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ВВЕДЕНИЕ

«Если дано некоторое количество людей с определенным уровнем развития физических и умственных способностей и социальных ресурсов, как они могут наилучшим образом использовать эти силы для достижения наиболее полного удовлетворения?» Так Дж. А. Гобсон формулирует то, что он называет социальным вопросом, добавляя, что если «полное удовлетворение» кажется слишком неопределенным из-за различных интерпретаций, которые оно допускает, мы можем принять слова Раскина и сказать, что искомая цель — это «наибольшее число здоровых и счастливых людей». Именно как фактор социального вопроса, столь широко сформулированного в терминах человеческой жизни, эта серия статей будет рассматривать дом.

Было время, когда дом вряд ли можно было назвать фактором социального вопроса. У него, безусловно, была своя собственная проблема — проблема надлежащего управления внутренними делами, и от мудрости этого управления в значительной степени зависело благополучие общества. Однако на эту проблему не сильно влияли условия жизни в мире в целом. Дом был промышленно независимым и никак не был вовлечен в общую проблему труда. Его женщин-членов не искушали готовиться к занятиям, не связанным с управлением домом и его благополучием, и вступать в них; вопрос о том, может ли женщина иметь карьеру и дом, тогда еще не возникал. В то время дом был также независим от общественной работы, не ожидая от городских или сельских советов помощи ни в поддержании чистоты, ни в предотвращении болезней.

Теперь все изменилось. Дом, согласившись использовать фабричные продукты и нанимая стороннюю помощь, оказался вовлечен в великую проблему труда; обучая своих дочерей обеспечивать себя занятиями, не связанными с его управлением, он усложнил свою первоначальную проблему ведения домашнего хозяйства; доверив образование своих маленьких детей школам, уход за больными — больницам, а защиту своего водоснабжения и другие важные интересы — городским или сельским советам, он вступил в сферу общественных дел. Он привлек к себе новые проблемы, а женщинам и мужчинам дал новые обязанности, новые возможности и новые привилегии. Эти новые обязанности, возможности и привилегии будут рассмотрены на следующих страницах.
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ПРОБЛЕМЫ ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА С НОВОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ


БОЛЬШЕ ЖИЗНИ ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ

Больше жизни для женщины — не только в смысле продолжительности за счет увеличения количества лет, но и в смысле широты за счет увеличения радостной, удовлетворительной, целенаправленной деятельности.

Человека побуждают к деятельности определенные инстинкты или желания. Принято делить эти желания на два класса — эгоцентричные и альтруистичные. К первому классу относятся желания питания, родительства, интеллектуальной деятельности, а также создания объектов пользы и красоты. Ко второму классу относятся любовь и сочувствие. Также принято делить деятельность, вызванную этими желаниями, на эгоистичную и неэгоистичную на том основании, что некоторые из них ценны только для того, кто ими занимается, а некоторые — только для других. Однако последнее деление не является рациональным, ибо легко показать, что любой поступок, если он приносит пользу совершающему его, должен приносить пользу и другим, и наоборот. Питание, например, продиктовано желанием, которое является полностью эгоцентричным, но если бы мы не ели, мы не смогли бы работать для других.

Хотя нет оснований для классификации деятельности, основанной на получателе выгоды, есть основания для деления, основанного на том, как преимущество достается самому деятелю или другим. Эгоцентричные инстинкты вдохновляют человека на действия, которые ведут непосредственно к обогащению его собственной жизни и лишь косвенно, через повышение его способностей в результате деятельности и, как следствие, возросшую способность к служению, — к благополучию других. Такими действиями он сохраняет свою жизнь, укрепляет здоровье, приобретает знания и развивает таланты, в выражении которых находит удовольствие. Альтруистичные инстинкты ведут человека к деятельности, которая направлена непосредственно на благополучие других и лишь окольными путями, через пользу, принесенную другим, — к обогащению его собственной жизни. Посредством такой деятельности он жертвует своей жизнью или подвергает ее опасности, чтобы жили другие, отдает свое здоровье ради здоровья других, делится знаниями ценой ограничения собственного запаса информации и побуждает других к удовлетворению от выражения их талантов, жертвуя развитием и упражнением своих собственных уникальных дарований.

Успех в любой форме деятельности зависит от деятельности другого рода. Человек, который успешно преподает, обнаруживает, что в то же время систематизирует свои собственные знания, делает их доступными для своих целей и готовит себя к дальнейшему обучению. Женщина, которая хочет иметь крепких детей, стремится повысить собственную физическую бодрость, и таким образом, работая для других, она обеспечивает радости здоровья для себя.

С другой стороны, деятельность одного рода за счет другого имеет тенденцию не только нарушать равновесие, но и сужать жизнь. Мать, которая слепо выполняет ненужные услуги для своего ребенка и тем самым сокращает свое время на чтение и учебу, рискует стать неспособной мудро направлять образование ребенка в более позднем возрасте. Она не только нарушает равновесие своей жизни из-за чрезмерного служения, но и сужает ее, уменьшая свои шансы на постоянную полезность.

Широта жизни зависит от равновесия между деятельностью, продиктованной эгоцентричными желаниями, и деятельностью, продиктованной альтруистичными желаниями.

Желание найти выражение для особых талантов является эгоцентричным. Однако занятия, соответствующие таланту, ведут не только к удовольствию от работы, но и к развитию и повышению способности к полезности; и хотя интересы гармоничной жизни могут в любой момент потребовать жертвы талантами ради работы для других, те же самые интересы столь же настоятельно требуют, чтобы таланты не приносились в жертву без необходимости ради бесцельного служения.

Природа наложила ограничение на возможности женщины для интенсивного развития особых талантов, специализировав ее на деторождении. Это ограничение, вероятно, далеко не так велико, как кажется из-за воспитания и нездорового образа жизни, но оно существует. Рассматриваемое само по себе, оно кажется безусловным недостатком. Рассматриваемое в связи с тем фактом, что оно приносит радости материнства и полезности обществу, оно представляется средством для завершения и расширения ее жизни.

К этому ограничению, наложенному природой на шансы женщины индивидуализироваться, общество добавило еще одно препятствие, специализировав ее на домоводстве. Склоняет ли это к нарушению равновесия и сужению ее жизни или к балансу и расширению? Ответ на этот вопрос зависит, во-первых, от того, есть ли у нее таланты, которые не находят выражения в домоводстве; во-вторых, от того, мешает ли ее специализация на домоводстве их использованию; и в-третьих, если мешает, то приносит ли это вмешательство компенсирующее преимущество.

Во-первых, есть ли у женщин таланты, которые не находят выражения в домоводстве? На это легко ответить. Женщины успешно практикуют медицину, работают медсестрами, преподают и занимаются различными ремеслами. Общество демонстрирует свою признательность их работе, предлагая им занятость в этих различных профессиях.

Во-вторых, накладывает ли домоводство ограничение на использование этих особых талантов, независимо от ограничения, наложенного деторождением? При ответе на этот вопрос удобно предположить, что жизнь женщины делится на три равных периода. Если ей дано семьдесят лет жизни, каждый период будет длиться около двадцати трех лет. Первый период у всех женщин посвящен, или должен быть посвящен, главным образом образованию и подготовке к жизни. Второй, в случае женщин, которые выходят замуж и имеют детей, посвящен главным образом заботам о материнстве. Третий сравнительно свободен.

В течение первого периода нет такого направления, которое можно было бы придать образованию ради подготовки женщины к материнству, которое не готовило бы ее к самой жизни. Изучение питания, гигиены, психологии — все это полезно в любой форме жизни. Однако не так обстоит дело с направлением, которое придается образованию женщины из-за ее специализации на домоводстве. В трудовом обучении, например, за исключением самых прогрессивных школ, ее работа ограничивается кулинарией и шитьем. Это мешает ей выяснить, есть ли у нее таланты к работе с деревом и металлом или к инженерному делу, тем самым сводя на нет одну из первых целей образования — исследование и открытие талантов. Это означает пустую трату времени в раннем возрасте и часто неспособность найти дело жизни, соответствующее ее природным задаткам. Если она не выходит замуж, это создает для нее ненужное препятствие в деловой или профессиональной жизни. Если она выходит замуж, это приводит ее к периоду, когда деторождение накладывает свое необходимое ограничение, не так хорошо подготовленной, как она могла бы быть, для выполнения своей специальной работы в часы досуга. То же самое можно сказать о направлении, придаваемом более теоретическим частям образования женщины с целью подготовки ее к домоводству.

В течение второго периода домоводство добавляет свое препятствие к тому, что наложено заботой о детях. Спросите женщину, почему она не работает по своей специальности, и она с такой же вероятностью скажет: «Потому что я не могу найти хорошую помощницу на кухне», как и: «Потому что забота о моих детях мешает». Если бы не домоводство, она могла бы уделить время, которое сейчас тратится на это занятие, чтению литературы по выбранному предмету, а зачастую и активной работе в своем ремесле или профессии — офисной практике, если она врач; частным занятиям, если она учитель. Если бы она выбрала ремесло, ее работа была бы практически непрерывной, так как ее можно было бы выполнять дома.

В течение третьего периода домоводство накладывает два ограничения: одно непосредственно, а другое — в форме неэффективности, перенесенной из второго периода из-за неиспользования ее талантов. Именно в это время жертва талантами женщины ради домоводства наиболее очевидна. Она свободна от забот о маленьких детях, и если бы не была ограничена отсутствием опыта, могла бы обогатить свою собственную жизнь и увеличить свою полезность систематической работой в своей области.

Таким образом, домоводство действительно создает препятствие для развития индивидуальности женщины через использование особых способностей, препятствие, которое распространяется на всю ее жизнь и не зависит от того, что наложено деторождением.

Наконец, необходимо ли это препятствие для гармоничной жизни? Это должно определяться для отдельных случаев. Пытаясь ответить на этот вопрос, мы должны помнить, что всякий раз, когда деятельность необходима для реализации идеала дома, она необходима для полноценной жизни, независимо от того, предполагает ли она жертву талантами или нет; когда она не является столь необходимой и не обеспечивает выход для особых талантов, это неоправданная трата жизни женщины и ресурсов общества.

То, что необходимо для хорошего ведения домашнего хозяйства, можно определить, только твердо придерживаясь высшего идеала дома и имея ясное понимание меняющихся социальных условий. Идеал никогда не меняется; лучшее ведение домашнего хозяйства всегда должно быть разумным, участливым усилием помочь другим достичь как можно более полной жизни, обеспечивая им те основы хорошей жизни, которые они не могут получить другими способами так же хорошо или лучше; но хотя идеал всегда остается прежним, средства, которыми он должен быть реализован, постоянно меняются. Когда-то женщине было необходимо делать свечи или оставлять мужа и детей в темноте. Это время прошло, ибо муж и дети нашли свет лучше, чем свет самодельных свечей. И все же женщина продолжала заниматься изготовлением свечей в течение долгого времени. Она делала это с большинством разнообразных видов деятельности по домоводству, продолжая их долго после того, как они стали лишь препятствием на пути ее собственного независимого развития.

Причину этого бесполезного цепляния за изжившие себя виды деятельности следует искать в нашей концепции целей домоводства. Мы думали о его многочисленных видах деятельности как о целях, к которым должны быть направлены таланты всех женщин, независимо от того, насколько трудным или расточительным является процесс этого направления. Откровенное признание разнообразного характера талантов женщин и потребности общества в полном и свободном осуществлении этих талантов, а также оценка ценности хорошего ведения домашнего хозяйства не только для мира в целом, но и для самих женщин как средства завершения и балансировки их жизни, приведут к другой концепции. Специальное ремесло, мастерство, профессия, бизнес или форма общественной работы будут казаться целью, к которой должен быть направлен особый талант данной женщины, в то время как домоводство будет представляться не как самоцель, а как средство — средство, которое на определенной стадии промышленного развития все женщины могут счесть необходимым использовать, если они хотят выразить свою любовь, создавая дома.

В этом духе двойной оценки мы видим, что когда хозяйка дома продолжает один из видов деятельности по домоводству после того, как он стал ненужным для хорошего ведения хозяйства, она нарушает равновесие своей жизни чрезмерным служением; что когда она жертвует домом ради «карьеры», она разрушает равновесие своей жизни, не находя выражения для альтруистичных желаний. Только в этом духе мы можем рассматривать изменения, происходящие в обществе, и отделять те, которые стремятся сузить и обеднить жизнь женщины, от тех, которые стремятся расширить и обогатить ее.

Глядя в этом духе, мы видим преимущество в жизни в пансионе, потому что это сокращает объем работы, необходимой для приготовления и подачи пищи. Мы видим другое преимущество в сокращении объема надзора по сравнению с объемом выполненной работы. Домохозяйки сегодня измотаны объемом надзора, совершенно несоразмерным с трудом, необходимым для ведения хозяйства. С другой стороны, мы видим недостатки в таком образе жизни, потому что он несовместим с уединением, которое необходимо для взаимной помощи, для успешного воспитания детей и для хорошего общения. Принятие научной и современной модификации системы «квартир», принятой в Англии, или какого-либо другого плана профессионального кейтеринга для частных семей могло бы стать средством сохранения хорошего в жизни пансиона без увековечивания зла.

Мы видим в увеличении количества готовых продуктов на рынке экономию труда, но угрозу здоровью. Женские клубы, ставшие возможными отчасти благодаря экономии времени за счет использования этих продуктов, в значительной степени ответственны за принятые законы о чистых продуктах, и мы ожидаем от них образовательной кампании, которая приведет к дальнейшему законодательству и лучшему соблюдению существующих законов.

В движении к экономической независимости женщины мы видим преимущества и недостатки. Когда это побуждает ее жертвовать домом, материнством и возможностью заниматься работой, в которой ее душа находит радость, вместо того чтобы быть экономически зависимой, это порабощает ее и ее таланты, ибо экономическая независимость бесполезна, если она не приносит свободы выражения; когда это дает ей возможность заниматься работой, которую она любит и может делать лучше всего, это освобождает ее и ее силы.

Мы видим в возрождении ремесел огромное значение для женщины, потому что это открывает перед ней широкое поле отраслей, которые предлагают деятельность как для рук, так и для мозга и которые могут осуществляться дома, не мешая заботе о детях. Мы видим, почему было необходимо, чтобы ремесла пришли в упадок, пока мы разрабатывали систему разделения труда, которая теперь, после их возрождения, позволяет женщинам стать в них больше, чем просто любителями. Эти и многие другие интересные движения мы видим в обществе, если у нас открыты глаза как на ценность женщины как хозяйки дома, так и на ее ценность как личности.

Больше жизни для женщины — не через жертву радостями материнства и ведения домашнего хозяйства, а через добавление удовольствий от удовлетворительного развития особых талантов к привилегиям служения.

БОЛЬШЕ ЖИЗНИ ДЛЯ МУЖЧИНЫ

Изменения, которые расширяют образовательные привилегии женщины и дают ей возможность подготовиться к работе, не связанной непосредственно с домом, и которые, упрощая методы ведения домашнего хозяйства, позволяют ей выполнять такую работу в связи с ведением домашнего хозяйства, можно сказать, приносят больше жизни мужчине, при условии, что мы понимаем слово «жизнь» в его широком, а не узком смысле, и при условии, что мы подразумеваем под «мужчиной» не конкретного индивида или класс индивидов, а собирательного человека.

Отдельный мужчина может быть склонен оспаривать это утверждение. Если это так, то, вероятно, из-за одного из двух фактов. Либо он не видит жизнь в целом и думает только о том, что он потерял из-за прогресса женщины, а не о том, что он приобрел, либо он забывает, что он лишь малая часть собирательного человека и, как таковой, может оказаться ниже среднего уровня в отношении своей радости жизни.

Если он любит домашний хлеб и вынужден есть покупной, потому что его жена любит изучать Данте больше, чем готовить, он может подумать, что ему живется не так хорошо, как если бы он жил полвека назад, когда классы по Данте для женщин и покупной хлеб были практически неизвестны. Но если он рассмотрит преимущества того, чтобы ужинать, так сказать, под сенью класса Данте, и того, чтобы его покупной хлеб был приправлен крупицами информации о великом поэте и его времени, он может прийти к выводу, что покупной хлеб с соусом Данте для него значит больше, чем домашний хлеб без него.

Или, возможно, его сомнение в этом утверждении связано с тем фактом, что его доля жизни ниже среднего. Возможно, его жена уходит на занятия и не приносит ему информацию и вдохновение, которые она получила. Если так, то проблема не во временах, а в человеческой природе. Эгоизм всегда существовал и всегда будет существовать. Если у мужчины эгоистичная жена, единственное, что он может сделать, чтобы убедиться, что мужчинам действительно живется лучше, чем раньше, — это посмотреть вокруг и увидеть, не приходится ли на каждого, подобного ему, двое других, которые извлекают выгоду из расширенной жизни женщины и которые поднимают средний уровень жизни современного мужчины выше уровня его брата середины девятнадцатого века.

Жить — что это значит? Быть здоровым, наслаждаться удовольствиями чувств, пробовать вкусную пищу, слышать приятные звуки, видеть красивые зрелища, учиться, действовать (если мы возражаем против слова «работать», потому что оно иногда применяется к тяжелому труду) и любить. Последнее — самое важное из всего. Оно видоизменяет все остальное, и ими порой приходится жертвовать ради него. Оно интерпретируется всем остальным, ибо только зная, что мы считаем реальной жизнью для себя, мы можем знать, чего наша любовь должна искать для других.

Если взять желание любить первым, то расширяющаяся жизнь женщины делает возможным для мужчины выражение все более лучшей и высокой формы привязанности. Чтобы увидеть, как это происходит, мы должны прочитать настоящее в свете прошлого.

Было время, когда работа мужчины, как и женщины, почти вся была непосредственно связана с домом. Он выращивал пшеницу, держал коров, свиней и кур, рубил лес, строил свой собственный дом и сарай и собирал свое собственное топливо, в то время как она пряла, красила, ткала, шила, готовила и заботилась о доме. Никто из них тогда не был специалистом. Затем пришло разделение труда, которое, однако, повлияло на работу мужчины больше, чем на работу женщины. Это позволило ему стать фермером, плотником или торговцем углем и обеспечивать нужды своего дома плодами своего специализированного труда, а не прямым трудом, как он делал это в более ранние времена. К женщине никогда не приходила такая привилегия. Хотя ее обязанности значительно облегчены, она все равно должна быть домохозяйкой, если хочет быть хозяйкой дома.

Одним из объяснений различий в путях, по которым пошла деятельность мужчины и женщины, является то, что женщина менее прогрессивна, чем мужчина, и более противна переменам. Другое заключается в том, что ее работа так тесно связана с личными потребностями и имеет связанное с ней так много сентиментальности, что ее нельзя делегировать посторонним. Какова бы ни была причина, работа среднего женатого мужчины сегодня имеет определенные явные преимущества перед работой средней замужней женщины. Она более разнообразна и с большей вероятностью призывает к действию особые таланты, она выводит его к людям и дает ему широкий кругозор.

Если мы рассматриваем ситуацию в духе торга, может показаться справедливым, что когда мужчина зарабатывает деньги, женщина должна заботиться о доме. Если, однако, мы рассмотрим количество жизни, которое каждый получает от работы, неравенство ситуации становится очевидным. Конечно, всегда есть случайный мужчина, который, признавая ограниченность, в которой трудится его жена, стремится уравнять положение, принимая на себя долю домашних обязанностей и работы. Открытие необходимости такого действия, на которое не указывают ни традиция, ни обычай, является признаком интеллекта. Принятие ответственности после того, как она осознана, является результатом бескорыстия высшей формы, к которому общество не направляет его, как к деятельности с целью обеспечения семьи, и инстинкт не побуждает его, как женщину к ее самопожертвованиям в заботе о семье. Его признание неравного распределения жизни и его усилия по выравниванию являются триумфом мудрости и любви над природой, традицией и обычаем.

Бескорыстный мужчина в прошлом был прискорбно ограничен. Пятьдесят лет назад он не мог сказать своей жене, как может сейчас: «Не готовь сегодня, а купи запеченных бобов или вареной ветчины на ужин, а ты иди на художественную выставку». Пятьдесят лет назад было мало смысла пытаться избавить жену от ее домашних забот, ибо тогда было мало другого, на что она могла бы с пользой потратить свое время. Теперь, когда он хочет быть бескорыстным, его возможности для достижения чего-то стоящего благодаря этому велики. Конечно, он всегда сталкивается с желанием своей жены также быть бескорыстной, оставаться дома и готовить еду, которую он любит, и иным образом заботиться о его комфорте, но они должны уладить это между собой, с должным вниманием со стороны каждого к сохранению надлежащего баланса в жизни другого. В этой борьбе большие возможности в плане развития и увеличения жизни лежат на стороне мужчины. Женщине дано принять самопожертвование, которое природа наметила для нее, специализировав ее на деторождении, а общество наметило для нее, специализировав ее на домоводстве. Мужчине дано проложить для себя новый путь к бескорыстию и обеспечить расширение способностей, которое приходит от первопроходчества.

И эта высшая привязанность — не просто награда сама по себе. К увеличению жизни, принесенному любовью, добавляется увеличение во всех других направлениях, всегда предполагая идеи и идеалы как у женщины, так и у мужчины. С досугом, созданным бескорыстием мужчины, женщина может учиться и обеспечить умственное развитие, которое делает ее более мудрым хранителем здоровья мужчины, лучшим товарищем в его досуге и более разумным помощником в его трудах. Используя фразеологию нашего определения жизни, она может лучше помочь ему обеспечить здоровье, наслаждаться удовольствиями чувств, учиться и действовать.

Он желает здоровья. Было время, когда его работа требовала дающих жизнь мышечных упражнений на свежем воздухе, когда его дом был построен так неплотно, что неизбежно хорошо проветривался, когда он жил так далеко от соседей, что не было опасности заразиться их болезнями ни через загрязнение водоснабжения, ни иным образом, когда его пища попадала прямо из сада на стол, свежей и нефальсифицированной. Тогда здоровье приходило почти само собой. Его жена, хотя могла помочь ему во многих других отношениях, мало что могла сделать для его здоровья, кроме как правильно приготовить пищу.

Позже все изменилось. Он переехал в город, и сточные воды его соседа просочились в его колодец. Его дом был плотно построен и почти не пропускал воздух через щели. Его работа стала сидячей и большую часть времени держала его в помещении. Его пища доставлялась ему со всех концов света, проходя через многие руки по пути, и была подвержена порче и фальсификации.

Некоторое время он не видел, что с изменившимися условиями его проблема со здоровьем изменилась. Если в результате он не умирал от чахотки или брюшного тифа, он становился анемичным и страдающим диспепсией, его грудь опадала, кровообращение нарушалось, а печень становилась вялой. Затем он осознал тот факт, что если он хочет иметь хороший воздух, он должен принять систему вентиляции для своих закрытых зданий; что если он хочет иметь хорошую емкость легких, быструю циркуляцию и активную печень, он должен выполнять регулярные физические упражнения; что если он хочет иметь безопасную воду, он должен побудить муниципальные власти выполнять свой долг или должен сам принять меры для стерилизации своего питьевого запаса; что если он хочет иметь здоровую пищу, необходимо нечто большее, чем хорошая кулинария. Молочные фермы и рынки должны проверяться, а законы против фальсификации должны быть приняты и исполняться.

Ученые пришли ему на помощь и предоставили в его распоряжение обилие литературы по гигиене, санитарии и физической культуре, но у него было мало времени, чтобы читать ее. Так получилось, что с его измененной проблемой здоровья для женщины открылась возможность сделать для здоровья мужчины нечто большее, чем просто приготовить его пищу. Если она умна и имеет досуг, она может изучать санитарию и гигиену и практически применять их принципы в своем доме. Она может брать уроки физической культуры, передавать их своему мужу и упражняться с ним несколько минут каждый день, тем самым помогая ему преодолеть последствия его сидячей работы. Она может через свои клубы побудить городские власти обеспечить хорошую воду, очистить улицы и предотвратить раздувание пыли, несущей болезни, правильно заботиться о мусоре и сточных водах, а также проверять места, где продукты хранятся для продажи. Многими способами она может помочь в борьбе с болезнями, которую мужчина сделал необходимой, когда стал городским жителем.

Он желает наслаждаться удовольствиями чувств, среди которых не последнее место по важности занимает чувство вкуса. Это чувство Бог дал для наслаждения человека, а затем предусмотрел для его удовлетворения много вкусных натуральных ароматов. Однако не тот человек, в чьем доме больше всего готовят, получает наибольшее удовольствие от вкуса, и часто именно он получает наименьшее наслаждение от других чувств. Если мужчина настаивает на том, чтобы взять жену посмотреть на лес, когда цветут фиалки, вместо того чтобы позволить ей остаться дома, чтобы приготовить пирог к его ужину, он теряет свой пирог, но простая клубника со сливками и хлеб с маслом часто вкуснее после быстрой прогулки, чем пирог без прогулки, и в этом случае мужчина получает не только вкус пищи, но и запах леса, вид цветов и звуки птиц. И не тот человек, в чьем доме больше всего убирают, получает больше всего удовольствия от чувства зрения. Если мужчина настаивает или соглашается на сокращение количества ковров, штор и драпировок, потому что они создают слишком много забот для его жены, он теряет красоту этих предметов обстановки, но отсутствие штор может позволить ему пировать глазами на колышущиеся деревья и вечно меняющееся небо, в то время как сокращение забот может позволить его жене пойти с ним в художественную галерею или на концерт, или заняться изучением искусства и музыки настолько, чтобы увеличить его собственное наслаждение и понимание их.

Он желает учиться. Большинство мужчин желают, даже после того, как их студенческие дни остались позади. Он желает иметь багаж информации, чтобы лучше понимать текущие события, знать о мире и его прогрессе, а также о связи своей специальной работы с работой мира. Но увы! У него мало времени для общего чтения. Часто у него нет времени даже сходить в библиотеку. Умная и образованная жена часто может, при условии, что у нее есть досуг, сделать для него многое из того, что он сделал бы в свои свободные минуты, если бы они у него были.

Он желает действовать. Кто из нас не говорит иногда: «Если бы у меня были деньги, если бы у меня было время, я бы сделал то-то и то-то»? Это предполагает тот вид деятельности, который доставляет удовольствие, который лучше, чем досуг, и который гарантированный доход не может остановить. Часто случается, что работа мужчины граничит с этим видом деятельности. Он учитель и любит свою профессию, но чтобы выполнять свою работу удовлетворительно, он должен иметь время для самостоятельного изучения и исследований. Если бы было меньше бумаг для проверки, немного меньше рутины, у него могло бы быть время для оригинальной работы, которая заквасила бы все остальное. Или, возможно, он чертежник, работающий весь день над монотонными задачами, но в окружении, которое вдохновляет его сделать что-то от себя и расти в своей профессии. У бодрой, образованной женщины часто есть возможность ознакомиться с работой мужа, уменьшить его тяжелый труд и, сэкономив ему немного времени для оригинальной работы, сделать так, чтобы она продвинулась дальше, чем в противном случае, благодаря ее разумному сотрудничеству и помощи.

Если жизнь состоит в том, чтобы быть здоровым, наслаждаться удовольствиями чувств, учиться, действовать и любить, у современного мужчины больше шансов жить, чем было у его предшественника. Причин много, и не последняя из них — тот факт, что его жена живет больше.

И конец еще не виден. Если возможности женщин подготовиться к карьере, не связанной с домом, и вступить на нее будут множиться в будущем, как они множились в прошлом, мужчин могут призвать приспособиться к гораздо более радикальным изменениям. Но все указывает на то, что эти изменения предложат им дальнейшие возможности для выражения бескорыстной привязанности и более широкой жизни через расширение жизни тех, кого они любят.

БОЛЬШЕ ЖИЗНИ ДЛЯ ДОМАШНЕГО РАБОТНИКА

«Я не приму ничего, чего все не могут иметь в эквиваленте на тех же условиях». В этих словах Уолта Уитмена все мы, кто дорожит демократическим идеалом равенства привилегий и возможностей, можем выразить свои чувства по поводу домашней службы, ибо когда мы способны подняться над испытаниями и невзгодами, которые этот институт приносит нам самим, и взглянуть на него с беспристрастной точки зрения, мы обнаруживаем, что главный источник нашего недовольства им заключается в том факте, что он дает преимущества одному классу, отнимая их эквивалент у другого.

Популярная терпимость к домашней службе обусловлена неправильным применением теории о том, что семья является единицей общества. Эта теория в прошлом играла важную роль в социальном развитии, привлекая внимание к семейным отношениям и подчеркивая их. Однако она привела ко многим недемократическим практикам. Это произошло не столько из-за чего-то неправильного в самой теории, сколько из-за того, что она не была подкреплена ясным представлением о ценности индивидуальной жизни. Будучи неподкрепленной, она, позволив себе переплестись с теорией о том, что мужчина является логическим представителем семьи в обществе, отняла у женщины стимул к независимым действиям и возможность для них, а также стала причиной грубейших нарушений ее имущественных прав. Будучи неподкрепленной, она также, подчеркивая семью как институт, а не право индивида на семейные отношения, привела к оправданию содержания определенных семей за счет свободы индивидов вступать в семейные отношения. Так, во времена рабства семейные связи чернокожих безжалостно разрушались, чтобы обеспечить обслуживание, которое считалось необходимым для сохранения семейной жизни белых.

Лучшей рабочей теорией, которая с меньшей вероятностью приведет к недемократическим практикам, является та, которая видит в индивиде единицу, а в семейных отношениях — одно из важнейших средств для содействия его счастью и социальной полезности. Такой взгляд на ценность индивида и важность семейных отношений логически ведет к концепции обязательства индивида, принимающего привилегии семейных отношений, так приспосабливать свою жизнь к жизни других членов своей семейной группы, чтобы сохранять их индивидуальную свободу, и сотрудничать с ними в усилиях так приспособить группу к социальному порядку, чтобы не мешать свободе других индивидов вступать в семейные отношения и поддерживать их.

В свете такого взгляда на общество домашняя служба выглядит крайне недемократичной. Она устроена так, чтобы приносить сочетание преимуществ привилегированному классу. Это сочетание состоит из возможности жить в уединении с теми, с кем они связаны родством или привязанностью, или тем и другим, и таким образом превращать места, где они едят и спят, в дома, а также привилегии избавляться от многочисленных видов деятельности, которые влечет за собой содержание отдельных домов — готовки, уборки и т. д., и возможности заниматься деятельностью по своему выбору и обеспечить досуг для общения.

Это сочетание привилегий в настоящее время обеспечивается за счет соответствующего сочетания привилегий в обслуживающем классе. Результатом являются три различных ограничения для этого класса. Первое, которое возникает из того факта, что домашний слуга не имеет свободного выбора места жительства и должен принимать внешнюю форму дома там, где находится настоящий дом его работодателя, можно назвать этическим, потому что его самый серьезный результат заключается в том, что он отнимает у нее возможность для морального развития, которое приходит от ведения домашнего хозяйства. Второе — промышленное, и возникает из того факта, что она должна предлагать в обмен на заработную плату не конкретные услуги, а все свое время, которым работодатель распоряжается по своему усмотрению. Третье, которое возникает из ее тесных личных отношений с работодателем, является социальным и приводит к определению ее положения в обществе не ее достоинствами или квалификацией для общения, а ее положением как члена обслуживающего класса.

Эти три ограничения со стороны слуг отражаются на работодателях и приносят им три формы неудобств. Первое — это чувство ответственности за половые отношения работника, ответственность, которая не ощущается по отношению к тем, с кем отношения являются чисто деловыми, таким как мясник, бакалейщик, швея.

Второе — это трудность заставить слуг «знать и соблюдать свое место». Это иногда приводит к таким серьезным дилеммам, как та, в которой оказался человек, обратившийся к Мэрион Харленд через ее колонку вопросов в одной из ежедневных газет, чтобы узнать, должен ли он узнавать свою семейную служанку на улице, и если да, то должен ли он приподнимать шляпу или просто кивать головой. Можно представить этого беднягу, остающегося в своем офисе по четвергам после обеда, если Мэрион Харленд не была бы быстра с ответом, из страха, что если он рискнет выйти на улицу, то, повернув за угол, может внезапно наткнуться на свою домашнюю помощницу и, будучи все еще не обеспеченным кодексом этикета, не знать, как себя вести.

Третье неудобство для работодателя — это отсутствие у слуги личной ответственности за хорошую работу, неизбежный результат повременной службы.

Чтобы устранить эти три ограничения у работника и три неудобства у работодателя, необходимо внести определенные изменения в управление домашним хозяйством. Во-первых, отношения хозяйки и слуги должны быть изменены на более демократические отношения работодателя и работника. Во-вторых, работа по дому должна быть организована так, чтобы позволить человеку выполнять одну услугу, например уборку, для многих семей, вместо многих услуг для одной семьи. В-третьих, работа, выполняемая дома, должна быть сокращена, а затем сжата в рамки разумного рабочего дня, чтобы она не мешала домашней жизни работника.

Этим модификациям в управлении домашним хозяйством прокладывают путь изменения, происходящие вне дома. Государственное образование устраняет клеймо с домашней службы, отказываясь признавать классовые различия в распределении своих преимуществ. Торговля, промышленность, наука и искусство сотрудничают, чтобы сократить объем работы, обязательно выполняемой дома.

Центральные установки для распределения горячей воды для отопления, уборки и купания сейчас используются во многих местах. Говорят, что один город, Колорадо-Спрингс, рассматривает строительство центральной пневматической установки для уборки. Центральные холодильные установки практичны.

Коммерческие изменения постоянно делают возможным покупку товаров, которые раньше было необходимо готовить дома. Об этом упоминалось так часто, что здесь достаточно лишь упомянуть об этом, хотя это одно из самых важных социальных изменений, влияющих на условия домашней жизни. Улучшенные методы транспортировки приносят нам свежие фрукты круглый год, тем самым сокращая работу по консервированию и приготовлению десертов. Промышленные изменения делают возможным выполнение вне дома таких услуг, как стирка, починка и чистка ковров, которые раньше было необходимо включать в домашний труд.

Достижения в медицинской науке ставят сестринское дело на уровень профессий и делают больницу более подходящим местом, чем частный дом, для ухода за больными. Гигиенические соображения делают разумным, чтобы случаи материнства также обслуживались в больницах.

Достижения в санитарной науке делают не только желательным, но и возможным перенос целого класса обязанностей с хозяйки дома и ее помощников на отдельных членов семьи. Они связаны с уходом за спальней и ее обстановкой. Теперь, когда кажется лучшим, чтобы каждый человек имел отдельную спальню, и теперь, когда знания о гигиене доступны для всех, нет причин, по которым каждый здоровый взрослый не должен взять на себя полную ответственность за свою собственную комнату, убирая ее и меняя постельное белье и полотенца так часто, как он считает нужным, учитывая состояние своего здоровья, количество солнца, которое получает его комната, и количество пыли, которой она подвергается.

Детские сады постоянно принимают детей в более раннем возрасте. Клубные комнаты становятся доступными для частных развлечений.

Искусство облегчает домашний труд, обучая лучшему способу украшения и обстановки дома. Обучая форме, цвету и дизайну, оно показывает, что хороший цвет на стене, который, будучи вертикальным, сбрасывает пыль благодаря силе тяжести, может дать столько эстетического удовлетворения, что устранит необходимость во многих наших пылесборных украшениях; что один предмет гончарного искусства хорошего цвета и формы может радовать глаз больше, чем целая полка камина, полная неопределенных безделушек; что простая мебель хорошей формы может быть красивее той, которая покрыта резьбой и латунной филигранью. Простая, добротная мебель и простота в украшении не только уменьшают работу, но и делают более практичным передачу домов профессиональным уборщикам.

Следует упомянуть еще одно изменение, которое, хотя на первый взгляд кажется мало связанным с управлением домашним хозяйством, может оказаться весьма значительным. Это изменение произошло благодаря тому факту, что время подготовки, необходимое для профессий, постоянно увеличивается. Результатом этого является то, что в университетских городах (а с распространением университетского расширения и заочного обучения это происходит и в других городах) есть класс молодых людей, которые все еще учатся, но которые должны и должны обеспечивать себя сами. Молодые люди этого класса теперь заботятся о печах, выбивают ковры и выполняют другие подобные услуги. Молодые женщины заботятся о детях. Если бы не популярное отношение к работе по дому, они могли бы быть заняты во многих других отношениях. Существует целый класс задач, таких как чистка серебра, застилание кроватей и подача блюд, которые требуют меньше навыков и опыта, чем кулинария, и меньше силы, чем тяжелая уборка. Эти задачи, как говорит Люси Мейнард Сэлмон в «Домашней службе», часто выполняются нехорошо, однако, с другой стороны, они не включают никаких принципов, которые умный человек не мог бы освоить за очень короткое время. После того, как принципы изучены, задачи становятся лишь легкой рутинной работой, подходящей для отдыха после умственной работы. Эти задачи могли бы быть переданы студентам, упомянутым выше, с пользой как для них самих, так и для домохозяек.

Изменения, о которых упоминалось, особенно коммерческие и промышленные, были обусловлены главным образом предприимчивостью мужчины. Это потому, что жизнь мужчины дала ему широкий и общий взгляд на общество и его потребности, чего жизнь женщины не дала ей, и потому что его положение кормильца дало ему стимул предвидеть человеческие потребности и встречать их деловыми предприятиями, стимул, который положение женщины как хозяйки дома не дало ей. Женщина сейчас, однако, быстро получает дальний взгляд и имеет преимущество обладать также интимным взглядом на человеческие потребности, который она обеспечила через свою заботу о семье. Так происходит, что в то время как мужчина идет впереди и инициирует великие изменения, женщина следует близко позади и направляет изменения в русла, которые ведут к удовлетворению реальных человеческих потребностей. Так мужчины, создавая крупные пекарни, показали экономическое преимущество приготовления хлеба в больших количествах. Женщины, такие как миссис Брейнерд из Чикаго, основавшая компанию Home Delicacies Company, последовали за ними и показали, что методы мужчины могут быть использованы при изготовлении хлеба, который отвечает требованиям вкуса и здоровья. Мужчины, создавая общественные прачечные, показали экономическое преимущество выноса стирки из дома. Оставалось женщинам, таким как мисс Уайт из Бруклайна, штат Массачусетс, основавшим прачечную Sunshine Laundry, показать, что общественные прачечные могут делать одежду действительно чистой и в то же время сохранять ее для будущего использования владельцами (пункт, который оценят все, кто пользуется услугами прачечных).

Этот контроль за изменениями женщина должна продолжать осуществлять. Она также должна принять задачу приспособления домашней работы к социальным изменениям, которые уже произошли. К этой двойной работе она хорошо подготовлена. Как индивид она может вносить коррективы в своем собственном доме. Как член клуба она может, в сотрудничестве с другими женщинами, заботиться о социальной работе.

Она может через свои клубы создавать жилые клубы, где домашние работники могут жить в относительной свободе, общественные кухни, из которых еда может быть отправлена для подачи в частные дома и в которых работники будут на тех же основаниях, что и работники в любой другой профессии, бюро, из которых специальные помощники могут быть отправлены на работу по дням или часам, и общественные детские сады, которые будут сочетать бактериологическую чистоту больниц с образовательными преимуществами детских садов. Женские клубы особенно хорошо подготовлены к тому, чтобы делать эти вещи, во-первых, потому что неудача не будет означать серьезной потери для любого индивида, и во-вторых, потому что члены достаточно умны, чтобы сделать свои неудачи, так же как и свои успехи, полезными для тех, кто придет после них, что является важным соображением во всей прогрессивной работе.

Помимо этой общественной работы, женщина может организовать работу в своем собственном доме так, чтобы дать своему помощнику ограниченный рабочий день — скажем, десять часов — и тем самым сделать ее свободной выбирать свое собственное место жительства. Она может сделать это, приготовив свой собственный завтрак и наняв помощника с десяти утра до восьми вечера, или выходя на вечерний прием пищи и наняв помощника с шести утра до четырех дня, или каким-либо из бесчисленных способов, которые подскажут особые условия. Или она может внести такие коррективы, которые сделают возможным для нее нанимать специальных помощников. В этом ее самая большая трудность, вероятно, возникнет из того факта, что один помощник не может выполнять одну и ту же услугу в нескольких местах одновременно, и график времени домохозяйки придется изменить. Ей потребуется усилие, чтобы осознать в своем поведении разницу между беспорядком и грязью, которую она признает своим интеллектом, и действовать в соответствии с убеждением, что задержка в мытье посуды влечет за собой беспорядок, но не обязательно нечистоплотность, и что кровати, оставленные открытыми на солнце на много часов, действительно чище, чем те, которые закрыты рано утром.

С приготовлением пищи на общественных кухнях, со стиркой в общественных прачечных, с уборкой, выполняемой специалистами, с отдельными членами семьи, берущими на себя ответственность за свои собственные комнаты, с больницами для ухода за больными и с общественными детскими садами и детскими садами, помогающими с уходом за младенцами и маленькими детьми, все равно останутся определенные связующие звенья работы даже в семьях, нанимающих постоянных помощников на ограниченное количество часов каждый день. Именно эти мелочи различные члены семьи должны будут принять как свои задачи и выполнять в оплату за привилегию сохранения семейной жизни без разрушения демократических идеалов.

С этими изменениями домашний работник выйдет из ограниченного существования «домашней службы» к более широкой жизни этической, промышленной и социальной свободы.

БОЛЬШЕ ФИЗИЧЕСКОЙ БОДРОСТИ ДЛЯ ВСЕХ

«...слова «здоровье» (health), «целый» (whole), «святой» (holy) происходят из одного корня». «Врач не дает здоровья, его дают небесные ветры; ...» — Эдвард Карпентер.


В жизни существуют условия, способствующие физической бодрости. Есть также условия, которые стимулируют умственную деятельность и способствуют выделению для нее необходимых времени и энергии. К сожалению, эти два набора условий, будучи далеко не идентичными, часто находятся в прямом противоречии друг с другом.

Представим, в качестве примера первых условий, человека, живущего вдали от своих собратьев и вынужденного добывать себе пищу самостоятельно. Деревья висят так высоко, что для того, чтобы дотянуться до плодов, он должен умеренно напрягаться — не до изнеможения, но достаточно для обеспечения хорошего пищеварения. В погоне за дичью он вынужден проводить время на открытом воздухе и много ходить пешком. Чистые горные ручьи приглашают его напиться и искупаться. Чтобы оставаться в непосредственной близости от источников пищи и летом, и зимой, он должен часто менять место жительства. По этой причине он полагается на одежду, а не на капитальные стены в качестве укрытия, и уходит от мусора, который скапливается вокруг него, прежде чем тот успеет навредить его телесному благополучию. Таким образом, условия его жизни в совокупности обеспечивают ему физические нагрузки, свежий воздух, солнечный свет, хорошую пищу, чистую воду и чистоплотность, необходимые для его физической бодрости.

Теперь представим человека, живущего в других условиях — тех, что стимулируют умственную деятельность. Библиотека манит его читать, университет — учиться. Вид великих произведений искусства или других материальных плодов человеческого гения пробуждает любые таланты, которые у него могут быть. Общение с мыслящими мужчинами и женщинами вызывает в нем потоки мыслей. Наконец, контакт с людьми, которые готовы и рады залезть за него на дерево и преследовать его дичь, позволяет ему найти время для умственной работы.

Но возможность читать и учиться вместо необходимости лазать по деревьям и преследовать дичь означает утрату условий, которые способствовали мышечной активности, хорошему кровообращению и хорошему пищеварению. Снижение мышечной активности заставляет его организм вырабатывать тепло менее интенсивно и создает потребность в капитальных стенах и крыше в дополнение к одежде. Это означает утрату условий, которые обеспечивали обильный приток солнечного света и свежего воздуха. Постоянное жилище делает невозможным для него уйти от отходов своей пищи и продуктов жизнедеятельности организма, и тем самым разрушает условия, которые сами по себе способствовали и практически принуждали к чистоплотности.

Все это не имело бы значения, если бы физическая бодрость не была необходима для умственной деятельности. Однако это теория, с которой мы в прошлом заигрывали к нашему же огорчению. Мы представляли себе физическую жизнь и интеллектуальную жизнь, здоровое тело как необходимое для физической, но не для интеллектуальной, и развитие как происходящее через отбрасывание физического и принятие интеллектуального. Но мы обнаружили, что ошибались. Человек, от которого мы ожидали прекрасной поэзии, дышал плохим воздухом, ослабил свои легкие, стал жертвой туберкулеза, и мы потеряли его и его песню. Человек, от которого мы ждали проектов прекрасных зданий, чтобы отчасти компенсировать утраченные нами природные красоты, ослабил свое тело недостатком упражнений, затем выпил загрязненной воды, умер от брюшного тифа, и мы потеряли его и красоты, которые он мог бы создать.

Тогда мы начали думать и осознали, что жизнь только одна; что эта жизнь — это пучок желаний, любви, симпатий и надежд; что развитие — это не отбрасывание, а расширение, которое происходит, когда желания растут, когда любовь становится шире, когда симпатии становятся глубже, а надежды получают более далекий взгляд в будущее; что для внешнего выражения этой внутренней и невидимой жизни тело является единственным инструментом, и что для выражения всей жизни, будь то жизнь с немногими желаниями или со многими, необходимо «целое» или здоровое тело. Действуя согласно этому убеждению, мы начали создавать детские сады и школы для ручного труда, ремесел и инженерного дела, чтобы тренировать руку исполнять в материальной форме то, что разум задумал как абстракцию. Мы добавили кафедры физической культуры к кафедрам латыни и греческого языка в наших колледжах, чтобы тренировать «целого» мужчину и «целую» женщину.

Приспособить тело быть инструментом для удовлетворения немногих желаний, и в основном желаний пищи, питья и крова, — задача несложная. Только когда мы пытаемся заставить его удовлетворять многие желания, включая потребность в интеллектуальной деятельности, начинаются проблемы. Тогда бедное тело, поставленное в условия растяжения, склонно развивать слабое место. Обеспечить подходящее укрытие для тела с немногими желаниями никого не озадачит. Построить подходящее жилище для тела со многими желаниями — это проблема, требующая всего нашего опыта и изобретательности.

В этот момент появляется человек, который насмехается над всем гигиеническим и говорит нам, что если мы просто перестанем думать о своих телах, то с нами все будет в порядке; и у этого человека есть много аргументов в свою пользу. Однако он забывает, что то, что мы сломали, мы должны также починить, если хотим иметь целое. В будущем может родиться «целый» ребенок в таких благоприятных условиях, что он будет развиваться гармонично без мыслей с его стороны или со стороны других. В настоящее время, однако, в условиях, которые мы сами на себя навлекли, вообразив интеллектуальную жизнь в отрыве от физической, гармоничное расширение невозможно без сознательного усилия по восстановлению телесной «целостности».

Не следует упускать из виду вредные последствия зацикливания на «нецелостности». Чтобы избежать их, мы должны по возможности удерживать внимание на хорошем. В прошлом, если верить свидетельствам античной скульптуры, существовали прекрасные, хорошо развитые, широкогрудые и стройные тела. Их мы должны изучать и думать о своих собственных недоразвитых телах лишь столько, сколько нужно, чтобы узнать, как мы можем вернуть их к пропорциям прекрасного тела. Существуют условия, способствующие развитию прекрасного тела. Их мы должны анализировать, думая о плохих условиях лишь столько, сколько нужно, чтобы узнать, как сделать их хорошими. Нашим образцом для питьевой воды должна быть вода из чистого горного ручья; для нашего воздуха — воздух открытой местности; для наших упражнений — разнообразные движения «естественного человека» в его усилиях добыть пищу; для нашей пищи — то, что ест человек, чье окружение способствует физической бодрости.

Конечно, мы не можем надеяться вернуть прекрасное тело или иметь дома, которые способствовали бы его развитию, пока не обеспечим прекрасный город, который объединит свежий воздух, хорошую воду, обилие солнечного света, возможность для приятных упражнений и шанс получить хорошую пищу со стимулом к интеллектуальной деятельности и временем для нее. Есть, однако, некоторые вещи, которые мы можем сделать, и некоторые вещи, которые мы можем оставить не сделанными, что поможет восстановить хорошие условия.

Почему в вопросе свежего воздуха мы действуем по принципу: «Окна закрыты, кроме случаев, когда их абсолютно необходимо открыть»? Почему мы не примем девиз: «Окна открыты, кроме случаев, когда их абсолютно необходимо закрыть»? Почему у нас нет мягких шерстяных курток, подобных тем, что носят игроки в гольф, чтобы надевать их как первое средство избежать холода, оставляя закрытие окон на самый последний момент? Почему зимой мы не вставляем полоски дерева в нижние части наших окон, чтобы оставить открытое пространство между рамами, где воздух может входить, не ударяя нас напрямую? Почему летом мы вообще закрываем окна? Из-за пыли? Если пыль чрезмерно велика, почему мы не поднимем городские власти на то, чтобы содержать улицы в таком состоянии, чтобы мы могли иметь свежий воздух? Если она не чрезмерно велика, но у нас есть драпировки, которые мы ценим больше, чем свежий воздух, возможно, нам нужно немного переоценить ценности. Почему в прекрасные осенние и весенние дни, когда слишком прохладно, чтобы держать окна открытыми без огня, мы не разводим небольшой огонь и не открываем окна, вместо того чтобы закрывать наши дома? Это потому, что это было бы слишком дорого? Тогда не могли бы мы отказаться от одного блюда за обедом или от одного платья в год и сохранить воздух? Почему мы ждем, пока у нас появится время для прогулки, прежде чем «проветрить» ребенка? Почему мы не положим ребенка в коляску на солнечной веранде? Это потому, что мы думаем, что ребенок каким-то таинственным образом получает пользу от упражнений наших ног? Почему мы всегда едим и спим в помещении? Почему, когда мы планируем новые дома, мы не устраиваем их так, чтобы кухня и сервировочная кладовая сообщались с верандой так же легко, как с обеденным залом в помещении? Почему у нас нет садов на крыше, где мы могли бы спать под прекрасными звездами в теплую погоду? Душевая кабина, открытая сверху, чтобы мы могли принимать водные, воздушные и солнечные ванны одновременно, добавила бы привлекательности крыше, и, возможно, также было бы возможно устроить там место для нашего европейского завтрака или послеобеденного чая. Почему мы вообще закрываем солнце в неиспользуемых комнатах? Почему мы не позволяем ему сиять своими животворными, стерилизующими лучами? Опять драпировки? Ковры? Шторы? Что ж, есть одно утешение. Старомодные стойкие красители возрождаются, и со временем у нас могут появиться предметы обстановки, которые выдержат солнце.

Что касается мышечных упражнений, почему наша рабочая одежда (юмористически так называемая) сделана так, что она утяжеляет наши ноги и сковывает наши руки, в то время как наша одежда для игр, наши костюмы для гольфа, тенниса и купания сделаны так, чтобы позволять свободную мышечную активность? Почему женщины, когда они занимаются домашним хозяйством, что дало бы работу каждой мышце, если бы была такая возможность, не носят костюмы, похожие на гимнастические, возможно, с менее короткими юбками, но не настолько длинными, чтобы на них наступать, когда тело наклонено? Почему мы надеваем юбки на ребенка, который только учится вставать на ноги, когда мы знаем, что он не может избежать наступания на них и рывка головой вперед? Почему, короче говоря, мы надеваем юбки на любое живое существо, пока это живое существо не потребует их? Если бы мы не надевали юбки на наших девочек, пока они не обнаружили бы, что они одеты иначе, чем остальная часть их пола, какой долгий период свободной, здоровой, мышечной активности у них был бы! Одно из самых красивых зрелищ, которые я когда-либо видела, — это маленькие девочки из одного города Новой Англии, одетые для катания с горок в шерстяные трико, свитеры и шапочки с кисточками.

По этому вопросу об одежде гигиенист и преподаватель физической культуры сделали все возможное, чтобы реформировать нас. Первый показал нам жуткие поперечные разрезы людей, у которых были смещены ребра из-за тугой шнуровки. Второй стоял перед нами на выставках и принимал грациозные позы. Но почему-то ни один из них не связал этот предмет достаточно с самой жизнью. Только когда мы думаем о жизни как о состоящей из желаний, которые находят выражение только через тело, когда мы думаем, что движением, позой мы можем выразить любовь, ненависть, симпатию, сердечность, мы начинаем беречь малейшую мышцу и думать об одежде не в связи с тем, тугая она или свободная, а в связи с тем, помогает она или мешает телу в его усилиях выразить внутреннюю жизнь.

Что касается ванн, почему мы располагаем наши ванные комнаты на северной стороне дома, а затем превращаем их в лавки старьевщика, заполняя их банками с ваксой, пузырьками с лекарствами, грелками и любой другой вещью, которая не нужна в другом месте? Дайте хорошую, чистую, белую ванну в просторной комнате, куда прямо падает утреннее солнце, и кто сможет устоять перед купанием?

Последняя — еда, и здесь человек, который боится физического эффекта самосознания, видит наибольшую опасность. «Ешьте, что хотите, и не думайте об этом, и все будет в порядке». Увы, именно это мир и делал, и вместо того, чтобы быть в порядке, он стал жертвой бесчисленных болезней, которые можно проследить прямо или косвенно до диетических ошибок. В еде, как и в других вопросах, у нас есть стандарт, который нас направляет. Это количество и вид пищи, которую ест человек, живущий в условиях, способствующих физической бодрости. Возможно, лучшее, что мы можем сделать для себя, — это вспомнить еду, которую мы ели с аппетитом, когда были в походе. Тогда, когда мы обнаружим, что эта простая, незамысловатая диета, без «сложных блюд» и выпечки, больше не кажется вкусной, мы, вероятно, решим, что нам нужна долгая прогулка, и совершим ее, если только сможем найти время.

Свежий воздух, солнечный свет, чистоплотность, упражнения, хорошая пища, хорошая вода — все это, условия физической бодрости, приходят к той части мира, которая живет под интеллектуальным стимулом, только в результате сознательного усилия; но к какому лучшему использованию мы можем применить наш интеллект после того, как он пробужден, чем к стремлению восстановить телесную «целостность»?

БОЛЬШЕ РАДОСТИ В САМОМ ПРОЦЕССЕ ЖИЗНИ

Механизмы жизни и сама жизнь постоянно перемешиваются, как в наших теориях, так и в нашей практике, и часто трудно сказать о данном действии, является ли оно частью самой жизни или это просто средство подготовки к жизни. Именно этот факт, я полагаю, имел в виду Генри Драммонд, когда сказал, что даже в худшем случае борьба за жизнь была на самом деле самой жизнью. Он применял это, конечно, к ожесточенной борьбе за пищу и другие предметы первой необходимости, в которую на ранних стадиях развития вступали люди с целью самосохранения. Это, однако, в равной степени применимо и к нашей нынешней борьбе за жизнь, ибо забота и предусмотрительность, которые мы должны проявлять, чтобы обеспечить пищу, кров, свежий воздух и солнечный свет, необходимые просто как подготовка к тому, что мы считаем делом нашей жизни, на самом деле включают именно ту мысль и то упражнение разума, которые делают жизнь для нас отличной от простого существования. Таким образом, тот факт, что чем упорнее мы должны бороться за жизнь, тем больше та умственная активность, которая является неотъемлемой частью самой жизни, — это первый источник утешения в том факте, что нам приходится бороться.

Но есть другой и более важный источник утешения. Это был Драммонд, я думаю, кто придумал выражение «борьба за жизнь других», распространив его на все действия, к которым нас побуждает любовь. Из этих действий самым важным является ведение домашнего хозяйства, и именно возможность, которую дает дом для слияния «борьбы за жизнь» с «борьбой за жизнь других», снимает остроту работы, необходимой для самосохранения. Таким образом, обеспечивая кров, чтобы защитить себя от стихий и поддерживать себя в состоянии, пригодном для работы, человек, если он занимается ведением домашнего хозяйства, выполняет ту же услугу для тех, кого он любит; и обеспечивая себя пищей, которая сделает ее эффективным работающим членом общества, женщина, если она занимается ведением домашнего хозяйства, выполняет ту же услугу для тех, кто связан с ней привязанностью. В этом заключается второй источник утешения в том факте, что большая часть нашего времени и энергии должна быть отдана обеспечению механизмов жизни и заботе о них.

Готовясь к жизни и помогая другим готовиться к жизни — этими двумя способами мы проводим большую часть нашей жизни. Но есть некоторые виды деятельности в жизни, которые являются просто частью жизни. О них, или о части их, Браунинг заставляет Давида петь в «Сауле»:



Oh, the wild joys of living! the leaping from rock up to rock,


The strong rending of boughs from the fir tree, the cool, silver shock


Of the plunge in a pool’s living water, the hunt of the bear,


And the sultriness showing the lion is couched in his lair,


And the meal, the rich dates yellowed over with gold dust divine,


And the locust-flesh steeped in the pitcher, the full draught of wine,


And the sleep in the dried river-channel where bulrushes tell


That the water was wont to go warbling so softly and well.


How good is man’s life, the mere living! how fit to employ


All the heart and the soul and the senses forever in joy!







К удовольствиям, которые здесь предлагаются и которые являются главным образом удовольствиями чувств, следует добавить, если мы хотим иметь что-то вроде полного списка, те удовольствия, которые приходят от посещения театра, от прослушивания музыки и от созерцания произведений искусства, при условии, конечно, что мы не относимся ни к чему из этого слишком серьезно; те удовольствия, которые приходят от социального общения с друзьями и которые не зависят от «улучшающей беседы», но которые проистекают из возможности быть рядом и разговаривать с теми, кого мы любим; и те удовольствия, которые приходят от размышлений о жизни и ее смысле, но которые не включают никаких усилий по распутыванию ее узлов. «Улучшающая» беседа и усилия по достижению художественного понимания и улучшению мира являются частями жизни, но они также являются частями ее борьбы, и поэтому должны быть исключены из «радостей простого процесса жизни».

Если эти удовольствия, которые являются целями, а не средствами, являются законной частью жизни, они должны приниматься во внимание не только при настройке механизмов нашей собственной жизни, чтобы иметь для них время, но и при настройке механизмов ведения домашнего хозяйства, чтобы обеспечить их для других. Я знаю женщину, у которой четверо самых здоровых и счастливых детей в стране. Она также является счастливой обладательницей лошадей и экипажа. Если день начинается ярко и леса, кажется, зовут ее, она запрягает лошадей, усаживает детей в экипаж, ставит корзину под сиденье и отправляется вниз по улице. По пути она подбирает одного или двух близких по духу людей и, остановившись на рынке, наполняет свою корзину хлебом, фруктами и готовым мясом или другими видами пищи, которые можно купить готовыми к употреблению. Затем, без лишних хлопот, она отправляется на целый день «радостей простого процесса жизни» в лесу. Это она может делать, потому что упростила механизмы своего ведения домашнего хозяйства, исключив бесполезные украшения из обстановки и одежды. И не следует понимать, что она тем самым променяла удовольствия красивой домашней обстановки на радости частых встреч с природой. Из ее окон открываются широкие виды на озеро и лужайку, в присутствии которых сложные драпировки казались бы неуместными, а у ее детей яркие глаза, чистая кожа и хорошо развитые фигуры, которые простая одежда подчеркивает лучше, чем рюши и оборки.

Кстати, мы не должны забывать отметить, что эта женщина сделала нечто большее, чем просто упростила домоводство. Она также упростила механизмы пикников — великое искусство. Не у всех нас есть лошади и экипажи, но мы можем достать какое-нибудь транспортное средство — электрический трамвай, если ничего лучше нет — и мы можем подобрать по пути на пикник еду, которая будет на вкус такой же хорошей на открытом воздухе, как та, над которой мы часто изнуряем себя перед выходом.

Интересно видеть, как все складывается в этом мире. Раньше мы делали уборку дома весной. Хотя весна — это время фиалок и сезон огромных возможностей для настоящей жизни, этот обычай в течение многих лет не причинял особых неудобств, потому что большинство людей все время жили достаточно близко к природе. Позже, однако, жизнь стала настолько искусственной, что нам действительно понадобились периодические выезды на природу. К тому же, детские сады начали учить детей видеть и наслаждаться природой. Затем, как раз вовремя, как раз когда мы столкнулись с потребностью и стимулом к поездкам на природу, необходимость в «весенней уборке» отпала. У нас начали появляться полы из твердых пород дерева или крашеные полы, что позволило делать уборку дома понемногу круглый год. Таким образом, теперь весной, когда мы действительно должны быть в лесу, не остается никакой большой работы.

Пожалуй, самое интересное из недавних движений в направлении упрощения домоводства — это движение в пользу высушенного на солнце нижнего белья, полотенец, постельного белья и т. д. Это означает еще одно «сотрудничество во благо». Когда жизнь стала сложной, мы начали жалеть время, необходимое для глажки, и иногда, если мы думали, что можем использовать свое время более выгодно, чем на глажку, мы использовали нашу одежду «грубо высушенной». Но теперь мы больше не говорим о «грубо высушенной» одежде, потому что это предполагает только ее негативное преимущество в экономии труда; но мы говорим «высушенная на солнце», потому что гигиенисты сказали нам, что вещи, которые содержат в своих волокнах свежий, прогретый солнцем воздух, более полезны для здоровья, чем те, которые содержат нечистый воздух кухни или прачечной. Они также сказали нам, что, поскольку воздух является плохим проводником тепла, и поскольку одежда, которая не была отглажена, содержит больше воздуха, чем та, которая была, мы можем получить больше защиты от данного веса нижнего белья, которое было высушено на солнце, чем от такого же веса того, которое было отглажено.

Но никто не собирается прилагать усилия, чтобы найти время для «радостей простого процесса жизни», пока не увидит перспективу их получения. Долгое время мы признавали возможность получения этих удовольствий в больших количествах летом, во время наших отпусков, но мы не признавали и половины шансов, которые лежат вокруг нас круглый год. Из всех сезонов зима кажется самой бесперспективной, и все же я испытала больше радости от простого пребывания в живых зимой, чем в любое другое время. На большей части западного берега озера Мичиган есть утес. Он служит для защиты берега от западных ветров, которые преобладают в этой части мира, а также принимает и отражает утреннее солнце. В холодную погоду песок твердый и по нему так же легко ходить, как по цементной дорожке. Зимними утрами, даже когда термометр ниже нуля, можно гулять вдоль берега в полном комфорте в одежде, которая достаточно легкая, чтобы сделать ходьбу приятной. Также можно с полным комфортом остановиться и развести огонь, сварить кофе и съесть обед. А озеро и небо представляют постоянные, но вечно меняющиеся красоты, и солнце сверкает на льду, который нагроможден возле берега. Действительно хорошо быть живым на западном берегу озера Мичиган ярким зимним утром, и все же, хотя я провела часы, гуляя по берегу в субботние утра, я никогда не видела ни одного человека, кроме тех, кто был со мной. Где матери? Почему они не приводят своих детей туда? Разве они не знают, какое удовольствие — бродить по берегу, разводить костры, устраивать маленькие походные обеды и наблюдать за зимним пейзажем? Это лишь один пример радостей, которые доступны всем, и все же остаются нераскрытыми. Несомненно, каждый из нас знает о некоторых других, подобных этим, и удивляется, почему другие не пользуются ими. Если так, давайте расскажем друг другу о них.

Но мы теряем радости в жизни не только из-за того, что не находим их и усложняем механизмы жизни, но и из-за того, что превращаем в механизмы те вещи, которые на самом деле являются целями сами по себе. Есть купание, например. Мы принимаем ванны столько-то раз в день или неделю, чтобы оставаться чистыми и здоровыми. Мы могли бы, если бы устроили все должным образом, забыть о необходимости здоровья и чистоты и прыгнуть в ванну просто ради «прохладного, серебристого шока погружения». Мы формально «меняем воздух» в наших домах столько-то раз каждый день, но можно настолько влюбиться в жизнь на открытом воздухе, что даже неподвижность воздуха в доме станет невыносимой. Когда человек достиг этой точки, открытое окно — это уже не средство для здоровья, а часть радости жизни, потому что оно приносит ощущение движущегося воздуха.

Какая разница, тоже, между прогулкой и «конституциональной»! Я никогда не забуду женщину, которую видела однажды летом на курорте в одной из самых красивых частей Адирондаков. Она имела обыкновение выходить утром после завтрака и, с застывшим, решительным выражением лица, ходить столько-то раз вокруг веранды, а затем удаляться в гостиную на остаток дня. Бедная леди! Я полагаю, она никогда не видела ту лесную тропинку, которая вела вверх по холму за домом, ни знала радостей «прыгания с камня на камень», чтобы добраться до вершины холма, ни мечтала о красотах покрытого мхом камня на вершине, с кустом с красными ягодами, свисающим над ним. Она никогда не знала удовольствий заблудиться на клюквенном болоте и необходимости переходить ручей вброд, чтобы выбраться. Бедная, бедная леди!

Что касается радостей социального общения с теми, кого мы любим, мы теряем их отчасти из-за того, что позволяем им смешиваться с механизмами образования. Учебные клубы — это все очень хорошо на своем месте, но есть такая вещь, как иметь их слишком много. Можно получить больше пользы, а также больше удовольствия от чтения шедевра литературы в течение получаса, а затем разговора с другом в течение полутора часов, чем от прослушивания пересказа шедевра в течение часа, а затем разговора с кучей людей, которые нам только наполовину нравятся, в течение еще одного часа. Можно также потерять удовольствия выражения дружбы, принося их в жертву формальностям. Если мы устраиваем обеды и приемы просто ради выполнения социальных обязательств, мы неизбежно выбрасываем время, которое ради радости жизни должно быть отдано тем, кого мы любим.

Но можно также потерять удовольствия дружбы, позволяя им вмешиваться в механизмы повседневной жизни, и дойти до времени, когда нам приходится жертвовать либо социальным общением, либо делами. Возможно, нет такого способа развлечения, который приносил бы столько удовлетворения при таком малом вмешательстве в ту регулярность повседневной программы, которая необходима для здоровья и работы, как послеобеденный чай. Под этим я имею в виду не большой прием, который иногда идет под названием «чай», а маленькое, неформальное чаепитие. Еда, которая подается в такое время, — это не средство жизни, а просто дополнение к рациону, сделанное ради освежения и удовольствия. Поэтому нет необходимости подавать достаточно, чтобы поддерживать жизнь от одного приема пищи до другого. Более того, можно купить готовыми все материалы — печенье, вафли и конфеты — и иметь их всегда под рукой. Если занятые люди дадут понять, что они пьют чай в определенный час, когда они дома, и что их друзья всегда желанные гости, чтобы выпить с ними, они, вероятно, получат встречи с настоящими друзьями, которые они никогда не смогли бы получить никаким другим способом.

Но есть еще одно занятие, которое может быть целью в жизни, не являясь при этом средством. Это размышление о жизни и ее смысле. Отстраниться от жизни и взглянуть на ее глупости, ее слабости и ее противоречия, ее пафос, ее юмор, увидеть все ее стороны — это одна из радостей простого процесса жизни. Возможно, лучшее время для этого — во время прогулки по городу, и именно шанс увидеть жизнь может превратить конституциональную прогулку по городским тротуарам из средства для жизни в часть самой жизни. Тот, кто слишком занят механизмами жизни, чтобы получить шанс взглянуть на саму жизнь, как на драму, теряет половину радости жизни.

Растягивать мышцы, глубоко дышать, чувствовать, как кровь циркулирует быстро, чувствовать ветер, дующий в лицо, любить и выражать любовь, отстраниться и увидеть жизнь издалека — это радости, ради которых стоит упростить механизмы жизни.

БОЛЬШЕ КРАСОТЫ ДЛЯ ВСЕХ

Мы все ищем красоту. Мы хотим красоты формы и цвета, которая обращается к глазу, но мы хотим также больших красот, которые, поскольку они принадлежат не материальным, а нематериальным вещам, обращаются к совести и к интеллекту, а не к чувствам. Мы хотим красоты жизней в гармонии с их физическим и социальным окружением.

Эстетика — это философия красоты. Узкое представление о ее сфере делает ее занятой исключительно красотами материальных вещей. Более широкое и лучшее представление включает в ее сферу все красоты, включая красоты жизни, характера и гармоничных человеческих отношений.

Домоводство, как и эстетика, находит большую часть своего интереса в материальных вещах. Объекты его заботы, обычные предметы повседневного использования, такие как стулья, столы, кровати и комоды, представляют проблему красоты во многих, если не во всех, ее фазах. Будучи материальными, они способны к красоте очертаний и цвета. Будучи инструментами для выражения вкусов их владельца или пользователя и для удовлетворения его желаний, они способны придать его жизни красоту гармонии с ее материальным окружением. Будучи сделанными, проданными и зачастую обслуживаемыми другими, а не пользователем, они способны дать красоту, приводя его жизнь в согласие и в симпатические отношения с другими жизнями. Есть, таким образом, места, где домоводство и эстетика перекрываются.

Как есть узкий, так и широкий взгляд на эстетику, так есть узкий и широкий взгляд на домоводство. Первый заставляет его иметь дело исключительно с деталями управления домашним хозяйством; второй делает его главной заботой проблему приспособления, через домашнюю жизнь, индивида к обществу.

Там, где домоводство и эстетика, рассматриваемые в их ограниченных смыслах, встречаются, у нас есть область исследования, законная сама по себе, но ужасно подверженная риску пострадать от потери связи с жизнью и с жизненно важными интересами. Эту общую почву мы называем искусством украшения дома. Оно касается формы, цвета и орнаментации предметов домашней обстановки и проблемы их расположения так, чтобы радовать глаз.

Но украшение дома — не единственная общая почва между домоводством и эстетикой. Рассматриваемые широко, эти два предмета представляют собой перекрывающуюся территорию, почти соразмерную самой жизни. На этом поле, которое никто никогда не называл, для исследования представляются не только более изящные предметы домашнего обихода — мебель, шторы и драпировки, — но также более скромные и обычные предметы — даже горшки и сковородки. Каждый из них требует изучения не только в отношении его способности дать эстетическое удовлетворение через зрение, но также в отношении его пригодности служить цели, для которой он был создан, в отношении его полезности в конкретной жизни, с которой он связан, и в отношении возможности наличия чего-либо в обстоятельствах его производства или продажи или в условиях его обслуживания — чего-либо несправедливого или угнетающего, — что имеет силу разрушить красоту жизни пользователя, выводя ее из гармонии с жизнью создателя, или продавца, или того, кто за ним ухаживает.

Желание сделать дом красивым всегда с нами. Временами оно оказывается посаженным там, где может черпать питание только из той части поля украшения дома, которая не только узка, но, поскольку она отрезана от связи с жизнью, также мелка. Посаженное там, где нет глубины почвы, оно прорастает с пугающей быстротой. Многие хозяйки, кажется, посадили его в таких местах примерно в середине прошлого века. Результатом был чудовищный рост — три комплекта штор на каждом окне, подушки для дивана, на которые никому никогда не разрешалось, и никто никогда не хотел класть голову, решетки для арок, плакетки, а иногда даже вышитые знамена и расписные бубны, чтобы вешать на стену. С интервалами, к счастью, возникали новые моды и направляли свои пылающие лучи прямо на эти удивительные наросты, и, поскольку они не были укоренены в полезности, они увядали и отправлялись в лавку старьевщика или отдавались бедным. Почва была тогда готова для другого урожая.

Но пришли лучшие времена. Великие мыслители, учителя и художники, включая основателей движения «Искусства и ремесла», начали заниматься красотой обычных вещей жизни — меньшими искусствами. Они учили людей учитывать при выборе предметов домашней обстановки не только цвет, форму и дизайн, но также благополучие создателя и возможности его развития через его работу. Они предлагали, чтобы даже продавец, уборщик и тот, кто ухаживает, были приняты во внимание. Те, кто прислушивался к их учениям и следовал их примеру, научились глубоко сажать желание красоты в материальном окружении; и поскольку они знали, что им многому предстоит научиться и многие жизни принять во внимание, они приняли форму обстановки дома, чьей главной характеристикой была простота. Это был крошечный росток, который был выпущен теми, кто уловил дух движения «Искусства и ремесла», но он был крепким, и со временем он вырос достаточно большим, чтобы привлечь внимание даже бездумных. Они, будучи всегда готовыми к чему-то новому, смотрели на материальный результат обществ «Искусства и ремесла» и, совершенно не оценив дух, лежащий в основе работы, ухватились за простоту как за цель саму по себе.

Результатом был еще один чудовищный рост предметов домашней обстановки, на этот раз очень простых. Таким образом, простота, которая в уме Уильяма Морриса означала искренность и красоту жизни, стала насмешкой, проявляясь только во внешней форме и отделке предметов, которые были сделаны в условиях, которые подавили жизнь и надежду и повредили характер. Вероятно, никогда не было большей пародии на праведное движение, чем большая часть того, что сейчас продается как мебель «Искусства и ремесла».

И так упрощение стало девизом бездумных, так же как и думающих, и в настоящее время является объектом насмешек шутника, и грозит стать таким же камнем преткновения для ума, если не для ног, каким страсть к украшательству была несколько лет назад. По этой причине кажется уместным, в серии статей, которые имеют дело с проблемой дома в связи с проблемой большей жизни для всех, спросить, может ли упрощение быть средством расширения жизни путем увеличения красоты.

Самым большим камнем преткновения, возможно, который упрощение положило на нашем пути, является искушение думать о нем как о цели самой по себе. Это никогда не является и никогда не может быть таковым. Цветы с их ошеломляющей сложностью структуры; птицы с их блестящим оперением; соборы Старого Света с их сложной орнаментацией смеются над самим этим предположением. Я могу снять шторы, потому что, делая это, я могу сидеть в доме и смотреть, как проплывают облака, или лежать в постели и смотреть на звезды, или получить время для экскурсий, чтобы увидеть, как солнце садится над озером или луна восходит; но это не обязательно означает, что жизнь не была бы богаче и со шторами, и с природными красотами. Я могу, чувствуя, что я не образована в форме и в принципах орнаментации, купить стол с прямыми и абсолютно простыми ножками, потому что я знаю, что такой стол выполняет первый закон красоты для предметов полезности, закон соответствия цели, и потому что я предпочитаю не доверять своему суждению дальше; но это не означает, что стол другой формы и более богато украшенный не мог бы служить своей цели так же хорошо и быть более приятным глазу. Я могу выбрать один вид керамики в предпочтение другому, бесконечно более красивому по форме, отделке и украшению, потому что я знаю, что, покупая первый, я даю кому-то шанс выразить себя и получить счастье и развитие через работу, в то время как, покупая второй, я просто кладу деньги в карман того, кто эксплуатирует ради выгоды таланты других. В каждом из этих случаев упрощение не было целью само по себе, а результатом признания и принятия ограничения, возникающего в одном случае из нехватки времени и энергии, в другом — из нехватки знаний, в третьем — из несправедливых социальных условий.

Поскольку реальное, истинное, целенаправленное упрощение включает самопожертвование, никто не может навязывать его другому. Каждый человек должен решить сам, в свете условий своей собственной жизни, сколько красоты, которая обращается к глазу, он должен принести в жертву ради больших красот гармонии и социальной справедливости. Можно, однако, напомнить другому, что упрощение может принести с собой красоты формы, цвета и дизайна, так же как и красоты жизней в гармонии с их социальным окружением.

Упрощение в образе жизни, в одежде и в домашней обстановке может принести величайшую из всех материальных красот — красоту человеческой формы. Одно из самых меланхоличных зрелищ в мире — это зрелище желчной, сморщенной леди, завитой и украшенной оборками. Когда та же самая женщина посажена среди безделушек, которые помогли ее измотать, зрелище становится жалким, а также меланхоличным. Нельзя не задаться вопросом, каков был бы эффект, если бы такая женщина носила простые платья, избавилась от безделушек и тратила сэкономленное время на лежание на свежем воздухе, а сэкономленные деньги — на гоголь-моголь, сливки, какао и другие легко усваиваемые, питательные продукты. Вероятно, если бы современное средство от туберкулеза во всех его деталях относительно отдыха, свежего воздуха, солнечного света и пищи принималось в течение шести месяцев всеми женщинами, которые могли бы принять его, не жертвуя ничем, кроме покупки весеннего костюма или пары штор, мировое предложение красоты в форме ярких глаз, розовых щек и округлых фигур увеличилось бы в десять, а возможно, и в сто раз.

Об увеличении наслаждения красотами природы, которое приходит с уменьшением забот, говорилось так часто, что, несмотря на его важность, его не нужно снова упоминать здесь. Уменьшение забот — не единственный способ, которым упрощение приносит естественную красоту, однако. Простая, нерезная отделка дерева и мебель раскрывают естественные красоты дерева. Неполированные поверхности делают возможным иметь растения здесь, там, везде, на подоконниках или столах, везде, где их можно чаще всего видеть и легче всего обслуживать.

Далее, упрощение может привести к увеличению красоты самих предметов домашней обстановки. Если мы пройдем по дому и бросим вызов каждому предмету, чтобы доказать, что он достоин своего ухода — достоин того, чтобы его снимали и вытирали пыль триста шестьдесят пять раз каждый год или пятьдесят два раза, как может быть в каждом случае — и избавимся от всех тех, которые не проходят проверку, таким образом дойдя до самого дна в наших владениях, вероятно, будут два результата. Первым будет откровение уродств этого самого дна; вторым будет время, чтобы научиться, как украсить его. А красота на самом дне — в полах, стенах и необходимой мебели — требует очень мало усилий для ухода и часто разрушает тягу к поверхностным украшениям. Использованием всякого рода орнаментов мы ослепили себя к возможной структурной красоте комнаты, красоте, обусловленной пропорциями и правильным размещением проемов и необходимых приспособлений. Большинству из нас нужно время, чтобы изучить хорошие архитектурные формы, и некоторые из нас могут получить это время, только освободив себя от ухода за безделушками.

Иногда удаление одного предмета сомнительной красоты выявит другие, которые могут быть источником эстетического наслаждения. Стол, зажатый среди других предметов мебели и покрытый скатертью, может быть уродливым, и никто об этом не узнает. Если мы откроем его и заставим его выделяться в смелом рельефе, его уродство выйдет наружу. В этих обстоятельствах, однако, мы можем обнаружить, что его очертания на самом деле красивы, но испорчены машинными украшениями. Немного разумного использования пилы или рубанка, немного внимания к отделке, и мы можем иметь вещь настоящей красоты.

Наконец, упрощение дает нам время изучить условия, в которых предметы, используемые в нашем доме, производятся, продаются, обслуживаются и чистятся; и готовность иметь мало вещей может сделать возможным знать, что те, которые у нас есть, были сделаны в условиях, которые способствовали здоровью и счастью создателя, и что те, кто ухаживает за ними, не переутомлены и не недоплачены. В свете этого знания самый пустой и простой дом кажется красивым, потому что он становится выражением гармонии между жизнью внутри и жизнью снаружи.

Упрощение, таким образом, хотя и не является целью, к которой нужно стремиться только ради нее самой, может быть средством разработки жизни путем увеличения красоты человеческого тела, путем привнесения красот природы, путем вдохновения нас к изучению принципов истинного искусства и предоставления нам времени на это, и путем приведения наших жизней в симпатические отношения с другими жизнями.

БОЛЬШЕ УДОВОЛЬСТВИЯ ДЛЯ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ ДОМАШНИХ ВЕЩЕЙ

Больше удовольствия для производителя домашних вещей! И кто он или она? Он раньше был деревенским краснодеревщиком, работающим в маленькой мастерской, с несколькими друзьями, делающим мебель для использования своим соседом. Она раньше была домохозяйкой, работающей дома, со своими дочерьми, за веретеном или за ткацким станком, делающей скатерти и салфетки, постельные принадлежности и ковры для использования в своей собственной семье. Теперь краснодеревщик, покинув свою маленькую мастерскую, переехал в город и стал наемным работником на большом производственном предприятии; а домохозяйка, полностью перестав производить, пытается довольствоваться покупкой и использованием. Производитель домашних вещей сегодня — это не домохозяйка и не деревенский краснодеревщик, а фабричный «рабочий».

Производитель прошлого имел удовольствия, о которых производитель настоящего не знает. У него были тишина, безопасность и полезность для здоровья маленькой мастерской. У него был общий интерес с товарищами по работе и учениками в деревенской политике или в церковных делах. Лучше всего, возможно, было личное качество в его работе, потому что она делалась для друзей или для знакомых, и постоянно присутствующее чувство ее важности, потому что она отвечала потребностям, которые он видел и признавал и которые его собственный образ жизни, похожий на образ жизни потребителя и на том же социальном уровне, подготовил его понимать. Он, например, возможно, месяцами знал, что его соседка копит деньги, чтобы нанять его сделать комод, над которым он работал, и был азарт и восторг в его труде, потому что он знал точно, как сильно ей нужен этот предмет мебели, точно где он должен стоять и точно какую цель он должен служить. Благоприятные условия работы, приятное окружение, личное качество труда, чувство его прямой полезности усиливались в случае домохозяйки, которая работала в своем собственном доме с теми, кого она любила, и для них.

Теперь условия другие. Фабричный рабочий проводит свой рабочий день в большом, грязном цеху, с сводящим с ума шумом машин в ушах. Его коллеги — незнакомцы, с которыми у него мало или ничего общего, кроме его работы. Он трудится для неопределенного, далекого потребителя, чей образ жизни ему неизвестен. У него с этим потребителем нет ни чувства товарищества, которое приходит от разделения жизни в одном сообществе, ни его единственного заменителя — способности, которая приходит от широкого образования и путешествий, чтобы спроецировать себя в воображении через пространство и поставить себя на место незнакомца и осознать его потребности.

Промышленные изменения, которые отняли у производителя большую часть его удовольствия от работы, не были, конечно, без своих компенсирующих преимуществ. Из них главным, возможно, стало преимущество для домохозяйки, и оно состоит в возможности купить, готовыми и по низкой цене, большинство предметов, которые раньше было необходимо делать ей дома. Это преимущество, с его следствием, увеличенным досугом, приходит к ней, однако, в ее качестве потребителя, а не в качестве производителя. Когда мы рассматриваем количество удовольствия, которое можно извлечь из собственного полезного, хорошо направленного труда, по сравнению с тем, которое приходит от покупки и использования результатов чужой работы, мы знаем, что постоянная замена преимущества потребителя радостью производителя от труда не может быть частью прогресса. Если мир должен двигаться вперед, досуг потребителя, который является главным преимуществом нынешней системы производства, должен быть сделан средством восстановления удовольствия создателя от его работы.

Не пытаясь анализировать все изменения, которые привели к нынешнему плачевному состоянию рабочего, можно сказать, что потеря его радости от труда была напрямую связана с потерей симпатии между ним и потребителем его товаров. Эта потеря симпатии была, в свою очередь, связана с разделением, которое было отчасти физическим, а отчасти духовным. Физическое разделение произошло, когда производитель ушел жить в фабричный город или в городской район, посвященный производственным интересам, а потребитель искал убежища в пригороде или в городском районе, хвастающемся своей свободой от фабрик. Невежество с обеих сторон о повседневной жизни и потребностях другого было неизбежным следствием этой формы разделения. Разделение в духе произошло, когда мир разделился резко на две группы — умственных работников, с одной стороны, которые присоединились к досужим классам, чтобы сформировать потребляющую публику; и ручных рабочих, с другой стороны, которые взяли на себя всю ручную работу производства. С разницей в характере работы и потерей общих интересов и целей, которые последовали за этим разделением, пришло отчуждение более глубокое, чем то, которое простое расстояние имеет силу вызвать.

Если производитель снова должен иметь восторг от своей работы, симпатия между ним и потребителем должна быть восстановлена. Это никогда не произойдет до тех пор, пока последний довольствуется добродушным, покровительственным выражением интереса. Двое должны снова знать чувство товарищества, которое может прийти только от разделения общей жизни, общих ассоциаций и общих стремлений.

В настоящее время, когда рабочие сбиваются вместе вокруг фабрик, а покупатели и пользователи удаляются в загородные дома, в то время как часть потребляющей публики активно враждебна благополучию производителя, в то время как другая часть безразлична, и в то время как еще одна часть, хотя ни враждебна, ни безразлична, ограничена бедностью и давлением повседневных нужд, и почти вынуждена покупать товары на самом дешевом рынке, без ссылки на условия их производства, кажется праздным говорить о восстановлении симпатии. И все же, несмотря на кажущуюся безнадежность нынешней ситуации, есть случайный многообещающий знак, который указывает на лучшее состояние вещей в будущем.

Ободрение заключается не столько в том, что уже было достигнуто, сколько в определенных условиях и обстоятельствах, которые обеспечивают это всегда счастливое и полное надежд сочетание — желание и возможность. Желание проявляется в растущей склонности хозяйки дома, которая из всех потребителей осуществляет наибольший контроль над производителем, брать на себя ответственность не только за того, кто трудится на ее кухне или в швейной, но и за того, кто работает на нее на далекой фабрике. Возможность уже в общих чертах появилась в форме досуга, и интересно отметить, что определенные изменения, происходящие в обществе, сглаживают путь и дают хозяйке дома реальный шанс чего-то добиться, когда она решает посвятить свой досуг усилиям по восстановлению симпатических отношений между создателями и пользователями предметов домашнего обихода.

Первым условием симпатии является знание. Раньше хозяйка дома знакомилась с тем, кто изготавливал предметы, используемые в ее доме, естественным образом и в ходе своих обычных повседневных занятий. Теперь она может познакомиться только благодаря усилиям, не связанным с ее регулярной работой. Эти усилия обычно должны принимать форму чтения и изучения. Здесь, конечно, и проявляется преимущество ее новообретенного досуга, но даже желание учиться и время для учебы мало что дали бы, если бы не тот факт, что средства получения информации постоянно совершенствуются. Исследователь социальных условий вышел из своей библиотеки и живет среди людей, а не только среди книг. Он спускается туда, где промышленная война ведется наиболее ожесточенно, и получает из первых рук знания о трудящихся массах. Полученную таким образом информацию он доносит до общественности, отчасти через свою преподавательскую работу в колледже. Было время, даже после того, как колледжи открылись для девушек, когда знания, полученные таким образом, были бы недоступны для хозяйки дома. Теперь никто не бывает слишком стар, чтобы учиться, и никто не чувствует себя неуместно в учебном заведении. Но у женщины, которая не может пройти систематические курсы по экономике и социологии, все еще есть шанс учиться. Она может получить информацию, проживая в поселениях, из книг и периодических изданий, а также через летние собрания и лекции университетского расширения. Таким образом, воля, проявляющаяся в обостренной социальной совести, находит путь в улучшенных методах распространения информации.

Однако потребителю недостаточно знать производителя. Последний также должен иметь возможность познакомиться с миром, для которого он трудится. Если он хочет почувствовать полезность своей работы, он должен иметь хорошее общее образование и широкий кругозор. Ни один мальчик или девочка не обладает этим в возрасте десяти или даже четырнадцати лет, и немногие могут получить это, если их забирают из школы в столь раннем возрасте. Годы детства, как говорит миссис Келли, «должны быть священны для дела образования и свободны от бремени зарабатывания на жизнь». Второй обнадеживающий признак времени заключается в том, что женщины объединяются в усилиях по расширению и обеспечению соблюдения законов против детского труда и в пользу обязательного образования, а также стремятся улучшить систему государственных школ и адаптировать ее к потребностям детей тех, кого мы называем «рабочим классом».

Но если дети должны стать умными и радостными работниками, они должны иметь хорошее физическое, умственное и нравственное наследие и хороший домашний уход. У них должны быть здоровые и мудрые матери. Среди средств создания таких матерей мы не можем включить ночную работу на фабриках для женщин и девушек, ни долгие часы дневной работы, ни даже короткие часы на определенных вредных и опасных работах. Исследования, которые в настоящее время проводятся в Соединенных Штатах относительно условий женского труда, весьма значительны. Поощрять такие исследования и законодательство по защите будущих матерей, которое неизбежно последует, — такая же обязанность хозяйки дома, как и обеспечение комфортной комнаты для своей домашней помощницы. Ее дом выигрывает от работы женщин на фабриках ничуть не меньше, чем от работы домашних слуг.

Но информация о трудящихся из вторых рук может привести лишь к мерам по облегчению их страданий. Если нужно восстановить подлинное сочувствие, производитель и потребитель должны познакомиться через реальный контакт. Они должны разделять одну и ту же жизнь. Это, конечно, сразу наводит на мысль о жизни потребителя под покровом фабричного дыма. Но условия, в которых производятся товары, не должны быть такими отвратительными, как сейчас. Нет места, которое было бы слишком прекрасным, чтобы быть мастерской человека. Наш идеал будущего должен заключаться в том, чтобы каждый человек имел небольшой участок земли, жил и работал там, где он может сказать:



“I’m glad the sky is painted blue,


And the earth is painted green,


With such a lot of nice, fresh air


All sandwiched in between.”







Когда производитель найдет такое место, потребитель будет рад жить по соседству с ним.

И является ли это праздной мечтой об утопии, не имеющей шансов на реализацию? Что ж, земли, безусловно, достаточно, и с каждым днем электрические трамваи и телефоны дают нам возможность расселяться по всей стране, не теряя связи с миром. Возможно, производитель будущего сможет жить по соседству с потребителем, не будучи очень близко к нему.

Тогда по крайней мере половина механизмов, которые делают работника нежелательным соседом, излишня, рассматриваем ли мы его потребности или потребности потребителя. С точки зрения последнего, эта ненужная техника используется для производства отвратительного мусора или для изготовления предметов, заменяющих другие, которые были плохо сделаны, выцвели, развалились или износились раньше времени. С точки зрения работника, большая часть нашей современной техники экономит труд, выполнение которого вручную было бы для него жизнью, здоровьем и счастьем. Вся помощь, которая ему нужна от техники, — это немного энергии, чтобы заменить его мышечную силу и сохранить его энергию и жизненные силы для умственной работы. Ему нужна машина, которая была бы его рабом, пока он воплощает свои замыслы в полезные и красивые предметы, а не тиран, которого он должен «обслуживать» весь день напролет. Маленькая машина — гораздо лучший раб, чем большая. Если бы работники расселились по стране со своими маленькими машинами, это не означало бы принесения в жертву какого-либо реального блага существующей системы. Улучшенные методы передачи энергии позволяют каждой общине иметь центральную электростанцию, от которой энергия может подаваться для работы швейной машины портнихи, токарного станка столяра, гончарного круга и ткацкого станка ковровщика. Таким образом, нынешнее стремление упростить жизнь и нынешнее недовольство недолговечностью среднего фабричного изделия, которые создают спрос на меньший и лучший продукт, сочетаются с улучшенными средствами транспортировки, связи и передачи энергии, делая возможным, чтобы небольшие мастерские в определенной степени заменили крупные фабрики, и чтобы производитель предметов домашнего обихода стал желанным соседом.

Мастерские, которые возникают по всей стране в связи с техническими школами, показывают преимущества труда в хороших условиях. В дополнение к учебным комнатам студентов, при этих школах обычно есть мастерская, где люди нанимаются для изготовления мебели и других предметов для учреждения. Потребности обучения позволяют оснастить эти мастерские аппаратурой, которая в противном случае была бы слишком дорогой. Такие места предлагают человеку приятные условия для работы, стимул к умственной деятельности и возможность видеть прямые результаты своего труда. Я имею в виду такую школу и мастерскую. Там однажды девушки из кулинарного класса подавали апельсиновое мороженое и свернутые вафли инженеру и столяру. Я была уверена, что, какими бы хорошими ни были мороженое и вафли, столяру они показались вкуснее, потому что их подали на подносе, который он сделал, а инженеру — потому что он сделал жестяные формы, в которых выпекались вафли. Есть удовлетворение в том, чтобы видеть продукты своего труда в реальном использовании.

Еще один обнадеживающий признак заключается в том, что иллюстрированные журналы, издаваемые в интересах движения «Искусства и ремесла» и домашнего декора, распространяют знания о дизайне и делают желательным наем работы, выполняемой местными краснодеревщиками. В Северо-Западном университетском поселении в Чикаго есть хорошая мебель, включая красивый круглый стол для читального зала, который был сделан в небольшой мастерской по эскизам, предоставленным одним из жителей.

Однако даже этого недостаточно, чтобы производитель и потребитель вступили в контакт. У них должны быть общие интересы. Эти общие интересы обеспечивают школы ручного труда. Такие школы обучают детей богатых работать руками. В то же время они предлагают образование, имеющее более непосредственную практическую ценность, чем чисто культурное образование прошлого, и по этой причине привлекают детей бедных, которых раньше рано отдавали на работу. Молодые люди, которым предстоит стать ручными рабочими будущего, получают свое ученичество в условиях, которые дают культуру и общую информацию. Таким образом, техническая школа стремится разрушить классовое различие между работниками умственного и ручного труда.

Существует, однако, подозрение, что некоторые производители под прикрытием интереса к техническому образованию выступают за расширение курсов ручного труда в своих собственных эгоистичных целях, а не ради общего блага; что они стремятся увеличить число квалифицированных рабочих, из которых они могут выбирать, и сделать себя независимыми от рабочих организаций. Справедливо по отношению к рабочим организациям выслушать обе стороны в этом, как и в других вопросах, где, по-видимому, существует конфликт интересов между работодателем и наемным работником. Через Женскую профсоюзную лигу, которая имеет отделения в большинстве наших крупных городов, хозяйки могут узнать сторону женщин-работниц, как она представлена ими самими.

Есть ободрение и в возрождении ремесел. Несколько человек изготавливают предметы домашнего обихода, потому что им нравится эта работа. Эти люди — живые примеры радости в труде. Движение важно также потому, что оно способствует установлению демократических отношений. Опыт показал, что когда женщина, чьи связи были полностью связаны с теми, кто разделял ее способность покупать и тратить, начинает серьезно интересоваться какой-либо формой рукоделия, весь ее образ жизни меняется. Она больше не свободна участвовать в бесцельных светских мероприятиях. На свои студийные чаепития она, скорее всего, пригласит тех, кто работает в ее или подобных ремеслах, не обращая внимания на их социальное положение. Так постепенно и естественно, без какого-либо внезапного разрыва отношений, она переходит от аристократии тех, кто «имеет», к аристократии тех, кто «делает». Возможно, именно таким образом будет восстановлено подлинное сочувствие между классами.

Несмотря на обнадеживающие признаки, огромная масса тех, кто производит наши предметы домашнего обихода, все еще работает в условиях, которые задерживают физическое и умственное развитие, сокращают жизнь и подавляют счастье. В нынешней ситуации недостаточно ободрения, чтобы усыпить активность любого, кто заинтересован в улучшении условий производителя, но как раз достаточно, чтобы предотвратить полное разочарование и предложить многообещающие области для будущей работы в интересах тех, кто делает то, что используют другие.

БОЛЬШЕ СОВЕСТИ ДЛЯ ПОТРЕБИТЕЛЯ

ПОТРЕБИТЕЛЬ — это тот, кто использует богатство. Каждый из нас, следовательно, является потребителем. Богатство, которое мы используем, делится на два класса. Первый включает природные продукты; второй — те товары, которые были изготовлены из природных продуктов с помощью человеческого участия. К первому классу относится дикая ягода, которую человек собирает для собственного использования и за которую он никому не обязан. Ко второму относится культивируемая ягода, которая подается человеку к его собственному столу без труда или предусмотрительности с его стороны. Вторую ягоду можно считать первой плюс мысли, изобретательность и ручной труд, которые были затрачены на ее выращивание, транспортировку и подачу. Из первого вида богатства средний потребитель использует все меньше, из второго — все больше, и таким образом его зависимость от ближних возрастает.

Человек использует богатство с целью удовлетворения своих желаний. Но у других людей, как и у него, есть желания, которые должны быть удовлетворены, если вообще должны, природным богатством или природным богатством, адаптированным к человеческому использованию с помощью человеческого участия. Мир полон неудовлетворенных желаний. Некоторые, конечно, недостойны, но после того, как мы вычеркнем их, число все равно останется пугающим. Мы хотим еды, и хорошей еды. Некоторые из нас голодают, а некоторые заболевают, потому что мы вынуждены есть плохую пищу. Мы хотим безопасной воды, и тысячи из нас умирают каждый год, потому что не могут ее получить. Мы хотим парки или большие открытые пространства, с хорошими дорогами и тропинками и множеством удобных сидений, с зеленой травой, цветами, деревьями, игровыми площадками, гимнастическими залами и столовыми. Мы хотим красивые фабрики и общественные здания, хорошие школы и библиотеки. Мы хотим красивые дома, мебель, одежду. Из этих благ некоторые из нас имеют все, большинство из нас — только часть, а многие из нас — ничего.

Когда мы пытаемся объяснить тот факт, что так много законных желаний остаются невыполненными, первая причина, которая приходит нам на ум, — это тот факт, что богатство распределяется несправедливо. Это никто не может отрицать. Никто не утверждает, что доходы соразмерны заслугам, потребностям или даже способности людей использовать их на благо общества. Это, однако, факт, над которым средний человек имеет мало контроля. Максимум, что он может сделать, — это оказать моральную поддержку специалисту, который пытается придумать более справедливые средства распределения.

Существует, однако, другая причина нужды, ответственность за которую ближе к дому. Это огромная расточительность, связанная с нашим нынешним методом производства и распределения товаров. Как народ, мы, кажется, имеем мало представления о том, чтобы соизмерять наши ресурсы, наше природное богатство и производительную силу, которая лежит в наших руках и мозгах, с нашими потребностями, и использовать их мудро и экономно на общее благо. Хотя мы понимаем связь между хорошей пищей и физической эффективностью, мы тратим время и энергию на окрашивание, фальсификацию и иную софистикацию полезных, натуральных пищевых материалов. Мы производим бесчисленное количество предметов одного и того же общего характера и примерно одинакового достоинства или недостатка, а затем тратим достаточно энергии на их эксплуатацию, чтобы накормить всех голодных в стране. Мы знаем связь одежды со здоровьем и развитием вкуса, и все же мы во много раз умножаем количество труда, необходимого для того, чтобы одеться, производя текстильные ткани, которые выцветают, садятся и преждевременно изнашиваются. Нам нужны сильные, умелые, умные работники в каждой сфере деятельности, и мы знаем, что их можно получить только путем тщательного обучения и образования; и все же в некоторых штатах, например, в Западной Вирджинии, мы отправляем маленьких мальчиков в возрасте двенадцати лет в шахты работать весь день под землей, и мы позволяем девочкам того же возраста работать в плохо проветриваемых мастерских, часто оставляя их добираться домой после наступления темноты через худшие районы наших больших городов.

Но кто-то говорит: «Я не несу ответственности. Я покупатель и пользователь, а не производитель или продавец. Я не определяю ни то, что должно быть сделано, ни условия, при которых это должно быть сделано». На что ответ приходит в недвусмысленных акцентах из двух источников: от лавочника, с одной стороны, который говорит знакомыми нам всем словами: «На это нет спроса, поэтому я не держу это в наличии»; и от социального экономиста, с другой стороны, который говорит: «Производящий человек по существу является слугой потребляющего человека, и окончательное направление промышленности лежит за потребителями».

Если потребители богатства своими требованиями определяют, что должно быть произведено и при каких условиях это должно быть произведено и продано, что мы скажем о домохозяйке и ее ответственности? Она занимает уникальное положение среди потребителей. Она покупает не только то, что использует сама, но и многое из того, что потребляют взрослые члены ее семьи, и все то, что потребляют ее маленькие дети. Таким образом, она берет на себя их ответственность и держит их совесть. Это одно из великих социальных бремени, которое женщина берет на себя, когда ведет домашнее хозяйство.

Чтобы понять проблему хозяйки дома в ее качестве потребителя и покупателя, мы должны помнить, что существуют «две различные ответственности. Одна — это ответственность за условия, при которых вещи производятся, другая — ответственность за то, что они вообще производятся». Первая — за растрату жизни и производительной силы из-за детского труда, низкой оплаты и антисанитарных мест для работы. Это может быть встречено только организованными методами. Вторую, ответственность за тот факт, что один предмет производится вместо другого, который удовлетворил бы большее число реальных потребностей, каждая хозяйка дома должна встретить индивидуально путем тщательного и добросовестного регулирования своих собственных расходов.

То, что некоторые женщины приняли первую форму ответственности, свидетельствует существование и рост Национальной лиги потребителей с ее различными государственными и местными отделениями. Цель этой лиги — исследовать, как не может сделать индивид, условия, при которых производятся товары. Желая тщательно делать то, за что берется, в настоящее время она ограничивает свое внимание одной отраслью промышленности, и той отраслью, в которой растрата человеческой жизни заметна — «производство женского и детского прошитого белого хлопчатобумажного белья». Эта отрасль легко поддается методам потогонной системы со всей сопутствующей опасностью для потребителя от инфекционных заболеваний, для работника — от снижения заработной платы и уровня жизни.

То, как работает лига, можно кратко описать. По запросу производителя она исследует его мастерскую. Если она обнаруживает, что государственный закон о фабриках соблюдается, что все товары производятся на месте, что сверхурочные не работают, что дети до шестнадцати лет не нанимаются и что окружение работников чистое и здоровое, она предоставляет использование своей этикетки. Эта этикетка может, если производитель того пожелает, быть проштампована на всех товарах, которые покидают его фабрику.

Исследования лиги естественным образом приводят к деятельности других видов. Часто обнаруживается, что единственным возражением против предоставления использования этикетки является тот факт, что нанимаются дети до шестнадцати лет. Если это соответствует государственному закону о фабриках, следующее, что нужно сделать, — это добиться изменения закона. Это обычно задача, которую берут на себя государственные лиги. Работа этих государственных лиг недавно была обобщена национальной лигой и опубликована в форме справочника, который можно получить в штаб-квартире в Нью-Йорке.

После того, как этикетка была предоставлена, должен быть рынок для товаров. Создание спроса на товары с этикеткой — одна из обязанностей местных отделений, которые возникают во многих городах и поселках. Кроме того, эти отделения готовят в некоторых городах для удобства покупателей «белые списки» магазинов, которые достигают определенных стандартов в отношении заработной платы и обращения со своими сотрудниками. Они призывают к предоставлению половинных выходных в летние месяцы и стремятся спасти клерков и доставщиков от ужасов рождественской торговли, побуждая людей делать покупки в начале сезона и отказываться принимать любые товары, доставленные поздно ночью.

Члены лиги признают тот факт, что их способность защитить себя и очистить свою совесть в отношении того, что они используют, заключается в их способности организоваться. Они признают также, что ниже их находится класс покупателей, слишком слабых и слишком невежественных, чтобы объединиться для защиты либо себя, либо тех, кто производит и продает товары того сорта, которые они используют. Большая часть ее работы, следовательно, является образовательной и направлена на то, чтобы довести общественность до точки, где она будет требовать защиты для всех потребителей и всех работников. С этой целью она ежегодно распространяет большое количество ценной литературы.

Лига была вынуждена в последнее время обратить большую часть своего внимания на установление конституционности многих законов, принятых для защиты женщин и детей. Та великая победа, благодаря которой закон Орегона, ограничивающий часы женского труда, был объявлен конституционным Верховным судом Соединенных Штатов, была одержана главным образом благодаря ее усилиям. Ободренная этим решением, она возобновляет свои усилия в других штатах.

Но в связи с распределением предметов домашнего обихода, так же как и в связи с их производством, существуют постыдные растраты. Чтобы рекламировать свои товары, некоторые производители обезображивают города и пути следования отвратительными рекламными щитами и вредят или уничтожают природные красоты. Я стояла на платформе станции в Харперс-Ферри в один прекрасный сентябрьский день и смотрела через реку на великолепный утес, увенчанный осенней листвой. Там, на скалистой поверхности утеса, была нарисована огромная круглая реклама с белыми буквами высотой девять футов на черном фоне. На ней было написано: «Используйте тальк Бланка». Тальк Бланка до того времени был для меня предметом домашнего обихода. С тех пор, конечно, я использую другие бренды. Но какая польза в борьбе со злом такого рода от моего индивидуального протеста, кроме как источник удовлетворения для меня самой, месть за обезображивание любимого вида? Я гораздо эффективнее как член Американской гражданской ассоциации, которая ведет организованную войну против рекламного зла, чем как частный протестующий и жалобщик, даже если я не принимаю иного участия в ее работе, кроме как вношу свои ежегодные взносы. К какому-то такому организованному движению против зол, связанных с распределением, хозяйки должны присоединиться, если они хотят выполнить свою полную ответственность.

Хозяйка дома в качестве покупателя для семьи в значительной степени ответственна за то, что производится, а также за условия, при которых это производится, и методы, используемые при его распределении. Здесь она должна действовать в одиночку и решать сама, что стоит покупать. В одном из разделов своих «Экономических исследований» Уильям Смарт извлекает урок из записи своих личных расходов. Статьи счета он сгруппировал по различным заголовкам — еда, одежда, жилье и т. д. В отношении различных заголовков он говорит, что если он тратит на еду больше, чем ему нужно для здоровья, он доставляет себе форму удовольствия, которую не может разделить с другими и которая носит самый мимолетный характер. Если, с другой стороны, он тратит на одежду больше, чем ему действительно нужно для комфорта, у него есть шанс порадовать глаза других, а также свои собственные, и, кроме того, предмет одежды, отброшенный до того, как он износился, может согревать кого-то другого в течение долгого времени. Таким образом, расточительство в одежде, скорее всего, доставит удовольствие большему количеству людей и на более долгий срок, чем расточительство в еде. Третий заголовок — «жилье». Если он вкладывает в дом больше, чем ему нужно, он может строить не только для настоящего, но и для будущих поколений. Здесь он останавливается, оставляя нас продолжать воображением через другие заголовки, «книги», «путешествия» и т. д. С помощью этой простой иллюстрации он показывает нам, бедным мирянам, что он имеет в виду под довольно пугающим названием своей статьи «Социализация потребления». Ибо что такое общество, как не другие люди, и что такое социализировать потребление, как не тратить свой доход на наибольшее благо для наибольшего числа людей? Выбор между различными формами расходов возникает, когда мы тратим больше, чем абсолютно необходимо. Тогда у нас есть шанс выбрать между тем, что мы, потребляя, уничтожим (мороженое, скажем), и тем, что мы можем потребить и все же передать другим (книга или периодическое издание, которое мы можем прочитать и одолжить соседям). И то, что мы требуем и используем, определит форму, которую богатство примет в будущем.

Но никто не сможет сравнить, сколько ему нужно потратить на данный предмет и сколько он действительно тратит, если не ведет строгий учет. По этой причине мы находим специалистов по экономике дома, призывающих женщин вести счета и вести их в такой форме, чтобы их можно было легко табулировать, чтобы показать, какой процент дохода идет на еду, какой на аренду и т. д. На выставке по экономике дома, которая проводилась в связи с собранием Ассоциации выпускниц колледжей, был представлен бытовой шкаф, организованный для ведения записей по карточной системе. Он был заполнен карточками, фактически используемыми женщиной, интересующейся экономикой дома.

Никакое рассмотрение обязанностей женщины как потребителя не было бы в какой-либо степени полным без упоминания ее обязательства обучать своих детей правильному использованию того богатства, которое они имеют совместно с другими. Богатство, которым мы владеем совместно — здания государственных школ, парки, игровые площадки, музеи, художественные галереи, улицы и шоссе — быстро увеличивается. Дети должны быть обучены думать об этом богатстве как о своем, и об обязательстве защищать его и хорошо использовать как о своем. Они слишком склонны думать обо всех обязательствах, связанных с ним, как о принадлежащих далекому, безличному правительству. Их нужно заставить увидеть, что человек, который ходит за ними по парку и подбирает их скорлупу от арахиса и коробки из-под крекеров, мог бы делать или обслуживать качели для радости десятков детей, или цветочную клумбу для радости сотен. Их нужно заставить увидеть, что когда они выбирают красивые, приятно пахнущие места для пикников и оставляют их усыпанными бумагами, жестяными банками и корками от арбуза, они не только неправильно используют свою собственную собственность, но и вмешиваются в права других, которые также имеют право на нее.

Существует способ использования богатства, который обедняет мир. Существует другой способ, который обогащает его. Именно этот второй способ добросовестная хозяйка дома всегда стремится найти и показать своему ребенку.

НОВАЯ РАБОТА ДЛЯ ДОМА

МЫ рассмотрели влияние социальных, промышленных и политических изменений на женщину, на мужчину, на домашнего работника, на здоровье и красоту дома, и на отношения между производителем и потребителем богатства. Остается спросить, как они влияют на сам дом, рассматриваемый как институт. Стремятся ли они искалечить и разрушить его, или они просто стремятся изменить его внешнюю форму и «мелочи его повседневных обычаев»? Или, возможно, существует третья и лучшая возможность, что именно по той причине, что они меняют его форму, они увеличивают его возможности для социальной полезности и для обогащения индивидуальных жизней?

На эти вопросы можно ответить только в свете четкого различия между духом дома и формой дома, между целью, которая лежит в основе его различных видов деятельности, и материальными средствами, которые он использует для достижения этой цели. Для духа единственным существенным является любовь. Любовь, которая ведет к основанию большинства домов, имеет свое происхождение и проистекает из полового влечения, но венчает этот чисто эгоцентричный инстинкт бескорыстным желанием благополучия и счастья своего объекта. Импульс может, однако, исходить от любви родителей, которые ищут удовлетворительные средства подготовки ребенка к независимой жизни, или от любви товарищей, которые ищут взаимной полезности в тесной ассоциации, или от любви более широкого применения, которая стремится обеспечить место встречи для тех, у кого схожие интересы и стремления. Что-то должно быть от альтруистичной привязанности, иначе дух отсутствует.

Этой бескорыстной привязанности дом является выражением, и все те материальные вещи, которые мы привыкли ассоциировать с домом, являются инструментами выражения. Крыши и стены, мебель и посуда могут быть или не быть частью дома. Они являются таковыми только тогда, когда представляют чье-то привязанное желание обеспечить другому хорошие вещи жизни. Поскольку дом является выражением привязанности, а не средством сделать себя комфортным и счастливым, из этого следует, что он приближается к идеалу в той пропорции, в какой любовь сильна и успешно выражена. Когда один любит другого очень сильно, он желает, чтобы этот другой человек достиг полноты жизни, и стремится помочь ему в полной мере использовать все имеющиеся средства и преодолеть, насколько это возможно, все те препятствия, которые обусловлены его природными данными или его окружением и которые лежат между ним и успехом. Люди, особенно мужчины, кажется, забывают, что с помощью своих домов они могут сделать больше, чем защитить своих жен и оградить их от трудностей; что они могут оказать им позитивную помощь в том, чтобы максимально использовать себя и свои силы. Вот для чего предназначена тесная ассоциация, которую предлагает дом. Если дом не предлагает возможности для взаимного понимания, это провал; но если он не добавляет взаимной полезности, в самом широком смысле, к взаимному пониманию, это худший провал; и часто именно от внешней формы дома зависят его возможности для такой полезности.

Поскольку главным фактором в определении формы дома является потребность в возможности для тесной, интимной и полезной ассоциации, мы можем игнорировать популярный страх, что дом в конечном итоге примет на себя характеристики общественного учреждения и перестанет предлагать возможности для частной семейной жизни. Человеческий интеллект, который приспосабливает средства к целям и который всегда приходит на помощь человеческой привязанности, предотвратит это. Пока длится привязанность, она будет искать удовлетворительного выражения в домашней жизни, и пока существует интеллект, он будет стоять на пути расширения границ дома за пределы возможностей взаимной полезности для его членов.

Если дом должен быть совершенным выражением привязанности, он должен не только предоставлять возможность для тесной ассоциации, но и время от времени приспосабливать себя и свою деятельность к возможностям, которые общество предлагает мужчинам и женщинам в областях, не связанных с домашним хозяйством. Если ведение домашнего хозяйства мужчиной или женщиной должно быть удовлетворительным, оно не должно мешать ненужным или произвольным образом внешней работе, которая предлагается другому партнеру в предприятии по ведению домашнего хозяйства. Это правило влияет на ведение домашнего хозяйства мужчиной в настоящее время больше, чем на женское, ибо ее возможности умножаются быстрее, чем его, и они должны быть приняты во внимание им. В настоящее время жизнь женщины отличается от жизни мужчины не столько разнообразием занятий, которые открыты для нее, сколько степенью, в которой дом мешает этим занятиям. Часть этого вмешательства, конечно, неизбежна, будучи связанной с вынашиванием и воспитанием детей; но часть избежима, будучи связанной с деталями домоводства, которые могли бы быть доверены специалистам. Если бы все женщины, кроме профессиональных домохозяек, были освобождены от задач приготовления пищи и уборки, или от руководства такой работой, внешняя форма среднего дома была бы несколько радикально изменена. Гораздо меньше его пространства отводилось бы под кухню и прачечную, и он был бы спланирован так, чтобы вмещать меньше отраслей. В этой форме, однако, он мог бы предложить даже больше возможностей для семейной жизни, чем сейчас, и даже большие возможности для тесной ассоциации и взаимной полезности. Он мог бы, также, предложить мужчине лучший шанс, чем он имеет в настоящее время, выразить свою любовь к жене, помогая ей воспользоваться возможностями, предлагаемыми ей вне дома, и добавить удовольствия от развития и использования особых талантов к радостям дома и семейной жизни.

Но мы сказали, что дом должен в любое время предоставлять те материальные и бытовые удобства, которые индивид не может получить через другие каналы. Из-за их признания и принятия этого факта женщины делают и, вероятно, будут продолжать в течение долгого времени делать работу, от которой они могли бы быть освобождены. Принято считать эту работу необходимой из-за механических трудностей, лежащих на пути общественного домоводства в интересах частного ведения домашнего хозяйства. На самом деле, большинство трудностей такого рода были устранены. Пища может быть приготовлена удовлетворительно в гораздо больших количествах, чем это делается в частных домах. Это доказано качеством пищи, которая подается в первоклассных отелях, ресторанах и клубах. Существует большая чистота, чем в частных домах. Это доказано тем фактом, что хирурги настаивают на проведении операций в больницах, где уборка выполняется специалистами под экспертным руководством. Несколько проблем, например, те, что связаны с удовлетворительной транспортировкой приготовленной пищи, остаются нерешенными, но они кажутся маленькими, когда рассматриваются в связи с изобретательским мастерством, проявленным в других промышленных предприятиях. Реальная трудность на пути, конечно, социальная, а не механическая. Кажется несомненным, что по общему согласию между хозяйками дома данной общины использовать в большей степени, чем в настоящее время, результаты современного промышленного развития, радикальные изменения могли бы быть сделаны в форме дома и в его деятельности без уменьшения комфорта и удовольствия домашней жизни.

Возможно, единственная реальная опасность для дома заключается в том, что женщины, которые являются его естественными защитниками, не свободны контролировать промышленные изменения, которые влияют на него, и что эти изменения определяются слишком сильно коммерческими интересами. Опыт показал, что женщины играли лишь пассивную роль в удалении отраслей из дома, и что деловые предприятия играли очень активную роль. Он показал также, что эти изменения не сопровождались так быстро, как должны были бы, законодательством, необходимым для контроля отраслей в их новых условиях. Как медленно, например, Закон о чистой пище следовал за фабричным методом приготовления пищи! Женщины должны быть более свободны работать в интересах дома и детей. Они должны быть свободны от ненужного труда и забот внутри дома и способны работать для него публично; они должны быть свободны экономически и способны контролировать свои собственные доходы и проводить эксперименты для себя в новых методах домоводства; они должны быть свободны политически и способны контролировать, посредством голосования, общественные методы приготовления и транспортировки пищи, ухода за улицами, обучения детей и выполнения другой работы, которая влияет на благополучие дома.

Нынешние условия в доме, кажется, требуют, чтобы женщины имели большую, а не меньшую свободу в его обслуживании, большую, а не меньшую власть для использования в его защите; и пока любовь и интеллект длятся, от них можно ожидать использования добавленной свободы и добавленной власти на благо семейной жизни. От них можно ожидать выполнения большей, а не меньшей работы для дома, добавляя к своей работе для него в частном порядке общественную работу, требуемую его измененным положением.




	Typographical errors corrected by the etext transcriber:

	to make a little revaluation=> to make a little reëvaluation {pg 60}

	if the maufacturer so desires=> if the manufacturer so desires {pg 127}
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