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ГЛАВА XV МУСУЛЬМАНСКОЕ ГОСПОДСТВО В СИЦИЛИИ 827–1072





Классические воспоминания о Сицилии — Ее великие природные преимущества — Она становится оплотом папства — Вторжение арабов — Осада ими Сиракуз — Мощь этого города — Неудача предприятия — Взятие Палермо — Быстрое продвижение мусульман — Состояние Италии — Арабский союз с Неаполем — Взятие Мессины — Предательство Кастроджованни — Разгром греков близ Сиракуз — Распри завоевателей — Их успехи в Италии — Вторая осада Сиракуз — Штурм и разрушение города Ибн Мухаммадом — Угроза Риму — Появление норманнов на юге Европы — Вторжение норманнов в Сицилию — Осада Палермо — Покорение острова — Влияние мусульман на своих завоевателей — Общее состояние Сицилии — Ее цивилизация — Палермо и его окрестности — Наука, искусство и литература — Великий труд Эдриси — Арабская оккупация Сардинии, Крита, Корсики и Мальты.



Остров Сицилия в силу своего географического положения, исключительного плодородия и торговых преимуществ был одним из самых знаменитых и желанных владений древнего мира. Его расположение близ центра Средиземноморья предоставляло редкие возможности для участия в торговле и приобщения к культуре тех цивилизованных наций, чьи берега омывались этим знаменитым морем. Его почва при минимальных затратах труда приносила самые отборные плоды как умеренной, так и жаркой зон. Его побережье было оснащено многочисленными и удобными гаванями. Гавань Мессины позволяла судам самого большого тоннажа безопасно разгружаться у ее причалов. Гавани Сиракуз и Палермо были двойными — для военных и торговых судов, подобно порту Тира и котону Карфагена. Финикийцы в эпоху, значительно предшествующую любой упоминаемой в истории, основали и поддерживали важные торговые фактории в пунктах, которые впоследствии были отмечены возведением обширных и процветающих городов. Дорийские и ионийские колонисты, в свою очередь, принесли туда изысканную роскошь и утонченные вкусы, отличавшие зрелую цивилизацию античности. Этот таинственный остров, где проявлялись одни из самых страшных и необъяснимых природных явлений, был обителью жутких чудовищ, ареной зловещих чар, вдохновением гомеровских басен и мифологических легенд. Здесь находилось логовище устрашающих циклопов. На небольшом расстоянии от его берегов практиковались адские искусства прекрасной, но мстительной Цирцеи. Здесь проходили аргонавты на своем триумфальном пути из Колхиды. За греком последовал карфагенянин, который мог с немалым основанием заявить о своих правах на наследство предков-финикийцев. Затем наступила могущественная и непреодолимая гегемония Рима. Сицилия была одной из первых и самых богатых провинций, рано завоеванных ее оружием. Она долго разделяла с Египтом почетную роль одной из житниц Италии. О великих ресурсах острова в республиканские дни свидетельствует стоимость добычи, присвоенной жадностью хищного наместника. Коррупционные накопления Верреса за время его магистратуры составили сорок миллионов сестерциев. Помимо денег, которыми он ограбил несчастных подданных Республики, перечисляются статуи, картины, бронзовые изделия, утварь, священная для служения богам, украшения алтарей, дорогостоящие подношения, которыми преданная благодарность благочестивых и богатых людей обогатила ее великолепные храмы. В интеллектуальном развитии Сицилия шла в ногу со своими просвещенными соседями. Избранные произведения аттической и римской муз читались с наслаждением в изысканном обществе ее городов. Шедевры Аристофана и Теренция ставились с аплодисментами в ее просторных театрах, блистающих разноцветным мрамором и украшениями из чеканного золота. Тесные социальные и торговые отношения, поддерживаемые с городами Великой Греции, в немалой степени способствовали развитию сицилийской цивилизации. Граждане Мессины и Палермо могли претендовать на общее происхождение с утонченными жителями Кротона и Тарента.

Таким образом, Сицилия благодаря слиянию совершенно разных рас и своим политическим связям унаследовала все благороднейшие традиции древности, все максимы восточной философии, греческой культуры, финикийского предпринимательства и римского могущества. С ее историей связаны имена Гасдрубала и Гамилькара, Пирра и Марцелла, Дионисия и Архимеда. Но задолго до периода византийского вырождения, столь губительного для Империи, ее благосостояние значительно упало. Еще во времена цезарей бедствия продажного и хищного управления ощущались во введении обременительных налогов и последовавшем за этим неизбежном упадке сельского хозяйства. Восстания были обычным делом и характеризовались всеми зверствами анархии. Урожаи бессмысленно уничтожались. Виллы римских нобилей, обширные владения которых охватывали бо́льшую часть пахотных земель, предавались огню. Банды разбойников беспрепятственно бродили по опустевшим поселениям. Города нередко подвергались штурму и разграблению. Обработка земли перестала быть безопасной или прибыльной. Обширные территории, чье необычайное и разнообразное плодородие некогда поражало чужеземцев, были отданы под пастбища, что является неизменным признаком национального упадка. Забота о стадах поручалась рабам, чей дикий вид и животные привычки выдавали варварское происхождение. Одетые в шкуры и вооруженные грубым оружием, они представляли угрозу как для трудолюбивого гражданина, так и для запоздалого путника. Этим отступникам не выплачивалось ни жалованье, ни содержание; предполагалось и поощрялось, что они будут добывать насилием то, в чем им отказывали из-за небрежности и скупости хозяев. Другие же, чьих свирепых нравов и привычного неповиновения требовалось укрощать, трудились с ранней зари в кандалах и содержались по ночам в грязных темницах. Самые шокирующие преступления совершались безнаказанно. Добычу, избежавшую рук разбойника, нельзя было спасти от бдительных досмотров сборщика налогов. Налог на зерно составлял двадцать пять процентов, а пошлины на предметы торговли и скудные мануфактуры, уцелевшие после общего разрушения торговли и ремесел, распределялись в соответствующей пропорции и взимались с бескомпромиссной суровостью. Из-за царящей неуверенности в личной безопасности и сохранности имущества морское предпринимательство было подорвано, и флоты иностранных купцов, некогда заполнявшие порты острова, исчезли. Слабое и коррумпированное правительство Константинополя, управляемое евнухами и опозоренное политическими интригами церковников и женщин, было бессильно исправить беспорядки в далекой и почти неизвестной провинции. Богословские споры и забавы на ипподроме поглощали внимание преемников воинственного Константина, чья власть, оспариваемая на родине, в их островных владениях зачастую едва признавалась. Преувеличенные опасности пролива, подкрепленные, возможно, знанием обнищалого состояния страны, могли удержать победителей-варваров от какой-либо продолжительной оккупации Сицилии. Хотя они время от времени опустошали страну, они не оставили следов своего пребывания — ни колоний, ни институтов, ни расовых черт, ни физических особенностей. Но это сравнительное освобождение от общего крушения, по-видимому, не принесло существенной пользы. Дух народа не был приспособлен ни к требованиям самоуправления, ни к властным запросам вассалитета. Они были одновременно буйными, мятежными и раболепными. В характере сицилийца IX века, как и в характере калабрийца новейших времен, преобладал каждый дурной инстинкт. Мятежный дух крестьянства в сочетании с их прословутым непостоянством был одной из главных причин, препятствовавших консолидации мусульманской власти.

Из очага греческой цивилизации, житницы Рима, арены варварской вольницы Сицилия превратилась в питомник папства. Она поставляла смелых и ревностных защитников престола святого Петра. Своими своевременными взносами она пополняла истощенную казну Ватикана. Там гений святого Григория впервые заложил основы светской власти Святого престола. Там находилась богатейшая часть имущества римской иерархии. Там зрели политические меры, которым суждено было годами упражнять таланты способнейших государственных деятелей Европы. В ранний период папы приобрели значительных сторонников среди крестьянства острова. Невежество простого народа и алчность, с которой он воспринимал впечатления сверхъестественного; ассоциации, почерпнутые из легенд древности, многие из которых из политической дальновидности были целиком заимствованы отцами церкви; отпущение грехов без всяких оговорок за самые тяжкие преступления — все это привлекало тысячи и тысячи прозелитов к пышным алтарям Рима. Установление монашеских орденов и огромное число праздных людей увеличили вдесятеро бремя угнетенной и обнищавшей страны. Говорили, что одним лишь бенедиктинцам принадлежала почти половина острова. Монастыри, окруженные прекрасными садами и обеспеченные всем необходимым для роскоши, возникали со всех сторон. Горные пещеры кишели отшельникамі. Чудеса, творимые святыми мужчинами и женщинами, превосходили по чуду и таинственности подвиги мифологических героев — победителей циклопов, покорителей драконов. Мученики переносили самые изысканные пытки с непоколебимой стойкостью. Ни в одной другой провинции, признававшей главенство папства, не было столь глубокого благоговения перед церковным преданием; и, как закономерное следствие, ни в одной другой не царили столь заметное невежество масс или столь привычное попирание законов морали и справедливости со стороны тех, кто был обязан своим превосходством влиянию церкви. Количество рабов, принадлежавших Святому престолу и работавших в его имениях, было огромным. бо́льшая часть его богатства, как подсчитано, происходила от их труда и от торговли их детьми. Искусство исповедника добывало у богатых кающихся огромные поместья и ценные завещания — неохотную дань страха и раскаяния. Эти владения, попав однажды в железную хватку духовенства, этого господина, наделенного юридическим бессмертием, никогда больше не выпускались из рук. Подношения благодарных выздоравливающих обогащали сокровищницы часовен и соборов. Пилигримы толпами стекались к тем святыням, которые пользовались широкой репутацией святости и чьи мощи, как считалось, обладали безотказными свойствами исцеления больных и облегчения страданий. Прибыльная торговля поддерживалась за счет суеверной доверчивости этих набожных странников. Прекрасно сознавая ее важность в качестве дополнения к своей светской власти и используя связи своих прихожан с византийским двором, ранние римские епископы оказывали всемерную поддержку сицилийской ветви католической иерархии. Она пользовалась особыми привилегиями. Она была освобождена от обременительных поборов. Ее легаты принимались папским двором с исключительной учтивостью. Григорий на собственные средства основал на острове семь монастырей. Адриан часто называл его цитаделью итальянского духовенства. Ни одна часть наследия святого Петра не могла похвастаться столь богатым, столь высокомерным, столь могущественным и столь коррумпированным духовенством.

Ко времени мавританского вторжения Сицилия стала всецело византийской. Славные традиции греческого периода были забыты. Лишь в одной Мессине архитектурный стиль, физический облик людей, относительная чистота языка обнаруживали значительные следы влияния самой утонченной нации древности. Ни в одной другой провинции, подчиненной Риму, жестокая доктрина силы — основа как республиканской, так и имперской власти — не прививалась и не применялась столь усердно. Урожаи Сицилии в значительной мере помогали содержать праздное население мировой столицы. Ее торговля и доходы обеспечивали неисчерпаемые ресурсы для продажности и казнокрадства проконсула. Римская аристократия имела там свои самые пышные виллы, крупнейшие и самые доходные имения, самые многочисленные свиты. Для патриция во времена Империи было обычным делом владеть двадцатью тысячами рабов.

Византийское вырождение не преминуло бросить тень на это прекраснейшее владение восточных императоров. После правления Юстиниана истощенное государство, едва способное защитить свою столицу, не предпринимало никаких попыток отправить на остров колонистов. Обесцененная чернь, отребье двух десятков наций, не знавшее самого слова «патриотизм», лишенное всяких принципов чести и добродетели, день ото дня опускалось все ниже на лестнице человеческого развития.

Положение в Италии было еще хуже. Лангобарды завоевали весь этот полуостров, за исключением Равеннского экзархата. На смену их владычеству пришли распри множества ничтожных княжеств, охваченных взаимной и непримиримой враждой, объединенных лишь ревностью к папской власти. Невероятное вероломство и обман, ставшие впоследствии специфическими атрибутами итальянской политической системы, чьи максимы, разработанные Макиавелли, вызывали удивление и презрение последующих веков, зародились именно тогда. Вся страна была ареной вечных раздоров, предательств и интриг. В последних папа, побуждаемый в равной степени необходимостью и склонностью, играл немалую роль. Распространение подобных условий находилось на волоске от того, чтобы изменить — возможно, навсегда — политический облик Европы и сферу христианского влияния. Распри мелких правителей скорее усугублялись, чем разрешались перед лицом общей опасности. Всеобщая анархия была исключительно благоприятна для иностранных завоеваний. Лангобардские князья искали помощи у сарацин. Последние извлекали выгоду из любого повода для разногласий и вражды. Они с одинаковой легкостью и неверностью нанимались под знамена любой из фракций. Дважды они опустошали окрестности Рима. В разное время они находились на жалованье у Святого престола. Лишь череда счастливых случайностей предотвратила возведение арабского эмира на папский престол и превращение собора Святого Петра в мусульманскую мечеть.

Близость Сицилии к материковой части Африки рано подсказала сарацинам мысль о завоевании этого острова. В VII веке его посещали грабительские экспедиции из Египта. Сиракузы были взяты штурмом в 669 году, и сокровища римских церквей, помещенные туда для безопасности от нападений варваров, были увезены в Александрию. Еще до пересечения Гибралтарского пролива и даже тогда, когда берберские племена все еще угрожали безопасности его форпостов, предприимчивый Муса — как уже рассказывалось на этих страницах — отправил своего сына Абдаллаха в грабительский поход по островам Средиземноморья. На Мальорке, Менорке, Сардинии и Сицилии эти авантюрные пираты захватили и увезли огромное количество добычи. Другие экспедиции время от времени и с переменным успехом на протяжении более чем столетия следовали примеру той, что была организована Мусой. Несмотря на эти набеги, между византийскими наместниками Сицилии и аглабитскими правителями Африки сохранялись по большей части дружественные отношения. Они отправляли посольства, выражали взаимную привязанность, вели переговоры, обменивались подарками. Но под всеми этими благовидными видимостями мира и дружбы таились — с одной стороны, смертная ненависть и амбициозные надежды фанатика, чье вероучение поддерживалось оружием, а с другой — неопределенный страх перед неизбежным бедствием, которое нельзя было долго предотвращать.

Существует сильное сходство между историческими легендами, из которых мы получаем сведения об оккупации сарацинами Испании и Сицилии. В обоих случаях реальное или мнимое оскорбление женской чести называется косвенной причиной вторжения мусульман. В армии византийского императора, дислоцированной на Сицилии, состоял некий Евфимий, офицер высокого ранга, выдающихся талантов и несомненного мужества, который, воспылав страстью к монахине, нарушил святость обители, похитил затворницу и вопреки ее возражениям сделал ее своей женой. Этот акт святотатства, хотя и далеко не единичный в условиях беззакония при мягком и жестоком управлении греческих императоров, на сей раз был совершен лицом, не обладавшим достаточными полномочиями, чтобы избежать последствий своей опрометчивости. Родственники девушки обратились за возмещением к византийскому двору; требование было услышано, и император направил наместнику Сицилии приказ лишить дерзкого похитителя носа — наказание, предписанное кровожадным кодексом греческого судопроизводства. Евфимий, узнав о грозящем ему наказании и полагаясь на свою популярность, попытался воспрепятствовать приведению приговора в исполнение, подняв мятеж. Предприятие провалилось из-за трусости и предательства некоторых ведущих заговорщиков, и потерпевший поражение бунтовщик был вынужден искать убежища у сарацин в Африке. Правящим государем аглабитской династии, чья резиденция находилась в Кайруане, был Зиадет-Аллах, князь воинственных вкусов, неумолимой свирепости и распутных манер. Едва он высадился, как Евфимий отправил посланников к африканскому султану, умоляя о помощи и обещая, что в случае ее оказания Сицилия будет превращена в аглабитское княжество, что подтвердится выплатой дани и признанием верховенства. Это предложение соблазнило алчность и честолюбие мусульманского правителя, а мощная свита беглеца делала его осуществление внешне довольно легким делом. Между тем, однако, прибыли послы от сицилийского правительства с поручением протестовать от имени императора против подобного поощрения мятежа и нарушения нейтралитета со стороны дружественной державы. Терзаемый доводами соперничающих посланников и взвешивая политические выгоды, которые могли проистекать, с одной стороны, из соблюдения верности договорам, а с другой — из приобретения ценной территории и расширения духовных владений ислама, Зиадет-Аллах долго колебался. Во времена первых халифов материальные бенефиции от войны с неверными — обязанность, предписанная каждому мусульманину, — вряд ли были бы подчинены простому вопросу казуистики. Но состояние провинций, подвластных династии Аглабитов, чей трон недавно пошатнулся от религиозной революции, делало сердечное согласие и сотрудничество разрозненных элементов африканского общества непременно необходимыми в мере национальной важности. Вожди и нобили были созваны на торжественное собрание. Алчность воина, фанатизм дервиша, устремления полководца стимулировались всевозможными ухищрениями интриги и всеми ресурсами ораторского искусства. Сомнения совестливых были преодолены цитатами из Корана, внушающими обязанность непрекращающейся вражды к неверным. Благовидным предлогом для нарушения договора стал тот факт, что один из его главных пунктов уже был обойдлен самими греками, которые пренебрегли освобождением некоторых мусульман, попавших к ним в руки. Доводы тех, кто выступал за военные действия, в конце концов возобладали. Оппозиция, организованная из чисто корыстных побуждений, исчезла; собрание, управляемое искусными манипуляциями представителей власти, охваченных восторженным рвением к завоеваниям, высказалось за немедленные действия, и звуки подготовки вскоре послышались в городе Суса, гавань которого была назначена местом сбора экспедиции. Верховное командование было вверено Асад-ибн-Форату, кади Туниса, особе, более известной как юрист и богослов, чем как знаток военного искусства, и который, подобно Мусе, уже перешагнул обычный предел мужской силы и военной амбиции. Для предприятия со всех концов Северной Африки была собрана великая армия. Дикие берберы, чья вера была слабой и колеблющейся, за исключением тех моментов, когда ее оживляли перспективы добычи, собрались в огромном количестве. Флот из ста судов, не считая эскадры мятежников, был снаряжен и отплыл из Сусы тринадцатого июня 827 года. Спустя три дня армия высадилась в Мазаре, каковой город был немедленно сдан сторонниками Евфимия, численно превосходившими гарнизон. Имперская армия вскоре появилась, и произошло кровопролитное сражение, в котором колоссальное численное превосходство сицилийцев не помогло против отчаянной храбрости захватчиков, прекрасно знавших, что в случае поражения им некуда бежать. Клекания христиан смешивались с песнопениями воинов ислама, повторявших по обыкновению стихи Корана; натиск арабской конницы был непреодолим, и, как только их строи были прорваны, сицилийцы были разбиты по всем фронтам и рассеяны в паническом бегстве. Победа мусульман была полной. Добыча оказалась огромной, причем не последней ее частью были рабы, отправлявшиеся корабельными партиями в Африку. Таково было недоверие к своим союзникам, что Евфимию и его последователям, хотя они и составляли значительное по численности тело, не позволили принять участие в битве. Ни память об личных обидах и разрушенных надеждах, ни жажда мести, лелеемая изгнанниками, не смогли изгнать из ума мусульманского полководца чувство подозрения к их заявлениям и презрение, с которым он относился к прословутому двуличию византийского характера.

Оставив гарнизон в Мазаре, мусульмане двинулись на Сиракузы. Этот город, хотя и утратил бо́льшую часть своего прежнего богатства и великолепия, все еще оставался одним из важнейших портов Средиземноморья. Его древняя окружность в сто восемьдесят стадиев — одиннадцать с половиной миль — оставалась практически такой же, как при описании Страбоном. Его по-прежнему окружала тройная линия укреплений. Почти со всех сторон окруженный морем, он обладал двумя гаванями — или, скорее, бассейнами, — которые предоставляли не только безопасную якорную стоянку для торговых судов, но и отличные средства защиты в военное время. Как и в Карфагене, эти искусственные гавани были снабжены хорошо оборудованными доками и арсеналами и составляли оплот военно-морской мощи Сицилии. Перепады судьбы, выпавшие на его долю, не полностью лишили Сиракузы их великолепных памятников древности. Многие дворцы, предшествовавшие римской оккупации, сохранились. Укрепления, отразившие стольких захватчиков, стояли на месте. На каждом шагу глаз радовал вид изящных портиков и арок, возвышающихся колонн, огромных амфитеатров. В пригородах были разбросаны виллы знати, построенные на местах, где некогда красовались зимние резиденции тех римских патрициев, чьи поборы обнищали остров и чье богатство позволяло им нанимать слуг утехов и роскоши со всех уголков земного шара. Будучи неприступным по своему природному положению, город стал вдвойне грозным благодаря мастерству военного инженера. Его стены были высоки и отличались большой толщиной. Со стороны моря атакующему врагу была необходима помощь мощного флота. Понимая огромное стратегическое значение этого места, имперское управление проявило необычайную заботу о сохранении и ремонте его укреплений. Единственным препятствием для успешного сопротивления была протяженность фортификаций, для надлежащего укомплектования которых требовался гарнизон из многих тысяч солдат. Привычная беспечность и воображаемая безопасность его любящих праздники граждан оставили Сиракузы совершенно неподготовленными к осаде. При приближении мусульман были приняты все меры для исправления этой преступной халатности. Из окрестных селений и плодородных земель спешно свозились припасы. Драгоценная утварь и мебель церквей и религиозных обителей были перенесены в цитадель. Из дрожащих ремесленников и рабочих, которые вместе с семьями в спешке бежали в город от копий берберской конницы, уже промышлявшей в окрестностях, было сформировано многочисленное, но малоэффективное оплочение. Чтобы выиграть время, продвижение мусульман было приостановлено бесплодными переговорами, и в качестве условия их ухода из города была предложена крупная сумма денег. Евфимий, верный низовым инстинктам своей расы и, видимо, жаждавший обеспечить себе позорную известность среди своих беспринципных соотечественников путем совершения двойного предательства, тайком призывал гарнизон к энергичной обороне обещаниями помощи и внушением патриотических максим. Предлоги, подсказанные византийским вероломством, не могли долго обманывать изворотливого и проницательного Ибн Фората. Его шпионы раскрыли планы врага; мусульманская армия снялась с лагеря, и спустя несколько дней захватчики предстали перед стенами.



Несмотря на масштабную подготовку к кампаниям, сарацины не были обеспечены военными приспособлениями, необходимыми для успешного проведения осады. Их инженеры еще не достигли того превосходства в своей профессии, которое впоследствии позволило им встать вровень с лучшими солдатами эпохи. Их великие победы завоевывались по большей части быстротой операций и бесстрашным поведением перед лицом врага, а не выносливостью и дисциплиной. Транспорты не годились для нападения с воды, для которого требовались услуги флота хорошо построенных и защищенных галер. В дополнение к этим неудобствам силы Ибн Фората сократились из-за оставления гарнизонов, боевых потерь, болезней и дезертирства. Крупный отряд постоянно выделялся для охраны пленных и добычи. Целые роты берберов, уставшие от однообразия и ограничений лагерного быта, бросили армию после битвы, чтобы предаться любимым утехам грабежа и резни. Стесненный подобным образом, мавританский полководец мог рассчитывать лишь на частичную и неэффективную блокаду. Поэтому он возвел окопы и отправил в Африку гонца за подкреплением.

Вскоре лагерь осаждавших атаковал более грозный враг, чем византийцы. Страна была полностью лишена продовольствия фуражирами обеих армий. Запасы, пропущенные сицилийцами, были растранжирены или уничтожены маврами, которые начали испытывать последствия своего легкомыслия в муках голода. Солдаты пожирали своих лошадей. Но их не хватало для утоления голода, и изнуренные мусульмане были вынуждены перейти на несъедобные растения и травы. Вспыхнул мятеж, который был немедленно подавлен железной волей несгибаемого командира, пригрозившего сжечь свои корабли, если бунтовщики не вернутся к исполнению долга. Наконец, в лагере появились подкрепления и изобильный запас продовольствия, и, когда дух солдат воспрянул, линии окружения вокруг осажденного города стали еще теснее.

Последний был усилен венецианской армией под предводительством дожа Юстиниана Партиципачо, которому император Михаил Троичный (Заика) приказал изгнать мусульман из Сиракуз. Однако задача оказалась слишком сложной для сановника, наделенного, судя по всему, большими амбициями, чем военными способностями. Пока их морские коммуникации не были перерезаны, жителям Сиракуз не грозил голод, но с суши город был полностью блокирован. Страна постепенно захватывалась сарацинами; крупный отряд под командованием наместника Палермо был заманен в засаду и изрублен в куски; престиж победы искусил многих подданных императора отречься от своей верности и веры ради кодекса Мухаммада; и, хотя грандиозным укреплениям еще не был нанесен ущерб, преимущества в войне, казалось, полностью были на стороне мусульман. Павшие духом из-за вынужденного бездействия и изнуряемые криками крестьян, наблюдавших со стен за разорением и гибелью своих очагов, сицилийские власти пошли на мирные инициативы, которые были презрительно отвергнуты.

Но удача, до сих пор благоволившая захватчику, теперь изменила его знаменам. Эпидемия, ставшая результатом лишений и недоброкачественной пищи, выкосила осаждавших. Одним из первых пал старый полководец, чья воинская доблесть и непреклонная энергия составляли душу предприятия. Вместе с ним погиб единственный человек, способный обуздать и использовать те непокорные элементы, из которых состояла сарацинская армия. Тотчас начались неподчинение и смута. В разгар путаницы заложники и коменданты крепостей и городов, покоренных мусульманским оружием и содержавшиеся в плену, бежали. По всему острову разнеслась весть о понесенной неприятелем утрате и деморализованном состоянии его лагеря. Уверенность и порядок не восстановились с известием о том, что Мухаммад ибн аль-Гевари голосами солдат был возведен в достоинство наместника султана, когда выяснилось, что его продвижение было устроено врагами государя; главным же его титулом к их благосклонности была угодливость фракции, чье свержение произошло главным образом благодаря мужеству и сноровке покойного полководца. Благоприятные предзнаменования, под знаком которых до сих пор шли операции мусульман, больше не сулили им успеха. Болезнь в ее ужаснейшей форме, усугубленная пренебрежением простейшими санитарными мерами, шествовала по их лагерю. В дополнение к этим несчастьям королевство Зиадет-Аллаха подверглось набегу отряда тосканских авантюристов, которые разбили войска султана в серии стычек и донесли свои победоносные знамена почти до ворот Кайруана. В этих удручающих обстоятельствах было решено снять осаду. Войска и обоз погрузили на корабли, но в момент, когда флот был готов отплыть, огромная эскадра, посланная императором для освобождения города, закрыла вход в гавань. Мавританская армия была спешно высажена, припасы и лагерное имущество выброшены в море, а корабли подожжены, чтобы избежать их захвата врагом. Больные были оставлены на произвол судьбы, а павшие духом воины, почти без продовольствия и средств к укрытию, нашли прибежище в горах, в дне пути от места своих лишений и крушения планов. Так закончилась первая осада Сиракуз, чей иммунитет от захвата объяснялся скорее прочностью стен и недостатком у осаждавших метательных машин, чем решимостью и бесстрашием защитников. Прошло полвека, прежде чем крик муэдзина раздался с башни собора или поступь арабских отрядов прозвучала по улицам, видевшим подвиги Пирра, Агафокла и Марцелла.

В возвышенной и здоровой местности, где стоял город Минео, куда их привел Евфимий, сарацины быстро обрели облегчение. Чума исчезла. Отправленные на фуражировку отряды вернулись с изобилием припасов. Силы и мужество отчаявшихся мусульман восстановились; несколько укрепленных мест пали в руки их летучих отрядов, и, наконец, они почувствовали себя достаточно сильными для предприятия величайшей важности. Близ внутренней части острова возвышалась крепость Кастроджованни — древний Каструм Энны. Она была построена на скале, высоко поднимавшейся над плоскогорьем, чья поверхность, изрезанная и пересеченная вулканической деятельностью, напоминала своими крутыми волнистыми грядами гребни штормового моря. На вершине скалы когда-то стоял храм, посвященный культу богини Цереры — любимого божества язычников-сицилийцев. Все ресурсы инженерного искусства были задействованы для обеспечения неприступности этой грозной цитадели. Многочисленные источники обеспечивали жителей пресной водой. При ее природных преимуществах обороны, дополненных всеми ухищрениями человеческой изобретательности, осада Кастроджованни могла бы устрашить любого смельчака. Но мусульмане, не смущенные неудачным опытом под Сиракузами, окопались перед этим оплотом. Вылазка византийского гарнизона была отражена с большими потерями. Связь с окрестной страной оказалась отрезанной. Чтобы публично заявить о перманентности своего присутствия, для войск были возведены прочные казармы, а из серебра, выделенного из доли королевской добычи, была отчеканена монета с именем и эмблемой аглабитской династии. Сарацин вновь призвали отдать последние почести своему полководцу, и армия избрала командиром Зобеира ибн Гаута. Последний оказался не ровня активному Феодоту, наместнику Кастроджованни, который хитростью перехватил и порубил фуражировочный отряд, а вскоре после этого разгромил мусульман в генеральном сражении, в котором те потеряли тысячу человек. Осада была снята; захватчики в беспорядке отступили к Минео; жители мелких крепостей, занятых мусульманами по пути, взбунтовались и перебили гарнизоны; вида всадника в тюрбане было достаточно, чтобы привести в ярость крестьян целой провинции; и спустя два года ужасных лишений и непрекращающихся столкновений мусульмане увидели себя ограниченными изолированными укрепленными городами Минео и Мазара, которые они сами взяли без труда и владение которыми едва ли гарантировалось им хоть на один день перед лицом мстительного и решительного врага.

В то время как дела захватчиков стали отчаянными и скорое оставление острова казалось неизбежным, удача с ее прословутым непостоянством снова улыбнулась им. Флот, укомплектованный испанскими авантюристами и возглавляемый опытным офицером Асбагом ибн Викилем, доставил припасы и войска, укрепившие позиции впадавших в отчаяние сарацин. Греческий император Михаил Троичный скончался, и ему наследовал слабый и жестокий Феофил, у которого посреди утех византийской столицы и потакания своим диким и вероломным инстинктам не было ни времени, ни казны на возвращение важнейшего острова своих владений. Венецианская эскадра на жалованье императора, оставшаяся без взаимодействия с сухопутными силами, видя мало перспектив победы и еще меньше — добычи, бесславно отплыла, бросив поредевшую византийскую армию на милость мавританских пиратов, которые, высаживаясь со всех сторон, вновь заполонили остров.

Гражданские смуты, на время серьезно угрожавшие власти Зиадет-Аллаха, были подавлены, и теперь он чувствовал себя свободным в оказании существенной помощи своим подданным на Сицилии. Впечатляющий флот из трехсот кораблей, перевозивший армию в двадцать тысяч человек, отбыл в 830 году из африканских гаваней. Сила, включавшая столь широкий спектр национальностей, редко собиралась под знаменами какого-либо вождя. Каждое племя берберов и арабов от Нила до Атлантики было представлено в этой пестрой и буйной толпе. Йеменские изгнанники, беженцы из Персии, греки-ренегаты и испанские мавры из каждой фракции, поочередно опустошавшей восхитительнейшие и плодороднейшие провинции Полуострова, спешили записаться в армию вторжения. Политик Зиадет-Аллах с успехом предложил заманчивые стимулы для вербовки тунисских мятежников, недавно оспаривавших его власть, будучи убежден, что немногие из тех опасных субъектов, которых удастся заставить выдержать пагубный климат сицилийского побережья и оружие византийских ветеранов, когда-либо вернутся нарушать покой его империи. Эта экспедиция также была вверена командованию Асбага ибн Викиля, чья прежняя попытка, уже упомянутая, носила характер простой рекогносцировки. Армия вторжения, несмотря на грозный вид, не оправдала надежд, возлагавшихся на ее численность и расхваленную доблесть. Лишенная дисциплины и сосредоточенная исключительно на грабеже, она растратила свои силы в мятежных бунтах и разбойничьих набегах. Страна, уже опустошенная рыскавшими отрядами обеих наций, теперь была вынуждена претерпеть новое тягостное посещение грабителей, более безжалостных и ненасытных, чем их предшественники. И все же предприятие Асбага не было полностью бесплодным. Византийский полководец Феодот был разбит и убит под стенами Минео, а сильный город Галулия взят штурмом. Но тут в лагере мусульман разразилась чума. Асбаг и его главные офицеры погибли; смертность росла столь стремительно, что было решено отступить, и сарацины, понеся значительный урон от рук врага, в беспорядке погрузились на корабли и вернулись — частью в Африку, но в большинстве своем в Испанию.

Между тем мощный удар был нанесен отрядом армии Асбага, действовавшим, судя по всему, независимо от его приказов. Арабское подразделение внезапно появилось перед Палермо. Осада, длившаяся целый год, велась с энергией и настойчивостью, доселе небывалыми в военных операциях импульсивных, но легко падающих духом мусульман. Поражение греков под Минео лишило гарнизон всякой надежды на помощь с той стороны. Император с присущей ему беспечностью оказал лишь слабую и неэффективную поддержку. Брошенные на произвол судьбы, солдаты, подкрепленные патриотически настроенными гражданами, вели героическую, но тщетную оборону. В дополнение к неизбежным боевым потерям их ряды редели от голода и чумы. С семидесяти тысяч их число упало до трех тысяч в течение двенадцати месяцев — почти невероятная смертность. Человеческая выносливость была не в силах дольше переносить такие страдания и лишения. Наместник договорился о почетной капитуляции, и остаткам гарнизона разрешили удалиться без препятствий, сохранив оружие и имущество. Рабы византийских патрициев сменили хозяев, и самый знаменитый островной эмпорий Средиземноморья, чьи традиции уходили в глубочайшую древность, чья история была неразрывно вплетена в бурные события свирепой борьбы Рима и Карфагена за мировое господство, чья роскошь и сладострастие были притчей во языцех среди утонченных сладострастников Италии и Востока, перешел в руки сарацин, чтобы под их эгидой подняться до еще более высокого уровня коммерческого величия и материального процветания.

Благодаря прекрасной базе для операций, обеспеченной взятием Палермо, дела мусульман приняли более обнадеживающий оборот. Они больше не были ограничены скудным и ненадежным приютом изолированных замков и незначительных деревушек. Военно-морские преимущества города, гавань которого была улучшена и расширена трудом многих сменявших друг друга наций, были неисчислимы. Теперь стала возможна легкая и быстрая связь с портами Африки. Припасы и подкрепления могли доставляться в любую часть острова вопреки всем усилиям военно-морской мощи Константинополя. Плодородная территория, вошедшая в состав этого нового завоевания, была способна даже при несовершенной и небрежной системе земледелия обеспечить пропитание многочисленной армии. Престиж, придаваемый именем Палермо, был далеко не последним из многообразных благ, проистекавших из его владения. Ни один город не был лучше известен в странах, омываемых Средиземным морем. Он был основан финикийцами. Он служил одним из самых посещаемых рынков древности. Тир, Карфаген, Афины, Рим, Константинополь поочередно обогащались его торговлей и развращали его своими пороками. По природным преимуществам, легкости сношений с отдаленными странами, обладанию торговлей, заложенной задолго до любых упоминаний в ранних исторических хрониках, по безграничным сельскохозяйственным возможностям прилегающей территории и удобству и превосходству своего порта как военно-морской станции Палермо мог соперничать даже с величайшими торговыми центрами древнего или средневекового мира. Для державы, способной захватить и удержать такой город, подчинение Сицилии было лишь вопросом времени.

Серьезные последствия его оккупации вскоре стали очевидны даже для неэффективного и коррумпированного босфорского правительства. Обезлюдение города, где улицы дворцов и ряды изящных пригородных вилл ждали притязаний военных авантюристов, привлекло со всех поселений Северной Африки тучи свирепых и бесстрашных искателей приключений. Из христианской общины Палермо словно по мановению волшебства превратился в исламскую колонию. Собор стал джами, церкви обратились в мечети. Согласно мавританскому обычаю, последователям различных религий были выделены отдельные кварталы, предназначенные также для поддержания различных отраслей торговли. Весь город приобрел восточный облик. Струящиеся одеяния и высокие тюрбаны заняли место некрасивых византийских и итальянских костюмов. Завуалированные дамы гаремов в сопровождении роскошно одетых евнухов бесшумно скользили по улицам или кокетливо глядели сквозь выступающие решетки на проходящего чужеземца. Вьючные животные Востока, шествующие вереницей наподобие каравана, стали слишком привычными, чтобы вызывать внимание любопытной толпы. Всюду виднелись каналы, акведуки, фонтаны. Растительность напоминала путешественнику финиковые плантации и олеандровые рощи Нила и Евфрата. Виллы военного вождя и богатого купца являлись копиями изысканных дворцов Севильи и Дамаска. Гений арабской цивилизации не нашел нигде более благоприятного поля для своего проявления, чем в Палермо. Спустя всего несколько месяцев после его захвата едва ли что-то напоминало о том, что город не всегда был мусульманским. Все обстоятельства времени и места благоприятствовали основанию нового и мощного мусульманского государства, которому в последующие времена было суждено повлиять на судьбу и сформировать цивилизацию некоторых величайших монархий христианского мира.

Факционный характер войск, составлявших победоносную армию, проявился, как только Палермо пал в их руки. Отряд испанских мавров, сыгравший видную роль в нападении на город, потребовал завоевания для Омейядов. Но превосходящая численность африканцев, а также тот факт, что экспедиция была снаряжена на средства кайруанского султана, быстро положили конец этому требованию, и Зиадет-Аллах назначил своего кузена Абу Фихр Мухаммада своим представителем на Сицилии. Мусульмане, теперь уверенные в надежном убежище на случай бедствия и постоянно получавшие подкрепления, начали делать быстрые успехи в покорении острова. Их фуражировочные отряды кишели во всех доступных уголках страны и доносили свои опустошения до ворот Таормины на восточном побережье. Общий успех их оружия был, однако, омрачен убийством Абу Фихра, чьи убийцы нашли прибежище у врага. Его преемник Фадл ибн Якуб разгромил греков в генеральном сражении, но победа была обесценена непрекращающимися столкновениями враждующих фракций, пронизывавших все звенья военной и военно-морской службы сарацин. Когда о неблагоприятном положении дел было доложено Зиадет-Аллаху, он направил Абу аль-Аглаба, брата Абу Фихра, принять верховное командование. Под руководством этого мудрого принца, чьи таланты быстро уладили споры и пресекли заносчивость солдатни, завоевание продолжилось с новой энергией. Он снарядил эскадру судов, снабженных снарядами с греческим огнем — самым грозным оружием эпохи, и с его помощью вскоре стал господином побережья. Соседние острова, до сих пор избегавшие бедствий, постигших Сицилию, были опустошены. Корлеоне, Платани, Маринео и множество мелких городов были взяты. Гарнизоны городов, все еще удерживавшихся христианами, были столь запуганы, что боялись отважиться за пределы стен. К концу 840 года одна треть острова находилась во владении арабов; их оккупация утратила первоначальный характер случайного набега и стала приобретать вид постоянного поселения; перемирие, приветствуемое или даже испрашиваемое страхами греков, даровало жителям хотя бы временную уверенность в безопасности, в то время как растущая торговля с Египтом, Африкой и Испанией обеспечивала коммерческие судьбы новой колонии, чья мощь и престиж к тому времени возросли настолько, что ее союза настойчиво искали ее естественные враги по ту сторону Мессинского пролива.

С гибелью Карла Великого папство, лишенное своего защитника, было вынуждено полагаться в обеспечении исполнения своих эдиктов на небесную силу, из которой его традиции черпали как свое происхождение, так и свой авторитет. Однако божественные притязания на повиновение и благоговение со стороны человечества имели небольшой вес для свирепых нобилей той эпохи, когда эти претензии не подкреплялись вооруженной силой. В то время князья Беневенто, потомки лангобардов, правили большей частью Южной Италии. Маленькие республики Неаполь, Гаета, Сорренто и Амальфи, чья независимость была политической аномалией в эпоху феодального рабства, представляли собой неожиданное и грозное препятствие для честолюбивых замыслов лангобардских баронов. Сознавая неизбежный исход борьбы в случае ведения ее в одиночку и не видя возможности получить помощь от монархов христианского мира, отчаявшиеся граждане Неаполя обратились к сицилийским мусульманам. Заключенный тогда союз продержался пятьдесят лет вопреки провозглашению крестовых походов, анафемам Церкви и кампаниям, начатым под ее эгидой, и более чем в одном памятном случае серьезно угрожал незыблемости условий, царивших в политическом и религиозном обществе Европы.

Эмир Абу-аль-Аглаб не замедлил отправить флот на помощь неаполитанцам, осажденным лангобардским князем Сикардом. Город был освобожден, а осаждающие застигнуты в столь невыгодном положении, что были вынуждены заключить с республикой перемирие и освободить без выкупа захваченных ими пленников. Не прошло и года, как неаполитанцев призвали послужить в предприятии не меньшей важности. Мусульманская эскадра внезапно обрушилась на Мессину. Неаполь с готовностью откликнулся на призыв своих новых союзников; и пока внимание гарнизона было отвлечено яростной атакой объединенных флотов, отборный отряд поднялся на стены с тыла, и почти без кровопролития еще одна великая сицилийская столица пополнила стремительно растущую империю мавров. Ободренные победой, сарацины удвоили усилия по расширению и укреплению своего владычества. В их летописях сохранились имена и память о многих процветающих городах, среди которых — Алимена, Лентини и Бутера, чье процветание пережило пагубные последствия римского угнетения и византийского пренебрежения, чье взятие стало важным фактором в завоевании, но чья история и местоположение ныне более или менее окутаны неизвестностью.

Около этого времени престарелый эмир Абу-аль-Аглаб скончался, полный лет и славы. Жители Палермо, воодушевленные успехом и желавшие при каждом удобном случае заявить о своем независимом и мятежном духе, без предупреждения Кайруана единогласно избрали правителем колонии Аббаса ибн Фадла, военачальника, известного непреклонностью своего характера и свирепостью манер. При нем война велась с еще большим упорством, чем прежде. Поля трудолюбивого крестьянина, сколь бы удаленными они ни были, не были защищены от разрушительных визитов арабского грабителя. Христианским селениям, обладавшим достаточным достатком, разрешалось сохранять свои земли при условии уплаты дани, как правило, значительно превышающей предписанную мусульманским правом, что было лишь сомнительной гарантией безопасности, когда каприз завоевателя наводил его на мысль увеличить свои и без того хищнические и непомерные требования. Потребности населения, непрерывно ведшего войну, обусловили использование большого числа рабов в земледелии. Их добывали не только среди пленных, захваченных в бою, но и в качестве части дани, исторгнутой у трусливых греков, которые не колеблясь жертвовали своими слугами и даже сородичами ради наслаждения временной безопасностью. Мавры, сознавая беспомощность своих иноверных данников, которых они почитали уже побежденными и обязанными самим своим существованием их собственной умеренности, часто отвергали подношения золотом и драгоценными товарами, требуя взамен выдачи определенного числа двуногого скота, чья жизнь быстро угасала от тяжелого труда, которому они подвергались в знойной атмосфере побережья и заболоченных долин внутренних районов, где возделывание риса велось с большой прибылью и с вопиющим пренебрежением к порождаемой им смертности.

Случай, сам по себе незначительный, но в итоге имевший важнейшие последствия, произошел теперь, чтобы еще более возвысить репутацию мусульманского оружия. Знатный грек был схвачен разведывательным отрядом сарацин в окрестностях Кастроджованни. Пленник, доставленный в Палермо и оказавшийся неспособным к физическому труду и не имеющим средств на уплату потребованного крупного выкупа, был приговорен к смерти беспощадным правителем, чья практичная, но жестокая политика не поощряла содержать бесполезных пленников. Когда палач уводил его, греческий патриций со страстными мольбами умолял о милосердии эмира, обещая ему во владение Кастроджованни, если его жизнь будет пощажена. Аббас с жадностью выслушал предложение, столь соответствовавшее его авантюрному и честолюбивому духу. Отряд из тысячи всадников и семисот пехотинцев, отобранных за свою доблесть, был собран со всем усердием и секретностью и, ведомый ренегатом и возглавляемый самим эмиром, ночью молча выступил из Палермо и направился к месту назначения по малоезжим дорогам и опасным тропам горных уединений. Прибыв без помех в окрестности города, арабский полководец разместил всю свою конницу и часть пехоты в засаде с южной стороны, где подступ был наименее трудным, а рощи загородных резиденций, принадлежавших наиболее зажиточным жителям, предоставляли прекрасные возможности для укрытия. Избранный отряд воинов под руководством византийского предателя с бесконечным трудом поднялся по обрывистому склону скалы на северной стороне цитадели и у подножия стены с нетерпением ждал первых лучей солнца. С приближением рассвета бдительность часовых ослабла, ибо неприступный характер крепости сам по себе казался достаточной защитой при ярком свете дня, и стражники, забыв, что бдительность — одна из главных обязанностей солдата, искали отдыха после ночных тягот. Едва они скрылись с валов, как мусульмане гуськом проникли в цитадель через акведук, проходивший под стеной. Немногие слонявшиеся без дела в тот ранний час одиночки были перебиты; ворота распахнуты, и под звон оружия и боевой клич мусульман основные силы отряда во главе с эмира ворвались в город. Блеск триумфа был печально омрачен зверствами, которыми он сопровождался. Гарнизон был преднамеренно перебит. Не уцелел ни один солдат. Женщины и дети были обречены на рабство. В стенах Кастроджованни, как в месте абсолютной безопасности, собрались самые именитые и богатые из христианских жителей вместе с большей частью оставшихся сокровищ острова. Духовенство накопило здесь богатства, собранные страхом и щедростью суеверного и набожного населения на протяжении многих веков. Все стало добычей завоевателя. Стоимость добычи была огромной. Во всей Сицилии едва ли нашлась бы хоть одна патрицианская семья, которая не оплакивала бы пленение какого-либо родственника или друга. Дети знати, возводившие свою генеалогию к блестящей эпохе римского величия, были безжалостно отданы в караульные помещения и гаремы маврских военачальников. Потеря Кастроджованни стала величайшим бедствием, постигшим сицилийцев с тех пор, как сарацины впервые высадились на острове. Обычные перемены, вводимые последними при захвате города, были завершены без промедления: церкви были очищены и превращены в мечети, владения побежденных разделены между высшими офицерами, дань выживших граждан упорядочена, рабы распределены между новыми хозяевами, а добыча классифицирована и разделена по законам ислама. Безграничное ликование победителей побудило их выделить в дополнение к обычной пятой части добычи, причитающейся султану, часть богатейшей добычи и ряд прекраснейших пленниц для халифа Багдада, чье верховенство не признавалось маврскими князьями Запада. Так в час триумфа эти кровожадные фанатики, многие из которых не признавали никакого закона, кроме закона силы, и никакой веры, кроме идолопоклоннического культa, предписанного Кораном, смогли забыть национальную ненависть, порожденную поколениями вражды, и ожесточение религиозных споров в своем великодушном стремлении почтить Преемника Пророка, самого возвышенного владыку мусульманского мира.

Политические результаты, последовавшие за внезапным захватом Кастроджованни, были не менее весомыми, чем материальные выгоды, доставшиеся победоносным сарацинам. Военный престиж последних неизмеримо возрос. Пока христиане удерживали крепость, существовало твердое убеждение, что никакой враг не сможет ее взять. Цвет мусульманской армии уже с позором отступил от ее стен. Это был оплот имперской власти, прибежище Церкви, убежище робких. Владение ею служило гарантией того, что ненавистный захватчик никогда не распространит свое владычество на остров; залогом того, что церемонии его богохульного ритуала никогда не осквернят священные пределы ее храмов. Реликвии, чья чудотворная сила подтверждалась вотивными дарами благочестивых людей многих поколений, выставлялись на ее алтарях. И теперь, когда эта твердыня пала, люди утратили веру в защитную силу Небес, как они уже утратили веру в действенность человеческого оружия. Зсчастный гарнизон заплатил смертью за свою беспечность. Священные реликвии святых были дискредитированы. Однако за чувством апатии вскоре последовало стремление к мести. Даже праздный и развратный константинопольский двор пришел в движение, и из Босфора был отправлен флот из трехсот судов, чтобы исправить катастрофу и восстановить имперскую власть. Высадившись в Сиракузах, греки продвигались вдоль побережья в сопровождении флота. Эмир, предупрежденный об их передвижениях, неожиданно напал на них; изумленные и недисциплинированные воины Востока не смогли противостоять яростной атаке арабов, и в последовавшем бегстве свирепые победители досыта предались жажде кровопролития. Пленных не брали. Напуганные греки, сбившиеся в беспорядке, были безжалостно перебиты. Сотни утонули в безуспешной попытке доплыть до флота. Неустрашимые мусульмане с помощью лодок, доставленных из Палермо, захватили у неприятеля сто судов; их экипажи были загнаны ударами сабель в воду. Не убоявшись этой катастрофы, была организована вторая экспедиция для отвоевания острова; имперская армия была пополнена значительным числом сицилийцев, и объединенные силы двинулись на Палермо. Снова лукавый Аббас быстротой своих движений и храбростью своих войск разрушил планы врага. После яростной битвы близ Чефалу преимущество в этот день осталось за сарацинами; греки были вынужденные отступить, а эмир, разгневанный оказанным упорным сопротивлением, отплатил тем, что принес огонь и меч к самым воротам Сиракуз.

Вскоре после возвращения из этого похода Аббас заболел и умер, и его прах, преданный земле скорбящими последователями, после их ухода был выкопан греками, осквернен всевозможными ухищрениями бессильной злобы, какие только могли подсказать ненависть и страх, и наконец сожжен — это было единственным средством мести, доступным его трусливым противникам, столь часто испытывавшим мстительность его нрава и силу его оружия. За одиннадцать лет его правления христиане подвергались непрекращающейся войне. Подобно великому Аль-Мансуру, он прекрасно понимал преимущества того, чтобы не давать врагу времени пополнить свою казну или собрать силы. Усилиями его военного гения границы имперской территории сокращались из года в год, пока лишь немногие земли признавали верховенство Константинополя, за исключением тех, что находились в непосредственной близости от Сиракуз. Его политическая проницательность подсказала союз с недовольными государствами Италии и создание мусульманских поселений на материке как базу для будущих военных операций и постоянную угрозу как императорскому, так и папскому дворам.

Смерть эмира Аббаса стала сигналом к раздорам и распрям в каждой сарацинской общине Сицилии. Племенные предрассудки различных фракций, временно подавленные железной волей покойного правителя, проявились теперь с большей силой, чем когда-либо. Берберы, йемениты и исмаилиты выстроились друг против друга в ожесточенной треугольной борьбе. Убийства стали повседневным явлением. Имущество граждан не было защищено от хищнических и непокорных солдат даже в стенах замков. С совершением каждого нового бесчинства вражда враждующих группировок разжигалась и усиливалась. Города и районы становились взаимно и мстительно враждебными. Как это было во всех странах, управляемых мусульманским политическим устройством, чьи законы были неспособны обуздать враждебные элементы, с самого основания государства угрожавшие ему расчленением, сицилийская колония обнаружила те же симптоми разрушения и начала проявлять тенденцию к дезинтеграции еще до того, как владычество мусульман над островом было полностью установлено.

Монарх совершенно иного склада, чем его предшественники, воссел теперь на трон цезарей. Карьера Василия Македонянина, чьи государственные качества и непреклонная решимость реформировали управление империей, пресекли злоупотребления Церкви и заставили уважать себя варваров, казалось, предвещала противника, гораздо более страшного, чем два Михаила — «Заика» и «Пьяница», — при чьих позорных правлениях успехи мусульман были достигнуты главным образом.

До этой эпохи христиане Сицилии, несмотря на предрассудки расы и религиозной веры и тяжкие обиды, понесенные ими от рук своих врагов, начали с возрастающим одобрением наблюдать за справедливым правлением мусульман по сравнению с капризными и вымогательскими поборами чиновников Империи. Положение данников под мусульманским владычеством, хотя, несомненно, менее благоприятное, чем положение их единоверцев почти в любой другой мусульманской стране, все же вызывало зависть у подночных византийского императора. Их налог был определенным и фиксировался законом. Они пользовались, не подвергаясь преследованиям, исповеданием своей веры и соблюдением своих социальных обычаев, поскольку те не противоречили обычаям их правителей. Их собственные магистраты вершили правосудие в обычных делах по формам судебного процесса, к которым они всегда привыкли. Частые поборы константинопольского двора были гораздо более обременительными, чем дань, взимаемая в определенный срок сборщиками маврской казны. Учитывая все обстоятельства, нет сомнений в том, что, если бы не пагубный пример анархии, подаваемый враждующими фракциями при смерти каждого эмира, оставшаяся часть острова через несколько лет добровольно подчинилась бы власти ислама. Бесчинства свирепых приверженцев, которые в период междуцарствия, предшествовавший выборам каждого нового правителя, грабили друзей и врагов без разбора, удерживали робких христиан от поиска смены хозяев, а воцарение императора Василия укрепило их в преданности. Первым усилием нового суверена было поднять стремление данников к независимости. Возникли заговоры. Значительная часть территории, удерживаемой мусульманами, посещенная эмиссарами императора и ободренная смутами после смерти Аббаса, восстала. Восстание было подавлено, но дурное поведение военачальников, назначенных новым правителем Хафагией ибн Софианом, принесло позор и бедствия сарацинскому оружию. Сам эмир был отбит под Сиракузами, которые были усилены и значительно укреплены императором, признавшим их ключом имперской власти в Сицилии. Вскоре это несчастье было искуплено великой победой над имперскими силами под стенами этого города, в которой греческая армия была почти уничтожена, а мусульмане, нагруженные богатой добычей Востока, с триумфом вернулись в Палермо. В 869 году Хафагия лишился жизни в безуспешной попытке взять Сиракузы штурмом. В следующем году его сын Мухаммед, наследовавший ему, был убит собственными рабами.

Повторяющиеся неудачи греков подорвали доверие к их вождям, чья некомпетентность в большей степени отвечала за поражения имперской армии, чем недостаток дисциплины, столь заметный среди рядового состава. Хотя продвижение мусульман было медленным, оно было верным. Их потери легко восполнялись, их натиск несчастия скорее стимулировали, чем сдерживали, и во всех отношениях их способность к восстановлению оказалась выше, чем у их врагов. Территория Сицилии, хотя и далёкая от покорения, казалась слишком ограниченной для их дерзкого честолюбия. Переправившись через Мессинский пролив, они опустошили древнюю провинцию Великая Греция. Они завоевали Апулию и Калабрию. Они опустошили Сполетское герцогство. Они внезапно захватили Анкону. Они овладели Беневенто, Бриндизи, Таранто, Бари. Они заняли Мизенский мыс, прямо под стенами Неаполя. Они обосновались на побережье Далмации. Они разграбили и сожгли древний город Капую. Они основали колонию Гарильяно, бывшую постоянной угрозой Папским областям и долгое время бичом христианских княжеств Италии. Независимые поселения, состоявшие из авантюристов, познакомившихся со своим беспощадным ремеслом в гражданских войнах Испании и Африки, были основаны по всему югу Итальянского полуострова. Предводители этих разбойников присвоили себе титулы суверенитета, грабили и истребляли христианских крестьян и приобрели для имени мусульман ужас и проклятие, ничуть не уступающие тем, что отличали силы тьмы. Неаполитанские лоцманы проводили их корсаров вдоль берегов Адриатики. Эскадры султана Африки разбили венецианцев в нескольких морских сражениях, высадили силы в устье По, вытеснили торговлю итальянских республик с моря и довели свои набеги до пределов Истрии. Они проникли к самым воротам Рима, разрушили церкви Святого Петра и Святого Павла, находившиеся за стенами, и оскорбили достоинство Святого Престола ужасными актами святотатства. Мощи святых подверглись невыразимому поруганию. Монахи были перебиты без милосердия или согнаны толпами на тяжелые работы на сицилийских болотах. Монахини были захвачены, чтобы быть выставленными на продажу на невольничьих рынках Палермо и Кайруана. Если бы не то обстоятельство, что Вечный город был слишком хорошо укреплен для армии, не имеющей военной техники, необходимой для осады, чтобы атаковать его с какой-либо надеждой на успех, мусульманский культ мог бы утвердиться в оплоте христианства. За исключением разграбления Рима коннетаблем Бурбонским в более позднюю эпоху, папский престол никогда не подвергался столь унизительному оскорблению. Постоянные распри полунезависимых княжеств Италии помогали сарацинам удерживать свои позиции гораздо сильнее, чем их собственная доблесть или ресурсы. Их колонии существовали по снисхождению врагов. Феодальные бароны в большинстве случаев ненавидели своих христианских соседей — нередко связанных с ними узами крови, а также обязанностями общей религиозной веры — гораздо больше, чем богохульствующих мусульман. Напрасно призывали на помощь императора Германии; его планы расстраивались из-за раздоров и предательства его союзников. Силы, направленные им для помощи итальянцам, постоянно враждовали с византийцами, и армии, почти равные по силе завоеванию империи, бесплодно растрачивались в распрях мелких государей, чье объединение было необходимо для изгнания хитрого и дерзкого врага. Папа, то ли по слабости, то ли из соображений политики, по-видимому, в целом держался в стороне от этого крестового похода, предпринятого в его защиту как главы христианства, а также для обеспечения прочности его светской власти.

В ходе этих событий на престол Кайруана взошел Ибрагим ибн Ахмед — принц редких административных талантов, огромных познаний, безграничного честолюбия и характера, отличавшегося варварством даже в эпоху тиранов. Желая ознаменовать свое восшествие на престол успешным проведением предприятия, которое его предшественники безуспешно пытались осуществить, он решил захватить Сиракузы. Была собрана многочисленная армия. В соответствии с излюбленной политикой африканских суверенов, особое внимание уделялось тому, чтобы в состав экспедиции были зачислены смутьяны, проявившие враждебность по отношению к правительству. Когда денежные стимулы не действовали на этих нарушителей спокойствия, их арестовывали и силой заставляли садиться на корабли. Приготовления соответствовали важности и трудностям предприятия. Флот состоял из самых быстрых и крупных судов маврского флота. Армия была снабжена самыми грозными осадными машинами, когда-либо созданными арабами для осады какого-либо города. Командование было поручено Джафару ибн Мухаммеду, новому эмиру Сицилии, способному, опытному и отважному офицеру.

Прошло пятьдесят лет с тех пор, как мусульмане предприняли свою первую попытку отнять у византийцев этот великий город, славившийся с глубокой древности. Его завоевание было заветной мечтой многих эмиров, один за другим с позором отступавших от его стен. В каждой кампании его пригороды и земли, от которых население в основном зависело в плане пропитания, опустошались отрядами маврской конницы. Сокращение дани вследствие упадка и уничтожения сельскохозяйственной продукции, истребление и порабощение земледельцев, застой в торговле и эмиграция богатых граждан побудили константинопольский двор, который смотрел на любой вопрос исключительно сквозь призму денежной выгоды, почти полностью прекратить поддержку последнего оплота против мусульманского владычества в Сицилии. Число жителей за четверть века значительно сократилось. Войска, все еще поддерживавшие подобие имперской власти на острове, по большей части набирались из воинственной молодежи Сиракуз. Чума, так часто косившая осаждавших, не щадила и защитников города. Тысячи погибли только от этой причины. Учитывая эти факты и помня о колоссальной протяженности его стен, вероятно, ни в один из предыдущих периодов своей истории Сиракузы были столь плохо подготовлены к выдерживанию осады.

Византийский полководец, сознавая свою неспособность защитить внешние укрепления, внутри которых находились лучшие дома и собор, отступил к внутренней линии, пересекавшей перешеек, разделявший два бассейна гавани. С точки зрения количества и важности своих зданий город был захвачен более чем наполовину, когда мусульманская армия беспрепятственно прошла сквозь опустевшие ворота внешней стены. На узком перешейке шириной чуть более ста ярдов собранные силы обеих армий яростно боролись за господство. Маврские инженеры изобрели катапульты улучшенной конструкции и ужасающей мощи, которые вместо того, чтобы метать снаряды по дуге, как это делалось до сих пор, швыряли их прямо в стены с неслыханной скоростью и точностью прицеливания. Для доведения гарнизона до крайности применялись все средства, известные античному военному делу. Под башни велись подкопы. Во все концы города бросали греческий огонь, к ужасу осажденных, обнаруживших, что им постоянно угрожают разрушительные пожары. Христиане были вынуждены проявлять постоянную бдительность, чтобы отражать штурмовые отряды, шедшие в атаку в любое время дня и ночи. Флот, посланный императором для снятия осады, был рассеян сарацинскими галерами, которые этой победой фактически приобрели контроль над Средиземным морем. Двойной порт был занят неприятелем, греки были изгнаны из северной части города в цитадель, а защищавшие гавань стены были разрушены. Сиракузяне теперь были предоставлены собственным ресурсам. Их доблесть, их выносливость и преданность были их единственной опорой. Ниоткуда не могло прийти помощи. Атакованные с суши и с моря, они упорно защищались. С присущим византийцам легкомыслием никаких достаточных запасов продовольствия собрано не было. Быстрые передвижения мусульман и их неожиданное появление помешали какому-либо последующему исправлению этого непростительного упущения. Несмотря на неблагоприятные условия, в которых они находились, жители Сиракуз с честью поддержали воинскую репутацию своего города, славившегося множеством ожесточенных сражений. Голод уничтожил многих из тех, кого пощадило оружие врага. Жителей довели до того, что они ели мох, соскребаемый со стен, пожирали шкуры и обглоданные кости и даже питались мясом убитых. Голова осла ценилась в двадцать золотых византий, небольшую мерку зерна нельзя было достать дешевле чем за сто пятьдесят. Употребление недоброкачественной пищи быстро вызвало чуму. Смертность от одной этой причины была таковой, что четверть жителей погибла за месяц. Несмотря на осведомленность об инертности византийского правительства и строгой блокаде мусульман, сиракузяне не оставляли надежды на помощь. Император Василий тяжко обманул ожидания, которые возлагались на его характер и проистекали из его ранней карьеры солдата и энергичных мер по реформированию после вступления на императорский престол. Его ум оказался неспособным противостоять губительному церковному влиянию, пропитывавшему атмосферу Константинополя. В последнее время он пытался искупить ошибки и преступления прошлых лет унизительным подчинением священническому сону. Он удостаивал духовенство высочайших постов. Монахи, некоторые из которых были евнухами с сомнительным прошлым, стали его советниками в государственных делах. Он воздвиг сто церквей, многие из них в честь святого Михаила, в качестве безрезультатного искупления виновной совести за жестокое обращение с убитым государем. И теперь, пока сиракузяне сражались с неизменным мужеством, отстаивая достоинство и могущество Империи в единственном оплоте Сицилии, все еще сопротивлявшемся посягательствам неверных, этот презренный раб суеверия занимался со своими солдатами строительством величественной базилики — епитимьей, наложенной по настоянию его призрачных советников.

По мере того как дух осажденных падал день ото дня, а их ряды редели от потерь, голода и болезней, усилия мусульман становились все более решительными. Массивные стены цитадели постепенно разрушались от непрекращающихся обстрелов из баллист и катапульт, направленных на столь ограниченный участок их окружности. Большая башня, защищавшая большую гавань, подкопанная и обстреливаемая в течение месяцев военными машинами, наконец рухнула в воду, увлекая за собой часть примыкающих укреплений. Это событие, долгожданное для осаждавших, стало сигналом к яростному штурму. Подгоняемые всеми соображениями честолюбия, усердия, алчности и мести, сарацины ворвались в брешь с такой стремительностью, которая громила любое сопротивление. Но они встретили решимость, равную их собственной. Гарнизон, хотя и ослабленный лишениями и усталостью, выдержал борьбу с энергией отчаяния. Жители в общей сложности едва достигали числа двадцати тысяч. Каждый из них, однако, вносил свой вклад в защиту дома и религии; священники в священных облачениях воодушевляли солдат молитвами и благословениями, женщины нежно ухаживали за ранеными и умирающими. Двадцать дней и ночей доблесть сиракузян удерживала нападавших на расстоянии. Вал из трупов, поднимавшийся на много футов на руинах разрушенной стены, образовал жуткий оплот для защиты осажденных, в то же время отравляя воздух далеко вокруг своим ужасным зловонием. Бой шел врукопашную. Метательное оружие не использовалось. Исход не мог вызывать сомнений, и все же христиане ни на секунду не допускали мысли о капитуляции. Наконец мусульмане отступили, гул битвы стих, и эмир, не подозревая о коварных намерениях лукавого врага, оставив небольшой отряд для наблюдения, удалился с основными силами для минутного отдыха. Внезапно все машины в сарацинском лагере выпустили смертоносные снаряды, и из разрушенных домов, рухнувших валов и разбитых стен осаждающие под звуки боевых барабанов и труб вновь бросились в брешь. Успех хитрости был полным. Небольшой караул, которому беспечная самоуверенность эмира вверила судьбы обреченного города, был изрублен в мгновение ока. Гарнизон, сосредоточив силы на улицах, тщетно пытался сдержать яростный поток. Испуганные жители искали убежища в церквах лишь для того, чтобы быть перерезанными у алтаря. Разъяренные до предела сопротивлением людей, которые даже перед лицом смерти презирали сдачу, свирепые нападавшие жадно утоляли жажду крови. Архиепископ и три его церковных подчиненных, захваченные в соборе, были пощажены при условии раскрытия места, где хранились священные сосуды, используемые в церемонии общественного богослужения. Героический эмир, чье имя, к сожалению, ни один христианский или арабский писатель не счел нужным передать потомкам, бросился с семьюдесятью вельможами в башню цитадели, которая была взята штурмом на следующий день. Как было принято в сицилийских войнах, ведомых сарацинами, все мужчины зрелого возраста были преданы мечу. Те из них, кто избежал оружия врага во время штурма, были собраны, заключены в тюрьму на неделю, а затем, сбившись в тесное пространство, бесчеловечно избиты и забиты камнями до смерти. Некоторые неблагоразумные фанатики, искавшие мученичества хулением имени Мухаммеда, были содраны заживо. Четыре тысячи пленников были утилизированы за один день этим чудовищным, но эффективным методом. Женщины и дети без исключения были приговорены к рабству. Из почти пятнадцати тысяч человек лишь несколько сотен сумели избежать бдительного поиска сарацинов, чтобы принести в христианские земли историю обороны, редко равной по доблести и выносливости в анналах войны, и обнародовать перед изумленными и возмущенными народами Европы преступную апатию и трусость расхваленного защитника христианства, слабого и суеверного государя Восточной империи. Поскольку Сиракузы долгое время были главным хранилищем сокровищ острова, избежавших хищничества прошлых походов, а также местом, славящимся своей торговлей и богатством своих граждан, завоевателям досталась огромная добыча. Арабские летописцы рассказывают, что ни в одной другой столице, когда-либо покоренной мусульманами, в их руки не попадала столь драгоценная добыча. Священник Феодосий, очевидец, не склонный преуспевать в успехе своих врагов, оценивает ее стоимость в миллион византий, что в настоящее время равно более чем двадцати миллионам долларов. Священные сосуды и утварь, взятые из церквей, весили пять тысяч фунтов. Изготовленные целиком из драгоценных металлов, их ценность, внутренне огромная, была значительно усилена их изысканной работой, демонстрировавшей мастерство самых искусных мастеров Константинополя. По какой-то причине, которую по истечении этого времени невозможно правдоподобно предположить, мусульмане решили полностью разрушить твердыню, столь долго и решительно сопротивлявшуюся их оружию. Поскольку битва ограничивалась сравнительно небольшой территорией, большая часть города осталась невредимой. Внешние стены, окружавшие пригороды и великолепные особняки богатых и знатных, были целы. Целые улицы, будучи тихими и безлюдными, не представляли иных свидетельств разрушительности войны. Ряды мраморных дворцов все еще возвышали свои величественные фасады вдоль проспектов и площадей, украшенных богатыми сиракузянами со всеми ресурсами роскоши и помпезности. Со всех сторон находились элегантные колоннады, амфитеатры, храмы. В общественных садах чувства радовали и освежали многочисленные клумбы и фонтаны; на форумах на каждом шагу наблюдатель сталкивался с говорящими изваяниями известных героев древности. Будучи преданными доходным занятиям торговлей, образованные граждане Сиракуз вовсе не были поглощены практическими делами. Они были щедрыми покровителями литературного и художественного гения. Их архитекторы и скульпторы, казалось, унаследовали немалую долю аттического совершенства. Ни один итальянский город, заимствовавший свою цивилизацию от греческих колонистов, не сохранил в столь высокой степени свидетельства своего благородного происхождения. Изящные концепции, воплощенные в произведениях сиракузских художников, мастерство их исполнения, чистота демонстрируемого вкуса, превосходство материалов составляли резкий контраст с грубыми и варварскими усилиями византийской посредственности.

Не было никаких причин обрекать этот великолепный город на уничтожение. Его укрепления, чья невероятная прочность была доказана полувековой борьбой, можно было легко восстановить. Его расположение было восхитительным, гавани просторными, территория продуктивной, торговые возможности — непревзойденными. Его заброшенные жилища без труда могли бы предоставить кров населению в сто тысяч душ. Память о его традициях, престиж его имени, слава его взятия вполне могли бы побудить победителей сохранить его как долговечный памятник их упорству и доблести. Но никакие соображения практичности или сантиментов не повлияли на безжалостную решимость маврского командира. Был отдан приказ о том, что Сиракузы должны быть полностью разрушены. Представление о массивном характере его строений можно составить по утверждению, что на их снос потребовалось два месяца. Наконец, когда стены были разобраны, дома сровнены с землей, а гавани забиты обломками, завоеватели применили факелы, и пламя завершило разрушение, которое грабеж и вандализм начали столь успешно.

Пленники и добыча были отправлены в Палермо под сильным конвоем африканцев. На то мучительное путешествие ушло шесть дней и ночей. Стремясь прибыть к месту назначения, жестокие солдаты отказывались позволить своим пленникам хоть немного отдохнуть, и марш совершался без остановок, за исключением случаев, когда необходимость приготовления пищи или физические препятствия горных троп вызывали задержки. При приближении скорбной процессии из ворот мусульманской столицы хлынули тысячи зрителей в тюрбанах. Вид длинной вереницы пленников и добычи, какой никогда прежде не ослепляла глаза самых опытных ветеранов, вызвал пламенный энтузиазм толпы. Некоторые выказывали радость экстравагантными жестами и танцами, но большинство, более благопристойное, хором распевало соответствующие отрывки из Корана. Многие из пленников после невыразимых страданий погибли в подземных темпицах Палермо. Другие получили позорную безопасность путем публичного отречения от своей веры. Падение Сиракуз практически завершило мусульманское завоевание Сицилии. Выродившийся монарх, который из-за своего непростительного пренебрежения отвечал за потерю острова, не предпринял серьезных усилий для его возвращения. Несколько незначительных городов, главным из которых была Таормина, обязанных своей безопасностью скорее равнодушию сарацин, чем собственной неприступности, все еще оставались верны императору. Византийский штандарт — эмблема хищничества, фанатизма и всех политических злоупотреблений — навсегда исчез с тех высоких валов, где он реял на протяжении стольких веков. Отныне доблесть завоевателей должна была главным образом проявляться друг против друга. Летописи Сицилии на долгие последующие годы представляют собой утомительное и бесплодное перечисление заговоров, убийств и гражданских смут, бесплодных усилий честолюбивых военачальников, претендующих на независимый суверенитет, быстрой смены эмиров с кровожадными вкусами и посредственными способностями, неповиновения и нерешительных столкновений с правителями Кайруана. История повторялась. Беспорядки, позорившие общество каждой мусульманской страны, когда кажущаяся сплоченность рас растворялась из-за поражения и изгнания общего врага, теперь демонстрировались в меньшем масштабе, но с не меньшей мстительностью на узкой арене Сицилии. Возвышение в эмират, санкционированное или нет подтверждением и инвестурой африканского султана, стало крайне опасным отличием. Племена и фракции преследовали друг друга с неумолимой ненавистью. Даже в Испании вопиющие дефекты мусульманского строя не были столь заметны, а порочный характер составляющих социальной организации столь полно раскрыт. Постоянная депортация преступников и политических смутников африканскими султанами как мера благоразумия, нецелесообразность которой доказывалось каждым новым восстанием, в значительной степени отвечала за эту общую дезорганизацию. Нельзя было разумно предполагать, что эти нарушители общественного спокойствия, чья жизнь прошла среди сумятицы религиозных и военных революций, останутся спокойными при любом правительстве.

Пока мусульманские фракции с переменным успехом растрачивали свои силы в самоубийственных конфликтах, христианские общины, многие из которых были респектабельными по богатству и численности, благодаря снисхождению смогли насладиться временной передышкой. Завершение войны принесло один весьма благотворный результат — обмен пленниками. Из темных сводов зловонных подземелий; с галер с их плетьми и звенящими кандалами; с рисовых полей, испускающих миазматические испарения; из позолоченных антехамеров гарема — узники, давно потерявшие надежду, теперь выводились на свободу, чтобы вернуться к родному очагу и близким. Борьба, которая более полувека привлекала внимание как христиан, так и мусульман по всему миру, закончилась. Человечество теперь начало бросать тревожные взгляды на новое мусульманское государство, ставшее ступенью, с помощью которой орды Африки могли вновь войти в Европу. Переход через Мессинский пролив представлял для захватчика меньше препятствий, чем переход через Гибралтарский пролив. От пределов Калабрии до Рима было всего несколько дней пути, и не было забыто, что знамена ислама некогда развевались перед стенами Вечного города. Многочисленные мусульманские колонии, большинство из которых казалось угрожающим постоянной оккупацией, были основаны в Южной Италии; маврский флот утвердил свое могущество в Адриатике; между Республикой Неаполь и эмирами Сицилии существовал тесный союз. Не без оснований поэтому христианский мир с нескрываемым опасением взирал на присутствие столь непримиримых врагов в непосредственной близости от своей столицы. Не существовало никаких адекватных средств защиты, чтобы отвратить надвигающуюся опасность. Константинопольский двор удалился с поля боя посрамленным. Италия была расколрована ссорами множества ничтожных княжеств. Папство еще не достигло того командного положения в политической системе Европы, которое оно заняло впоследствии, и его светская власть ограничивалась волнением толпы столицы, чьи страсти, однажды разбуженные, оно не всегда было способно контролировать. Мечта Мусы, хвастававшегося, что единство Бога будет провозглашено в церкви Святого Петра, теперь казалась гораздо более легкой для осуществления, когда сарацинские армии отделял от Рима лишь узкий пролив и нескольких часов марш, чем тогда, когда этот проект впервые пробудил честолюбие того дерзкого полководца за разделяющими горными барьерами Пиренеев и Альп.

Поскольку мир на острове был наконец обеспечен после многочисленных кровопролитий, усилия эмиров были направлены на расширение их империи в Италии. Политическая необходимость, а не склонность заставила правителей сарацинских поселений в Калабрии и Апулии признать высшую юрисдикцию правителей Сицилии. Разделение этих регионов между столькими державами разных национальностей и форм правления — имперской, республиканской, теократической — было причиной взаимного недоверия и непримиримой ненависти. Каждая из них держалась в стороне от союзов или даже от общения с другими. Их собственная слабость поначалу была гарантом их безопасности. Мусульмане, однако, воспользовались этим обстоятельством, чтобы атаковать своих противников поодиночке. С одной стороны, они отбросили византийцев, начавших угрожать их поселениям в Тарентском заливе. С другой стороны, их конница смела стада Римской Кампании. Республики, связанные верой договоров, и бароны, не раз испытавшие на себе острие маврской сабли, сохраняли осмотрительный нейтралитет. Страна в окрестностях папской метрополии на радиус многих миль пострадала от этих набегов. Обширные районы были сделаны непригодными для жизни. Важнейший источник продовольствия Рима был уничтожен. Ярость мусульман, как обычно, была направлена главным образом на церковные учреждения. Церкви и монастыри уничтожались, священники перерезались, монахини угонялись в сераль. Беглецы, искавшие убежища в Риме, переполнили улицы и религиозные дома, до предела напрягая ресурсы монашеского гостеприимства и благотворительности. В стенах Вечного города царили трепет и отчаяние. Нападение ожидалось с часа на час, священные механизмы церкви приводились в движение для предотвращения надвигающейся беды, и результат наделял новой и прибыльной верой совершение покаяния, выставление реликвий и торжественные процессии, чье влияние, как предполагалось, осуществило избавление Викария Божьего.

В задачи этого труда не входит детальный пересказ монотонной последовательности бесплодных революций, смен правителей, религиозных споров и закоренелой вражды сект и рас, составляющих историю Сицилии при арабах. Ни одна великолепная династия, подобная династиям Омейядов в Кордове и Аббасидов в Багдаде, не возникла на острове для продвижения дела науки и просвещения и отражения непреходящего блеска на мусульманском имени. Ни один великий военачальник не перенес победоносное оружие за Апеннины и Альпы. Морское превосходство, приобретенное флотом Палермо, было потеряно в один день в Неаполитанском заливе, и византийский флот вновь стал верховным в Средиземноморье. Никаких военных подвигов, достойных упоминания, не сохранилось, за исключением штурма Таормины, все еще повиновавшейся греческому императору, в начале X века.

Жестокость, с которой праздновалось воцарение каждой торжествующей группировки, приучила сицилийцев к зрелищам крови и неизгладимо запечатлелась в национальном характере, в то время как врожденная любовь к грабежу, общая как для арабов, так и для берберов, по сей день живет в неукротимом разбое. Величайшая возможность, когда-либо предоставленная мусульманам для завоевания и обращения Европы, была упущена из-за нерешительности султанов Африки и постоянных раздоров, истощавших силы и растрачивавших ресурсы Сицилии. После поочередного признания сюзеренитета аглабитских, аббасидских и фатимидских принцев, взаимного преследования религиозных сект и долгого терпимого отношения к распрям враждебных рас сицилийский эмирство наконец достигло независимости, основанной на законе наследственного престоя. Но это новое политическое положение не принесло мира несчастному острову. Каждый предводитель банд, каждый честолюбивый царедворец считал себя достойным сана, который в действительности не мог претендовать на лучший титул, чем тот, что давался мечом. Страна была разделена на многочисленные государства, взбудораженные мелкими ревностями и неспособные к согласованным действиям в час национальной опасности. Город Сиракузы, частично восстановленный и, несмотря на неустроенность времен, вновь ставший важным портом, был в 1060 году столицей Ибн Тимны, осуществлявшего номинальную власть над большей частью острова. Семейная ссора столкнула его с Ибн Хаващи, правителем Кастроджованни; произошло сражение, армия Ибн Тимны была уничтожена, и победитель наследовал сан и владения побежденного соперника. Охваченный ненавистью и не считаясь с последствиями, Ибн Тимна затем запросил помощи у отряда авантюристов, чья доблесть была широко известна по всей Европе, а подвиги предков в прошлые века заставили считать их бичом цивилизации и непримиримыми врагами человеческого рода.

На Итальянском полуострове мусульмане долгое время удерживали баланс сил. Его самая плодородная территория в течение четырнадцати лет была добычей насилия и хищничества нескольких сотен арабских разбойников. Служители Церкви естественным образом были главными объектами их вражды и презрения. Священники предавались смерти после того, как подвергались всяческим унижениям. Монахи подвергались пыткам, порабощению, оскоплению. Посвященные сосуды божественного богослужения, тайники которых выдавались крепостными, озлобленными поколениями угнетения, осквернялись со всевозможным изощренным богохульством и святотатством. Собаки и лошади облачались в священные одежды. Дым кадил ароматизировал воздух посреди оргий распутных пиршеств. Из драгоценных чаш пились тосты за успех мусульманских армий. На самом алтаре приносилось в жертву целомудрие невест Христовых. В течение IX века каждый корабль, следовавший в итальянские порты, облагался данью арабскими корсарами. Герцоги Сполето и Тосканы присоединились к сарацинам Таранто в нечестивом союзе с целью лишить понтифика его владений и власти. Республики Гаета, Неаполь, Амальфи и Салерно образовали конфедерацию с той же целью с эмиром Сицилии. Папа Иоанн VIII, покинутый своими вассалами, в течение двух лет исправно платил дань неверным, и Святой Престол таким образом фактически стал зависимой от мусульманской империи территорией.

В космополитичных городах Палермо и Мессине группировались представители всех рас Европы, Африки и Азии, самые бурные элементы средневекового общества, самые порочные плоды бедствий рабства и кастовой тирании: коренные сицилийцы, выродившиеся греки, ломбардские изгнанники; негры, персы и евреи; объявленные вне закона преступники, парии, беженцы, отступники и бандиты. Здесь личные распри и племенная ненависть велись со всеми обстоятельствами вероломства и свирепости. Здесь араб и бербер возобновляли спор, начатый веком ранее в Мавритании, который в конце концов привел к гибели как династию Омейядов, так и Сицилийский эмират. Здесь питался дух раздора, оказавшийся фатальным для мусульманского владычества и призвавший норманнов, подобно тому как в прежние времена разногласия ломбардских княжеств спровоцировали сарацинское вторжение в Италию. Правление византийцев было слабым, инертным и пассивным; сформированным некомпетентностью трусливого правительства и страхами деградировавшего народа. Правление же араба, напротив, было беспокойным, энергичным, амбициозным, агрессивным. Его гибкость и предприимчивость, к сожалению, в значительной степени нивелировались характером тех элементов, с которыми ему приходилось иметь дело. Как показало событие, грозное государство может быть основано, но не может быть увековечено коалицией изгоев. Не из таких источников проистекают величие, слава и безопасность империй.

Норманны XI века благодаря общению нескольких поколений воинов с утонченными народами Средиземноморья приобрели знания о законах человечности и нравах общественной жизни, неслыханные среди их варварских предков, которые бросали вызов опасностям Ла-Манша и Бискайского залива в крошечных судах из шкур и ивняка и сеяли ужас среди густонаселенных городов и богатых поселений Сены и Гвадалкивира. Искушаемые прелестями почвы и климата, которыми пользовалась та провинция Северной Франции, что до сих пор хранит их имя и память об их доблести, эти дерзкие пираты без колебаний променяли опасности хищнического существования на морях на менее увлекательные, но более прибыльные занятия оседлой жизни. С отказом от родины было одновременно связано отречение от религии. Языческие церемонии и дикие обычаи, сопровождавшие поклонение Водену, были отброшены ради внушительных форм и благотворных заповедей христианства. Эти знаменательные события не произвели, однако, никаких существенных изменений в вкусах, характере или чаяниях основной массы норманнской молодежи. Изменилась лишь арена действий. С моральной точки зрения между пиратом и солдатом удачи не существует ощутимой разницы. Норманнский боец сохранил все мародерские инстинкты своей расы, в некоторой степени видоизмененные цивилизацией, с которой он время от времени вступал в контакт благодаря своим случайным связям с утонченными жителями мавританской Испании и проницательными и авантюрными торговцами Византийской империи. Он унаследовал высокий рост своих предков, их огромную силу и выносливость, их презрение к опасности, их варварство в обращении с побежденным врагом. Привлеченные в Италию рассказами паломников, возвращавшихся из Святой Земли, норманны впервые появляются в истории этой страны как наемники тех княжеств, чья близость друг к другу держала их в состоянии перманентной вражды. Неустрашимость и военный опыт чужеземцев вскоре были признаны товаром огромной ценности правителями таких государств, как Капуя, Беневент и Салерно. Из подчиненного положения их дерзость и мужество вскоре подняли их до политического равенства с их прежними хозяевами. Они приобрели территориальные владения, построили замки и грабили своих соседей с равной выгодой и даже с большей легкостью, чем это делали ломбардские бароны, сами происходившие из рода грабителей. Они выступали попеременно то союзниками, то противниками как греков, так и мусульман, в зависимости от того, что подсказывали диктат благоразумия или перспектива наживы. До середины XI века они стали важным фактором в политике Апеннинского полуострова, где их амбиции заставляли относиться к их дружбе и их вражде почти с одинаковым страхом и подозрением. Из всех норманнских рыцарей, которых надежда на славу и состояние побудила связать свою судьбу с Южной Италией, никто не стоял так высоко по рыцарскому изяществу и воинской доблести, как шесть членов благородного дома Отвилей. Не имея иных ресурсов, кроме своего оружия и своей доблести, они вскоре достигли высокого отличия в тех сообществах искателей приключений, чье существование зависело от меча. Они закрепили свою власть брачными союзами с дочерьми местных вождей с большими владениями и знатным происхождением; более чем в одном случае за счет супружеских привязанностей, заключенных годами ранее во время восторженного энтузиазма юности. Их влияние вскоре стало первостепенным в советах христиан, так как их вымпелы всегда были впереди в боевом строю. Младшего из этих смелых поборников звали Роджер — имя, которому суждено было обрести великую и непреходящую славу в крестовых походах Европы и Азии.

Ободренные разногласиями мавров, некие граждане Мессины, чья близость к материку предоставляла жителям частые возможности для общения с итальянскими князьями, задумали призвать норманнов предпринять завоевание острова. Их планы едва успели раскрыть графу Роджеру, как Ибн-Тимна, беглый эмир, обратился к нему за помощью с обманчивой надеждой, что усилия христиан могут способствовать его возвращению на трон. Попытка была решена; была обеспечена помощь Роберта, герцога Калабрийского, и весной 1061 года Роджер с небольшим отрядом солдат переправился через пролив ночью и на рассвете благодаря своевременной помощи заговорщиков был введен в укрепления Мессины. Начатое столь благоприятно предприятие осуществлялось с самыми льстивыми перспективами окончательного успеха. Роберт вскоре смог усилить гарнизон Мессины значительными силами; многие христианские поселения восстали, другие тайно присылали заверения в сочувствии и сотрудничестве; грабительские экспедиции искателей приключений возвращались с ценной добычей, и, наконец, решительная победа, оджденная близ Кастроджованни, поставила дела захватчиков на прочную основу и дала мусульманам представление о грозном характере врага. Успех норманнов был быстрым и решительным. Трани был сдан его жителями, уставшими от мусульманского угнетения и анархии. Бари был взят после упорной обороны. Сарацины теперь испытали в свою очередь те бедствия, которым они подвергли несчастных сицилийцев в первые времена завоевания. Их урожай был сметен. Их виноградники были вырваны с корнем. Крестьянин боялся venturing за пределы стен укрепленных мест и был едва ли в безопасности где бы то ни было, ибо в каждом городе греческие заговорщики поддерживали тайную и предательскую связь с врагом. Ни одна деревня, сколь бы уединенной она ни была, не была избавлена от алчности норманнского мародера, доходившего своими набегами до самых окрестностей Палермо. В 1071 году была предпринята осада этого города. Силы захватчиков, пополнившиеся выходцами почти из каждой страны Европы, были достаточно многочисленны, чтобы блокировать мусульманскую столицу с суши и с моря. Упорное сопротивление гарнизона могло бы обескуражить осаждающих, если бы не предательство христианских солдат, служивших под сарацинским знаменем. Осаждающим сообщили, что в определенной части цитадели имеется слабое место. Чтобы отвлечь внимание мусульман, город был атакован как с восточной стороны, так и со стороны гавани, в то время как герцог во главе отборного отряда без особого сопротивления взобрался на западные стены цитадели, указанные предателями на мавританской службе в качестве уязвимого места. Пораженные внезапным появлением врага в своем тылу, мавры в беспорядке отступили в пригороды, а на следующий день капитулировали на почетных условиях, гарантировавших им пользование их законами и религией.

Взятие Палермо после осады, длившейся всего пять месяцев, принесло большую славу норманнскому оружию. Все обстоятельства способствовали их триумфу. Хотя общая численность осаждавших вряд ли превышала десять тысяч человек, все они были ветеранами, чье мужество было испытано во многих кампаниях и набегах. Сарацинская столица долгое время страдала от фракционной борьбы, религиозных расколов, гражданской войны. Ее население значительно сократилось по этим причинам, и даже неизбежная опасность завоевания не смогла примирить приверженцев враждующих сект и племен, которым процветание их страны было менее важно, чем поддержание своих доктрин и преследование наследственных враждебных чувств. Однако самыми важными союзниками захватчиков были христианские плательщики дани. Изнуренные преследованиями сменявших друг друга узурпаторов, не уверенные в своей безопасности и сохранности имущества, подверженные капризной тирании деспотизма, который без предупреждения нередко отправлял их тела в темницы, а дочерей в сераль, эти несчастные вассалы были готовы поддержать любое предприятие, которое могло избавить их от невыносимого гнета, под которым они стонали.

Продвижение норманнов отныне не встречало организованного сопротивления. Трапани, Таормина, Сиракузы были взяты штурмом. Кастроджованни был сдан его наместником, который отступился в христианскую веру. В 1091 году города Бутера и Ното, последние владения мусульман на острове, были переданы путем мирных переговоров норманнам, которые теперь стали хозяевами Сицилии. Одновременно с обширными территориальными приобретениями, последовавшими за завоеванием, была установлена феодальная система, и лены были пожалованы тем офицерам армии захватчиков, чьи услуги заслуживали такого вознаграждения и на чью преданность могли положиться лорды дома Отвилей, принявшие сюзеренитет. Мавры, уверенные в сохранении своих прав, тихо перешли от анархии и бунтов к ограничениям и подчинению феодальной зависимости. С большей легкостью, чем можно было предположить, судя по их обычаям и предыстории, они приспособились к незнакомым условиям, окружавшим их. Как это было и с греками, они вступали в браки со своими завоевателями. Они доблестно и отличившись служили в норманнских армиях. Их наемники под предводительством христианских знатных лиц внушали больший ужас, чем тогда, когда под собственными командирами они угрожали существованию папства и безопасности Рима. Во многих отношениях их превосходящая цивилизация давала о себе знать в жизни и привычках полуварваров Запада. Манеры последних стали более утонченными, их общение с равными — менее оскорбительно грубым, их обращение с подчиненными — менее тираничным и жестоким. Арабский врач, который вместе с евреем монополизировал медицинские знания своего времени, пользовался доверием и уважением норманнских принцев. Арабский государственный деятель и финансист занимали высокие посты в их милости и удостаивались самых существенных и лестных знаков их уважения. Роскошные обычаи мавров, разрешенные их вероучением, но запрещенные строгой моралью христианской дисциплины, с особым удовольствием воспринимались распущенными принципами и необузданными страстями норманнского рыцарства. Последние практиковали многоженство в масштабах, не уступавших масштабам их неверных предшественников, заводили гаремы и содержали отряды евнухов. Прекрасные наложницы, одетые кто в христианские, а кто в мавританские одежды и сопровождаемые свитами рабынь, чье очарование соперничало с красотой их госпож, ежедневно прогуливались по восхитительным аллеям Сиракуз и Палермо. Тщетно анафемы Святого Престола обрушивались на номинальных поборников веры, которые с восточной чувственностью и великолепием держали свои дворы в сицилийских столицах. Коррупция Ватикана была слишком хорошо знакома всем, кто служил в итальянских кампаниях, чтобы папские осуждения вызывали какие-либо чувства, кроме насмешки и презрения. Даже духовенство оказалось заражено заразительным примером своих светских правителей; любезные пороки, так осуждаемые Святым Отцом, едва скрывались низшими духовными лицами, в то время как епископские палаты крупных городов демонстрировали сцены, более подобающие тайным покоям мавританского гарема, чем домам высших сановников Сицилийской Церкви. Во время сарацинского владычества над Сицилией страна была, вероятно, более густо населена и определенно подвергалась более тщательной системе обработки земли, чем под управлением любой другой нации. На ней насчитывалось восемнадцать городов и сотни поселков, сел и деревень. Всего по всему острову насчитывалось более тысячи центров населения, не считая мелких поселений. Неутомимое трудолюбие мавра развивало до высшей степени его удивительные природные богатства. Почти каждое зерно и фрукт, известные земледельцу, процветали на склонах пологих холмов, окаймлявших его побережье, или в плодородных глубинах защищенных долин. Его горные склоны были покрыты лесами из каштана, сосны и кедра, неоценимыми для кораблестроения. Папирус, идентичный знаменитому растению Египта и не встречающийся больше нигде в Европе, рос в его болотах дикарем. Равнинные земли Юга были заняты бесконечными рощами пальм и апельсинов. Хлопчатник, сахарный тростник и лен возделывались с большим успехом. Оливы составляли одну из основных сельскохозяйственных культур страны. Культура шелковицевого шелководства была внедрена в Сицилия за несколько лет до того, как о ней узнали мавры Испании, и для прокормления этого полезного насекомого, чье трудолюбие в любой благоприятной для его роста стране заставляли служить роскоши и тщеславию человека, поддерживались обширные плантации шелковицы. Продукция сицилийских виноделен славилась среди вакхических поэтов двора Палермо, давно забывших запретительный мандат Пророка. Самые усовершенствованные методы культивации, испытанные вековым опытом, применялись для поддержания плодородия почвы и мягкости климата. Использовавшаяся система орошения моделировалась по образцу персидской и египетской. Запасы воды казались обильными и чистейшего качества, но из-за невежества последующих поколений, уничтоживших леса, обширные пространства, некогда зеленеющие, как сад, и пересекаемые судоходными реками, превратились в засушливые равнины, лишенные всякой растительности и изрезанные сухими и каменистыми оврагами.

Минеральные богатства Сицилии отличались удивительным богатством и разнообразием. Золото и серебро находили в значительных количествах. Существовали рудники свинца, железа, ртути, меди, сурьмы. Вулканические продукты, такие как купорос, нашатырь, нефть, смола и сера, добывались с малейшими трудозатратами. Залежи каменной соли и квасцов, неисчерпаемые по своим масштабам и необычайной чистоте, сами по себе были достаточны для того, чтобы при надлежащем развитии обеспечить процветание любой нации. Прекрасные ясмы и мраморы сицилийских каменоломен были хорошо известны строителям древности, и мавританские архитекторы не замедлили признать их достоинства и использовать при строительстве дворцов, которыми арабская знать украшала пригороды крупных центров торговли и власти. Солнечные склоны холмов давали обильные пастбища для стад крупного рогатого скота, коз и овец. Лошади Италии славились своей резвостью и пропорциональностью сложения. Среди занятий сарацинских колонистов не пренебрегалось и пчеловодством, и мед вывозился в количествах в Италию и другие страны христианской Европы. До потомства дошли лишь скудные сведения о ремеслах и торговле мавританской Сицилии. Тем не менее хорошо известно, что между главными портами острова и морскими нациями Средиземноморья существовали торговые отношения. Торговые суда его процветающих портов обменивали продукцию Востока и Запада в гаванях Малаги, Александрии, Константинополя. Ни один народ не превосходил сицилийцев в изяществе и красоте их тканей, а шелка Палермо, переплетенные текстами и узорами из золота, высоко ценились и пользовались большим спросом у роскошных властителей и знати мусульманского мира.

Из всех внушительных дворцов, бань и мечетей, некогда украшавших мавританские города острова, к несчастью, не осталось и следа. Ничто, кроме нескольких разрозненных и разбитых надписей, не пережило насилия средневековых времен, чтобы свидетельствовать о помпезности и великолепии сицилийских эмиров. Архитектура ни одного другого народа не подвергалась столь полному и систематическому уничтожению. Две или три постройки, возведенные во время правления норманнских принцев, чьи пропорции и орнаментация, хотя и примечательные, тем не менее безошибочно обнаруживают упадок архитектурного мастерства, — это все, на чем мы можем основать мнение о великолепии мусульманского Палермо.

Не следует забывать, что успехи сицилийских мусульман в искусствах мира достигались при самых удручающих обстоятельствах. Война была нормальным состоянием страны от вторжения Асада ибн Фората до сдачи последнего замка норманнам. Когда сарацины не были заняты военными действиями с христианами, они развлекались тем, что перерезали друг другу глотки. Во всех случаях, будь то грабеж со стороны греков или преследования со стороны мусульман враждебной секты, земледелец и купец всегда оказывались страдающей стороной. То, что сельское хозяйство и торговля вообще могли существовать при таких трудностях, может вызвать удивление; то, что цивилизация, превосходящая любое государство христианской Европы, была развита и сохранена вопреки этим препятствиям, является аномалией, не имеющей прецедентов в истории наций.

Отправление законов господствующей расой основывалось, разумеется, на принципах мусульманской юриспруденции. Однако нередко эти законы либо обходили стороной, либо исполняли с жестокостью, которую их автор никогда не замышлял. Постоянное знакомство с кровопролитием и привычное пренебрежение их авторитетом со стороны простонародья ожесточили правителей Сицилии. Они напускали на себя сдержанность, характерную для худших форм восточного деспотизма. Их лица были незнакомы основной массе их подданных. Из соображений осторожности или для усиления таинственного достоинства, окружавшего их должность, они давали аудиенции и вершили правосудие из-за занавеси, которая полностью скрывала трон. Подобно самым выродившимся персидским Фатимидам, они путешествовали невидимыми в паланкинах, в сопровождении изнеженных министров своих пороков. Те немногие, кто добился военных успехов благодаря активным действиям в полевых условиях, умирали от болезней; значительная часть тех, кто доверял ведение кампаний подчиненным, погибала от руки убийцы.

Ни в одной части владычеств ислама население не отличалось столь разнородным характером, как в Сицилия. Раздоры и разобщенность были неизбежным результатом ее состава. Перед лицом врага доблесть ее воинов никогда не подвергалась сомнению. В пылу революции никто не был в безопасности от кинжала своего друга. Лица, происходившие из столь многих различных стран, естественно, привносили с собой опыт, искусства, трудолюбие, таланты, пороки своих соответствующих наций. Под династией независимых и решительных государей, способных подавлять вспышки племенных распрей, Сицилия, несомненно, поднялась бы на высочайшую ступень в шкале цивилизации. При всем том, со всеми ее серьезными препятствиями на пути к прогрессу, у нее не было соперников среди королевств Европы, за исключением Испании. Ее армии отвоевали у византийского императора одну из ценнейших провинций его владений. Ее флот в течение значительного периода времени обладал морским превосходством как в Адриатическом, так и в Средиземном морях. Страна, несмотря на гражданские волнения и проистекающую отсюда небезопасность, была густо населена. В 938 году жители одной лишь долины Мазара составляли два миллиона человек — половина из которых были мусульманами. Изящная роскошь Палермо превосходила по вкусу и в то же время равнялась по великолепию варварской помпе Константинополя. Бытовые и социальные условия, преобладавшие в Германии, Италии, Франции и Англии, были несравненно ниже по всем качествам, способствующим продвижению и счастью наций, чем те, пусть и несовершенные, на которых было организовано и управлялось общество в мавританской Сицилии. В области словесности сицилийские мусульмане, по-видимому, заслужили отличие, не уступающее тому, которого добились их андалузские собратья. Длинный каталог авторов, чьи произведения, по большей части, к несчастью, погибли, свидетельствует об уважении, в котором держалась литература, а также о щедрой либеральности, которою вознаграждались усилия ее деятелей.

Влияние сицилийской цивилизации на норманнов представляет собой аналог того влияния, которое оказал угасающий гений Рима на свирепых и необразованных варваров. Но умы последних были гораздо лучше приспособлены к восприятию впечатлений, передаваемых общением и примером, чем умы последователей Алариха и Альбоина. Они в некоторой степени привыкли к удобствам и роскоши жизни и не были полностью невежественны в отношении утонченностей светского общения. Они много путешествовали и незаметно сравнивали нравы многих народов. Архитектурные останки могущественной империи цезарей пробудили их восхищение. Они были знакомы с разрушенными, но все еще внушающими благоговейный трепет памятниками римского величия. Традиция, украшенная тысячей чарующих легенд, явила им видения величественности и славы величайших держав древнего мира. Близкий контакт с греческими колонистами Южной Италии, которые все еще в некоторой степени сохраняли изящество и утонченность своих предков, дал им четкие представления о цивилизации, которой пользовался первоначальный очаг литературного превосходства, архитектурного совершенства, художественного мастерства. Таким образом, норманны были готовы, даже жаждали воспринять от своих мавританских вассалов уроки тех изящных занятий, преимущества которых они давно ценили, но никогда не имели возможности наслаждаться. Мусульманам, как правило, оказывали всяческую любезность их христианские соседи, которые быстро признали их превосходящие интеллектуальные способности. Они праздновали публично и без помех праздники своей религии. Богатые беспрепятственно предавались склонности к великолепным нарядам и внушительным свитам. У них были собственные министры правосудия и культа, их рынки, мечети и судебные трибуналы. Большинство купцов Палермо при норманнском господстве составляли мусульмане.

Не желая или, возможно, не будучи в состоянии различать, захватчики развращались, и пороки, характерные для чувственной и роскошной расы, незаметно перенимались вместе с благами, которые давала ее культура. После норманнского завоевания дух мавританской цивилизации по-прежнему оставался преобладающим. Сарацины составляли немаловажную часть военного аппарата своих завоевателей, содержавшегося как для службы, так и для показной роскоши. При осаде Амальфи в 1096 году двадцать тысяч из них служили под норманнским знаменем. В 1113 году, когда Аделаида, мать графа Роджера, отправилась в Аскалон, чтобы выйти замуж за Балдуина, короля Иерусалима, она преподнесла ему отряд мавританских лучников, великолепно обмундированных в алое с золотом. Формы правления, соблюдавшиеся эмирами, были сохранены. Мусульманские министры и магистраты руководили управлением государством, регулировали финансы, отправляли правосудие. Арабский язык продолжал оставаться не только признанным средством общения между всеми классами общества, но и орудием публичных актов и эдиктов, а также официальным идиомом судов. Над воротами дворцов, построенных принцами из семьи Отвилей, до сих пор можно расшифровать надписи, чье содержание несомненно мусульманско. Норманнские монеты чеканились с предложениями из Корана и с датой хиджры. Одежда, манеры, этикет публичных аудиенций, привычки частного общения стали по сути восточными. Зонт, эмблема королевской власти, заимствованная у фатимидов Египта, проносился над головами норманнских королей во время церемоний. Одежды знатных особ переплетались арабскими текстами, чьи знаки и значение вызывали благочестивый ужас у ортодоксов. Регулирование королевского быта моделировалось по образцу эмирата. Сами титулы государственных чиновников были арабскими. Воспитание молодежи было целиком вверено ученым докторам мусульманской или еврейской веры. В некоторых гаремах норманнских лордов обитательницы были исключительно мусульманками; в других христианские девы разделяли благосклонность и привязанность распутного вельможи. Никаких ограничений на религиозные предрассудки тех или других не налагалось, и рассказывается, что христиане, убежденные доводами или обаянием своих неверных соратников, нередко становились прозелитами доктрин ислама. Под просвещенным правлением норманнов преследования были неизвестны. Более того, к побежденным людям относились с такой пристрастностью, что граф Роджер категорически запретил обращать любого мусульманина в христианство даже самыми мягкими методами. Духовенство, не будучи в состоянии сопротивляться царящему влиянию, позволяло украшать свои священные здания изречениями из Корана, чья монотеистическая тенденция плохо соглашалась с общепринятыми максимами святоотеческой теологии и непогрешимыми эдиктами церковных соборов. С балкона минарета и башни собора голос муэдзина или перезвон колокола призывал благочестивых к молитве, и с алтарей каждой общины поднималось в унисон славословие Аллаху и призыв к Троичному Богу.



Путешественник Ибн Хаукаль и географ Аль-Идриси оставили нам интересные и живые описания великих мусульманских городов Сицилии под норманнским правлением. Среди них Палермо с легкостью первенствовал не только потому, что являлся метрополией, но и благодаря превосходящему богатству, интеллекту и культуре своих граждан. Данных о численности его населения до нас не дошло, что позволило бы составить приблизительный расчет. Тем не менее она должна была составлять несколько сотен тысяч человек, поскольку для богослужений мусульман требовалось пятьсот мечетей, и, как правило, христианское население в каждой общине равнялось, если не превосходило, число приверженцев ислама. Многие из этих строений были великолепными храмами, чьи дорогостоящие украшения свидетельствовали о щедрости князя или набожности толпы. Некоторые из них были огромных размеров; крупнейшая могла с легкостью вместить семь тысяч молящихся. Тщеславие частных лиц, чье богатство позволяло им предаваться страсти к показухе и демонстрировать ревностность, не всегда безупречную, обладало собственными мечетями, куда допускались лишь их родственники, иждивенцы, вассалы и рабы. Но не только в своих молитвенных домах расточительные и роскошные граждане Палермо подражали величию своих соседей. Дворцы богатых и знатных не уступали дворцам ни одной мусульманской столицы, кроме Кордовы. Мастерство и утонченность труда, вложенного в них, соответствовали редкому и драгоценному характеру материалов, из которых они были возведены. Стены были облицованы разноцветным мрамором, полы выложены мозаикой, потолки представляли собой лабиринт геометрических узоров, оттененных яркими красками и сияющих золотом. Ряды ароматических кустарников наполняли внутренние дворы своим благоуханием. Склонность араба к воде — величайшему сокровищу пустыни — проявлялась повсюду. Акведуки, состоящие из ярусов возвышающихся арок, опоясывали горы во всех направлениях. Каналы пересекали плантации и сады обширных пригородов. Фонтаны классического дизайна охлаждали воздух парков и аллеи или утоляли жажду уставшего и запыленного каравана. Город с востока на запад пересекался рыночной площадью — широкой улицей, вымощенной тесаным камнем и уставленной лавками, заполненными самыми ценными товарами, известными в торговле той эпохи. Центральная или более старая часть города была местом пребывания двора и резиденцией монарха. Пригороды почти полностью окружали ее и содержали причалы, склады, рынки, караван-сараи, необходимые для торговли крупного морского эмпория. Подобно Кордове, Палермо делился на пять отдельных кварталов, каждый из которых изолировался от остальных при закрытии ворот. Дома были из блоков полированного камня, сложенных с величайшей точностью, улицы освещались, особняки отличались внушительной высотой и симметричными пропорциями, жилища бедняков были комфортабельнее жилищ многих богатых бюргеров Парижа и Лондона. Во времена Ибн Джубайра, посетившего Палермо в правление Вильгельма Доброго, костюмы и манеры христиан было невозможно отличить от костюмов и манер их мусульманских вассалов. Дамы носили вуали разных цветов и одеяния из смеси шелка и золота. Изящные туфельки, расшитые арабесками драгоценными металлами, защищали их крошечные ножки, драгоценные украшения изысканных фасонов сверкали на их груди, а аромат дорогих эссенций, окружавший их, выдавал их страстную любовь к парфюмерии. Слияние рас нигде не было столь очевидным и примечательным, как в не стесненной ничем интимности и утонченной взаимной вежливости когда-то враждебных национальностей, составлявших население норманнской столицы. Удовольствия светского общения требовали соблюдения вежливости и самообладания даже среди врагов. Во времена Вильгельма Доброго жестокость и грабеж клеймились как тевтонские пороки.

Благородные и возвышенные занятия наукой не были заброшены при маврах Сицилии и их умных и прогрессивных завоевателях, норманнских принцах. География, астрономия, химия и медицина изучались усердно и успешно. Аль-Идриси, чье происхождение от королевской династии Феса было затмено выдающейся репутацией, приобретенной им как географом и философом, создал для Роджера II планисферу, которая изображала одновременно поверхность земли и положение небесных тел. С минаретов Палермо арабский астроном наблюдал за движением планет, периодическим возвращением затмений, относительным положением и общим распределением звезд в пространстве с помощью инструментов, изобретенных на Гвадалкивире и Тигре, и таблиц, вычисленных на равнинах Вавилона за столетия до христианской эры. Мусульманин таким образом посвящал научным изысканиям башни своих самых священных храмов в то время, когда с кафедр Европы проповедовались доктрины, угрожавшие самыми суровыми казнями, какие только могла измыслить церковная злоба, каждому занятию, которое так или иначе способствовало освобождению разума или интеллектуальному прогрессу человечества. Астрология — это обманчивое учение, столь льстивое человеческому тщеславию и столь манящее воображение сверхъестественной силой, якобы wielded шарлатанами, практиковавшими ее, — слишком часто дискредитировала результаты астрономических исследований; точно так же, как тщетное и дорогостоящее занятие поиска философского камня скомпрометировало поначалу исключительно полезную науку химию. Сицилийцы твердо верили в влияние, оказываемое небесными телами на поступки и судьбу человека. Попытки извлечь драгоценные металлы из самых неперспективных природных субстанций долгое время занимали внимание арабов, и города острова кишмя кишмя кишели самозванцами, которые составляли гороскопы, толковали сны и предсказывали будущее мнимым общением со звездами, в то время как огни в лаборатории алхимика поддерживались за счет бесчисленных простаков их собственной доверчивости, чьи надежды подпитывались тайной и обманом, пока их кошельки систематически истощались. Высший интеллект высших классов не давал иммунитета от этих народных заблуждений; аристократы принимали их принципы с той же уверенностью и жадностью, что и плебеи с рабами. Жилище алхимика регулярно посещали высшие чиновники двора, а астролог с его особенным нарядом, длинным посохом, испещренным талисманскими знаками, развевающейся бородой и видом таинственной самоуверенности был самым желанным гостем в дворцах Палермо.

Арабы Сицилии вместе со своими испанскими собратьями благодаря необычайному и тщательному мастерству в медицине и хирургии были самыми искусными практиками в Европе. Их выдающееся положение в этой профессии в значительной степени разделяли евреи, которые как раса пользовались королевской милостью и общественным доверием как при норманнском, так и при сарацинском господстве. Будучи ровней мусульманину во всех отраслях научных знаний, еврей привносил в изучение и применение принципов врачебного искусства ту же проницательность и безошибочный такт, которые позволяли ему во все времена подниматься на самые командные позиции в мире торговли.

В своем знакомстве с механическими искусствами сицилийцы не уступали своим самым искусным современникам. Их гидравлическая система была снабжена всеми приспособлениями, испытанными теми народами, чья засушливая почва требовала искусственного стимулирования орошения. Их мельницы усеивали берега каждой реки, чей поток предоставлял достаточную движущую силу для вращения водяного колеса. Продукция их ткацких станков славилась изысканными узорами и тонкостью текстуры. Они также преуспели в изобретении и производстве приспособлений для измерения времени. Клепсидра, принадлежавшая Роджеру II, увековечена надписью, которая указывает, что она не уступала по изобретательности и совершенству знаменитой клепсидре, преподнесенной Харуном аль-Рашидом Карлу Великому. Часы отмечались автоматами, которые сбрасывали соответствующее число шариков в металлический таз — весьма достойный предшественник современных часов. Значительное количество астролябий, которые, счастливо избежав последствий церковной ярости, обрушившейся на них как на магические инструменты и орудия сатаны, ныне хранятся в музеях Европы, имеют несомненно сицилийское происхождение.

Абу Лейт, архитектор и инженер, получивший образование в школах Сицилии, участвовал в завершении строительства большой мечети Севильи, возведенной в XII веке, а шары из позолоченной бронзы, венчавшие вершину Хиральды, чьи необычайные размеры и идеальная симметрия вызывали изумление всех зрителей, были отлиты и водружены на свои места под его руководством. Превосходство сицилийских мусульман в строительстве и управлении военными машинами уже упоминалось на этих страницах.



Двор Палермо на протяжении более чем столетия отличался не только литературными познаниями тех, кто, привлеченный его репутацией и характером его общества, обосновался в его пределах, но и научными изысканиями, столь страстно преследовавшимися под покровительством его монархов. Во время сарацинского правления делались переводы тех классических авторов, которые писали о философии и естественной истории; чтение трудов Аристотеля, к чьим доктринам мусульмане Средневековья проявляли столь замечательное пристрастие, было одним из любимых развлечений ученых; а стихи языческой Аравии декламировались на изящном идиоме Пустыни под аплодисменты как верующих, так и неверных, почти в пределах слышимости христианской метрополии. Колоссальные запасы знаний, накопленные философами александрийской школы благодаря безграничной щедрости греческой династии Египта, обогатили библиотеки и развили ум ученых Сицилии. Писания Герона, Эратосфена, Евклида и Птолемея были знакомы студентам академий и колледжей Палермо и Мессины. Синтаксис, География и Оптика последнего сохранились главным образом благодаря усилиям мавров, избравших путь защиты от неизбирательного разрушения варваров и расчетливой злобы духовенства, чтобы передать последующим поколениям поучительные и значительные идеи о философских достижениях и математических знаниях одного из самых искусных ученых древности. Великий труд Аль-Идриси был скомпилирован под эгидой Роджера II. Араб исключительно подходил для разработки всеобъемлющей науки физической и описательной географии. Его информация в значительной степени была получена на основе практического опыта. Он служил в кампаниях, проводимых на границах цивилизации; в качестве купца он пересекал с плетущимся караваном огромные регионы с бескрайними равнинами, высокими горами, величественными реками; в качестве паломника он совершал молитвы у колыбели мусульманской веры; в неустанных поисках знаний он вел свои изыскания в чужих странах и среди чужих народов; его внешность и костюм были знакомы жителям великих европейских и азиатских столиц; его странствия простирались от Доуро до Инда, от берегов Балтики до истоков Нила. Наделенный таким образом особыми качествами, арабский географ чувствовал себя одинаково непринужденно, рассказывая ли восхищенной аудитории о впечатлениях от протяженного путешествия или объясняя собранию студентов физические особенности Земли и относительное распределение суши и воды, изображенных на поверхности глобуса. Труд Аль-Идриси является непреходящим памятником интеллекту, трудолюбию, критике составителя, чьи штудии во многих случаях подтверждались личным наблюдением, а практическая ценность его начинания была установлена его научными достижениями, а также обильной эрудицией прославленного монарха, по чьему повелению он зародился и был доведен до успешного завершения.

В точных науках арабы Сицилии достигли мастерства, не превзойденного ни одним народом со славных времен Александрийского Музеума, и, по сути, они присвоили и вобрали в себя большую часть знаний, завещанных потомству этим бессмертным институтом. Их геометры применяли эти знания для усовершенствования гидравлических аппаратов, для увеличения мощности и эффективности военных машин, для астрономических наблюдений, облегчавших исследования мореплавателя, для тысяч изобретений, способствовавших удобству и счастью домашней жизни. Досуг эмиров и норманнских принцев развлекался, а литературные амбиции их искушенных придворных возбуждались декламациями знаменитых бардов, которые в стране, все еще хранившей память о несравненном поэтическом вдохновении Греции и Рима, соревновались за аплодисменты аудитории, в чьих глазах быстрая импровизация и экстравагантные метафоры были безошибочными признаками высшего совершенства.

Таковы были материальная цивилизация, научные достижения, интеллектуальная культура мавританской и норманнской Сицилии. Ее слава давно минула. Из сотен дворцов и мечетей, чьи величественные и изящные пропорции составляли гордость мусульманских городов, ни одна не избежала разрушительного прикосновения простонародного вандализма и религиозной ненависти. Сицилийское население из некогда наиболее просвещенного выродилось в самое невежественное в католической Европе. Пригороды Палермо, некогда обитель всякой науки и всякого искусства, ныне столь наводнены разбойниками, что путешественник не может пересечь их в безопасности без защиты вооруженного стража. Медицинский опыт и искусные услуги хирурга были заменены суровой пенитенциарной практикой и применением сомнительных, часто поддельных реликвий. Интеллектуальная свобода и религиозная терпимость были вытеснены подавлением мысли, пресечением каждого благородного импульса, тиранией суеверия, которое унижает разум и ослабляет любое устремление, способное способствовать материальному благополучию человечества.

Предприимчивый дух арабов, побуждавший их расширять свои завоевания на все доступные точки Средиземноморья, рано подсказал необходимость оккупации крупнейших островов этого моря, чья важность в качестве военно-морских станций, откуда захватнические армии могли переправляться в Европу, и в качестве баз для снаряжения пиратских предприятий полностью осознавалась каждой нацией. Балеарские острова были зависимой территорией Кордовского халифата. Они платили дань его государям, подобно другим провинциям империи, поставляли войска для его армий, принимали активное участие в его цивилизации и, счастливые своей изоляцией, пережили его падение почти на два столетия. Сардиния, завоеванная Мусой в первые годы VIII века, никогда не была полностью покорена сарацинами. Горный и бесплодный внутренний район этого острова, редко населенный варварским и нищим крестьянством, отпугивал их от завоевания, сомнительные преимущества которого никак не могли компенсировать труд и опасность, необходимые для его обеспечения, а побережье с его гаванями казалось единственной территорией, заслуживающей их внимания. В течение семидесяти лет мавры удерживали шаткий плацдарм на берегах этого острова, и обладание несколькими незначительными портами оспаривалось франками и итальянцами с упорством, вполне достойным борьбы за судьбу обширного королевства.

В 722 году сарацины, ознакомившись с масштабной торговлей реликвиями, которую весло католическое духовенство, и решив извлечь выгоду из суеверной доверчивости набожных, вступили в переговоры с Лиутпрандом, королем ломбардов, о продаже тела святого Августина, которое мирно покоилось в течение двухсот лет в кафедральном соборе Кальяри. Сделка была выдана прибытием посланцев Лиутпранда, и народ, подстрекаемый монахами, поднял бунт. Была предпринята безуспешная попытка спасти прах святого, арабский гарнизон был вызван для подавления беспорядков, и семь монахов заплатили высшую цену за свое усердие и, возможно, не совсем бескорыстное благочестие. Ввиду драгоценного характера этих мемориалий и трудностей, связанных с их передачей, арабы потребовали в дополнение к уже согласованной цене уплаты трех фунтов золота и двенадцати серебра, что указывает на огромную ценность первоначального выкупа. Горе набожных жителей Кальяри из-за понесенной утраты было несколько смягчено воспоминанием о том, что одежда, сорванная с костей святого в борьбе, все еще оставалась в их руках, и бесчисленные чудеса, сотворенные этими исрпанными одеждами, подтвержденные высшей церковной властью, долгое время свидетельствовали о небесном влиянии и сверхъестественных добродетелях, которыми обладали священные реликвии усопшего епископа Гиппона.

Крит, захваченный беженцами из Испании, которые, будучи изгнаны из этой страны за измену во время правления Аль-Хакама I, впоследствии были изгнаны из Александрии разъяренной толпой, чье гостеприимство они злоупотребили, оставался в руках мусульман до 961 года, когда был отвоеван греками. Испанские арабы около 806 года высадились на побережье Корсики. Своевременная помощь короля Пипина предотвратила немедленную потерю этого острова, который, однако, был оккупирован сарацинами в 810 году. Отчаявшиеся корсиканцы, удалившиеся в горные уединения, обратились за помощью к Карлу Великому, который направил им на помощь мощный флот. Мусульмане после серии кровопролитных сражений были полностью истреблены свирепыми воинами Запада; но несчастные корсиканцы пострадали не намного лучше своих врагов, ибо авторитетные источники утверждают, что девять десятых населения погибло менее чем за три года от последствий сарацинского вторжения. Берега острова до сих пор усеяны руинами обширных городов и селений той эпохи, что свидетельствует о былом процветании жителей, а также о страшных бедствиях, которые они должны были перенести от рук воинственных авантюристов Испании и Африки.

Мальта, признаваемая в Средние века, как и ныне, ключом к Восточному Средиземноморью, в течение двухсот двадцати лет являлась важной зависимой территорией Сицилийского эмирата. Взятая мусульманами в 870 году, она была оккупирована норманнскими войсками под предводительством самого графа Роджера в 1090 году. Подданные греческого императора были преданы смерти или обращены в рабство, но по отношению к коренным мальтийцам арабы проявили необычайное пристрастие. Их участь была гораздо более сносной, чем участь платящих дань христиан Сицилии, их религия не подвергалась притеснениям, налоги были умеренными, а привилегии — более благоприятными, чем те, что обычно предоставлялись неверным. Жители всех этих островов, кроме Сицилии, ведшей войну в крупных масштабах, существовали за счет пиратских грабежей и работорговли, в каковых предосудительных практиках мавры Мальты рано достигли бесспорного и печально известного превосходства.

В этой главе прослежен неполный очерк происхождения, развития и упадка мусульманского владычества на Сицилии — темы, которая при ее детальной разработке заняла бы много томов. Однако из этого несовершенного очерка читатель может составить представление о цивилизации, опережавшей на столетия цивилизацию любого современного ей народа, за единственным исключением испанских арабитов; цивилизации, которая, взлелеянная и увековеченная под блестящим правлением императора Фридриха II, произвела столь памятную революцию в идеях и мнениях, считавшихся несомненно правильными набожными и доверчивыми людьми многих предшествующих веков.
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С самого раннего периода, упоминаемого в истории, как уже отмечалось в предыдущей главе, дух различных племен, населявших великий континент Африку, был неизменно враждебен человеческому прогрессу. Невежество, жестокость и порочность тех народов, чья территория не примыкала к берегам Средиземного моря, всегда казались неприступными для благотворного и обычно неотразимого влияния цивилизации. Верно, что северная оконечность этого континента была очагом мощных империй, великих городов, богатых и предприимчивых центров коммерческой активности. Но эта высшая культура, ограниченная узкой полосой, южная граница которой находилась всего в нескольких днях пути от побережья, была без исключения чужеродной. Происхождение египтян, затерянное в глубинах далекой и неизвестной древности, так и не было окончательно установлено. Но оно почти наверняка не было африканским. Этнические особенности, которые некогда отличали жителей долины Нила и заметны у них по сей день, не имели ничего общего с физическими и умственными характеристиками окружающих народов. Строгая изоляция, которая в качестве принципа национальной политики царила в Древнем Египте с незапамятных времен, в достаточной степени исключает существование какого-либо внешнего влияния. Впоследствии, при просвещенной империи Птолемеев, хотя форма правления и религиозный ритуал древних времен сохранялись, традиции школ и социальная атмосфера, окружавшая пышный двор Александрии, были целиком греческими. Карфаген был финикийской колонией. Инстинкты его граждан, их энергия, их двуличность, их роскошь, их пороки, их политическая организация, их морские предприятия, их архитектура и их боги были тирскими и, следовательно, азиатскими. Процветание, которым наслаждались латинские колонии, основанные после Пунических войн, когда страны, расположенные на южных берегах Средиземного моря, разделили с Египтом бремя обеспечения продовольствием ленивой и мятежной толпы Италии, было обязано примеру, политике и институтам Рима. Империя Идриситов, великолепие Феса и Кайруана, удивительное возделывание пустыни, покорение и усмирение свирепых племен Атласа были делом рук правителей арабской крови. Во всех этих триумфах торговли, искусства и богатства африканцы не принимали никакого участия. Они служили в армиях завоевателя, но без преданности, чести и благодарности. Их непокорность наносила делу эффективного управления гораздо больший вред, чем их усилия способствовали его продвижению. Они ревностно сохраняли свои пагубные и разрушительные инстинкты посреди самого изысканного и интеллектуального общества той эпохи. Неспособные извлечь пользу из цивилизации, которая их окружала, их единственной целью казалось стирание тех свидетельств интеллектуального превосходства, которые они не могли ни оценить, ни постичь. Не смогли благотворные и гуманизирующие влияния девятнадцатого века искоренить и неисправимое варварство африканца. Племена Сахары продвинулись в искусствах мира не дальше, чем тогда, когда они оказывали угрюмое и неохотное повиновение военному гению Мусы. Жизни благонамеренных сентименталистов были напрасно принесены в жертву ради улучшения убогого состояния негросов. Даже имея перед глазами пример самых отполированных наций современности, преимущества образования, редкие возможности для накопления богатства, близость к ученым, участие в управлении, социальные привилегии — все эти блага послужили лишь для подтверждения и подчеркивания присущих ему природной и неисправимой глупости, злобы и скотоподобия, характеристик, переданных дикими, возможно, обезьяноподобными предками. Общение с римлянами — сколь деградировавшими они ни стали со славных дней Республики и Империи — пробудило в умах готов и вандалов стремление хотя бы до некоторой степени подражать тому превосходству, которое делало их собственные недостатки более заметными. Они постепенно отбросили свои дикие обычаи. Они приняли спасительные институты побежденных. Они подражали — часто с небольшим успехом, но с самыми похвальными намерениями — героическим добродетелям древности. Благодаря этому бессмертный гений римской цивилизации в некоторой степени уцелел, чтобы оказывать свое облагораживающее влияние на последующие эпохи. Однако совсем иначе обстояло дело с африканцем. Его близость к высококультурным народам Европы и общение с ними не привели к улучшению его домашней жизни, не стимулировали его интеллектуальные способности и не смягчили его жестокую и свирепую природу. Он стал главным средством как основания, так и уничтожения Омейядской империи. Его природная грубость и отвращение к дисциплине проявились еще до окончания Завоевания. Из орды Атласа и Сахары вербовалась безжалостная солдатня, поддерживавшая беспорядки, которые терзали эмират. Они составляли важный, но вероломный контингент армий халифата. Номинально придерживаясь мусульманской веры, они продолжали соблюдать те идолопоклоннические обряды, которые навлекали на себя проклятия Пророка. Повиновение суверену всегда подчинялось почитанию вождя. Они сохраняли в самых неблагоприятных обстоятельствах первобытные традиции своей расы. Их лагерь был ежедневной ареной диких обрядов, практики гадания, ведовства, колдовства и магии. В их гражданской организации преобладала патриархальная простота пустыни, их военные маневры были шумными и беспорядочными демонстрациями храбрых, но недисциплинированных варваров. Их непреодолимым импульсом было неизбирательное разрушение. Они со стоическим равнодушием взирали на несравненные памятники сарацинской культуры. Самые изысканные произведения искусства, на создание которых уходило все мастерство ювелира и эмальера, ломали и плавили ради содержащихся в них драгоценных металлов. Бербер был самым воплощением жестокости, вероломства, дезорганизации и гибели. По сравнению с его безграничной способностью к вредительству все разрушительные силы, исходившие от враждебных народов, составлявших население Западного халифата, были ничтожны. Неисчислимые массы племен Нумидии и Мавритании, откуда черпались орудия как королевской тирании, так и рабской революции, их доблесть, их неукротимая свирепость, их бурный пыл, стойкость их языческих идей и их социальных обычаев делали их самыми грозными препятствиями на пути цивилизации. Именно непрекращающейся иммиграции из Африки, зачислению берберских наемников в армии мусульманской Испании, неблагоразумным призывам о помощи к полуварварским правителям Аль-Магриба следует приписывать — гораздо в большей степени, чем соперничество арабских племен или присущие мусульманскому устройству изъяны, сколь серьезными они ни были несомненно, — череду бедствий, постигших империю Омейядов, и неизъяснимые преступления, пятнающие мавританские анналы XI века, чьи плачевные последствия ощущались в самых отдаленных уголках Полуострова.

Меня привели к рассмотрению темы, обсуждаемой на предыдущих страницах, из-за выдающейся роли, которую африканские племена сыграли в последние годы мусульманского владычества в Испании. Хотя это кажется отступлением, на самом деле оно неотделимо от полного изложения событий, происходивших в владениях, когда-то охватывавших Кордовский халифат. Отношения между Африкой и мусульманской Европой долгое время были тесными. Ревность амбиций и суверенитета, за редкими и изолированными исключениями, подчинялась проявлениям взаимной доброты и дружбы. Никакие серьезные враждебные акты до сих пор не прерывали сердечного общения, которое — благодаря малому расстоянию, разделяющему два континента, — существовало между народами, признававшими, по крайней мере формально, одну и ту же религию и управляемыми схожими законами. Богатые торговцы содержали торговые представительства одновременно в Альмерии и Кайруане. Сыновья шейхов пустыни возвышались до высоких командных должностей при знаменитых правителях дома Омейядов. Чернокожие рабы Судана неоднократно избирались для охраны священной особы монарха. Эрудиция кордовских философов демонстрировалась к удивлению, если не к одобрению, фанатичных сектантов Феса. Могущественные правители Мавритании не раз воздавали должное и платили дань правителям могущественного халифата Запада. Они с чувством гордости подчинялись верховенству одного из самых знаменитых из этих правителей, ибо помнили, что в народе он считался происходящим из того же корня и родственной крови. Во время правления Аль-Мансура ни один африканский правитель не лелеял бы казавшуюся химерической надежду на то, что его династия суждено оказать решающее влияние на будущее Полуострова. Смерть этого великого полководца, не оставившего достойного преемника, поощрила чаяния каждого амбициозного вождя погрузить страну в анархию — состояние, из которого он мог бы выйти со львиной долей власти и добычи. Менее чем за сорок лет берберы получили контроль над ценнейшей частью богатого наследия мусульман Испании; менее чем за полтора века великолепная империя Омейядов, цивилизация которой была чудом эпохи, чьи города были разграблены и разрушены, плодородные земли опустошены, торговля уничтожена, а трудолюбивое и процветающее население перебито или обречено на мучительное рабство, пала с возвышенного ранга монархии, чье имя упоминалось с уважением и страхом самыми отдаленными и недоступными народами, до унизительного положения придатка варварских и неграмотных султанов Африки.

Власть самопровозглашенного халифа Сулеймана, который во главе берберской фракции обрел видимость королевской власти ценой страшных кровопролитий, ограничивалась ограниченной территорией, включавшей лишь пять густонаселенных городов, среди которых Кордова, чье обладание подразумевало престиж и силу имперского титула, была, разумеется, важнейшим. При первом появлении национальных раздоров, последовавших за распадом халифата, военачальники, занимавшие самые сильные крепости, провозгласили свой нейтралитет или независимость. Восточные провинции Полуострова, территория которых до сих пор избегала бедствий, столь тяжко поразивших менее удачливые регионы Запада, сохранили благодаря свободе своих портов, предприимчивости купцов и беспрепятственному труду работников процветание — уменьшенное в размерах и неопределенное по продолжительности, но ярко контрастировавшее с жалким состоянием некогда процветавших центров торговли и сельского хозяйства, бывших в счастливые дни гордостью прекрасной Андалусии. Здесь славянские офицеры, назначенные под номинальной властью королевской марионетки Хишема II, держали свои дворы и демонстрировали на ограниченной арене всю роскошную пышность и деспотические капризы азиатского деспотизма. На севере, где изобиловали приверженцы амиридов, берберские правители Сарагосы и Толедо поддерживали видимость варварской помпезности и воинственного соперничества. От последних, которые, подобно славянам, отстояли свою независимость, Сулейман, несмотря на то, что его войска были связаны с их подданными теснейшими узами национальности и родства, не мог ожидать никакой поддержки. Поэтому он был вынужден полагаться исключительно на свою армию, состоявшую из солдат удачи, верность которых полностью зависела от готовности их полководца потакать их мятежным инстинктам и страсти к грабежу. Среди этих наемников, наполовину язычников и наполовину христиан, с удивительной непоследовательностью служивших под знаменем мусульманского государя против сектантов его собственной религии и злейших врагов обеих сторон, берберы были руководящим элементом. Масса населения мавританской Испании, и особенно арабы благородной крови, относились к ним с особым отвращением. Общеизвестен был тот факт, что в тени благородных мечетей андалусской столицы они привычно предавались языческим обрядам, осуждаемым Кораном и вызывающим омерзение у каждого мусульманина. Богатое и гибкое наречие Полуострова, гордость араба, язык, на котором говорил Пророк и посредством которого передавалось и сохранялось учение ученых мусульманского мира, было им совершенно незнакомо. Их неотеканные манеры и дерзкое поведение вызывали отвращение у народа, вошедшего в пословицу своей природной утонченностью и достоинством учтивости. Каждый город, каждая деревушка, каждое поместье несли на себе неизгладимые следы слепой свирепости этих ненавистных чужеземцев. Они разграбили великолепную столицу Запада. Они превратили непревзойденный дворец и пригород Медина-аль-Захра в груду обугленных руин. Их насилие превратило самые плодородные части Андалусии в необитаемую и мрачную пустыню. Города кишели берберскими разбойниками, которые почти беспрепятственно предавались своему гнусному ремеслу; в сельской местности было небезопасно из-за организованных шаек берберских разбойников, наводнявших дороги. Преступления всех видов пользовались безнаказанностью благодаря коррупционному соучастию их исполнителей с властями, которые жадно делили их добычу. Конфискованная добыча благородных семейств, возводивших свои родословные к Сподвижникам Пророка, с бесстыдной наглостью узаконенного разбоя и безответственной власти выставлялась напоказ перед их бывшими владельцами, ныне низвергнутыми в нищету. Прекрасные жены и дочери арабской аристократии силой утаскивались из своих домов, чтобы чахнуть в гаремах брутальных и полудиких берберских вождей. Африканские предрассудки против науки привели к истреблению кордовских философов — деяние, чья жестокость усугублялась тем фактом, что жертвы были некомбатантнами, классом, защищаемым солдатней любой благородной и уважающей себя нации. Не без оснований поэт сетовал на то, что гнев Аллаха расковал легион демонов, чтобы обречь на невыразимые страдания имперские города, украшенные триумфами славного рода Омейядов.

Государь этих угнетателей в силу обстоятельств своего положения превратился в жестокого тирана. По природе своей он был склонен к миру. Когда его не связывали пагубные связи, которые развратили его ум и под влиянием которых он пришел к власти, он проявлял нрав щедрого и просвещенного правителя. Он строго соблюдал принципы гуманности и справедливости. Его решения в качестве магистрата характеризовались духом беспристрастного равенства. Его нрав был мягким. Он был другом наук и обнаружил в приписываемых ему поэтических опытах незаурядные способности. Его величайшим наслаждением были доверительные беседы с учеными, чей талант он ценил и чьи вкусы поощрял. Он использовал все имевшиеся в его распоряжении ресурсы для восстановления спокойствия и уверенности в общинах, терроризируемых бесчинствами его сторонников. Лишь тогда, когда непосредственно затрагивались интересы последних, он вспоминал об орудиях своего величия и санкционировал преступления, оставившие неизгладимое пятно на его имени.

Несмотря на претензии Сулеймана и его занятие трона халифов, хутба — публичная молитва — за Хишема II, чья смерть не была доказана к удовлетворению народа, по-прежнему, вопреки мольбам и протестам узурпатора, читалась в андалусских мечетях. Труп последнего из Омейядов никогда не выставлялся на показ толпе для опознания. Предположение о его выживании до некоторой степени подтверждалось тем строгим уединением, в котором он провел свою жизнь. Поколение опеки и слабоумия не до конца разрушило престиж той династии, чьи героические свершения бросили столь яркий отсвет на мусульманское имя. Претенденты на верховную власть, скрывающие свои амбиции под благовидным предлогом освобождения заключенного государя и отмщения за его обиды, появлялись по всему югу. Самым способным и могущественным из них был Хайран, правитель Альмерии, чиновник, пользовавшийся большим расположением Аль-Мансура. Даже в Африке чаяния предприимчивых полководцев подогревались заманчивой перспективой вакантного трона — приза, который в лотерее войны легко мог достаться смелому и удачливому солдату. Прекрасные качества Сулеймана не искупали в глазах толпы непопулярных методов, с помощью которых он пришел к власти. Вскоре нашелся лидер, готовый извлечь выгоду из всеобщего недовольства. Али ибн Хамуд, в то время правитель Сеуты, был одним из способнейших офицеров в армиях Аль-Мансура и служил с отличием под началом этого полководца. Он возводил свою генеалогию к семье Мухаммеда. Однако его предки, долгое время проживавшие в Мавритании, считались берберами принадлежащими к той же национальности, что и они сами. Его инстинкты и связи побуждали его отождествлять себя с их делом, хотя он и претендовал на происхождение от зятя Пророка. Эмиссары соплеменников установили взаимопонимание между амбициозным полководцем и некими заговорщиками в Испании. Обладая хитростью своей расы, он легко обманул суеверного Хайрана ложным рассказом о встрече с Хишемом, во время которой тот якобы назначил его своим преемником, провозгласил себя защитником преследуемого халифа и, заручившись симпатиями бесчисленных недовольных, видевших в любом плане обещание свержения Сулеймана, вскоре оказался во главе грозного восстания.

Едва Али высадился в Андалусии, как Амир ибн Футух, правитель Малаги, чья привязанность к семье свергнутого халифа недавно укрепилась из-за присвоения части его владений берберами, сдал эту важную крепость, и после того, как Али соединился с Хайраном в Альмуньекаре, союзная армия без промедления двинулась вперед для атаки столицы. Зави, правитель Гранады, чья власть и ресурсы равнялись ресурсам самого Сулеймана, как только до него дошли сведения о вторжении, объявил о своей поддержке дела мятежников. Времена никогда не были более благоприятными для предприятия претендента. Толпа, слишком часто склонная возлагать на лидера ответственность за проступки его фракции, считала Сулеймана исчадием ада. Солдаты презирали его, потому что принимали его склонность к мягкости за проявление трусости. Сторонники древней династии и приспешники амиридов, приписывавшие его влиянию преследования, жертвами которых они стали, никогда не произносили его имя без проклятия. Дворец и Диван, как водится в таких случаях, были центрами интриг. Армия кишила предателями. В самой Кордове толпа, веками пользовавшаяся незавидной репутацией непостоянной и бурной, с нетерпением ждала сигнала к бунту. Последствия этого политического положения вскоре стали очевидны. Отряды, посланные Сулейманом для сдерживания мятежников, один за другим были обращены в бегство. Когда сам князь появился в лагере, чтобы лично принять командование, он был схвачен собственными войсками и отправлен в цепях к врагу. Несколько дней спустя несчастный Сулейман принял от рук палача после перенесения всяческих оскорблений последнюю меру кары за бедствия и неспособность — обычную участь пленных монархов в ту варварскую эпоху. Несмотря на усердные поиски, предпринятые победоносными военачальниками, пропавшего Хишема обнаружить не удалось, и, как уже упоминалось ранее, хотя Сулейман настаивал, что тот мертв, эксгумированный как его тело труп, подвергнутый поверхностному и недостаточному опознанию, не был признан подлинным теми, кто не был заинтересован в поддержке обмана, и судьба несчастного сына Аль-Хакема до сего дня остается непроницаемой тайной.

В соответствии с соглашением, в котором он воспользовался доверчивостью Хайрана, Али теперь принял королевские регалии и власть с титулом ан-Насир ли-Дин Аллах, и еще один узурпатор был облечен неопределенным и опасным достоинством номинального правителя распавшегося халифата.

Вопреки ожиданиям его противников и к бесконечному отвращению его приверженцев, рассчитывавших на потакание необузданной вольности, начало правления Али ознаменовалось проявлением умеренности и справедливости, невиданных долгие годы несчастным народом Андалусии. Перед его трибуналом различия фракций больше не признавались, и испанец, независимо от своих политических связей, получал равное с африканцем рассмотрение. Разбойничьи наклонности берберов беспощадно пресекались. Тот факт, что Али вырос среди них, был связан с их расой кровными узами, не знал никакого другого языка, кроме их собственного, и был возведен на трон благодаря их влиянию, не давал никаких гарантий берберскому злодею. Малейший акт грабежа карался немедленной смертью. Арабские историки описывают случай, который дает яркое представление об этом скором отправлении правосудия. Когда халиф проезжал однажды через ворот столицы, он встретил конного бербера с гроздьями винограда на седле перед собой. Королевский кортеж был мгновенно остановлен, и государь спросил всадника: «Откуда у тебя этот виноград?» «Я захватил его как солдат», — последовал дерзкий ответ. По знаку Али преступника тут же оттащили к обочине дороги и обезглавили. Его голова была привязана к винограду, и коня с этой жуткой ношей в сопровождении глашатая провели по главным улицам города как пример участи, ожидающей всех, чьи беззаконные склонности, подкрепленные прежней безнаказанностью, искушали их нарушить права личности и собственности. В формах юридической процедуры новый правитель отбросил привычки уединения и таинственности, которым предавались поздние Омейяды, и вернулся к древней и патриархальной простоте, которая с незапамятных времен характеризовала бесхитростные суды Востока. В определенные дни в сопровождении небольшой свиты и почти без всяких признаков своего высокого ранга он сидел у ворот дворца, принимая жалобы и удовлетворяя нужды своих подданных. Перед судом этого трибунала ни один правонарушитель не мог надеяться на иммунитет из-за гордости происхождением, размеров богатства или важных племенных связей. Правосудие вершилось одинаково для всех. Палач постоянно присутствовал при суде, и исполнение приговора — будь то бичевание, тюремное заключение или смерть — следовало за приговором незамедлительно. Поскольку берберы составляли большинство правонарушителей, они вскоре начали клеймить своего государя как политического вероотступника и врага своей расы. За этим проявлением судебной строгости последовали самые удовлетворительные результаты. Безответственное применение необычных наказаний было заменено регулярным судебным процессом. Берберы угрюмо, но полностью подчинились неприятным, но спасительным ограничениям дисциплины. Горожанин и крестьянин теперь могли без серьезных помех заниматься своими обычными делами. Улицы стали безопасными для пешеходов. Дороги были очищены от бандитов. Торговля начала возрождаться. Пристрастие Али к андалусцам, которые как более мирная часть населения редко представали перед судьей в ответ на нарушение законов, становилось день ото дня все более заметным. Действительно, он вынашивал похвальный замысел лишить своих подданных-берберов имущества, приобретенного ими грабежом соседей, и вернуть последним поместья, которые были конфискованы без всякого иного ордера на власть, кроме того, что давала сила в беззаконный период, последовавший за смертью Аль-Мансура. Этот план был сорван из-за привычного непостоянства и неблагодарности народа, подогреваемых недовольством военного лидера, чья преувеличенная оценка собственных способностей была прямо пропорциональна его непомерным амбициям.

Около двух лет Али управлял штатами своего уменьшенного королевства с примерной стойкостью и мудростью. Но, неохотно признавая те блага, которыми они пользовались, приверженцы дома Омейядов не могли забыть иностранное происхождение и варварское прошлое решительного правителя, который отомстил за их обиды и укротил свирепость их жестоких угнетателей. Что касается африканцев, то они ненавидели правителя, который был обязан своим рангом их храбрости и вероломству и который отплатил за их преданность презрением и беспристрастным игнорированием их претензий, что они не колеблясь клеймили как вопиющую неблагодарность. Таким образом, непреклонная справедливость Али оттолкнула его сторонников, в то время как национальный предрассудок против его расы работал против него во всех остальных кругах. Зная об этом настроении, Хайран, чувствовавший себя ущемленным из-за того, что ему не доверили большую долю в управлении государством, созданию которого он способствовал, организовал заговор с целью возвращения Омейядов к власти. Аль-Мортада, правнук Абд ар-Рахмана III, был выбран представителем недовольных под именем Абд ар-Рахмана IV. Престиж, окружавший имя прославленного рода претендента, надежда на месть берберам, перспектива революции, столь привлекательная для андалусского ума, привлекли под его знамя множество последователей. Валенсия объявила о поддержке его кандидатуры. Правитель Сарагосы встал на его сторону и двинулся на юг с отрядом в несколько тысяч человек. Были заручены услуги Раймона, графа Барселонского, и он появился в лагере мятежников во главе эскадрильи христианских рыцарей в полных доспехах. Популярность предприятия привлекла симпатии крестьянства, всегда склонного к восстаниям. В Кордове одно присутствие солдатни предотвращало вспышку, и было проблематично, как долго гарнизон сможет держать в страхе толпу, даже если их собственная верность останется непоколебимой. Возмущенный тем, что его усилия по восстановлению и поддержанию общественного порядка встретили такое воздаяние, Али отрекся от проводимой им доселе государственной политики. Берберы снова заправили всем в столице. С улиц вновь доносился мятежный гул бесчинств и бунтов, стоны убитых мужчин, крики изнасилованных женщин. Трибуналы, которые много месяцев вершили правосудие со строгим беспристрастием, теперь отказывались рассматривать жалобы на военных тиранов, чьи страсти, разгоряченные сдерживанием, бушевали с удвоенной силой. Правительство содержало армию доносчиков, и выдающиеся граждане ежедневно отправлялись в подземелья по ложным показаниям гнуснейших из людей. Этот дух шпионажа был настолько всеобщим, что один писатель, сам ставший свидетелем этих сцен, заметил: «половина жителей постоянно следила за другой половиной». Обложение богатством само по себе было мощным стимулом для обвинения в государственной измене. Удобный и эффективный метод пополнения казны был изобретен путем ареста богатых по сфабрикованным уликам и последующего освобождения их на свободу после уплаты непомерного выкупа. Когда друзья жертв приходили, чтобы проводить их до домов, их коней отбирали, и они были вынуждены возвращаться пешком. Бывало и так, что дома знати грабились средь бела дня африканской стражей халифа. Немногие оставшиеся дворцы, построенные Омейядами, были разрушены; известные сторонники этой фракции преследовались с неумолимой суровостью, а всякие мыслимые оскорбления обрушивались на тех, чьи предрассудки против правящей партии предполагались на основании их литературных вкусов или высшей эрудиции. Мечети, дотоле освобождавшиеся от принудительных поборов либо из суеверного страха, либо из соображений политики, теперь подвергались самым тягостным вымогательствам. Их украшения были унесены. Их доходы конфискованы. Служители религии облагались налогом. Многие прекраснейшие храмы столицы опустели или стали прибежищем ночных мародеров. Даже набожные не смели собираться для молитвы Богу. Осознание вероломной неблагодарности, проявленной его подданными, настолько озлобило характер халифа, что он решился на самые крайние меры и публично объявил о своем намерении сровнять с землей город Кордову. Осуществление этого злонамеренного замысла, который, уничтожив самый великолепный архитектурный памятник мусульманского гения, одновременно нанес бы непоправимый ущерб искусству и археологии, к счастью, было сорвано убийством тирана. Трое его самых доверенных рабов, движимые стремлением освободить свою страну от зол, от которых она страдала, и, насколько можно судить, без содействия других, убили Али в бане в тот самый день, когда он собирался выступить в поход против врага.

Убийство узурпатора было далеко от того эффекта, которого желали и ожидали революционеры, повсюду встретившие его с самыми экстравагантными проявлениями ликования. Ужасные африканцы по-прежнему держали в страхе толпу столицы. Эмиссары Аль-Мортады не смогли поднять бунт в толпе, в памяти которой еще была свежа память о беспощадной мести этих варваров. Был созван совет вождей, и корона была предложена Касиму, брату Али, в то время правителю Севилье, который, будучи верным лейтенантом Аль-Мансура, храбро служил во многих кампаниях против христиан.

Пока происходили эти события, дело партии Омейядов клонилось к закату. Ее глава, провозглашенный халифом под именем Абд ар-Рахмана IV, проявил слишком независимый дух, чтобы понравиться тем, кто рассчитывал держать его в вечном подчинении. После того как искусственный энтузиазм революции утих, ряды повстанцев начали серьезно редеть из-за дезертирства. Новобранцев невозможно было завербовать на предприятие, которое теперь сулило непривлекательную перспективу тяжелых боев и лишений и лишь малую долю добычи. Правители важных городов держались в стороне или выходили из союза, который они никогда искренне не одобряли. Даже пыл лидеров заметно охладил. Сам Хайран, чьи предательские склонности были неисправимы, теперь договорился с Зави, правителем Гранады — перед стенами которой лагерем стояла революционная армия, — предать омейядского претендента в первом же бою. Вероломный пакт был выполнен до буквы. Предатели дезертировали в разгар битвы, верные сторонники Аль-Мортады были повержены и перебиты до последнего человека, а этот несчастный принц, с трудом спасшийся с поля боя, был преследуем и умерщвлен всадниками Хайрана.

С гибелью Али исчезли последние препятствия на пути к бесспорному воцарению берберской фракции. Жители Кордовы, не принимавшие активного участия в недавних беспорядках, почти безропотно подчинились правлению государя, который, хотя и вырос в лагерях, выказывал мало склонности к кровавым сценам. Преследования Али эффективно сломили дух андалусской знати. Богатые были разорены. Философы, теологи, факихи — чья лицемерия служила удобным прикрытием для их амбиций — были либо истреблены, либо изгнаны. Таким образом, поскольку элементы успешного сопротивления были парализованы или полностью устранены, открылась редкая возможность для восстановления порядка и процветания. Уже в первых распоряжениях своего правления Касим проявил такт и великодушие, которые сделали бы честь самому просветленному монарху. Он подавил насилие, которому доселе потворствовали, если не санкционировали, представители закона. Он даровал амнистию побежденным. Измена Хайрана была прощена. Выдающиеся сторонники древней династии были возведены на важные и ответственные посты. Прилагались все усилия, чтобы залечить раны, нанесенные поколениями гражданской войны, и примирить, по крайней мере внешне, политические разногласия, царившие даже среди членов одной семьи и постоянно подрывавшие мир в каждой общине. Эта патриотическая и консервативная политика Касима едва успела начать восстанавливать общественное доверие, как мера, принятая ради собственной безопасности, вновь пробудила враждебность непримиримых врагов цивилизации и порядка. Долгое знакомство с непостоянными привязанностями и предательским характером берберов сделало халифа нежелающим доверять им свою персону. Поэтому их постепенно удаляли из дворца, а их места занимали чернокожие рабы, купленные на рынках Африки, чьи привычки к послушанию, как предполагалось, давали лучшие гарантии их верности, чем оскорбительные претензии и гордая независимость племен пустыни, годами подкреплявшиеся законной безнаказанностью и успешной революцией. Опала королевской гвардии воспринималась каждым представителем берберской нации как непростительное оскорбление. Был составлен заговор с целью дарования халифата Яхье, сыну Али, чье отсутствие в Африке помешало ему унаследовать власть отца и который с готовностью откликнулся на предложения берберских вождей. Высадившись в Малаге, город которой находился под управлением его брата Эдриса, и встреченный кликами народа, он занял Кордову без малейшего сопротивления. Касим, получив намеки на запланированное предательство своих последователей, ночью покинул столицу и в сопровождении пяти рабов, на которых мог положиться, удалился в Севилью. Явная непригодность Яхьи к своему высокому положению вскоре стала очевидна. Он оттолкнул берберов отказом восстановить древние привилегии грабежа и вымогательства, на которые они, как они считали, имели право по праву завоевания. Гордясь своим происхождением от семьи Пророка, он неизменно держался с высокомерием по отношению к знати и презирал любые контакты с народом, который он пренебрежительно считал рабами. Несмотря на это оскорбительное принятие превосходства, своими близкими друзьями он избирал людей без положения и чести, чьим главным достоинством было потакание его капризам и угодничество перед его пороками. Выдающиеся качества для управления государством, проистекающие из интеллектуальных приобретений и военного опыта, не нашли никакого признания у этого тёмного и невежественного преемника халифов. Недовольство вскоре охватило весь двор и город. Берберы настойчиво требовали раздела общественной казны. Охрана-рабы Касима, опасаясь за свою безопасность, искали присутствия и прощения своего бывшего монарха в Севилье. Офицеры, проявившие свои способности в советах и походах целого поколения, с отвращением бросали заботы об управлении некомпетентным и низкорожденным сикофантам, роящимся вокруг трона. Ни в одной мечети Андалусии хутба больше не произносилась во имя Яхьи; этим выразительным знаком суверенитета по-прежнему пользовался Касим либо какой-то представитель неопределенного и быстро исчезающего достоинства царственного рода Омейядов.

Ограниченный стенами Кордовы, чье население без скрытого неудовольствия взирало на его поведение, Яхья вскоре начал осознавать угрожающий характер окружавших его опасностей. Убедившись в своей неспособности защитить себя в случае нападения, он удалился в Малагу в сопровождении свиты, лишь немногим превосходившей ту, с которой его дядя покинул свою столицу всего несколькими месяцами ранее.

Возвращение Касима стало сигналом к новым заговорам и возобновлению беспорядков. В столкновении интересов две фракции, осуществившие его изгнание, снова ополчились против него, а отряд чернокожих рабов, чье двуличность так сокрушительно разочаровала его ожидания, составил единственный и шаткий оплот трона. В Кордове укрепился слух, возможно, имевший под собой основания, что еще один потомок Абд ар-Рахмана вскоре предъявит права на его наследственные и узурпированные прерогативы. Когда слух об этом движении дошел до двора, Касим предпринял самые радикальные меры для предотвращения новой революции. Против Омейядов начались неизбирательные преследования. Неопределенность кандидата на царские почести, чьи претензии должны были быть выставлены на одобрение народа, подстегивала враждебность и усиливала бдительность властей. Члены опальной династии поспешно бежали из столицы. Многие из арестованных были подвергнуты скорой казни. Другие были брошены в грязные подземелья, чтобы медленно погибать от болезней и голода. Князья, воспитанные в роскоши, были вынуждены принимать самые смиренные личины и браться за самую черную работу, чтобы избежать ареста. Неутоامленные поиски эмиссаров халифа при содействии продажной злобы доносчиков привели к аресту значительного числа ненавистной фракции, нашедшей временное убежище в деревнях и хуторах окрестных земель. Однако эти суровые предосторожности не смогли запугать мятежную и озлобленную толпу. Внезапно вспыхнуло восстание. Притесняемые тиранией правительства и усиливающейся вольницей солдатни, движимые непреодолимой яростью горожане сбили халифа, чернокожих рабов и берберов стремглав из города. Столица теперь была осаждена теми, кто недавно был ее хозяевами. Хотя они и не обладали средствами, необходимыми для успешного ведения осады, им не раз удавалось прорываться внутрь укреплений. Горожане, зная, что от разъяренных врагов пощады ждать не приходится, защищались с отчаянной храбростью. Ворота были заложены каменной кладкой. Валы охранялись с непрерывной бдительностью. Женщины и дети вносили свою малую, но ободряющую помощь в почти сверхчеловеческие усилия своих мужей и отцов. Голод, лишения, страдания — все переносилось с неропщущим мужеством. Наконец нехватка провизии потребовала компромисса. Осажденные выдвинули предложения о мирной эвакуации. Берберы, уверенные в своей добыче и замышлявшие кровавую месть, отказались рассматривать любые предложения от врага, доведенного до крайности. Тогда была совершена вылазка, и осаждавшие, не выдержав стремительной атаки кордовцев, потерпели сокрушительное поражение. Их армия была рассеяна, негры перебиты, выжившие берберы направились в Малагу, где поступили на службу к Яхье, а Касим, отброшенный от ворот Севилье, в которой надеялся вновь обрести безопасность, направился в Херес, где вскоре после этого попал в руки своего племянника и по его приказу был удавлен в тюрьме.

Освободившись от ненавистного присутствия берберов после двухмесячного междуцарствия, жители Кордовы решили воспользоваться избирательным правом при выборе правителя — древним и неотъемлемым, но долго приостановленным принципом своего политического устройства. Огромное скопление людей было созвано в простом храме, возведенном Абд ар-Рахманом I. Процедура проводилась со всей пышностью и торжественностью. Присутствие выживших принцев дома Омейядов, потомков семей, прославленных веками в летописях полуострова, дворян, возводивших свой род за пределы Хиджры, — все они были облачены в шелковые одежды, шитые золотом и серебром, придав сцене величие и великолепие. Тысячи клиентелов династии, чья судьба была так тесно переплетена с судьбой столицы, которую они столько украшали, присутствовали в белоснежных одеждах, составлявших отличительный знак их партии. Мечеть, легко вмещавшая десять тысяч человек, была заполнена до отказа. Три кандидата — Абд ар-Рахман, брат Мухаммеда Махди; Сулейман, сын Абд ар-Рахмана IV; и Мухаммед ибн аль-Ираки — появились, чтобы испросить голоса толпы. Из них Сулейман, чьи притязания отстаивали визири и могущественнейшие вельможи двора, казался столь уверенным в успехе, что с неосмотрительной поспешностью явился на собрание в одеянии, предназначенном для королевской особы, в то время как его приверженцы преждевременно распорядились составить грамоту о возведении в сан на его имя. Но голоса низших классов, среди которых фаворитом был Абд ар-Рахман, перевесили аристократическую партию Сулеймана, и под возгласы одобрения его сторонников удачливый кандидат получил неохотное почтение своих соперников и был возведен на трон предков под именем Абд ар-Рахмана V.

Правление нового халифа длилось всего сорок семь дней. Его возвышение было неприятно старой знати. Его ортодоксия вызывала подозрения. Непочтительные речи его спутников были услышаны с отвращением теологами и служителями религии, которые, возможно, не без оснований полагали, что неверные и кощунственные настроения не должны поощряться в присутствии Преемника Пророка. Пристрастие молодого принца к обществу поэтов и ученых служило источником жалоб со стороны простого народа, включая многие тысячи безработных ремесленников и рабочих, обнищавших из-за нестабильного состояния общества, напрасно просивших помощи у каждой сменяющейся администрации и готовых, разъяренные повторяющимися разочарованиями, к любому отчаянному шагу. Привычное недовольство этого многочисленного класса усердно подогревалось Мухаммедом, вырождающимся внуком великого аль-Насира, сочетавшим вкусы аристократа с уловками демагога. Посредством Ибн Имрана, дворянина, который был заключен в тюрьму за мятеж и опрометчиво выпущен на свободу, было осуществлено объединение двух наиболее антагонистических элементов мусульманского общества; и разочарованные амбиции побудили гордого патриция сотрудничать с рабом и чернорабочим, которые с ревностью, порожденной унижением и бедностью, всегда считали членов древней арабской знати своими естественными и непримиримыми врагами. Когда заговор созрел, подкупленная охрана была отведена; министры тихо бросили своего хозяина; революционеры заняли цитадель; и Абд ар-Рахман, позорно вытащенный из печи, где он поспешно искал укрытия, был предан смерти без церемоний и промедления. Затем дворец был разграблен толпой; каждый родственник по крови или свойству с берберами был вырезан; гарем покойного халифа был распределен между вождями триумфаторской фракции; и Мухаммед, окруженный кровожадными свидетельствами победы и с лежащим перед ним трупом предшественника, занял трон.

Неестественный союз патрициев и толпы распался, как только его цель была достигнута. Первые презирали Мухаммеда, которого использовали лишь как орудие мести, и сразу же начали плести заговоры с целью его свержения. Через несколько месяцев очередное восстание освободило королевский пост. Мухаммед спасся в женском переодевании лишь для того, чтобы быть отравленным одним из своих последователей. Африканец Яхья, правивший городом Малагой, был приглашен принять рискованную и неблагодарную честь, причитающуюся пустому титулу халифа и шаткому суверенитету Кордовы. Этот принц, зная по опыту характер тех, кто предлагал ему корону, и отчаяние, которое должно было побудить этот шаг при учете предрассудков против его национальности, хотя и не возражал включить Кордову в свои владения, все же колебался доверить свою персону народу, чья репутация беспорядков и вероломства снискала ему столь дурную и широкую известность. Поэтому он делегировал свою власть берберскому офицеру, который к ужасу и отвращению жителей поселился в алькасаре с титулом и полномочиями вице-короля.

Старое чувство против африканцев вскоре возродилось. Новый заговор потребовал вмешательства Хайрана, чьи преклонные годы очевидно не служили помехой его участию в мятежных или революционных предприятиях, и с помощью Моджехида, правителя Дении, он легко изгнал берберов из Кордовы. Но поскольку каждая партия боялась другой, прийти к соглашению относительно престолонаследия не удалось, и кордовцы снова были предоставлены самим себе, чтобы выпутываться изо всех трудностей, к которым привели их дурное управление и произвол. В очередной раз была предпринята попытка восстановить Омейядов, и корона была предложена брату Абд ар-Рахмана IV по имени Хишем — имя с неблагоприятными ассоциациями, которому было суждено обозначить последнего из той прославленной династии мавританских королей.

Уже находясь на закате жизни, обладая умеренными способностями и годами привыкший к тяготам бедности и изгнания, Хишем III не имел ни единого из тех качеств, которые внушают уважение знати и ученых или вызывают энтузиазм у легкомысленной и непостоянной толпы. Его облик был лишен достоинства. Его манеры были манерами деревенщины. Его образование было заброшено. Долгое знакомство с голодом сделало его невосприимчивым ко всем радостям, кроме тех, что доставляло потакание чрезмерному чревоугодию. Хотя жители Кордовы приветствовали его со всяческими проявлениями привязанности и радости, он неизменно держался сдержанно и безучастно, что было столь же неуместно для его положения и будущего величия, сколь простота его одежды и малочисленность свиты, не соответствовавшие рангу даже зажиточного гражданина. У народа, не забывшего величие древнего халифата и щедрую демонстрацию королевского великолепия, которую являли его правители, простонародный вид и скромный экипаж этого преемника знаменитого Абд ар-Рахмана III вызвали чувство разочарования, не лишенное презрения. Не способствовало развеиванию неблагоприятных впечатлений, вызванных его первым появлением, и дальнейшее поведение Хишема III. Его прожорливость и лень сделали его заметной мишенью для сатирических острословов столицы. Фактическая передача им власти и доходов своего поста премьер-министру Хакему ибн Саиду, чье прежнее респектабельное, но скромное занятие ткача казалось сомнительной квалификацией для важных государственных должностей, вызвали зависть и негодование надменной и высокобразованной арабской знати. Произвольные меры, придуманные Хакемом для пополнения казны, вскоре усилили непопулярность, которую навлекали его темное происхождение и неожиданное возвышение. Он конфисковал и продал с аукциона драгоценности и другие личные вещи богатых амиридов, которые, принадлежа к слабейшей политической фракции Андалусии, могли подвергаться угнетению и грабежу с относительной безнаказанностью. Эти потомки знаменитого Аль-Мансура также были вынуждены выкупать за огромную сумму металл, собранный из королевских дворцов, разрушение которых в народе приписывали честолюбию или мести приверженцев этого семейства дерзких авантюристов. Посреди проклятий и тщетных упреков духовенства святость мечетей вновь была осквернена, и сокровища, накопленные щедростью благочестивых, были вынуждены послужить насущным нуждам государства. Сокращение доходов озлобило служителей религии гораздо больше, чем святотатственное вмешательство в их власть и присвоение драгоценной утвари богослужения. Но теологический элемент уже давно из-за своего сребролюбия, лицемерия и склонности к политическим беспорядкам утратил уважение народа Кордовы, где некогда бредни народного факиха могли вызывать опасения самых могущественных государей. В то время как Хакему мало чего стоило опасаться враждебности этого класса, поведение патрициев доставляло ему немало тревог. Все попытки примирить их оказались безрезультатными. Они с презрением отвергали его заходы. Они с пренебрежением отказывались от почетных и доходных должностей. Самые великолепные подарки не смогли завоевать их дружбу или даже обеспечить их нейтралитет. Таким образом, отвергнутый теми, чью поддержку он надеялся приобрести, министр был вынужден обратиться к низшим слоям при выборе своих генералов и магистратов. Каждый чиновник теперь разделял одиозность, причитающуюся его начальству. Предрассудки, питаемые столь прославленным и влиятельным сословием империи против правительства, не могли долго существовать без фатальных последствий для его стабильности.

Чтобы обеспечить продолжение своей власти, проницательный визирь, который, несомненно, усмотрел сходство между собственным положением и положением талантливого и беспринципного хаджиба Хишама II, со всеми ресурсами безграничного богатства и неограниченной власти потакал чувственным капризам и эпикурейским вкусам своего престарелого и распутного государя. Провинции были обысканы в поисках изысканных блюд, способных соблазнить его вкус. Лакомства, недоступные в его собственных владениях, доставлялись из чужих стран посредством предприимчивых купцов. Избраннейшие вина Испании, славившейся даже тогда разнообразием и превосходством своих вин, потреблялись за королевским столом в количествах, которые приводили в ужас ортодоксальных мусульман и потрясали более либеральных придворных, знакомых со скандальными эксцессами предшествующих царствований. Профессиональные певицы и танцовщицы исключительной красоты и редких талантов скрашивали досуг представителя религии, которая объявляла их выступления мерзостью перед лицом Бога. Приближенным халифа было поручено использовать любые ухищрения, чтобы удерживать последнего в уединении; однако соответствовавший его наклонностям характер развлечений, которыми министр ежедневно забавлял его со свойственной ему политической изобретательностью, оставлял мало надежды на то, что тот станет вмешиваться в честолюбивые замыслы человека, чье предвосхищение желаний господина, по его мнению, с лихвой искупало беды, проистекавшие из общественного бедствия.

Но характер Хишама, хоть и слабый, был далеко не презренным. Порой, несмотря на чары обитательниц своего гарема, он выходил из уединения и смешивался с народом. Он щедрой и неразборчивой рукой раздавал милостыню, подаяние которой является одной из главных добродетелей исламской веры. Он посещал больницы и приносил надежду и утешение к ложу больных и умирающих. Его щедрость облегчала нужды неимущих паломников. Доброта и учтивость, которые он проявлял даже к самым падшим, снискали ему уважение и почтение подданных. Не один злодей, приговоренный к бесславной смерти, имел основания восславить его благородное, но зачастую ошибочное милосердие. Эти достойна уважения качества, однако, в глазах возмущенной аристократии не могли искупать ни привычного пренебрежения халифа к общественным обязанностям, ни его благодушного отречения от судеб империи в пользу низкорожденного подчиненного, креатуры которого монополизировали высшие должности и требовали вынужденного поклонения от кабальеро, чья родословная уходила вглубь веков задолго до Завоевания. Несколько дворян, чье влияние тайно, но эффективно осуществлялось во время недавних волнений, вновь собрались для совещания. Было решено сместить Хишама, а также постановить, что отныне они сами станут единственными хранителями власти. Избранный ими способ достижения цели служит ярким иллюстративным примером низкого уровня общественной морали, повсеместно царившего в то время. Следует помнить, что эти люди не были вульгарными заговорщиками. Из различий, даруемых рождением, образованием, политическим опытом и военной славой, они обладали немалой долей. Они принадлежали к числу наиболее гордых и эксклюзивных патрициев. Их кровь никогда не была осквернена унизительными союзами с африканцами, евреями или испанцами. Помимо убытков, понесенных из-за принудительных поборов, их богатство не было заметно уменьшено разрушительными случайностями революции и гражданской войны. Их познания были бы достойными уважения даже тогда, когда Кордова была самым просвещенным сообществом в Европе, а теперь, в эпоху ее упадка, едва ли нашлось бы много тех, кто мог бы соперничать с ними в проницательности и эрудиции. Некоторые происходили из рода придворных, поколениями служивших на дипломатическом поприще халифата. Другие проявили свои военные таланты в борьбе с христианским рыцарством на границах Арагона и Каталонии. Среди них встречалось несколько богословов, чьи религиозные принципы не избежали порочной заразы эпохи и для которых казуистические вопросы неизменно подчинялись заманчивым требованиям личной выгоды и мирского честолюбия. Естественно было бы предположить, что люди с таким характером будут заботиться о поддержании высокого уровня личной чести и политической целостности. Но постоянное знакомство с изменой в ее самых отвратительных формах; с организованным лицемерием, пронизывающим каждое ведомство правительства и каждый ранг общества; с дикой тиранией правителей, которые сами не колеблясь брали на себя ненавистную роль палача; с преднамеренной злобой убийц, без зазрения совести вонзавших кинжал в жизненно важные органы ничего не подозревавших друзей; с непримиримой враждой самых близких родственников; с духом анархии, созревшим в массах, породило столь полную деморализацию, что ни одно сословие или отдельный человек не остались незатронутыми ее пагубным влиянием. Упомянутое выше дворянское собрание организовалось в полуофициальный орган под названием Государственного совета. Во главе его стоял Ибн-Джаҳвар, государственный деятель выдающихся талантов, огромного опыта, изысканного такта и неутомимой энергии. Антагонизм между этой мощной хунтой и министром становился с каждым днем все ожесточеннее, поскольку каждый из них с усердной злобой стремился подорвать авторитет другого. Влияние его фаворита на халифа было непререкаемым, но сам халиф был лишь нулем. Дворяне обладали симпатиями своего сословия и почтительным восхищением масс, которые всегда видели в аристократии советчиков и лидеров. Они искусно подстрекали народное недовольство, и без того достаточно сильное, представляя общественные бедствия и упадок торгового процветания — закономерные результаты долгой череды национальных несчастий — происками ненавистного хаджиба. Они разжигали враждебность по отношению к берберам, которым Хакем доверил важные посты. Затем, с изощренным лукавством предательства, они привлекли молодого авантюриста по имени Оммейя, бокового потомка кордовской династии, возглавить революцию с надеждой взойти на трон. Его хитрые, но вероломные союзники предоставили ему все возможности. Они тайно распустили эмиссаров по всем кварталам столицы и провинций. Они с щедрой щедростью жертвовали золото. Офицеры армии были развращены подкупом и обещаниями повышения. Наконец был дан долгожданный сигнал. Толпа восстала и убила министра, когда тот выходил из дворца. Почтенный халиф был схвачен и заточен в своих покоях, в то время как дворяне собрались, чтобы решить его судьбу. Оммейя, совершенно не подозревавший о двуличии, жертвой которого он стал, уже начал присваивать себе прерогативы императорской власти, отдавая приказы, назначая чиновников и распределяя награды. Члены Государственного совета в сопровождении вооруженного эскорта теперь появились на сцене. С торжественностью, которая привела в трепет толпу, они объявили халифат упраздненным и взяли на себя в силу своего самоутвержденного достоинства обязанности управления и высшее руководство делами. В прокламации, обращенной к жителям Андалусии, они перечислили бедствия, последовавшие за нарушенным и расстроенным престолонаследием империи; неоднократные разочарования, явившиеся результатом возвышения некомпетентных и распутных претендентов; ненадежность настоящего и неопределенность будущего, парализовавшие все отрасли торговли и промышленности; абсолютную бесперспективность улучшений при никчемных правителях дряхлеющей и нестабильной династии. Скромно и твердо они перечислили собственные качества для выполнения узурпированных ими функций. Они пообещали поддержание порядка, регулирование работы полиции, устранение бремени, наложенного чрезмерным и произвольным налогообложением. Они обязались добросовестно исполнять законы. Хорошо известная и выдающаяся репутация дворян, составлявших Государственный совет, обеспечила их заявлениям уважительное выслушивание, а их власть, долгое время осуществляемая в совещательной способности, подготовила почву для безоговорочного принятия полномочий. Без протестов или энтузиазма жители значительной части Полуострова перенесли свою верность с династии монархов, прославленной славными традициями почти трех веков, на безответственных членов шаткой и самоуправной олигархии.

Пешка заговорщиков, Оммейя, который со смешанным чувством ярости и ужаса видел, как его обманчивые надежды на империю исчезли в одно мгновение, был насильственно изгнан из города. Поскольку его роль была сыграна, а ничтожность делала его недостойным дальнейшего внимания, он оставался на свободе до тех пор, пока, попытавшись тайком проникнуть в столицу, не был арестован, и его исчезновение с того момента приписывалось, не без оснований, кровожадным предосторожностям Государственного совета.

Хишам был приговорен к пожизненному заключению в уединенной крепости в Сьерра-Ронде. Однако небрежность или коррупция охраны позволили ему бежать после нескольких месяцев заточения, и оставшиеся пять лет своей жизни он провел в городе Лерида, входившем в зависимость от княжеского рода Ибн-Худ, эмиров Сарагосы.

С Хишамом III окончательно исчезла династия, которая правила, по большей части с феноменальным успехом и великолепием, могущественной империей мавританской Испании. Пространство в двести шестьдесят семь лет четырнадцать халифов из дома Омейядов направляли судьбы этой империи. Из этих правителей шестеро, выдающиеся в исполнительских способностях, интеллектуальной культуре, военном гении и политической проницательности, один за другим поднялись на передовые позиции среди великих государей земли. Они основывали великолепные города. Они воздвигали дворцы, чьи рушащиеся руины напоминают творения джиннов. Они собирали огромные библиотеки. Их торговые представительства можно было встретить среди самых отдаленных народов. Доблесть их военачальников признавалась на берегах Роны, на равнинах Ломбардии, в провинциях Атласа, на островах Средиземного моря. Их щедрость и культура превратили имперский город Гвадалквивира в святилище литературного паломничества. В этом городе аристократия интеллекта ценилась даже выше благородства происхождения. Ее обладатели были компаньонами, фаворитами, советниками королей. В странном контрасте с предрассудками последующих эпох здания религии были подчинены интересам науки, а минареты мечетей были оснащены астрономическими приборами. В способности воздвигать грандиозные памятники механической и сельскохозяйственной промышленности, в совершенстве гидравлической инженерии, в искусном применении принципов фортификации подданные этих утонченных правителей превосходили любую из наций древности. В тех искусствах, которые не были запрещены догмами их религии, они создали образцы недосягаемого совершенства. И пока эти великие успехи в цивилизации достигались под эгидой ислама, европейский мир был погружен во тьму варварства и суеверий. Из великих столиц Европы, ныне являющихся прославленными очагами искусства и учености, Лондон и Париж были единственными, чье население было достаточно многочисленным, чтобы возвысить их до достоинства городов. В их пределах самые обычные удобства жизни были практически неизвестны. Общение людей определялось жестокими инстинктами дикой жизни; собственность была во власти сильнейшего; а обществом совместно правили меч барона и распятие монаха. Порочные тенденции мусульманской системы; участие варваров в управлении, механизм которого они не имели ни способности понять, ни рассудительности направить; коррупция общественной морали, неизбежная в государстве, достигшем наивысшей степени цивилизации, доступной при его институтах; постепенное ослабление и окончательный разрыв уз преданности, связывающих подданного с государем; одряхление нации, которая во исполнение неумолимой необходимости, проистекающей из ее политических и социальных условий, завершила свое существование и исполнила свою судьбу в истории мира, подорвали основы и разрушили величественное здание Омейядской империи. Давно прошли те времена, когда магия имени, чьи владельцы так много сделали для дела человеческого прогресса, облагородила занятия учености и взяла на себя покровительство искусством — имени, почти синонимичного с национальным процветанием и королевским величием, — могла внушить уважение иностранных держав или пробудить дремлющий энтузиазм масс. Ни один член этой династии, каким бы талантливым он ни был, не мог бы теперь восстановить монархию своих предков, чьи воспоминания веками отвергали санкцию истории среди христианских народов и несовершенно сохранялись даже арабскими авторами, были суждены в значительной степени передаться грядущим векам через подозрительную среду романтической и преувеличенной традиции.

Рассказ о мавританских делах на Полуострове отныне становится неизбежно отрывочным и бессвязным. Власть, некогда бывшая централизованной в Кордове, была рассредоточена между сотней государств, чьи правители, враждебные друг другу и стремящиеся к единоличному верховенству, постоянно привлекали христианских наемников в борьбе, которая в конечном итоге должна была завершиться сокращением их владений, умалением их суверенитета и разрушением их веры. Благословения мира и сохранение порядка были забыты в ожесточенной борьбе за власть, вдохновляемой местью и честолюбием. Предрассудки расы и религии, порожденные веками непрекращающейся вражды, отбрасывались неестественными коалициями мусульманских узурпаторов и кастильских авантюристов, единственной связью союза которых была общность грабежа и позора. Интриги одной фракции водрузили знамена Креста на берегах Средиземного моря. Слепая враждебность другой позволила осквернить величайший памятник мусульманского благочестия. Истинные последователи религии Мухаммеда с равнодушным спокойствием наблюдали, как кони христианских рыцарей были привязаны к колоннам мечети Абд ар-Рахмана, в то время как святилище, все еще хранившее священный Коран халифа Османа, оглашалось звонким шагом любопытствующих и насмехающихся неверных.

Раздробленным частям империи предстояло теперь стать свидетелями испытания формы правления, доселе неизвестной мусульманскому устройству. Самой сутью государственной системы ислама всегда была концентрация власти в руках единственного лица, которое одновременно осуществляло функции, принадлежащие официальному главе как Церкви, так и Государства. Принятие власти ассоциацией дворян, будучи результатом политической необходимости, тем не менее являлось актом вопиющей узурпации. Оно противоречило принципам, традициям, правовым и религиозным максимам, на которых основывалась организация мусульманского общества и которыми оно всегда поддерживалось. Оно не получило санкции народного одобрения или согласия. Свержение Хишама было произвольным актом насилия, не подтвержденным никакими свидетельствами добровольного отречения. Поскольку формального отказа от приобретенных прав не было, эти права были лишь приостановлены, и подданные халифа по закону не были освобождены от своей верности.

Устройство Государственного совета, чья юрисдикция распространялась лишь на небольшое расстояние за пределы стен Кордовы, было отчасти олигархическим, отчасти демократическим. Официальное собрание граждан пожаловало Ибн-Джахвару, наиболее выдающемуся члену этого органа, должность, чьи полномочия и привилегии относились к аномальному достоинству автократического верховного магистрата республики. Деятельность Ибн-Джахвара характеризовалась величайшей умеренностью и справедливостью. В отличие от цезарей Рима, чьи деспотические эдикты регистрировались раболепным сенатом, президент мавританского Государственного совета по собственной воле отказывался решать или даже рассматривать какой-либо вопрос до тех пор, пока он не будет публично представлен его соратникам, и требовал, чтобы все официальные обращения направлялись им. Это привычное уважение к мнениям коллег, которые, впрочем, неизменно совпадали с его собственным, повышало авторитет, которым он пользовался среди знати, армии, духовенства и народа. Новому магистрату, в дополнение к выдающимся качествам, которые одновременно подсказали и оправдали его возвышение, помогали многие случайные обстоятельства, которые редко не вызывают восхищения или почтения у человечества. Он принадлежал к древнему и знатному роду. Его предки служили халифам в финансовом и военном ведомствах. Он был самым богатым гражданином столицы и сумел благодаря бережливости и экономии, необычным для его положения, значительно приумножить свое богатство, ни разу не вызвав подозрения в коррупции или тирании. Меры, принятые им для общественного благосостояния, диктовались самыми образцовыми благоразумием и мудростью. Налоги были снижены. Торговая предприимчивость поощрялась гарантией общественной безопасности, проистекающей из защиты дорог и пресечения преступности. Между Кордовой и другими княжествами Андалусии были установлены тесные торговые отношения, приведшие к обмену товарами и расширению торговли. С осмотрительным вниманием к будущим непредвиденным обстоятельствам он снабдил продовольствием главные города и крепости, находившиеся под его юрисдикцией. Запасы одной только столичной казны содержали продовольствие для всего населения королевства на многие месяцы. В армии были проведены важные реформы. Берберы, извечный элемент раздора, были распущены. Те из них, которые отличились своими зверствами, были изгнаны. Их места заняло добровольческое ополчение, которое по своему общему характеру соответствовало нашему ополчению и в организации которого не позволялось преобладать настроениям или предрассудкам какой-либо отдельной фракции. Одно подразделение этих сил, возглавляемое опытным и способным офицером, отвечало за мир в городе. Самые выдающиеся граждане были записаны в гвардию общественной безопасности и по очереди патрулировали улицы. Общественные дела велись с не большим церемониалом, чем требовалось для придания им внушительности путем вызова уважения. Множество паразитов и иждивенцев, обычно считавшихся непременным приложением к королевскому достоинству, больше не загромождало прихожие дворца. Прежде прибыльная профессия доносчика, покровительствуемая даже величайшими халифами как предосторожность против измены, заслуженно стала позорной. Судебные трибуналы были организованы в интересах справедливости. Компетентные адвокаты, получавшие вознаграждение из государственной казны, назначались для ведения дел тех, кто был слишком беден, чтобы нанять защитника. Иммиграция поощрялась, и значительная часть столицы, разрушенная во время гражданских войн, была заново отстроена колонистами, которые, устав от бесконечных распрей, искали защиты у нового правительства, казалось, предлагавшего своим подданным самые светлые надежды на мир и спокойствие. Управление финансами осуществлялось в соответствии со строжайшими принципами экономии, а чиновники, ответственные за сбор налогов, были обязаны отчитываться в установленные сроки и несли ответственность под угрозой суровых наказаний за выполнение своих обязанностей. Чрезвычайные и незаконные тяготы, возложенные на мечети, были отменены, и духовенство вновь вступило во владение доходами, которых оно было произвольно лишено. Беспорядки того времени породили великое множество самозванцев — наполовину врачей, наполовину колдунов, — которые к великому ущербу для медицинской науки и общественного здоровья занимались своим ремеслом, поддерживаемые невежеством и доверчивостью простонародья, всегда легко поддающегося на уловки шарлатанов. Они преследовались правительством за колдовство, и для предотвращения повторения этого зла была организована коллегия врачей, которая оценивала знания и квалификацию каждого будущего практикующего врача. Таковы были реформы, осуществленные благоразумием и проницательностью Ибн-Джахвара. Хотя они на время создали видимость процветания, оно было обманчивым и скорее кажущимся, чем реальным. Бедствия, почти непрерывно терзавшие Кордову на протяжении четверти века, навсегда разжаловали ее из гордого ранга имперских городов. Ее жители были перебиты. Ее богатство было рассеяно. Ее торговля была уничтожена. Литературный престиж, возвысивший ее имя далеко даже над именами утонченных столиц мусульманской империи Востока, был сметен в вихре варварского владычества. Отныне политическое превосходство, которым она некогда наслаждалась, должно было перейти к городам Толедо, Сарагоса, Альмерия, Бадахос, Севилья и Гранада.

Политика ранних халифов, которые прекрасно осознавали опасный характер своих африканских союзников, привела к размещению берберских орд на северных и западных границах их владений и как можно дальше от своей столицы. Непрекращающаяся война, которую вели христиане, как и предвиделось, настолько занимала этих варваров, что их внимание отвлекалось от южных провинций в силу их географического положения и проистекающей отсюда потребности в неусыпной бдительности, требуемой близостью дерзкого и упорного врага. Лояльность правителей этой территории, чьей столицей была Сарагоса, никогда не была безупречной. Склонность африканцев к мятежу обычно поощрялась их вождями, которые переносили в далекий Север необузданную независимость Пустыни. Во время существования халифата эмиры Сарагосы признавали омейядских принцев скорее сомнительной верностью вассалов-данников, чем безусловным подчинением верных подданников. Их воинские инстинкты, хищнические наклонности и постоянное знакомство с опасностью сделали их расой грозных и опытных воинов. Семейство Ибн-Худ, чей самый выдающийся предток был назначен правителем границы халифом Абдаллахом, стояло у истоков династии, поднявшей Сарагосу до большого политического влияния среди независимых владений мавританской Испании. Путем политических союзов со своими христианскими соседями она долго сохраняла целостность своего домена. Она поощряла земледелие, торговлю, ремесла. Она покровительствовала искусствам. Портал дворцовой мечети, сохранившийся до сих пор, дает представление о варварской экстравагантности ее архитектуры. Ее правители были далеки от того, чтобы считать занятия наукой несовместимыми с королевским достоинством. Один сочинил труд по математике. Другой с наслаждением проводил часы темноты за изучением небес. Это была странная судьба, которая превратила резиденцию этих свирепых кочевников — как правило, столь невосприимчивых к внешним влияниям — в один из центров мусульманской цивилизации.

Счастливый опыт Кордовы по упразднению империи — мера, приведшая к восстановлению мира, — был повторен Севильей, городом, который по численности населения, богатству и торговым ресурсам всегда был мощным соперником столицы и теперь был предназначен занять выдающееся место среди эфемерных династий Полуострова.

Изгнание Касима разъяренной толпой Кордовы последовало за его исключением из территории Севильи. Народное возмущение было вызвано тираническим приказом, требующим, чтобы граждане немедленно освободили тысячу домов для размещения его африканских последователей. Берберский гарнизон уже озлобил жителей своими неоднократными актами дерзости и жестокости. Перспектива размещения армии привилегированных бандитов в их домах, оккупация, равная абсолютной конфискации, заставила народ Севильи восстать. Абу-Касим-Мухаммед, кади и другие представители недовольных обещаниями военного продвижения и денежных вознаграждений легко убедили берберского наместника отречься от службы господину, от которого, казалось, собиралась отвернуться удача. Ворота были закрыты прямо перед носом эмира. Стены были заняты тысячами вооруженных горожан, готовых защищать любой ценой свою вновь обретенную свободу. Касим, оговорив передачу своих сокровищ и возвращение своих сыновей, которые в то время случайно находились в городе, согласился навсегда удалиться с мест своей прежней власти. Его арьергард едва успел скрыться из виду с крепостных стен, как берберскому гарнизону было предписано уйти, и, освободившись от опасений враждебного вмешательства, севильцы без промедления приступили к задаче политической реорганизации.

Единогласным голосом толпы, наущению которой способствовала знать, которая тем не менее смотрела на его богатство с завистью, а на его популярность с презрением, кади было предложено верховное магистратство. Характер этой персоны, чьи потомки сыграли видную роль в последующих событиях Андалусии, представлял собой странную смесь исполнительского таланта, глубокого лицемерства и ненасытной алчности. В отличие от аристократического правителя Кордовы, его происхождение было скромным и плебейским. Выдающийся гений его отца Исмаила, достигшего одинакового отличия в столь разных профессиях, как военное дело, теология и право, впервые привлек внимание общественности к семейству, дотоле ничем не примечательному, кроме честных принципов и кропотливого трудолюбия его членов. Он передал своему сыну большую часть своих талантов; но Абу-Касиму не хватало тех добродетелей, которые на ответственном посту часто компенсируют отсутствие выдающихся способностей. Свой пост кади, который он добыл лестью и сохранил изменой, он ценил лишь как ступень к абсолютной власти. Осознавая, что предложение суверенитета не является признанием превосходящих заслуг, а служит хитрой уловкой знати, с помощью которой в случае восстановления династии Ибн-Хамудов на троне их сословие могло бы попытаться спастись, а гнев мстителя сосредоточился бы на голове человека, чье неясное рождение, возвеличенное огромными владениями и постоянно растущим влиянием, делало его особенно ненавистным для аристократического порядка, Абу-Касим отклонил незавидное отличие. Когда его стали убеждать пересмотреть свое решение, он наконец согласился принять его при условии, что в управлении с ним будут ассоциированы советники по его собственному выбору. Когда это было с готовностью уступлено, он назначил нескольких наиболее выдающихся и надменных членов севильской знати, чья защита могла быть обеспечена или чья соучастническая измена установлена в случае контрпереворота, вместе с несколькими своими иждивенцами, в которых мало что рекомендовало, кроме таланта к интригам и слепой преданности интересам своего покровителя.

Первые усилия Абу-Касима были направлены на создание вооруженных сил. Впервые со времен Завоевания Севилья осталась абсолютно лишенной обычных средств защиты. С изгнанием берберов исчез последний человек, обученный военному делу. Арсенал был хорошо обеспечен военными припасами, но ни магистрат, ни народ не имели ни малейшего практического представления об экипировке или дисциплине, необходимых для эффективной организации армии. Гений Абу-Касима, однако, не был обескуражен даже кажущимися непреодолимыми препятствиями. Он учредил пункты вербовки в каждом поселении, признававшем юрисдикцию Севильи. Заманчивые стимулы — плата, значительно превышающая ту, что обычно выделялась солдатам халифа, и гарантия неограниченного грабежа — вскоре заманили к его знаменам толпы нуждающихся и алчных авантюристов. Потребности момента запрещали критический досмотр национальной принадлежности или прошлого этих добровольцев. Арабы, берберы, христиане и иностранцы вербовались без колебаний. В соответствии с хорошо зарекомендовавшим себя прецедентом были обысканы невольничьи рынки, а воинственные уроженцы Нубии и Судана были куплены и построены бок о бок с политическими беженцами, беглыми преступниками и отбросами севильского простонародья. Излишества военной вольницы, долгое время практиковавшиеся безнаказанно, сделали профессию солдата крайне непопулярной и даже дискредитированной, и теперь лишь немногих граждан с благородными связями и безупречной репутацией можно было уговорить добровольно навлечь на себя позор, присущий классу, который повсеместно считался бичом общества. Благодаря неутомимому усердию и щедрым тратам Абу-Касиму в конце концов удалось собрать войско из нескольких сотен человек. Ничто не могло служить более красноречивым свидетельством упадка мусульманской империи, чем тот факт, что среди народа, славящегося воинственным пылом и издавна привычного к войне, армию достаточной силы для защиты самого густонаселенного города Полуострова не удалось собрать даже за денежные премии, надежду на грабеж или путем покупки.

Трудности, проистекающие из аномального политического состояния Севильи, были хорошо известны мелким князьям раздробленного халифата. Приз, который богатый и беззащитный город предлагал честолюбию предприимчивого полководца, был слишком заманчив, чтобы долго оставаться в безопасности. Яхья, сын Али, эдриситского халифа, который недавно отказался доверить свою особу вероломным жителям Кордовы после того, как они предложили ему правление, и который теперь правил княжеством Малага, внезапно появился с мощной берберской армией под стенами Севильи. Сопротивление было невозможно, и Яхье сообщили, что город признает его притязания, если его солдатам не будет дозволено войти в ворота. Он не счел нужным отказаться от этого предложения, но потребовал в качестве непременного предварительного условия выдачу заложников, выбираемых из семей наиболее видных граждан и знати. Когда это условие было выдвинуто, переговоры были немедленно приостановлены, ибо никто не был готов идти на риск. Берберы никогда не отказывались от своих диких привычек. Они не привыкли соблюдать верность договорам, даже когда дело касалось их собственных интересов. Резня пленных и заложников полностью соответствовала их кровожадным инстинктам, и внезапный каприз или страх побега могли в одно мгновение привести к уничтожению цвета севильской молодежи. В этой тяжелой ситуации ни патриотизм, ни уверенность Абу-Касима в своей счастливой звезде не изменили ему. Он отдал собственного сына в руки берберского принца и развеял опасения соотечественников, убедив Яхью, что этот залог является достаточной гарантией верности народа. Опираясь на власть, дарованную номинальному суверену, кади теперь воспользовался возможностью избавиться от своих советников, и они один за другим под разными предлогами были отстранены от должностей. Воодушевленный надеждой когда-нибудь заявить о своей независимости, он затем посвятил свои силы приобретению новых территорий и укреплению своей власти. Благородное самопожертвование, проявленное им в подвергании своего сына опасности ради общественного блага, подняло его авторитет в глазах всех слоев граждан. Знатные круги относились к нему с нескрываемой благодарностью и восхищением. Его популярность в массах, ныне освобожденных от оскорблений со стороны солдатни, была безграничной. Факихи превозносили справедливость и великодушие магистрата, который устранил тиранические поборы, наложенные на их сословие. Уверенный в преданности армии, интересами которой он тщательно следил, кади, заключив союз с правителем Кармоны, начал совершать набеги на владения окружавших его князей. Он опустошил провинцию Бежа. Он грабил селения на морском побережье к западу от Кадиса. Сын эмира Бадахоса был разбит его войсками и взят в плен. Он даже угрожал Кордове и вынудил Ибн-Джахвара и его коллег завербовать берберских наемников для ее защиты. Он замышлял поход против христиан, который сорвался из-за предательства эмира Бадахоса, ответившего на прежнее поражение его оружия засадой, нанесшей серьезный урон силам Абу-Касима и заставившей его отступить.

Между тем изолированным государствам и общинам древнего халифата угрожало повторение прискорбного политического и социального бедствия. Обезлюдевшие провинции Южной Испании, непрерывное господство вражды, стремление разделить добычу в стране, где их раса обрела неисчислимые богатства и абсолютную власть, ненасытная жажда военных приключений вызвали со времен возвышения дома Али огромную африканскую иммиграцию. Берберы теперь кишели в бесчисленном множестве на равнинах к югу и западу от Сьерра-Морены, региона, некогда считавшегося садом Андалусии, где их стада все еще находили богатые и обильные пастбища. До сих пор верность этих неукротимых искателей приключений была разделена между сотней мелких вождей, по-видимому, неспособных к согласию и объединенных лишь неугасимой ненавистью к коренному населению. Теперь же положение изменилось. Возникло национальное чувство, вскоре подкрепленное вдохновением массовости, сознанием силы, памятью об обидах и надеждой на месть. Все взоры обратились к Яхье, правителю Малаги, который, будучи бербером по происхождению и традициям, являлся также представителем африканской династии и по этой причине отлично подходил на роль лидера национального движения. Всеобщий энтузиазм искусно поощрялся тайными эмиссарами правителя. Вожди с удивительным единодушием сдавали свою шаткую власть. Страсти варваров разжигались перспективой добычи, и Яхья был публично признан главой всей берберской партии.

Никакого подобного единодушия в мыслях и действиях до этого времени никогда не проявляли буйные и завидовавшие друг другу колонисты из Африки. Союзы различных племен всегда носили временный характер, формируясь и поддерживаясь необходимостью перед лицом врага. По окончании кампании каждый клан возвращался к необузданной свободе и патриархальной независимости, свойственным пастушеской жизни. Но нынешняя организация обещала быть постоянной и потому была чревата опасностью. Дурным предзнаменованием для господства цивилизованных институтов в Европе было то, что страна, которая даже при самых неблагоблагоприятных политических условиях в значительной мере сохраняла свое интеллектуальное превосходство и художественное совершенство, должна была стать добычей безжалостных варваров, уже опустошивших ее прекраснейшие провинции и сравнявших с землей ее красивейшие архитектурные памятники. Момент был самым благоприятным для реализации этого зловещего плана варварских амбиций. Народ мусульманских государств Испании был охвачен чувствами взаимного подозрения и ненависти. Два великих города, Кордова и Севилья, экспериментировали с новой и неиспытанной формой правления. Единственный союзник последней, правитель Кармоны, недавно был устранен путем завоевания его территории и ее присоединения к княжеству Малага. Существовала лишь одна возможность противостоять надвигающейся гибели. Если бы удалось создать коалицию партий, враждебных берберскому верховенству, можно было бы предотвратить уничтожение всех благотворных результатов, достигнутых Омейядской династией. Этот план, однако, несмотря на его очевидную необходимость, казался невыполнимым. Взаимная вражда, поддерживаемая гражданами различных княжеств, была куда более яростной, чем страх, с которым они смотрели на возможное восстановление африканской тирании. Одни нанесли, другие претерпели непростительные обиды от своих соседей. Во многих случаях презираемый христианин призывался для содействия унижению проклятого, но слишком могущественного противника. Этим средством, столь противным принципам совестливого мусульманина, была обеспечена желанная месть. Прекрасные поместья были разорены. Семьи были истреблены. Целые районы подверглись опустошительным пожарам. Святость гарема, столь дорогая каждому восточному человеку, была осквернена жестокими оскорблениями и бесстыдным сладострастием гигантских и отталкивающих варваров Севера, а их кощунственные шутки разносились по величественным колоннадам мусульманских храмов, осквернение чьих священных пределов неверными по закону ислама каралось смертью.

Проницательная дальновидность Абу-Касима задолго предвидела надвигающееся бедствие, равно как и надлежащее средство от него. Метод, который он применил для реализации этого средства, делает большую честь его политической изобретательности и административному гению. Было очевидно с первого взгляда, что он сам в качестве главы коалиции не получит поддержки даже тех, чье имущество и свободы находились в непосредственной опасности. Предрассудки против безродности его происхождения, зависть к его талантам и власти, страх перед последствиями его честолюбия препятствовали бы всеобщему сотрудничеству всех фракций, столь необходимому для успеха. Поэтому он решил воспользоваться избитой хитростью, которую не раз уже практиковали с удивительными результатами беспринципные претенденты на власть. Он решил вновь воскресить несчастного Хишама II, с помощью его имени спасти Полуостров от угрожающего берберского владычества и, объединив его разрозненные осколки, потребовать в качестве собственной награды суверенитет восстановленного халифата. Судьба царственной марионетки Аль-Мансура никогда до конца не была выяснена. Один рассказ — вероятно, самый достоверный — утверждал, что он погиб, когда Кордова была разграблена берберами. Другой приписывал его смерть неумолимой жестокости тирана Сулеймана. Рассказы лживых путешественников, заявлявших, что видели его и беседовали с ним в Аравии и Палестине, жадно принимались и усердно распространялись невежественным простонародьем, находившимся под мощным влиянием любых рассказов о чудесах и тайнах. Привязанность всех классов к памяти этого выродившегося монарха была чрезмерной и почти необъяснимой. Он не был наделен ни одним из тех блестящих качеств, которые обычно ассоциируются с должностью королевской власти. Годами удерживаемый в строгом уединении и закрываемый вуалью всякий раз, когда он появлялся на публике, его черты лица и манеры были в равной степени незнакомы его подданным. Эгоистичное и беспринципное честолюбие амбициозного министра применением всех ухищрений чувственных наслаждений свело ум более чем средних способностей почти к слабоумию. Из бесчисленных и блестящих достижений его номинального правления ни одно нельзя было даже косвенно отнести за счет его личного влияния или его советов. Блеск, озарявший трон Хишама II, чьи победоносные знамена продвигался с неизменным успехом почти на протяжении поколения, был лишь отраженным сиянием хаджиба Аль-Мансура. Но личные недостатки и неудачи скорее усиливали, чем уменьшали его популярность, которая росла по мере течения времени. Среди путаницы и широко распространенных бедствий иностранных вторжений и междоусобных конфликтов интеллектуальные дефекты и заброшенные пороки последнего из Омейядов были забыты. Лишь военные триумфы и домашняя безопасность периода, прославленного под его эгидой, взывали теперь к сочувствию и гордости преследуемых дворян, горожан и крестьян. Они помнили, что во время его правления дважды в год на протяжении четверти века христианская граница отступала на многие лиги перед неудержимым натиском мусульманского оружия. Они с ликованием вспоминали, что трофеи самых священных испанских святынь были вывешены в великолепной мечети их столицы. В памяти стариков еще хранились воспоминания о великих военных парадах накануне Священной войны; о конвоях, охранявших богатую добычу, отнятую у неверных; о великолепных посольствах, предлагавших дружбу или верность далеких царств; о бесконечных процессиях скованных цепями и удрученных пленников; о внушительных песнопениях, публично исполнявшихся по случаю триумфа и свидетельствовавших о благодарности фанатиков и верующих; об оглушительных возгласах собравшихся тысяч. Повторения романтических басен, якобы повествующих о странствиях и лишениях Хишама, наделили эти рассказы правдоподобием, которого их многочисленные противоречия никогда не стоили. Невозможность одних, очевидные противоречия других, неопределенное и подозрительное происхождение всех — все это упускалось из виду. Некритичным и возбудимым массам было достаточно того, что халиф, чье правление отождествлялось с самой знаменитой эпохой мусульманского величия, возможно, все еще жив. При таких обстоятельствах каждая нелепая легенда относительно его внешности и занятий, каждая новая сказка о его состоянии и передвижениях, придуманная богатыми воображением иностранцами, находила готовую веру у лиц, чье образование и знание мира должны были сразу обнаружить их нелепость.

В городе Калатрава уже несколько лет жил ткач циновок, который по возрасту, умственным характеристикам и внешности, как говорили, имел поразительное сходство с пропавшим Хишамом. Место рождения и прошлое этого человека по имени Халаф — название само по себе наводящее на размышления своим сходством с титулом суверена — были неизвестны. Его молчаливость по этому поводу подтвердила опрометчивое предположение о его императорском происхождении, и уважение, с которым к нему относились горожане, пробудило его честолюбие, побудив его публично заявить о своей идентичности с омейядским принцем. Народ, уже наполовину убежденный, поддержавший самозванство, не опиравшееся ни на какие осязаемые доказательства, в своем энтузиазме пошел даже на то, чтобы заявить о своей независимости от своего сюзерена, эмира Толедо. Однако при появлении последнего во главе армии калатраванцы раскаялись в своем легкомыслии, незамедлительно изгнали честолюбивого изготовителя циновок и со множеством уверений в раскаянии вернулись к своей верности.

Сведения об этих событиях дошли до Абу-Касына, и он приказал разыскать неудачливого самозванца. В свое время его уединение было обнаружено, и он был доставлен в Севилью. Там его представили на суд наложниц и рабынь Хишама; их замешательство, интерес или страх взяли верх над их проницательностью, и неграмотный и темный ремесленник был объявлен теми, кто лучше всех мог судить, несомненным потомком династии знаменитых королей. Завершив это важное предварительное дело, Абу-Касим объявил о предполагаемом обнаружении Хишама письмом всем принцам и сановникам мавританской Испании. Результат, хотя и делающий честь их патриотизму и национальной гордости, мало свидетельствовал об остроте их ума и точности восприятия. В одной Кордове ликование простонародья преодолело авторитет, но не осмотрительность или суждение магистрата; и Ибн-Джаҳвар, хотя он мог осуждать распространение презренного политического обмана, был вынужден признать его полезность в деле объединения фракций, чье совокупное влияние могло предотвратить разрушение организованного правительства на Полуострове и проистекающее отсюда замедление социального и интеллектуального прогресса Европы. Под самые безумные проявления радости жители старой кордовской столицы выказали свою верность династии, чьих принцев они так часто боготворили и так часто презирали; полномочия Государственного совета народно почитались слитыми с полномочиями империи; а Ибн-Джаҳвар и его аристократические коллеги объявили себя слугами плебейского самозванца, который держал мимикрический двор во дворце своего господина, хитрого и интригующего кади Севильи. Примеру Кордовы вскоре последовали государства Дения и Балеарских островов, Тортоса и Валенсия.

Яхья из своей цитадели в Кармоне с удивлением и ужасом наблюдал за созданием и продвижением грозной конфедерации, которая уже сорвала его планы и угрожала скорым крушением его власти. Пьянство, к которому он был пристрастен, заставляло его пренебрегать мерами предосторожности, диктуемыми обычным благоразумием. Будучи сражен вином, он был завлечен в ночную засаду и убит вместе с большей частью своего отряда; а Исмаил, сын кади, командовавший победоносным отрядом, вернулся, чтобы принять поздравления от жителей Севильи.

Смерть Яхьи стала смертельным ударом по надеждам берберской партии. Никто из его семьи не обладал в равной степени талантами организатора или доверием своих последователей — преимуществами, которые столь эффективно способствовали успехам покойного полководца. Как только о его смерти стало известно, берберы распустились и со свойственным им непостоянством вернулись к мирным занятиям пастушеской жизнью. Даже целостность его собственных владений больше не могла поддерживаться. Его брат Эдрис был возведен на трон Малаги, но Мухаммед, кузен последнего, уже получил покорность гарнизона Альхесираса; африканцы провинции начали проявлять признаки неподчинения, и Эдрис увидел себя лицом к лицу с трудностями в самом начале своего правления, которые уже казались предзнаменованием гибельного конца проектируемой берберской империи. Нетерпение Абу-Касима вскоре превзошло его благоразумие, а также его ресурсы. Он попытался обеспечить своей марионетке престиж, который придавался бы его делу занятием Кордовы, но власти этого города наотрез отказались пустить его, и их временная поддержка фальшивого Хишама, по их мнению, выполнившая свою задачу, заставила их официально отречься от верности самозванцу.

Центр политических волнений на Полуострове теперь перемещается на побережье Средиземного моря и к восточным рубежам Андалусии. Альмерия со времени распада халифата в замечательной степени пользовалась иммунитетом от царивших беспорядков. Этот город был крупнейшим и богатейшим торговым эмпорием испанских мусульман. Далеко не пострадав от бедствий, поразивших каждое другое княжество, она, казалось, извлекла выгоду из несчастий своих соседей. Ее правители не были ни побеждены, ни смещены, и ее эмир все еще держал мандат, дарованный халифом. Ненадежность других портов практически привела к тому, что торговля страны нашла защиту в мощном замке, охранявшем ее гавань. Она испытала мало политических перипетий, потрясших провинции Севера и Запада. В то время как те попали под африканское или еврейское влияние, она сохранила все традиции, гордость и эксклюзивность общины, где преобладал арабский элемент. Номинальным правителем был Зухаир, принц средних талантов и женоподобного характера, но контроль над правительством по существу был сосредоточен в руках визиря Ибн-Аббаса, соединявшего большие литературные таланты и исполнительские способности с безграничной алчностью и богатым гением интриги. Он был одним из самых образованных людей. Элегантность его эпистолярного стиля была знаменита. Он был выдающимся композитором и импровизатором. Его внешность была поразительно красивой. Его род вел свое происхождение от Защитников Пророка. Тщеславие и самоуверенность, которые он постоянно проявлял, были столь же оскорбительны, сколь замечательны были его таланты и достижения. Его благосостояние и роскошь, поддерживаемые в эпоху национального упадка, дают некоторое представление о расточительном великолепии, демонстрируемом арабской знатью в благополучные дни империи. Его дворец не уступал по масштабам и великолепию обстановки самым роскошным жилищам королевских особ. Сады, окружавшие его, напоминали изобилием редких и восхитительных цветов кипящее богатство тропической растительности. Толпы рабов ублажали капризы гордого, но снисходительного господина. Среди красавиц его гарема насчитывалось пятьсот певиц, отобранных как за прелесть черт и гармонию форм, так и за мастерство в искусстве музыки. В одном из благороднейших покоев этого княжеского особняка находилась библиотека. Она содержала восемьдесят тысяч томов, не считая отдельных и непереплетенных рукописей, если же считать и их, то цифра превышала сто тысяч. Ни одна комната во дворце не была обставлена с большим великолепием и экстравагантностью. Полки были из ароматических пород дерева, инкрустированных различными драгоценными материалами, такими как слоновая кость, панцирь черепахи и перламутр. Орнаментация была золотой. Эмали сверкали на стенах. Пол состоял из огромных плит белого мрамора. В этом элегантном уединении визирь, для которого любовь к литературе была страстью, проводил немалую часть своего времени. Состояние, позволявшее ему поддерживать столь царственную роскошь, оценивалось в огромную сумму в пятьсот тысяч дукатов, что равняется семи миллионам долларов наших дней.

Политика Ибн Аббаса всегда характеризовалась неумолимой враждебностью к представителям других фракций. Берберы, христиане и евреи неоднократно подвергались явным проявлениям его немилости. Его интриги побудили Зухаира — единственного из всех арабских правителей — остаться в стороне от союза, сформированного против африканцев. Евреи являлись особым объектом его антипатии. Влияние этого народа, преобладающее в соседнем княжестве Гранада и в разное время препятствовавшее осуществлению его честолюбивых замыслов, теперь косвенно привело к важным событиям, серьезно повлиявшим как на стабильность существовавших институтов, так и на конечные политические судьбы Пиренейского полуострова.

Удивительно облагороженная природой, а также трудом многочисленного населения, провинция Гранада рано начала свидетельствовать о том величии, которое завершилось ее превращением в независимое и могущественное королевство. Евреи, привлеченные плодородием ее почвы, целительным климатом и торговыми преимуществами ее положения, поселились здесь в таком количестве, что еще до воцарения первого Абд ар-Рахмана столица была известна как еврейский город. Финансовые способности и предприимчивость их народа позволили им превзойти всех торговых соперников, и в конце концов торговля провинции перешла в их руки. Их богатство не поддавалось исчислению; семитские связи защищали их от политического произвола и религиозных преследований, в то время как опыт и способности их лидеров часто использовались малограмотными правителями, которые занимали трон Гранады либо в качестве вассалов, либо как мелкие государи. В рассматриваемый период этим государством правил Хабус, монарх африканского происхождения, и влияние берберской партии было преобладающим и бесспорным во всех его владениях, хотя в них насчитывалось немало сочувствовавших павшей династии и тысячи христианских данников.

Во главе евреев Гранады стоял знаменитый раввин Самуил из рода Леви, удостоившийся редкой чести быть главным советником мусульманского государя. Родившись в скромном положении в Кордове, он рано проявил склонность к литературе и извлек максимум пользы из прекрасных образовательных возможностей, предоставляемых школами столицы. Его усердие было вознаграждено приобретением обширных знаний. Он был искусным лингвистом и талантливым поэтом. Его беседа и сочинения свидетельствовали о его глубоком знакомстве со всей ученостью того времени. Его официальная переписка по изяществу выражения и чистоте стиля была предметом зависти ученых при любом андалузском дворе. В совершенстве своего почерка он превосходил мастеров этого искусства, что являлось необычайным достижением в эпоху, когда важнейшее значение придавалость правильности знаков и красоте орнаментации книг и надписей. Полемические труды Самуила пользовались высокой репутацией среди богословов и философов его секты, а его покровительство ученым и щедрость, с которой он вознаграждал робкие попытки стремящегося к успеху гения, снискали его имя в сердце каждого члена ученого содружества. Его знакомство с самыми сокровенными ветвями науки, его мастерство в риторике, математике и астрономии казались современникам почти сверхъестественными. Он за свой счет обучал заслуживающих того, но неимущих юношей своего народа; множество секретарёв постоянно трудились под его началом над перепиской копий Талмуда для раздачи бедным; а страждущие и обездоленные евреи из столь отдаленных стран, как Египет, Палестина и Персия, часто имели повод восхвалять щедрое и благотворительное поведение главного раввина Гранады.

Возвышение Самуила до должности, требующей проявления высочайших дипломатических талантов, а также наличия обширных знаний и глубокого знакомства с человеческой природой, в значительной степени объяснялось его собственным гением и той репутацией, которую уже приобрели его способности. Он ничем не был обязан случайным преимуществам ранга или состояния. Его семья была бедной. Его предки не могли похвастаться родством ни с царями Иудеи, ни с жрецами древней иерархии. Годами он содержал себя продажей пряностей в маленькой лавке на базаре Малаги. Случай привел его к вниманию аль-Арифа, визиря короля Гранады, и он стал секретарем этого чиновника, который на смертном одре рекомендовал его своему государю как слугу, несомненно заслуживающего доверия. Событие оправдало мудрый совет визиря. Раввин ненавидимого народа внушал уважение и получал добровольную дань почтения от горделивейших арабских вельмож, которые не могли не восхищаться простодушным достоинством, с которым он несли почести своего высокого положения. Он был единственным упомянутым в истории премьер-министром своей секты, который когда-либо открыто руководил политикой мусульманского правительства. Такой была его безошибочная проницательность, что один из его соотечественников говорил, будто его советы могли быть прямо вдохновлены всеведением Бога. Он вел управление государственными делами с наивысшей мудростью, и последующие мощь и величие королевства Гранада в значительной степени объяснялись гением этого выдающегося еврейского государственного деятеля.

Дух соперничества, усугубленный предрассудками расы и ревностью к власти, возник между визирями Альмерии и Гранады. В то время как Самуил отстаивал свои претензии на превосходство исполненным достоинства равнодушием, Ибн Аббас стремился подорвать и сокрушить влияние раввина самыми бесчестными уловками, какие только могла измыслить ненависть. Но, к огорчению мстительного министра, его усилия оказались тщетными. Напрасно он распространял вымышленные слухи об алчности, притеснении, честолюбивых надеждах и мнимом предательстве своего соперника. Доверие как монарха, так и народа было слишком прочно основано на чести и честности Самуила, чтобы его могли пошатнуть злонамеренные фальшивки явного врага. Между тем, после смерти Хабуса, Ибн Аббас попытался спровоцировать революцию, поддержав притязания младшего сына усопшего короля. Но Бадис, наследник престола, благодаря влиянию Самуила взошел на трон вопреки иностранному вмешательству и внутренним раздорам. Первым актом Бадиса, на который, вероятно, повлияли подсказки его дальновидного советника — ибо Самуил продолжал пользоваться благосклонностью и доверием сына в той же мере, в какой пользовался ими ранее при отце, — стала попытка примирения с Зухаиром, правителем Альмерии. Последний сделал вид, что принимает эти предложения с радостью, а затем внезапно, без согласия, требуемого международным правом, во главе вооруженного эскадрона пересек территорию своего соседа и предстал перед стенами его столицы. Вопиющая бестактность этого поступка была проистечена разгневанным и изумленным хозяином в его стремлении к согласию. Зухаир и его соратники были приняты с подобающим гостеприимством; а арабский эмир был ослеплен великолепием дворца, стоявшего на месте, которое впоследствии займет несравненная Альгамбра. Но правитель Альмерии, забыв о любезностях, требуемых его положением, вел себя с невыносимой надменностью; члены его свиты приняли вид дерзкого превосходства, вызвавшего возмущение при дворе и у народа; в то время как визирь, чья гордыня, казалось, одолела его чувство служебного приличия, держал себя без учета последствий, неизбежно проистекающих из негодования разъяренного врага. После нескольких дней безрезультатных переговоров конференция внезапно завершилась; и Зухаир со своей свитой убыли лишь затем, чтобы угодить в засаду, которую оскорбленные жители Гранады подготовили для них в глубинах сьерры. Самая героическая доблесть мало помогала перед лицом подавляющего превосходства сил; возможность побега была эффективно пресечена обрывами и ущельями горного уединения; и правитель со множеством своих последователей пал от оружия берберских солдат или был сброшен в овраги, чья глубина окутана вечной темнотой. Из выживших рядовые солдаты были обезглавлены; а придворные сановники, относившиеся к некомбатантам, за единственным исключением были отпущены. Ибн Аббас, перенеся насмешки неблагородного и торжествующего врага, был отягощен тяжелыми оковами и брошен в подземелье. Его жалобные мольбы о пощаде остались без внимания свирепого Бадиса. Он напрасно пытался искусить алчность своих тюремщиков взяткой в шестьдесят тысяч дукатов. В соответствии с безжалостными обычаями средневекового варварства пленённый министр был протащен в цепях перед троном и пронзен ударами мечей монарха и его придворных до тех пор, пока жизнь не угасла. Так погиб искусный Ибн Аббас вследствие последствий собственной опрометчивости, и с ним было устранено одно из величайших препятствий как национальному единству, так и берберскому честолюбию.

Прежде чем жители Альмерии оправились от оцепенения, вызванного гибелью их государя, его владения были присвоены эмиром Валенсии. Этот шаг, возможно подсказанный проницательным кади Севильи, во всяком случае значительно укрепил власть этого сановника, расширив владения вассала мнимого Хишема и устранив всякую перспективу воцарения еще одного опасного врага. Это счастливое обстоятельство избавило его от опасений беспорядков со стороны преемников Зухаира, и лукавый Абул-Касим начал осуществлять свои коварные операции при дворе Гранады. Использование шпионов, некоторые из которых занимали высокие официальные посты, позволяло этому предприимчивому государственному деятелю быть в курсе тайных дел каждого дивана на полуострове. Его эмиссары в Гранаде, сообщая ему о недовольстве, царившем в этом городе из-за тирании и привычного пьянства короля, державшего народ в постоянной тревоге, также передавали мнение, что не составит труда посредством мятежа подчинить все княжество юрисдикции Севильи. Для обеспечения успеха этого выдающегося предприятия требовался компетентный лидер, задача несложная в стране, давно привычной к революциям и кишащей способными и бессовестными людьми. В то время в Гранаде жил видный человек по имени Абу аль-Футух, сочетавший довольно противоречивые профессии солдата удачи и странствующего философа. Уроженец Джорджана на берегах Каспия — Гиркании древних, — он благодаря состоятельному положению своей семьи получил прекрасное образование и хорошо разбирался во всей учености Востока. Он не только превосходно владел грамматикой и астрономией, но и оккультные науки были предметом его особой склонности. Будучи признанным авторитетом в геомантии и астрологии, он внушал трепет простолюдинам, которым казалось, будто они обнаруживают в его привычках и занятиях свидетельства общения с таинственными силами потустороннего мира. Это народное впечатление его интересы побуждали его подтверждать всякой уловкой извращенной изобретательности. Его дом был скрыт от посторонних глаз и содержал хорошо оборудованную лабораторию, котлы и реторты которой соседи твердо считали орудиями, посвященными незаконной практике магии. В своей одежде и манерах он напускал на себя вид глубокой таинственности и сдержанности. Его одежды были расшиты кабалистическими символами. Его посох был обвив змеями. На публике он сохранял молчаливость, необычную для его словоохотливой расы, — черту, слишком часто принимаемую легкомысленным множеством за признак превосходящей мудрости. Научные познания и литературные вкусы этой примечательной личности не мешали ему перенимать ради личной выгоды самые сомнительные уловки шарлатана. Его особняк ежедневно посещали толпы людей, жаждавших узнать предсказания будущего, получаемые из составления гороскопов и изучения звезд. Чиновники выдающегося ранга входили в число его покровителей; сама монархия не гнушалась вопрошать оракулы судьбы; а отношения этого ученого самозванца с королем Гранады, украшенные гением искусного писателя, составляют предмет одной из самых увлекательных историй на английском языке. Хотя его нынешние занятия были мирными, годы Абу аль-Футуха прошли не только средь бессобытийной рутины оседлой жизни. Он был дерзким всадником, хорошо искушенным во всех воинских упражнениях той эпохи; солдатом, носящим на теле шрамы почетных ран, полученных в бою; полководцем, чье хладнокровие и бесстрашие были испытаны опасностями не одной кампании. Такого лидера выбрал честолюбивый Абул-Касим, чтобы сокрушить трон распутного и непопулярного короля Гранады.

Притягательность политических интриг одержала верх над философскими максимами и жизненным опытом в разуме Абу аль-Футуха, и он с пылом принял предложения кади Севильи. Он тайным образом внушил Яхье, двоюродному брату Бадиса, что нынешнее соединение планет необычайно благоприятно для его судьбы, поскольку астрологические расчеты указывают на скорую смерть государя и возвышение его родственника до почестей и прерогатив короны. Тщеславие и надежды легкомысленного принца были взволнованы этим столь авторитетно переданным заявлением, и он охотно принял на себя ответственность, которая, казалось, получила небесное благословение. Недовольство народа старательно разжигалось; поддержка ряда оппозиционных вельмож была обеспечена; и разветвления грозного заговора вскоре начали простираться в каждый уголок города и провинции. К несчастью для успеха их замысла, заговорщики упустили из виду проницательность и бдительность еврейского визиря. Подозрительные передвижения известных смутьянов не могли долго ускользать от внимания его шпионов. Заговор был раскрыт; а зачинщики, с некоторым трудом избежав мести Бадиса, бежали в Севилью. Разъяренный вмешательством чужака в дела своего королевства, призыв владыки Кармоны к Бадису и к Идрису из Малаги был использован как удобный предлог для наказания самонадеянного правителя Севильи. Враждебные армии сошлись близ Эсихи. Севильцы под командованием Исмаила, сына кади, потерпели поражение; а горечь катастрофы усугубилась смертью юного полководца, который за короткую, но блестящую военную карьеру проявил таланты и качества, достойные опытного ветерана. Забота о безопасности жены и детей, остававшихся беззащитными во власти его разгневанного государя, побудила Абу аль-Футуха вскоре после битвы отдаться на милость тирана, чья глухота к любым мольбам о пощаде была печально известна и вошла в поговорку. С дьявольским изяществом жестокости Бадис посредством эффектной демонстрации сострадания взрастил в умах несчастного пленника обманчивые надежды на скорое освобождение. Привезенный в Гранаду скорее с церемониалом, подобающим гостю, чем со стеснениями, налагаемыми на узника, он едва достиг городских ворот, как вежливость охраны сменилась на оскорбления и насилие, и Абу аль-Футух подвергся унизительному обращению простого преступника. Его голову обрили; его привязали к спине верблюда; и погонщик животного в сопровождении охраны из рабов нещадно стегал жертву, в то время как процессия, демонстрирующая этот наглядный пример королевского правосудия, неторопливыми шагами под насмешки толпы пересекала главные улицы города. Подвергшись этому наказанию, Абу аль-Футух был брошен в темницу и спустя несколько дней разделил ту же участь, что и визирь Альмерии, и был похоронен рядом с тем безрассудным, но искусным государственным деятелем.

Я описал довольно подробно личные качества людей, которые в смутные времена, последовавшие за распадом халифата, либо добивались власти, либо погибали в безуспешных попытках сокрушить существующую государственную власть, чтобы привлечь внимание читателя к высоким стандартам интеллекта и образования, которых требовали от лидера народа. Давно прошли те дни, когда неграмотный факих, сколь бы выдающимися природными ораторскими способностями ни обладал, мог направлять слепые и своенравные страсти толпы. Обладание великими талантами и глубокими знаниями было незаменимо для обретения политического влияния и управления важными государственными предприятиями. Образование масс, даже в стране почти полвека раздираемой смутой, зашло слишком далеко, чтобы допустить успешное применение приемов невежественного демагога. Без случайного отличия по рождению ни один человек, сколь бы командными ни были его способности или насколько исчерпывающими ни являлись его квалификации для должности, никогда не мог надеяться заручиться сотрудничеством горделивой арабской знати. Нигде со времен заката аттического блеска столько людей с разнообразными талантами и литературными достижениями не поднималось до политического признания, как в последние годы испано-арабской империи в Испании. Трудно вообразить обстоятельства, более неблагоприятные для интеллектуального прогресса. Вся страна находилась в неустойчивом положении. Собственность не была защищена. Революции происходили часто. Услуги почти каждого способного к труду человека могли потребоваться в любой момент для защиты существующего правительства. Спокойствие, столь необходимое для полного упражнения умственных способностей в литературных занятиях, при таких условиях было абсолютно недостижимо. И все же, несмотря на столь грозные трудности, гений арабской культуры продолжал поддерживать высокую репутацию, завоеванную при халифате. Популярная система образования по-прежнему сохраняла среди многочисленных перерывов стандарт превосходства, которым она прежде отличалась. Каждое княжество становилось центром учености и в дружественном соперничестве стремилось превзойти научные достижения своих соседей. Аравийское общество полуострова, унаследовав и сохранив тем самым прогрессивный дух, благородные традиции и литературные вкусы халифата, смогло надолго удержать бесспорное интеллектуальное первенство в Европе.

Абул-Касим-Мухаммед, кади Севильи, скончался в этом городе в 1042 году после правления, длившегося более двадцати лет. Хотя он никогда официально не наделялся верховной властью, со времени свержения Яхьи он практически выполнял функции абсолютного суверена. Его сын Аббад, чье имя Мотадид является тем, под которым он наиболее известен в истории, взошел на трон как министр циновочника Халафа, который, продолжая мошеннически олицетворять имперское достоинство Омейядов, продолжал проводить свои дни в праздности и роскоши, в то время как семейство Бани-Аббад благодаря полезному содействию этого самозванца делало быстрые успехи в направлении приобретения деспотической власти. Мотадид был князем превосходных дарований, усовершенствованных усердным изучением; но его темперамент был свирепым и чувственным; его неукротимая ярость делала его ужасом города; и в потакании своим порокам и преследовании своих амбиций он не признавал ни узов родства, ни обязанностей гостеприимства, ни верности договорам, ни законов народов. Он писал стихи, намного превосходящие по качеству те, что обычно производились венценосными авторами. Даже вакхические стихи его часов распутства отличались изощренностью замыслов, элегантностью слога и деликатностью чувств. Его покровительство учености отчасти искупило те преступления, которые омрачили его характер в глазах потомства. Вкус, проявленный в некоторых его сочинениях, не уступает вкусу лучших из самых изощренных произведений арабского гения, дошедших до наших дней. Одной из поразительных особенностей Мотадида была его молчаливость. У него не было доверенных лиц. Он никогда не выдавал словом или жестом мысли, проносившиеся в его голове. Его замыслы формировались и претворялись в жизнь с таким мастерством и успехом, которые свидетельствовали не только о необычайных способностях к изобретению и комбинированию, но и о глубоком знакомстве со слабостями и непоследовательностью человеческой природы. В личных привычках он был одним из самых распутных и жестоких государей своего века. Будучи скептиком в религии, говорили, что он верил лишь в астрологию и вино. Его оргии служили упреком двору и ужасом столицы. Приступы пьянства длились днями, и по своей способности потреблять огромные количества вина он далеко превосходил самых закаленных и крепких головой собутыльников. «Пить на рассвете — религиозный догмат, и кто не верит в это, тот язычник», — было одним из его любимых изречений. Пылающий поклонник красоты, он приказывал обыскивать невольничьи рынки Европы и Азии в поисках самых привлекательных образцов женской прелести, и его гарем насчитывал восемьсот наложниц, отобранных за их экстраординарные чары. Непримиримая враждебность Мотадида редко смягчалась завершением мести; она требовала сохранения реликвий, с помощью которых он мог с хищническим удовольствием вспоминать судьбу ненавистного и грозного врага. Черепа тех, кто погиб в мятеже или от меча палача, а также вражеских офицеров, павших в бою, были сохранены. Сад его дворца был обсажен рядами этих мрачных и многозначительных трофеев, среди которых он велел посадить цветы ярких расцветок и восхитительного аромата. Каждый череп был отполирован до ослепительной белизны и нес на ярлыке имя и проступок своего бывшего владельца. В шкатулке среди его сокровищ хранились подобные мемориалы князей, павших жертвой превосходящей удачи его оружия. Они были украшены с великолепием, свидетельствовавшим о ценности, придаваемой им владельцем как свидетельствам победы. Они были оправлены в золото; в глазницах, некогда озаряемых блеском человеческого глаза, холодный сверк алмаза задерживал взгляд ужаснувшегося наблюдателя; а вокруг висков был вставлен ряд драгоценных камней различных цветов — сапфиров, рубинов, гиацинтов и изумрудов. Эти сувениры крови и жестокости всегда даровали свежее вдохновение разуму Мотадида, и самые радостные, равно как и самые патетические его стихи были созданы при их созерцании.

Агентов и шпионов Мотадида можно было обнаружить в любой стране и при любом дворе. Нигде даже беглец, накликавший на себя гнев тирана, не был в безопасности от его мести. В Севилье жил слепой гражданин огромного богатства. Его состояние вызвало алчность принца, и тот бесцеремонно присвоил большую его часть. Потеряв остаток и будучи доведен до нищеты, несчастный отправился странником в Мекку, живя подаянием. Всем, кто соглашался слушать, он рассказывал историю своих обид и обличал несправедливость правителя Севильи как в мечети, так и в общественных местах Святого Города.

Со временем о его обличениях доложили Мотадиду. Последний велел приготовить бронзовую шкатулку, в которую положили несколько золотых монет, покрытых смертельным летучим ядом. Когда паломники отправлялись в путь, чтобы присоединиться к ежегодному каравану в Мекку, Мотадид приказал привести к нему одного из них, кому мог довериться, и вручил ему шкатулку.

«Когда ты войдешь в Святой Город, — сказал он, — разыщи человека, чье имя начертано на этом свитке, и преподнеси ему сие от моих щедрот. Но смотри не открывай шкатулку, иначе тебя постигнет беда».

По прибытии гонец без труда отыскал слепого нищего, который по обыкновению каждый день перед Великой мечетью поносил имя и перечислял преступления своего угнетателя.

«Друг, — произнес андалузец, — взгляни на дар, который наш господин князь Севильи поручил мне передать тебе. Прими его с радостью, ибо мнится мне, он представляет большую ценность».

Слепой взял шкатулку и потряс ее. «К бородой Пророка, в ней золото! — воскликнул он. — Но почему Мотадид прислал мне это после того, как вверг меня в нищету и изгнал?»

«Не знаю, — ответил другой. — Быть может, это царская прихоть; быть может, плод раскаяния. Во всяком случае, радуйся своей удаче».

«Благодарю за доброту и не премину передать князю уверения в моем признании его щедрости», — сказал нищий, удаляясь, чтобы нащупывать дорогу по улице, ведущей к убогому жилищу, дарованному ему общественной благотворительностью.

Открыв роковую шкатулку, он высыпал золото себе на колени. Он пересчитывал его, ласкал его, обнимал с восторгом человека, который после долгого привыкания к кромешной нищете внезапно возвысился до богатства.

Прошло лишь несколько мгновений, прежде чем испарения яда произвели свое действие; судорожная дрожь пронизала его тело, и жертва ненависти Мотадида рухнула лицом вперед на свои сокровища — уже мертвецом.

Военные операции Мотадида характеризовались огромной энергией и необычайным успехом. В самом начале своего правления он подвергся нападению коалиции берберских князей. Направляясь на запад, он опустошил земли Модаффера, эмира Бадахоса, бывшего душой враждебного союза. В последовавшем сражении Модаффер потерпел сокрушительное поражение, а значительная часть жителей его столицы была убита и захвачена в плен. Сын Мохаммеда, эмира Кармоны, погиб в этом бою, и его череп, должным образом выбеленный, снабженный ярлыком и украшенный золотом и драгоценностями, был помещен рядом с ухмыляющимися предшественниками в уникальной шкатулке правителя Севильи. Мир между этими двумя мелкими государями был в конце концов улажен при посредничестве Ибн Джахвара, правителя Кордовы, который в этих кровопролитных распрях, хотя его симпатии были на стороне противников берберов, соблюдал политический нейтралитет. Расправившись со своим самым грозным врагом, Мотадид поодиночке атаковал и завоевал небольшие государства Уэльва, Силвеш и Санта-Мария. Крайний Юг полуострова находился в то время в руках берберов. До столь командной высоты княжество Севилья достигло теперь, что африканские владыки Андалусии признали титул и верховную власть фальшивого Хишема и платили дань правительству, которое тот якобы контролировал. Алчность и честолюбие Мотадида были пробуждены видом этого плодородного домена, лежащего у самого его порога. Он решил завладеть призом с помощью хитрости, поскольку этот метод больше соответствовал его политическому гению, чем дорогостоящий и неопределенный результат обращения к оружию. Государства Ронда и Морон, наиболее важные и доступные, он избрал объектом своего первого покушения. Полагаясь на сомнительную верность своих данников и сопровождая лишь четырьмя спутниками, он смело отдал себя во власть берберских вождей. Его приняли с величайшей любезностью и добротой, и пока во дворце его потчевали пиршеством, его свита, отобранная за проницательность и мастерство во всех искусствах обмана, замаскировавшись, смешалась с народом и выяснила его настроения по отношению к правящим силам. Полученная информация оказалась весьма благоприятной для планов Мотадида. Под обманчивой видимостью довольства обнаружилась широко распространенная ненависть к африканскому владычеству; и благодаря разумному распределению золота, которым они были снабжены, его спутники без труда купили поддержку ряда влиятельных чиновников, с помощью которых в назначенное время цитадели двух берберских государей должны были быть сданы. Среди повторяющихся и затяжных празднеств, вызванных его визитом, способность Мотадида противостоять пьянящим испарениям вина сослужила ему хорошую службу среди гуляк, чьи застольные склонности и опыт вполне равнялись его собственным. В разгар затянувшейся попойки, непосредственно предшествовавшей его запланированному отъезду, хитрый князь притворился побежденным сном. Как только его тяжелое дыхание указало на потерю сознания, его вероломные хозяева принялись обсуждать — намеренно и шепотом — целесообразность его убийства. Гнусность этого предложения, сама по себе достаточно возмутительная, усугублялась тем фактом, что как у берберов, так и у арабов гостеприимство считалось благороднейшей из добродетелей, и особа гостя, поевшего за столом хозяина, на время была нерушимо священной. Однако немногие моральные чувства, изначально присущие берберам, среди суматохи непрекращающихся столкновений и через знакомство с коварными уловками, постоянно применяемыми смешанным и деморализованным населением полуострова, были эффективно уничтожены. Согласно беспринципным максимам их политики, повсеместно разделяемым и постоянно практикуемым, соображения сиюминутной целесообразности далеко перевешивали обязанности социального этикета или диктат личного чести. Возможность избавиться одним ударом и без личного риска от самого могущественного и непримиримого врага своей расы была слишком счастливой и неожиданной, чтобы приносить ее в жертву простому вопросу казуистики или сантиментов людям, давно привыкшим к делам предательства и насилия. Из всего собрания лишь один, Моад ибн Аби Корра, юноша самого знатного происхождения, имел принципы и мужество возразить. Воинственные упреки их молодого соратника, еще недостаточно искушенного в двуличии и преступлении, чтобы преодолеть импульсы благородной и щедрой природы, возобладали над низостью решения прочих князей, и, осознав, вопреки их притуппившимся способностям, вопиющую чудовищность замысла, они тихо оставили его. Пока велось обсуждение, включавшее судьбу Мотадида, самообладание последнего подверглось гораздо более суровому испытанию, чем то, которому ему когда-либо доводилось подвергаться раньше. Его дремота была притворной уловкой. С ее помощью он надеялся ознакомиться с предрассудками и замыслами своих мятежных вассалов, бездумно выдаваемыми в минуты застолья. Но он совершенно не был готов к откровениям, обрушившимся на его изумленные уши. Сознавая, что малейший признак сознания лишь ускорит удар, он с симулированным спокойствием, невероятным в данных обстоятельствах, сохранял видимость глубокого сна. Наконец он встал и возобновил свое место за пиршественным столом. Ни трепет голоса, ни движение мускулов не выдали испытания, которое он только что перенес. Его поразительное самообладание легко обмануло его ничего не подозревающих хозяев, которые, частично из соображений политики, частично из угрызений совести, теперь осыпали усердным вниманием гостя, которого их умышленный злой умысел еще мгновение назад был готов предать насильственной смерти.

Князь отбыл среди взаимных выражений уважения, которые, вдохновленные глубоким пресмыкательством обеих сторон, казалось, сулили самые дружественные отношения в будущем между сюзереном и вассалом. Удовлетворение берберов вскоре увеличилось с прибытием гонцов от Мотадида, поручивших передачу дорогостоящих и прекрасных даров как знаков признательной дружбы их государя. Прошло несколько месяцев; заверения в дружбе продолжали взаимно передаваться между дворцами Севильи и Ронды, пока правдоподобными уловками ничего не подозревающие берберы не были убаюканы обманчивой безопасностью. Тогда правители Ронды, Морона и Хереса были приглашены со всеми церемониями отведать гостеприимства Мотадида. Их свита увеличила партию до шестидесяти человек, великолепно одетых и вооруженных; и веселый кортеж был встречен у ворот Севильи сердечными приветствиями принца и кликами народа. Среди мусульман первая любезность, оказываемая гостю, — это предложение бани. Поэтому не вызвало никаких подозрений у берберских вельмож, когда их провели — за единственным исключением Моада, который в сиюминутной суматохе был умышленно отделен от спутников на время — в анфиладу великолепных сводчатых зал, стены которых были облицованы драгоценным мрамором, окна выполнены из цветного стекла, а полы и потолки искрились изысканными мозаиками. Чтобы насладиться свободой от всяких стеснений, за ними ухаживали их собственные рабы. Невыносимая и нарастающая жара заставила последних вскоре попытаться открыть дверь. Они обнаружили ее запертой; ценой сверхчеловеческого усилия она была наконец выломана, но за ней, как по волшебству, выросла массивная стена кладки; выход оказался невозможным; и замышляемое африканцами предательство было страшно отмщено. На следующий день шестьдесят распаренных трупов были вынесены из бани, помещения которой были нагреты до температуры, далеко превышающей ту, что обычно поддерживается в печи. Могущество берберской фракции было безнадежно подорвано; новый ужас окружил имя кровожадного Мотадида; и необычайное число жутких, но драгоценных и долгожданных трофеев было помещено в склепоподобные шкатулки, хранимые среди сокровищ дворца.

Беспокойство и подозрения Моада были пробуждены его явно заранее спланированным отделением от друзей. Когда им объявили об их участи, потребовалось все искусство и снисходительность, которыми владел Мотадид, чтобы успокоить его горе и развеять опасения. Его неоценимую услугу принцу во время пира в Ронде припомнили, и ему сообщили, что награда за его благородное заступничество за законы гостеприимства, спасшее жизнь его гостю, уже близка. Роскошный особняк был выделен ему в самом аристократическом квартале города. В знак будущей щедрости Мотадид немедленно подарил ему десять коней и столько же евнухов, тридцать прекрасных девушек и кошелек с тысячей динаров. Едва ли проходил день, не являя какого-нибудь нового знака привязанности его благодетеля. Его не по годам развитые способности, не меньше чем расположение монарха, снискали ему уважительное восхищение двора. Его мнение слушали с вниманием в Диване. Он был назначен на высокое командование в армии. Расходы на его хозяйство, соперничавшее по великолепию с тратами самых богатых вельмож, покрывались ежегодным жалованьем в двенадцать тысяч золотых монет. Расположение Мотадида дополнительно проявлялось частым дарованием ценных подарков, чья редкость и качество вдвойне повышали их ценность. В блестящем обществе севильского двора никто не превосходил молодого и талантливого берберского вождя по рангу, общественному признанию или народному влиянию.

Деморализация, последовавшая за гибелью их вождей, которой способствовала предварительно использованная Мотадидом коррупция, дала ему почти немедленное обладание берберскими цитаделями. Аркос, Херес и Морон сдались без промедления. Сопротивление Ронды грозило стать серьезным из-за ее природной крепости и преобладания африканского населения, но как только войска Мотадида появились, горожане других рас — арабы, евреи и христиане — подняли восстание; берберы были изрублены в куски; ворота распахнулись; и сильнейшая крепость Андалусии пополнила княжество Севилью.

Новость о страшной участи берберских князей была встречена с нескрываемым оцепенением королем Гранады. Его собственная непопулярность и недовольство его подданных были ему хорошо известны. Огромное число арабов и неверных в его владениях представляло постоянную угрозу стабильности его тройки, ставшей ныне еще менее надежной, чем прежде, из-за примера Ронды; и даже средство в виде привычного пьянства не могло заставить его забыть катастрофу, которая в тот самый момент могла висеть над ним. Измученный страшными подозрениями, он решил устранить разом всех арабов в столице. Для совершения этого злодеяния он выбрал пятницу, когда мусульмане собирались на службу в мечеть, поскольку совершение такого кощунства тогда казалось маловажным по сравнению с большим преступлением. Напрасно визирь Самуил, до которого довели замысел, пытался доказать его безумие. Король был неумолим. Тогда еврей принял меры предупредить главных лиц арабской партии. Вследствие этого в назначенный день великий мусульманский храм, обычно переполненный молящимися, был почти пустым. Было очевидно, что кровавый проект предан огласке, и король, убедившись в ужасных бедах, которые он неминуемо вызовет, был наконец уговорен отказаться от него.

Вскоре после этого мудрый советник, чьи командные способности почти заставили забыть предрассудки против его нации, скончался. Его сын Иосиф, человек блестящего образования и недюжинных талантов, унаследовал почести, но не влияние своего отца. Его надменное поведение, роскошь одежды, количество и пышность свиты, равнявшиеся свите самого Бадиса, вызывали зависть у всех классов. Мусульмане и евреи в равной мере были поражены его богохульными речами. Его больше чем подозревали в вероотступничестве от религии Моисея, и он был столь неосторожен, что публично предал осмеянию доктрины Корана. Враги молодого министра, чья власть над королем была безграничной, решили сделать его непопулярность предлогом для грабежа членов его секты, чье богатство издавна возбуждало алчность простолюдинов Гранады. Во исполнение этого плана в отношении него были выдуманы гнуснейшие клеветнические измышления. Невероятные преступления приписывались побуждениям его злобы и несправедливости. Его обвинили в тайном сговоре с правителем Альмерии, врагом Бадиса; и когда умонастроения публики были взбудоражены публикацией сатирических стихов, изображавших в преувеличенном виде нечестность и алчность евреев, ненавидимый визирь был наконец схвачен в королевском дворце разъяренной толпой и распят. Четыре тысячи несчастных иудеев разделили гибель своего соотечественника и понесли расплату, полагающуюся за преуспевающее трудолюбие и запретную национальность. Их дворцы были заняты, а имущество присвоено убийцами; и еврейское верховенство в мусульманском государстве, доселе беспрецедентное в истории ислама, было навсегда упразднено в Гранадском королевстве.

Замыслы Мотадида увенчались успехом благодаря приобретению большей части Андалусии, и, поскольку дальнейшие выгоды уже не могли прибавиться к его власти от дальнейшего поддержания обмана, он публично объявил о смерти мнимого Хишема II. Было ли это событие, которое при данных обстоятельствах имело мало политического значения, ускорено его собственными усилиями, неизвестно. Во всяком случае, похороны самозванца прошли с царственным великолепием, и согласно завещанию, которое он якобы написал, некогда славное наследие Омейядской империи завещалось хаджибу.

Фортуна, доселе столь удивительно благоприятствовавшая честолюбию Мотадида, казалось, теперь отвернулась от него. Его старший сын Исмаил дважды восставал против его власти и, попытавшись взять штурмом дворец, был схвачен и погиб от руки разгневанного и безжалостного отца. Мотамид, его второй сын, лишился города и государства Малага, которые он захватил, по собственной небрежности и из-за царившей среди его войск недисциплинированности, будучи застигнут врасплох и разбит королем Гранады.

Власть Абд аль-Азиза, эмира Валенсии, над Альмерией завершилась в 1041 году в результате мятежа его вассала Абу аль-Ахвака Мана из племени сомадихитов. При его сыне Мотасиме последнее княжество прославилось на весь мусульманский мир литературными талантами своего правителя, а также интеллектуальной культурой и изысканной вежливостью своего народа. Мотасиме был страстным покровителем искусств. Его двор являлся местом притяжения ученых из любых стран. Там наука халифата, изгнанная варварами, обрела гостеприимный приют. Там ученые Гранады, беженцы от берберской тирании, продолжали свои изыскания в мире. Там фахики различных сект в дружеском соперничестве обсуждали свои доктрины в присутствии трона. Монарх служил образцом всякой княжеской добродетели. Он стремился возродить простые, патриархальные обычаи Пустыни. Он вершил правосудие беспристрастной, но милосердной рукой. Подобно другим представителям своей расы, он делал поэтов особыми адресатами своей щедрости. Многие из них добились не только провинциальной известности. Едва ли менее почитаемы и популярны были деятели науки. Врачи, химики и натурфилософы занимали высокое положение в анналах его правления. Абу Обейд Бекри, самый выдающийся географ мавританской Испании, жил в Альмерии.

Христианские государства Севера, на протяжении пятидесяти лет раздираемые внутренними неурядицами, теперь объединились под скипетром Фердинанда. Королевства Леон и Кастилия были объединены, и, по урегулировании разногласий между более мелкими княжествами, внимание христиан вновь обратилось к разобщенным и беспомощным членам халифата. Отныне война против мусульман приобрела характер крестового похода, а военные действия редко приостанавливались, пока последний оплот ислама на Западе не пал и крест не был поднят над башнями Альгамбры.

Успехи, достигнутые Фердинандом, вскоре обнаружили слабость его противников. Бадахос, Ламегу и Визеу пали под ударами его оружия. Эмир Сарагосы был вынужден оставить все города за Доуро. Знамена кастильской армии показались со стен Алькала-де-Энарес во владениях Мамуна, эмира Толедо. Чтобы сберечь свои города от разрушения, последний согласился выплатить невероятный выкуп деньгами и драгоценностями, который истощил его казну, и вместе с правителями Сарагосы и Бадахоса немедленно признал сюзеренитет христианского короля. Авангард последнего вскоре появился на территории Севильи, и гордый Мотадид, сознавая тщетность сопротивления, запросил мира. Он был дарован в обмен на огромную дань и передачу тела святой Юсты — мученицы, чья жертва, как утверждалось, восходила еще к римскому владычеству. Епископы Леона и Асторги были отправлены во главе внушительного посольства за получением мощей святой. К сожалению, их не удалось опознать, и благочестивые братья, не желая возвращаться с пустыми руками, посредством чудесного видения обнаружили и заполучили куда более ценный приз — тело святого Исидора Севильского. Мотадид изобразил глубокую скорбь от необходимости расстаться с таким сокровищем. С прицелом на будущую выгоду в торговле подобными товарами он с благоговением бросил на носилки великолепную расшитую шелком ризу и, к величайшему восторгу прелатов, наблюдавших с нескрываемым удивлением на благотворное воздействие, производимое истлевшими костями Отца Церкви на ум неверного, простился с эскортом у городских ворот с многочисленными симулированными выражениями скорби и потоком лицемерных слез. Закрыв лицо плащом, с голосом, задыхающимся от рыданий, этот интересный образец королевского благочестия воскликнул к глубокому назиданию плачущих зевак: «Прощай, Исидор! Прощай, святейший муж! Ты знаешь, какая тесная близость всегда существовала между нами!»

С каждым годом, даже с каждым сезоном християнские знамена продолжали неуклонно продвигаться на юг. Ресурсы разделенной мусульманской империи больше не могли противопоставлять согласованное сопротивление их наступлению. Мощнейшие мавританские княжества полуострова уже были данниками Фердинанда. Коимбра была взята, и почти все то, что входит в пределы современной Португалии, находилось в его руках. Обширные районы покоренной территории систематически обезлюживали посредством принудительного переселения. Жители захваченных городов во многих случаях также изгонялись, а там, где затяжное сопротивление озлобляло завоевателей, земли, имущество и сераглии богатейших горожан захватывались, зачастую в нарушение условий капитуляции. Обосновываясь в новых владениях, грубые кастильские и астурийские кавадальеры принесли шумные манеры и брутальные вкусы свинопасов и горцев в великолепные чертоги мавританского искусства и роскоши.

Государства Валенсия и Малага в силу политического слабоумия их правителей скатились до положения, значительно уступающего тому, на которое они имели право по причине своих торговых и сельскохозяйственных ресурсов. При разделе халифата Валенсия осталась за Абд аль-Азизом, внуком Аль-Мансура, который во время последующих смута оставался признанным главой амиридской фракции. Одаренный редкими талантами к управлению и командованию, он обладал ленью и любовью к удовольствиям, которые сводили на нет эти великие природные преимущества, а его сын Абд аль-Мелик, наследовавший ему, унаследовал всю его неспособность к усилиям при отсутствии его талантов. Город Валенсия, осажденный Фердинандом, оказался слишком крепким для его усилий, но мнимым отступлением он выманил гарнизон и горожан за стены в засаду. Восхитительный климат этой провинции, сада Андалусии, никогда не благоволил созданию расы воинов, и изнеженные валенсийцы, надевшие праздничные наряды в ожидании триумфа, погибли почти без сопротивления под оружием христианских рыцарей. Возобновив осаду, Фердинанд заболел и вскоре после этого вернулся в Леон, чтобы умереть. Его противник Мотадид, чья хищная и беспринципная политика воздвигла на руинах халифата царство, более впечатляющее своими размерами, чем примечательное военной мощью, вскоре последовал за ним в могилу.

Малага, управляемая эдриситами, долгое время оставалась центром берберского влияния. Ее правители, также изнеженные искушениями тропического климата и вызывавшие отвращение у своих воинственных последователей, проводили жизнь в бесславной праздности, пока их владения в конце концов не были поглощены растущим могуществом Гранады.

Привлеченные славой крестового похода, надеждой на вечное спасение и более близкой перспективой мирской выгоды, толпы европейских авантюристов хлынули на Пиренейский полуостров. Среди них отряд норманнов под предводительством Уильяма де Монтрейя осадил Барбастро, многолюдный пограничный город Арагона. Их доблесть в конце концов принесла победу, и после упорной обороны город капитулировал на условиях сдачи. Едва норманнские воины вошли внутрь, как эти условия были нарушены; гарнизон был окружен и перебит, шесть тысяч горожан были вырезаны за стенами, а остальные обречены на рабство. Зверства, совершенные этими христианскими варварами, кажутся невероятными. Сообщается, что добыча была столь велика, что рядовой офицер получил в качестве своей доли пятьсот повозок с товарами и полторы тысячи девушек. При общем разделе, как это было принято, хозяин со своим домом и имуществом доставались удачливом воину, который тотчас приступал с помощью изощренных пыток к тому, чтобы глумиться над несчастьем своей жертвы и причинять ей невыносимую боль, дабы заставить ее указать местонахождение спрятанных сокровищ. Женщины из его семьи подвергались насилию на его глазах. Его тело погружали в кипящее масло. Его рубили мечами и боевыми топорами, а его конечности медленно сжигали на огне. Бесчеловечность, сопровождавшая взятие Барбастро, едва ли имеет себе равные в каких-либо кровавых летописях, повествующих о крестовых походах христианской Европы.

В период всеобщей анархии, последовавший за распадом халифата, лишь более крупные княжества — в силу большего политического влияния или более высокого уровня цивилизации — заслуживают внимания историка. Бесчисленное множество незначительных государств возникло на руинах этой некогда славной монархии. Каждый вали какого-нибудь округа, каждый правитель города стремился к пышности и значению независимого государя. Лишь немногие из них избежали гибели, постигшей их менее удачливых соотечественников. Другие были завоеваны андалусскими принцами. Владения третьих насильственно вошли в состав стремительно растущего королевства Кастилия. Для всех война была правилом, а мир — исключением. На севере африканцы, сосланные туда халифами за их мятежный нрав и ободряемые близостью христиан, чей союз часто поощрял их бросать вызов эдиктам кордовского двора, уже давно пользовались фактической независимостью. На юге берберские авантюристы, вдохновленные успехом Аль-Мансура, беспрепятственно предавались своей природной склонности к грабежам и убийствам. В Валенсии и Гранаде славяне, чья алчность при ранних халифах была позором для правительства, преобладали по численности, богатству и влиянию. В провинциях Эстремадура и Алгарве арабы сохраняли свою древнюю, наследственную гордыню и непокорность. Ни одна из этих фракций не была объединена под единым началом. Они рассыпались на десятки группировок, временно признававших авторитет какого-нибудь мелкого вождя и питавших друг к другу не меньшую вражду, чем к своим национальным врагам. Взаимное соперничество этих темных правителей усердно разжигалось дальновидными христианами, которые никогда не отказывались поощрять людскими и денежными ресурсами распри, неустанно подтачивавшие мусульманскую мощь на полуострове.

Таким образом, политическая дезорганизация, подпитываемая как внутренними распрями, так и иностранным вмешательством, неуклонно продолжалась. Национальное единство было чуждо арабам, у которых наивысшая мера личной свободы являлась нормой как общественной, так и частной жизни. Тот принцип сплочения, который объединяет общины узами общего интереса, не признавался в обществе, где каждый человек считал себя обладающим неотъемлемым правом — основанным на извечной давности и традициях пустыни — грабить своего соседа. Даже величайшие омейядские халифы ненавидимы были народом. Их жизнь никогда не была в безопасности. Их особы неизменно охранялись вооруженными чужеземцами — христианскими мамлюками, берберскими наемниками, африканскими евнухами. Лишь страх поддерживал их власть. Их подданные не знали ни преданности, ни патриотизма, ни общественного духа, ни национальной чести. Победы этих правителей могли ослепить чернь. Их щедрость могла на мгновение обеспечить привязанность армии. Возведение великолепных храмов могло вызвать рукоплескания благочестивых; но обладание самыми благородными качествами не помогало в час бедствия. Престиж знатного имени, память о славных подвигах, вид грандиозных архитектурных памятников, повсеместная культура великого народа — все это было пустяками в глазах араба, жаждущего кровной мести, или берберского дикаря, перед которым маячила перспектива добычи в таком дворце, как Медина-аль-Захра. Гнилость мусульманской системы обнажилась со смертью Аль-Мансура. Он был самым прославленным полководцем, когда-либо веденшим армии ислама в бой. Он был величайшим правителем в Европе. За четверть века непрерывных войн никакие неудачи не уменьшили его популярности и не запятнали его репутации. По всем признакам, его власть — номинально власть халифата — была установлена на прочной и несокрушимой основе. И все же едва он оказался в могиле, как величественное здание мавританской империи рассыпалось в прах, а вместе с ним навсегда исчезли величие, слава и цивилизация трехсот насыщенных событиями лет.
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За временным объединением христианских держав под предводительством Фердинанда I, столь убедительно продемонстрировавшим слабость мавританских государств полуострова и принесшим такую известность кастильскому оружию, последовала череда внутренних несчастий, вылившихся в гражданскую войну, серьезно угрожавших стабильности новообразованного королевства и предоставивших мусульманам возможность для восстановления сил, которой они, к сожалению, уже не имели ни энергии, ни способности воспользоваться. Неблагоразумное завещательное распоряжение Фердинанда относительно своих владений среди детей свидетельствовало о добродушной слабости, которая, хотя и могла заслуживать похвалы у частного лица, делала честь ни опыту, ни политической дальновидности государя. С общественного одобрения знати его королевство было разделено на три части, из которых его сын Санчо получил Кастилию и часть нынешнего Арагона; Альфонсо — Леон и Астурию; а Гарсия — Галисию и португальские завоевания. Его дочерям Урраке и Эльвире были выделены соответственно города Саморо и Торо. Как и было неизбежно, амбиции и недовольство этим устройством в конечном итоге привели к последствиям, фатальным для интересов короны. Военные действия вспервые разгорелись между Санчо и Альфонсо с неопределенным исходом. Затем они взаимно договорились поставить на карту свои королевства в исходе одной-единственной битвы. Фортуна благоприятствовала делу Альфонсо, и, с необычным для той эпохи милосердием, его последователям даже не позволили преследовать бежавших кастильцев, которые по условиям договора стали подданными победителя.

В это время на исторической сцене впервые появляется имя персонажа, чьи подвиги, по большей части баснословные, снискали ему славу, не уступающую той, которой пользовались полубоги древности, — Родриго Диас де Бивар, известный вроде как Сид и Кампеадор. Его происхождение было знатным, ибо он мог проследить свой род до одного из самых благородных семейств Кастилии, один из представителей которого более чем за столетие до этого занимал видное положение в советах нации, в то время как его собственное мужество и ловкость ярко проявились в недавних конфликтах между соперничающими претендентами на верховную власть, а также в кампаниях против неверных. Он был одним из самых преданных сторонников Санчо и занимал ответственную должность второго лица в командовании кастильской армией. Его беспринципная изворотливость возродила теперь — путем чудовищного вероломства — отчаянное положение его государя. Воины Санчо, более не опасавшиеся резни, обычно сопутствующей поражению, вскоре вновь объединились под своими знаменами. По предложению Родриго леонская армия была атакована на рассвете; их лагерь был взят штурмом; страшная бойня отомстила за вчерашнее бедствие и наказала непростительную вблизи неприятеля небрежность, сделавшую столь катастрофический исход возможным. Альфонсо бежал в близлежащий кафедральный собор Карриона; однако привилегия убежища в те времена мало принималась во внимание, особенно когда она вступала в противоречие с важными политическими интересами; и король Леона, схваченный вопреки анафемам духовенства прямо у алтаря, в цепях был доставлен в Бургос. Его жизнь была бы принесена в жертву, если бы он не согласился против воли принять тонзуру и облачиться в монашеское одеяние — обязательство, которое, согласно законам королевства, унаследованным от древнего готского уклада, навсегда лишало его отныне возможности претендовать на королевское достоинство. Утомившись от ограничений монастырской дисциплины, соблюдавшихся еще строже обычного в силу специфических обстоятельств его новициата, Альфонсо сумел ускользнуть от бдительности святых братьев и, перейдя границу, был гостеприимно принят Мамуном, мавританским правителем Толедо. Со временем Санчо удалось лишить наследства остальных своих братьев и сестер, за единственным исключением Урраки, которая всё еще удерживала сильный город Самору. Во время рекогносцировки этой крепости он был застигнут врасплох и убит рыцарем, внезапно выехавшим из одних ворот. Кастильская знать, собравшись на Великий совет королевства, согласилась на избрание Альфонсо при условии, что он принесет торжественную клятву в том, что смерть его брата не была спровоцирована его внушениями. Альфонсо исполнил это; Родриго Диас был избран как самый могущественный подданный для принятия политического отпущения грехов новоизбранного монарха; и последний, сложив руки между ладонями человека, которому был всецело обязан своим нынешним унижением, публично очистил себя от любого соучастия в братоубийстве. Государственные соображения, равно как и необходимость сохранения поддержки столь грозного воина, побудили Альфонсо вскоре после этого выдать за него Химену, дочь одного из самых знатных представителей астурийской знати.

Правление Альфонсо VI характеризовалось реформами во всех частях управления, реорганизацией судов, чьи решения долгое время вытеснялись поборами и бесчинствами произвольного насилия, а также общим восстановлением порядка и безопасности. Дороги были тщательно отремонтированы и избавлены как от грабительских поборов знати, так и от бедствия разбоя. Все правонарушители подвергались беспристрастному правосудию. Ни богатство, ни положение, ни прежние заслуги нарушителя закона не могли купить освобождение от наказания. Преданный Церкви, хотя и не свободный от распространенного языческого суеверия, которое все еще цеплялось за ложные откровения будущего с помощью астрологии, гадания и птицегадания, Альфонсо отличался скрупулезным соблюдением религиозных обрядов и щедростью по отношению к служителям веры. Во время своего пребывания в Толедо изгнанный принц, привыкнув к изысканным манерам и превосходящей цивилизации мавров, не преминул извлечь пользу из своего опыта и перенять в некоторой степени институты и обычаи, столь способствующие материальному и интеллектуальному прогрессу народа. Мамун, чей двор был одним из самых утонченных на полуострове, оказывал своему августейшему гостю все знаки внимания и куртуазности, какие только могли продиктовать самые щедрые сочувствие и гостеприимство. Он был размещен в королевском дворце. Многочисленная свита рабов была приставлена повиноваться его малейшим приказам. Ему был предоставлен сераль из мавританских красавиц для особого удовольствия. Знать неизменно выказывала ему величайшее почтение, и ему было дозволено разделять близость монарха; он участвовал в воинских забавах двора и в азарте охоты; он даже получил командование в армии и храбро сражался бок о бок со своими неверными товарищами против сил враждебных княжеств. Все это время он с нетерпением ждал возможности овладеть Толедо, известным с глубокой древности своей силой, своими традициями и храбрым, но буйным нравом своего населения. Он прекрасно осознавал все трудности, сопутствующие такому предприятию. Считалось, что город практически неприступен для штурма. Кастильская гипербола гласила: «Испанцы провели меридиан через этот город, потому что Адам был первым королем Испании, а Бог поместил солнце в момент творения прямо над этой древней цитаделью». Его естественные преимущества для обороны были приумножены изобретательностью и ресурсами многих сменявших друг друга династий. Задолго до пунийского завоевания он был центром власти. Его грозное положение вызывало изумление римлян во времена Плиния. Вестготы отстроили его стены и сделали своей столицей — отличием, которое он сохранял перед прелестными андалусскими городами до тех пор, пока длилось их господство. Сарацины укрепили фортификационные сооружения и украсили пригороды великолепными виллами, парками и садами. Под властью бани-динун Толедо обладал более многочисленным и процветающим населением, чем когда-либо прежде. Опоясанный, за исключением севера, водами Тахо, фундамент его стен возвышался более чем на сто футов над уровнем этой бурной реки. Недоступная круча защищала его от вражеского нападения со стороны реки, в то время как со стороны суши огромная высота и колоссальная прочность стен и башен вполне могли противостоять усилиям осаждающей армии, вооруженной лишь несовершенными военными приспособлениями древности.

Политическое влияние и обширная торговля, которыми пользовался город Толедо как столица одного из великих мавританских княжеств, затмевались великолепием, которое его эмиры демонстрировали в загородных королевских резиденциях, разбросанных по его окрестностям. Одно из самых примечательных таких мест на живописном языке арабов называлось Обителью Часов. Оно стояло на берегу Тахо к западу от города и было украшено со всем великолепием и изобретательностью мавританского искусства. Его стены сверкали мозаикой и позолоченной лепниной. В строительстве с щедрой расточительностью использовался редчайший мрамор. Фонтаны изысканных пропорций охлаждали его залы и внутренние дворы. В крупнейшем из них был установлен один из самых любопытных механизмов гидравлики из когда-либо изобретенных. Это была клепсидра, созданная знаменитым астрономом Аль-Заркалем и состоявшая из двух чаш или резервуаров, снабжаемых водой, количество которой регулировалось точно в соответствии с фазами луны. С появлением полумесяца на горизонте вода начинала поступать в резервуары, продолжая это делать до четырнадцатого дня, когда они заполнялись, а затем ее количество постепенно уменьшалось до двадцать девятого дня, когда они опустошались полностью. Если в какой-то момент в эти резервуары добавлялась вода или из них забиралась, количество это не менялось; скрытый механизм, действуя автоматически, немедленно удалял излишек или восполнял недостаток. Движение воды точно рассчитывалось в соответствии с постоянно меняющейся неравноденственностью дней и ночей* — на рассвете первого дня появлялась двадцать восьмая часть, а на закате — четырнадцатая часть. Изобретательский гений, необходимый для создания механизма, способного производить столь экстраординарные результаты, легко может вообразить, если не оценить по достоинству, неискушенный читатель. Это удивительное устройство, слава о котором, приукрашенная множеством баснословных подробностей, распространилась до пределов полуострова, с благоговением упоминалось невеждами, считавшими его таинственным талисманом, приписываемым сверхъестественным силам джиннов и предназначенным исключительно для нечестивых операций магии. Но нет сомнений, что клепсидра Аль-Заркаля была создана для астрономических целей, хотя временами ее могли отвлекать от первоначального назначения для помощи в расчетах профанной, но популярной науки судебной астрологии. Склонность Мамуна к научным исследованиям и к обществу высокообразованных людей была вполне достойна самых выдающихся халифов династии Омейядов. Его интеллектуальные вкусы и щедрое покровительство возродили общественный интерес к наукам, которые долгое время находились в пренебрежении посреди угнетения мелких тиранов и грохота вечных революций. Его столица стала одним из главных центров мавританской культуры, а беседы ученых были утешением двора, славившегося далеко за пределами страны своей цивилизацией, роскошью, а также образованностью и талантами своего суверена.

В саду другой виллы, принадлежавшей мавританским королям Толедо, находился павильон, построенный в центре огромного фонтана. К нему вел подземный ход. Стены и крыша были покрыты разноцветным стеклом, оживленным золотыми и серебряными арабесками; пол был выложен изысканной мозаикой. В полуденный летний зной эмир в сопровождении любимых рабынь имел обычай уединяться для сиесты в этот павильон, стоявший в тенистой роще. Как только королевская свита входила внутрь, здание полностью окутывалось брызгами фонтана, чьё музыкальное журчание быстро убаюкивало присутствующих. Благодаря этому простому, но искусному приспособлению достигалась восхитительная прохлада, а преломление капель воды при падении на поверхность расписного стекла создавало все переливчатые и смешивающиеся цвета радуги. Роскошные приспособления толедских арабов, вынужденных бороться с неудобствами сурового и переменчивого климата и неплодородной почвы, делали им гораздо большую честь в плане талантов и трудолюбия, чем те, что были у андалусцев, которым в необычайной степени помогали выгодное расположение и щедрые дары природы. Берега Тахо на протяжении многих миль были усеяны загородными резиденциями мавританской знати и евреев, чье политическое и финансовое влияние в обществе почтенного города предшествовало даже вестготскому владычеству, так что, если смотреть на них с командной высоты стен, они напоминали непрерывный сад, простирающийся докуда хватало глаз. Таково было мавританское Толедо — приз, вполне достойный честолюбия любого завоевателя.

Пророчества астрологов и шарлатанов омрачали последние часы Мотадида, тирана Севильи. В таинственных обрядах гадания или составления гороскопов они не находили поддержки для увековечения его династии. Оракулы обмана, движимые, возможно, событиями прошлого столетия, а также неизбежной тенденцией африканского вторжения в сторону манящих берегов Андалусии, заявляли, что империя бани-аббад будет завоевана воинами иноземного происхождения. Страхи и проницательность Мотадида справедливо относили это намек к варварам ливийской пустыни, которые ныне с непреодолимой силой наводняли весь регион Северной Африки. И даже если это предсказание не сбылось бы, у него оставалось мало сомнений в окончательном торжестве христианского оружия. Империя, которую он основал, держалась исключительно силой ужаса. Его вассалы были готовы восстать при малейшей перспективе политической выгоды. На его династию аристократия смотрела с презрением, а простолюдины — с проклятиями. Обширность его владений вместо того, чтобы быть источником силы, на деле являлась лишь признаком слабости. Со всеми ухищрениями, к которым он мог прибегнуть, он был вынужден покупать снисходительность кастильских правителей обременительной и унизительной данью. Требовалось немного проницательности, чтобы обнаружить: конец арабского владычества на большей части полуострова уже близок.

Мотамид, взошедший теперь на престол Севильи, был вовсе не тем правителем, который мог восстановить состояние или хотя бы вынести бремя рушащейся монархии. Обладая незаурядными способностями, он больше склонялся к утонченным наслаждениям тихой жизни, нежели к обязанностям управления или тяготам и опасностям военной карьеры. С ранней юности он выказывал страсть к литературе. Его способности развивались под руководством лучших ученых того времени, и, обладая необычайным даром импровизации, он добился значительных успехов в этом искусстве, высоко ценимом среди его соотечественников как свидетельство высочайшего поэтического гения. Будучи уже доверен лицом ведения важных военных предприятий, ни одно из которых, однако, не увенчалось успехом, он своей катастрофической кампанией в Малаге вполне продемонстрировал полную неспособность к командованию. Общество женщин разделяло с любовью к литературе сферу его привязанностей; будучи рабом женских чар, он безвольно подчинялся властным капризам своих фавориток, которые осуществляли над его податливым умом тиранию, не допускавшую компромиссов и не терпевшую возражений. Его главной султаншей была Ромаикия, рабыня, купленная у хозяина, занимавшегося почтенным, но плебейским ремеслом погонщика мулов. В случайной встрече она очаровала его быстротой парирования и готовностью к импровизации и поэтическому диалогу, и в соответствии с обычаем, нередким среди народа, у которого социальное положение часто подчинено интеллектуальным достижениям, он сделал ее спутницей своего досуга и соправительницей своего трона. Министром Мотамида был Ибн-Аммар, чьим главным достоинством для поста в глазах государя была его преданность музам. При таких условиях неудивительно, что дела королевства приняли совсем иной облик, чем в период правления сурового и безжалостного Мотадида. Доходы уменьшились из-за умышленного пренебрежения вассалов выплачивать дань и нечестности сборщиков налогов, присваивавших львиную долю средств, накопленных путем угнетения. Разбойники снова хозяйничали на дорогах. Едва ли проходила ночь без грабежа дома или убийства гражданина в пределах стен столицы, часто под самой сенью дворца. Огромные суммы, разумное расходование которых значительно способствовало бы благополучию народа и безопасности королевства, даровались чужеземным поэтам, чья неблагодарность и наглость бросались в глаза гораздо сильнее их талантов, или растрачивались в угоду прихотям алчных и легкомысленных женщин. Армия, от дисциплины которой зависело все, разделяла царившую повсеместно деморализацию. Офицеры пренебрегали своими обязанностями. Солдаты восполняли частые пробелы в жаловании грабежом лиц, неугодных правительству, или сомнительными барышами полускрытого разбоя. Мыслящие люди с тревогой взирали на дикий беспорядок, царивший в каждой провинции и в каждом городе; со страхом слышали о приближении двух великих держав с севера и юга, чья близость не сулила ничего хорошего интересам цивилизации; и, погрузившись в отчаяние, ожидали в безмолвном ужасе окончательного разрушения империи.

Различные изменения, постоянно влиявшие на политический облик и взаимные отношения мусульманских государств полуострова, в конце концов сосредоточили арабское верховенство в трех королевствах — Гранаде, Толедо и Севилье. Наступление грозных соседей и осознание собственной слабости привели к тому, что мелкие княжества и города, наслаждавшиеся кратковременным и бурным периодом видимости независимости, растворились в владениях правителей, обладавших как средствами, так и склонностью отстаивать свои претензии на суверенитет. Из них Гранада, защищенная своей относительной изоляцией от замыслов соперников, продолжала путь возвышения, тревожимая лишь периодическими внутренними смутами. Толедо под просвещенным правлением бани-динун затмевало блеском своего двора и гением своего монарха репутацию всех прочих княжеств. Предприимчивость толедского правителя недавно принесла его владениям значительное приращение ценных территорий. Между ним и Альфонсо VI существовал тесный союз, и множество христианских рыцарей доблестно служило под мусульманскими знаменами. Валенсия и ее богатые плантации без сопротивления перешли в руки Мамуна. Провинции Мурсия и Ориуэла, изобилующие экзотической растительностью и обильными многократными урожаями, после нескольких недель вторжения сдались доблести северных воинов, и сад Восточной Испании пополнил владения процветающего королевства Толедо. Эти легкие и прибыльные триумфы были далеки от того, чтобы удовлетворить амбиции агрессивного Мамуна. Его взор постоянно был устремлен на почитаемую столицу халифов, которая, хотя и лишенная почестей, богатства и великолепия, все же сохраняла малую долю прежнего престижа, в то время как ее слабость искушала нападением и аннексией.

Ибн-Джахвар, чья мудрость столь долго направляла советы олигархической республики, основанной на руинах халифата, будучи отягощен немощью старости и ухудшающимся здоровьем, передал ведение дел своим сыновьям Абд аль-Рахману и Абд аль-Мелику. Первому было поручено руководство гражданской администрацией, второй был наделен командованием армией. Выдающиеся таланты Абд аль-Мелика при поддержке военных вывели его в лидеры; но его деспотичное обращение с народом, ненадолго вкусившим плоды политической и личной свободы, сделало его одновременно объектом всеобщей ненависти. Посреди недовольства и путаницы, порожденных осуществлением его репрессивных мер, Абд аль-Мелик был ошеломлен приближением неприятеля. Расторопность толедского принца, подгоняемая тайными сведениями от недовольных, опередила военные приготовления его противника, и тот оказался почти у ворот Кордовы прежде, чем последний получил известие о пересечении границы. Положение было критическим. Сыновья Ибн-Джахвара, далеко не унаследовавшие способности своего отца, безрассудно подорвали основы его власти. Старый визирь Ибн аль-Сакка, пользовавшийся доверием всех слоев горожан, был казнен без суда по безосновательному обвинению в измене. Его смерть, неоправданная в глазах беспристрастных людей, оттолкнула привязанность значительной и уважаемой части общины. Популярность и почитание, вдохновляемые его любовью к справедливости и мудростью управления, привели к отставке многих видных и опытных армейских офицеров; в то время как народ, относившийся к нему почти с сыновним благоговением за его благодеяния, с зловещим ропотом наблюдал за попытками неопытного юнца обеспечить себе без санкции закона, общественной службы или личных жертв неограниченное осуществление произвольной власти. В безвыходном положении Абд аль-Мелик обратился к своему соседу Мотамиду, эмиру Севильи. Тот откликнулся с подозрительной готовностью. Грозный отряд севильских войск был допущен в город; а осаждающие, не имея возможности добиться чего-либо против такого гарнизона, были вынуждены удалиться после неполного удовлетворения своей злобы разграблением и без того опустошенных пригородов и разрушением нескольких разрозненных и незначительных поселений. Но, пытаясь помешать планам внешнего врага, принц, чья некомпетентность была обречена привести к подчинению его столицы и гибели его семьи, бессознательно подверг себя более неизбежной и роковой опасности. Офицеры Мотамида не теряли времени даром, втираясь в доверие к жителям Кордовы. Они с чрезмерными похвалами превозносили характер своего собственного государя; они подстрекали недовольных и амбициозных к бунту; дорогими подарками и цветастыми аргументами они преодолевали сомнения и колеблющуюся преданность сомневающихся; взывая к страстям и предрассудкам, они усугубляли бедствия, порожденные злоупотреблением властью, и рисовали в ярких красках нынешнюю возможность безопасного и скорого избавления. Эти речи были жадно восприняты жителями Кордовы, которые после лет кровопролития и тирании не утратили своей предрасположенности к мятежу. Был организован заговор с целью передать город Мотамиду. Небрежность, тупость или продажность чиновников правительства позволили довести приготовления, необходимые для успеха заговора, до конца без помех и, вероятно, без разоблачения. В то время как вероломные союзники Абд аль-Мелика выстроились в видимой готовности к отбытию, среди жителей вспыхнул бунт; дворец был окружен; городские ворота закрыты; и прежде чем семья Ибн-Джахвара успела осознать опасность ситуации, ее верховенство было свергнуто, а имперский город халифов признал юрисдикцию севильских правителей. Воодушевленный легкостью своей победы, Мотамид проявил по отношению к своим прославленным пленникам щедрое и необычное милосердие. Он приказал переправить их на остров Сальтес, где удобства приятного и благоустроенного жилища могли в какой-то мере заменить заботы, разочарования и великолепие королевской жизни.

Однако триумф бани-аббад был недолгим. Мамун, решивший хитростью добиться того, чего он не мог получить силой, заручился услугами Ибн-Окачи — человека весьма способного, но с дурной репутацией, который за долгую карьеру преступника поочередно выполнял амплуа убийцы, разбойника и солдата удачи. Управление Кордовой было номинально возложено на Аббада, наследника королевского дома Севильи; но власть в действительности принадлежала Мохаммеду, офицеру, чьи выдающиеся заслуги на военном поприще омрачались пороками жестокости, распутства, вероломства и алчности. Его поведение вызывало возмущение народа — чувство, которое не могли нейтрализовать даже дружелюбные качества Аббада; и внушения Ибн-Окачи нашли живой отклик у населения, чья склонность к мятежам, переданная через многие поколения революционеров, стала наследственной и привычной. Посреди страшной бури и глухой ночью Ибн-Окача с шайкой разбойников и головорезов был проведен своими соратниками-заговорщиками в укрепления Кордовы. Когда они приблизились к дворцу наместника, была поднята тревога, и Аббад, полураздетый и без доспехов, во главе нескольких приближенных храбро противостал нападавшим, жаждавшим его жизни. Завязалась отчаянная схватка; доблесть принца пробудила страх у его свирепых врагов; они начали колебаться, когда он потерял опору на скользкой от крови мостовой и рухнул ничком, тут же пронзенный десятками клинков. На рассвете его голова была водружена на пику, солдаты пустились в позорное бегство; непостоянная толпа встретила проклятиями те самые черты лица, которыми она так недавно восхищалась; аристократия и купцы приняли сторону, способную обеспечить защиту их особам и имениям; и когда Ибн-Окача созвал горожан в мечеть Абд аль-Рахмана, огромное собрание громогласными, но пустыми возгласами провозгласило свою сомнительную верность эмиру Толедо. Известие об успехе предприятия было передано Мамуну, и он немедленно отправился к месту своего окончательного триумфа — знаменитому городу, столь неразрывно связанному с величием и неудачами мавританской империи. Его приветствовали как избавителя толпы на улицах, чья преданность проверялась столь часто и столь часто оказывалась несостоятельной, что превратилась в поговорку. Ибн-Окача получил награды, подобающие его выдающимся услугам, но благородный Мамун содрогался при ежедневных контактах с печально известным преступником, и душа его восставала против наглой фамильярности убийцы, чьи руки были без нужды обагрены королевской кровью. Его чувства не могли остаться скрытыми от объекта его презрения; в неосторожный момент он позволил сорваться с языка зловещему намеклам; и пока он планировал устранение орудия, чье существование в конечном итоге ставило под угрозу его интересы, его планы были сорваны бдительностью нераскаянного врага, и принц, вышедший невредимым из испытаний сотен битв, бесславно погиб от яда.

Занятие Кордовы стало сигналом к непрекращающимся военным действиям со стороны эмира Севильи. В его гордой и чувствительной натуре поочередно брали верх чувства негодования, скорби и разочарования. Все ресурсы его королевства, мастерство его храбрейших полководцев, доблесть христианских наемников, поддержка его собственного присутствия были в течение трех лет брошены на отвоевание города. Настойчивая месть Мотамида увенчалась наконец успехом; почтенная столица Запада вновь претерпела дикие эксцессы распущенного солдатни; а толедский гарнизон искупил шокирующей резней свою преданность последнему суверену. Смерть Ибн-Окачи, распятого головой вниз вместе с собакой перед главными воротами Кордовы, в некоторой степени умерила яростный гнев преданного отца Аббада, в то время как последовавшее завоевание территории между Гвадианой и Гвадалквивиром стало суровым упреком самонадеянному честолюбию короля Толедо.

Гений Альфонсо VI с каждым годом своего правления цементировал основы и расширял ресурсы христианской державы. После свержения его братьев не осталось домашних соперников, оспаривающих его власть. Его частые походы против мусульман закаляли доблесть войск в регулярных кампаниях, тешили предрассудки духовенства ведением крестового похода и стимулировали главенствующую страсть обоих этих сословий разумным распределением богатой мусульманской добычи. Никогда со времен готов влияние христиан не достигало таких масштабов и значения. Их владения уже охватывали немалую часть полуострова. Их завоевания начали приобретать характер постоянных приобретений. Великие княжества Севилья и Толедо были данниками короля Кастилии, но их регулярные и невольные взносы не всегда были способны предотвратить вторжение. Под малейшим предлогом и зачастую абсолютно без провокаций закованное в броню рыцарство Севера проносилось опустошительным потоком по равнинам Тахо и Гвадалквивира. Обязательство неприкосновенности, подразумеваемое ежегодной выплатой дани, редко соблюдалось искусными адептами христианской казуистики. Уже зародился тот принцип, ставший впоследствии столь популярным и прибыльным, что никакой договор не имеет силы, если он заключен с неверным. Сокровища, ежегодно отправляемые маврами ко двору Кастилии и собиравшиеся, по-видимому, без труда и неудобств, разжигали алчность и честолюбие монарха, а также глубоко впечатляли его обедневших подданных баснословным богатством и неисчерпаемыми ресурсами уменьшившихся, но все еще богатых провинций некогда процветающей мусульманской империи. Немедленное занятие этих провинций было лишь вопросом политической целесообразности. Их окончательное поглощение христианской монархией больше не вызывало сомнений. Решение проблемы зависело от суверена, который к тому времени решил заменить капризные грабительские набеги, постоянно предпринимаемые в нарушение верности торжественным обязательствам и вопреки самым очевидным принципам справедливости, регулярными операциями организованной кампании. Первая демонстрация была направлена против Севильи. Во главе крупнейшей христианской армии, когда-либо вторгавшейся в Андалусию, Альфонсо VI предстал перед вратами столицы. Город был охвачен патикой. Никаких адекватных средств защиты не имелось, поскольку из-за извечной беспечности Мотамида, который к тому же естественным образом полагал, что статус вассала гарантирует ему безопасность, забросил надзор за военными мерами ради увеселений полуночных пиров и литературных собраний. Однако благодаря изобретательности Ибн-Аммара надвигающаяся катастрофа была предотвращена, и перепуганным горожанам, с обоснованным ужасом ожидавшим дикой распущенности врагов, была предоставлена передышка. Хитрость, с помощью которой это было достигнуто, хотя и находится в полной гармонии с характером и обычаями романтической эпохи, кажется едва ли правдоподобной на контрасте с нынешними прозаическими переговорами договаривающихся держав. Среди развлечений, популярных у правителей Испании, как мавританских, так и христианских, была игра в шахматы, завезенная арабами из Индии. Это увлечение было любимым занятием Мотамида, и у него имелась шахматная доска, изготовленная самыми искусными мастерами королевства и бывшая чудом двора. Сама доска состояла из множества кусочков сандалового и других ценных пород дерева, украшенных изысканными золотыми и серебряными арабесками и сверкающих драгоценными камнями. Клетки были из слоновой кости и эбенового дерева, фигуры — из тех же материалов, вырезанные с поразительным мастерством и оправленные в чистое золото. Эту прекрасную игрушку Ибн-Аммар решил использовать как инструмент для спасения своей страны. Спрятав ее под одеждами, он посетил христианский стан и, как бы ненамеренно позволив некоторым кастильским рыцарям осмотреть ее, стал ждать эффекта этой выставки на любопытство короля. Последний, страстно любивший игру и бывший отличным игроком, вызвал Ибн-Аммара — не имевшего равных в Кордове — сразиться с ним в это самое увлекательное королевское времяпрепровождение. Лукавый визирь согласился с тем условием, что если победит Альфонсо, он получит шахматную доску, а если нет, то выполнит первую просьбу, которую успешный противник потребует от него. Проницательность короля заставила его тут же отвергнуть это коварное предложение, и Ибн-Аммар удалился в свою палатку. Дух министра не был сломлен этой мнимой неудачей; он тихо заручился поддержкой некоторых из наиболее влиятельных вельмож двора посредством раздачи сокровищ, которыми был вдоволь обеспечен на случай именно такой чрезвычайной ситуации. Убедительные доводы этих могущественных союзников вскоре развеяли страхи монарха, и незначительная безделушка была выставлена в качестве приза победителю против великолепной ставки целой империи. Такт мусульманина обеспечил назначение судей из числа дворян, уже подкупленных его золотом. Игра началась; Альфонсо оказался не ровня своему искусному противнику, который, когда пришло время объявлять свое требование, потребовал безоговорочной эвакуации Андалусии христианской армией. Можно представить себе досаду короля на это неожиданное требование, и в минуту гнева он даже замышлял нарушение своего королевского слова; но усилия придворных и предложение двойной дани, охотно предоставленной правительством Севильи, смягчили его раздражение, и он с неохотой отказался от великолепного приза, уже бывшего у него в руках. Так благодаря проницательности и хитрости государственного деятеля, чей поступок не имеет аналогов в анналах дипломатии, созревшие планы способного государя были сорваны; национальная катастрофа была предотвращена; и даже были предоставлены средства для дальнейшего возвышения территории, чье эфемерное правительство и деморализованное состояние накликали нападение грозного захватчика. Не только Севилья, но не исключено, что и другие государства Андалусии и Восточной Испании были спасены уловкой Ибн-Аммара, а конец смертельной борьбы между христианами и мусульманами на полуострове был отсрочен более чем на четыреста лет. Военный гений Альфонсо, известность и опыт, приобретенные им в долгом ряде победоносных кампаний, испытанная доблесть многочисленной армии, взбудораженной духом воинского соперничества, и слепая ярость религиозного рвения, постоянно разжигаемого фанатиками, оправдывают предположение, что падение Севильи вскоре последовало бы за подчинением каждого другого мусульманского государства, и что от столь незначительной вещи, как игра в шахматы, некогда зависели существование и судьбы испано-арабского владычества. Обязанность перед изобретательностью и упорством Ибн-Аммара можно оценить, если вспомнить, что прошло сто шестьдесят три года после ухода Альфонсо от стен Севильи, прежде чем этот город перешел в руки христиан, и что прошло более трех веков после того события, когда со сдачей Гранады мавританское владычество на полуострове окончательно завершилось.

Потерпев неудачу в предприятии, на которое он возложил столько амбициозных надежд, Альфонсо обратил свое внимание на Толедо. Это княжество, возвышенное до такого величия гением Мамуна, после смерти этого монарха сильно потеряло в мощи и престиже. Его сын и преемник Кадир не унаследовал ни талантов, ни энергии своего прославленного отца. Обладая женоподобными вкусами и роскошными привычками, он был марионеткой астрологов, женщин и евнухов. Мир во дворце нарушался беспрестанными ссорами этих алчных и мстительных паразитов. Их споры отнимали время, обычно уделяемое советами князей обсуждению важных вопросов государственной политики; и борьба за первенство в какой-нибудь пустой церемонии или позорная конкуренция за взятку привлекали при дворе Толедо больше внимания, чем введение налога или защита города. Самое тривиальное занятие, самое легкомысленное развлечение не предпринимались без торжественной консультации с шарлатанами. Относительное положение планет тщательно выяснялось перед отправкой увеселительных экспедиций, а ежедневные перемещения двора определялись благоприятным или зловещим аспектом светил. В эпоху воинских подвигов правитель, поощрявший подобные обманы и не наделенный искупительными качествами личной храбрости или военного честолюбия, не мог удержать уважение современников. Границы его владений сокращались год от года. Мурсия была захвачена войсками Мотамида. Валенсия вновь объявила и на время сохранила свою независимость. Районы на границах Португалии, включающие часть нынешней провинции Эстремадура, были присвоены Альфонсо, который более не был связан узами дружбы, заключенной с его прежним хозяином и покровителем Мамуном. Внутренние дела королевства Толедо находились в ужасном беспорядке. Поборы правительства в конце концов стали невыносимыми. Кадир и его рой евнухов и астрологов были изгнаны из города; было создано временное правительство, и мятежные горожане отдали себя под защиту эмира Бадахоса. В безвыходном положении перепуганный и суеверный правитель обратился к своему могущественному сюзерену — королю Кастилии. Но последний не желал браться за столь неблагодарное дело без предварительной гарантии какой-либо осязаемой выгоды. Он потребовал передачи всех сокровищ, которые Кадиру удалось вывезти из Толедо, включая сосуды и утварь огромной стоимости, а также многие тысячи золотых монет, и сдачи важнейших замков, все еще признававших его власть. Отчаянные обстоятельства свергнутого правителя не допускали промедления. За непомерными требованиями Альфонсо последовало мрачное, но безоговорочное согласие, и сокровища были переправлены рабами во дворец в Бургосе. Воины Кастилии и Леона были введены в цитадели пограничья; и выродившийся сын Мамуна, уже потерявший свою столицу, теперь видел, что его лишают остатков его наследства. Осознавая бесплодность попыток взять такую крепость, как Толедо, с помощью подкопов или эскалады, кастильский государь решил испробовать утомительный, но более верный метод голода. Стены были соответственно блокированы; все пути подвоза перекрыты, а прекрасная долина Тахо была очищена от садов и урожая. Путем утонченной политики, подсказаной специфическими отношениями, существовавшими между короной Кастилии и мавританскими правительствами Андалусии, Альфонсо применил прибыльный метод использования мусульман в качестве орудия их собственного разрушения. Через регулярные интервалы к столицам независимых муниципалитетов отправлялись финансовые гонцы, и собранные таким образом суммы покрывали расходы на осаду Толедо. Воистину, эти взносы были столь незаменимы, что без их помощи христианские монархи Испании не смогли бы успешно вести ни одну сколько-нибудь долгую кампанию в рассматриваемый период. Доходы государств, чьи почва и климат неблагоприятны для земледелия и чье население постоянно воевало, едва ли хватало на содержание королевского двора даже в мирное время. Добыча от грабительских набегов, хотя зачастую и представляла большую ценность, обычно распределялась среди победоносного солдатни на поле боя и тут же растрачивалась из-за пресловутой беспечности получателей, в то время как неопределенность ее размера и трудность добывания делали этот источник поступлений недоступным для насущных нужд государственной службы. Таким образом, можно видеть, насколько своевременным был регулярный приток мавританского золота, годами поддерживавший шаткое состояние кастильской монархии и с помощью которого вассалы одного и того же сюзерена невольно вынуждались к взагимоуничтожению. Знакомство с использованием столь бесценного средства вскоре подсказало различные методы повышения его эффективности. Оговоренный размер дани был удвоен. Время от времени взимались чрезвычайные сборы под видом «подарков» — разновидность вымогательства, века спустя принятая произвольными правителями цивилизованной Европы как удобный способ пополнения истощенной казны. В этих финансовых операциях исключительно задействовались агенты-евреи, чьи еретические взгляды открыто не осуждались до тех пор, пока их беспринципные схемы служили на пользу государству. Заносчивость этих эмиссаров, преувеличивавших важность своего поручения и, ободренные своим влиянием на монарха, не делавших попыток скрыть свою власть, часто была невыносима. Во время осады Толедо еврей Бен-Калиб был отправлен Альфонсо с небольшой свитой для сбора дани с Севильи. Когда деньги проверили, оказалось, что они разбавлены низкопробным металлом. Визирь Мотамида, доставивший их, был вызван в лагерь посольства. Как только он прибыл, ярость Бен-Калиба взяла верх над его благоразумием, и он воскликнул: «Как ты смеешь пытаться обмануть меня этими фальшивками? Я не уеду, пока ты не предоставишь мне монеты оговоренного веса и достоинства, а в следующем году я потребую дань моего господина в виде городов, а не золота!» Эта дерзость была немедленно донесена Мотамиду; христианские послы заплатили за неосторожное поведение своего товарища тюремным заключением; а Бен-Калиб, слишком поздно осознав совершенную роковую ошибку и тщетно предложив свой вес в золоте в качестве выкупа, был распят подобно самому презренному злодею.

Ярость короля Кастилии, когда он услышал об обращении с его послами, не знала границ. Выживших выкупили в обмен на передачу замка Альмодовар, после чего Альфонсо, оставив достаточные силы для блокады Толедо, пронесся огнем и мечом по владениям Мотамида до самых берегов Средиземного моря.

Ничто так не свидетельствует о беспомощном положении мусульман в этих войнах, как их очевидная неспособность препятствовать продвижению или тревожить маневры армии вторжения. Похоже, они полагались исключительно на защиту своих цитаделей. Плантации, крестьянство, стада и урожай были поспешно брошены на произвол врага. Не осталось и следа от того древнего духа, который отражал воинственное рыцарство Европы в многочисленных кровопролитных столкновениях, который водружал мусульманские знамена на равнинах Центральной Франции, в горах Сардинии, на берегах По и Тибра, на башнях Палермо и Сиракуз, на руинах стен Нарбонны и Сантьяго.

Утолив на мгновение свою месть, Альфонсо вернулся к осаде Толедо. Непрерывная семилетняя осада почти истощила ресурсы и полностью подорвала решимость жителей этого гордого и мятежного города. Теперь они согласились заключить мир со своим изгнанным государем, и Кадиру, за которым следовала его жадная свита евнухов и предсказателей, снова было дозволено взойти на престол его предков. Цена, потребованная за это восстановление его союзниками, сделала его, однако, триумфом дорогой ценой. Чрезмерные требования Альфонсо обеднили казну и присвоили самый ценный домен некогда великолепного наследия правителей Толедо. Все его собственное движимое имущество, а также огромные богатства, накопленные его семьей, были положены к ногам его алчного союзника. Но даже это не удовлетворило короля Кастилии, который, проводя хитрую политику, до сих пор приносившую столь успешные плоды, избрал более надежный и менее затратный способ завоевания, чем прямое обращение к оружию. Крепости, переданные христианам в качестве залога, были присвоены, номинально в покрытие расходов на войну. Требовались и сдавались новые, пока у Кадира не осталось лишь относительно небольшое пространство территории, поочередно разорванное как христианскими, так и мусульманскими армиями, и опасная юрисдикция недовольной и мятежной столицы. Лишенный доходов и почти без средств к существованию, Кадир теперь не имел иных средств для содержания своего двора и достоинства, кроме угнетения своих подданных. Однако народ больше не желал терпеть поборы легкомысленного и деспотичного господина и искал в соседних государствах убежища от преследований. Одни бежали в плодородные и гостеприимные регионы Юга — в Севилью, Гранаду, Малагу. Другие поселились в королевстве Сарагоса. Многие из тех, кто остался, лишенные всего имущества и неспособные добыть пищу для своих семей, умерли с голоду. Некогда густонаселенные районы опустели полностью. Города значительных размеров были обречены на запустение; на пустых улицах не было видно ни единой живой души, и среди разрушающихся жилищ повсюду царило жуткое и внушительное безмолвие могилы. Перед лицом общественного бедствия регулярная уплата дани неумолимо взыскивалась Альфонсо. Неспособность Кадира удовлетворить это требование ускорила захват его оставшихся земель, которые со времени его восстановления он удерживал лишь по снисходительности своих христианских соседей. Не имея больше возможности поддерживать свою увядающую власть, он начал переговоры о сдаче своей столицы. Навязанные и принятые условия были таковы, что, будучи чрезвычайно благоприятными для мусульман, они могли быть легко приняты великодушным духом Альфонсо. Толеданцам были дарованы привилегии беспрепятственного проживания, владения имуществом, отправления религиозных обрядов; им также разрешалось сохранять услуги собственных магистратов и подчиняться действию собственных законов. Дань новому государю была установлена в том же размере, который подлежал уплате старому в соответствии с законным налогом мусульманского кодекса. Большая мечеть должна была оставаться вечно неприкосновенной и служить исключительно для богослужений ислама. Укрепления, общественные работы, царский дворец и сады переходили в собственность кастильской короны. Частная статья, непосредственно затрагивающая политические судьбы короля Толедо, была одним из важных положений договора. В ней оговаривалось, что последний должен быть как можно скорее возведен на престол Валенсии, даже если для этого потребуется вся мощь христианской монархии. Последние часы Кадира в его утраченной столице прошли в совещаниях с астрологами с целью определить наиболее благоприятный момент для отъезда. Его комичное бедствие вызвало насмешки и изумление всех, кто видел его, когда он, с астролябией в руках, медленно выезжал из ворот во главе своего эскорта. Огромное число мусульман вскоре покинули свои дома из-за явного и оставшегося безнаказанным нарушения договора, который даровал им отправление их религии и пользование их древними привилегиями.

Как только договор был подписан, король Кастилии вступил в город, сопровождаемый внушительной процессией духовных лиц и кавальеров. Весь блеск христианской иерархии, вся варварская роскошь испанских нобилей были продемонстрированы по этому случаю триумфа, событию, которое предвещало скорое свержение маврского владычества на Севере. Прелаты в официальных облачениях несли кресты и священные сосуды, принадлежавшие некогда готическому духовенству имперского Толедо. Спасенные от оскверняющей длани сарацин и сохраненные почти четыреста лет в недоступных глубинах Астурий, они теперь возвращались на свои алтари, являя убедительное доказательство истинности Евангелия и справедливости и могущества христианского Бога. За церковными сановниками следовали дворяне, многие из которых были потомками семей, некогда населявших дворцы вестготской столицы, — предки самых прославленных домов испанской монархии. Замыкали шествие дамы двора, охраняемые отрядом кастильской армии.

После урегулирования дел в Толедо крупные силы были направлены в Валенсию, чтобы обеспечить подчинение этого богатого королевства посредством Кадира. Сотрудничество фракции, дружественной принцу Толедо, облегчило занятие столицы, и провинции вскоре последовали ее примеру. Но большинство народа ненавидело своего нового правителя, который принял на себя всю ненависть узурпатора и не обладал ни одним из ослепительных качеств, обычно присущих характеру завоевателя. Страна стонала под бременем поборов, необходимых для содержания толпы полудиких кастильцев. Их жалование и пайки поглощали каждый день огромную сумму в шестьсот золотых монет. Для удовлетворения этого чрезвычайного требования вводились тяжелые налоги; богатые подвергались грабежу; а произвол солдат, не уважавших ни законов воинской дисциплины, ни законов гостеприимства, неизбежно игнорировался. Тогда в качестве компромисса эти докучливые гости были поселены на землях в плодородной долине Сегуры, опустошенных случайностями и бедствиями войны. Однако этот эксперимент не оправдал себя. Плантации были оставлены их владельцами на попечение и труд рабов, в то время как прилегающая территория страдала от набегов лихих наездников, которые в проявлении своих хищнических инстинктов не делали различий между другом и врагом. Распространение междоусобных беспорядков, отсутствие признанной власти и вытекающая отсюда безнаказанность разного рода разбойников привели к тому, что ремесло разбойника стало считаться самым популярным и прибыльным занятием. Численность и непобедимая репутация кастильцев вскоре сделали их лагерь убежищем для каждого беглеца от правосудия, объявленного вне закона мятежника и религиозного отступника в Юго-Восточной Испании. Совершенно деморализованные такими связями, солдаты Кадира, науськиваемые своими гнусными новобранцами, открыто встали на путь бандитизма и превратились в бич королевства. Они грабили путешественников. Они вымогали огромные выкупы у зажиточных жителей городов. Они располагались на постой у горожан и нарушали целомудрие женщин из их семей. Они увечили своих жертв способами, которые не поддаются описанию. Ни ранг, ни вероисповедание не были избавлены от их убийственной жестокости. Знатного человека избивали, чтобы узнать местонахождение его сокровищ. Крестьянина, будь то мусульманин или христианин, схватывали и продавали в рабство. Горсти меди, меры вина, буханки хлеба или фунта рыбы было достаточно, чтобы купить одного из этих несчастных. Тех, кого нельзя было продать из-за возраста или физических недугов, подвергали изощренным и долгим пыткам: их ослепляли огнем, протыкали плоть раскаленным железом, вырывали языки или бросали на съедение голодным и ожесточенным псам.

В то время по всему Полуострову изолированные остатки мусульманской мощи, казалось, готовы были уступить христианскому верховенству. Престиж королевства Кастилия под руководством искусного и доблестного монарха рос день ото дня. Толедо пал. Сарагоса была осаждена мощной армией. Кастильцы закрепились во многих пунктах в самом сердце вражеской страны. Княжество Альмерия непрерывно страдало от набегов грабительского отряда, захватившего город Аледо. Валенсия фактически контролировалась подданными Альфонсо. Христиане Гранады регулярно поддерживали связь со своими сородичами, проживающими в соседних королевствах, и в результате этих сношений небольшой отряд предприимчивых кавальеров проник в точку, находящуюся всего в нескольких милях от этого города. Доблесть христианского рыцаря страшила настолько, что одно его появление было способно обратить в бегство пару десятков мусульман. В эту переходную эпоху между историческими достижениями халифата и воинскими подвигами, ознаменовавшими Завоевание Гранады, маврская верность и мужество были лишь воспоминанием. Конечная судьба испано-арабских государств Испании — судьба, подразумевающая разрушение и рабство, — была очевидна и неизбежна. Самое удачливое из них уже не могло поддерживать состояние хотя бы номинальной и двусмысленной независимости. Самые гордые из их государей были простыми вассалами, чьи домены держались на произвольных и шатких условиях. Среди этих взаимно ревнивых и дезорганизованных общин больше не было возможности ни для согласованных действий, ни для успешных индивидуальных усилий. К северу от Сьерра-Морены, к югу от Гибралтарского пролива две великие державы, равные в доблести, различные по национальности, враждебные по религии, движимые одинаково свирепыми страстями фанатизма и алчности, стремительно сходились к общему центру — цветущим равнинам Андалусии. Вопрос уже не стоял о том, будут ли разрозненные остатки халифата идрисидскими, славянскими или амиридскими. Выбор теперь предстояло сделать между двумя господинами, и нужно было быстро решить, станет ли Испания берберской или кастильской.

Чрезвычайная ситуация не терпела отлагательств. Настолько насущной она была, что всерьез обсуждалась всенародная и поголовная эмиграция. Любое зло считалось предпочтительнее преследований и бесчинств христианского воинства. С момента оккупации Толедо военные операции Альфонсо демонстрировали все более широкую и зловещую активность. Его ресурсы значительно увеличились. Его армия почти удвоилась за счет иностранных наемников и авантюристов, стекавшихся под его знамена. Его высокомерие возрастало прямо пропорционально его территориальным приобретениям. Он принял титул императора, который не имел под собой никаких оснований, кроме его собственной непомерной тщеславности. Он перенял громкое прозвище Суверена Людей Двух Вера, титул, абсурдность которого была тем очевиднее, что его ортодоксия подвергалась серьезному сомнению, а нетерпимость к догмам Мухаммеда была общеизвестной и притчей во языцех. Он неизменно не делал секрета из своего намерения подчинить маврские провинции Полуострова кастильскому скипетру, как только завершатся его воинские приготовления.

Чтобы понять ход последующих событий, теперь необходимо обратиться к африканскому континенту, где зловещая политическая и религиозная революция стерла границы великих наций и изменила облик и условия общества.

В пустыне Сахара, к югу от древней Нумидии, издревле существовала раса кочевых воинов, возводивших свою сомнительную генеалогию к жителям Йемена в Аравии. Западная часть Пустыни была населена ламтуна, ветвью этой расы, связанной узами племенного родства и близости с санхаджа, которые со времен завоевания Мусы занимали видное место в войнах и мятежах в Аль-Магрибе и Испании. Ламтуна вместе со своими сородичами принадлежали к берберскому народу и вели первобытный образ жизни пастухов. Помимо стад, они содержали огромное количество страусов и верблюдов, составлявших основную часть их движимого имущества. Их пищей было верблюжье мясо и молоко; бесплодные пески Пустыни не благоприятствовали занятию земледелием, и племена Сахары совершенно не были знакомы с возделыванием и потреблением продуктов земли. Уединенность их страны, куда редко проникали торговцы, находившие среди столь нецивилизованных людей мало предметов для обмена, держала их в неведении относительно самых обычных жизненных удобств; об их роскоши они не имели никакого представления; и когда в редкие интервалы времени буханка хлеба попадала к ним в руки через какого-нибудь щедрого путешественника, она считалась великой диковинкой. Эти кочевники отличались как умственными, так и физическими характеристиками от своих соседей. Они были свирепее, горделивее, храбрее. Их религия была идолопоклоннической, слегка прикрытой фальшивым и испорченным исламизмом; ибо хотя главные максимы мусульманской веры были не чужды наиболее образованным, широкие массы населения мало знали и еще меньше заботились о миссии и предписаниях Пророка Мекки. Ламтуна были высокими и красивыми, мужчины — образцами силы и пропорциональности, в то время как женщины обладали необычным очарованием внешности и манер. Смуглый цвет лица, обычно ассоциирующийся с жителями Африки, отсутствовал у берберов Сахары, кожа которых, если не подвергалась палящим лучам солнца, была белой, как у любого европейца. Их одежда была из синего и полосатого хлопчатобумажного полотна или дубленой кожи антилопы. Ужасный и таинственный вид их лицам придавал обычай закрывать их ниже глаз свисающей тканью, которая наподобие вуали защищала черты и дыхание носящего от жары и песчаных бурь Пустыни. Их сандалии были из черной кожи, прикрепленные к стопе алыми завязками, искусно вышитыми золотом. Из их оружия — идентичного тому, что столь эффективно использовалось нумидийскими всадниками Саллюстия — копьем и дротиком пользовались чаще всего; ятаган и кинжал оставлялись для критических моментов рукопашной схватки. Мужество этих варваров вошло в пословицу с глубокой древности; их подчинение никогда серьезно не предпринималось ни одним завоевателем; они бросали вызов мощи Карфагена, отражали беспорядочные нападки арабов и противостояли с непреклонной решимостью оружию и дисциплине римских легионов как при консулах, так и при императорах.

Некий вождь Яхья ибн Ибрагим, принадлежавший к племени джидала, подразделению ламтуна, и ревностный, но невежественный мусульманин, совершил из соображений любопытства и благочестия около 1036 года паломничество к Святым городам Аравии, предписанное его секте, но редкое среди его соотечественников. Простой паломник, для которого внешний мир за пределами ограниченной площади Пустыни был совершенно неизвестен даже по слухам, был поражен и восхищен откровениями и опытом цивилизованной жизни. Возвращаясь обратно, он посещал лекции ученого и знаменитого богослова по имени Абу-Амрам, чье красноречие ежедневно привлекало огромные аудитории во дворе главной мечети Кайруана. Восторженное внимание нового ученика возбудило любопытство лектора; он поинтересовался национальностью, сектой и племенем внимательного слушателя и с удивлением и сожалением узнал о религиозном невежестве соотечественников последнего, чья доверчивость и благосклонное расположение, с другой стороны, казалось, сулили легкое и прочное обращение. Вдохновленный пламенным рвением прозелита, Яхья попросил своего учителя выбрать одного из его последователей для сопровождения его с целью разъяснения озабоченным племенам Сахары доктрин и обязанностей ислама. Предложение было сделано собранию; но опасности путешествия и неопределенность его исхода заставили заколебаться даже самых ревностных; в то время как преувеличенная свирепость берберов, которым приписывались самые шокирующие жестокости, заставляла студентов Кайруана уклоняться от риска страданий и славы добровольного мученичества. Но в далекой провинции Сус-аль-Акса, куда Яхья отправился по указаниям Абу-Амрама, нашелся миссионер, выразивший готовность проникнуть в неизвестный регион с риском для свободы и жизни и бросить вызов предрассудкам расы дикарей ради передачи священных наставлений Корана. Имя этого ревнителя было Абдаллах ибн Джасим. Обладая великой эрудицией, будучи красноречивым оратором и искусным полемистом, он во всех отношениях прекрасно подходил для взятой на себя задачи. Его знакомство с различными диалектами берберского языка и знание человеческой природы, приобретенное в путешествиях по многим странам, в сочетании с изящными манерами и обаянием сразу снискали ему внимание и уважение новых соратников. Его речи слушали со смешанным чувством любопытства и благоговения. Его ученики умножались тысячами. Самые влиятельные вожди были очарованы его красноречием, и слава искусного посланника ислама вскоре распространилась от Средиземного и Атлантического океанов до самых отдаленных пределов Пустыни. Его призвание и поразительный успех, с которым оно осуществлялось среди народа, от природы доверчивого, вскоре наделили его загадочными и сверхъестественными атрибутами; тесная связь божественного вдохновения и королевской власти, всегда существовавшая в сознании кочевников Африки и Азии, подняла его еще выше в общественном мнении; в то время как добровольная верность племенных сановников и фанатичная преданность множества прозелитов предвещали основание новой духовной и светской империи.

Пример его Пророка не мог не внушить уму реформатора самые лестные мечты об амбициях. Всеми средствами политической изобретательности он усиливал свою хватку над суеверными мириадами, которые уже боготворили его. Его строгие аскетические привычки умиляли благочестивых. Простота его одежды, скромность его стола и размеренность его привычек служили эффективной маскировкой для тех возвышенных устремлений, которые он лелеял в тайне. Он смело взял на себя рискованную власть назначать шейхов различных племен, должность до того выборную и ревниво оберегаемую варварами как существенный показатель и гарантия независимости. Он возбуждал алчность и фанатизм своих слушателей, перечисляя добычу, которую можно получить у неверных, представляя достоинства непрекращающейся войны и описывая со всеми украшениями восточной гиперболы плотские наслаждения магометанского рая. Наконец, желанное объединение племен Пустыни завершилось. Зловещий союз слепой веры и беспрекословного повиновения был достигнут; и на протяжении сотен лиг по всей Сахаре толпы грозных и алчущих воинов нетерпеливо ждали сигнала к действию. Их численность была огромна. Их фанатизм был слеп, яростен, непреодолим. Их сила и ловкость были столь велики, что для одного из них было пустяковым делом полностью пронзить коня копьем или рассечь его всадника до седла одним ударом ятагана. С такими могущественными помощниками было не невозможно завоевать мир.

Жители Атласа первыми испытали на себе мощь вновь организованной империи. Мужество этих горцев и естественные преграды их страны позволяли им отражать кавалерию Мусы, и этот искусный полководец был вынужден терпеть дерзость расы, которую опыт военачальников в течение веков признавал непобедимой. Но горные племена не смогли удержать свою заслуженную репутацию перед лицом последователей Абдаллаха. Они были изгнаны с равнин. Их убежища были атакованы, а твердыни, доселе считавшиеся недоступными, были прорваны кишащими легионами Пустыни. Их стада были угнаны. Их семьи были обращены в рабство. Наконец, надломленные духом, они признали божественную миссию реформатора; с суеверным и бессмысленным благоговением повторяли формулу мусульманского вероисповедания; приняли с кротким смирением политическое превосходство ламтуна и внесли значительное пополнение в и без того грозную армию завоевателя.

Абдаллах недолго наслаждался материальными плодами своих побед. Он был убит в стычке через двадцать два года после начала своей общественной деятельности в качестве миссионера, и управление и судьба берберского народа перешли к Абу Бекру ибн Омару, эмиру ламтуна, чье назначение было продиктовано авторитетом самого Абдаллаха. Абу Бакр, хотя и не претендовавший на божественный характер своего предшественника, был не менее удачлив в осуществлении своих завоевательных замыслов. Он вторгся в древнее королевство идрисидов и подчинил его, включив в состав своих обширных владений. Он поочередно занял столицы Фес и Мекнес и, будучи недоволен их окрестностями или жаждая отличиться на новом поприще, начал строительство города Марокко в качестве резиденции для основанной им династии. Неожиданно вызванный к границам Пустыни для подавления мятежа, он оставил управление империей в руках своего двоюродного брата Юсуфа ибн Ташфина. Этот вождь, которому суждено было обрести непреходящую славу как освободителю и завоевателю Испании, уже перешагнул порог зрелого возраста. Его внешность была приятной, манеры — очаровательными, а репутация доблести и способностей — непревзойденной. Он постоянно и без усилий или показухи практиковал воздержанный образ жизни своих кочевых предков. Благочестивые и неимущие получали с благодарностью частые знаки его милосердия и благожелательности. На высоком посту, который обеспечили ему его рождение и таланты, он всегда действовал как мудрый и проницательный правитель. Однако его характер омрачался многими унизительными пороками, и под маской политического аскета он скрывал зловещие замыслы расчетливого и беспринципного честолюбия. Предоставившаяся возможность для личного продвижения была весьма созвучна мрачным и вероломным принципам политики, определявшим его поведение. Разумными пожертвованиями он снискал и обеспечил благосклонность армии. Народ был глубоко тронут видом своего князя, ежедневно работавшего, как простой рабочий, на строительстве мечети растущей столицы. Слава нового города, масштаб его плана, быстрота строительства, великолепие зданий, изобилие вод, красота садов привлекали со всех концов Северной Африки многочисленное и предприимчивое население. На господствующей возвышенности на северной оконечности возвышались дворец и цитадель, укрепленные по последнему слову искусства иностранных инженеров. Затянувшееся отсутствие Абу Бекра постепенно стерло память о его правах из умов людей, для которых его облик был незнаком; и его власть вскоре была затмена растущей популярностью и влиянием честолюбивого подчиненного, стремившегося к абсолютной независимости. Не довольствуясь лишением своего кузена трона, Юсуф даже присвоил его любимую жену; и прекрасная Зайнаб, женщина выдающихся талантов и красоты, не слишком сокрушаясь о пренебрежении отсутствующего господина ради близкой перспективы любви и власти, без вздоха перешла в гарем дерзкого узурпатора. Сознавая жизненную важность сохранения привязанности своих последователей, Юсуф осыпал их самыми дорогими одеждами, конями и доспехами; его телохранители, состоявшие в равной мере из христианских пленников и негритянских рабов, блистающие в шелках и драгоценностях, ежедневно упражнялись в быстрых и ослепительных маневрах, свойственных кавалерии Пустыни; и менее чем через год после отъезда Абу Бекра сто тысяч воинов, движимых слепым фанатизмом и почитавших своего вождя чуть ли не как божество, стояли наготове по первому зову ответить на его призыв к оружию.

Наконец, спустя много месяцев, Абу Бакр вернулся в свою столицу. Задолго до того, как он добрался до нее, до его слуха донеслись слухи о тихой революции, которая фактически лишила его жены и короны. Удовлетворение от триумфального исхода экспедиции и лелеянные им сладкие ожидания радостных возгласов подданных и нежных объятий жены омрачились грустными и мрачными предчувствиями. Он с удивлением услышал о колоссальном росте и богатстве города, который он так недавно основал. Его доверчивость была испытана поразительными рассказами о его особняках и пригородах, об огромных доходах, собираемых и расходуемых имперской казной, о великолепии двора, о численности и оснащении армии. Вскоре эмиссары Юсуфа тайным образом проникли в его лагерь. Его солдаты были подкуплены щедрыми дарами и обещаниями добычи или повышения по службе, и, когда их верность была поколеблена, они с нетерпением ждали сигнала к дезертирству или мятежу. Эти интриги и их неизбежное направление невозможно было скрыть от несчастного Абу Бекра. Сознавая, что сопротивление или упреки будут стоить ему жизни, он благоразумно решил скрыть свои чувства и смириться со своей участью. Публичным и торжественным отречением он отказался от своих прав в пользу Юсуфа и, с разбитым сердцем, удалился с несколькими верными сподвижниками в одиночество Пустыни. Титул нового султана Африки был таким образом подтвержден всеми необходимыми атрибутами наследственного престижа и законной власти, и он продолжал расширять территорию своих и без того огромных владений. Далеко не удовлетворенный ростом своей империи, он едва успел воссесть на трон, как начал задумывать вторжение на Испанский полуостров. Пример Тарика, деморализованное состояние его единоверцев за проливом, угрожающая позиция христианских держав, перспектива политического величия, надежда на военные отличия, заслуга защиты веры, выдающимся выразителем которой он теперь являлся, — все эти соображения и другие, куда менее похвальные, побуждали энергичного Юсуфа к еще более славной карьере. В качестве прелюдии к будущим операциям он взял штурмом города Тангер и Сеуту, восстановил или перестроил их укрепления, соорудил в их стенах великие склады и арсеналы и разместил в них гарнизоны из крупных отрядов ветеранов испытанной доблести и преданности. Теперь его владения простирались от восточной границы Туниса до Атлантики, от Средиземного моря до палящих регионов Сенегала. Ни один африканский правитель никогда прежде не обладал столь огромной мощью. Ни один мусульманский князь никогда не осуществлял юрисдикцию над столь обширной территорией. По площади и населению она значительно превосходила могущественное владение Карфагена, уступая ему лишь в цивилизованности и образованности. Таков был правитель и такова была империя, чью мощную помощь собирались призвать бедствующие мусульмане Андалусии.

Лишь после долгих раздумий испано-арабские государи решили прибегнуть к отчаянной мере — обратиться к Юсуфу. Имамы и другие духовные авторитеты с самого начала настаивали на этом шаге, предвидя в его принятии неминуемый рост своего профессионального значения и вероятное увеличение политического влияния. Но государи, заботившиеся о владении своими тронами, сколь бы шаткими те ни были, больше, чем о реформах своей веры или возвеличивании ее служителей, не желали допускать в свои владения завоевателя, опьяненного победой и подкрепленного огромными сокровищами и бесчисленными ордами Северной и Центральной Африки. Но, к несчастью, иной альтернативы не оставалось. Слухи о масштабных приготовлениях Альфонсо крепли день ото дня, и в конце концов вопрос был решен Мотамидом, который решительно заявил, когда придворные расписывали опасности приглашения берберов: «Если на то будет воля Аллаха, чтобы я лишился своего королевства и стал рабом чужеземца, я предпочту быть погонщиком верблюдов в Африке, чем свинопасом в Кастилии».

Преобладающее влияние севильского владыки преодолело нерешительность других маврских князей, и кади Гранады, Бадахоса и Кордовы, должным образом уполномоченные действовать в качестве послов вместе с визирем Мотамида, отправились ко двору Юсуфа. Предприятие отвечало амбициозным замыслам султана Африки, но он настаивал на передаче острова Альхесирас в качестве непременного условия союза. Поскольку посланники не имели ни полномочий, ни желания удовлетворить это требование, дело зависло, пока влияние его религиозных советников, обладавших странным влиянием на ум Юсуфа, не побудило его захватить остров, если в обладании им будет отказано. Сто внезапно отплывших из Сеуты кораблей двинулись в путь, и крупная сила высадилась у Альхесираса. Обладание этим местом было категорически потребовано генералом африканской армии; губернатор ответил отказом; и военных действий удалось избежать лишь благодаря своевременному приказу из Севилии, требующему эвакуации города маврским командиром. Юсуф вскоре прибыл со своей гвардией; цитадель была приведена в наилучшее возможное для обороны состояние; склады были пополнены; и были приняты все меры для укрепления и сохранения крепости, столь существенной для обеспечения подкреплений или защиты отступления армии вторжения. Под столь зловещими предзнаменованиями Альморавиды, или Носящие Вуаль, впервые ступили на землю Испании. Оккупация Альхесираса, признанная как маврами, так и берберами постоянной и равносильной фактической сдаче ключа от Андалусии чужеземному правительству, предвещала даже самому беспечному наблюдателю скорый распад сарацинской мощи.

Юсуф был принят близ Севилии Мотамидом с почестями, подобающими его высокому сану; и казна последнего была почти исчерпана великолепными дарами, которыми он стремился умилостивить благосклонность и обеспечить расположение своего опасного союзника. Такова была его щедрость, что каждый солдат альморавидской армии получил подарок, что, учитывая слабость правительства и преувеличенное представление о его ресурсах, которое это создавало, было, мягко говоря, крайне неосмотрительно.

Правители различных государств Андалусии выделили все войска, какие только можно было выделить из их небольших и плохо оснащенных армий, и союзные силы, составившие почти двадцать тысяч человек, двинулись на север в поисках неприятеля. Между тем король Кастилии не сидел сложа руки. Осада Сарагосы, которая в течение месяцев привлекала его внимание и поглощала энергию его нетерпеливых последователей, была поспешно снята. Каждому вассалу были разосланы приказы явиться со своими дружинниками в назначенный пункт сбора. Отважные крестьяне Пиренеев были призваны религиозными эмиссарами подражать славному примеру своих предков, которые сохранили посреди самых удручающих обстоятельств свою национальную веру и политические свободы. Грозный контингент французских рыцарей, привлеченных перспективой добычи и любовью к приключениям под кастильские знамена, существенно укрепил своей численностью и доблестью уверенность и энтузиазм христиан. На равнине Заллака в провинции Бадахос враждебные силы выстроились в угрожающем порядке. Набожные предрассудки католического короля были оскорблены повелительным требованием Юсуфа отречься от своей веры или платить дань представителю ислама. Пространный ответ, выдержанный в напыщенном стиле той эпохи и заканчивающийся выражением вызова, был отправлен на это грозное послание; армии расположились лагерем в поле зрения друг друга; и в соответствии с обычаями тех рыцарских времен день битвы был назначен по взаимному согласию. Посланники Альфонсо предложили второй день от этой даты, который приходился на субботу; выбор был одобрен ничего не подозревающими африканцами; но проницательность опытных офицеров Мотамида усмотрела в этом благовидном соглашении признаки глубоко замышленной и опасной стратегии. Андалусийцы, составлявшие передовой отряд, в таком случае оказывались наиболее уязвимы для внезапного нападения, и судьба всей армии зависела, по сути, от их бдительности. Ни одна предосторожность не была упущена. Часовые были удвоены. Патрули совершали частые обходы вдоль линий. Солдатам было велено спать при оружии. Разведывательные отряды направлялись для сообщения о малейших признаках необычной активности в лагере врага. Не без оснований всеобщее чувство тревоги охватило мусульманскую армию. От исхода предстоящей схватки зависело все, что было дорого воинам ислама, — их судьбы, их свободы, их жизни и их религия. Перспектива была далеко не обнадеживающей. Враг имел преимущество в численности, в организации, в дисциплине. Их силы, насчитывающие шестьдесят тысяч человек в общей сложности, превосходили силы мусульман в подавляющей пропорции три к одному. Кастильцы превосходили силой своих коней, характером оружия, весом и закалкой доспехов. Выделялись среди них французские рыцари, полностью затянутые в сверкающую сталь. Христиане были до единого воинами, закаленными в бесчисленных кровавых схватках; они были воодушевлены общей целью и подчинялись единому командующему; и они считали предприятие, в которое пустились, особо отмеченным небесами. Их рвение ежедневно разжигалось видными прелатами, чье присутствие придавало дополнительную святость крестовому походу, номинально ведшемуся во славу и для распространения Веры. Накануне битвы эти церковные советники во всем великолепии полных облачений обращались с речами к рядам солдат; и нередко их можно было встретить, подобно членам древней вестготской иерархии, сражающимися с плотским оружием в жару и опасности смертельной схватки, где их слова сочувствия приносили успокоение и надежду умирающим, а их освященные руки совершали с впечатляющим обрядом последние торжественные церковные обряды над умершими. Несмотря на слабость веры, свойственную военному ремеслу и особенно заметную в умах солдат удачи, увещевания и труды испанского духовенства играли немаловажную роль в Реконкисте. Каким бы скептиком ни был кастильский принц в неудобных вопросах доктрины — а немногие в ту эпоху были искренне благочестивы, — они редко пренебрегали пунктуальным соблюдением церковного ритуала и, что было еще более необходимо в глазах духовенства, постоянной и щедрой поддержкой его служителей.

Среди мусульман, с другой стороны, было гораздо меньше того единства и уверенности, которые столь сильно способствуют верности и легкости победы. Генералы андалусийцев не доверяли своим войскам, государи подозревали друг друга. Ни для кого не было секретом, что общественное мнение враждебно относилось к призыву африканцев и что их присутствие было лишь последним средством в отчаянной ситуации. Испанские арабы рассматривали берберов скорее как чужаков, чем как союзников, в то время как бесстрашные воины Пустыни с презрением смотрели на изнеженное воинство, не обученное обращению с оружием, облаченное в шелковые одежды, некогда предназначавшиеся для женщин, которые не были достаточно сильны, чтобы вынести тяготы обычного похода, чья храбрость была сомнительной и которые уже давно продемонстрировали свою неспособность хотя бы частично восстановить престиж или защитить остатки некогда великолепной империи. Дерзкий захват Альхесираса породил самые тревожные опасения относительно конечных замыслов Юсуфа. Честолюбие этого князя было известно в каждом испанском городе. Маврские торговцы и шпионы привезли из марокканского двора рассказы о грозящем вторжении, описания крепостей, оборудованных для прикрытия возможного отступления, таинственные намеки на будущую гигантскую испано-африканскую монархию. Каждый андалусиец, глядя на смуглые и свирепые легионы захватчика, с ужасом размышлял о том, что он даже тогда, усиливая власть своих союзников, может косвенно способствовать покорению своей страны и собственному порабощению.

Никто не был встревожен больше Мотамида. С помощью каждого из средств, привычных для той суеверной эпохи, он стремился прочитать знаки грядущего и с помощью средств, решительно осуждаемых его религией как идолопоклоннические, постигнуть непостижимую волю Бога. Его спутники тщательно отмечали появление каждого таинственного знамения и авгурия. Придворные астрологи были заняты гномоном и астролябией, наблюдая за положениями планет и благоприятными или неблагоприятными предзнаменованиями небес.

Перед рассветом двадцать третьего октября 1086 года в мусульманский лагерь пришло известие о том, что неприятель пришел в движение. Подозрения офицеров Мотамида подтвердились, и назначение дня для битвы было лишь уловкой для облегчения внезапного нападения. Положение андалусийцев было критическим. Их лагерь не был укреплен. Их дефицит численности и недостаток дисциплины делали их малопригодными для отражения атаки всей христианской армии. Гонец за гонцом отправлялся к Юсуфу с изложением опасности. Но берберский вождь, хотя его войска были под ружьем, все еще оставался бездеятельным. Он вынашивал замысел, в успехе которого был уверен, и теперь лишь ждал благоприятного момента для его исполнения. Не испытывая ни малейшего беспокойства по поводу своих союзников, чьи саркастические намеки на интеллектуальную неполноценность и неотесанные манеры его расы усугубили предрассудки, уже существовавшие между двумя народами, он был не против того, чтобы они обнажили свою слабость, тщетно умоляя о помощи тех, кого они неоднократно оскорбляли. С первым ударом битвы андалусийцы пришли в беспорядок, и все, кроме солдат Мотамида, которые были быстро окружены и сокрушены численностью, позорно бежали с поля боя. Севильский принц и его последователи, хотя и поставленные в столь роковое невыгодное положение, с непоколебимой стойкостью выдержали яростный натиск христианского войска. Сам Мотамид благородно искупил в тот славный день запятнанную репутацию своего дома и подражал подвигам древних героев халифата, совершая чудеса доблести. Он искал смерти и мученичества в самой гуще боя. Он был дважды ранен, и под ним были убиты три коня. Его доспехи были разбиты; его меч капал кровью врагов; и груда трупов, лежавших перед ним, свидетельствовала о силе его руки и бесстрашной решимости его духа. Наконец прибыло крупное подкрепление африканцев, и вызванный ими маневр дал андалусийцам минутную передышку. Тем временем хитроумный Юсуф, поддерживаемый промежуточными горами, зашел в тыл армии Альфонсо и внезапно обрушился, как лавина, на христианский лагерь. Окруженная тысячами свирепых воинов, стража была мгновенно перебита. Палатки были преданы огню, и кастильцы с удивлением и ужасом увидели пожар своего лагеря и разграбление своего снаряжения. Занимался рассвет, когда силы мусульман обрушились на их тыл. Странный вид, запах и дикие крики верблюдов, которых сотни находились в берберской армии, напугали коней христиан и привели их в замешательство. Дивизия Мотамида, ставшая теперь нападающей — ибо фронт битвы перевернулся благодаря неожиданному маневру африканцев, — воодушевленная надеждой на победу, удвоила свои усилия. Застигнутые врасплох, теснимые на узком пространстве и атакованные с противоположных сторон, численное превосходство христиан стало скорее серьезной помехой, чем преимуществом. Их ряды, расстроенные верблюдами, наслоились друг на друга; теснота их строя препятствовала эффективным действиям; и те, кто оказался под ударами ятаганов берберских всадников, не могли ни отступить, ни защитить себя. В длинной череде кровопролитных сражений, ознаменовавших ход Реконкисты, ни одно не оспаривалось с таким упорством, как битва при Заллаке. Снова и снова мусульманская позиция то захватывалась, то терялась. Гордость и доблесть кастильцев с решительным упорством оспаривали поле, которое несколько часов назад они считали уже выигранным. Возвращение бежавших андалусийцев, доблесть солдат Мотамида и атака гвардии Юсуфа решили сомнительный исход дня. Колебание христианской армии вскоре превратилось в бегство, бегство — в резню. Разъяренные африканцы, не привыкшие к обычаям цивилизованной войны, не давали пощады своим убегающим и беспомощным врагам. Цвет кастильской знати погиб. Общие потери христиан составили более двадцати тысяч. Пехота была рассеяна, а Альфонсо, опасно раненный кинжалом одного из гвардейцев Юсуфа, успел спастись всего с пятьюстами приближенными. Приближение темноты лишь предотвратило полное уничтожение христианской армии.

Битва при Заллаке не сопровождалась столь выгодными и важными для мусульманского дела результатами, какие естественно вытекали бы из ее решительного характера. Чрезмерная алчность и служебная халатность позволили бежать раненому монарху, чей плен стал бы подходящим завершением такой победы. Неуклюжие лошади христианских рыцарей не шли ни в какое сравнение по скорости и выносливости с быстрыми скакунами Пустыни. Состояние и отъезд Альфонсо и его эскорта — из которых никто не избежал ранений — наблюдались, однако грабеж павших и богатая добыча лагеря имели большую привлекательность для берберских солдат, чем захват пленника, чей выкуп мог стоить королевства. Призыв к молитве на поле боя был совершен муэдзином с возвышения, образованного из голов тысяч убитых христиан.

На следующий день после битвы Юсуф, раздавший свою долю добычи своим маврским союзникам, получил известие о смерти своего сына в Сеуте, и, исполнив свою миссию на данный момент и обеспечив безопасность своих союзников, он вернулся в свои владения, оставив сильный отряд опытных войск под командованием севильского принца.

Устранив опасность, угрожавшую маврским владениям с северной стороны, Мотамид, воодушевленный успехом, достигнутым им в битве при Заллаке, решил попытаться изгнать христиан из Восточной Испании. Как он прекрасно понимал, это окажется непростой задачей. Провинции Валенсия и Мурсия в то время контролировались самыми грозными бандами наемников, авантюристов и разбойников в Европе. Главным оплотом этого военного бандитизма был Аледо, крепость, занимавшая вершину изолированной горы, чья защита, естественная и искусственная, считалась недоступной для высшего мастерства средневекового инженера. Сюда свозились без разбора кощунственная добыча мечетей и церквей, с трудом нажитое имущество земледельцев, порабощенное крестьянство валенсийских и мурсийских деревень и прекрасные женщины-пленницы Андалусии. Разбойники, обосновавшиеся в этой крепости, служили под началом кастильских офицеров и номинально были христианами, но их верность как вере, так и короне была шаткой; лишенные веры, религии или преданности, они состояли из подонков любой нации, и даже немало ренегатов-мусульман было завербовано в их ряды. Гарнизон Аледо насчитывал тринадцать тысяч боеспособных мужчин.

Победа при Заллаке, последствия которой не были постоянными даже в регионе, где она была одержана, никоим образом не затронула отдаленные провинции Восточной Испании. Маврское население изо дня в день все больше страдало от набегов и принудительных поборов; жители самых плодородных районов значительно сократились в численности из-за насилия и бегства; и было очевидно, что в скором времени жалкий остаток трудолюбивого народа, превратившего эту часть полуострова в рай, будет либо порабощен, либо истреблен разбойниками из Валенсии и Аледо.

Мотамид, чье благородное намерение отомстить за обиды арабов восточных княжеств подкреплялось еще и тем фактом, что Лорка и Мурсия были должны ему подчинение — одна по праву наследования, другая по титулу добровольного подчинения — и, следовательно, могли требовать его защиты, собрав свою армию, включавшую альморавидов, которых Юсуф оставил под его командованием, начал поход в сторону Мурсии.

Но экспедиция, начатая с чрезмерной самоуверенностью и хвастливыми заявлениями об успехе, закончилась позором и провалом. Предзнаменования, объявленные астрологами благоприятными, оказались обманчивыми. В первой же стычке с христианами три тысячи севильских солдат были изрублены в куски одной десятой частью этого числа врагов. Вторжение в Мурсию не принесло никакой пользы. Берберы Юсуфа, стыдясь трусости своих союзников, сочувствовали их противникам; замыслы Мотамида регулярно сообщались чиновникам неприятеля; и принц Севильи, встревоженный мятежными криками своих последователей, с отвращением бросил предприятие.

Стало очевидно, что христианская власть прочно утвердилась на Востоке и что одних лишь сил мусульман недостаточно для того, чтобы ее сокрушить. Все взоры вновь обратились к двору Марокко, и эмиры городов, пострадавших от бедствий христианского разбоя, настойчивыми и повторяющимися просьбами взывали о вмешательстве грозного султана Африки. Последний же, хотя и принимал эти петиции с учтивостью, ожидал действий со стороны кого-либо из лиц, облеченных высоким авторитетом. Наконец уговоры факихов, с ужасом наблюдавших за наступлением неверных и проистекающей отсюда угрозой их сословию, убедили самого Мотамида взять на себя роль представителя религиозных и политических интересов упавших духом мусульман Испании. Юсуф приветствовал королевского посланца со всеми знаками уважения, пообещал немедленно выполнить его просьбу и, завершив приготовления, вновь появился в Андалусии во главе прекрасного войска.

Началась осада Аледо, но поскольку крепость была неприступна для штурма, сочли необходимым взять ее измором — процедура, затягивание которой не могло не пойти во вред союзникам, нетерпеливым в отношении дисциплины и непривычным к монотонной и бездеятельной лагерной рутине. Действуя по указанию своих господ, приверженцы Юсуфа, коих немало было среди испанских мусульман, всеми средствами интриг способствовали целям честолюбивого султана. Его свита, особенно после победы над неверными, была внушительной по численности и влиянию. Широкие массы народа, обложенные непомерными налогами, подвергавшиеся попеременно грабежам со стороны христиан и поборам сборщиков податей, угнетенные произвольными поборами, чья частная жизнь была нарушена, семьи оскорблены, дети обращены в рабство, а имущество уничтожено, были готовы в чистом отчаянии приветствовать любые перемены как благо. Правительство, на содержание которого они столь дорого платили, не было способно защитить их от бесчинств ни на единый час. В дополнение к этому многочисленному кругу сторонников Юсуф мог рассчитывать на поддержку кади, муфтиев, факихов и имамов — всех низших чиновников государственного аппарата, всех духовных наставников народа. Эти две категории почти сочли невежественного и фанатичного султана мусульманским святым. Служители религии, чьи материальные интересы стояли на кону в предстоящей борьбе между мусульманской тиранией и христианским преследованием, являлись одними из самых ярых поборников смены династии. Их восхищение вознаграждалось — и отчасти порождалось — тем внимательным почтением, с которым Юсуф прислушивался к их увещеваниям и следовал их советам. По другую сторону находились философы и поэты, научное и литературное общество различных столиц, все еще воодушевленные тем интеллектуальным началом, которое долгое время составляло гордость и славу халифата. Как правило, владыки различных княжеств тогда являлись — как и прежде, почти без исключения — щедрыми покровителями литературного гения. Дворы Севильи, Малаги, Альмерии, Мурсии и Толедо вдохновлялись примером своего некогда знаменитого прототипа — Кордовы. Свободой мнений пользовались без всяких ограничений. Непоследовательность и пороки богословов выставлялись на всеобщее посмешище сатирическими поэтами под аплодисменты сочувствующей и восхищенной публики. Атеистические доктрины, отстаиваемые философами со всей эрудицией и красноречием, служили скандалом и отвращением для ортодоксальных и фанатичных верующих. Изысканные андалусийцы безбожно высмеивали промахи и невежество Юсуфа. Он не умел свободно выражаться по-арабиски; более того, он едва был знаком с основами этого языка. Сравнения и ритуальные красоты поэтической речи он не мог ни понять, ни оценить. Подобно большинству необразованных людей, он был глубоко суеверен — изъян, которым его религиозные советники, если бы их ожидания оправдались, не преминули бы воспользоваться. В его глазах мнения факихов казались пророческими, а возвышение этой касты до фактического контроля над правительством не сулило ничего хорошего королевским любимцам, чьи пренебрежительные речи застревали в памяти объектов их сарказма и презрения. К философам и острословам в их оппозиции установлению африканской династии присоединилась большая группа почтенных граждан — купцов, земледельцев, ремесленников. Задолго до падения халифата — катастрофы, которую небезосновательно приписывали проискам берберов, — это имя сделалось ругательством. Свирепые наемники из-за пролива неоднократно грабили столицу; уничтожали великолепные города Медина-аль-Захра и Захира; сеяли опустошение в каждой провинции Андалусии; навсегда сметали гордые свидетельства цивилизации, которая веками составляла славу Европы. Череда губительных междоусобных войн стала следствием попыток этих ненавистных чужеземцев установить за счет законных владельцев Пиренеев тягостную и невыносимую тиранию. Таковы были противоборствующие фракции, чьи интриги плелись на глазах у негра перед стенами Аледо.

Однако лишь одно обстоятельство сдерживало на время порывы Юсуфа. Перед своим первым походом он торжественно поклялся, что не предпримет ничего во вред своим союзникам. От этого обязательства его пообещал освободить теперь довереннейший из его духовных наставников с наглостью, которая сделала бы честь любому иезуиту. Главные аргументы их казуистики основывались на необходимости защиты трансцендентных интересов религии, которым серьезно угрожало дезорганизованное состояние всей страны. Тем не менее сомнения Юсуфа не развеялись полностью от этих доводов, и пока он все еще колебался, распри андалусийских правителей отвлекли его внимание от поглощающих проектов личного честолюбия. Мотасим, берберский владыка Альмерии, годами поддерживал дружеские отношения с Мотамидом. До него дошло неосторожное замечание последнего, брошенное в адрес султана; следы привели к Мотасиму; и взаимные обвинения соперников нарушили мир в лагере. Претензии Севильи на сюзеренитет над Мурсией стали еще одним источником раздора, который в конечном итоге привел к отпадению жителей этого королевства и удержанию припасов, жизненно необходимых для пропитания осаждающих. Разногласия среди союзников, ненастная погода, нехватка продовольствия и сведения о приближении христианской армии побудили Юсуфа снять осаду. Военные потери и голод сильно сократили гарнизон Аледо за те четыре месяца, что город находился в осаде. Стены были ослаблены осадными машинами, и решительное усилие со стороны осаждающих позволило бы легко взять его штурмом. Альфонсо, сочтя цитадель непригодной для обороны, завершил ее разрушение, дабы она не досталась врагу, и без дальнейших демонстраций вернулся в свои владения.

Отступление мавританского войска послужило сигналом к новым интригам со стороны недовольных. Они опасались, что отход Юсуфа перед лицом нера во вред ему, уменьшив его престиж и подорвав доверие народных масс к его способности успешно бороться с силой Кастилии. Кади Гранады являлся наиболее активным из этих заговорщиков. Его изменнические замыслы были раскрыты государем, после чего он был заключен в тюрьму, но впоследствии бежал в Кордову. Страхи его соратников побудили их к удвоенной энергии. Князья Малаги и Гранады были объявлены на собрании муфтиев и факихов утратившими свои права из-за вменяемых им в вину нарушений закона и преследований толкователей религии; и Юсуфу было предписано, как представителю справедливости и мстителю за веру, захватить их владения. Ободренный заверениями этих лицемерных приверженцев, африканский правитель со всем своим войском двинулся на Гранаду. Абдалла, государь этого королевства, отличался трусостью и бездарностью среди выродившихся мусульман своего времени. Он не унаследовал ни единой воинской добродетели своих берберских предков. Он покровительствовал литературе, но его занятия не пробудили в нем ни жажды славы, ни терпеливой покорности велениям судьбы, которые являются одними из плодов усердных штудий и размышлений. Образцы магометанского величия не вдохновляли его на подражание их подвигам. Вид обнаженного меча приводил его в судороги. Его привычная нерешительность, даже в мелочах, вызывала насмешки придворных. В отличие от своего рода, он оставался глух к чарам женской красоты — порок, возбуждавший больше презрения, нежели его малодушие, среди народа, у которого импотенция почитается судом Божьим. Он умел сносно слагать стихи; был знаком с самыми прославленными арабскими авторами; преуспевал в искусстве каллиграфии, а также скопировал и иллюминовал Коран, чьё признанное совершенство, вероятно, не полностью объяснялось лестью в эпоху, плодородную на искусных писцов. Сии искусства, сколь бы похвальными они ни были, были далеки от того, чтобы подготовить правителя к управлению королевством в период всеобщего расстройства. В довершение его затруднений двор Абдаллаха был насквозь пропитан изменой. Знать и простой народ ненавидели друг друга, но оба эти сословия ненавидели и презирали короля еще больше; и их взаимная вражда на время утихла, дабы они могли отомстить тому, кого привыкли считать общим врагом. Визири поддерживали постоянную связь с Юсуфом и с изгнанным кади Абу-Джафаром, который из своего убежища в Кордове руководил действиями заговорщиков.

Альморавиды уже подошли на расстояние нескольких миль к Гранаде, которая практически не имела защиты. Встревоженные подозрениями и угрозами Абдаллаха, его советники тайком бежали из города. Отчаявшийся монарх предварительно умолял Альфонсо о помощи, однако король Кастилии по какой-то неизвестной причине пренебрег этой редкой возможностью расширить свои владения и остался глух к его мольбам. Было набрано большое число ремесленников и рабов, чья верность казалась более чем сомнительной; от них нельзя было ожидать — даже если бы они того пожелали — способности противостоять с какими-либо шансами на успех свирепым ветеранам Юсуфа. Наконец, убедившись в собственной беспомощности, Абдаллах решил отдаться на милость своего могущественного врага. Окруженный всей помпой, какую предоставляло богатейшее княжество Испании, он выехал однажды утром из главных ворот своей столицы. Перед кавальцедой шествовала христианская стража, снаряженная с великолепием, какого не видывали со времен Омейядов. Они были облачены в разноцветные шелковые одежды; их оружие сверкало драгоценными камнями; попоны их белых арабских скакунов были выполнены из парчи, щедро расшитой золотом. В арьергарде ехал монарх в сопровождении своей челяди и в окружении евнухов с обнаженными скимитарами. Множество горожан, включая значительное число сторонников Юсуфа, замыкало эту пышную процессию.

Все это зрелище, однако, не произвело иного эффекта, кроме как возбудило изумление и алчность султана. Абдаллах, в вопиющее нарушение законов гостеприимства, был закован в цепи, а его эскорт — разграблен. Ворота Гранады распахнулись; Альморавиды вошли триумфаторами; всеобщим объявлением запредельные налоги, служившие столь обильным источником недовольства, были признаны незаконными и отменены, а обязательными для народа объявили лишь те, что санкционированы мусульманскими законами и обычаями. Восторг, с которым встретили появление Юсуфа после этой уступки народному ропоту, не знал границ. Его повсеместно приветствовали как поборника справедливости, друга угнетенных, восстановителя ислама. Огромные толпы преграждали ему путь на улицах. Тысячи людей устремлялись вперед, чтобы поцеловать край его одежды. Удовольствие, почерпнутое им из этих свидетельств народной любви — тем более необычных, учитывая ожесточенные предрассудки, существовавшие в Гранаде против берберов, — усиливалось созерцанием богатств его нового завоевания. На будущем месте Альгамбры стоял дворец, красота которого делала его вполне достойным предшественником той несравненной обители королевского великолепия и роскоши. В его подвалах хранились сокровища неоценимой стоимости, плоды хищничества, осуществляемого многими сменявшими друг друга правителями Гранады. Там залегали горы драгоценных камней; гобелены и портьеры из тончайшего шелка, полыхающие самоцветами; изобилие золотой и серебряной утвари; оружие изумительной выделки; изысканные сосуды из фарфора и горного хрусталя. Немалую долю этих сокровищ составляли предметы личного убранства: цепи, браслеты, ожерелья и амулеты. Жемчужиной коллекции являлась нить жемчуга числом в четыреста штук, идеально подогнанная по размеру и цвету, причем каждая жемчужина оценивалась в сто золотых монет. Впрочем, эти драгоценные предметы были лишь незначительной малостью в сравнении с торговым и сельскохозяйственным богатством провинции, откуда они происходили. Вега, или равнина Гранады, уже достигла того замечательного состояния возделывания, которое впоследствии восхищало взоры и разжигало алчность подданных Фердинанда и Изабеллы. Ее широкие просторы были усеяны бесчисленными хуторами и плантациями. Ее границы обозначались изгородями из благоухающих кустарников. Серебряные нити каналов, которыми она была испещрена повсеместно, сверкали в лучах солнца, чья интенсивность смягчалась легкими испарениями, постоянно висевшими над прекрасной долиной. Многочисленные рощи шелковиц, разбросанные по живописному пейзажу, указывали на масштабы и процветание шелковой индустрии, в то время как обширные плантации апельсинов и маслин, гранатовые сады, многократные урожаи, сады с ценными экзотическими растениями обнаруживали оспоримое изобилие владельцев и избыточное плодородие почвы. Преобладание еврейского влияния возвысило продукцию Гранады до высокого положения в коммерческом мире. Ее базары были отлично снабжены любыми товарами, способными удовлетворить скромные запросы бедняков или изнеженную роскошь богачей. Политические смуты, столь долго сотрясавшие полуостров, хотя и подорвали процветание королевства, отнюдь не остановили предприимчивость и не нанесли существенного урона ресурсам его населения. Еврей всегда оставался на нейтральной почве. Побеждавшая фракция часто обращалась к нему за советом и ссудами; потерпевшая поражение всегда была готова заложить ему свои ценности в надежде на новую революцию. Возвышение одного из представителей его секты до почетного достоинства визиря принесло неисчислимую пользу его социальным и коммерческим интересам. Это обеспечило защиту и респектабельность его занятиям; это позволило ему замышлять и осуществлять колоссальные финансовые предприятия. Так он грабил обе стороны и процветал. Граждане, преследуемые по политическим мотивам, и христиане, для которых церковные проклятия не представляли ужаса, вели свои дела через его посредников. Его корабли можно было обнаружить в любой гавани; его фактории обосновались в каждом порту; его товары выставлялись на продажу в любой столице Средиземноморья и прилегающих к нему морей. В период оккупации Гранады Альморавидами ее торговля по своему богатству и объемам, вероятно, превосходила все остальные государства полуострова, христианские и мусульманские, вместе взятые.

Ни один человек заурядного ума не мог больше оставаться в неведении относительно намерений Юсуфа, однако андалусийские правители с раболепным подхалимством поздравляли его в самых лестных выражениях с успехом. Султан чувствовал, что теперь настало время сбросить маску. Он неизменно обращался со своими царственными сикофантами с заметной холодностью. Захвату Гранады последовало взятие Малаги. Вот тогда-то, когда было уже поздно, мавританские эмиры забили тревогу. Они договорились между собой прекратить поддержку Альморавидов и приостановить с ними любые сношения. В растерянности и отчаянии они приняли роковой план запросить оборонительного союза с христианами — средство, неизменно оказывавшееся пагубным для их интересов. Король Кастилии с готовностью согласился на союз, который, каковыми бы ни оказались его результаты, неизбежно увеличил бы его собственную мощь за счет разжигания взаимной вражды между соперничающими мусульманами. Сознавая всю глубину важности подкрепления своих действий санкцией судебного и церковного авторитета, Юсуф потребовал теперь от кади и муфтиев вынесения мнения о законности захвата королевств своих союзников, которые те оказались неспособны ни защитить, ни укротить. Подготовленное заключение оказалось всем тем, о чем мог только мечтать самый скрупулезный казуист. Его авторы возложили на себя ответственность за будущие деяния Юсуфа и объявили, что для него является не только правом, но и обязанностью низложить и разграбить своих выродившихся союзников, которые к счастью уже не располагали средствами для успешного сопротивления. Во избежание любых будущих осложнений, которые могли бы отразиться на его репутации среди благочестивых, Юсуф велел представить это мнение высших авторитетов Испании на суд наиболее выдающихся юристов, богословов и ученых мусульманского мира. Все они без исключения подтвердили его; и африканский султан, к тому времени вернувшийся в Марокко, отдал приказ своему наместнику Ибн Аби Бекру начать военные действия без дальнейших промедлений. Тарифа, Кордова, Кармона были взяты, после чего предводитель Альморавидов, решивший нанести решающий удар, разбил свой лагерь перед Серильей. У осаждающих было немало сочувствующих в столице Мотамида, и их партия значительно укрепилась благодаря неизменному успеху, доселе сопутствовавшему их предприятиям. Нерешительность и опасения князя препятствовали принятию решительных мер против этих заговорщиков, которые почти открыто претворяли в жизнь свои изменнические планы на глазах у двора и гарнизона. Последняя надежда Мотамида зависела от маневров христианских сил, направленных ему на помощь королем Кастилии; однако последний был разбит в решающем сражении; флот, защищавший город со стороны реки, был вскоре после этого сожжен; укрепления пали штурмом; и горожане после долгого сопротивления покорились жестокости и грабежам варварского и хищного врага.

Мотамид вместе с семьей и стражей по-прежнему удерживал цитадель. Последний принц из династии Аббадидов явил в своем бедственном положении мужество и решимость римского ветерана. Убедившись наконец в тщетности астрологических предсказаний, которые его обманывали, он оставил общество шарлатанов и сменил астролябию на скимитар. Он с жаром искал смерти в разгаре штурма, однако, несмотря на самое безрассудное пренебрежение опасностью, избежал ранений. Окруженная со всех сторон неприятелем, цитадель не могла долго обороняться, а на все предложения о капитуляции отвечали отказом предоставить какие-либо условия. Наконец Мотамид в одиночку явился в лагерь Альморавидов; цитадель была сдана; а властный Юсуф потребовал немедленной эвакуации Ронды и Мутолы, находившихся под началом двух его сыновей. Мотамида отправили в Агмат — город близ Марокко, где в условиях строжайшего заключения и пренебрежения самыми насущными нуждами его семья, вынужденная по необходимости заниматься самыми грязными работами и облаченная в рубища, с величайшим трудом добывала себе пропитание для поддержания жизни.

Захвату Севильи незамедлительно последовало подчинение Альмерии, Дении, Хативы и Мурсии. Бадахосское княжество, охватывавшее большую часть современного королевства Португалия, было разорено и завоевано; недавние приобретения христиан разделили участь мавританских владений; и двор Кастилии с унынием услышал о внезапной утрате территории, на приобретение которой ушло столько времени и труда. Мотаваккил, князь Бадахоса, после того как из него выжали все сокровища с помощью пыток, был казнен на большой дороге по прямому приказу мусульманского полководца. Из значительных городов Юга устояла одна лишь Валенсия. Ее удерживал Сид, который с героизмом, в значительной мере искупившим его вероломство и печально известную бесчеловечность, в течение пяти лет бросал вызов объединенным силам монархии Альморавидов.

В анналах истории или творениях романтической словесности нет ни одной личности, чей облик был бы одновременно столь же четко очерчен и столь же туманен, как образ Родриго Диаса де Бивара. Вымысел надел его характер и жизненный путь благородными чертами благочестия, доблести, великодушия, военного гения и религиозного рвения. Для невежественного и напыщенного кастильца он и поныне воплощает рыцарственное воительство. Церковь по-прежнему почитает его как одного из ранних и наиболее преданных своих поборников. Историческая традиция представляет его одним из основателей испанской монархии. Старейшая баллада на кастильском языке была сложена неизвестным гением для прославления его подвигов, которые также воспевались в бесчисленных драмах, эпосах и романах. Не менее полутораста последних и по сей день занимают место в литературе Испании. С другой стороны, уважаемые и осведомленные авторитеты подвергали сомнению самое его существование. Авторитетные историки и критики оспаривали свидетельства его тождества. Ученые, чей интеллектуальный уровень вызывает уважение, объявляли знаменитого героя мифом и упорно утверждали, что дошедшие до потомства рассказы о его деяниях суть не что иное, как романтические выдумки. Во всей сфере исторической критики нет вопроса более завораживающего, нежели тот, что затрагивает бытие и свершения Сида. Дело в том — и из этого выросла вся двусмысленность, связанная с его именем, — что эта необычайная фигура складывалась из двух совершенно разных характеров. Сид романтический являл собой образец учтивости, великодушия, чести, рыцарственного мстителя за угнетенных, идеал любой христианской добродетели. Сид исторический представлял нечто совершенно иное, и именно с ним одним нам предстоит иметь дело ныне.

Кропотливые изыскания видных востоковедов, и среди них исчерпывающие и ценные штудии Дози, вне всяких сомнений доказали существование и деяния Сида. Из арабских рукописей, не поддававшихся расшифровке до середины нынешнего столетия, постепенно собирались и компилировались эпизоды, составившие его богатую событиями и бурную жизнь. Очевидная аутентичность этих памятников, отсутствие каких-либо мотивов преувеличивать доблесть или таланты противника, общеизвестная точность арабских историков, интересные грани быта, ими описываемые, искреннее негодование авторов, непривычных к систематическому игнорированию священных обязательств, детальное перечисление военных трофеев и добычи с набегов ставят эти труды в ряд ценнейших вкладов в средневековую древность. Их публикация и изучение устранили праздные мифы, абсурдные положения и непримиримые противоречия, затушевывавшие дотоле историю обожаемого героя Старой Кастилии.

Из его титулов, под коими он куда более известен читателям, чем под родовым именем, именование Сида, применяемое ныне исключительно к нему, являлось почетным званием — искаженной формой арабского слова «сиди», или «господин», некогда раздаваемого мусульманами без разбору лицам знатного происхождения. Преобладающее употребление этого титула в Средние века объяснялось главным образом тем фактом, что публичные документы, послания и договоры, адресованные кастильским и мавританским сановникам либо заключаемые ими, составлялись совместно на латыни и арабском языке, а нередко и исключительно на последнем. Другой титул, Кампеадор, происходил от обычая избранных воинов вызывать друг друга на поединок перед лицом соответствующих армий — любимого способа полуцивилизованных народов демонстрировать личную храбрость и сноровку, восходящего ко временам более древним, нежели знаменитая схватка Давида с Голиафом. Политическая дезорганизация всего полуострова, еще более очевидная в христианских государствах, нежели в мусульманских, все еще сомнительные и зыбкие отношения между правителем и подданным, опасные вольности, которыми пользовались честолюбивые лица, имевшие мужество и наглость их требовать, насущная необходимость для монарха снискать расположение своих могущественных вассалов, присутствие и пример иностранных авантюристов, не привыкших к законным преградам и не признающих никакой власти, кроме меча, — все эти ненормальные социальные условия делали для человека отважного и энергичного легким делом возвышение до большой власти и видного положения в государстве. В те дни личная доблесть служила высшим знаком отличия. В складе ума и ремесле грубого солдата удачи не оставалось места для проявления мягких добродетелей. Война велась с отталкивающей жестокостью, которая сделала бы честь расе дикарей. Знакомство со сценами кровопролитий притупило все благородные инстинкты человеческой природы, и даже кроткие женщины одобряли своим присутствием и одобрением поступки, от коих они должны были содрогнуться в ужасе. Церковный сан содействовал своими советами и отпускал грехи своей духовной силой при совершении резни, изнасилований, пыток, умори голодом пленников, отречения от договоров. Обладание троном не сопровождалось преобладающим влиянием. Прерогативы государя еще не были точно определены. Его власть, зиждившаяся на нечетких прецедентах и традициях, в целом ограничивалась способностью проводить в жизнь свои повеления. Крупные вассалы короны нередко бросали ему вызов, заторгали в темницу, изгоняли. Преступление измены подвергалось широкому толкованию и еще большей гибкости в применении наказания. Порой оно означало одно, в иное время — другое. Самых одиозных мятежников часто прощали и вновь принимали в милость. Мелких преступников нередко приговаривали к суровейшим карам. Предводитель, отличившийся в сражении, снисходительный к своим подчиненным и щедрый к простому люду, считавший милосердие свидетельством трусости, а истребление врага — воинской добродетелью, непременно вызывал больше восхищения, чем избалованный наследник двух десятков королей.

Разделение кастильской территории на столь многие части, на каждую из которых претендовали многочисленные соискатели, благоприятствовало независимости военачальников, способных привлечь поддержку сильного отряда сторонников. При подобных обстоятельствах королевская власть не могла централизоваться или действовать результативно. Хотя феодализм в строжайшем понимании этого термина никогда не укоренялся в испанской монархии (и лишь к середине тринадцатого столетия мощь нобилитета начала противостоять власти короны), аналогичная система покровительства и службы в целом признавалась законами в качестве регулирующей отношения вассала и сюзерена — условие, поистине почти неизбежное на ранних ступенях цивилизованного общества. Главари, отрекшиеся от этих обязательств либо объявленные вне закона за преступления, составляли грозный элемент раздора на полуострове. Они величали себя «лордами», но отличались от разбойников с большой дороги лишь тем, что отправляли на более широком поприще и с большей безнаказанностью излюбленное ремесло грабежа. Свои замки они возводили на уединенных и недоступных кручах, откуда могли издалека разглядеть приближение опасности или желанное появление богатого и беззащитного путника. Нуждающиеся искатели приключений и опальные преступники из любой нации и любого вероисповедания вербовались под их знамена. Будучи прототипами итальянских кондотьеров, они продавали свои мечи и услуги тому, кто больше заплатит. Оставаясь без дела и полагаясь на собственные ресурсы, они грабили без разбору, не обращая внимания на национальность, религию или род занятий своих жертв. Успешный вольный стрелок нередко командовал армией из тысяч отчаянных голов. Самым популярным и знаменитым из этих изгоев в эпоху, когда судебные ограничения и царская власть подчинялись военной силе, являлся Родриго Диас де Бивар, Кампеадор.

Последний, навлеченный на себя ненависть Альфонсо VI из-за унижения этого монарха в ту пору, когда он был вынужден очистить себя от соучастия в убийстве своего брата (каковое происшествие, как полагали, было подсказано Сидом или, во всяком случае, поддержано им), и этот предрассудок усугубился предполагаемым хищением сокровищ и дани, доверенных Сиду Мотамидом, был безапелляционно изгнан из пределов Кастилии. Опальный приверженец после безуспешной попытки поступить на службу к графу Барселонскому обратился за военным командованием к эмиру Сарагосы. Упомянутым княжеством правили тогда воинственные и просвещенные государи из рода Бени-Худ, чье превосходство над большинством прочих мусульманских династий доказывалось первенством их литературных достижений не в меньшей степени, чем славой в ратном деле. Более тридцати лет Моктадир, правивший монарх, вел непрерывные войны со своими соседями. Несмотря на нынешнее неблагоприятное состояние его дел, Сида сопровождало значительное число приверженцев, а неоднократный опыт общения с христианскими наемниками научил Моктадира тому, что услугами подобных союзников пренебрегать не стоит. Вследствие этого их приняли со всяческими знаками отличия и зачислили в армию. Такое пополнение оказалось весьма ценным для эмира и его сыновей, среди которых он вскоре после этого разделил свое королевство. Оружие Родриго везде одерживало победы. Партизанская война, непрестанно терзавшая северные провинции полуострова, как нельзя лучше подходила для реализации его зловещего гения. Его набеги превосходили по дерзости и успеху самые рискованные предприятия, предпринятые доселе мусульманами. Его товарищи-неверные приходили в ужас от жестокостей, чинимых его солдатами — от поголовной резни беззащитных пленников, от бесстыдного нарушения торжественных договоров, от изощренности пыток, изобретенных ради принуждения к выдаче сокровищ. Походы Родриго простирались до границ Франции. Он неоднократно разбивал каталонцев, наследственных врагов своего покровителя. Он пленил графа Барселонского — подвиг, принесший Сарагосскому эмирату великие политические выгоды путем заключения выгодного договора. Он сеял опустошение повсюду на территории Арагона. Богатство, добытое в сих грабительских вылазках, было невероятным. Мавританский правитель относился к своему союзнику с особым расположением из-за беспристрастия, проявленного им при сборе добычи. Сосуды христианского алтаря были не более священны в глазах этого нечестивого разбойника, чем трофеи мавританского замка. Как естественный результат его свершений, его популярность среди сарагосских мусульман превосходила ту, которой пользовался любой другой человек. По возвращении из набега жители столицы встречали его с возгласами, способными вызвать ревнивую зависть суверена.

Угнетения, которым подвергалась Валенсия со стороны банд беззаконных солдат удачи и разбойников, вероятно, превосходили по своей жестокости все то, что довелось пережить любой другой провинции полуострова. Но алчность и свирепость этих тягостных гостей теперь усугублялись присутствием и советами предводителя, искушенного во всяких уловках ведения войны и вымогательства. Оплот богатства Валенсии и присутствие множества его соотечественников в качестве номинальной охраны Кадира привлекли Сида в те края, где его выдающиеся таланты к интригам и злодейству быстро обеспечили ему решающее превосходство над всеми соперниками. Он грабил беззащитных жителей под предлогом наказания мятежа. Он вымогал огромные суммы с богачей под видом поддержки государственности. Ни одно сословие не избегло его разорительных поборов. Даже духовенство было вынуждено расстаться со своими сокровищами. Он без зазрения совести взял на себя фактическое руководство делами, которые велись от имени правителя Валенсии, а в качестве вознаграждения за ценные услуги присваивал из провинциальной казны ежемесячно огромную сумму в десять тысяч золотых монет.

Сид давно жаждал завладеть Валенсией. Эта прелестная провинция, лежащая в умеренном поясе и наслаждающаяся умеренным и здоровым климатом, щедро дарующая отборнейшие плоды любого климата, становилась добычей многих сменявших друг друга авантюристов. Богатство ее сельскохозяйственных ресурсов, разнообразие и частота урожаев, превосходство фруктов, доходы от торговли, красота женщин придавали этому благодатнейшему краю особое очарование в глазах распутного солдата удачи. Правление Кадира, поддерживаемое кастильскими наемниками, стало бичом для этой земли. Состоятельные дворяне были разорены поборами узурпатора. Евреи, некогда составлявшие весьма доходный источник доходов, были изгнаны гонениями. Обширные области неиссякаемого плодородия оказались полностью заброшены. Тирания власти, грабежи наемников и разбойников сделали собственность столь ненадежной, что испуганные владельцы распродавали богатые имения за бесценок, а огромное количество земли, выброшенной на рынок, привело к постоянному падению ее стоимости. За вторжением Альморавидов последовал отход кастильцев из Валенсии, а решительные действия при Заллаке избавили жителей этого королевства от непосредственной угрозы вмешательства христиан. Столь благоприятную возможность для избавления нельзя было упустить. Каждый вассал и данник Кадира либо провозглашал независимость, либо отдавался под покровительство дружественного соседа. Беззащитное состояние этого князя и поощрение недовольных граждан побудили Мондира, владыку Дении, осадить его столицу с сильным отрядом арабов и каталонцев. Кади, доведенный до отчаяния, отправил посланца для заключения союза с Мостаином, эмиром Сарагосы. Последний, выражая величайшее сочувствие правителю Валенсии и заявляя о своем намерении немедленно избавить его от опасности, одновременно вел переговоры с Сидом с целью лишить Кадира его королевства. По условиям этого соглашения столица и провинция передавались эмиру, а добыча любого рода назначалась наградой Сиду. Мондир, неспособный противостоять столь грозным противникам, поспешил снять осаду при их приближении. Правитель Валенсии, расточая выражения благодарности, отказался выполнять положения договора, заключенного с Мостаином, будучи уверен в нейтралитете Сида, который он тайно купил подарками огромной ценности. Мостаин, оказав столь важную услугу неблагодарному и вероломному союзнику, в ярости вернулся в свою столицу.

Беспрецедентное двуличие Сида проявилось теперь в его заигрываниях с различными правителями, чьи интересы он выражал готовность продвигать, но каждого из которых с равной легкостью был готов предать ради осуществления собственных планов. Он уверял соперничавших монархов, Мондира и Мостаина, что поддержит любого из них в любое время при осаде Валенсии. Затем он направил посольство к Альфонсо, возобновляя свою вассальную присягу и обещая ему не только владения Кадира, но также земли двух других мусульманских государей, чьим гостеприимством и доверием он постоянно пользовался и злоупотреблял. Невзирая на неоднократный горький опыт его вероломства, эти монархи под воздействием своих страхов и стремлений вновь позволили обмануть себя Сиду. Впрочем, было неудивительно, что его поддержки жалко добивался каждый суверен. Ни один вояка не вел войну с таким безжалостным варварством. При взятии города от него камня на камне не оставалось. Ни один полководец не обладал стольким престижем. Его согласие требовалось для обеспечения восшествия на трон короля Кастилии. Его оружие почиталось непобедимым. Он обогатил город Сарагосу добычей его нера. Совершенные им чудовищные преступления превратили его имя в пугало везде, где о нем слыхали, и сильно омнили блеск его славы. Его соратники насчитывали три тысячи хорошо вооруженных ветеранов — сила, превосходившая любую мощь, контролируемую мавританским князем, и вполне равная, человек в человека, расхваленной рыцарственности Кастилии.

Получив заверения в благосклонном расположении Альфонсо, Сид вернулся ко двору этого монарха, который возвратил ему его имения и пожаловал грамоту, наделявшую его всеми землями, какие он сумеет отвоевать у мусульман, с единственным условием несения вассальной повинности. Присутствие прославленнейшего испанского военачальника при кастильском дворе вызвало великое воодушевление. Он удостоился одновременно поздравлений короля, комплиментов от знати и раболепного поклонения простого народа. Предприимчивая молодежь королевства поспешила записаться под его знамя, и когда он вновь выступил во вражескую землю, его войско возросло до семи тысяч человек. Во время его отсутствия Мостаин разорвал союз с ним и в созвездии с Беранжером, графом Барселонским, осадил Валенсию. Приближение кастильцев привело к прекращению предприятия, и Сид, как уже упоминалось ранее, установил военный протекторат над этим королевством. Вызванный Альфонсо для помощи в снятии осады Аледо, он своими медлительными действиями набросил тень подозрения в сговоре с врагом, после чего разгневанный государь конфисковал его имущество и владения, а его семью заключил в темницу. В конце концов домашних освободили, и Сид, свободный от всякой ответственности перед сюзереном или союзником, возглавляя армию преданных приверженцев, получил возможность беспрепятственно претворять в жизнь свои чудовищные замыслы угнетения и грабежа. Эта огромная сила получила теперь подходящее для нее занятие — разорение провинций Восточной Испании. Долины Валенсии, Хативы, Тортосы подверглись беспощадному грабежу. В плодородных землях Ориоулы, за пределами самого города, не уцелело ни единого жилища, не осталось даже стены. Граф Барселонский был вновь разбит в упорном сражении и, попав в плен вместе с пятью тысячами своих солдат, сумел добиться свободы лишь ценой признания себя вассалом победителя. Мощь Сида возрастала стремительно. Не имея двора или даже постоянной резиденции, он перенял манеры и выказывал высокомерие независимого правителя. Слабейшие мусульманские государства, неспособные успешно противостоять его оружию, покупали его снисходительность выплатой разорительной дани. Валенсия, Сегорбе, Лирия, Альменара, Херика, Альпуенте, Олакау, Мурвьедро, Альбаррацин вошли в число его зависимых территорий. Тысячи мусульман служили под знаменем злейшего врага их расы. Семья Мондира умоляла его взять на себя опеку над малолетним наследником этого князя. Из этих источников он получал ежегодный доход в двести двадцать пять тысяч золотых монет (три миллиона двести тысяч долларов) — сумма, свидетельствующая об огромных богатствах, все еще хранившихся в провинциях, долгое время страдавших от бедствий вымогательства, грабежа и обезлюдения, а равно и о силе сюзерена, который без блеска королевского рождения или поддержки устоявшегося правительства был способен взимать и собирать эти средства. Предпринятый некоторое время спустя Альфонсо поход против гранадских мавров завершился для христиан неудачей, и этот провал по обыкновению приписали предательству Сида. Была предпринята безрезультатная попытка арестовать его, и король Кастилии при содействии грозного флота из четырехсот судов, предоставленного его союзниками генуэзцами и пизанцами, принялся мстить за оскорбленное достоинство решительным штурмом Валенсии с суши и с моря. Сид, пребывая в ту пору в Сарагосе и не имея возможности войти в город или защитить его, поскольку уже почитал его своим собственным, совершил опустошительный набег на владения Альфонсо, который оказался перед необходимостью отвести войска для защиты собственных земель. Он понес немалый ущерб от этого шага своего мятежного вассала в виде полного разорения страны, сопровождавшего его продвижение, а также разрушения многолюдного города Логроньо, который был взят штурмом и сожжен дотла армией Родриго. Снятие осады и отсутствие Сида пробудили в жителях Валенсии желание вновь подчинить это королевство мусульманскому правлению. Ибн Джаххаф, главный кади, возжелал подражать примеру Абу Касима Мохаммеда, который с той же должности возвысился до высокого положения фактического правителя Севильи. Непостоянный нрав их владыки, самого по себе узурпатора, подчиненного чуждым стране и враждебным ее религии людям, бедствия от непрерывно прерывавшихся занятий земледелием и торговлей, тягостные финансовые бремена, налагаемые прихотью и несправедливостью, невыносимые оскорбления со стороны христианских воинов, привыкших обращаться с ними как с низшими существами и рабами, не раз доводили разъяренных жителей до грани революции. Теперь, ободренные увещеваниями столь видного человека, как Ибн Джаххаф, они с жаром приветствовали возможность мести и обретения независимости. Отборный отряд альморавидов был тихо введен в город; народ поднял оружие; дворец разграбили; Кадир бежал в женском платье, чтобы вскоре после этого быть схваченным и обезглавленным; а в городе учредили Государственный совет, состоявший из знати и смоделированный по образцу того, что некогда управлял делами Кордовы с поразительным успехом. Впрочем, власть этого августейшего органа несколько ограничивалась притязаниями альморавидского военачальника Абу Насра, намекнувшего, что он удержит город для своего государя, а также нелепыми потугами кади, приписавшего себе всю заслугу революции и чья несостоятельность стала еще более очевидной на фоне его театральных поз и слабого подражания достоинству и атрибутам королевской власти.

Сид недолго оставлял новое правительство в покое. О его приближении возвестили дым и пламя горящих деревень, а также паническое бегство тысяч крестьян, хлынувших в Валенсию. Этот прекрасный город вскоре оказался окружен широким поясом черноты и запустения. Все, что свидетельствовало о щедрости природы либо о смекалке и процветании человека, было безжалостно сметено. Поселения в радиусе многих миль вокруг столицы предали огню. Бесчисленные мельницы вдоль берегов Гвадалавиара, виллы зажиточных горожан и знати, лодки, склады и амбары превратились в пепел. Пригороды были взяты штурмом. Тогда валенсийцы, не имея надежды на помощь, вступили в переговоры с Сидом. Их предложения приняли благосклонно; альморавидский гарнизон удалился; прежняя ежемесячная дань возобновилась; и город вновь признал власть кастильского авантюриста. Но альморавидский султан не желал оставлять без борьбы столь богатую добычу, как валенсийское королевство. До столицы быстро дошли вести о марше мощных сил для ее усмирения. Владычество ненавистного бербера казалось предпочтительнее ненасытной алчности сюзерена-неверного. Жители восстали, а сторонники и должностные лица Сида были изгнаны. Ворота затворили; верховная власть бурной волей народа сосредоточилась в руках Ибн Тахира; и последний стал с тревожным ожиданием взирать на прибытие Альморавидов. Сид, во время мятежа обитавший в одном из загородных дворцов валенсийских королей, будучи бессилен предотвратить отпадение города, все же сумел задержать продвижение неприятеля. Он велел разрушить мосты и подрубить дамбы, благодаря чему местность, еще недавно являвшаяся на протяжении лье подобием цветущего сада, превратилась в озеро. Среди вод осталась лишь узкая насыпь, и этот подход горстка решительных мужей могла легко защищать от многочисленной армии.

Эти энергичные меры привели к неожиданному результату. Не желая подвергаться риску нападения и испытывая недостаток продовольствия, Альморавиды, чьи костры были уже видны с башен города, отступили. Страх и ужас охватили жителей Валенсии. Не имея возможности защитить себя, они не знали, где искать помощи. Ибн Тахир, главный магистрат, не обладал талантами, необходимыми для того, чтобы внушить уверенность в столь тяжелой чрезвычайной ситуации, и его непопулярность легла тенью на его семью. Род Бани-Тахир был одним из старейших, богатейших и самых почетных в Валенсии. Но эти соображения в пользу общественного авторитета не смогли спасти его от последствий некомпетентности его главы и безрассудной ярости толпы. Ибн Тахир был смещен, а к власти возведен Ибн Джаххаф, который в собственных интересах усердно разжигал царившее недовольство. Толпа напала на дворец Бани-Тахиров, и члены этого знатного семейства были забиты камнями, оскорблены, подвергнуты самым унизительным издевательствам и в конце концов отправлены в цепях в лагерь Сида. Последний предложил Ибн Джаххафу свою защиту на тех же условиях, на каких она ранее предоставлялась Кади, но поскольку он потребовал выдать его сына в качестве заложника — условие, на которое подозрительный араб отказался согласиться, — переговоры были резко прекращены. Армия Сида теперь тесно осаждала город, который, не будучи готовым к осаде, вскоре столкнулся с самыми страшными бедствиями. Страдания жителей стали невыносимыми. Нарастающий голод заставлял людей с жадностью пожирать самые омерзительные вещества и отвратительных животных. Люди дрались за отбросы в мутном потоке сточных вод. Крысу, считавшуюся величайшим деликатесом, едва можно было достать за кусок золота. Богатые еще могли раздобыть немного зерна, которое ревниво укрывалось его владельцами и сбывалось лишь в малых количествах и по баснословным ценам. Унция ячменя легко продавалась за три динара. Когда этот запас иссяк, они пытались поддерживать свои слабеющие силы кусочками кожи, листьями, корой и той растительностью, которую удавалось собрать в садах и во дворах их особняков. У бедняков не было иного выхода, кроме каннибализма. Посреди всеобщего бедствия Ибн Джаххаф, по-видимому не заботясь о будущем, поддерживал монархический образ жизни. За его воротами не было и следа той нужды, которая ежечасно толкала тысячи людей к отчаянию и смерти, не было и признаков приближающейся расплаты. Его дворец ежедневно становился местом литературных споров, танцев и пьянства. Толпа паразитов наслаждалась его щедростью. Содержание двора обеспечивалось грабежом частных амбаров. Имущество умерших и умирающих конфисковывалось. Возражения против этой тирании карались тюремным заключением. Люди падали и умирали от голода прямо на улицах. Толпы людей, ищущих возможность спастись, постоянно осаждали городские ворота. Те, кому удавалось добраться до христианских линий, были либо перебиты, либо проданы в рабство. Человечность не играла никакой роли в политике средневековой войны, особенно когда ее вели бандиты. Опыт показал, что пленник на последней стадии истощения не годится ни для службы, ни для выкупа, и что быстрая смерть — самый естественный и эффективный способ избавиться от узника, в содержании которого нет никакой выгоды и чьи дни уже сочтены. Самые слабые и истощенные из этих несчастных поэтому уничтожались без церемоний и немедленно. Обыкновенные мусульмане из соседних провинций, служившие в армии Сида, не испытывали никаких угрызений совести, наживаясь на рабстве своих соотечественников, и немногие могли противостоять искушению заполучить раба за бесценок. Торговцы из Константинополя, Дамаска и Александрии всегда присутствовали в лагерях армий, боровшихся за обладание Полуостровом, и именно им продавались те валенсийские беженцы, чьи ресурсы в некоторой степени уберегли их от нищеты их сограждан, чтобы те вновь были выставлены на невольничьих рынках Востока. Общие страдания в конце концов стали настолько велики, что беглецы, ослабленные голодом, были не в состоянии преодолеть короткое расстояние между городом и лагерем — границу между голодом и рабством или смертью. Город не был настолько тесно блокирован, чтобы прекратилась связь с осаждающими или с близлежащими княжествами. Ибн Джаххаф тщетно пытался добиться помощи с помощью самых щедрых обещаний эмиру Сарагосы и королю Кастилии. Они не доверяли его искренности и, главное, боялись мести Сида, ставшего к тому времени величайшим властителем Испании. Его эмиссары, поддерживаемые сочувствующими среди горожан и гарнизона, казалось, проникали в ворота Валенсии по своему усмотрению. Путем щедрой раздачи денег и обещаний они открыто стремились продвигать интересы своего полководца. Несколько заговоров с целью свержения Ибн Джаххафа были раскрыты и пресечены. Сведения о слабости и неблагонадежности гарнизона побудили Сида попытаться взять город штурмом. План не удался; христиан отбросили с большими потерями, а сам их предводитель чудом избежал плена. Опасаясь вмешательства султана Африки, Сид прибег к столь позорной мере, с которой едва ли согласились бы даже варвары. Он издал прокламацию о том, что все валенсийские уроженцы в его лагере должны вернуться в стены города или будут сожжены заживо, и что такая же участь отныне ждет каждого беженца без исключения. Погребальные костры были воздвигнуты на местах, хорошо видимых с крепостных валов, откуда горожане могли легко наблюдать за мучениями и слышать крики своих родственников и земляков. Этот жестокий указ не делал различий по возрасту и полу, и детей с юными девушками, чья привлекательность была уменьшена или уничтожена лишениями и голодом, безжалостно бросали в пламя наряду со стариками и немощными. Восемьдесят [Примечание: eighteen — восемнадцать] из этих жертв одновременно подверглись столь страшной каре за свое несчастье, и не проходило ни дня, чтобы валенсийцев не заставляли наблюдать за ужасным человеческим жертвоприношением. Эта безжалостная политика, подкрепленная нарастающей нищетой и страданиями жителей, вскоре достигла своей цели. Было согласовано перемирие на пятнадцать дней, за которым пятнадцатого июня 1094 года последовала капитуляция, условия которой при данных обстоятельствах были весьма благоприятными для мавров. Власть, как гражданская, так и военная, согласно ее положениям, возлагалась на мусульманских сторонников Сида; существующие законы сохранялись; мечети оставались в ведении последователей ислама, которым гарантировалось беспрепятственное отправление их культовых обрядов; имущество граждан оставалось неприкосновенным; а гарнизон должен был состоять из христианских жителей Валенсии. Некоторое время условия договора строго соблюдались, и прекрасные обещания завоевателя выполнялись. Но как только он почувствовал себя в безопасности, контракт, заключенный с одобрения духовенства и подтвержденный торжественными религиозными церемониями, был отвергнут, и открытое попрание его положений стало общеизвестным. Кастильцы заняли цитадель, где также поселился и сам Сид. В домах богатых горожан проводились обыски в поисках спрятанных тайников с золотом и драгоценностями. Под самым ничтожным предлогом — подозрение в колдовстве или побег раба — в неприкосновенность жилищ валенсийской знати внезапно врывалась шайка свирепых воинов. Имения, возвращение которых законным владельцам было обещано на публичном собрании народа, остались в руках тех, чья алчность или несправедливость их захватила. Наконец, людям было заявлено, что их город принадлежит Сиду по праву завоевания и что он и его подчиненные отныне будут председательствовать в трибуналах правосудия, налагать налоги, собирать дань и чеканить монету. Все, кто не желал соглашаться с этими условиями, вольны были уйти, но без единого предмета своего личного имущества. Столько людей отказалось полагаться на капризы правителя, проявившего такое вероломство, что прошло два дня, прежде чем длинная и печальная процессия покинула город. Их места заняли христианские семьи, собранные из соседних государств, которые, восхваляя доблесть и благочестие Сида, с нескрываемым ликованием заняли элегантные особняки и прекрасные сады маврских изгнанников.

Когда спокойствие в городе было обеспечено, Сид обратил свое внимание на Ибн Джаххафа. Его подвергли страшным пыткам, чтобы добиться сведений о его богатстве, которые последующие усердные поиски в его дворцах и во дворцах его друзей опровергли. Все имущество тех, кто когда-либо и чем-либо поддерживал бывшего правителя Валенсии, было немедленно конфисковано. Затем Сид, спланировавший для своего знаменитого пленника самую мучительную смерть, приказал вырыть яму на главной площади города и обложить ее хворостом; и Ибн Джаххаф, закопанный в нее по плечи, был медленно зажарен до хрустящей корочки. Женщин из его семьи, ожидавших та же участь, с большим трудом удалось спасти благодаря мольбам его подданных-мавров и протестам христианских солдат, которые, хотя и были ежедневными участниками дьявольских сцен жестокости, не могли равнодушно смотреть на совершение такого преступления. Однако подобного снисхождения не удалось добиться для рабов, друзей и литературных сподвижников несчастного кади. Все они были сожжены на огромных погребальных кострах на глазах у горожан и армии. В печально известной хронике, составленной впоследствии испанцами в Старом и Новом Свете, среди чудовищных зверств, совершенных Альбой, Кортесом и Писарро, ни одно не превосходило по хладнокровной жестокости поведение Сида при осаде и взятии Валенсии.

Его честолюбие, далеко не удовлетворенное приобретением одной из богатейших провинций Полуострова, лишь подстегнуло его к еще большим усилиям. Он расширял свои владения со всех сторон. Он взял Мурвьедро и, разорив его жителей, распродал их с аукциона, предварительно заключив и нарушив договор, аналогичный тому, что был подписан в Валенсии. Его мощь была столь велика, что короли не брезговали вести с ним дела на равных; а Педро I Арагонский испрашивал его дружбы в выражениях, свидетельствовавших о страхе, который он внушал своим соседям. Наконец его армия была наголову разбита алморавидским полководцем Ибн Айешей близ Хативы, и сломленный горем отважный предводитель, столь долго бывший кумиром христиан и ужасом неверных, не смог пережить эту катастрофу. В течение двух лет его мужественная вдова Химена успешно отражала нападения Альморавидов, но в конце концов, будучи вынуждена оставить свои позиции, Валенсия была эвакуирована кастильской амазонкой и предана огню.

Таковы были жизненный путь и конец авантюриста, чье влияние и авторитет часто превосходили монархические; который благодаря извращенному чувству энтузиазма вошел в историю как образец рыцарства и эталон всякого воинского совершенства; который, будучи святотатственным грабителем соборов и монастырей, тем не менее почитается Церковью как один из самых преданных ее защитников, чья жестокость превозносится как рвение, чье вероломство выставляется на всеобщее восхищение как высшее проявление житейской мудрости и который по сей день пользуется в сознании своих тщеславных соотечественников уважением, не уступающим тому, что оказывается самым почитаемым святым католического календаря. Церковные вымыслы и народное невежество продлили влияние Сида далеко за пределы срока его естественной жизни. Нелепая легенда, повествующая о разгроме маврских армий при виде его трупа, привязанного к седлу и несомого во главе крестоносных отрядов, впоследствии еще не раз вдохновляла кастильское рыцарство на новую преданность своему делу. Сказки, приписываемые его боевому коню Бабьеке и его мечу Тисоне, которые в подражание арабскому обычаю имели свою собственную историю, с благоговением рассказывались в каждой крестьянской хижине на равнине и в сьерре. Его останки приобрели священный характер. Они творили бесчисленные чудеса. Они разрушали замыслы неверных. Великая сила заключалась в осколках его гроба и его одежде. Они были мощными талисманами против опасности в бою. Они пресекали заговоры заговорщиков. И все же в ту суеверную эпоху едва ли нашлось бы много благочестивых людей, обладавших куда большими правами на атрибуты святости. Сид большую часть своей жизни был бунтарем. Он бросал вызов своему королю и угнетал его. Он служил мусульманам и в качестве их союзника вторгся в христианское королевство Франция. Даже в поэмах, призванных прославить его подвиги, он представлен высмеивающим Папу. Он сжигал церкви и грабил духовенство. Его вероломство стало притчей во языцех. Он предавал всех. Варварства, которые он совершал без малейших угрызений совести, приводили в ужас даже его собственных последователей, давно привыкших к беспощадной резне беззащитных и стариков. Его жестокость была невероятной. О добродетелях патриотизма, милосердия и прощения он ничего не ведал. Даже его правоверность вызывала справедливую критику. Он был более снисходителен к неверным, чем, по мнению фанатиков, подобало истинно верующему. Он содержал гарем. Мусульмане составляли значительную часть его войска. Было даже подозрение, что он похоронен не по церковному обряду. В 1541 году, когда его гробницу вскрыли, его тело оказалось завернутым в маврскую мантию, расшитую арабесками и арабскими надписями. Тем не менее всеобщее благоговение, с которым к нему относились испанский народ, как духовенство, так и миряне, побудило Филиппа II, самого сурового из королевских фанатиков, потребовать его канонизации у Папы Римского — церемонии, которой помешали лишь политические осложнения, потребовавшие внезапного отзыва испанского посла из Рима.

Захват Валенсии стал последним достижением в жизни Юсуфа. За исключением города Толедо и княжества Сарагосы, которые вскоре должны были пасть под ударами оружия его сына, вся территория маврской Испании подчинялась его власти. Это великое завоевание было совершено менее чем за три года. Его империя по своим размерам равнялась империям Омейядов и Аббасидов вместе взятым. Весь регион Северной Африки от Туниса до Атлантики подчинялся его приказам. Его владения охватывали территорию, более чем в десять раз превышающую площадь Западного халифата в эпоху его наибольшего процветания. Даже ранние правители ислама, на которых нисшел плащ Пророка, не претендовали на столь обширную юрисдикцию и не обладали столь деспотической властью. Каждую пятницу его имя повторялось для почитания и молитв благочестивых с кафедр трехсот тысяч мечетей. Провинции Аль-Магриба, равно как и Испании, сильно пострадали от войн и революций; их города неоднократно подвергались грабежам; их земледельческое население сильно сократилось в результате порабощения и голода. И тем не менее таково было богатство империи Юсуфа, что, несмотря на расходы на пышный двор и несовершенную систему налогообложения, он смог оставить своему преемнику сокровищницу в семь с половиной миллионов фунтов серебра и сто двадцать пять тысяч фунтов золота. Не менее тринадцати правителей, унаследовавших или узурпировавших титулы суверенитета, признавали его своим господином. Ни при одном из халифов какой бы то ни было династии бремя налогов не казалось народу столь легким. Предметы первой необходимости стоили дешевле, чем кто-либо мог припомнить. Хлеб продавался по номинальной цене, а за бесценок можно было купить охапку отборных овощей и фруктов. Подавляющее большинство его подданных не платило налогов. Обычные расходы правительства покрывались данью с христиан и иудеев; чрезвычайные нужды с легкостью удовлетворялись военной добычей. Однако всеобщая деморализация сделала прочные реформы невозможными среди враждебных государств Полуострова, поколениями привыкших к господству военных эксцессов и анархии. Надежды на общественное благополучие и будущую безопасность, которые временами питали люди, носили в высшей степени иллюзорный характер. Богословское влияние, пагубное для любого правительства, вскоре опрокинуло гигантское, но неустойчивое здание Юсуфа. При нем и его преемниках власть факихов была непререкаемой. Они диктовали каждое решение, распоряжались каждой должностью, участвовали в каждом сборе средств. Их алчность и тирания росли вместе с их возможностями. Даже без иностранного вмешательства африканская монархия в течение нескольких лет неизбежно рассыпалась бы на части. Упадок бердерского войска был столь быстрым и полным после того, как оно столкнулось с соблазнами и роскошью Андалусии, что Али был вынужден ради собственной безопасности вербовать наемников из числа неверного населения Европы. Даже греки из Константинополя, самые суеверные из христиан, самые вероломные из людей, обнаруживались в армиях заклятого врага Церкви и реформатора мусульманской религии. Чиновники правительства выбирались женами из гарема, которые продавали доходные должности тому, кто больше предложит, или делили прибыли от вымогательства, в то время как монарх молился, постился или слушал наставления духовенства. Империя Альморавидов рухнула с той же быстротой, которая так бросалась в глаза при ее создании. Прошло совсем немного времени, прежде чем ее африканские владения были узурпированы расой свирепых фанатиков, а королевства Испании, за одним исключением, навсегда покорились скипетру грозного и ненавидимого христианина.

Годы Юсуфа, продлившиеся далеко за пределы обычного человеческого века, охватили целое столетие, три обычных человеческих поколения. Его активная жизнь, воздержанные привычки, свобода от пороков, истощающих тело и ослабляющих разум, позволили ему до самого конца сохранить все свои способности. Хотя он был беспощаден к своим врагам, рассказывают, что за все время своего правления из ложно понятого гуманизма он не подписал смертный приговор ни одному преступнику. Небольшое снисхождение оказывалось двум данникам-сектантам, которым по законам ислама разрешалось отправлять свои культовые обряды. С обеих общин неукоснительно взимались подати, установленные преемниками Мухаммада. Христианам было запрещено заниматься прозелитизмом. Все их недавно построенные церкви были разрушены. Предание неясного происхождения, долгое время ходившее по Полуострову, стало поводом для нового и изощренного налога на евреев. Говорили, что евреи пообещали Мухаммаду, что если Мессия не придет до 500 года хиджры, их народ станет мусульманским. Время еще не истекло, но Юсуф обложил иудеев своих владений выплатой огромной суммы, посредством которой они и их потомки освобождались от акта вероотступничества, которого они никогда не замышляли, на основе предания, вероятно, выдуманного каким-то праздным и лживым богословом.

Феноменальный рост империи Альморавидов, ее поразительное богатство и кажущаяся стабильность, внезапность ее краха свидетельствуют о несовершенной спайке плохо сбалансированных и направленных не в то русло элементов мусульманского общества. Характер арабов и берберов, никогда добровольно не подчинявшийся спасительным ограничениям закона и цивилизации, теперь сочетался с тем гражданским беспорядком и привычной свободой от контроля, потакание которым до степени смешения напоминало условия хищнической и независимой жизни в пустыне. Карьера Юсуфа во многом строилась по образцу Мухаммада. Проведенные им реформы принесли временный мир и иллюзорное процветание, однако испанские мусульмане слишком деградировали, чтобы оценить блага спокойствия и порядка; а их правители, прекрасно осознавая нависшую угрозу христианского превосходства, неблагоразумно позволили своим междоусобицам и личным предрассудкам напрямую способствовать подрыву как собственной власти, так и своей религии.

Скипетр Юсуфа перешел к его сыну Али, молодому человеку двадцати трех лет, чьи воинские устремления постоянно подчинялись его религиозным обязанностям и склонности к обществу духовенства. Резиденция правительства, как и при предыдущем правителе, оставалась в Марокко. Столицы различных испанских штатов и провинций удерживались либо преданными вассалами короны, либо военными губернаторами с устоявшейся репутацией и несомненной преданностью. Али едва успел взойти на трон, как жители Сарагосы, уставшие от тирании Бани-Худ, попросили его о защите; и этот город, ключ к долине Эбро и последняя из великих столиц маврской Испании, утратившая свою независимость, был без кровопролития включен в состав колоссальной империи Альморавидов.

Обладание территорией, когда-то занимаемой халифатом, не удовлетворяло беспокойный дух Али, чья политика стремилась к столь грандиозному и невыполнимому плану, как полное уничтожение христианской мощи. Его честолюбие подкреплялось и во многом определялось его рвением, побуждавшим его к ведению непрекращающихся боевых действий против врагов ислама. За захватом Сарагосы Темимом, сыном Юсуфа и наместником Валенсии, последовало вторжение в владения Альфонсо VI и осада Уклеса. Кастильская армия, отправленная на выручку этой крепости, столкнулась с мусульманами вблизи ее стен. Завязалось кровопролитное сражение, и христиане, значительно превосходившие числом своих противников, потерпели сокрушительное поражение. Санчо, любимый сын короля от его жены-мавританки или наложницы Зайды — бывшей дочерью Мотамида, некогда правителя Севилии, — погиб в этом бою, и скорбь Альфонсо была столь сильна, что он пережил свою утрату всего на несколько месяцев. Его гению полководца и правителя справедливо приписывают немалую долю величия Кастильского королевства. Он пересекал территорию своих врагов-мусульман от одного края Полуострова до другого. За время своего долгого и насыщенного событиями правления он выиграл тридцать девять сражений. Будучи великим во всех народных качествах того времени, он оставил своими делами глубокий и неизгладимый след в национальном характере Испании.

Раздоры, последовавшие за смертью их государя, серьезно угрожали целостности королевства. Активность Темима посеяла панику по всей христианской границе. Оканья, Аурелия, Куэнка снова перешли под власть мусульман. Политика Аль-Мансура, которая на протяжении четверти века без перерыва поддерживала Священную войну, возобновилась. Али подкрепил силы своего брата стотысячной африканской армией, которая, опустошив значительную часть Кастилии, осадила Толедо. Не сумев добиться никаких успехов у этой крепости, захватчики штурмовали и сожгли Талаверу, Гвадалахару, Мадрид и множество других менее значительных городов. Ибн Аби-Бекр вторгся в Португалию и захватил Сантарен и Лиссабон. Удаленность его столицы, беспокойный и импульсивный характер его подданных, опасность внезапного переворота вскоре потребовали возвращения Али, чье предприятие нельзя было назвать полноценной кампанией, и оно представляло собой не более чем гигантский набег. Число христианских пленников, следовавших в хвосте его армии, превосходило все то, что проходило через пролив со времен вторжения Мусы. Год за годом наместники султана совершали опустошительные набеги на земли врага. Пощады в этих походах не давали и не ждали. Всех пленных, непригодных для обращения в рабство, бесчеловечно вырезали, а женщин и детей выставляли на продажу на рынках Аль-Магриба, Египта и Сирии.

Утрата Альфонсо VI Кастильского была компенсирована возвышением другого Альфонсо, короля Арагона, прозванного за свои боевые склонности Эй Батальядор [Примечание: Воевака / Воинственный]. Под руководством его гения христиане вновь начали успешно сдерживать натиск мусульманских завоеваний. Линия крепостей вдоль границы постепенно переходила в их руки. Были взяты крупные города Лерида и Сарагоса. В многочисленных ожесточенных стычках яростные атаки мусульман отражались хладнокровным и непреклонным мужеством их противников. На кровавом поле Кутанда, в ходе результативной попытки спасти город Калатаюд, эмир Валенсии оставил двадцать тысяч своих храбрейших солдат. Едва повернув вспять, несчастья мусульман последовали одно за другим. Северные твердыни были поглощены растущим могуществом Арагона. Португалия и значительная часть долины Дуэро, покорившиеся Юсуфу, вновь вошли в состав Кастильского государства. Упадок его империи на Полуострове спровоцировал новый набег Али во главе огромного африканского войска, который принес еще менее решительные результаты, чем предыдущий. Неспособность государя из своей далекой столицы защитить подданных от притеснений наместников, равно как и оградить границы от посягательств врага, становилась очевидной с каждым днем. Влияние богословов, как и следовало ожидать в силу особого склада характера Али, было непререкаемым. Факихи и кади являлись истинным источником власти, вершителями милостей, безжалостными орудиями угнетения и мести. Они стояли за ухом каждого провинциального магистрата и военачальника — чиновников, чье невежество преувеличивало знания их беспринципных советников, — и пожинало плоды грабежей и жестокости, в то время как их марионетки несли позор за вопиющую и бесстыдную несправедливость. Их нетерпимость настраивала их против любых знаний, вплоть до очернения самых искусных ученых собственной маликитской секты. Ни один философ не смел открыто придерживаться еретических взглядов. Поэты, прежде привыкшие к благополучию, бродили в лохмотьях и постоянно находились на грани голодной смерти. Церковные и судебные гарпии, контролировавшие администрацию, добились привлечения евреев в качестве откупщиков налогов и делили с этими неумолимыми сборщиками плоды их хищничества и вымогательства. Благодаря своим исключительным возможностям они вскоре стали самым богатым классом в Андалусии. Ибн Хамден, кади Кордовы, превосходил всех своих собратьев в богатстве, а его состояние оценивалось в несколько миллионов золотых монет. Воодушевленные их примером и успехом, берберские офицеры и солдаты грабили и преследовали народ, уже доведенный до отчаяния поборами коррумпированных чиновников, действовавших от имени извращенного закона. Они захватывали чужое имущество. Они вторгались в частную жизнь людей, предаваясь разнузданному разврату и грабежам. Жены и дочери самых уважаемых граждан не могли появиться на улицах без риска оскорбления и насилия. Вследствие этих злоупотреблений армия полностью деморализовалась, солдаты отказывались смотреть в глаза врагу, и возникла необходимость вербовать отряды наемников, набранных наугад в средиземноморских портах, для гарнизонной службы в крупных городах. На протесты возмущенных и страдающих жертв никто не обращал внимания. Наконец революционный дух Кордовы вновь дал о себе знать. Жители восстали, берберы были окружены и перебиты, и никто из ненавистной расы, осмелившийся бросить вызов ярости толпы, не уцелел. Появление Али не смогло устрашить бунтовщиков, но начало осады быстро привело их к соглашению. Понимая, какие испытания им пришлось пережить, султан обошелся со своими мятежными подданными с необычным снисхождением, потребовав лишь денежного возмещения тем из их жертв, кто уцелел, и щедрой компенсации семьям погибших. Именно находясь в Кордове, Али получил первые известия о восстании в Африке, чья популярность и развитие предвещали дурное для долговечности и без того шаткой власти Альморавидов.
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Возвышение Абу Абдаллаха, Махди — Его характер и таланты — Он восстает против Али — Его бурная жизнь — Абд аль-Мумин наследует ему — Упадок власти Альморавидов в Испании — Набег Альфонсо Арагонского — Разгром при Фраге — Смерть Альфонсо — Неопределенный характер кампаний в войне Реконкисты — Продвижение Абд аль-Мумина в Африке — Победы Альмохадов — Природная враждебность мавров и берберов — Анархия на Полуострове — Вторжение африканцев — Установление империи Альмохадов в Андалусии — Взятие Альмерии христианами — Ее отвоевание берберами — Смерть Абд аль-Мумина — Его гений и величие — Восшествие Юсуфа на престол — Его общественные работы — Организация великого похода — Его смерть и воцарение Якуба — Провозглашение Священной войны — Битва при Аларкосе — Последствия африканского владычества — Смерть Якуба — Хиральда — Мухаммад — Его попытка покорения христиан — Отчаяние последних — Битва при Лас-Навас-де-Толоса — Полный разгром армии Альмохадов.



Прослойка племен Северной Африки, по традиции подверженных самым низменным суевериям, становящаяся добычей сменяющих друг друга поколений религиозных самозванцев, неспособная к систематизированной гражданской организации, моральной стойкости и личной верности, должна была вновь продемонстрировать это революцией, которая по своим основным обстоятельствам зарождения и развития почти зеркально повторяла предыдущую, превратившую цивилизованное и образованное население Испании — по праву гордившееся традициями халифата — в данников чужеземного и варварского правителя. Как и у любой расы, внезапно столкнувшейся с высшей цивилизацией без прохождения промежуточных фаз, присущих регулярному и предопределенному развитию народов, коррупция и вырождение берберов шли с поразительной быстротой. Посреди доселе неведомых соблазнов роскоши и порока первобытные добродетели щедрости, мужества и гостеприимства исчезли. Фетишизм пустыни сменился фальшивым и нелепым магометанским вероучением, сохранившим в качестве неотъемлемых частей своего догмата самые нежелательные и оскорбительные принципы язычества. Религиозные наставники народа, испорченные сильнее своих учеников и тесно связанные с евреями, чьи религиозные обряды и догмы они публично порицали, а втайне одобряли, превратились в монстров вымогательства, распутства и несправедливости. Воинские вкусы Юсуфа не передались его сыну, который ежедневно являл взорам — на радость духовенству и к изумлению народа — унижение благочестивого отшельника, пример, сколь угодно назидательный для святого, но крайне неуместный для суверена, чей трон поддерживался оружием, а подданные привыкли жить за счет завоеваний и грабежей. Ни один факих, желавший снискать репутацию благочестивого, не молился и не постился с таким упорством, как Али. Большая часть его времени проходила в мечети, в то время как управление было узурпировано духовенством и придворными дамами. Прямое вмешательство женщин в государственные дела было практикой, дотоле неизвестной мусульманскому строю. Однако во время правления Али жены и наложницы высших чиновников фактически контролировали через милости и подкупы политику правительства, торговали гражданскими и военными должностями, капризно смещали сановников и помиловали разбойников и других злодеев, осужденных за чудовищные преступления. Противоречивые приказы и ненадежное исполнение законов, вытекающие из сталкивающихся интересов и нерешительности амбициозных и коррумпированных женщин, породили неразбериху и вызвали презрение и негодование народа. В Испании, вдали от столицы империи, царивший беспорядок и угнетение достигли своего апогея; и даже привычка к армейским бесчинствам не могла примирить горожан андалусских столиц с невыносимой наглостью алморавидского войска.

Около этого времени в африканских владениях Али появился новый реформатор, наполовину энтузиаст, наполовину шарлатан, чья аскеза и обличения царившей роскоши и нечестия сразу привлекли внимание и вызвали благоговение масс. Его звали Абу Абдаллах; его происхождение — указываемое прозвищем по ремеслу его отца, фонарщика в мечети родной деревни — было самым скромным, но природа оделила его талантами, которые рано выделили его как предводителя людей. Его образование, полученное в знаменитых школах Кордовы, Багдада и Каира, намного превосходило его положение, и благодаря усердному учению и обширным путешествиям по чужим странам он накопил огромный запас знаний и снискал даже в центрах исламской учености репутацию искусного полемиста и богослова. Будучи учеником великого Аль-Газали, он с энтузиазмом воспринял доктрины этого прославленного философа, чьи труды, заклеймленные как еретические и нечестивые кордовским духовенством, были публично преданы огню, а их хранение делалось поводом для безжалостных преследований со стороны фанатичных религиозных советников Али. Дальнейшее поведение реформатора могло натолкнуть наблюдательного и недоброжелательно настроенного критика на мысль, что столь прохладный прием догмов одного из самых знаменитых учителей ислама сыграл немалую роль в формировании взглядов и определении жизненного пути амбициозного молодого берберского студента. По завершении образования Абу Абдаллах вернулся на родину к соплеменникам из масмуда в стране Сус. Его путешествия и штудии, направляемые острым и энергичным умом, дали ему глубокое понимание человеческой природы, тогда как превосходство его литературных познаний снискало ему величайшее уважение простых и невежественных пастухов, среди которых выпало жить. С самого дня своего возвращения он принял на себя вид таинственности, отлично подходивший для воздействия на доверчивый и обладающий живым воображением народ. Он принял титул Аль-Махди, или Предводитель — слово, синонимичное Мессии, фигуре, чье пришествие предсказывали основатели едва ли не каждой секты восточного происхождения. Он дерзко и красноречиво обличал грехи выродившихся мусульман. Подобно всем реформаторам, чей успех требует реальной или мнимой демонстрации святости, его жизнь являла назидательный пример самоотречения и практики строжайших добродетелей. Его одежда была скудной и сшита из грубейших материалов. Его единственным имуществом были посох и кожаный бурдюк. Питаясь подаянием и ночуя во дворах мечетей, где днем он с пылкой речью призывал заблудших к покаянию, он недолго оставался в одиночестве. Толпы стекались, чтобы принять участие в его молитвах и воспользоваться благодатью его заступничества. Непостоянный гений бербера, впечатленный столь близким по духу проявлением и движимый любовью к новизнам, вскоре разглядел в святом человеке поводыря, чье вдохновение исходило непосредственно с небес. Одним из первых его учеников стал юноша знатного происхождения и необычной внешней привлекательности по имени Абд аль-Мумин, которого Махди, как его теперь повсеместно называли, избрал своим советником и чьи военные таланты и организаторские способности, как вскоре выяснилось, превосходили способности любого из его современников. В сопровождении небольшой группы последователей Махди неспешно продвигался к Марокко, распутство жителей которого он неустанно представлял достойным суровейшего наказания, какое только мог обрушить гнев оскорбленного божества. Он не без оснований обличал пороки великой столицы Альморавидов. Несмотря на столь недавнее основание, она уже стояла вровень с самыми богатыми, великолепными и распутными городами мусульманского мира. Ее население собиралось с трех континентов; торговля простиралась от зоны вечных мерзлоты до стран далеко к югу от экватора; распутные развлечения не уступали по своему бесстыдству и чудовищному разнообразию притче во языцех мерзостям древнего Карфагена.

Первым публичным актом Махди по прибытии стал шаг, чья беспрецедентная дерзость отлично подходила для утверждения святости его мнимой миссии вплоть до самых отдаленных границ империи. В одну из пятниц праздника Рамадан в главной мечети столицы собралось огромное скопление народа в ожидании султана. Прежде чем появился царский кортеж, исхудавшая фигура в убогих одеждах, скандировавшая глубоким и торжественным голосом стихи из Корана, прошла сквозь собравшихся и без церемоний уселась на трон. Увещевания служителей мечети не возымели на пришельца никакого действия, и даже при приближении самого Али он оставался сидеть, в то время как все собрание поднялось и благоговейно стояло перед своим монархом. В сознании верующих мусульман умственные отклонения и безумие нередко считаются свидетельством божественного вдохновения; самые возмутительные обличения принимаются величайшими властителями со смирением; и, ободренные безнаказанностью, дервиш и сантон, будучи уверены в терпимости монарха и аплодисментах толпы, не колеблясь попирают любые чувства приличия и почтения в реализации своих обманных замыслов. Наличие этого суеверного предрассудка уберегло Махди от преследований — его репутация опережала его, но личность еще была незнайна жителям Марокко. Не довольствуясь узурпацией чужого места, дерзкий реформатор даже рискнул в язвительных выражениях укорить султана в присутствии собравшихся и предупредил его, что если тот не исправит изъяны своего правления и пороки своих подданных, то вскоре будет призван держать ответ за свою нерадивость перед Богом. Изумление и растерянность правителя уступали лишь опасениям простого народа, с одинаковым тревогой ожидавшего чуда или вспышки бунта.

С того дня религиозный авторитет Махди утвердился во всех африканских владениях Али. Его аудитории исчислялись тысячами. Прозелиты в огромных количествах разделяли его доктрины, и его действия стали всерьез беспокоить правительство, чновники которого с нескрываемым страхом наблюдали за его стремительно растущей популярностью и тем влиянием, которое его речи и показной аскетизм оказывали на капризные и легковерные массы. Он был допрошен министрами, некоторые из которых советовали немедленно казнить его; однако, поскольку до сих пор он ограничивался религиозными увещеваниями и не заявлял претензий на светскую власть, недальновидное милосердие Али, забывшего об аналогичных обстоятельствах, сопутствовавших приходу к власти его собственной семьи, отпустил невредимым опаснейшего врага своей жизни и трона. Полученный урок не пропал даром для хитрого самозванца, который меньше всего жаждал лавров мученика среди прочих отличий. Он покинул столицу и направился в Фес, где долгое время держался уединенно, однако через преданных эмиссаров продолжал сохранять и даже наращивать свое влияние на невежественную толпу, глубоко впечатленную таинственностью вокруг его передвижений, равно как и пророческими посланиями, которыми он подпитывал любопытство и стимулировал ожидания своих последователей. Наконец, без предупреждения он вновь появился на улицах Марокко. Восторженный прием, оказанный ему, показал, что его популярность нисколько не уменьшилась за время отсутствия. Его дерзость и экстравагантность отныне стали еще более оскорбительными. Он клеймил самыми поносными эпитетами общественное и личное поведение монарха и его двора. При поддержке учеников он захватывал сосуды с вином на базарах и выливал их содержимое на улицы. Вид музыкального инструмента приводил его в ярость и служил сигналом к его немедленному уничтожению, а также к избиению владельца. Его благочестие не выносило даже веселых песен, и те, кто смел наслаждаться этим безобидным развлечением в его присутствии, быстро умолкали под градом ударов. Кульминация наглости и бесчинств наступила, когда Махди, столкнувшись однажды на одном из общественных проспектов столицы с сестрой Али, которая в нарушение преобладающего обычая мавританских женщин Африки и Испании сбросила чадру, отчитал ее за это попрание заветов Пророка и в конце концов сбросил с седла в канаву, к ужасу и смятению ее многочисленной свиты. Столь вопиющий проступок, совершенный любым человеком, не защищенным влиянием грубейших суверий, по восточным законам карался бы смертью немедленно. Но благоговение перед священным саном преступника, всеобщее подозрение в его невменяемости и роковое равнодушие к его стремительно растущей силе подсказали назначение незначительного наказания, и дерзкий бунтарь был изгнан из города. Подчинившись букве, если не духу приговора, он удалился на близлежащее кладбище, воздвиг там убогую хижину и в окружении говорящих символов смерти возобновил свои пророчества о грядущих бедствиях и обличения пороков и коррупции сановников империи. Мягкость, с которой власти обошлись с его проступками, была извращена страхом и фанатизмом в преследования и несправедливость, и нарушитель закона моментально возводился в ранг мученика. Страсти невежественных масс искуссно разжигались рассказами о том, что жизни их лидера угрожает опасность, и вокруг него была создана личная гвардия из полутора тысяч хорошо вооруженных солдат для непрерывного надзора за безопасностью самопровозглашенного Посланника Бога. Султан теперь начал осознавать, хотя и поздно, последствия своей несвоевременной снисходительности. Он направил ультимативный приказ Махди покинуть окрестности столицы. Последний, заявив, что уже выполнил указания государя, обозначенные приговором об изгнании, и чувствуя себя в безопасности среди преданных сторонников, сначала отказался оставлять позицию; но, узнав, что уже приняты меры для его убийства, поспешно бежал в отдаленный городок Тинамал, где впервые раскрыл свою мнимую миссию. Там в мечети он открыто заявил о своих претензиях на светскую власть. Сочувствующая аудитория была приведена в экстаз его таинственными предсказаниями и пылким красноречием; его притязания на всеобщее владычество в качестве Поборника Веры и реставратора чистоты ислама были встречены бурные овациями толпы, а в разгар суматохи Абд аль-Мумин и десять его спутников встали, обнажили мечи и поклялись в вечной верности своему вождю. Их пример последовал всему приходу; и так во второй раз в центре Сахары была инициирована мусульманская реформация — предтеча гигантской, но зыбкой и недолговечной империи. Едва этот решительный шаг был сделан, как Махди приступил к организации правительства, назначив гражданских и военных чиновников. Абд аль-Мумин стал визирем; десять прозелитов, принесших присягу в мечети, объединились в Высший совет; а два подчиненных органа, состоящих соответственно из пятидесяти и семидесяти учеников, ведали текущими делами меньшей важности, причем результаты их обсуждений подлежали одобрению или отклонению самим Махди. Революционеры, чьи ряды ежедневно пополнялись выходцами из воинственных племен пустыни и стали громогласными, приняли название Альмохадов, или Унитариев, не только чтобы отличаться от христиан, чей тринитарный догмат и поклонение иконам заставляли всех мусульман называть их идолопоклонниками, но и для демонстрации возврата к первоначальной простоте ислама, давно испорченной еретическими практиками и распутной моралью их соперников-Альморавидов. Странный и загадочный фатум, казалось, преследовал судьбу последних на каждом поле, где они сталкивались с армиями новоявленного Пророка. В четырех сражениях подряд солдаты Али, охваченные паникой перед лицом врага, почти без сопротивления сдавались атакам берберской конницы; их знамена и обозы были захвачены, а тысячи беглецов, преследуемых в бешеном бегстве, искупили гибелью и бесчестием свое женоподобие и трусость.

Мнение, общепринятое среди неграмотных слоев населения, согласно которому военный успех является непогрешимым критерием религиозной истины, начало производить свое действие на Альморавидов. Ужас, испытанный ими при виде противника — который на самом деле объяснялся ослаблением дисциплины и страхом перед чудесными силами дерзкого шарлатана, — повсеместно приписывался сверхъестественному влиянию. Миссия Махди больше не нуждалась в каких-либо иных доказательствах своего божественного происхождения. Отныне его изречения принимались как друзьями, так и врагами как глаголы Бога. Его авторитет рос день ото дня среди доверчивых и пылких жителей Пустыни. Воины-альморавиды страшились столкновения с противником, чье белое знамя, казалось, было наделено мистическими свойствами талисмана. Махди, отказавшись в определенной степени от образа напускного смирения, теперь принял пышность суверена. Он окружил себя великолепно снаряженной телохраной. К его трону просители о милости приближались с унизительным и сложным церемониалом восточного деспотизма. Он требовал высокомерным и угрожающим языком подчинения и дани от Али, который, удрученный повторяющимися неудачами, начал разделять со своими невежественными подданными трепет, окружавший личность и атрибуты его триумфального и грозного противника. Планы последнего до сих пор осуществлялись без установленной оперативной базы: лагеря Альмохадов перемещались с места на место по зыбучим пескам Пустыни; однако теперь руководство армией в двадцать тысяч человек, обеспечение продовольствием и укрытие огромной массы некомбатантов, а также достоинство и могущество новой и растущей политической организации настоятельно требовали постоянного жилища и признанного центра власти. Среди отвесных скал горного отрога, тянущегося от хребта Тлемсена к Атлантическому океану, стояла деревня Тинмаль. Ее уединенное положение, естественная защита, близость как к богатым городам побережья, так и к плодородным областям внутренних районов, характер ее жителей, которые до единого человека были страстными приверженцами миссии Махди, делали ее превосходным пунктом либо для начала завоевания, либо для установления изнурительной системы грабительской войны. К ней вели узкие и извилистые тропы, которые, петляя по склону горы, открывали взору с одной стороны неприступную скалу, с другой — бездну, чьи глубины были окутаны вечным мраком. С ее стен, почти скрытых в облаках, можно было на протяжении многих миль наблюдать за продвижением вражеского отряда, который медленными и неуверенными шагами прокладывал свой опасный путь. В этой горной твердыне Махди зафиксировал свою резиденцию и основал свою столицу. Естественные препятствия на пути захватчика были значительно умножены искусственными ресурсами инженерного искусства. Башни и крепости возводились в пунктах, контролировавших различные подступы к горной цитадели. Через ревущие потоки были перекинуты подвесные мосты. Стены и ворота преграждали проход, где ничтожные силы могли с легкостью сдержать продвижение многочисленной армии. Деревня Тинмаль вскоре превратилась в город, жители которого, существовавшее за счет граცხления своих соседей, стали бичом и ужасом мирных и беззащитных подданных Али. После долгого пребывания в своей штаб-квартире власти Махди, собираясь поддаться смертельной болезни, решил ознаменовать свои последние дни предприятием, достойным претензий, которые он выдвинул, и успеха, который до сих пор благоприятствовал его начинаниям. Армия численностью в сорок тысяч человек была собрана для захвата Марокко. В отчаянном столкновении под стенами этого города альморавиды, превосходившие своих противников численностью два к одному, были обращены в бегство и преследовались со страшной резней до самых его ворот. Но судьба Альмохадов, доселе непобедимых, теперь была должна понести серьезный удар. Не привыкшие вести осаду, солдаты Абд аль-Мумина по обыкновению пренебрегали предосторожностями, которые в присутствии неприятеля абсолютно необходимы для безопасности лагеря. В пределах огромного периметра столицы для решающей борьбы были сосредоточены все ресурсы империи. Тысячи беженцев от недавнего катастрофического сражения нашли убежище за ее стенами. Подкрепления были подтянуты из каждой африканской провинции, а также из поредевших андалузских армий, чьи собственные силы уже были тяжко истощены неоднократными набегами христианского врага. Создание и управление осадными машинами были поручены корпусу византийских и сицилийских инженеров, нанятых для этой цели. Воинство воодушевлялось присутствием и примером султана, который на время променял Коран на меч и был готов исполнить роль доблестного и решительного полководца. Горожане, доведенные до отчаяния приближением врага, чья безжалостная натура была подтверждена резней беженцев и пленных и от свирепости которого, усугубленной затяжным сопротивлением, они не могли ожидать никакого снисхождения, мужественно сотрудничали с гарнизоном в защите своих очагов, семей, имущества и своего короля. Первые вылазки Альморавидов, руководимые вождями, обученными партизанским стычкам в войнах Испании, были фатально гибельными для осаждавших. Последние, внезапно остановленные в череде непрерывных побед, были дезориентированы и приведены в уныние, и их уверенность пошатнулась по мере того, как дух их противников поднимался. Ободренные успехом, атаки последних стали более энергичными и решительными; последовало общее столкновение, Альмохады были разбиты с ужасающими потерями, и лишь благодаря напряжению огромных усилий Абд аль-Мумину и горстке выживших удалось ускользнуть от пик конницы альморавидов. Подавленность, вызванная одним-единственным поражением, оказала на умы последователей Махди более мощное воздействие, чем престиж, почерпнутый из десятков побед. Влияние, которое осуществляло свою таинственную власть над воображением всех, кто осмеливался оспаривать притязания самозванца, было заметно подорвано. Непостоянные соплеменники тысячами дезертировали из его рядов. Но в течение нескольких лет его красноречие и такт смогли исправить понесенные им потери; другая армия под командованием Абд аль-Мумина вышла из гор, и блестящая победа, одержанная над последователями Али, восстановила честь и авторитет дела Альмохадов. Махди недолго пережил свой триумф. Охваченный волнением, вызванным возвращением его воинов с их богатой добычей и пленниками, он скончался, предварительно возложив на верного Абд аль-Мумина выполнение задачи завоевания и реформации, которую он столь успешно начал.

Из всех пророков и реформаторов, прародителей династий, завоевателей королевств, восстановителей Веры, которые с момента ее зарождения появлялись в сфере ислама, никто не обладает большими правами на отличие, чем Абу-Абдаллах, прозванный Махди, основатель секты Альмохадов. Не обладая властным гением и оригинальностью Мухаммеда, он сравнялся с этой выдающейся личностью в остроте восприятия и энергии характера и далеко превзошел его в образовании, красноречии, практическом знакомстве с человеческими слабостями и предрассудками. Наводящие на размышления примеры его предшественников, которые достигли верховной власти благодаря претензиям на вдохновение и боевым подвигам, побудили его основать для себя политическую и религиозную империю. Обладая в своем ментальном складе большим количеством черт шарлатана и меньшим — солдата, чем это было свойственно многим реформаторам, он до конца сохранял свой уединенный аскетизм, но в случае крайней необходимости без колебаний смело рисковал своей жизнью на поле боя. Ни один ученый не был знаком с литературой и наукой своей эпохи лучше него. Его проницательность была непреклонна перед искусительными ухищрениями самого искусного дипломата. В преследовании своих честолюбивых замыслов он никогда не принимал в расчет удобство или безопасность своих последователей; при осуществлении своей мести любое чувство жалости и снисхождения безжалостно отбрасывалось в сторону. Его влияние на своих учеников поддерживалось обращениями к суевериям и приемами обмана, соответствовавшими темпераменту невежественных и доверчивых людей. Чтобы скрыть эти обманы, несчастные орудия, с помощью которых они совершались, незамедлительно предавались смерти. Те лица, которым посчастливилось навлечь на себя враждебность лжепророка, были заживо погребены. Такова была степень его власти над массами, что преступления, совершенные по его приказам или с его одобрения, рассматривались как добродетели; что его ложные претензии на божественность принимались целыми народами, которые почитали его даже больше, чем его великого прототипа Мухаммеда, и которые демонстрировали свою непреходящую веру в его миссию, возвысив его друга и преемника, к которому перешла его власть, до равенства с величайшими владыками той эпохи.

В то время как победы Альмохадов в Африке подрывали и без того рушащуюся империю Али, его испанские владения были разорены и опустошены арагонскими и кастильскими армиями. Господство духовенства, последовавшее за подъемом династии Альморавидов, стало сигналом к преследованиям христиан. В Андалусии, и особенно по всему княжеству Гранада, где было изобилие мосарабов, мусульманские теологи с неограниченной строгостью осуществляли излюбленную привилегию угнетения. Церкви и монастыри конфисковывались или разрушались под предлогом их возведения после Завоевания — акты посягательства, которые, хотя и противоречили условиям Мусы, веками молчаливо игнорировались. На христианских данников налагались налоги, значительно превышавшие предписанные мусульманским законом. Под самыми легкомысленными обвинениями их имущество захватывалось. Каждое унижение, которое могли придумать народная зависть или религиозная ненависть, обрушивалось на них. Исчерпав свое терпение, мосарабы Гранады, которые через посредство еврейских купцов долгое время поддерживали тайную связь со своими кастильскими собратьями — общение, которое подсказало и способствовало многим грабительским походам, — теперь начали помышлять об обретении постоянной свободы от условий, едва ли менее невыносимых, чем условия рабства. Серьезные трудности, в которые оказалась вовлечена империя альморавидов; презрительное равнодушие ее правителя к жалобам своих подданных; череда побед альмохадов; вывод в Африку цветущих андалузских войск для защиты Марокко; продвижение кастильских передовых постов, перед лицом натиска которых граница постоянно отступала; реконкиста Сарагосы, последнего крупного мусульманского оплота на Севере, — все это внушало надежду на то, что христианское владычество и христианская вера теперь могут быть легко восстановлены от Пиренеев до Средиземного моря. Взволнованные несвоевременными мечтами о свободе, мосарабы задействовали все ресурсы просьб и аргументов, чтобы спровоцировать вторжение христианских государей. Они отправили тайных посланников ко двору Кастилии. Они направили Альфонсо I, королю Арагона, топографические описания страны, перечни ее армий, сведения о местонахождении ее складов и относительном положении и силе ее крепостей, замков и арсеналов. Они обещали свои услуги в качестве проводников и пионеров. Они гарантировали поддержку христианских данников Гранады, которые благодаря благосклонности, которой они пользовались при еврейских министрах, превосходили численностью и богатством таковых в любой другой провинции империи. К заверениям в успехе мосарабы добавляли пространные описания привлекательных черт самой плодородной и прекрасной долины Андалусии. Было неудивительно, что алчность арагонских кабальеров оказалась разбужена подобной картиной, а их государь искушен перспективой, столь льстившей его честословию. Экспедиция была поспешно организована, и во главе двенадцати тысяч кавалеристов Альфонсо вступил в страну врага. Но предприятие, сулившее столь великолепные результаты, завершилось бездействием, которое было даже более позорным, чем поражение. Мосарабы, верные своим обязательствам, в огромном количестве присоединились к захватчику. Они провели его войска по малолюдным тропам через опасные горные ущелья. Они снабжали своих союзников деньгами, продовольствием, лошадьми и вьючными животными. Сорок тысяч добровольцев пополнили ряды арагонской армии. Но по какой-то необъяснимой причине эта великая сила ничего не добилась. Король, чья решимость, казалось, изменила ему перед лицом смелых провинциалов Гранады, отступил с позором от стен Валенсии, Сьюкара, Дении. Горожане Баэсы, чей город не имел укреплений, с тяжелыми потерями отбили грозную кавалерию Севера, сражавшуюся под взором государя, с детства привыкшего к опасностям и военным хитростям. Время, утерянное христианами, которые казались неспособными оценить преимущества внезапности и атаки, было усердно использовано их противниками. Темим, брат султана и наместник Гранады, собрал подкрепления со всех уголков Полуострова, удерживаемых альморавидами. Войска, отправленные в Африку, были отозваны. Укрепления столицы, которые в то время были далеки от завершенного и неприступного характера, впоследствии приданного им военным гением и щедрыми расходами Альхамаров, были улучшены и усовершенствованы настолько, насколько это позволяли время и обстоятельства. Мосарабы были помещены под строгий надзор. Наиболее одиозные из них были заключены в тюрьмы. Другие были изгнаны из города. Крупный отряд расположился лагерем на склонах Сьерра-Невады, но близость христиан, чьи передовые посты были отчетливо видны с зубчатых стен цитадели, и присутствие тысяч тайных и неумолимых врагов вызывали самые мрачные опасения в умах мусульман. В ежечасном ожидании штурма толпы собирались в мечетях, где имамы возносили моления, предписанные Кораном на случай крайних обстоятельств. Хотя численность христианской армии достигала пятидесяти тысяч человек, подавляющее большинство которых состояло из мосарабских мятежников, не новичков в военном деле и доведенных до отчаяния воспоминаниями о недавних преследованиях и безнадежностью будущей безопасности, она оставалась праздной в своих окопах. Знакомство с противником постепенно изгнало из умов мавров страхи, вызванные подавляющим превосходством сил. Летучая арабская конница опустошала равнину в поисках продовольствия и фуража. Мелкие отряды христиан были отрезаны. Наступил сезон дождей; реки вышли из берегов; сухие овраги превратились в непроходимые потоки, а болезни и нужда начали вторгаться в неприятельский лагерь. Тогда Альфонсо решил отступить. Открытым оставался лишь один путь, ибо горы, отделявшие его от его королевства, уже побелели от снега, а деятельные мавры, предвкушая благоприятный поворот событий, давным-давно заняли горные проходы у него в тылу. Бросив своих союзников, которые принесли в жертву честь, верность и свободу по его призыву, король Арагона двинулся на юг. Пробираясь сквозь опасные дефиле Альпухаррас, христиане наконец вышли на тропическое побережье Велес-Малаги. Кабальеры негостеприимного Севера были очарованы восхитительным видом плантаций хлопка и сахарного тростника, рощ апельсиновых и пальмовых деревьев, а также изобилием душистых кустарников и цветов, чьи соцветия наполняли воздух ароматом. Но захватчики не могли долго наслаждаться удовольствиями этого рая. Позади них вся страна была вооружена. Все доступные для этой цели силы были собраны по всем владениям мусульман, чтобы перерезать им путь к отступлению. Для отставшего солдата было верной смертью рискнуть выйти за пределы лагеря. Продовольствие добывалось с величайшим трудом из-за страха мосарабов и бдительности врага. В довершение затруднений короля его свита увеличилась за счет нежелательного присутствия большого числа некомбатантов, которые потребляли припасы, одновременно затрудняя передвижения и снижая безопасность армии. Десять тысяч мосарабов, многие из которых сопровождали свои семьи, предпочитая сомнительный исход военной кампании и лишения долггого и утомительного марша неизбежным строгостям мавританской мести, стесняли продвижение христиан. Требовать от гуманности бросить этих беженцев, связанных с его расой двойными узами крови и религии, было едва ли совместимо; и Альфонсо был вынужден, вопреки своему желанию, терпеть их присутствие и заверять их в своей защите. После нескольких дней пребывания в Велес-Малаге армия начала свой марш домой через горы Гвадикса. С этого момента и до достижения границ Арагона ее продвижение сопровождалось непрерывными боями. Страна кишела мавританскими всадниками. Лагерь неоднократно штурмовали. Полуденный привал, переправа через реку, подход к горному ущелью неизменно провоцировали кровопролитное столкновение. Сотни изнуренных женщин и детей, не выдерживавших тягот похода, вместе с ранеными ежедневно бросались на растерзание мстительному врагу. Когда Альфонсо вошел в свою столицу, было бы трудно узнать в его исхудавших и павших духом последователях, чья рваная одежда и помятые доспехи свидетельствовали о множестве жарких стычек, то великолепное войско рыцарей, которое почти годом ранее с ликующей уверенностью отправилось, как на праздничную прогулку, завоевывать город Гранаду. Ни одно предприятие в войнах на Полуострове не начиналось при более блестящих обстоятельствах и не было столь бесплодным по результатам. Нерешительность, с которой велись его операции, сама по себе предвещала катастрофу. Доблесть арагонского рыцарства была растрачена в серии бесплодных и бесславных столкновений с андалузскими горцами. Достижение главной цели экспедиции никогда серьезно не предпринималось. Ни одна победа не добавила блеска угасающей репутации христиан. Ни единого фута территории не было прибавлено к владениям захватчика. Никакая добыча не утешила его в утрате славы, ни один пленник не пополнил его обоз. Города, не защищенные укреплениями, успешно отразили штурмы его храбрейших солдат. Никакой существенной выгоды нельзя было извлечь из нерешительных стычек, затяжных осад, трудных переходов по враждебной стране, набегов, не вознагражденных ни пленным, ни грабежом. Было верно то, что мусульманские государства Андалусии были пересечены из конца в конец; что часть их территории была опустошена; что эмблема христианской веры была выставлена во второй раз после разгрома при Гвадалете на берегах Средиземного моря. Однако все это было лишь свидетельством бесплодного триумфа. Уязвимость мусульманской империи после падения халифата демонстрировалась неоднократно. Грабительские походы, предпринимавшиеся без престижа королевской власти, часто наносили врагу гораздо больший урон, чем тот, который сопровождал вторжение отборных войск Арагонского королевства. Единственная реальная выгода осталась за мусульманами Гранады, которые узнали об измене своих мосарабских подданных и получили возможность предотвратить будущие мятежи путем окончательного подавления и удаления вероломного населения, долгое время бывшего угрозой общественной безопасности. Мосарабы искупили нищетой и цепями, изгнанием и смертью свою несвоевременную попытку избежать тягот мусульманского правления. Их земли были насильственно захвачены арабскими соседями. Их имущество было конфисковано и продано с аукциона. Сотни скончались среди зловонных испарений подземных темпиц. Те, кто открыто присоединился к христианской армии, вместе со своими семьями были приговорены к рабству и куплены еврейскими торговцами для последующей перепродажи на рынках Азии. Большинство остальных по приказу султана были изгнаны в Африку, где близ Мекнеса и Сале многие из них в конце концов погибли от болезней и голода. Спустя одиннадцать лет была осуществлена окончательная депортация этих хлопотных подданных, которые, судя по всему, дали новые поводы для недовольства; и королевство Гранада, некогда обладавшее наибольшим числом христиан-данников в империи, теперь почти полностью лишилось этого элемента своего населения. Места изгнанников заняли африканские колонисты, чьи современные потомки в своей смуглой коже, курчавых волосах и общих психических характеристиках сохранили несомненные признаки своего мавританского происхождения.

Посреди своих внешних и внутренних неурядиц смерть Темима, вице-короля Испании, принесла новые тревоги и скорбь в сердце Али. Достойный преемник этого способного воина нашлся, однако, в лице Ташфина, подающего надежды наследника трона альморавидов. Молодость этого принца оказалась скорее стимулом, нежели возражением против его назначения на ответственную должность. Он одержал несколько побед над христианами, опустошил долину Тахо вплоть до стен Толедо и за несколько коротких кампаний прибавил к владениям своего отца более тридцати крепостей и замков. Арагон, долгое время вовлеченный в военные действия с Кастилией, недавно получил важное приращение территории и могущества. Сайф аль-Даула, сын последнего эмира Сарагосы, не будучи в состоянии удержать оставшиеся города своего княжества, изнуряемый как христианами, так и мусульманами, сдал их Альфонсо. Последний, желая наладить связь с Югом, который все еще был закрыт мусульманской оккупацией, продвинулся вдоль долины Эбро. Мекиненса была взята после короткого сопротивления, а ее гарнизон вырезан. Затем христианская армия осадила Фрагу. Эта крепость, расположенная на высокой и обособленной горе, считалась одним из самых неприступных мест на Полуострове и, контролируя судоходство по Эбро, являлась ключом к Южному Арагону. Мавры, осознавая ее ценность, удалили всех лиц, неспособных носить оружие; снабдили ее склады продовольствием, достаточным для долгой осады, и укомплектовали ее укрепления силами нескольких тысяч ветеранов, которые, предупрежденные судьбой своих братьев в Мекиненсе, были настроены на упорную оборону. Осада ознаменовалась чередой отчаянных столкновений, в которых обе стороны использовали все ресурсы военных хитростей и личной доблести. При первом появлении христиан перед главным оплотом сузившейся ныне мусульманской границы во всех городах Испании и Африки был поднят общий тревожный набат. Эмир, избавившись на время от опасений со стороны Альмохадов, отправил мощную армию для деблокады Фраги. Численно сильно подкрепленная андалузскими ополчениями, берберская орда, чьи припасы перевозились на сотнях верблюдов, стремительно двинулась вдоль Эбро, пока не подошла к лагерю осаждавших. Вопреки обыкновению, но с умыслом, мудрость которого вскоре стала фатально очевидной, обоз с багажом шел в марше впереди главных сил. Солдаты Альфонсо, предположив, что верблюды нагружены провизией для гарнизона, и обманутые слабым эскортом, охранявшим их, бросились вперед в буйном беспорядке и атаковали стражу. Последняя отступила, и христиане, неосмотрительно втянутые в горные ущелья, были окружены. Практически беспомощные в своем тесном положении, при рое врагов со всех сторон и небе, затемненном тучами снарядов, их армия вскоре была уничтожена. Обстановка, которая не позволяла ни успешно обороняться, ни организованно отступать; ошеломляющие ощущения от неожиданного появления мириадов свирепых воинов; повторяющиеся атаки, которые одной лишь силой численности подавляли передовые ряды арагонцев; бесчисленные камни и стрелы, сыпавшиеся со скал и холмов, вскоре решили кровопролитный и неравный бой. Едва прошел час, как христиане поддались превосходящим силам и равной доблести своих врагов. Один за другим храбрейшие рыцари Арагона вместе с цветом французского и английского рыцарства, которых крестоносные амбиции и любовь к приключениям заманили под знамена Альфонсо, погибли, защищая своего короля и командиров. Вместе с ними пало немало высших сановников церкви, которые, сменив митру на шлем, а посох на меч, со времен вестготского владычества привыкли делить превратности самых тяжелых кампаний и совмещать в поле и в лагере обязанности своей мирной профессии с суровыми и беспощадными требованиями войны. Эти воинственные прелаты с честью поддержали в данном случае репутацию мужества, которая веками отличала их сословие от любого другого в Европе. Бироники Росаса, Хаки и Урхеля пали бок о бок с мечом в руках. Король, поддерживаемый пятьюдесятью преданными последователями, с отчаянным мужеством и безнадежной стойкостью сопротивлялся натиску мусульман, разъяренных доблестью горстки решительных людей. Его судьба, подобно судьбе Родериха Гота, неизвестна. Церковные легенды того времени прославили как самые славные события его жизни его отречение от трона и удаление в монастырскую обитель в искупление грехов, за которые его поражение было признано знаком божественного гнева. Но монашеские анналы Средневековья общеизвестно ненадежны; умы их авторов были затуманены невежеством и искажены предрассудками; критический метод, столь необходимый для правильности исторического повествования, был им незнаком, и ради унижения врага или возвеличения друга они были способны на самые предосудительные выдумки и самые экстравагантные извращения истины.

Судя по характеру и жизни Альфонсо, весьма вероятно, что он погиб вместе со своими спутниками, и что его тело, обнаженное и неузнанное, смешалось с тысячами других трупов, устилавших поле битвы. Король Арагона, заслуживший гордое прозвище Эль Батальядор, не был человеком, который отступил бы перед лицом врага, даже если бы это было возможно. Тем менее он был склонен сдаться в плен, чтобы пленение самого грозного из христианских чемпионов способствовало славе мусульманского триумфа. Дух той эпохи необычайно благоволил практике мистификаций; бегство, осуществленное благодаря чудесному вмешательству святых и ангелов, идеально соответствовало суеверным представлениям народных масс; а выбор религиозной обители в качестве места убежища и добровольного покаяния униженным и сокрушенным монархом не мог не возвысить значение и не расширить влияние духовного сословия, уже становившегося невыносимым из-за своей заносчивости и власти. Но какова бы ни была конечная судьба Альфонсо, несомненно то, что его исчезновение датируется битвой при Фраге. Самые исчерпывающие исторические исследования не смогли подтвердить его существование после того печального и памятного дня. Его гибель стала великим, но не невосполнимым несчастьем для дела Реконкисты. Хотя на момент своей смерти он был самой заметной фигурой в христианских армиях, вскоре нашлись другие, способные продолжить начатое им с таким блеском дело и довести до успешного завершения яростный и беспощадный крестовый поход, который завершился лишь под стенами Альгамбры.

Как в былые времена продвижение мусульман тормозилось, а стабильность их империи подвергалась опасности и в конце концов подрывалась междоусобными распрями, так теперь, с другой стороны, ревность и споры между соперничающими королевствами Кастилии и Арагона были призваны на века затянуть их борьбу за национальное и религиозное главенство. Интриги враждующих вождей, алчность и честолюбие духовенства, страсти распутных и беспринципных женщин, противоестественное отвращение двух наций, имеющих одинаковое происхождение, гордящихся одними и теми же традициями и исповедующих одинаковые теологические догматы; предрассудки фанатичных масс, полностью контролируемых деспотичным и невежественным духовенством, — все это были важнейшие факторы, определявшие политику пока еще неорганизованных христианских государств Полуострова. Взаимная враждебность королевств, впоследствии объединенных при Фердинанде и Изабелле, обеспечивала продолжение мавританского владычества гораздо эффективнее, чем сбор дани, заключение союзов или набор армий. Отряды мусульманских наемников поочередно служили в войсках обеих воюющих сторон, и те, кто сражался бок о бок сегодня, завтра могли встретиться как враги. Нередко обедневшие и беспринципные вассалы христианских монархов подталкивались к мятежу накануне планируемого вторжения с помощью разумного использования мавританского золота. Выстроенные таким образом друг против друга, с предательством в своих лагерях и врагами в тылу, испанские государи постоянно стеснялись в осуществлении своих планов завоевания. Другие причины способствовали их неуспеху. Христианские полководцы часто умели одержать победу, но редко были склонны развивать ее. Феодальная независимость, впервые выступившая в качестве дестабилизирующей силы, была непримиримо враждебна дисциплине; вассал подчинялся своему сюзерену, но дворянин, чье происхождение часто было не менее прославленным, чем происхождение его короля, был слишком готов оспорить или даже бросить вызов королевской власти. Неспособность оценить результирующие преимущества военных успехов также была характерной чертой мавров. Великое сражение обычно завершало кампанию. Но врага редко преследовали за пределами поля боя; его лагерь подвергался разграблению дезорганизованной толпой в поисках добычи; его обоз обыскивался; его сераль присваивался; его раненые истреблялись. Рассеянным остаткам его армии давалось предостаточно времени для перегруппировки и того, чтобы снова стать грозной силой. Способность мавров извлекать выгоду из поражения противника исчезла вместе с великим воином Аль-Мансуром. Должны были пройти поколения, прежде чем испанские военачальники, осознав неутомимую энергию как непременное условие перманентного успеха, смогли водрузить свои знатеки на башнях Кордовы и Севильи. Ни в одном великом противостоянии, описанном в истории, не велось столь ожесточенных сражений, не рассеивались такие массы людей, не неслись столь масштабные человеческие потери и не достигались столь ничтожные результаты. Более чем один раз государь, моральный эффект от пленения которого был бы почти эквивалентен великой победе, умудрялся ускользнуть буквально из рук неприятеля. Всего за несколько недель сила, которая казалась уничтоженной, вставала перед победителем столь же дерзко, как и прежде. Беззащитное состояние мусульманских государств было полностью доказано. Их территория была пронизана во всех направлениях эскадрильями христианской кавалерии, чья численность по сравнению с жителями опустошенных ими провинций была ничтожной. Захватчики с легкостью разгоняли крупные отряды изнеженных андалузских всадников. Они безнаказанно разбивали лагеря в окрестностях густонаселенных городов. Но эти экспедиции добивались лишь малого — разве что уничтожения нескольких урожаев и сожжения нескольких деревень. Кампании с обеих сторон обычно отличались междоусобными распрями, военной несостоятельностью и фатальной нерешительностью.

Правильность этих наблюдений может быть доказана возвращением к последствиям битвы при Фраге. Разгром христиан и гибель их короля, безусловно, должны были потребовать энергичного продолжения военных действий со стороны победителей до того, как спадет народная деморализация, вызванная такой катастрофой. Но ничего подобного не произошло. Немногие выжившие после поражения, которое разрушило надежды нации, посеяли панику в царствах христиан. В Арагоне, часть территории которого недавно была уступлена выродившимся государем своим наследным врагам, и ни одна часть которого не сочувствовала узурпации их ненавистных господ, народ с жадными, но ложными надеждами ждал появления избавителя. Торговцы праздно слонялись по своим лавкам. Крестьянство с мрачным терпением подчинялось вымогательствам еврейских сборщиков налогов. Сарагоса по-прежнему оставалась, во всем, кроме названия и управления, мусульманским городом. Муэдзин все так же возвещал с ее минаретов час молитвы. Имам все так же читал Коран с кафедр ее мечетей. Ее оккупация арагонцами лишь усилила ненависть ее граждан к тем, кто нажился на их предательстве. Дворянин вспоминал со смешанной скорбью и ликованием военную славу и интеллектуальные устремления королевского рода ибн-Худ; земледелец с нескрываемым негодованием взирал на посягательства Церкви и Короны на его маленькое, но ценное наследство. Долина Эбро все еще обладала множеством крепостей, защищенных естественными преградами и доблестью мусульман. Все эти соображения побуждали к вмешательству победителей, но мавританский полководец, довольствуясь бесплодными лаврами, стяжатыми при Фраге, пренебрег возможностью, которая могла бы вернуть альморавидскому султану одну из важнейших провинций его империи. В течение нескольких лет приграничье разорялось безжалостной партизанской войной; мавры уводили в рабство население целых общин; христиане, стесняемые врагом и обремененные пленными, часто предавали мечу этих беззащитных жертв своей вражды; в разгар боя пощады не просили и не давали, и борьба приобрела пуще прежнего характер войны на истребление. Страна, опустошенная этими непрекращающимися и разрушительными набегами, так и не оправилась от процветания. некогда прекрасные регионы Эбро и Писуэрги теперь представляют взору мрачный и монотонный вид пустыни, а участки долины Гвадалквивира, которые при мавританском правлении были покрыты обширными садами и пышными урожаями, скатились в первозданное запустение. Безжалостность, с которой велись эти войны, служит ярким свидетельством дикой бесчеловечности той эпохи. Соображения милосердия редко влияли на поведение победителя. Обязательства, заключенные при чрезвычайно торжественных обстоятельствах, нарушались без провокаций и без извинений. В совершении этих злодеяний христиане, ободряемые и получавшие отпущение грехов своими духовными наставниками, далеко превзошли своих противников. Никакого внимания не обращали на жалобные призывы врагов, пораженных в разгар боя. Головы мятежных князей укреплялись на зубчатых стенах городов; их конечности, забальзамированные камфорой, выставлялись в качестве трофеев во дворце победителя. Когда какой-то пункт брался штурмом, ни возраст, ни пол, ни немощь не принимались во внимание разъяренными нападавшими. Обнаружение спрятанного золота с помощью применения пыток было излюбленным развлечением христианского воинства. Если количество пленников становилось чрезмерно большим, наименее ценных резали. Похотливые страсти кастильцев реализовывались без всяких ограничений над слабыми и беззащитными. Женщины подвергались насилию на глазах у их мужей и отцов. Особняки христианских дворян соперничали своими сокровищами мавританской красоты с гаремами самых сладострастных андалузских правителей. В манящих утехах чувственности, неосанкционированных законом и запрещенных религией, сановники Церкви, как и прежде, выделялись ярче всех; и их прекрасные наложницы, одетые с великолепием, которое можно было обрести лишь за счет использования церковного богатства, появлялись при дворе со своими господами, одинаково пренебрегая неблагоприятными комментариями или общественным скандалом.

В Африке передвижения Абд аль-Мумина, бывшего прежде полководцем Альмохадов, а ныне ставшего их государем, начали вызывать тревогу Али. Преемник Махди начал свое правление с похода, разрушительный путь которого простирался до города Марокко. Ташфин, самый способный из военачальников альморавидов, был отозван из Испании; но, несмотря на его репутацию и искусную диспозицию сил, батальоны Али, охваченные трусливым и суеверным страхом, инстинктивно отпрянули при появлении врага. Всего опыта и решимости юного принца, спасшего дело мусульман на Полуострове, оказалось недостаточно, чтобы нейтрализовать дурное влияние религиозного обмана, который силой больного воображения мог превратить смелый и храбрый народ в расу трусов и рабов. Его непрекращающиеся неудачи терзали ум Али, и его мгновения омрачались признаками неминуемого и очевидно неизбежного краха его власти. Воспоминания о его былом величии представляли собой тягостный контраст с невзгодами его закатных лет; и, сломленный огорчением и печалью, он ушел из жизни, завещав своему сыну Ташфину падшую духом армию, истощенную казну и королевское наследство с уменьшенной юрисдикцией и сомнительной ценностью.

Неудача последовала за Ташфином и на троне. Побежденный Абд аль-Мумином, он собрал все свои ресурсы для решающей и последней попытки. Те из племен Пустыни, которые держались в стороне от Махди, были призваны под ружье. Каждый боеспособный солдат в Африке был призван к оружию. Гарнизоны Андалузии были почти полностью оголены от войск. Вместе с мавританскими эскадронами Испании прибыл также отряд из четырех тысяч мосарабов, которые, привыкнув к долгой службе под мусульманскими знаменами, почти забыли свои корни, свои традиции и свою веру. Эти вспомогательные силы, послушные дисциплине и опытные в пограничных войнах, были гораздо опаснее, чем это могло показаться по их немногочисленной численности.

На равнинах Тлемсена две армии, чья доблесть должна была решить судьбу империи, сошлись лицом к лицу. Альморавиды значительно превосходили числом своих врагов, но мистические чары суеверия с лихвой компенсировали численное превосходство; солдаты Ташфина были испуганы воображаемыми видениями и потусторонними голосами, и после непродолжительной, но кровопролитной схватки Абд аль-Мумин остался хозяином положения. Вскоре после этого Ташфин погиб в окрестностях Орана в результате падения с обрыва, и с его смертью исчезла последняя надежда монархии альморавидов.

В течение 1145 года знаменитый ориентир Средиземноморья неизвестной древности, но с наибольшей вероятностью финикийского происхождения, был разрушен. Недалеко от города Кадис, возвышаясь в водах залива, долгое время стояло сооружение, состоявшее из ряда колонн, поднимавшихся друг над другом на высоту ста восьмидесяти футов и увенчанных колоссальной бронзовой статуей. Последняя изображала мужчину с вытянутой к Гибралтарскому проливу правой рукой, сжимавшего в руке ключ. Вся статуя была тяжело покрыта золотом и служила заметным объектом на расстоянии многих лиг. Ее происхождение было не менее таинственным, чем причина ее сохранения на протяжении почти четырех с половиной веков после мусульманского завоевания. Общеизвестные иконоборческие наклонности последователей Мухаммеда находили выход при любой возможности и против каждого символа идолопоклоннического поклонения. Вероятно, не было ни одного сувенира языческой древности в Африке или Испании столь заметного и столь известного, как это изваяние, которое в течение периода, не зафиксированного даже преданиями, указывало моряку врата Средиземноморья. Римляне и готы, путая его с двумя историческими мысами Европы и Африки, называли внушительное строение, поддерживавшее его, Геркулесовыми Столбами. Но оно определенно не имело отношения к этому божеству. Его храм стоял в нескольких милях на острове, и отличительной особенностью его культы среди финикийцев было то, что он никогда не изображался в физической форме. Арабам статуя была известна как «Идол Кадиса». Странная случайность уберегла ее от рвения и ярости ранних приверженцев ислама. Она, вне всякого сомнения, не раз пробуждала благочестивый ужас набожных паломников, направлявшихся к святыне западной Мекки. Она возбуждала любопытство антикваров в период научного расцвета халифата. Она указывала путь многим эскадрильям захватчиков. Она была свидетелем успехов и неудач многих революций. Свирепые норманнские пираты со страхом суеверия созерцали ее гигантские размеры. В сагах Скандинавии сохранилось предание о том, что святой Олаф и его разбойники в течение одиннадцатого века были удержаны от дальнейшего продолжения своих опустошений на побережье Полуострова видением, которое внушало ее присутствие. Ее неуязвимость перед лицом фанатизма не менее примечательна, чем ее долгий иммунитет от насилия алчных мародеров. Говорили, что под фундаментами башни сокрыто великое сокровище. Существовало также всеобщее убеждение — не ограничивавшееся Полуостровом, но распространенное по всей Европе, — что эта знаменитая статуя была из чистого золота. Ее блеск, остававшийся незапятнанным под воздействием внешней среды в течение стольких веков, склонял к этому мнению, если не сказать — окончательно утверждал его.

Наконец, в двенадцатом веке адмирал ибн-Мамун, восстал против альморавидов, приказал сбросить статую и разбить ее на куски. Тогда выяснилось, что материалом служит бронза, однако золото, которым она была покрыта, принесло двенадцать тысяч динаров — сумму, равную сегодня ста девяноста двум тысячам долларов.

Освободившись от любых опасений со стороны своего самого опасного противника, Абд аль-Мумин поочередно атаковал и захватил великие города Африки. Фес оказал отчаянное сопротивление, но был взят путем перекрытия реки, протекавшей через него, плотиной до тех пор, пока сдерживаемые воды, прорвав свои берега, не смыли большую часть стен. Мекнес, Агмат, Сале капитулировали. Затем началась осада Марокко. Чтобы убедить жителей в своей непреклонной решимости, полководец альмохадов велел возвести перед его стенами постоянный лагерь, который по регулярному и основательному характеру своих строений напоминал красивый и хорошо отстроенный город. Предприятие велось с необычным упорством и энергией. Во время вылазки крупный отряд альморавидов был заманиен в засаду и изрублен в куски, и с численностью, заметно сократившейся из-за этой катастрофы, гарнизон впредь ограничил себя отражением штурмовых отрядов неприятеля. За полным окружением города вскоре последовал голод. Мертвецы лежали повсюду жуткими кучами. Живые бросали жребий, чтобы решить, кто должен быть принесен в жертву ради ужасной трапезы для их погибающих товарищей. Смертность была столь ужасной, что двести тысяч человек умерли от голода и болезней. Осознавая неизбежные последствия капитуляции перед варварами, не имеющими ни веры, ни милосердия, гарнизон храбро боролся против надежды и судьбы. Наконец, некоторые мосарабские солдаты вступили в контакт с Абд аль-Мумином, и было решено, что во время беспорядков, сопровождающих общую атаку, одни ворота будут открыты. На рассвете Альмохады, жаждущие мести и добычи, хлынули в город. Ятаган и пика завершили работу, которую голод не успел закончить. Семьдесят тысяч беззащитных людей были перебиты. Даже эта страшная жертва не насытила жажду крови осаждавших. В течение трех дней разыгрывались такие сцены, которые могли быть терпимы лишь среди людей, нечувствительных к побуждениям гуманности и незнакомых с законам войны. Абд аль-Мумин собственной рукой обезглавил Абу-Ишака, сына и преемника Ташфина. После этого последовал приказ не щадить никого из ненавистной секты. Огромное количество женщин и детей было перебито дикими завоевателями, а выжившие проданы в рабство. Каждая мечеть была сровнена с землей как единственный способ очистить дома Бога от мерзостей еретических альморавидов. Немедленно начались приготовления к возведению на их местах более обширных и великолепных зданий, и Абд аль-Мумин, все это время остававшийся за стенами ворот, выступил к другим местам завоеваний.

Прошло столетие с тех пор, как Абдаллах ибн-Ясин объявил племенам ламтуна о своей миссии апостола политической целостности и религиозной реформации. Опираясь на его учение и подкрепленная его военным гением и доблестью его последователей, выросла могучая империя. С невероятной быстротой она соединила в кажущийся нерасторжимый союз борющиеся национальности, враждебные догматы, антагонистические временные интересы. Она подчинила значительную часть африканского континента. Она примирила несогласованные социальные и политические элементы, которые на протяжении поколений нарушали мир и ослабляли мощь мусульманских государств Испании. Она остановила продвижение христианского завоевания. Своими грандиозными победами она возродила память о блестящих достижениях Западного Халифата. Крупнейшие армий, ступавшие когда-либо по земле Полуострова, маршировали под ее знаменами. Ее вожди были без исключения людьми выдающихся способностей. Некоторые из них, правда, были лишены опыта в искусстве управления, но наделены редкими исполнительскими талантами; другие являлись признанными воинами; все они продемонстрировали на возвышенном посту, к которому были призваны фортуной, качества великих полководцев, дипломатов, законодателей. Гений последнего из этой княжеской расы, если бы его замыслы не были сорваны революцией альмохадов, сулил в конечном итоге восстановление мавританского правления над большей частью, если не над всей территорией, вошедшей в королевства Арагон и Кастилия. Ни одно восхождение какой-либо династии к беспредельной власти не было столь стремительным; падение же ни одной из них не было более решительным, а ее исчезновение — более разрушительным и фатальным. Мусульманская Испания, все еще остававшаяся самой цивилизованной и утонченной из стран, чей двор некогда диктовал политику Западной Европы; чей союз усердно добивались христианские короли и императоры; чьи армии каждый год маршировали к победе; чьи флоты монополизировали морскую торговлю; чья столица была литературным центром мира, была низведена до статуса зависимой территории самой невежественной, самой суеверной, самой жестокой из наций. Рискованный эксперимент по установлению мирного союза между столь несоответствующими и враждебными друг другу популяциями был обречен на провал. Тем более не могло увенчаться успехом подобное предприятие, предпринятое силой. Этнические элементы Испании и Африки никогда не смогли бы слиться в единый народ. Их враждебность была непримиримой. Их вкусы были различны. Испано-араб был ученым, философом, джентльменом. Несмотря на беды, поразившие его страну, его колледжи и академии по-прежнему охотно посещались амбициозной молодежью из отдаленных, зачастую враждебных стран. У него все еще был доступ к фрагментарным остаткам великих библиотек халифов. Архитектурные памятники его предков все так же украшали во всем своем великолепии и красоте эспланады и улицы его столиц. Пилигримы по-прежнему восхищались с изумлением и восторгом самым великолепным храмом ислама. Священный фолиант, приписываемый принявшему мученическую смерть Осману, хранящийся в своем тисненом и усыпанном драгоценными камнями ларце, по-прежнему принимал среди щедрой резьбы и сверкающих эмалей михраба почтительное почтение Верных. Уменьшенная, но не потерявшая важности торговля его морских портов; производственные предприятия, чья продукция в больших объемах экспортировалась в чужие страны; сократившаяся, но изумительно плодородная площадь его сельскохозяйственных угодий — все это ежедневно напоминало испанскому мусульманину о мудрости и предприимчивости, развитых подданными той славной империи, чьи институты, традиции, утонченные вкусы и интеллектуальное превосходство он унаследовал.

Совершенно иначе обстояло дело с завоевателем, который присвоил и уничтожил неоценимые остатки всего этого величия. С самого начала и до конца его действия казались вдохновленными духом дезорганизации и разрушения. Благородные черты благочестия и великодушия были совершенно чужды его природе. Он не щадил ни одного врага. Он не прощал ни единой обиды. Существенные догматы религии, которую он номинально исповедовал, в действительности были ему неведомы. Он был абсолютно невежественен в науках. В удовлетворении своих диких страстей пролитие крови преобладало над низменным инстинктом корыстолюбия или более мягкими соблазнами распутных наслаждений. Его бесчувственная натур не могла оценить прелести искусства, пользы науки, радостей и утешений литературы, преимуществ философии. От всего, что не способствовало чувственным наслаждениям, он отворачивался с презрением. Происходя из рода разбойников, которые с незапамятных времен упражнялись на караванах Пустыни в хитростях и насилии своего гнусного ремесла, он считал низкие и оседлые занятия земледельческим и макропроизводственным трудом пригодными лишь для наемника и раба. Вечно привыкший к индивидуальной свободе, он подчинялся только приказам своего шейха, который был обязан своим возвышением воле племени и которого часто избирали или смещали с равной поспешностью и легкостью. Монарх часто был столь же неграмотен, как и самый ничтожный из его подданных. Юсуф не умел ни читать, ни писать и лишь несовершенно понимал обильный и утонченный язык, на котором говорили во многих провинциях его владений. Али был менее образован, чем многие юноши в начальных школах Кордовы. Это широко распространенное и прискорбное презрение к учености фактически вручило власть в государстве в руки класса, наименее способного ею распоряжаться; а интриги и поборы мусульманского духовенства, дополненные африканским варварством и хищничеством, в конечном итоге способствовали разрушению шаткого, но все еще величественного здания сарацинской мощи больше, чем внутренние смуты или христианская доблесть.

Мусульманские фракции Полуострова, объединившиеся в зыкий союз под скипетром Альморавидов, с мрачным предчувствием наблюдали за последовательными и сокрушительными бедствиями, которые предшествовали исчезновению этой династии. Ни религиозное согласие, ни политическая необходимость не примирили бы их с господством расы, между членами которой и ими самими существовала непримиримая антипатия. Но по многим пунктам богословских споров либеральные взгляды наиболее ученых мавров шокировали строгих блюстителей ислама. Эти искусные полемисты впитали в университетах Севильи и Кордовы идеи, крайне оскорбительные для строгих ортодоксов; они предавались острословию за счет лицемерия и невежества в интеллектуальной атмосфере двора, и месть тех, кто недавно был объектом их сатиры, теперь обрушилась с удвоенной силой на бездумных агрессоров. Все книги, кроме Корана и Сунны, попали под королевскую немилость. Изучение философии, хотя и запрещенное в школах, как это обычно бывает при таких обстоятельствах, усердно продолжалось втайне. Интеллектуальные привычки веков не могли быть отменены императорским указом, и порицание кучки лицедеев и фанатиков, проповедовавших самоотречение и умеренность и при этом нотариально виновных в грубейших преступлениях против морали, оказалось не в силах полностью подавить накопление и распространение знаний. Однако ни одна страна в Европе не находилась под столь исключительным и пагубным влиянием церкви, как мавританская Испания под властью Альморавидов.

Помимо теологических соображений, как уже отмечалось ранее, существовало всеобщее недовольство господствующей расой. Африканцев считали чужеземцами, захватчиками, угнетателями. Они даже в минуты досуга не внесли никакого вклада в материальное богатство страны. Они были незнакомы с простейшими принципами инженерии или приспособления механических искусств к повседневным заботам жизни. Под их эгидой не было возведено ни одной заслуживающей внимания постройки. Их природная свирепость оставалась неизменной посреди гуманизирующих влияний цивилизации. Они не поощряли физический труд и презирали занятия, которыми этот труд использовался и поддерживался. Таким образом, измученные теологической нетерпимостью и варварской тиранией, каждая секта и партия на Полуострове, кроме правящей, с тайным ликованием восприняли известие о серьезных неудачах дела Альморавидов. Общественные настроения уже достигли точки, которая почти не поддавалась сдерживанию, когда пришли новости о поражении и смерти Ташфина, чьи известные способности и мужество до сих пор единственные предотвращали восстание. Именно тогда долго сдерживаемые и яростные страсти оскорбленного народа нашли свое выражение. В каждой мусульманской общине толпа восстала против своих африканских тиранов. Ибн-Гамия, наместник Ташфина, бежал на Балеарские острова. Царила полная анархия. Правители провинций и коменданты крепостей стремились к независимости. Каждый город стал столицей миниатюрного королевства, каждый замок — резиденцией княжества. Забывая об угрожавшей им смертельной опасности, окруженные со всех сторон могущественными врагами, эти мелкие государи немедленно обратились друг против друга. Началась гражданская война самого кровопролитного и мстительного характера. Кордова сместила своего губернатора, назначила другого и спустя восемь дней вернула к власти первого. В Гранаде гарнизон Альморавидов месяцами держал осаду в цитадели. В некоторых провинциях непостоянный нрав толпы, которая с одинаковой готовностью избирала и убивала своих правителей, превратил получение верховной власти, обычно столь желанной для честолюбивых людей, в положение самое сомнительное и незавидное. Кади Кордовы, чья должность в значительной степени сохраняла достоинство и значение, которыми она была наделена при халифах как высшая судебная должность в империи, был убит во время молитвы в мечети. Появление африканца на улицах любого андалусийского города немедленно вызывало беспорядки. Обязанности гостеприимства забывались ради удовлетворения мести. Неугодные министры были отравлены среди празднеств банкета. Военачальники, чья верность создавала препятствия честолюбию темных и беспринципных авантюристов, были убиты во сне. Была призвана опасная помощь христианских государей, слишком охотно готовых способствовать взаимному смущению и вражде их мусульманских соседей. Ибн-Гамия преуспел в организации значительной партии сторонников и получил от Альфонсо VI, короля Кастилии, отряд войск при условии признания последнего своим сюзереном. Баэза была первым местом, подчинившимся Ибн-Гамие, и за ее сдачей последовала осада Кордовы. В этой странной войне мусульмане и христиане, хотя их усилия были направлены против общего врага, сражались и располагались лагерем отдельно, служа независимо под началом своих соответствующих командиров. Кастильцы, сознавая свою силу, относились к своим союзникам с нескрываемым презрением и высокомерно приписывали одной лишь христианской доблести осуществление каждого успешного предприятия. Древняя столица, неспособная к долгому сопротивлению, вскоре открыла свои ворота осаждающим. Вступление христиан ознаменовалось совершением святотатства, по сравнению с которым осквернения прежних завоевателей казались ничтожными. Большая мечеть Абд аль-Рахмана, одно из святых мест ислама, которое с момента своего основания никогда не было осквернено присутствием неверного, была захвачена грубой кастильской солдатней. Они скакали по ее двору, благоухающему ароматами бесчисленных апельсиновых цветов. Они привязывали своих боевых коней в ее аркадах. Они купались в бассейнах, чьи воды до того были священны для омовений мусульманского ритуала. Внутри здания, возведенного на подати христианских городов и добычу ста победоносных кампаний, они прогуливались по колоннадам и с удивлением смотрели на михраб, пылающий всем великолепным великолепием Востока. Религиозные чувства и предрассудки их союзников не удостоились никакого внимания со стороны этих насмешливых наемников. Несмотря на протесты мусульман, они осквернили пределы святилища. Некоторые взобрались на кафедру и с непристойной насмешкой высмеивали позы и земные поклоны мусульманского богослужения. Их глаза горели безудержной алчностью при виде ларца из сандалового дерева и черного дерева, украшенного драгоценными камнями, в котором хранился Коран Османа. С легкими и насмешливыми комментариями они изучали этот фолиант, почитаемый мусульманами всех эпох и наций со всем суеверным благоговением идолопоклонства. Они извлекли его из вместилища, перелистывали страницы и смотрели с недоверием и презрением на загадочные пятна, которые предание и вера приписывали крови убитого халифа. В их общении с горожанами их надменное поведение и ненасытная жадность заставляли почти забыть посягательства мусульманской тирании. Их лидеры, приписав себе всю заслугу завоевания, в котором они фигурировали в подчиненной роли, потребовали включения Кордовы в состав владений Кастилии. Это предложение, противное всякому чувству справедливости, было незамедлительно отвергнуто мусульманами. Последовала серьезная ссора; соперничавшие военачальники взаимно отказались уступать, и казалось, что столкновение неизбежно, когда благодаря принятию благоразумных советов дело уладилось уступкой Баэзы, которая была немедленно занята отрядом христианских войск.

Подчинение Африки Альмохадами едва успело завершиться, как Абд аль-Мумин начал принимать меры для установления своей власти на Полуострове. Армия в тридцать тысяч солдат под командованием Абу-Амры-Мусы высадилась в Альхесирасе. Марш этой грозной армии напоминал скорее триумфальное шествие, чем осторожные передвижения враждебных сил. Народ, с присущим ему непостоянством, приветствовал диких захватчиков как освободителей своей родины. Альхесирас с его просторным портом и хорошо снабженными складами и арсеналами; Тарифа с ее неприступными укреплениями; Херес с его богатством апельсиновых рощ и виноградников — открыли свои ворота перед врагом. Затем Абу-Амра, окрыленный успехом, двинулся на Севилью. На марше его ряды пополнились многочисленными выходцами из крестьянства, движимыми перспективой добычи и надеждой на возмездие. К этим недисциплинированным, но полезным рекрутам добавилось значительное и хорошо оснащенное подкрепление из провинции Бадахос. Севилья номинально оставалась верной Альморавидам, но ее население было разделено междоусобицами, и тысячи горожан таили в сердце непримиримую обиду на своих жестоких и алчных хозяев. Гарнизон был предупрежден о преступных намерениях простого народа, обещавшего сдать город африканцам, и успел ускользнуть в Кармону до появления неприятеля. Едва Севилья была занята, как Малага, всегда подверженная африканскому влиянию и чьи жители, вероятно, давно знали о готовящемся вторжении, добровольно покорилась Альмохадам, пополнив список их бескровных, но решительных побед.

Память о подвигах военачальников Альморавидов и появление нового и победоносного врага на Юге примирили распри христианских государств гораздо эффективнее, чем все уступки дипломатии или увещевания и анафемы Церкви. Посланники итальянских республик Венеции, Пизы и Генуи недавно побывали при кастильском дворе и представили Королю важную услугу, которую он мог оказать христианству путем подавления пиратов, угрожавших из своего оплота в Альмерии уничтожением торговли на Средиземном море. Набеги этих авантюрных разбойников сеяли ужас во всех частях Южной Европы. Их суда бороздили побережье от Байонны до Константинополя, бросали вызов объединенным флотам Италии и Восточной империи и уже существенно сократили богатства и нарушили торговлю многих густонаселенных и важных городов. Кажется необычным, что при таких обстоятельствах за помощью обратились к отдаленному королевству Кастилия. Оно было отделено от Альмерии всей длиной Пиренейского полуострова. Обширные пространства бесплодных земель, провинции, кишащие враждебным и воинственным населением, пролегали между его равнинами и тропическим побережьем Андалусии. Грозный враг только что обосновался в самых плодородных районах Юга. Порт Малаги, находившийся в непосредственной близости от пункта назначения экспедиции, был в его власти. Правда, итальянские республики, объединенные общей верой и сочувствующие общему делу, издавна были союзниками христианских королевств Северного Испании. Но нечто большее, чем ненависть к мусульманам и преданность интересам Церкви, должно было побудить Альфонсо VII предпринять предприятие с заведомыми трудностями и сомнительным успехом. Враг, победивший династию, чьи армии неоднократно опустошали его королевство и оскорбляли его столицу, уже угрожал его границам. Весьма вероятно, что Папа, движимый скорее светскими, чем духовными соображениями, мог предложить или даже продиктовать условия этого союза. Для Святого Отца, чья клятва бедности, подобно многим другим моральным обязательствам, мало его беспокоила, было обычным делом участвовать в прибылях от торговли. Частные доходы Его Святейшества, часто недостаточные для расточительных расходов, необходимых для пышности и роскоши Ватикана, можно было легко увеличить за счет коммерческих спекуляций, и мавританский корсар в своих неизбирательных грабежах определенно не стал бы уважать имущество высшего сановника враждебной веры. Характер Евгения III придает правдоподобность этой гипотезе. Его двор под потертым плащом аскетизма был ужасающе коррумпирован. Институт нищенствующих орденов, наложение частых епитимь, соблюдение постов, совершение паломничеств не могли скрыть от глаз наименее проницательных всеобщую и печально известную распущенность, поразившую каждую профессию и каждый класс общества в Риме. Алчность самого Папы была притчей во языцех. Благословения, индульгенции и отпущения грехов, цены на которые регулировались установленным тарифом, продавались духовенством, и богатые или раскаявшиеся грешники в изобилии пользовались возможностями для зла или иммунитетом от церковного осуждения, предоставляемыми торговлей этим духовным товаром. Корыстолюбивый и загребущий нрав Евгения также подтвердился впоследствии его продажей Португалии Альфонсу Энрикешу в вопиющее нарушение прав короля Кастилии. Эти обстоятельства служат объяснением невыгодной осады отдаленного морского порта силой, не имеющей прямой заинтересованности в его покорении, тогда как энергичная кампания объединенных христиан по всей вероятности предотвратила бы новые бедствия африканского вторжения и существенно ускорило бы продвижение Реконкисты.

Священный характер предприятия, открыто покровительствуемого Святым Престолом и возглавляемого некоторыми из величайших князей Европы, привлек добровольцев из каждой страны христианского мира. Как обычно, перспектива добычи была гораздо более мощным стимулом, чем наказание неверных или распространение Веры. Альмерия, которой благодаря географическому положению посчастливилось избежать бедствий завоевания и анархии, поразивших другие андалусийские города, все еще оставалась очагом изобилия и могущества. При халифате она была самым густонаселенным и процветающим торговым центром Испании. Гражданская война, далеко не подорвав ее процветание, фактически способствовала ему. Она по-прежнему сохраняла производственные предприятия, чья продукция экспортировалась до пределов цивилизованного мира. Многие из них, такие как керамика и шелк, не имели себе равных по качеству и отделке и нигде больше не могли быть приобретены. Искусство ремесленников Альмерии в их соответствующих занятиях было притчей во языцех и было приобретено опытом и передачей из поколения в поколение. Город являл собой политический феномен мусульманской республики; его делами руководил совет под председательством магистрата, который, не заявляя открыто об этом, осуществлял прерогативы абсолютного правителя. Его военно-морские силы могли соперничать по численности и мощи с силами самого грозного торгового государства Средиземноморья. Практика пиратства была столь прибыльной, что богатство и население Альмерии значительно увеличились, и древние стены уже не вмещали бесчисленные дома горожан и виллы аристократии, которые, окруженные плантациями тропических деревьев, простирались на мили за пределы укреплений. Цитадель была одной из крупнейших и сильнейших в Европе. Будучи тесно связанными по крови и симпатиям с народами Африки, жители города были независимы от всех фракций, не признавали претензий никакой династии и не подчинялись никакой власти, кроме собственной. Сила, не уступающая восточному крестовому походу, собралась для завоевания этого пиратского оплота. Армии Кастилии, Леона, Арагона, Наварры, графы Монпелье и Каталонии, объединенные флоты Генуи, Пизы и Венеции и тысячи солдат удачи, служивших бандами под началом своих командиров, но без знамени и без родины, откликнулись на призыв к крестовому походу. До нас не дошло никаких оценок союзного войска, но его численность была столь подавляющей, что ни один мусульманский князь не осмелился помочь своим соотечественникам; а альмерийцы, плотно осажденные, лишенные средств защиты и всякой надежды на помощь, после двухмесячной блокады капитулировали. По условиям капитуляции им была гарантирована личная безопасность — уступка, необычная для тех времен и свидетельствующая о внедрении духа добросовестности и гуманности в доселе варварские обычаи войны. Итальянцы благодаря превосходящей ловкости или самоуверенности получили большую часть добычи; сам город, самая ценная добыча, был выделен графу Барселоны, близость владений которого давала наилучшую гарантию его сохранения в качестве христианского владения; а король Кастилии, бывший душой предприятия и чьи последователи были обделены при разделе добычи, вынужден был довольствоваться осознанием успеха и пышными, но пустыми поздравлениями Святого Престола. По завершении предприятия союзная армия рассеялась с бесцеремонной спешкой, характерной для наборов по феодальным институтам. Недостаток опыта и отсутствие дисциплины; нетерпение к затягиванию и бездействию, подразумеваемым долгой кампанией; недостаток сплоченности силы, состоящей из разных национальностей и разделенной противоречивыми интересами; страх перед зимними штормами в незнакомом климате — все это за один день рассеяло армию, способную на величайшие военные подвиги.



Тридцать тысяч Альмохадов, занявших почти без кровопролития значительную часть андалусийской территории и вынужденных оставаться в бездействии за стенами павших в их руки городов, с удивлением наблюдали за огромными приготовлениями христиан и ничтожными результатами их кампании. Число африканцев, само по себе недостаточное и рассредоточенное по десяткам гарнизонов, не позволяло справиться с врагом, а нынешние затруднения Абд аль-Мумина исключали надежду на денежную помощь или эффективное подкрепление. Новый Махди появился среди песков Аль-Магриба. Из плебейского рода и низкого звания — он зарабатывал на жизнь стиркой одежды в окрестностях Сале, — без учености и личной привлекательности, его грубое красноречие быстро собрало вокруг него многочисленный круг учеников. Остатки фракции Альморавидов, все недовольные нынешним правительством, лица, привлеченные прелестью новизны, тысячи прозелитов, искренне убежденных в миссии нового пророка, устремились в лагерь противника. Прежде чем Абд аль-Мумин полностью осознал свою опасность, его армии были разбиты и рассеяны, лучшие лейтенанты убиты, владения, добытые с таким трудом, захвачены соперником, а власть ограничена городами Фес и Марокко, чье население, привыкшее к бунтам и беспорядкам, не заслуживало доверия. Теперь он смог оценить непостоянный и предательский характер народов, над которыми установил номинальную империю. Фортуна, однако, в конце концов оказалась благосклонной к вождю Альмохадов: его соперник потерпел поражение в генеральном сражении и был убит, а его непостоянные подданные вернулись к подчинению с тем же энтузиазмом, с каким незадолго до этого отреклись от него.

Тем временем, после падения Альмерии, христиане вновь начали проявлять свою силу во всех мусульманских провинциях Полуострова. Граф Барселоны при поддержке итальянских флотов осадил и взял Тортосу, которая контролировала устье Эбро. За ее капитуляцией последовало завоевание Лериды, Фраги и Мекиненсы, и великая река Арагона, открытая теперь для моря, на короткое время обозначила постепенно сокращающуюся границу мавританских владений Восточной Испании. Восходящая монархия Португалии, впервые заявившая о себе среди наций, приобрела новый престиж благодаря взятию Синтры и Лиссабона. Передвижения Ибн-Гамии, чья доблесть и активность все еще поддерживали падающее благосостояние дела Альморавидов, побудили Альмохадов к действиям. Потерпев поражение в нескольких стычках, он отступил в Кордову, но, не имея возможности удержать позиции, оставил командование за своим лейтенантом Яхья и совершил отступление ночью после того, как Альмохады расположились лагерем перед городом. Яхья быстрой капитуляцией предотвратил кровопролитие, которое в этих войнах неизбежно следовало за затянувшейся обороной, и древняя митрополия халифата вновь покорилась власти чужеземного господина. В Большой мечети, ставшей сценой стольких триумфов и унижений, видевшей смену долгого череда мусульманских правителей, публичный показ трофеев завоевания, убийства магистратов, революционные смуты, Абд аль-Мумин был провозглашен эмиром мусульман Испании. Свирепый дух захватчиков, судя по всему, был сдержан опасностями обстановки, неопределенностью поддержки и активностью христиан, соображениями, которые делали снисхождение к побежденным не только политически целесообразным, но и необходимым. Кармона вскоре пополнила завоевания Альмохадов, а Ибн-Гамия бежал в Гранаду, где впоследствии пал в бою. Его сторонники затем поголовно перешли на сторону Альфонсо Кастильского. С этим открытым перебежничеством положение испанских мусульман стало еще более отчаянным. Разделенные меж собой, когда половина их лучших солдат сражалась под знаменами наследного врага, по-видимому, покинутые государем, возведенным в имперскую власть в религиозном центре королевства, без ресурсов, без перспективы помощи, ничто, кроме присутствия Альмохадов, не спасло остатки халифата от немедленного поглощения королевствами Кастилии и Арагона. Наконец, Абд аль-Мумин, укрепив свою империю в Африке и тронутый мольбами своих андалусийских подданных, которые прислали делегацию из пятисот горожан с призывом о помощи, отправил на Полуостров армию под командованием своего сына Абу-Саида. Город Альмерия, чье положение со стратегической точки зрения господствовал над побережьем Африки, стал целью экспедиции. После осады была предпринята безуспешная попытка Альфонсо освободить гарнизон, после чего город был брошен на произвол судьбы. Поскольку силы Абд аль-Мумина не могли блокировать порт, взять город измором не удалось, а прочность укреплений исключала любую надежду на штурм. Терпение и выносливость гарнизона, однако, истощились от постоянных тревог и неутомимого упорства врага, и мусульмане после десятилетнего изгнания вернули себе владение самым грозным оплотом Андалусии.

Этот решительный успех был дополнен другими, едва ли менее важными достижениями. Многолюдный город Ниебла, зависимый от Севильи, был взят штурмом Абу-Закарией, который был одним из военачальников Альмохадов во время предыдущего вторжения. Его упорное сопротивление спровоцировало совершение величайших зверств в час триумфа. Ни один мужчина зрелого возраста не пережил резню штурма. В соответствии с обычаями берберской войны дети предназначались для рынка рабов, женщины — для сераля. Такова была безудержная ярость победителя, что в одном только пригороде злополучного города восемь тысяч жертв африканского дикарства заплатили высшую цену за поражение. Оружие Альмохадов теперь обратилось против Гранады. Эта столица после короткого и кровопролитного сопротивления была взята войсками Абу-Саида, и ужасы Ниеблы повторились с христианским гарнизоном, который поплатился жизнью за неосмотрительный союз последних представителей Альморавидов с сувереном Кастилии. Взятие Гранады знаменует собой окончательное падение с высоты власти той партии, чья тирания и грабежи почти целое поколение нарушали мир на Полуострове.

Опыт Абд аль-Мумина с вероломными вассалами и дерзкими самозванцами заставлял его неохотно покидать свою столицу, постоянно подвергающуюся угрозе революции, ради утверждения своей власти над мусульманскими государствами Испании. И в самом деле, в его личном присутствии в Андалусии не было особой необходимости. Помимо местных вспомогательных войск, в этой стране теперь находилось пятьдесят тысяч ветеранов Альмохадов. Его генералы доказали свою способность командовать на многих полях сражений. Главные города Юга — Кордова, Севилья, Кармона, Гранада, Малага, Альмерия, Бадахос — были гарнизонированы его войсками. Его армии еще не потерпели ни одного поражения; самые плодородные районы обеспечивали их обильным пропитанием; значительная дань собиралась с евреев и мосарабов, которых заставляли щедро платить за привилегии и защиту, которыми они не пользовались; Альфонсо VII, самый грозный враг мусульман, недавно умер, а другие христианские государи, сомневаясь в своих силах, не решались противостоять победоносным эскадронам Альмохадов. Хотя Абд аль-Мумин был полон решимости не подвергать свою корону опасности из-за затянувшегося отсутствия в столице, он нанес визит в Гибралтар, который сильно укреплял и где принял присягу различных должностных лиц своих недавно приобретенных владений.

Почти одновременно с исчезновением Альморавидов на востоке Полуострова возник новый защитник испано-арабской независимости. Мухаммед ибн Саад, князь Валенсии, безуспешно пытался противостоять власти ненавистных африканцев. Разбитый под Гранадой, он сформировал новую армию в Альпухаррах и, подкрепленный отрядом христиан из Толедо, вновь испытал судьбу войны под стенами Кордовы. Храбрость андалусийцев мало помогла в присутствии непобедимых ветеранов Абд аль-Мумина. Они были изрублены на куски, а их лидер Ибн-Саад с трудом спасся бегством в Мурсию.

Воинственный дух Абд аль-Мумина не ослабел ни от нарастающих физических недугов, ни от бремени прожитых лет. Нестабильное положение дел в Испании и неудовлетворительные результаты, достигнутые его генералами, чьи победы, сколь бы ни были они блестящими, казалось, наносили врагу лишь ничтожный ущерб, убедили его в необходимости проведения наступательной и решительной кампании. Бесчисленные племена, провинции и королевства Африки, объединенные под его скипетром, безропотно и без колебаний подчинились осуществлению деспотической власти. Мудрость его правления, суровость, с которой карались мятежники и разбойники, вселили спасительный страх перед его гневом по всей обширной монархии Альмохадов, еще более обширной, чем та, которой правил любой из его предшественников, простиравшейся от Средиземного моря до юга Сахары и от Атлантики до долины Нила. Запасы, достаточные для содержания огромной армии, были собраны в Танжере, Альхесирасе и Гибралтаре. Затем последовало провозглашение Священной войны. На этот желанный зов откликнулось почти полмиллиона человек. Но прежде чем они успели собраться и организоваться для действий, Абд аль-Мумин скончался, завещав свой трон и выполнение своих амбициозных планов своему третьему и любимому сыну Абу-Якубу-Юсуфу, государю, в высшей степени достойному ответственности, возложенной на него отцовской милостью и капризом судьбы.

Характер Абд аль-Мумина представляет собой воплощение простых добродетелей и свирепых пороков Пустыни. Добиваясь своих целей, он редко руководствовался соображениями жалости, чести или благожелательности. Он никогда не чурался беспорядочной резни в разгар битвы. Он редко колебался помиловать побежденного и покорившегося врага. При отправлении правосудия преступник незамедлительно подвергался высшей мере наказания за нарушение закона. Внимание основателя грандиознейшей империи не было полностью поглощено планами войн и завоеваний. Он основал школы и колледжи в крупных городах своих владений, способствовал развитию литературы, поощрял искусство. Самые талантливые и искусные учителя во всем исламском мире привлекались к его двору, где, удостоенные дружбы и осыпанные щедротами своего царственного покровителя, они направляли свои усилия на воспитание молодежи. Три тысячи юношей, отобранных из самых знатных семейств, были собраны в университете в столице, где они не только извлекали пользу из наставлений ученых профессоров, но и ежедневно упражнялись в военных маневрах, необходимых для компетентного знания военного дела — маневрировании, расположении лагерей и дисциплине армий. Под заботливым присмотром такого монарха город Марокко превратился в метрополию, достойную империи, которая объединяла сто различных племен и народов и чьи противоположные границы разделяло четырехмесячное путешествие. Царская резиденция и ее сады занимали огромную площадь, украшенную всеми ресурсами искусства и роскоши. Изобретательный гений искусных иностранных мастеров снабдил и дворец, и мечеть множеством приспособлений удивительной изобретательности: дверями, которые открывались и закрывались повидимому без человеческого вмешательства; кафедрами и трибунами, которые автоматически двигались туда и обратно под воздействием скрытых механизмов; фонтанами, чьи струи, таинственным образом управляемые клапанами и пружинами, служили постоянным восхищением и чудом для народа.

При его правлении были построены сотни судов; судоверфи были расширены и увеличены в числе, а мощные флоты, несшие белое знамя Альмохадов, поддерживали достоинство султана Африки и Испании в каждом уголке Средиземноморья.

Долгое правление Абд аль-Мумина, который управлял Испанией исключительно через своих вице-регентов, было не менее пагубным для интересов этой страны, чем владычество Альморавидов. Чума гражданской войны, угроза христианского завоевания, бедствия революций и анархии, свирепость безжалостного завоевателя, для которого сопротивление было преступлением, смываемым лишь смертью или рабством, — все это были условия, гибельные для сельскохозяйственного и торгового процветания. Мавританская Испания, некогда гордая владычица Запада, очаг науки и искусств, ныне игрушка судьбы и добыча диких орд, взлелеянных среди африканских пустынь, с каждым десятилетием стремительно падала по шкале цивилизации. Ее политическое влияние и престиж ее имени исчезли. Богатство, накопленное при благотворном правлении династии Омейядов, было либо растрачено в роскоши, либо унесено варварскими захватчиками. Близок был час, когда религиозная тирания, более тягостная по своему бремени, более жестокая по неумолимой суровости своих декретов, чем худшие образцы африканского деспотизма, должна была обрушиться на потомков народа, превратившего Западный халифат в очаг самой богатой, самой интеллектуальной, самой могущественной из наций.

Юсуф, новый султан Альмохадов, не доверяя верности своих подданных и опасаясь спорного престолонаследия, едва взойдя на трон, распустил огромную армию, собранную его отцом для подчинения Полуострова. Сбалансированный и проницательный ум, прекрасное образование, полученное под руководством самых ученых докторов той эпохи, необычное мастерство в военных упражнениях, с таким усердием практикуемых мавританской молодежью, значительный опыт в политических делах и ведении кампаний — все это превосходно подготовило Юсуфа к заботам управления. Решительные меры, принятые его отцом для поддержания общественной безопасности, и его собственная прочная репутация способностей и решимости уберегли его воцарение от опасностей мятежа. Несколько незначительных выступлений беспокойных племен Атласа, быстро и безжалостно подавленных, омрачили первые месяцы его правления. Но ни один претендент не поднялся оспаривать его права на суверенитет; ни один пророк не осмелился поднять доверчивые и фанатичные толпы Пустыни; ни одно согласованное движение недовольных вождей не угрожало прочности монархии, основанной на революции и чья история отмечалась непрекращающимися смутами и мятежами. Довольный мирным состоянием своих африканских владений, Юсуф отправил в Испанию двадцать тысяч своих лучших войск, после небольшой задержки последовал за ними и, приняв верховное командование, обосновался в Севилье. Раздоры между мелкими правителями мусульманских государств, чья вражда была тем сильнее, чем меньше они были способны ей предаваться, самым заметным образом сыграли на руку его делу. Ибн-Саад, владыка Восточной Испании, чье королевство включало города Мурсию, Валенсию, Аликанте, Хативу, Дению, Лорку, множество процветающих деревень и самую плодородную часть Полуострова, был убит в экспедиции на Менорку, и его сыновья, не имея возможности защитить свое богатое наследство одновременно и от арагонцев, и от Альмохадов, вступили в переговоры с Юсуфом об обмене своих территорий на другие, возможно, менее ценные, но более безопасные на берегах Северной Африки. Сделка вскоре завершилась. Мурсийские князья, стремящиеся избавиться от того, что они неизбежно потеряли бы иначе, отплыли в свои новые владения; дочь Ибн-Саада в залог договора стала женой Юсуфа, и самый ценный район Испании — если учесть плодородие почвы, богатство и торговые преимущества городов, а также плотность и трудолюбивый характер населения — без риска кампании и потери единой капли крови перешел под контроль султана Альмохадов.

Однако не только мирными искусствами дипломатии пополнялась империя Юсуфа. На западе Бадахос, неоднократно захватываемый и отвоевываемый христианами и мусульманами, был занят его войсками. Во главе колонны из нескольких тысяч кавалеристов он опустошил долину Тахо вплоть до пригородов Толедо. Пограничный оплот Алькантара, долгое время прославлявшийся как неприступный, подчинился его оружию. И не из-за своих военных подвигов имя Юсуфа перешло к восхищению потомков. Хотя он провел всего год в самом чарующем из андалусийских городов, свидетельства его присутствия сегодня являются главными, почти единственными достопримечательностями этой прекрасной столицы. Память о его гении и щедрости увековечена возведением набережных, дворцов, башен, чьи колоссальные размеры теперь вызывают изумление современного инженера, и мечетей, минареты которых когда-то были несравненными образцами архитектурной симметрии и элегантности. Он отремонтировал и расширил римский акведук, который до сих пор доставляет из источников Алькалы чистейшую воду для нужд Севилли. Он перекинул через Гвадалквивир понтонный мост, аналог и предшественник того, что до недавнего века соединял противоположные берега этой широкой и бурной реки. Ее наводнения, прежде наносившие ущерб имуществу и угрожавшие жизни, были частично обузданы строительством гигантских стен, которые остановили разрушительный поток и вернули его в прежнее русло. Эти сооружения служили набережными, к которым со стороны реки вели широкие и пологие лестницы, что значительно облегчало разгрузку и отгрузку товаров. Неподалеку находились склады и хранилища, спроектированные и возведенные Юсуфом, чьи удобства и вместимость не уступали ни одному средиземноморскому порту. Оборона города также привлекла внимание этого мудрого и неутомимого монарха, от чьей заботы и бдительности не ускользала ни одна деталь, сколь бы незначительной она ни казалась. Древние стены были отремонтированы, а новые возведены. К реке добавили многочисленные башни, в том числе ту самую особенную, что ныне известна как Золотая башня, где когда-то хранилась царская сокровищница. В сердце города, на месте старой христианской церкви, была основана большая мечеть. План представлял собой прямоугольник размером 414 на 270 футов, и хотя ее нельзя было справедливо считать соперницей того благородного здания, она во многих отношениях не намного уступала несравненной Дхальме Кордовы. Ее стены были окаймлены персидскими зубцами и расписаны многими цветами. Ее аркады выходили на внутренний двор, снабженный вечно журчащими фонтанами и благоухающий ароматом апельсиновых цветов. Сотни мраморных колонн напоминали о разграблении языческих храмов. Потолок состоял из куполов из дерева и стукко, чьи геометрические узоры демонстрировали правильность вкуса и неисчерпаемое богатство фантазии, характерные для работы арабских художников и позолотчиков. Ее мозаичные полы, алебастровые решетки, диковинные арабески являли собой законченные образцы мавританского декоративного великолепия, нигде не проявлявшегося так ярко, как в его религиозных святынях. В одном углу здания возвышался минарет умеренной высоты, но сложного убранства, а по диагонали напротив были заложены основы той знаменитой башни, ныне известной как Хиральда, которая, завершенная в правление преемника Юсуфа, и поныне остается лучшим образцом мусульманской архитектуры своего класса в мире.

Не только благоустройством своей испанской столицы исчерпывались время и энергия султана Альмохадов. Военно-морские преимущества Гибралтара были рано оценены правителями Африки. Его укрепления были значительно расширены и усилены дальновидной предусмотрительностью Юсуфа, который видел в его особом и неприступном положении залог безопасности Пролива и ключ к Полуострову.

Вызванный в Африку опустошительной эпидемией, косившей население его королевства, не сведущий в медицине и преданный фатализму и услугам шарлатанов, Юсуф был вынужден приостановить общественные работы, которые уже принесли столь благотворные результаты посреди увядающей торговли и сокращающихся ресурсов Андалусии. Отсутствие монарха стало, как обычно, предлогом для анархии. С его отъездом возобновились распри честолюбивых правителей провинций и изнурительные набеги христиан. На протяжении долгих восьми лет продолжалось это состояние непрекращающихся и разрушительных столкновений. Затем Юсуф решил осуществить замысел, созревший у его отца, но исполнению которого помешала смерть. Была объявлена Священная война. Силы Африки собрались в Сеуте, и в Испанию вторглась одна из крупнейших армий, когда-либо выстраивавшихся на ее земле. С интересом читаем мы об упорядоченном, но недисциплинированном шествии этого великого войска. Племена шли отдельно под предводительством своих шейхов. Каждое племя несло свое отличительное знамя — знамя того, кто составлял авангард, занимавший почетное место, было из синего и белого шелка, усыпанного золотыми полумесяцами. В центре войска ехал монарх, окруженный своей черной гвардией, в чьем снаряжении было расточено все богатство варварского великолепия. Перед ним несли в качестве талисмана для обеспечения успеха великий Коран Османа, который, избежав опасностей многих революций, был отправлен в Марокко Альмохадами после взятия ими Кордовы. Его сопровождала рота из ста берберских вельмож, восседающих на великолепных аравийских конях, чьи бархатные чепраки были вышиты золотом. Эта почетная стражники несли инкрустированные слоновой костью и серебром копья, с которых свисали вымпелы из разноцветного шелка. Ларец, в котором хранилась самая бесценная реликвия ислама, был тем же самым, что был украшен соперничающей преданностью и щедростью многих поколений мусульманских князей. Его материал из черного и сандалового дерева был полностью скрыт множеством драгоценных камней, которыми он был инкрустирован. Большую их часть составляли изумруды и рубины, удерживаемые на месте тяжелыми золотыми оправами. Они были расположены в виде арабесок, и в центре каждого узора сверкал великолепный рубин огранки в форме подковы. Ларец был выложен зеленым шелком и парчой, а покрывало из того же материала, усеянное жемчугом и другими драгоценными камнями, скрывало сокровище от глаз толпы. Его вес, далеко не малый, поддерживался статным верблюдом, чей груз был защищен балдахином, на котором золотыми буквами красовались соответствующие изречения из Корана. В тылу султана следовали принцы крови, королевские данники и высшие чиновники империи. Семьдесят тысяч пехотинцев и тридцать тысяч кавалеристов составляли боеспособные силы захватчиков, чьи ряды дополнили по меньшей мере сто тысяч рабов и иждивенцев. Армия двигалась четырьмя дивизиями на расстоянии дневного перехода друг от друга; в каждом пункте остановки были заготовлены припасы и фураж, и совершенство этих мероприятий, а также порядок, поддерживаемый на марше, свидетельствовали о военном искусстве и организаторских способностях мусульманского полководца.

В Севилье, назначенной местом сбора испанского контингента, к Юсуфу присоединились несколько тысяч берберских воинов, прошедших через множество кампаний на Полуострове. Затем он пересек границу Португалии и осадил Сантарен. Этот город, расположенный примерно в пятидесяти милях от Лиссабона, считался оплотом этой столицы. Он был близок к падению, когда Юсуф был застигнут врасплох неожиданной вылазкой осажденных и смертельно ранен. Мусульмане, доведенные до безумия этим несчастьем, отбросили нападавших, ворвались в ворота вместе с беглецами, и десять тысяч человек, перебитых посреди ужасов неравного боя, искупили временный и фатальный успех горстки своих соплеменников. Смерть султана, которая во избежание политических осложнений и гражданской войны держалась в секрете и не становилась достоянием гласности до тех пор, пока его преемник Абу-Якуб ибн Юсуф — способнейший из его многочисленных сыновей, принявший титул Аль-Мансур-Биллах, — несколькими неделями позже не взошел на трон. Черты Юсуфа были чертами щедрого, справедливого, благочестивого, великодушного правителя. Он снизил налоги. Он увеличил имперские доходы. Его неумолимая суровость была ужасом для злоумышленников. Перед его судами ни один истец не мог пожаловаться на судебный гнет или продажность. При его правлении, как и при правлении его отца, духовенство было ограничено выполнением своих религиозных обязанностей и не допускалось к узурпации функций или поглощению доходов светской власти. Города патрулировались хорошо оснащенной и бдительной полицией, а законопослушным гражданам была гарантирована защита. Бандиты исчезли с дорог перед лицом неутомимого преследования властей, которые распинали каждого разбойника по мере его поимки. Никогда со времен самых процветающих дней империи Омейядов народ мавританской Испании не наслаждался такой безопасностью.

По мусульманскому обычаю, Якуб ознаменовал свое восшествие на трон актами общественной благотворительности и милосердия. Он приказал раздать в качестве милостыни сумму в сто тысяч золотых монет. Он увеличил жалованье чиновникам, которые честно и добросовестно выполняли свой долг перед обществом. Налоги с бедняков были отменены, дань с богатых — уменьшена. Тюрьмы были очищены от всех правонарушителей, кроме обвиненных в тяжких преступлениях. Каждому магистрату усердно внушалась необходимость строгого, но милосердного применения законов. Армия была переведена на лучшую дисциплину, жалованье солдат увеличено, а санитарные условия в казармах и лагере улучшены. Как в Испании, так и в Африке строились новые крепости в местах, особо подверженных набегам врага. Огромные суммы были потрачены на улучшение и строительство дорог, а мосты были приведены в идеальный порядок, чтобы не было никаких препятствий для быстрого передвижения курьеров или легкой военной связи между резиденцией правительства и границами империи. Через равные промежутки времени вдоль этих путей были выкопаны колодцы и созданы станции для укрытия путешественников и удобства войск. Религиозные обязанности и требования знаний не были забыты этим благочестивым и щедрым правителем. Богато украшенные мечети строились в каждом значительном поселке и городе, и при них создавались учебные заведения, где бедным, но стремящимся к знаниям студентам предоставлялось бесплатное обучение. Страдания больных облегчались созданием больниц, возглавляемых врачами и хирургами, основательно сведущими в медицинской науке той эпохи. До какой же степени традиции и пример Западного халифата пробудили благородное подражание величайшего государя, когда-либо ведшего свой род от африканских предков!

Начало правления Якуба, подобно правлениям его предшественников, было омрачено войнами и мятежами. Остатки фракции Альморавидов, обосновавшиеся на Балеарских островах, подстрекали обманными заявлениями племена Пустыни и недовольных на Полуострове к восстанию. Однако их усилия не смогли серьезно угрожать власти Якуба. Лидеры были арестованы, а принятие самых энергичных мер вскоре восстановило общественное спокойствие. Раскаявшиеся берберы успешно умоляли о королевском милосердии; а двое братьев султана, замешанных в общей вине, были принесены в жертву суровым требованиям справедливости и братского гнева.



Во главе великолепно снаряженной армии Якуб переправился в Испанию. При его приближении все, кто поколебался в верности или взял в руки оружие, поспешили испросить прощения и возобновить свои обязательства верности. Этот поход, бывший лишь разведывательным, без труда проник до Лиссабона. О степени его успеха можно судить по тому факту, что добыча, как утверждают, превосходила по стоимости любую добычу, ранее захваченную на полуострове любым чужеземным захватчиком, за исключением Мусы, а число пленных, шедших в обозе завоевателя, достигало внушительной цифры в тринадцать тысяч.

Дух крестовых походов, бывший тогда в Европе в самом разгаре, вскоре предоставил королю Португалии возможность для отмщения. Большой отряд фламандских и английских рыцарей и воинов, направлявшихся в Святую землю, высадился в Лиссабоне, чтобы избежать в зимние месяцы неудобств затяжного плавания и извечных опасностей испанского побережья. Эти авантюристы с жадностью приняли заманчивые предложения португальского короля. Мавританская территория подверглась вторжению крестоносцев, действовавших совместно с отрядом местных войск; а города Эвора, Бежа и Силвеш стали добычей самых невоздержанных солдат в Европе. Последний из них, сдавшийся по условиям капитуляции Санчо, королю Португалии, в нарушение законов войны и всех принципов справедливости был отдан на произвол чужеземцев. Из шестидесятитысячного населения едва ли пятая часть спаслась с сохранением жизни и свободы. Большинство их составляли евреи, чьи торговые связи со странами Западной Европы давали им влияние на христианских военачальников, тогда как присутствие множества их соотечественников в стане врага в немалой степени способствовало их безопасности. Однако этот иммунитет был получен не без уплаты непомерного выкупа; город был разграблен посреди неописуемых сцен жестокости, и многие крестоносцы, отрекшись от благочестивого дела, ради которого они отправились в путь, остались в Силвеше в качестве подданных короля Португалии.

Судьба не позволила им долго наслаждаться плодами своего вероломства и алчности. Из Марокко поступили приказы смыть позор, постигший мусульман, и Мохаммед, правитель Кордовы, вторгшись на утраченную территорию, один за другим взял штурмом города, искушавшие алчность предприимчивых чужеземцев; ужасы прежнего захвата повторились и даже превзошли себя, а христиане в свою очередь испытали всю горечь поражения и бедствия рабства. Четырнадцать тысяч пленных мужчин, скованных цепями, провели по улицам Кордовы, а пятнадцать тысяч женщин, распределенных по мусульманским общинам Испании и Африки, свидетельствовали о страшном возмездии, учиненном наместником султана.

Три года спустя после этого события Якуб, который среди масштабных проектов по улучшению жизни своего народа никогда не оставлял планов завоевания, составлявших столь важную часть политики любого деятельного мусульманского правителя, стал готовиться к грандиозному походу против христиан Кастилии. Имперские силы, насчитывавшие триста тысяч человек, без труда переправились через пролив, и это могучее войско, для обеспечения продовольствием которого ресурсам правителей Андалусии пришлось напрячь все силы, начало марш вглубь страны. Якуб, уставший от бесплодных набегов и экспедиций, которые не наносили врагу перманентного ущерба, решил предпринять крайне рискованное и сомнительное предприятие. Город Толедо, чье географическое положение, неприступные укрепления и национальный престиж как военного центра Кастильской монархии делали его важнейшим стратегическим пунктом всего полуострова, был главной целью его честолюбия. Политическое положение христианских королевств, чьи государи, вновь поддавшись взаимной ненависти, с равнодушием взирали на бедствия своих соседей, было исключительно благоприятно для замыслов мусульман. Португалия и Леон находились в ссоре со Святым престолом. Его вмешательство в королевские прерогативы и непрошеное участие в религиозных спорах этих государств встречали нескрываемое неодобрение народа, который никогда явно не признавал юрисдикцию Верховного понтифика. Ревность к власти и надежда выиграть на раздорах соперников заставляли королевства Кастилию, Наварру и Арагон держаться в стороне друг от друга. Именно первому из них, в одиночку и без посторонней помощи, предстояло принять на себя удар надвигающейся бури, в то время как остальные монархии, удаленные от театра военных действий, могли во временной безопасности ожидать исхода неизбежного столкновения. Альфонсо VIII, который своим вызовом, сформулированным во всех экстравагантных выражениях испанской родомании, вызвал гнев и ускорил вторжение Якуба, теперь в полной мере осознал пагубные последствия своей преждевременной дерзости. Напрасно в этот критический момент он взывал к благочестию, патриотизму и воинскому духу соседних христианских государей. Король Арагона не дал ответа. Тревожные слухи об огромных приготовлениях Якуба заставили короля Наварры без колебаний начать с ним тайные переговоры с целью сохранить свои владения на правах вассала мусульман. Единственными союзниками, откликнувшимися на мольбы Альфонсо, были горстка французских рыцарей с их слугами из областей Прованса и Гаскони. С ними, с членами военных орденов и с собственными силами, чья общая численность не упоминается в хрониках, но которая значительно уступала численности африканцев, Альфонсо спокойно ожидал приближения врага под стенами замка Аларкос, недалеко от Калатравы.

На рассвете, в один из самых памятных дней в анналах Реконкисты, враждебные армии приготовились к бою. Расстановка мусульман свидетельствовала о степени военного мастерства, едва ли ожидаемой от грубых тактиков той эпохи. Альмохады составили левое крыло, правое удерживали андалусийцы, в центре располагались отборные войска империи, ветераны многих кампаний. За первой линией выстроились африканские добровольцы, вооруженные главным образом метательным оружием, чья плотная масса должна была помочь передовым рядам отразить атаку христианской кавалерией. Маневрами непосредственно руководили генералы султана; ибо Якуб во главе своей гвардии и резерва из нескольких тысяч храбрейших воинов оставался в засаде в непосредственной близости от поля боя, одинаково готовый по первому знаку исправить неудачу или неожиданно и сокрушительной силой обрушиться на расстроенные ряды испуганного и бегущего врага. Позиция христиан была выбрана с наибольшей выгодой. Пологий склон горы с крутым обрывом сзади, чьи склоны были защищены глубоко изрытыми руслами горных потоков, был занят их лагерем. С присущим им пренебрежением к благоразумию кастильцы начали схватку. Восемь тысяч рыцарей в полных доспехах с ужасающей силой атаковали центр боевой линии мусульман. Дважды они отступали перед плотной массой врага, но третья попытка увенчалась успехом: его линия была прорвана, ряды приведены в замешательство, и христиане, воодушевленные временным преимуществом, которое они бездумно преувеличили до победы, дали полную волю своим диким инстинктам, разъяренные неожиданным сопротивлением, с которым они столкнулись. Но поле боя еще не было выиграно. По мере того как они устремлялись вперед в своем кровавом беге, стремительные кавалеристы незаметно оказывались окружены подвижной мавританской конницей и лучниками, выстроенными на флангах африканской армии; и когда путь к отступлению был отрезан, они были тотчас же сокрушены превосходящими силами. Тем временем искусство и хладнокровие мусульманского полководца Аль-Сенани, командовавшего разбитой линией, позволили ему укрепить еще не задействованные крылья и, собрав рассеявшихся воинов, предпринять решительную атаку на лагерь неприятеля. Таким образом, на разных участках поля боя шли два сражения, в которых часть каждой армии выступала в роли нападающих. Из рыцарей, так смело бросившихся на мусульманское войско, лишь немногие избежали копий и стрел Альмохадов. Несмотря на прочность христианской позиции, она была взята Аль-Сенани и его андалусийцами, а отборные кастильские войска, не выдержав натиска мусульманской атаки, были наголову разбиты. Тяжелые доспехи рыцарства Альфонсо затрудняли их движения и задерживали отступление; их чувства были отуманены шумом и гамом битвы, а свирепые мавританские всадники, не знавшие жалости в час триумфа, были глухи к мольбам побежденного и беспомощного врага. Явные преувеличения старинных хроник делают невозможным составление даже приблизительно верной оценки потерь христиан. Они, однако, должны были быть огромными; но близость гор, недоступных для мавританской конницы, несомненно, спасла множество тех, кто иначе погиб бы. Двадцать тысяч пленных, захваченных в Аларкосе, крепость которого была взята штурмом сразу после битвы, были освобождены без обмена и выкупа — акт необычайной щедрости, который, заслужив Якубу неблагосклонную критику его подданных, был сочтен проявлением слабости неблагодарными получателями его милости, неспособными понять такое снисхождение в войнах, которые обычно велись с неописуемой жестокостью.

Плоды этой великой победы ограничились захватом нескольких тысяч пленных и разграблением кастильского лагеря. Никогда еще христианская территория не была столь уязвима для нападения захватчика, как после битвы при Аларкосе. Могущество Кастилии было временно уничтожено. Наварра, устрашенная приближением мусульман, была теперь готова к принесению присяги на верность и унизительной выплате дани. Леон также подозревали в поддержании тайных переговоров с Якубом, чье влияние, весьма вероятно, способствовало враждебным отношениям, обычно существовавшим между христианскими государствами Северной Испании. Арагон, лишенный своего государя и противостоящий соседям, стал добычей политических интриг и подвергся опасности чужеземного завоевания. Лишь Португалия, в определенной степени защищенная своей удаленностью от театра военных действий, своей бескомпромиссной позицией решительно отстаивала угасающее положение христианского оружия.

Многие причины способствовали тому, что кампании мусульман оказывались нерешительными. Их армии, состоявшие из множества наций и возглавляемые многочисленными полководцами, были неспособны к тщательной организации и дисциплине. Полномочия высших чинов, претендовавших на равную власть, неопределенную законом и не подкрепленную прецедентом, подвергались постоянному и досадному вмешательству. Затяжные операции не одобрялись солдатами, привыкшими к самостоятельным передвижениям и быстро меняющейся обстановке партизанской войны. Победа была для боевого духа такого войска почти столь же пагубна, как и поражение. Обычно мощные стимулы к завоеваниям — распространение веры, надежда на военную славу, перспектива территориальных приобретений — забывались в стремлении без промедления вкусить плоды активности и храбрости. Массовые дезертирства были неизбежным следствием успеха. Военные экспедиции на полуострове, с тех пор как он стал зависимой от Африки территорией, не велись с систематической регулярностью, нацеленной на постоянное заселение. Города обычно грабили и сжигали. Страна опустошалась, население обращалось в рабство. Но гарнизон в захваченном городе оставляли редко, и новые крепости для охраны безопасности границ больше не возводились. Граница же фактически стала неопределенной линией спорных земель — областью, которую постоянные набеги врагов превратили в пустошь, чьи пределы, постоянно смещаясь, тем не менее неуклонно наступали на мусульманские владения. Судьба отдельной провинции, сколь бы ценной и обширной она ни была, могла вызвать лишь вялый и кратковременный интерес среди интриг и революций далекой и мятежной столицы. Совершив набег на Кастилию под предводительством христианских беглецов и ренегатов, имевших реальные или вымышленные обиды для мщения, мусульмане завершали кампанию, и возможность, предоставленная битвой при Аларкосе, была безвозвратно утеряна. Следующая весна прошла в бесплодных походах в Кастилию и Эстремадуру. Калатрава и Гвадалахара были взяты, а Саламанка была штурмована и сожжена дотла после того, как подверглась крайним бесчинствам варварского врага. Отсутствие организованного сопротивления, всеобщая панацея страха, царившая в каждой христианской общине, трусливое поведение великих князей, с униженнейшим смирением испрашивавших покровительства альмохадского султана; чрезвычайная легкость, с которой мусульмане занимали одну крепость за другой, — все это свидетельствовало о всеобщей деморализации, последовавшей за разгромом при Аларкосе. Кампания, проведенная с энергией и решимостью, должна была привести к полному крушению христианских монархий Севера. Но Якуб, лишенный важнейших качеств полководца, тратил время и расточал силы своих солдат на грабительские предприятия, которые не приносили ни военной славы, ни политической выгоды, в то время как его враги в постоянном ужасе ожидали появления эскадр, уничтоживших рыцарей монашеских орденов — гордость христианской Испании — и растоптавших кастильское рыцарство, уже прославленное своей стойкостью и доблестью среди знаменитых воинов Европы. Была предпринята попытка захватить Толедо — первоначальную цель вторжения, за стенами которого нашли убежище беглецы из Аларкоса; но старая вестготская столица, вышедшая победительницей из сотен осадочных кампаний, не могла быть взята наскоро врагом, еще не знавшим разрушительной силы пороха. Несколько дней доказали тщетность атаки, когда недостатки военной инженерии не могли быть компенсированы численным превосходством, и король Кастилии счастливо заключил перемирие с султаном, встревоженным известиями о мятежах в собственных владениях. Возвращение последнего лишь ненамного предвосхитило его внезапную и неожиданную смерть. Он был государем, который из всех потомков африканских династий больше всех заслуживал почестей имперского величия, и не без оснований он принял титул Аль-Мансур, то есть Победитель. При его правлении его соотечественники, вероятно, достигли наивысшей степени цивилизации и интеллектуального развития, на какое способна их раса. Опыт неоднократно доказывал, что врожденная дикость бербера неисправима. Блага образования, привычное общение с учеными и вежливыми людьми, знакомство с лучшими литературными произведениями предшествующих веков, ежедневное присутствие архитектурных памятников непревзойденного великолепия — ничто не могло изгладить варварские инстинкты, унаследованные через бесчисленные поколения бродячих бандитов. Подобно арабу, разбойник по рождению и склонности, бербер с неохотой оставлял и с наслаждением возобновлял неустроенное и опасное существование своих предков. Между различными ветвями африканской расы не существовало никакого политического сродства. Из таких слагаемых невозможно было построить прочную империю. Будучи временно объединены, они удерживались вместе исключительно неестественным и искусственным влиянием силы и страха; принципы взаимного сотрудничества, национальной гордости, преданной верности, которые составляют одновременно безопасность и славу нации, отсутствовали. Первые три государя линии Альмохадов ярко выделялись своими талантами, твердостью, политической проницательностью. Их правление, хотя и отличавшееся большей или меньшей строгостью, обусловленной специфическими политическими условиями, не было ни деспотичным, ни несправедливым. Никаких ограничений на торговлю не налагалось. Бремя налогов было облегчено, а незаконные поборы отменены. Было задумано и осуществлено множество внутренних улучшений. Администрация правосудия была очищена, а коррумпированные судьи наказаны. Религиозные чувства, доминировавшие в умах невежественного народа, удовлетворялись возведением роскошных храмов. Проведение масштабных военных операций, порабощение целых племен, разграбление богатых городов, достижение сокрушительных побед, истребление армий — все это было призвано обеспечить привязанность и закрепить преданность народа, страстно увлеченного будоражащим азартом войны. Но африканец был столь капризен и вероломен, что ни наслаждение текущей милостью, ни ожидание будущих благ не могли гарантировать его верности. Он совершенно пренебрегал благами цивилизации. Его суеверие делало его легкой добычей любого самозванца. Правители-альмохады жили в постоянном страхе перед свержением. Стоило им покинуть Африку ради Испании, как племена пустыни непременно восставали. Как только они возвращались за пролив, Андалусия поднимала оружие. Смерть невежественного шарлатана, который за короткое время сократил империю Абд аль-Мумина до двух городов, лишь однажды спасла этого монарха и его династию от уничтожения. Анналы его сына и внука представляют собой кровавую хронику восстаний, резни и казней. Берберский элемент, хотя и вызывавший отвращение у арабов, тем не менее настолько пропитал общество полуострова, что каждое ведомство правительства, каждый ранг и профессия людей были заражены его ядом. В таких условиях политическое возрождение было невозможно. Никакой реформатор, никакой завоеватель не мог предотвратить финальную катастрофу — катастрофу, неизбежную в период упадка наций, — подчинение чужеземному врагу, движимому религиозным фанатизмом, военным честолюбием и непреклонностью цели. Победа при Аларкосе стала последним торжеством ислама на полуострове, и с правлением Якуба исчезла последняя возможность восстановления мусульманского могущества.

Однако Якуб аль-Мансур известен нам вовсе не своими завоеваниями, не размерами своих владений и не великолепием своего двора. Хиральда, или минарет, возвышавшаяся над мечетью Севильи и ныне по большей части цельная, являющаяся главным украшением ее собора, — величайший памятник его славы. Величественный храм, к которому она примыкала, основанный Юсуфом и строившийся почти четверть века, был наконец завершен его сыном. Трофеи многих набегов, богатства многих покоренных городов, добыча из многих христианских святынь были посвящены ее строительству. Золото и серебро, добытые из литургических сосудов оскверненных алтарей, сверкали на ее стенах. Ее кладка была уложена тяжелым трудом сотен пленных. Ее фундамент покоится на основании, состоящем из бюстов, статуй, барельефов и резных украшений, взятых из римских сооружений, коими изобиловала округа и многие из которых представляли собой лучшие образцы классического вкуса и имперского великолепия. Для строгих блюстителей мусульманского закона — а никто не следовал букве его предписаний ближе альмохадов — любое изображение человеческого фигуры классифицировалось как идолопоклонническое, и изваяния императоров, государственных деятелей и ораторов древности были зарыты глубоко под стенами Хиральды, дабы глаза верующих больше не оскорблялись тем, что по невежеству считалось объектами языческого поклонения; и чтобы духовное, равно как и материальное верховенство ислама могло символизироваться возведением над этими языческими мемориалами самого внушительного и прекрасного здания подобного рода, когда-либо созданного гением человека.

Ее основание представляет собой квадрат со стороной в пятьдесят футов; первоначальная высота составляла тридцать саженей [триста футов]. На протяжении восьмидесяти семи футов от фундамента стены сложены из каменных блоков, подогнанных с величайшей тщательностью и некогда отполированных до гладкости стекла. Надстройка выполнена из кирпича и почти сплошь покрыта изящными арабесковыми узорами из терракоты. Каждая сторона разделена на шесть панно с узорами в технике барельефа, причем панно опираются на стрельчатые арки, поддержанные мраморными колоннами, утопленными в кладку. В центральных панно располагается ряд ахимесов, или мавританских окон, отсеки которых разделены миниатюрными колоннами из алебастра. В их расположении и убранстве царит очаровательное разнообразие и изящество; проемы симметричны, но расположены неравномерно, а терракотовые узоры, демонстрируя общее сходство, отличаются в деталях, и ни одна из граней башни не повторяет другую точно. Минарет в его первоначальном замысле венчался зубцами и надстраивался еще одной башней высотой в восемь локтей, схожей по плану, но с гораздо более сложным орнаментом. Над последним сооружением возвышался шест, поддерживающий четыре бронзовых шара разного размера, расположенных один над другим. Основной цвет здания был ярко-красным, что объяснялось кирпичом, из которого оно преимущественно строилось. На этом ярком фоне углубленные арабески сияли во всем великолепии богатейшего дамаска. Промежуточные участки узоров были расписаны алым, лазоревым, зеленым и пурпурным тонами, выступающие части — позолочены. Лабиринт золота и цвета одновременно смягчался и подчеркивался более тусклым обрамлением и белыми полупрозрачными алебастровыми колоннами центральных панно. Вершину главной башни опоясывала мозаика сложного рисунка и многоцветная. Красота роскошных оттенков, являвших под солнцем Южной Испании переливы радуги, усиливалась применением плиток, покрытых сусальным золотом, чья эмалированная поверхность придавала яркость, превосходящую даже блеск полированного металла. На надстройку были изведены весь изысканный вкус и мастерство мавританского и византийского ремесленников. Ее стены представляли собой сложную и элегантную мозаику из белого, синего и золотого цветов. Ее парапет полыхал этим драгоценным металлом, а выше поднимался в правильной градации ряд огромных позолоченных шаров, видимых приближающемуся или удаляющемуся каравану на протяжении более чем дневного пути. Самый крупный из них был почти двадцати футов в диаметре; поверхности всех были глубоко испещрены бороздами для лучшего отражения света, а поддерживавший их железный шест, также покрытый золотом, весил почти тысячу фунтов.

Интерьер знаменитого минарета представляет собой некоторые необычайные, если не уникальные, архитектурные особенности. Его стены имеют толщину девять футов у основания и вместо того, чтобы уменьшаться в размерах, становятся еще массивнее по мере подъема, так что полезная площадь сооружения близ вершины составляет чуть больше половины того, что она представляет собой внизу. Подъем осуществляется по тридцати пяти пандусам, или наклонным плоскостям, опирающимся на своды и арки и поддерживаемым центральным столбом кладки, возведенным в центре башни.

Этой превосходной заменой лестницы, позволявшей подниматься в самые высокие здания с относительно небольшим утомлением, мавры были обязаны архитекторам Константинополя. Византийское влияние, оставившее столь заметный след в архитектуре Венеции, снабдило ее башни этим искусно придуманным устройством, примером которого служит Кампанила. Примеры его использования имеются также во многих городах Африки, некоторые мечети которых, построенные альмохадами, представляют собой в значительно уменьшенном масштабе минареты, по форме и убранству являющиеся почти точными копиями Хиральды времен ее первоначального великолепия. Небезынтересно отметить, что архитектором, руководившим завершением строительства Хиральды, был Абу-Лайт, сицилиец, чья страна, долгое время бывшая провинцией Константинополя, никогда, даже под владычеством мусульман, полностью не оставляла традиций и не отрекалась от влияния христианской столицы Востока.

Мохаммед ибн Якуб, чей наследственный титул был подтвержден осуществлением королевской власти еще при жизни отца, унаследовал опасные почести альмохадского трона. Будучи государем приятного нрава, но посредственных талантов, лишенным честолюбия и самоуверенности, его воцарение не сулило ничего хорошего для поддержания порядка среди множества ревнивых наций, удержать которые в границах верности и дисциплины едва ли удавалось всему гению великих государственных деятелей и полководцев. Смерть Якуба стала сигналом к бунту для мятежных духом обитателей гор Феса, и за их отступлением немедленно последовало грозное восстание на Балеарских островах. Там, где влияние Альморавидов подпитывалось потомками этого семейства, которые, будучи изгнаны с материка, некоторое время наслаждались номинальной независимостью в том уединенном регионе, знамя мятежа поднял Яхья, деятельный партизанин, возводивший свой род к последнему императору Альморавидов Юсуфу ибн Ташфину. Мятеж горных племен был легко подавлен, но восстание на Балеарских островах оказалось гораздо более серьезным и потребовало принятия самых суровых мер. Имя Альморавидов вовсе не утратило своего могущества в Африке. Среди жителей побережья и обитателей Сахары подвиги династии, впервые объединившей бродячие племена этого континента в подобие нации, принесшей им знания грамоты и искусств и вознесшей своими завоеваниями на вершину военной славы, все еще не были забыты. Симпатии жителей Балеарских островов почти единодушно были на стороне представителей их прежних господ. Прежде чем подобное событие могло быть предвидено, армия высадилась на берег Африки. Берберы, прельщенные новизной и перспективой вольностей, начали проявлять признаки недовольства. Политическая агитация охватила северную часть пустыни, и ряды неустрашимого Яхьи пополнились за счет вступления многих воинственных племен. Однако для обеспечения успеха не хватало одного элемента, причем важнейшего. Предприятие Альморавидов ночи чисто политический характер. Во всякой революции, которая прежде возбуждала энтузиазм и заручалась поддержкой африканцев, религия выступала предполагаемым стимулом и наиболее заметной чертой. Определенная доля мистификаций, правдоподобная демонстрация шарлатанства были необходимы для того, чтобы волновать и контролировать доверчивых и фанатичных странников Сахары. Ни одно движение не могло преуспеть в том мрачном крае, если им не руководил мрачный гений суеверия.

Первые операции Яхьи увенчались большим успехом. Несколько крепостей вдоль побережья открыли ворота захватчику. Город Альмахадия был взят штурмом. Кайруан, некогда резиденция фатимидских халифов и все еще остававшийся центром обширной торговли между пустыней и Средиземноморьем, оказался под угрозой. Проницательность Мохаммеда убедила его, что оккупация этой древней столицы придаст опасный импульс делу мятежников — опасность, которую необходимо было предотвратить любой ценой. Молодой князь действовал с необычайной решительностью. Силы Яхьи были разбиты. Одни крепости были отбиты, другие добровольно сдались. Предводитель мятежников, преследуемый по пятам неприятелем, не смог вновь погрузиться на корабли и был вынужден молить о гостеприимстве своих берберских союзников в самом сердце пустыни. Огромное войско осадило Альмахадию, которую храбро защищал наместник Альморавидов Аль-Хадши. Но мужество и решимость гарнизона не смогли противостоять науке сицилийских и испанских инженеров, служивших в армии султана. Стены были подкопаны. Башни были сокрушены огромными железными и каменными снарядами, метаемыми в них из машин новой конструкции и чудовищных размеров. Чтобы избежать бедствий штурма, город был сдан. С беспрецедентным в анналах средневековой войны великодушием была объявлена всеобщая амнистия. Гарнизон был уговорит записаться под знамена победителя, и Мохаммед, очарованный доблестью Аль-Хадши, приблизил его к себе и пожаловал ему важный пост в своем войске.

Балеарские острова, захваченные в 1115 году Рамоном Беренгером III, графом Барселонским, а впоследствии оккупированные уцелевшими вождями партии Альморавидов, теперь впервые в своей истории испытали на себе последствия берберского вторжения. Мальорка была опустошена мавританской конницей, ее города сожжены, а население обращено в рабство. Менорка и Ибица, воспользовавшись этим примером, поспешили испросить милости у своего государя, и головы предводителей Альморавидов, тщательно забальзамированные с камфарой и заключенные в изящный ларец, были отправлены в Марокко как убедительное свидетельство того, что от разгромленной и дезорганизованной фракции больше нечего опасаться.

Благоприятное начало царствования, обреченного закончиться крахом и позором, воодушевило юного султана на предприятия гораздо большей важности. Перемирие, неразумно дарованное Якубом по мольбам короля Кастилии, еще не истекло. Но преднамеренное нарушение договора, заключенного с неверным, едва ли считалось христианскими канонистами той эпохи грехом, заслуживающим отпущения. Исключительно сиюмитная целесообразность регулировала соблюдение общественных обязательств. Государь, который в ущерб себе честно выполнял условия контракта с мусульманином, был бы вознагражден насмешками своих подданных и анафемами духовенства. Задолго до времен Мендосы и Хименеса, применивших этот бесславный принцип на практике, его принятие было одобрено как светской, так и духовной властью христианской Испании, и верность неверному или еретику сохранялась лишь до тех пор, пока это устраивало другую договаривающуюся сторону.

Смерть Якуба в некоторой степени оживила дух павших духом христиан. Альфонсо с большим трудом удалось собрать разрозненные осколки своей разбитой армии. Военные ордена, оставившие своих храбрейших членов на поле при Аларкосе, начали заполнять бреши в своих поредевших рядах. В крупных городах нетерпеливая молодежь вновь жаждала азарта и добычи набегов. Донимаемый мольбами подданных и укрепленный мнениями и заверениями духовенства, Альфонсо нарушил перемирие и неожиданно обрушился на равнины Баэсы и Хаэна. Его успех поощрил организацию других походов, и кровавые сцены прошлых лет повторились, пока ни одна часть Андалусии не оказалась в безопасности от опустошений предприимчивого христианского партизана. Подчинение мятежников-альморавидов пробудило в Мохаммеде жажду завоеваний и желание наказать вероломство и дерзость противника, который всего несколькими годами ранее в унизительных и жалких выражениях вымаливал мир. Был издан призыв к Священной войне. Берберские вожди и их последователи откликнулись с энтузиазмом. При всем военно-морском потенциале империи, находившемся в их распоряжении, огромному войску численностью более трехсот тысяч человек потребовалось почти два месяца на переправу через пролив; собравшись у Севильи, их палатки и бивуаки усеяли ландшафт на многие лиги вокруг этого города.

С величайшим трепетом вести о надвигающемся вторжении были встречены христианами. С присутствием африканцев были связаны не только политические несчастья полуострова, но и самые тяжкие бедствия, когда-либо пережитые испанским оружием. Трижды в своей истории высадка мусульманского войска становилась предвестником национальной катастрофы. Прошло шестнадцать лет со злополучного дня при Аларкосе, но память об этом ужасном поражении была еще свежа в памяти почти каждой семьи в Кастилии; и столь разрушительными и масштабными оказались его последствия, что ресурсы этого королевства, принявшего на себя основной удар нападения, так и не были полностью восстановлены. В нынешней чрезвычайной ситуации было решено обратиться к Святому престолу; война против мусульман была облечена в характер и привилегии крестового похода, а анафемы Церкви обрушились на всех, кто попытается препятствовать передвижениям или помогать врагам короля Кастилии, ставшего теперь поборником христианства. Эмиссары, снабженные посланиями Верховного понтифика, отправились из Ватикана будить угасающий религиозный дух Европы. В то время как вся страна к северу от Тахо пребывала в состоянии ужаса, а к сопротивлению было сделано мало приготовлений, армия султана, организованная в пять крупных дивизий, снялась с лагеря под Севильей. Помнившие исход подобных предприятий, христианские обыватели были охвачены апатией отчаяния. Все благоприятствовало планам Мохаммеда, и если бы он воспользовался своей возможностью, господство мусульман могло быть восстановлено по всему полуострову. На пути наступающей армии вырос замок Сальватьерра — крепость столь незначительная, что ныне даже ее руины невозможно идентифицировать; но самомнение султана было столь велико, что он не желал оставлять позади ни единого христианского оплота, и началась осада захудалого пограничного форпоста, от стойкости которого, однако, зависели судьбы Испании. На предаване этому глупому капризу ушло восемь драгоценных месяцев, в то время как суровость сезона и муки голода стремительно истощали ряды мавританской армии. Взятие Сальватьерры было наконец завершено ценой, вероятно, величайшей из всех, когда-либо понесенных при завоевании столь малозначительного пункта, и мусульмане удалились на свои квартиры в Андалусии. Ободренные этой неожиданной заминкой врага, христиане, сознавая, что опасность лишь отсрочена, начали проявлять невиданную активность. Посреди зимних снегов воины Испании, собиравшиеся предпринять отчаянную и последнюю попытку защиты своих очагов и спасения родины; фанатики-крестоносцы, движимые яростью религиозного усердия и представлявшие почти каждую нацию Европы; свирепые солдаты удачи, чьи мечи все еще капали кровью альбигойских еретиков; выдающиеся прелаты, с одинаковой ловкостью выполнявшие обязанности духовника и командную должность, — все они собрались в Толедо, некогда гражданском и религиозном центре вестготской монархии, а ныне столице растущей монархии, предопределенной на многие грядущие века к рабской покорности Римскому престолу.

Влияние папства, наряду с неминуемой опасностью для государства, успешно воззвало к религиозным инстинктам и национальному достоинству каждого христианского государя на полуострове. Многие из них прибыли лично, в сопровождении знати и церковных сановников своих владений. В этом странном сборище, столь легко примирявшем лязг оружия с мирными службами уталявших жажду алтарей и паломничеством и без колебаний заменявшем монотонные интонации мессы воинственными звуками трубы, насчитывались главные чины Церкви во главе со знаменитым Родриго, Примасом королевств Испании. Великие магистры всех военных орденов, включая госпитальеров и тамплиеров, которые со значительными силами прибыли из отдаленных стран, чтобы разделить честь и славу нового крестового похода, составили немаловажное пополнение рядов христианской армии. Каждая организация в стране — гражданская, политическая, военная и религиозная — прислала своих представителей к назначенному месту сбора, полная патриотической уверенности и в то же время с четким осознанием фатальных последствий для их свобод и веры, которые неизбежно проистекли бы из очередной крупной победы мусульман над народом, уже почти утратившим способность к восстановлению. Замечательным было то стечение народа, чьи разнообразные диалекты и зачастую несозвучные акценты слышались на улицах, и чье ежедневно возраставшее число, превышавшее вместимость старой вестготской столицы, разместилось по пастбищам и садам ее окрестностей. Изобилие провизии, обеспеченное своевременной дальновидностью Альфонсо, удерживало пеструю толпу в довольстве, но отсутствие занятий вскоре проявило преобладающие пороки лагеря. Ссоры, провоцируемые претензиями различных наций на превосходство, не были редкостью, и тесные проходы обычно чинного и спокойного города еженощно становились ареной драк и беспорядков. Среди крестоносцев было немало тех, кто служил в Палестине и привык к необузданному потворству любым порокам. Для этих авантюристов, чье религиозное рвение в значительной степени подпитывалось алчностью, богатство многочисленного и процветающего еврейского населения Толедо было слишком ценным призом, чтобы его упускать. Предрассудки эпохи благоприятствовали преследованиям, и еврей, особенно если он процветал, был для невежественного фанатика худшим из неверных. Был составлен план истребления всей еврейской колонии; и потребовалось все влияние духовенства и вся власть Альфонсо, чтобы предотвратить уничтожение значительной части его самых трудолюбивых и полезных подданных в самом сердце его столицы.

Наконец, в июне 1212 года армия крестоносцев приготовилась к активным боевым действиям. В ее боевом порядке авангард состоял из иностранцев, центр был отведен арагонцам, а арьергард замыкали воины остальных государств и королевств, чья ставка была выше всех и от чьих усилий главным образом зависел исход битвы.

Крестоносцы продвинулись всего на несколько дней марша за Толедо, когда среди французов и итальянцев стали проявляться признаки неповиновения. Вероятно, во всей Европе нет столь неблагоприятного и пустынного в любое время года региона, как плоскогорья Центральной Испании. Ни одно дерево не поднимается, чтобы разбавить унылое однообразие пейзажа. Зимой равнину сметают ледяные шквалы с серр. Летом изнуренный путешественник падает духом под палящими лучами почти тропического солнца. Эта страна даже сейчас на десятки лиг во всех направлениях производит впечатление пустыни; а в тринадцатом веке, обозначая границу между двумя нациями, вовлеченными в непрерывную враждебность, она была еще более мрачной и необитаемой, чем сегодня. Старому крестоносцу это слишком живо напоминало о лишениях и опасностях Святой земли — тяготах, которые они давно и с радостью променяли на жизнь в роскоши и вольности на службе у щедрых и снисходительных европейских государей. Прелат вздыхал по монастырю, неохотно оставленному ради лагеря по приказу Святого Отца, и тосковал по картинам веселья — по веселым охотам в лесу; по праздничному столу с его компанейскими и несветскими гостями, аппетитными блюдами и искрящимися винами; по объятиям тех прекрасных спутниц, что, избранные за редкое очарование, скрашивали за стенами дворца и монастыря досуг эпикурейца-епископа восточными танцами и живыми звуками лютни и кастаньет. Для людей, которых заставили взять крест красочными описаниями мавританских городов Андалусии, впечатления от марша через Ла-Манчу стали горьким разочарованием. Столь всеобщим и серьезным было уныние среди иностранцев, что негодующих уговоров короля и прелатов едва хватило, чтобы предотвратить их повальное дезертирство. В конце концов, после того как несколько незначительных пограничных замков были взяты штурмом при скудной добыче, итальянцы и французы, подстрекаемые духовенством, бросили своих союзников и двинулись домой. Их разбойничьи инстинкты проявились в безуспешной попытке захватить врасплох Толедо, чьим богатством они не переставали корыстолюбиво вожделеть; но жители отказали им в допуске в город, и они были вынуждены вернуться по домам с пустыми руками, покрытые позором и ставшие предметом насмешек и презрения для благочестивых людей любой христианской нации Европы.

Перевалы Сьерра-Морены уже были заняты маврами, когда христианская армия приблизилась к этой цепи гор, образующей северную границу провинции Андалусия. Был найден пастух, которого суеверие возвеличило в святые и чья знакомство с глубинами Сьерры до сих пор преподносится как чудо, и он провел армию тайными тропами мимо застав неприятеля. На высоких равнинах Толосы две армии сошлись, чтобы решить судьбу полуострова. Мусульмане имели небольшое преимущество в позиции и решительное превосходство в численности. В центре мавританского лагеря, на пологом возвышении, была разбита алая шелковая палатка султана, которая с ее золотой вышивкой и развевающимися вымпелами была самым заметным предметом на поле. Эта позиция была защищена обозами, которые, соединенные тяжелой железной цепью, окружали ее основание. Перед холмом, защищенный рвом, выстроился мусульманский пехотный строй, недостаток стойкости и плохую дисциплину которого офицеры попытались исправить опасным средством — связать ряды веревками. Закованные в латы воины были помещены в центре, а стремительные и нерегулярные мавританцы — на флангах передовой линии. Охрана из чернокожих рабынь венчала вершину холма, где восседал монарх, одетый в черное и потертое одеяние, почитаемое как священная одежда, ношенная основателем его секты, с мусульманскими символами завоевания — Кораном и ятаганом — рядом с ним. Мавританский боевой порядок не слишком отличался от порядка при Аларкосе, и опыт того дня, внесомненно, предопределил принятие расстановки, некогда увенчавшейся столь блестящим успехом. Видимо, обстоятельства были более благоприятны для захватчиков, чем в предыдущем состязании. Их численность была больше, чем у армии Якуба, силы неприятеля — вероятно, почти теми же, что и прежде. Их позиция была намного прочнее и защищена с большим военным искусством. Государь присутствовал лично, чтобы поощрять усилия и распалять рвение своей бесчисленной солдатни. Память о двух великих победах — одна столь недавняя, что была еще свежа в умах многих в обеих армиях, и каждая из которых принесла такую славу мусульманскому делу — побуждала воинов Мохаммеда подражать героическим подвигам Заллаки и Аларкоса.

С другой стороны, с мрачным отчаянием христиане вооружались в полночь для решающей схватки завтрашнего дня. Они не забывали о национальных и религиозных интересах, зависящих от их стойкости и доблести. Их союзники, на чью поддержку они рассчитывали, вероломно предали их. Их ресурсы были исчерпаны. Несправедливо, как показало событие, но не без оснований, питались подозрения в верности некоторых в их рядах, чьи настроения некогда были враждебными и кто тайно вел переговоры с врагом. Катастрофические результаты прошлых столкновений, нынешние невыгоды меньшей численности и худшей позиции, даже самые страстные увещевания экклезиастического пыла не удавалось устранить или нейтрализовать. При жутком свете костров и факелов христианским воинам было преподано причастие; их предупреждали о деятельности врагов, звуки приготовлений которых смутно доносились из их отдаленного лагеря. Офицеры получили последние приказания, и войска были выстроены в боевой порядок. Правое крыло возглавлял Санчо, король Наварры; центр — Альфонсо; левое крыло — Педро, король Арагона.

Атаку начали кастильцы, которые с безрассудной стремительностью бросились штурмовать укрепления неприятеля. Однако их встретили с мужеством, достойным их собственного, и их построение было потрясено солидностью мусульманских рядов. Обе армии вскоре вступили в бой; испанские горцы, не имевшие опыта в войне и потрясенные страшной резней, обратились в бегство; а дворянство осталось с ежеминутно редеющими рядами бороться с мириадами варварцев, угрожавших сокрушить их. Именно тогда Альфонсо со своей гвардией, бросившись в плотные массы врага, спас колеблющуюся судьбу дня. Мольбы и угрозы божественного возмездия, изрыгаемые духовными лицами, которые в священных облачениях и с высоко поднятым распятием преграждали путь отступавшим горцам, заставили тех вернуться к своим преданным товарищам, чья доблесть вызывала у них восхищение, одновременно увеличивая их трусость. Битва теперь бушевала с яростью по всей линии. Берберы, не думая о последствиях, подставляли свои полуобнаженные тела под мечи христианских рыцарей, чьи доспехи без следа принимали удары метательного оружия Сахары. Истребление этих несчастных фанатиков было потрясающим; но места павших мгновенно занимались другими, искавшими из рук неверных мученической смерти, являющейся верным паспортом в мусульманский рай. В самый разгар схватки, когда победа висела на волоске, день был проигран из-за вопиющего акта предательства. Хаджиб Мохаммеда, Саад ибн Джиами, обладавший деспотичным влиянием на слабый ум этого монарха, оттолкнул от себя андалусийцев своей тиранией. Правители пограничных крепостей, захваченных крестоносцами, подверглись величайшим оскорблениям со стороны этого чиновника, а одного, чей героизм заслужил уважение даже бесчувственного врага, он приказал предать мучительной смерти. Упреки арабов Андалусии были встречены оскорблениями; их объявили уступающими в ранге и храбрости альмохадам, и хаджиб публично объявил, что отныне им будут отводить наименее почетное место на марше и перед лицом опасности. Двойное обвинение в плебейском происхождении и трусости — упрек столь же ложный, сколь и неразумный — глубоко задело андалусийцев, многие из семей которых вели свой род за пределы эпохи Пророка; их мужество веками испытывалось в войнах на полуострове, и именно они штурмовали христианский лагерь при Аларкосе и внесли гораздо больший вклад в полноту той блестящей победы, чем африканцы. Разъяренные несправедливым обращением хаджиба и небезосновательно опасаясь власти, которой такой тиран будет пользоваться в случае успеха, они решили пожертвовать страной, религией, независимостью и честью ради восстановления своего задетого национального достоинства. По сигналу своего командира они покинули поле боя. Внезапный уход шестидесятитысячного войска вызвал панику; мусульманские линии были разорваны, и перепуганные беглецы, запутавшиеся в веревках, к которым была привязана пехота, пришли в безнадежное замешательство и остались на милость кастильской конницы. Усилия христиан теперь были направлены к вершине возвышения, увенчанного алым шатром султана. На короткое время эскадроны альмохадов удерживали позиции, но вес закованных в латы всадников в конце концов оказался слишком велик для более легких африканцев; Санчо во главе наваррцев разорвал цепь, окружавшую мусульманское укрепление, и победа при Лас-Навас-де-Толоса, навсегда вошедшая в песни и сказания, была проиграна и выиграна. Мохаммед, с апатией фаталиста наблюдавший со своего командного пункта за разгромом своей армии, бежал всего с четырьмя тысячами последователей. Последовавшая бойня превзошла всякую веру, и самая консервативная оценка убитых составляла сто тысяч человек. В соответствии с безжалостной жестокостью того времени были изданы приказы, согласно которым любой, кто по какой-либо причине пощадил жизнь мусульманина, сам должен был быть казнен смертью; и естественно жестокие инстинкты испанских солдат, разъяренных воспоминаниями о прошлых неудачах и потерями от отчаянного сопротивления, едва ли нуждались в стимуле страха для подавления чувств человечности. С рассвета до сумерек продолжался конфликт, причем четыре часа из этого времени ушло на преследование и резню. На кровавом поле, окруженные свидетельствами своей доблести, собрались христиане, и прелатами был пропет Te Deum, возблагодарившие Бога за свое неожиданное избавление. Большая часть добычи была уступлена его княжеским соратникам Альфонсо, чья гордость довольствовалась славой успеха; и вполне возможно, ведь Кастилия, доселе незначительное княжество, теперь была предопределена к наслаждению властью, превышающей имперскую. Ценность коней и верблюдов, великолепных одеяний, драгоценного оружия, золотой и серебряной утвари была неисчислимой. В течение двух дней христианские костры разжигались стрелами и копьями врага, и даже тогда запасы были далеко не исчерпаны. Часть массивной цепи, окружавшей палатку султана, была доставлена в Памплону, где в качестве вотивного дара она до сих пор висит перед главным алтарем собора; а ее эмблема — «золотой на червленом поле» — долгое время красовалась в геральдике королевских гербов Испании, Франции и Наварры.
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Общий беспорядок на полуострове — Агрессивная политика христиан — Взятие Убеды — Аль-Мамун — Возвышение Мохаммеда ибн Худа — Мерида захвачена королем Леона — Процветание Барселоны — Хайме I Арагонский — Осада Мальорки — Страшное разграбление этого города — Закат Альмохадов — Осада и взятие Кордовы Фердинандом — Валенсия сдается королю Арагона — Характер борьбы между христианами и мусульманами — Хатива — Ее процветание — Мурсия становится достоянием Кастилии — Хатива переходит к Арагону — Смерть и характер Хайме — Возвышение Гранадского королевства — Его богатство и литературная культура — Фердинанд захватывает Хаэн — Мохаммед ибн Ахмар, король Гранады, приносит оммаж Фердинанду — Севилья осаждена кастильцами — Величественное могущество этого города — Его упорная оборона — Город сломлен голодом — Характер Фердинанда Святого.



Слабость государя и высокомерие тиранического министра, спровоцировавшие отпадение андалусийских военачальников, предопределили судьбу сарацинской империи в Испании. Другие бедствия, казавшиеся столь же серьезными, удавалось преодолевать благодаря искусным эмирам, полководцам и государственным деятелям, которые время от времени руководили политикой этой империи на полуострове. Другие успехи, не менее блестящие, были сведены на нет нерешительностью, некомпетентностью, национальными предрассудками или личным соперничеством завоевателей. Однако битва при Лас-Навас-де-Толоса стала одной из самых решающих среди великих схронок, в которых христианские и мусульманские державы Запада оспаривали имперское верховенство. Промежуток в пять веков — период, отмеченный почти непрекращающейся враждой, — отделяет ее от поля при Гвадалете. За это время великая монархия возникла, достигла вершины военной славы, литературного превосходства и научной культуры и пала, увлекая за собой величественное здание цивилизации, возведенное ценой таких усилий и при столь благоприятных обстоятельствах, которые вселяли надежду на то, что под влиянием ее благотворных институтов и благодаря славному примеру ее успеха может быть осуществлено полное и перманентное возрождение Европы. На смену халифату пришли эпоха анархии, преследований и разрухи. Прекраснейшие провинции полуострова неоднократно отдавались на откуп диким ордам Сахары и столь же свирепым воинам Севера. Не раз в погоне за общей добычей эти свирепые захватчики, несхожие во всех физических характеристиках, отличающих разные расы человечества, но странно похожие по тем умственным инстинктам, которые свойственны неграмотному и суеверному варвару, не уважающему никакой силы, кроме превосходящей, и презирающему любое ремесло, кроме военного, сходились друг с другом в страшных битвах. Посреди смуты, порожденной бесконечными столкновениями, стерлась индивидуальность региона, некогда бывшего центром империи Омейядов. Его провинции, достаточно обширные и богатые, чтобы считаться королевствами, дробились на десятки ничтожных княжеств. Имперская столица — центр веры, цель паломников, обитель искусства и поэзии, торговый центр — лишенная своих почестей и богатств, была низведена до положения провинциального города. Каждый округ имел своего государя, каждый город — свой двор, каждый замок — своего лорда. Национальное единство, столь трудное для установления и поддержания среди народа, чьи традиции основывались на племенных предрассудках и индивидуальной независимости, теперь стало совершенно невозможным. С каждым притоком чужеземцев появлялся новый повод для раздора. Энергия бесчисленных правителей, которые благодаря выдающейся изворотливости или более счастливой судьбе получили власть над полуостровом, вместо того чтобы быть направленной на взаимное сохранение, использовалась для взаимного сокрушения. Заключались союзы с неверными. Важные крепости без колебаний сдавались ради завоевания его расположения. Его гарнизоны вводились в твердыни в самом сердце мусульманской территории. Коран и распятие проносились бок о бок в походах против верных и православных сектантств Мохаммеда. Несмотря на опасность ознакомления христианского врага с расположением и силой их укреплений, несмотря на хорошо известное двуличие этого врага в обращении с противниками другой веры, поощрялась политика, в корне подрывавшая национальную автономию. Фатальные страсти Пустыни, дремавшие в течение многих веков, возродились с удесятеренной силой. Неумолимый дух мести доминировал над всеми остальными чувствами. Вождь, чьи владения охватывали лишь несколько квадратных миль, чей замок ютился на какой-нибудь уединенной вершине, а армия насчитывала несколько сотен бандитов, заботился не столько о грабеже, которым он жил, сколько об уничтожении своего соседа. Могущественный эмир, управлявший великими городами и претендовавший на самые грандиозные титулы королевского достоинства, без ограничений предавался своим наследственным инстинктам национальной, областной или племенной ненависти. Напрасно мудрые государственные деятели, чья проницательность предсказывала неминуемый крах мусульманской мощи, заявляли о необходимости организации против общего врага. С горечью те, в ком не угасли чувства общественного духа и благочестивого рвения, видели, как княжество за княжеством обогащаются за счет добычи из мавританских городов и, подкрепляемые помощью мавританской дани, возвышаются до ранга христианских королевств. С апатией, свойственной тем, кто ослеплен предрассудками, более фанатичные приверженцы наблюдали за основанием и ростом нового государства, которое после многих превратностей и неудач, обосновав свою столицу в устье Тахо, вскоре сравнялось по влиянию и богатству с более древними королевствами Леона, Кастилии и Арагона. Вместо одного направления, откуда можно было ожидать врага, теперь он наступал со всех сторон. Мусульманская территория была полностью окружена. Границы этой территории ежегодно сокращались. Великие морские державы Италии доминировали в Средиземноморье. Они были тесно связаны с христианскими государствами Испании; их помощь сыграла заметную роль в осуществлении захвата Альмерии; их флоты были в распоряжении Святого престола, откуда теперь исходила булла за буллой, призывавшие верных к новым крестовым походам на полуостров. Главным образом благодаря этому импульсу армии испанских правителей пополнялись выходцами из самых жестоких и деградировавших слоев населения в мире. Значительную долю среди них составляли вернувшиеся из Палестины авантюристы и объявленные вне закона бандиты из Англии, Франции и Италии. Таков был совершенно беспринципный характер этих союзников, что они не колеблясь, при удобном случае, грабили тех, на чюю службу они добровольно поступили. При таких обстоятельствах свирепость конфликта, и без того достаточно ожесточенного, усилилась. Использование пыток стало более частым. Резня пленных накануне отступления превратилась в популярный способ избавления от подобных обременительных для бегства помех. Знакомство со сценами ужаса, продолжавшееся на протяжении многих поколений, оставило неизгладимый след в характере и поведении испанца, чье имя долгое время было синонимом жестокости.

Отсутствие взаимного сотрудничества между христианскими государствами более чем на век продлило мусульманское владычество на юге Испании. Эмират Сарагосы, раздираемый междоусобными распрями, стал первым северным княжеством, павшим жертвой посягательств своих воинственных соседей. Затем последовало открытие Эбро до самого моря, завоевание Алгарви, или Португалии, и дальнейшее расширение границ Кастилии. Неоднократные набеги уничтожали растительность обширных областей, которые некогда являли собой поразительные плоды мавританского трудолюбия. Резня или депортация больших общин уничтожали за один час то, на создание чего уходили века, — многочисленное и зажиточное население. Арабы, чей гений развил цивилизацию Кордовского халифата, были истреблены гражданской войной или поглощены варварскими массами, которые раздували до огромных размеров ежегодный поток африканской иммиграции. Как уже неоднократно отмечалось, принципы мусульманского государственного устройства были естественным и неизбежным образом враждебны прочному политическому союзу. Покуда подобные условия преобладали среди христиан, здание мавританского могущества, сколь бы ни было оно расшатано, оставалось внешне прочным. Но как только фракции, разделявшие население различных королевств, примирились, как только эти королевства, вместо того чтобы ополчиться друг на друга, предстали единым фронтом перед лицом общего врага, обветшалое здание мусульманского величия рассыпалось в прах. Победа при Лас-Навас стала отправной точкой новой эры. С нее берет начало реальное могущество испанской монархии, чьи государства, еще не объединенные, но управляемые доблестными и энергичными государями, теперь впервые начали проявлять признаки того зловещего влияния, которому суждено было впоследствии затмить континенты Америки и Европы. Значительный шаг вперед сделал король Кастилии после битвы при Лас-Навас-де-Толоса. Он сразу занял более высокое положение в сообществе наций. Новым блеском озарилось его имя. Повышенный престиж выпал на долю его государя. Альфонсо отправил в Рим шатер, копьем и знамя султана — трофеи, имеющие огромное и далеко идущее значение, если учесть, что они символизировали уничтожение мусульманского могущества на Западе. Слава этого достижения была чисто национальной. Ее не разделял никто из иностранцев. Союзники, от которых столького ждали, позорно отступили перед лицом врага, и исход борьбы был решен испанским искусством и испанской доблестью. Отныне политика христиан стала агрессивной; их силы, объединенные и сражавшиеся под одними знаменами, больше не распылялись в домашних распрях и не растрачивались в бесплодных конфликтах соперничающих интересов. Значимость этой победы доказывается тем фактом, что она стала первым решительным шагом в триумфальном шествии, приведшем христианское оружие от берегов Тахо к стенам Гранады.

После трехдневного привала победоносная армия двинулась на юг. В ее руки перешли Баньос и Толоса. При ее приближении жители Баэсы в ужасе эвакуировали город. Мечеть была занята ранеными беглецами с поля боя при Лас-Навас, которые укрылись в ее стенах как в убежище, надеясь, что жестокость преследователей пощадит священный характер здания, где они искали спасения. Их надежды не оправдались. Мечеть вместе с ее беспомощными обитателями была немедленно предана огню и сожжена. Затем христиане осадили Убеду. Этот город был одним из самых процветающих и густонаселенных в Северной Андалусии. Беженцы из Баэсы увеличили число его жителей почти до ста тысяч. Его укрепления были прочными, гарнизон — храбрым, но итальянские инженеры на службе Кастилии сделали подкоп под его стены и пробили брешь, пригодную для штурма. Опасаясь последствий штурма, мавры попытались договориться о безопасности. В обмен на беспрепятственное владение своими домами и отправление религиозных обрядов они предложили миллион золотых мараведи. Эти условия были приняты христианскими государями, чья власть, номинально верховная, фактически подчинялась авторитету духовенства, уже привыкшего диктовать политику дворов и движения армий. Достоители Церкви в полном составе запротестовали против подобного снисхождения к неверным. Их благочестивые увещевания возымели действие, и договор, уже получивший согласие обеих сторон, был аннулирован. Был составлен другой, согласно которому мусульманам разрешалось мирно эвакуироваться из города с правом сохранить свое личное имущество. Предложенный ими самими выкуп потребовался в качестве предварительной гарантии, а задержка с его уплатой предоставила благовидный предлог для применения насилия. Алчность прелатов и солдат разгорелась при виде накопленных богатств процветающей общины, оказавшихся теперь у них в руках, и был подан тайный сигнал к бесчинствам и резне. В последовавших жутких сцены шестьдесят тысяч жителей Убеды погибли при самых отягчающих обстоятельствах сладострастия и жестокости; остальные были обращены в рабство; движимое имущество было присвоено завоевателями, а сам город был полностью разрушен. Занятие города сарацинами восходило ко времени вторжения Тарика. С тех пор он никогда не осаждался христианским врагом. В нем проживало большое количество евреев, чье имущество, нажитое поколениями торговли и вымогательства, составило желанное дополнение к военной добыче. Его огромные размеры были названы причиной его разрушения, ибо король Кастилии, как говорят, заявил в качестве мотива такого вандализма: «У нас никогда бы не хватило людей, чтобы заселить его». Таковы были деяния, одобренные духовенством и совершенные под руководством королевских поборников Веры, посредством которых христианская религия была восстановлена на полуострове.

Взятие Убеды завершило кампанию, которая, столь славно начатая, могла бы при условии ее энергичного продолжения сбросить дезорганизованных и охваченных ужасом мусульман в море. Но для христианского воинства единственным ценным преимуществом любой победы было временное освобождение от оков дисциплины. Оргии, сопровождавшие взятие Убеды, сильно подорвали боеспособность и сократили численность вторгшейся армии. Разврат и болезни вскоре отомстили за несчастья мусульман. Тысячи людей, тяготившихся теснотой лагеря и жаждавших насладиться плодами своей доблести, открыто дезертировали. Благочестивый энтузиазм короля Кастилии угас из-за удручающих обстоятельств его положения; его сомнения были развеяны казуистикой прелатов, чей пыл охладел после получения львиной доли добычи, и крестовый поход, недавно угрожавший завоеванием всей Андалусии, был отложен до более удобного и благоприятного случая.

Султан Мохаммед с величайшей поспешностью покинул страну, ставшую ареной его унижения и поражения. Назначив своим преемником сына Юсуфа-Абу-Якуба, он удался в уединение своего палаца, где при помощи вина и красоты безуспешно пытался забыть крушение своих чаяний и уничтожение той армии, чья численность не без основания сравнивалась с бесчисленными песками пустыни. Его конец, как говорят, был ускорен ядом, поднесенным придворными чиновниками, которые с отвращением и тревогой наблюдали, как правление, начавшееся со всеми перспективами успеха и славы, бесплодно и позорно затягивалось посреди личной деградации и национального бедствия.

Военные операции следующего года были приостановлены разрушительным голодом, поразившим Кастильское королевство из-за полного неурожая. Характерная беспечность народа, не привыкшего предвидеть последствия подобных непредвиденных обстоятельств или противодействовать им, усугубила общее бедствие. Дороги, поля, берега рек были усеяны стонущими и истощенными несчастными, беспомощными от лишений и воздействия стихии. Вопреки правилу, обычно действующему во время подобных бедствий, смертность в сельской местности значительно превысила городскую. Огромное количество скота погибло на пастбищах, лишенных растительности из-за засухи, голодающие с жадностью искали нечистых животных, а отвратительное средство каннибализма было принято теми, в чьих сердцах последние чувства человечности были искоренены сильными и продолжительными страданиями. Перемирие, дарованное мусульманам этим бедствием, было подтверждено возобновлением распрей между монархами Леона и Кастилии. Планам последнего, направленным на освобождение Испании от сарацинского ига, не суждено было сбыться, ибо лихорадка, ставшая результатом вдыхания воздуха, загрязненного испарениями тысяч разлагающихся тел, оборвала жизнь победителя при Лас-Навас на пятьдесят девятом году его жизни.

Со смертью слабоумного государя и восшествием на престол младенца новые и еще более невыносимые бедствия обрушились на несчастных мусульман Андалусии. Южные провинции были разделены между родственниками преемника Мохаммеда, которые привычно попирали в его имя всякий принцип чести и справедливости. Ответственнейшие официальные посты стали предметом купли-продажи. Коррупция, невиданная ранее даже при самых беспринципных правителях, процветала во всех ведомствах правительства. Четыре дяди Юсуфа-Абу-Якуба, присвоившие его полуостровное наследство, рассматривали страну, оказавшуюся по воле судьбы в их власти, как свою законную добычу. Богатые, заручившись взятками, открыто бросали вызов исполнению законов. Бедные, отданные на милость неумолимых сборщиков налогов, были доведены до нищеты. Таково было высокомерие этих узурпаторов, что они не признавали никакой ответственности ни перед каким вышестоящим лицом, и власть султана на этой части его владений практически игнорировалась. Народ, разгневанный таким обращением и не имевший надежды на справедливость, был готов приветствовать любые перемены как благо, и замыслы христиан впоследствии получили немалую поддержку и одобрение со стороны отчаявшихся жертв мусульманской тирании. Задолго до того, как король Кастилии занял города Андалусии, почва для их завоевания была подготовлена поколениями дурного управления и угнетения. Проведя десять лет в праздности и искушающих удовольствиях сераля, Юсуф-Абу-Якуб скончался, так и не осуществив на практике контроля над своей обширной империей даже в течение единого дня; с момента своего воцарения он также ни разу не покидал стен своей столицы. Абд-аль-Мелик, один из его многочисленных дядей, проведший жизнь в качестве дервиша и чей прежний опыт едва ли подготавливал его к трудным и практическим обязанностям королевской власти, был возведен объединенной волей знати и простого народа на трон Альмохадов.

В Испании мавританские государи из той же семьи, что и прежде управлявшие делами полуострова, открыто заявили о своей независимости, невзирая на притязания марокканского двора. Эмир Мурсии Абу-Мохаммед благодаря возрасту и выдающимся талантам обрел признанное превосходство над своими собратьями. Его усердие и щедрость обеспечили ему много активных сторонников в столице империи; его стремление вытеснить слабого и неопытного монарха, не способного выдержать тяжесть короны, нашло одобрение у населения как Андалусии, так и Аль-Магриба, и благочестивый Абд-аль-Мелик без сожаления вернулся к практике жизни в преданности и уединении, передав скипетр своему способному и удачливому сородичу.

Выходит за рамки данного труда детальное описание бесконечных интриг, распрей и мелких революций, предшествовавших угасанию мусульманской власти на юге Испании. Правители различных провинций истощали, как водится, ресурсы своих подданных постоянной и разрушительной враждой. Те из них, кто добивался успеха, неизбежно терпели поражение от своих недавних противников, которые призывали на помощь готовых услужить неверных союзников. Никакой прочной выгоды не добились никто, кроме христиан, чье дело существенно продвинулось благодаря всеобщему распространению мусульманских раздоров. Кастильские войска продолжали опустошать плодородные равнины Андалусии. Любой союз с захватчиками заключался за счет мавров, которые были вынуждены без альтернатив соглашаться на кабальные требования, принятие которых было единственным средством сохранить власть. Крепости, контролировавшие жизненно важные точки на границе, проходы и дороги в Андалусию, сдавались в качестве цены за военную помощь в урегулировании какого-нибудь незначительного спора. Среди тех, кто таким образом обеспечил себе шаткую и дорогую дружбу христиан, был Абу-Али-Эдрис, прозванный Аль-Мамуном, эмир Севильи. При содействии Фердинанда III, короля Кастилии, он рассеял африканскую армию, отправленную для принуждения его к повиновению. Кастильцы, не привыкшие соблюдать верность договорам дольше, чем это отвечало их сиюминутным интересам, продолжали тешить свою алчность разрушительными набегами на мусульманские земли. Фердинанд, чья репутация святого была несколько запятнана его вероломством как государя и жестокостью как воина, лично руководил этими набегами против своих союзников. Его авантюрный дух привел его к самым границам Веги Гранады. Пограничные твердости Приего, Лоха и Альхама пали в его руки. Угрожая столице, он осадил Хаэн. Анализ характера сил, участвовавших в нападении на этот город и его обороне, раскрывает всю специфику этой двойной войны. В армии Фердинанда находился большой отряд мавританских войск, из которых эмир Баэсы предоставил не менее трех тысяч конников и двадцати тысяч пехотинцев. Осажденным помогал отряд христиан, чья национальность не упоминается, но которые, вероятно, были испанскими кондотьерами или итальянскими и французскими наемниками.

Это предприятие не увенчалось успехом; приступы осаждавших были энергично отражены, а Аль-Мамун, собрав армию, деблокировал город и разгромил христиан в генеральном сражении; экспедиция, о которой так громко возвещали и которая начиналась при самых благоприятных обстоятельствах, завершилась поражением и позором. Плоды победы были упущены, захваченные крепости быстро отвоеваны обратно, а добыча, брошенная в лагере под Хаэном, с лихвой компенсировала солдатам Аль-Мамуна опасности и лишения короткого и славного похода.

Этот правитель теперь мог беспрепятственно преследовать свои честолюбивые планы. Недееспособность Альмохадов оставила империю без хозяина, а столицу — без защиты. В отсутствие государя государственными делами управляли два совета, учрежденные Махди, — институт, который сквозь все превратности, сопровождавшие развитие и упадок могущества Альмохадов, оставался неизменным. С быстротой, опережающей самого быстрого гонца, Аль-Мамун во главе сильного кавалерийского отряда поспешил в Марокко. Советники и шейхи, оспаривавшие его авторитет и право на власть, были безапелляционно вызваны к нему. Напрасно они заявляли о своей невиновности. Напрасно они сталкивались лицом к лицу со шпионами, доложившими тирану об их крамольных и оскорбительных речах. Вместе со своими семьями и друзьями, искупавшими родство и привязанность схожей участи, они были немедленно казнены. Их рабы и слуги разделили участь несчастных господ; и ни слабость юности, ни прелести красоты не помогли избежать кровавой и безразборной жертвы. Ряд из пяти тысяч окровавленных голов выстроился вдоль стен столицы, и вид вместе с запахом этих зловещих эмблем деспотической жестокости эффективно пресекли всякие мысли о бууте. С дерзким пренебрежением к религиозным предрассудкам и политическому такту, которое трудно постичь, Аль-Мамун предал анафеме имя и память Махди как беспринципного и хитрого самозванца. Созданная им форма правления уже была упразднена убийством государственных советников. Имя лжепророка было исключено из молитв в мечетях. Его титул стерли с надписей на монетах. Всем магистратам запрещалось упоминать о нем в своих решениях. Эти меры, принятые вопреки общественным настроениям, не способствовали долговечности узурпации. Память о Махди по-прежнему почиталась неграмотными и фанатичными массами Африки. Во все времена святотатство было самым опасным преступлением, в котором мог быть виновен монарх; и после этих неблагоразумных проявлений ревности лишь свирепый нрав их суверена удерживал разъяренных берберов от восстания.

Пока Аль-Мамун укреплял свою империю в Африке, его влияние в Испании стремительно падало. Новый противник, вполне достойный того, чтобы в эпоху национального упадка отстоять права оскорбленного народа, выступил в роли представителя андалусийской свободы. Мохаммед ибн Худ, скрывавший под маской патриотизма честолюбивые замыслы, нацеленные на деспотическую власть, выступил поборником угнетенных. Его происхождение было благородным — он был прямым потомком знаменитой династии Сарагосы; но для того чтобы украсить характер, выдающийся воинским гением, политической проницательностью и проявлением всех княжеских добродетелей, не требовалось никакой королевской родословной. Влиятельные вожди тотчас сплотились вокруг него. Его возрастающее могущество позволило ему захватить и удержать эмират Мурсии. Его делу способствовало заверение в том, что все налоги, введенные тиранией Альмохадов, будут отменены, а африканцы будут изгнаны или истреблены. Эти обещания были быстро выполнены. Подавляющее большинство жителей мавританской Испании поддержало требования предполагаемого представителя свободы. Учения, введенные Махди, были объявлены еретическими, а его последователи заклеймены как враги общества. Мечети, в которых их обряды совершались более века, были очищены и переосвящены с такой же тщательностью и церемонностью, какие проявились бы при очищении языческих храмов. Те из враждебной фракции, кто слишком заметно и оскорбительно проявил себя, были незамедлительно казнены; менее виновные — изгнаны. Белый цвет, официальный цвет последователей Махди, был заменен черным, отличительным знаком Аббасидов, ибо ибн Худ уже публично объявил о своей преданности багдадским халифам. Революция вскоре распространилась на пределы мусульманской территории. Арабы и андалусийцы отомстили за накопившиеся беды поколений резней каждого африканца, попавшего им в руки. Эмиры Гранады и Валенсии были изгнаны разъяренной толпой. Аль-Мамун, предпринявший попытку подавить мятеж, потерпел сокрушительное поражение при Тарифе, и авторитет ибн Худа, возросший благодаря этому счастливому событию, отныне стал выше прежнего.

Но суровое испытание ожидало этого авантюриста, который, опьяненный своим успехом, ослепленный иллюзорными видениями имперского величия. Альфонсо IX Леонский после многомесячной осады взял город Мерида. Это место, бывшее столицей Лузитании во времена Римской империи, являлось самым крупным и мощным среди городов Западной Испании. Его географическое положение в известной степени контролировало границу, а близость к долине Гвадалкивира делала его враждебную оккупацию постоянной и опасной угрозой миру в Андалусии. Никто не понимал этого лучше самого ибн Худа, и, временно приостановив операции против султана Марокко, он без сомнений выступил навстречу христианскому врагу. Последние составляли лишь горстку по сравнению с мусульманами, однако они не устрашились битвы; и нас радует утверждение благочестивого хрониста о том, что Сантьяго вместе с бесчисленным воинством ангелов сражался на стороне поборников Христа. Мавры были разбиты с большими потерями, и вся провинция Эстремадура вследствие этого отошла к владениям Леона. Государь этого королевства скончался вскоре после этого, возвращаясь из паломничества к святыне Сантьяго; авторитет святого значительно возрос благодаря этой громкой победе; и его видение, восседающее на белом коне и размахивающее пламенеющим мечом, с тех пор являлось глазам всех истинно верующих в каждом важном сражении, завершившемся в пользу христиан.

В то время как на Западе политика и доблесть королей Кастилии и Леона постепенно подрывали уже разрушенное здание мусульманского правления, на Востоке доблесть другого христианского героя начала серьезно посягать на плодородный и густонаселенный регион, простирающийся вдоль Средиземного моря от Альпухаррас до границ Каталонии. Присоединение последней провинции к короне Арагона сразу возвело это королевство в ранг видных держав Западной Европы. Из относительно малоизвестной континентальной державы оно вмиг оказалось в тесном контакте с главными торговыми центрами цивилизованного мира. Город Барселона, как уже упоминалось на этих страницах, рано приобрел высокую и заслуженную известность как центр предпринимательства и промышленности. Его морские возможности не уступали ни одному европейскому порту. По своему трудолюбию и активности его жители превосходили всех остальных, за исключением, пожалуй, Венеции или Генуи. Его корабли и грузы с нетерпением ждали в любой торговой нации. Долгое время привыкнув к состоянию независимости, он развил военно-морскую мощь, которая едва ли уступала по численности и оснащению силам его знаменитых соседей — итальянских республик. Он представлял собой единственное исключение среди всех мусульманских общин, покорившихся христианскому оружию, в том отношении, что эта оккупация не привела к застою и упадку. Под управлением своих графов его развитие, вместо того чтобы тормозиться, как в других случаях, казалось, приобрело новый и еще более мощный импульс. Население росло необычными, даже феноменальными темпами, и вскоре он превратился в один из самых богатых и утонченных городов. Его купцы первыми в Европе усовершенствовали систему банковского дела и обмена. Источником чрезвычайной коммерческой жизнеспособности Барселоны — которой также следует приписать энергию и проницательность, отличавшие ее граждан, — было многочисленное еврейское население. Многочисленные и интеллектуальные при маврах, евреи, как только Каталония достигла достоинства фактически независимого государства, обрели доминирующее влияние, уступая лишь в сфере религиозных вероисповеданий. Они контролировали казну. Во всем, кроме имени, они управляли правительством. Их учебные заведения без возражений внедряли самые еретические мнения в умы христианской молодежи. Их туземные практикующие врачи были, со времени упадка Кордовского университета, самыми учеными медиками той эпохи. Неразумные предрассудки, связанные с национальной принадлежностью и вероисповеданием барселонского хирурга, не мешали его найму самыми фанатичными государями христианства. Присутствие столь искусного, проницательного и высокообразованного народа не могло не отразиться на тех, с кем они общались ежедневно. В результате Барселона приобрела и бесспорно заслужила репутацию одного из самых интеллектуальных, богатых и культурных сообществ средневековья. При всех своих достоинствах в ее процветании все же оставался один серьезный изъян. Балеарские острова, лежавшие в полутораста милях от материка, которые по какой-то необъяснимой причине всегда пользовались вниманием, несоразмерным их политическому или морскому значению, по-прежнему находились во владении мусульман. Они составляли зависимую территорию Валенсийского эмирата, будучи проданными генуэзцами этому княжеству после того, как в течение значительного периода находились под юрисдикцией барселонских графов. Правитель Мохаммед ибн Али, принадлежавший к альмохадской фракции, навлек на себя враждебность каталонцев неоднократными актами пиратства, которые были тем более непростительны, что он не располагал никакими возможностями защитить оружием последствия своего безрассудства.

Хайме I, король Арагона, задумавший завоевание этих островов, теперь собирался вступить на тот путь, который в конечном итоге вознес его на столь высокое место среди самых знаменитых государей XIII века. Воспитанный посреди захватывающих сцен завоеваний, он с детства казался вдохновленным воинским духом крестоносца. В военных и рыцарских упражнениях, составлявших неотъемлемую часть воспитания любого аристократического юноши, у него не было равных. Таков был грозный противник, с которым мусульманам Восточной Испании предстояло теперь бороться за приз империи.

Как только проект Хайме был вынесен на рассмотрение кортесов, он встретил овации всех слоев его подданных. Город Барселона снарядил большую часть флота. Среди тех, кто столь восторженно приветствовал военные действия против мавров, никто не проявил более энергичного и щедрого нрава, чем духовенство. Воинствующая церковь была представлена многими выдающимися прелатами, практически с детства обученными военному искусству. Архиепископ Таррагоны пожертвовал тысячу золотых монет и сто возов пшеницы и, полностью закованный в сталь, вошел в лагерь крестоносцев во главе одиннадцати сотен хорошо вооруженных людей. Остальные ответили с не меньшей готовностью. Знать соревновалась в усердии и расточительности с сановниками церкви. Военные ордена, чей долг и склонность делали подобное предприятие самым благочестивым и приятным развлечением, отовсюду стекались к знамени Хайме. Несколько французских и генуэзских судов, экипажи которых больше жаждали мавританской добычи, чем торжества Креста, присоединились к силам Арагона; и осенью 1229 года флотилия почти из двухсот кораблей отплыла из гавани Салоу к острову Мальорка.

Предупрежденные о цели экспедиции, мавры провели масштабные приготовления к встрече врагов. Высадка была осуществлена с трудом у Паломеры, и христиане, постоянно преследуемые активными горцами, были вынуждены с боем прокладывать себе путь к столице, известной тогда по имени самого острова, но знакомой древним как Пальма — под этим наименованием она также обозначается с XVII века. До сих пор сравнительно свободные от нападений осаждающей армии, укрепления этого города плохо подходили для противостояния воздействию грозных орудий войны. Машины, построенные итальянскими инженерами на Мальорке, были одними из самых тяжелых и разрушительных из когда-либо применявшихся в Европе. Самые прочные башни рушились под весом и натиском огромных каменных ядер, швыряемых в них. Стены в нескольких местах были заминированы. Стоило пробить брешь, как христиане устремлялись в атаку, но были отброшены решительным мужеством осажденных. В своей защите последние проявили знание военного дела, не уступающее искусству их противников. Валы были оснащены орудиями, метавшими грады снарядов в христианский лагерь. Разрушения, причиненные днем снарядами катапульт неприятеля, исправлялись ночью. Разрушенные стены восстанавливались с быстротой, вызывавшей изумление неприятеля. Упорные и кровопролитные столкновения происходили в недрах земли, где мины, проведенные под стенами, пересекались контрминами, вырытыми осажденными. Последние, сильно досаждаемые камнями из чудовищных машин, прибегли к странному и бесчеловечному средству: они привязывали своих пленных к крестам и поднимали их на зубцы стен, надеясь остановить огонь христиан. Однако эти жертвы мавританской жестокости увещевали своих товарищей не ослаблять усилий; и нас серьезно информируют монашеские летописцы, чья вера явно находилась в обратной пропорциональности к их правдивости, что благодаря чужеродному вмешательству Небес эти кандидаты в мученики избежали увечий. Во всяком случае, уловка провалилась, и после нескольких часов пребывания на виду пленники были возвращены в темницы, а действия осаждавших продолжились с новой и возрастающей энергией. Следующей попыткой было перекрытие водоснабжения путем изменения русла ручья, протекавшего через христианский лагерь. Но бдительность арагонских часовых пресекла этот замысел в самом зародыше. Отряд мусульман во время работы был застигнут врасплох и предан мечу, а голова его командира, переброшенная через стены из катапульты, возвестила потрясенному и удивленному гарнизону о провале предприятия и судьбе их товарищей. Дух мусульман, доселе казавшийся несокрушимым, теперь стал подавать признаки уныния. Впрочем, положение христиан было не намного лучше. Осада продолжалась уже семь недель. Стоял сезон дождей; их лагерь, размытый ежедневными шторами, превратился в топь, а их усилия серьезно затруднялись неблагоприятными условиями обстановки и ненастьем осени, памятной непрекращающейся бурей. Несмотря на эти препятствия и упорное сопротивление мавров, стойкость осаждавших оставалась непоколебимой. Мудрые распоряжения Хайме обеспечили создание обильных запасов продовольствия. Бесперебойная связь с Барселоной давала обнадеживающие гарантии поставок и подкреплений. Мастерство еврейских хирургов, служивших в медицинском персонале христианской армии, предотвратило вспышку эпидемии в лагере — событие, которого следовало опасаться больше, чем оружия или стратегии хитрого и храброго врага. Павшие духом из-за неудач и сомневающиеся в своей способности дольше противостоять решительным штурмам захватчиков, мавры попытались начать переговоры. Они согласились оплатить все расходы, понесенные кампанией, если король отведет свои силы и заключит перемирие. Когда это предложение было отвергнуто, они заявили о своей готовности сдать столицу при условии предоставления транспорта в Африку тем, кто пожелает уехать, и гарантий безопасности всем, кто решит остаться. Хайме вновь отказался рассматривать предложение, очевидно продиктованное осознанием убывающих сил. Глубокий смысл нежелания рассматривать благоприятные условия капитуляции был очевиден для тех, кто был знаком с шокирующими ужасами средневековой войны. Теперь стало очевидно, что городу суждено разграбление. Тяготы осады, вызванные бесстрашием народа, защищавшего свои очаги, должны были искупаться ужасными сценами, являемыми городом, взятым штурмом. Многие из горожан были беженцами из покоренных провинций полуострова; они видели или участвовали в разграблении городов и прекрасно понимали ту ужасную участь, которая их ожидала. Воодушевленные осознанием своего отчаянного положения, они удвоили усилия, чтобы отразить врага, чьи машины почти разрушили значительную часть укреплений, в нескольких местах уже предлагавших уязвимые точки для атаки. Осажденные начали страдать от воздействия стихий, и король, опасаясь, что энтузиазм его войск может угаснуть, если вскоре не будет достигнут решительный перевес, отдал приказ о всеобщем штурме. В последний день года перед рассветом христианский лагерь был под ружьем. Со всеми впечатляющими торжествами католического ритуала была отслужена месса, преподано причастие, и солдаты были настоятельно призваны храбро сражаться за веру. Перед алтарем, воздвигнутым для этой цели, король и знать, обнажив мечи, поклялись войти в город или погибнуть. Совместное влияние алчности и фанатизма было слишком сильно, чтобы успешно противостоять ему; нападавшие хлынули в брешь, и их масса и стремительность сокрушили гарнизон, отбросив его обратно в город. Схватка бушевала с неослабевающей яростью на извилистых улицах. Женщины на крышах домов бросали всяческие снаряды на головы борющихся христиан. С минарета каждой мечети раздавался зычный голос муэдзина, призывавший мусульман к новым действиям и призывающий проклятие Аллаха на неверного. Узкие проходы и прочно построенные из камня дома замедляли продвижение нападавших. Мавры отчаянно сражались за свои дома и свою свободу; но, воодушевленные примером своего государя и подгоняемые присутствием и призывами духовенства, которое, подобно своим противникам факихам и муэдзинам, принимало активное участие в битве, арагонцы в конце концов одержали верх. Пятьдесят тысяч человек погибли; тридцать тысяч были проданы в рабство, а великое множество нашло временное пристанище в горах среди гостеприимного и сочувствующего крестьянства.

Поскольку столица являлась центром процветающей морской торговли, была обогащена добычей бесчисленных пиратских набегов и стала резиденцией многих богатых беженцев из Африки, победители получили великолепную добычу. Поистине, она была столь велика, что ужасы грабежа продолжались без перерыва восемь дней подряд. Когда их алчность насытилась, первой обязанностью, возложенной на христиан, стало очищение города. Огромное количество трупов, разлагавшихся под тропическим солнцем, делало эту задачу нежелательной и обременительной, но труды работников ободрялись и ускорялись благочестивым уверением духовенства в том, что за голову каждого иноверца им будет даровано тысяча дней прощения. Улицы были очищены от отвратительных преград, оскорблявших чувства и затруднявших движение; тела жертв войны и жестокости были преданы огню за стенами; и солдаты приступили к компенсации прошлых лишений предаваясь всевозможным распутствам.

Их излишества породили заразную и смертельную болезнь, опустошения которой, сводившие на нет мастерство лучших врачей, завершили дело меча, и армия настолько сократилась в численности и боеспособности, что операции были приостановлены до получения подкреплений. В общей сложности на покорение острова ушло четырнадцать месяцев. Местное население было обращено в рабство, а плоды победы справедливо распределены между победителями. Завоеванная территория, специально освобожденная от бремени налогов, стала собственностью тех, чьей доблестью она была приобретена; и Мальорка навсегда вышла из-под юрисдикции преемников Мохаммеда. Ее благоприятное расположение и восхитительный климат привлекали множество колонистов из стран Южной Европы, и не прошло и нескольких лет, как понесенные в войне потери населения были восполнены; преобладание мавританских черт постепенно исчезло; и не прошло и четверти века, как Мальорка по невежеству и ортодоксальности могла оспорить первенство у самого фанатичного государства в христианском мире. Остров был возведен в ранг лена короны, и двенадцать лет спустя после его оккупации Менорка и Ибица, воспользовавшись примером более мощного соседа, после видимости сопротивления склонились перед славой и влиянием короля Арагона. Завоевание Балеарских островов, предшествовавшее завоеванию Валенсии — прелюдией к которому оно фактически являлось, если учесть их опасную близость к африканскому побережью, — стало первым и одним из самых блестящих подвигов, прославивших карьеру Хайме Завоевателя.

Монархия Альмохадов, следуя примеру почти каждого правительства, созданного при мусульманском государственном устройстве, ныне стремительно клонилась к закату. Ее территория была расчленена. Ее престиж, основанный на успешных военных действиях, исчез. Полигамные семьи африканских султанов порождали при смерти каждого монарха грозное множество претендентов на вакантный трон. В Марокко толпа враждующих соискателей, многие из которых не состояли в родстве с потомками Абд аль-Мумина и чьими единственными правами на власть были военный гений и личная популярность, с переменным и неопределенным успехом оспаривали обладание имперской властью. Независимые эмираты возникли в Мекнесе и Тлемсене. Аль-Магриб был раздираем смутами, резней и гражданской войной. Зараза распрей охватила каждый слой горячего населения Северной Африки. Возможность грабежа, столь близкая вкусам бедуинов и берберов, не была долго оставлена без внимания хищническими племенами Пустыни, и Сахара вновь стала ареной организованного разбоя и партизанской войны. Осколки великой империи, основанной Махди, более не были способны к воссоединению. Их сплоченная сила, зависящая от суеверного трепета, личных заслуг и народного восхищения, была разрушена; фатальные конфликты, годами истощавшие энергию враждующих группировок, искоренили всякий след национального честолюбия и религиозного рвения; благородное чувство патриотизма, всегда слабое в груди варвара, даже привыкшего к цивилизованной жизни, теперь полностью подчинилось личной вражде; всеобщий раздор сделал эффективное сопротивление врагу невозможным; и последний из Альмохадов, Эдрис-Абу-Дибус, погиб спустя полтора века после прихода Махди в стычке с войсками безвестного авантюриста.

Условия, подобные тем, что царили в Африке, занимали внимание и разрушали боеспособность мусульман Испании. С каждым годом, с воцарением каждого нового правителя с грандиозными претензиями и ничтожной свитой, междоусобная ненависть усиливалась. Христиане путем уступок, покупок и завоеваний стремительно приобретали территории, некогда охваченные Кордовским халифатом, который был главным призом мусульманской доблести и оплотом мусульманской веры. Власть представителя Альмохадов ограничивалась узким регионом, который едва простирался за пределы окрестностей Севильи. Враги ислама ежедневно давили на сокращающиеся пределы богатых и обширных владений, завоеванных воинами Тарика и Мусы, прославленных тремя веками военных успехов и интеллектуального прогресса при Омейядах и униженных африканскими султанами до состояния постыдной зависимости от варварской монархии. На западе богатые провинции Лузитания и Алгарве были поглощены Португалией. На востоке неуклонное продвижение короля Арагона предвещало скорую гибель мусульманского могущества. Княжество Гвадикс приняло достоинство королевства при первом государе из династии Альхамаров — династии, которой в конечном счете суждено было возродить ушедшую славу Кордовы в новой столице Гранаде. Весь тот регион Пиренейского полуострова, который все еще оставался под властью мусульман, раздирался непримиримыми распрями претендентов на рассыпающуюся империю Альмохадов. Невозможность вновь объединить разрозненные составляющие этой империи не осознавалась и даже не принималась во внимание. Соперничающие претенденты приносили любые соображения патриотического и религиозного долга в жертву удовлетворению своей мести или продвижению своих амбиций. Их подданные со страхом и отвращением взирали на то, как покупается христианская помощь против братьев посредством выплаты непомерных субсидий и сдачи пограничных оплотов. Они видели, как расточаются ресурсы, которые при надлежащем использовании могли бы освободить от иноверного ига обширные пространства земель, чье плодородие некогда было гордостью трудолюбивого народа Андалусии. Они видели, как их собственное оружие обращается против соседей, в то время как совместные усилия обеих сторон могли бы послужить если не для успешного сопротивления, то по крайней мере для того, чтобы остановить продвижение общего врага. Три принца, без разбора ополчившиеся друг против друга, занимали незавидное положение в этом самоубийственном конфликте. На западе Севильей владел Яхья, бывший государь альмохадов. На востоке его племянник Мохаммед аль-Ахмар и знаменитый партизанский вождь Мохаммед ибн Худ оспаривали владение провинциями Мурсия и Гранада. Последний из низменных побуждений утолить свою месть обеспечил себе у кастильцев временную неприкосновенность от нападений ежедневной уплатой тысячи золотых монет. Этот постыдный договор в конце концов был расторгнут из-за протестов и угроз андалусцев, чьи поля безнаказанно опустошали христианские мародеры, в то время как мусульманские отряды резали друг другу глотки под стенами Мурсии. Ибн Худ после кампании, которая завершилась с минимальной славой и еще меньшей честью для обеих сторон, сумел принудить христиан к отступлению — шаг, который они предвосхитили перетоплением своих пленников. Повторяющиеся набеги на южные провинции постепенно, но неуклонно готовили почву для христианского превосходства. Опираясь на дополнительный престиж, приобретенный благодаря недавнему успеху в борьбе с кастильцами, Ибн Худ заключил с Фердинандом договор, предусматривавший прекращение военных действий на четыре года. Результаты этого договора свидетельствуют о пренебрежении к самым священным соглашениям со стороны государя, чьи заслуги перед Церковью принесли ему сомнительную честь канонизации. Ни одно обязательство не могло быть принято при более торжественных обстоятельствах. Договор был ратифицирован подписями, клятвами и заверениями официально уполномоченных представителей договаривающихся сторон. Мусульмане выплатили огромную сумму золота в качестве предварительного условия. Но священническая казуистика и королевские амбиции в эпохи всеобщего невежества мало заботились о поддержании национальной чести или соблюдении общественного доверия. Прелаты шептали на ухо королю, что в основе церковной политики лежит незыблемый принцип: никакой договор, заключенный с врагом Христа, не является обязательным. Это предложение полностью соответствовало взглядам Фердинанда, к тому же привыкшего к беспрекословному повиновению указаниям своих духовных наставников. Представилась редкая и заманчивая возможность нарушить соглашение, заключенное с сарацинами, за которое уже была получена плата. Внимание последних, воображавших себя в безопасности от внешней угрозы, было отвлечено от их извечного врага и теперь сосредоточено друг на друге. На границах Гранады бушевала гражданская война, где Мохаммед ибн Худ и Мохаммед аль-Ахмар вели отчаянную борьбу за обладание Восточной Андалусией. Вследствие этого, а также из-за предполагаемой нерушимости договора, вся долина Гвадалквивира была оставлена без войск. Открытая местность была практически беззащитна. Гарнизоны крупных городов были слишком малочисленны, чтобы выдержать осаду. Истощенные долгой чередой набегов, крестьяне начали вновь возделывать свои фермы и отстраивать опустошенные дома. Никто не подозревал, что буря готова разразиться с новой, невиданной силой. Повторяющиеся примеры христианского вероломства оказались недостаточными, чтобы научить мусульман тому, до каких глубин церковная бесчестность в преследовании целей мирской выгоды готова опуститься.

Несколько мавританских пленников, которых командир небольшого отряда вольных стрелков собирался предать казни как наиболее удобный способ избавиться от них, пообещали в обмен на свои жизни сдать христианам восточное предместье Кордовы, которое фактически контролировало город. Предложение было слишком заманчивым, чтобы от него отказаться; риск провала не принимался в расчет, и в эпоху, характеризовавшуюся самыми безрассудными и романтическими подвигами, чем больше была опасность, тем более притягательной она казалась дерзким натурам, жившим волнениями приграничных войн. Бурной январской ночью 1236 года отряд нападавших численностью всего в несколько сотен человек бесшумно продвинулся вперед, чтобы штурмовать стены одного из крупнейших мусульманских городов полуострова, который, хотя и значительно сократился в численности населения со времен халифата, все еще насчитывал более ста тысяч жителей. Нескольким проворным воинам удалось добраться до валов; стража была застигнута врасплох и перебита, и ворота немедленно распахнулись перед их товарищами. Предместье, в которое таким образом вошли христиане, было одним из пяти главных кварталов, на которые изначально делилась столица мавританской Испании. Будучи полностью изолированным от остальной части столицы линией укреплений, оно предоставляло врагу гораздо большие возможности для обороны, чем простое проникновение в укрепленный город обычного типа. О своем несчастье горожане узнали на рассвете по шуму, сопровождавшему начало грабежей и убийств. Застигнутые врасплох и зажатые со всех сторон, они не имели никакой возможности оказать эффективное сопротивление и почти не имели надежды на спасение. Гарнизон вышел из цитадели, но не смог выбить христиан, которые, привыкнув по долгом опыте к подобным стычкам и пользуясь извилистыми улицами и башнями, занятыми арбалетчиками, легко удерживали свои позиции перед лицом превосходящих сил противника. Но несмотря на их временный успех, положение было отчаянным. Едва ли было возможно, чтобы столь малые силы смогли удержаться в центре враждебного общества до прибытия подкрепления. И тем не менее таковой была несгибаемая решимость нападавших, которые, теперь уже сами осажденные, подвергались изнуряющему воздействию непрекращающихся боев. Вестники с просьбой о помощи были заблаговременно отправлены к Альвару Пересу, коменданту границы, и к королю Фердинанду в Леон. Рыцари Калатравы и Алькантары с жаром откликнулись на призыв к оружию, и с ними, а также со значительным отрядом ополчения, которому было поручено патрулирование и защита границы, кастильский полководец поспешил к Кордове.

Получив известие, Фердинанд находился на пиру. Его воинственные сподвижники с ликованием восприняли перспективу новой кампании, и сцена веселья и празднества мгновенно сменилась суровыми и серьезными приготовлениями к войне. Время года было крайне неблагоприятным для военных операций. Зимние дожди затопили страну, подняли речные воды далеко за пределы русел и сделали дороги непроходимыми. Длинный и трудный путь разделял столицы Леона и Андалусии. Но ничто не могло устрашить дух кастильского и леонского рыцарства, чье религиозное рвение и воинский энтузиазм подкреплялись и стимулировались примером их короля. Насущные требования ситуации не терпели промедления. Связь с отдаленными районами была затруднена, и удалось собрать лишь триста всадников, чтобы следовать за Фердинандом в экспедиции, сулившей куда больше опасности, чем славы. Христиане, окруженные в Кордове, составляли лишь ничтожную силу, совершенно недостаточную, как могло показаться на первый взгляд, для завоевания сильной и густонаселенной столицы. Но удача, столь часто помогавшая продвижению планов испанской дерзости, вновь вмешалась в пользу поборников Креста. В своем бедственном положении кордовцы неоднократно умоляли Мохаммеда ибн Худа, чья армия стояла лагерем при Эсихе, снять осаду до прибытия новых кастильских войск. Если бы эти просьбы были услышаны, полного уничтожения кастильцев едва ли удалось бы избежать. Однако этот осторожный вождь испытывал здоровый страх перед доблестью своих врагов и не решался вступать в бой, даже когда все условия складывались в его пользу, с грозными воинами Севера. Он медлил, он лавировал, он засылал в христианский лагерь шпионов-ренегатов, которые, будучи разоблачены, воспользовались возможностью выторговать себе помилование при условии возвращения к мавританскому полководцу с ложными донесениями. Их рассказы о преувеличенной численности кастильской армии и непрекращающемся прибытии подкреплений были приняты на веру; Ибн Худ отказался рисковать своей властью ради исхода одного сражения, и кордовцы с печалью и возмущением наблюдали исчезновение своей единственной надежды на спасение. Возмездие вскоре настигло колеблющегося и излишне доверчивого мусульманского государя. Король Арагона начал осаду Валенсии, и мольбы ее эмира значили для Ибн Худа больше, чем жалобные призывы других его соотечественников, оказавшихся в бедственном положении. На марше к этому монарху для подкрепления его сил он остановился в Альмерии. Этот город управлялся тайным приверженцем Мохаммеда аль-Ахмара, который усмотрел в этом неожиданном визите удобную возможность усилить свое расположение у патрона. Был подготовлен великолепный пир, и знатные и богатые купцы Альмерии соревновались друг с другом в оказании почестей высокому гостю. Изыскнейшие вина Испании были поданы в величайшем разнообразии и изобилии для канонически запрещенного, но оттого не менее желанного развлечения собравшихся мусульман. Поздней ночью Ибн Худ был препровожден в свою комнату и утоплен в бассейне с фонтаном рабами, получившими инструкции от самого наместника. Его смерть была официально приписана апоплексическому удару, вызванному опьянением; однако народная молва быстро установила истинную причину внезапной кончины жертвы вероломства и предательского гостеприимства.

Убийство Мохаммеда ибн Худа устранило последнее крупное препятствие на пути кастильских завоеваний. Он один из всех мавританских правителей Испании отказывался выменивать мусульманские территории на христианскую помощь. Когда его политические нужды требовали сотрудничества с иноверной державой, эта помощь покупалась с неохотой за золото, а не путем сдачи крепостей, которые должны были использоваться как плацдарм для враждебных операций и которые уже никогда нельзя было вернуть. Он был самым ярким представителем испано-арабской национальности, появившимся на полуострове за многие поколения. Против него ополчились различные элементы, во многом взаимно враждебные, но объединившиеся — намеренно или бессознательно — ради свержения сарацинской империи: жадность и жестокость берберов, фанатизм богословов, безнадежные чаяния орды князей-авантюристов, неукротимая энергия и упорство христианских государей. Против этих разрушительных сил Ибн Худ вел храбрую, но безнадежную борьбу. Неприязнь к африканскому владычеству усугублялась веками преступлений и притеснений. Но берберское влияние оставалось сильным во многих общинах, а в некоторых — преобладающим. Иммиграция и межэтнические браки в значительной степени способствовали укреплению и сохранению власти, первоначально добытой насилием. Ибн Худ вряд ли был поборником духовенства. Его обвиняли в атеизме; его речь часто бывала кощунственной, и он привычно предавался чрезмерному употреблению вина. Но эти пороки были бы легко прощены церковным снисхождением, если бы их обладатель проявлял назидательную покорность служителям религии. Вместо этого, однако, он не упускал случая предать осмеянию лицемерные заявления факихов — линия поведения, которая, оттолкнув многочисленную и влиятельную секту, существенно приблизила час христианского триумфа. О самоубийственном поведении мелких правителей и солдат удачи, лелеявших обманчивые надежды на империю, в этой работе уже неоднократно упоминалось. Объединившись, они могли бы отсрочить неизбежный день расплаты за должностные преступления и национальную коррупцию; будучи разрозненными и враждующими, они разрушали основы всякой власти и социальной организации, и стабильность ничьей — быстрее собственной.

Убийство Ибн Худа привело к немедленному роспуску его войск, и осада Кордовы продолжилась без страха вмешательства со стороны армии, которая при надлежащем командовании запросто могла бы ее снять. Али ибн Юсуф, брат погибшего государя, получил эмират Мурсии, которого, однако, вскоре лишился в результате убийства, организованного при содействии Мохаммеда аль-Ахмара, и вместе с княжеством Альмерия этот регион был присоединен к территории растущего Гранадского королевства.

Предательство Ибн Худа и известие о его трагической гибели повергли жителей Кордовы в ужас. Несмотря на его малодушное поведение, они все еще надеялись, что в конечном счете он принесет им избавление. Теперь же не осталось никого, к кому они могли бы обратиться за помощью. Вести о масштабном предприятии, в которое включился король Кастилии и Леона, уже дошли до самых отдаленных селений христианской территории. Горожане и крестьяне, дворяне и горцы, бросая вызов ненастью неблагоприятного сезона и опасностям разбушевавшихся потоков и затопленных дорог, спешили к театру военных действий. Уныние осажденных нарастало с каждым криком, возвещавшим о прибытии нового отряда в кастильский лагерь. Христиане предпринимали частые и отчаянные попытки взять город штурмом. Гарнизон был изнурен выпавшими на его долю лишениями, а изнеженная и беспорядочная толпа плохо подходила для выполнения воинских обязанностей. Стены и башни трещали под ударами осадных машин. Внезапность нападения застала город, номинально защищенный перемирием и помышлявший о чем угодно, только не об осаде, совершенно без запасов. Еда стала дефицитом. Было очевидно, что неизбежную судьбу древней столицы Омейядского халифата нельзя долго откладывать. Руководствуясь соображениями самосохранения и гуманности, мавританские власти решили заключить с королем сделку и по возможности избежать ужасных бедствий, постигших столь многие несчастные города Андалусии. Капитуляция была подписана на тяжелых условиях, обычно навязываемых в подобных случаях побежденным. Жителям предписывалось бросить все и покинуть провинцию. Пока длинная и плачущая процессия неимущих изгнанников выходила из одних ворот, завоеватели входили в другие. Христиане завладели знаменитой мусульманской столицей под звуки величайшего парада военного и церковного великолепия. Старые стены отзывались эхом шагов закованных в броню эскадронов, побудительных звуков труб и торжественных песнопений духовенства, которое во всем блеске сверкающих облачений, драгоценных кадил и распятий занимало почетное место в процессии. Королевский штандарт Кастилии и Леона был водружен на высочайшей башне укреплений. С удивлением, не лишенным благоговения, невежественные и грубые солдаты созерцали изысканную красоту Великой мечети — святилища, которое почиталось как святыня и привлекало паломничество верующих из отдаленных стран; храма, обогащенного соперничающей щедростью самых богатых и утонченных правителей Европы; здания, которое единственное из всех поразительных архитектурных творений испано-арабского золотого века пережило в целости ярость религиозного раздора, бурные революции, угасание династий, разрушение империй. Среди превратностей нашествий, завоеваний и восстаний благоговение, сродни идолопоклонству, всегда окружало Дхальму Абд ар-Рахмана. Экстерьер по-прежнему сиял теплыми и яркими красками Востока. Во внутреннем дворе в разнообразном садоводстве все еще проявлялся капризный вкус андалусского садовника. Внутри присутствие мириадов благочестивых молящихся, прошедших по ее бесконечным проходам за пять эпохальных веков, оставило мало заметных следов. Узор элегантного мощения был частично стерт. Внутри Михраба — центра маленького святилища, обращенного к храму Мекки — глубоко протертый в мраморном полу желоб указывал на то место, где бесчисленные паломники в подражание обрядам Каабы семь раз совершали обход на коленях. Тем не менее это были единственные, но красноречивые свидетельства непрекращающейся преданности пятнадцати поколений. Стены были завешены той богато тисненой и украшенной кожей, чье название указывало на столицу Омейядов как на место ее изобретения и изготовления. Потолок искрился в полумраке золочеными подвесками и серебряными звездами. На арках Михраба с ослепительной красотой проступали сверкающие мозаики, бывшие предметом гордости византийского ремесленника. Сокровища мечети — минбар, или кафедра, подсвечники, лампады и кадила — все, кроме одного, находились на своих привычных местах. Самый драгоценный предмет мусульманского почитания, Коран Османа, считавшийся талисманом Испании, был увезен в Африку альмохадским монархом Абд аль-Мумином, и с его уходом, согласно суеверным верованиям благочестивых, исчезла последняя гарантия безопасности мусульманской мощи. Это украшение Михраба — реликвия, обагренная кровью принявшего мученическую смерть халифа, первого из рода, чья воинская энергия и литературный дар были призваны возвеличить и почтить королевское достоинство ислама — теперь находилось в руках чужеземных и не ценящих его варваров. С потолка свисали колокола церкви Сантьяго, помещенные туда великим Аль-Мансуром, как значимые трофеи победоносного шествия этого наиболее прославленного из мавританских полководцев. Лишь однажды в своей истории этот великолепный храм, который в общественном мнении уступал по святости только мечетям Мекки и Иерусалима, был осквернен присутствием иноверцев. Теперь же он был безвозвратно потерян для религии, для отправления обрядов которой был основан. Мусульманский паломник, привлеченный репутацией его святости и славой его непревзойденного величия, отныне не мог более призывать имя Пророка в его почтенных стенах.

Обширное здание было почти пустынным, когда христианская процессия во главе с высшими прелатами Испании медленно шествовала через его порталы. Несколько служителей с любопытством заглядывали из-за колонн на великолепное шествие, появление которого было зловещим сигналом окончательного подавления магометанской веры на полуострове. Под молитвы священников и крики солдат крест был поднят на купол Михраба. В соответствии с предписанными церемониями римско-католического ритуала здание было очищено от мерзостей, которые, как предполагалось, заразили его во время служения иной и враждебной вере. Мечеть была освящена как собор, кафедра которого была обогащена пожертвованиями некоторых из ценнейших имений завоеванной территории. В благочестивое возмездие за кощунство, присвоившее их, колокола Сантьяго были возвращены на плечах мавританских пленных в церковь, откуда были взяты. Последние, с трудом пересекая обширные пространства, отделявшие равнины Андалусии от мрачных галисийских пустынь — пространства, которые некогда трепетали при самом упоминании мусульманских героев — могли воочию задуматься о быстротечном характере религиозной веры и нестабильности человеческого величия.

Вынужденная эвакуация Кордовы нанесла удар по ее процветанию, от которого она так и не оправилась. Обладая природными преимуществами, которыми пользуются немногие общины, она по сей день остается самым бедным и застойным из крупных городов Испании. Ее жизнеспособность сохраняется исключительно за счет богатств и ресурсов ее церковного учреждения. Ее рынки пусты, улицы поросли травой и безмолвны. Гротескная и безвкусная церковь возвышается в самом центре мечети Абд ар-Рахмана, нарушая ее симметрию и служа вечным памятником глупости и предрассудкам фанатичного духовенства. Изгнанное население унесло с собой бережливость и трудолюбие, восполнить которые не смогли прошедшие века. Многие искусства, доведенные до высокой степени совершенства, исчезли вместе с изгнанием. Стены, начатые цезарями и значительно расширенные государями дома Омейядов, заключали в своем периметре первоначальную площадь некогда густонаселенной мусульманской столицы. Время, однако, сурово обошлось с этим всемирно известным городом. Целые кварталы обезлюдели от ярости бунтов, превратностей политической фортуны, опустошений завоеваний. Улицы, некогда переполненные купцами и маклерами всех климатов, стали непроходимы из-за скопившегося мусора разрушенных домов. Алькасар, примыкавший к мечети, представлял собой демонтированные руины. Ярость толпы и вандализм африканских захватчиков стерли с лица земли дворцы, число и изящество которых вызывали восхищение у каждого зрителя. Виллы в предместьях исчезли. Прекрасные сады, в культивации и сохранении которых проявилось величайшее совершенство садоводческого искусства, теперь представляли собой непроходимые заросли, из спутанной глубины которых то тут, то там поднималась куча упавших колонн или сломанная подковообразная арка. При халифате долина Гвадалквивира была заселена столь густо, что производила впечатление одной огромной общины, и от Кордовы до Андухара бесчисленные деревни свидетельствовали о плодородии почвы и тщательности ее обработки. К моменту христианского завоевания этот регион превратился в пустыню, и пустыней он остается по сей день. На смену сметливости и энергии мусульман пришли леность и невежество монахов; церковные соборы, на которых истово обсуждалось якобы вдохновленное свыше происхождение нелепых догм, узурпировали место литературных собраний халифов; а монастырь и епископский дворец с их тайными преступлениями и явными пороками выросли на руинах институтов просвещения, чье обучение развивало величайшие умы Европы, а влияние и принципы возвышали даже папский престол.

Пока кастильцы проводили важную кампанию на западе, гений короля Арагона вновь заявлял о себе в княжестве Валенсия. При мягкой системе политической морали, преобладановавшей в Средние века, незначительное событие нередко становилось предлогом для затяжной и кровопролитной войны. Абу-Джомаил, эмир Валенсии, по какой-то причине отсрочил уплату дани Хайме, своему сюзерену, и последний, воодушевленный завоеванием Мальорки, решил использовать это как предлог, чтобы присоединить к своим и без того обширным владениям самую ценную из оставшихся провинций Испании. Будучи глубоко политичным, а также храбрым, король Арагона добился официального одобрения Папы Григория IX для своего задуманного замысла, и смелым авантюристам Европы было провозглашено начало нового крестового похода. Корталески Каталонии вотировали чрезвычайный налог на это благочестивое предприятие; была собрана великая армия, и кампания началась с осады Буррианы — сильно укрепленного морского порта, чей многочисленный гарнизон и морские связи с соседними государствами Африки сулили долгое и яростное сопротивление. Это ожидание оправдалось до буквы. Прошло несколько месяцев, прежде чем город сдался. Стояла середина зимы, ибо пыл Хайме не принимал во внимание при нападении на врага ни неудобства сезона, ни численное меньшинство. При проведении этой осады он проявил качества искусного полководца еще более очевидно, чем до того на Мальорке. Он лично руководил действиями осадных машин. Он вел войска к пролому. Он тщательно контролировал лагерь, заботился об удобстве солдат, перевязывал раны пострадавшим, ободрял словами утешения последние минуты умирающих. Суровые лишения, которые приходилось претерпевать армии, подорвали ее энтузиазм. Часть недовольной знати потребовала снять осаду. Король отказался, даже перед лицом неминуемого дезертирства большинства своих войск. Пока недовольные угрюмо оставались в лагере, он, поддерживаемый лишь несколькими верными сподвижниками, ежедневно стычкивался с неприятелем, который, узнав о положении дел, перешел в контрнаступление. В конце концов решимость короля восторжествовала, и дворяне вернулись к исполнению долга. Осада с тех велась с удвоенной энергий, и Бурриана вскоре пополнила длинный список завоеваний Хайме. Ее взятие вызвало немедленную капитуляцию укрепленного города Пенискола и значительного числа городов на территории Валенсии. Недовольство арагонской и каталонской знати было устранено этими успехами, а их верность закрепилась незамедлительным наделением наиболее выдающихся из них большей частью завоеванного домена — политической мерой, которая увеличивала их военные и феодальные обязательства, временно обеспечивая их привязанность и благодарность.

Со дня своего восшествия на престол и до часа, когда он с триумфом вступил в мавританскую столицу, поглощающей страстью Хайме было завоевание Валенсии. Трудности, возникавшие на пути реализации этого проекта, лишь укрепляли решимость короля. В нескольких милях от города стояла крепость Пуиг. Ее неприступное расположение и непосредственная близость к столице королевства делали владение ею весьма выгодным для армии, осаждающей Валенсию. Она перешла в руки арагонцев после капитуляции Пенисколы, и ее укрепления были значительно усилены христианскими инженерами. Во время отсутствия Хайме перед ней появилась армия из сорока тысяч мусульман под предводительством эмира лично. Гарнизон значительно уступал в численности, но состоял из отборных воинов, которые никогда не привыкли считать своих врагов иначе как после победы. Их бесстрашие едва позволяло им дожидаться приближения валенсийцев. Они вышли из ворот; их внезапная и стремительная атака обескуражила противника, и разгром сонмища, превосходившего их в двадцать раз, добавил новый трофей к бесчисленным триумфам христианской доблести. Битва при Пуиге подорвала уверенность мусульман Валенсии, и они больше никогда не решались вступать в бой со своими грозными противниками в открытом поле.

Несмотря на благоприятное начало кампании, арагонская армия ежедневно таяла из-за дезертирств, и когда несколько недель спустя она расположилась лагерем перед Валенсией, ее численность составляла менее полутора тысяч человек. Редко когда предприятие столь важного масштаба предпринималось с такими малыми силами. В дополнение к своей численной слабости ее эффективность подрывалась общим чувством подозрительности, порожденным отсутствием доверия и дисциплины. Многие дворяне покидали своего короля, часто без предупреждения, уводя с собой вассалов. На тех, кто оставался, нельзя было положиться, и у них, по сути, были веские причины для недовольства. Ежедневные зимние дожди увеличивали трудность военных перемещений и опасность болезней. Мало кто из тех, кто служил в прежней кампании, хотел повторения опыта под Мальоркой. Присутствие храброго и коварного врага делало неизменимо необходимым усиление бдительности и увеличивало и без того тяжелые труды осады, исход которой при сложившихся обстоятельствах вряд ли мог быть успешным. Жалованье солдатам задерживалось, а казна, исчерпанная необычными требованиями и разграбленная нечестными казначеями, была пуста. Лагерь оглашался жалобами. Ропот придворных не подавлялся даже в присутствии короля. Когда монарх объявил о своем намерении вернуться с целью поиска подкреплений, оставшиеся дворяне заявили, что отправятся с ним и отрекутся от предприятия, сулящего лишь бедствия. Но помощь была близка — с той стороны, откуда существенная поддержка уже неоднократно получалась в войнах с мавританским иноверцем. Дух крестовых походов, обычно питаемый стимулами, совершенно чуждыми принципам религии, которые, однако, всегда предоставляли удобный предлог для самых вопиющих преступлений против человечности, отнюдь не дремал в Европе. Святой престол провозгласил очередной крестовый поход. Страсти алчных авантюристов распалялись надеждой на завоевания, в то время как обещания неограниченных прощений, индульгенций и добычи привлекали к знамени Креста пеструю толпу преступников, изгнанников и фанатиков. Франция и Англия предоставили почти всех этих рекрутов, число которых достигало почти семидесяти тысяч. С такой армией, постоянно снабжаемой продовольствием по морю, конечный результат кампании уже не казался сомнительным. Чтобы доказать врагу, а также собственным последователям свое намерение не оставлять позицию до взятия города, Хайме прибегал ко всякой хитрости и уловке, имевшейся в его распоряжении. Христианский лагерь постепенно приобретал вид и характер постоянного форпоста. Помещения для солдат возводились из прочных материалов. Прибыла королева в сопровождении дам двора и расположилась в королевском павильоне. Операции велись с возрастающим усердием. Мавритане, впечатленные этими зловещими свидетельствами неизменной цели осаждающих, попытались начать переговоры. Вся территория между Теруэлем, Тортосой и Гвадалквивиром — регион безграничного плодородия, защищенный множеством сильных крепостей, а также ежегодная дань в десять тысяч золотых монет предлагались в качестве цены за мир. Король, осознавая свое преимущество, отказывался слушать любые условия примирения, которые не включали капитуляцию города. Добыча, почти ускользавшая в его руки, была слишком ценной, чтобы становиться предметом торга. Путешественник, пересекающий сегодня провинцию Валенсия, поражается и очарован ее продуктивностью и красотой. И все же то, что он видит, — это сравнительно незначительная часть того, что когда-то находилось под высочайшей культивацией, достижимой при любой системе земледелия. Густота населения требовала величайшей бережливости и труда при разделении и использовании как земли, так и воды. Холмы, которые ныне каменисты и бесплодны, при мавританском правлении были покрыты до самых вершин зеленейшими террасами. Орошение, управляемое сводом законов, который испанское самомнение и предрассудки так и не смогли отменить, было доведено до почти абсолютного совершенства. Каждое произведение процветало в климате, который недаром сравнивали с райским. Природные ресурсы и накопленные богатства такого княжества были слишком заманчивы, чтобы позволить его долгое пребывание в руках тех, чьи мастерство и терпеливые усилия основали и увековечили его процветание. При виде сладострастных регионов Южной Испании христианин из негостеприимного Севера часто забывал свою родину и подвиги героических предков, с трудом отвоевавших у иноверца клочок земли в Пиренеях; в присутствии прелестных гурий иной веры он порой отрекался от своей религии и своего Бога. Испанские крестовые походы не характеризовались абсурдным, но искренним фанатизмом, бывшим главным мотивом экспедиций в Палестину. Никакие короли или придворные не оставляли дом, родину, друзей и семью ради достижения сомнительной целесообразности посреди засушливой и палящей пустыни. Никакая заблудшая толпа, разгоряченная церковным красноречием, не предпринимала бесконечнейших путешествий, не переносила ужаснейших лишений ради возвращения Святого Гроба, который всемогущая мудрость или мусульманская доблесть оставляли со времен правления Омара, за единственным небольшим исключением, в руках неверных. Воины, бравшие крест на полуострове, были людьми совершенно иного склада, чем последователи Петра Пустынника или вассалы Филиппа Августа и Ричарда Плантагенета. Правда, некоторые из них служили в Святой Земле; но они не были истинными представителями храбрых, рыцарственных, благочестивых крестоносцев. Их стимулы были корыстными, или же они искали безопасности от непростительных преступлений в запутанной темноте множества чужаков. Самые низменные замыслы скрывались за широким, но потрепанным плащом религии. Богатство мавританских городов, соблазнительное влияние климата по сравнению с ненастной и мрачной атмосферой Центральной и Северной Европы, красота и изящество магометанских женщин были хорошо известны каждой нации от Византии до Британии. Не было секретом и то, что население земного рая, граничившего со Средиземным морем, давным-давно утратило престиж и силу, отличавшие армии халифата, и не годилось для борьбы со свирепыми и могущественными воинами, взращенными среди холода и лишений, приученными к воинским упражнениям с младенчества, чьим занятием и забавой в равной степени была война. Завершение Реконкисты было бы надолго и неопределенно отложено, если бы оно зависело только от усилий испанцев. Заслуга подвигов, покоривших и в конце концов объединивших под кастильским скипетром испано-арабские княжества, в немалой степени принадлежит доблести авантюристов из каждой страны христианского мира. Бешеные призывы монашеских зелотов не требовались для возбуждения страстей иностранного крестоносца, добровольно вступавшего в армии Хайме и Фердинанда. В его глазах распространение Веры было лишь предлогом для грабежа. Он был демонстративно небрежен в исполнении своих религиозных обязанностей, поскольку обширный опыт и наблюдение досконально ознакомили его с несоответствиями и изъянами духовенства и внушили ему презрение к этому сословию, которое он обычно и не утруждал себя скрывать. Его привязанность к делу Христа длилась ровно столько, сколько это было выгодно. Подобные соображения, однако, не применимы к независимому христианскому населению Испании. Для него искоренение мусульманского владычества было мерой политической необходимости, национального существования, индивидуальной свободы. Борьба продолжалась пятьсот лет. Более одного раза мелкие государства, выросшие из слабого и ничтожного сообщества, основанного в Астурии перед лицом мавританского триумфа, разросшиеся благодаря векам несгибаемой решимости и сверхчеловеческой доблести и наконец превратившиеся в ряд королевств, чья взаимная вражда была величайшей угрозой их стабильности и силе, оказывались на грани того, чтобы вновь покориться в унизительном подчинении мусульманской власти, о чем свидетельствовала регулярная и унизительная подача дани. Поколения битв породили в умах испанских христиан чувство свирепой ненависти к врагу-иноверцу, который узурпировал империю их предков; который победил их доблестнейших государей; в чьи гаремы отправлялись прекраснейшие девы их рода — либо в качестве унизительной дани, либо как военная добыча; чьи кощунственные руки завладели священными сокровищами его алтарей; кто с ликующими криками поместил в мечети своей столицы колокола, чьи торжественные звуки так часто призывали к молитве паломников, собравшихся у святого святилища Сантьяго. Низменные страсти алчности и военной амбиции действительно редко отсутствовали в мотивах, определявших поведение средневекового испанца. Унаследованные предрассудки, раннее воспитание, изречения его религиозных наставников — все это имело тенденцию усиливать ненависть, которую он испытывал к тем, кто отказывался признать догмы его веры. Кастилец презирал знания и интеллектуальные достижения, делавшие мавра неизмеримо выше его самого, но он часто с неохотой признавал храбрость своего врага-иноверца на поле боя. Эта антипатия и нетерпимость, хотя и открыто поощряемые духовенством по профессиональным причинам, в действительности были менее выражены среди самих церковников, чем где-либо еще. Поскольку их сословие монополизировало скудные знания того времени, они лучше были подготовлены к тому, чтобы ценить научные достижения, отличавшие образованных врагов их веры. Будучи представителями системы, в значительной степени поддерживаемой организованным лицемерием, они осуждали на публике то, что часто с удивлением и восторгом изучали в роскошном уединении конвентов и монастырей. Прелаты, как и дворяне, не гнушались подражать порокам мусульман, сурово осуждаемым их религией, канонами, заветами их Основателя и примером целомудренных и воздержанных Отцов Церкви. Сочинения еретиков-мусульман были хорошо знакомы более интеллигентным и любознательным членам испанской иерархии. Богословский мрак епископского двора рассеивался радостным присутствием прелестных инорок, чьи ласки привлекали церковного сладострастника больше, чем монотонные церемонии мессы, а их соблазнительные танцы, пережитки вольных развлечений языческой древности, часто исполнялись для утехи святых гостей в самых уединенных апартаментах церковного сераля.

Стимулы, отличные от тех, что вдохновлялись бескорыстным благочестием, имели большой вес для большинства испанского духовенства. Церковь, благодаря усердно взращиваемым страхам и ошибочной щедрости своих суеверных приверженцев, всегда являлась главной бенефициаршей успешной кампании против сарацин. Уже укоренился прибыльный прецедент накопления сокровищ, расходуемых в конечном счете на возведение и украшение роскошных религиозных обителей полуострова, чье число и великолепие, хотя и прискорбно уменьшившиеся, все еще способны вызвать зависть католической Европы. Ежегодные пожертвования, даруемые королевской щедростью или исторгаемые из нищеты отдельных людей, были лишь каплей в море по сравнению с добычей, которую церковь воинствующая обеспечивала при захвате единственного мусульманского города. Неканонические соображения к тому же были немаловажным стимулом для воинственного церковника на время сменить епископскую ризу на кирасу. Формальные и традиционные обязанности его ордена легкомысленно игнорировались кастильскими или леонскими прелатами. Его обет нищеты давно был забыт среди безграничного эпикурейства изысканной роскоши, великолепной мебели, дорогой и кричащей одежды, бесценных драгоценностей, владения лошадьми, чистокровность которых вызывала зависть величайших вельмож, и парадов из верениц рабов, чьи физические прелести служили неоспоримым доказательством вкуса и невоздержанности их господ. Испанская иерархия, независимая от папства с ранних дней готского господства, была далека от того, чтобы представлять в своем устройстве тонкие различия официального ранга и жесткое подчинение старшим, продемонстрированные в глубокой и сложной организации папской системы. Каждый прелат пользовался значительной долей независимости в собственной диоцезе, и недавнее признание главенствующих притязаний Римского престола не отменило церковных прерогатив, закрепленных прескриптивным правом, основанным на непрерывном обычае веков. Обет беспрекословного повиновения — обычно считавшийся бессмысленной формальностью и неизвестный на практике при вестготах — в течение поколений после публичного подчинения папскому верховенству игнорировался как обязательное требование к духовенству. Таково было состояние испанского духовенства и таковы те низменные и непоследовательные мотивы, которые побудили к сокрушению блестящих образцов материального и интеллектуального прогресса, украшавших и наставлявших Европу со времен вершины римской цивилизации.

Значительный прирост моральных сил, обеспеченный посредством папства, позволил королю Арагона энергично перейти в наступление. Огромный укрепленный лагерь, чьи фортификации бросали вызов слабым и беспорядочным попыткам осажденных, теперь окружал город Валенсию. Осадные машины были установлены на позиции, стены подкопаны, а связь с маврами со стороны суши эффективно пресечена. По морю, однако, сообщение все еще оставалось сравнительно свободным, и осажденные мусульмане отправляли отчаянные послания о помощи своим собратьям в Андалусии и Африке. На эти призывы никто не откликнулся, кроме тунисского эмира, чья эскадра не смогла высадиться перед лицом превосходящих сил неприятеля. После ухода африканцев каталонский флот установил блокаду порта; под возросшими усилиями осаждающих стены начали разрушаться, и жители находились в постоянной готовности отразить штурмовой отряд. Не требовалось никакой силы воображения, чтобы представить исход успешной атаки беззаконных войск, осаждавших теперь город. Мрачные примеры прекрасных и густонаселенных городов, преданных грабежу, были свежи в памяти каждого мусульманина на полуострове. Из всех христианских армий, с которыми сарацинам Испании до сих пор приходилось сталкиваться, армия Хайме содержала наибольшую долю иностранных авантюристов. Местные солдаты, редко доступные для жалости, казались гуманными по сравнению со свирепыми и кровожадными разбойниками, составлявшими костяк крестоносцев. Эти соображения не ускользнули от внимания жителей Валенсии, которые не могли надеяться на то, что им удастся еще долго сдерживать врага, чьи численность, доблесть и военные ресурсы давали ему столь решительные преимущества над гарнизоном, изнуренным затяжными военными действиями, чьи укрепления стремительно приходили в негодность, чьи запасы продовольствия почти истощились и у которого не было никаких перспектив подкрепления или помощи с какой-либо стороны. Одержимые страхом перед резней, валенсийцы предложили условия капитуляции, на которые благоразумие Хайме легко побудило его согласиться. Им прямо гарантировалась защита от насилия со стороны войск — положение, чей опыт неоднократно демонстрировал как шаткую гарантию. Тем из них, кто пожелал остаться, было обещано беспрепятственное пользование имуществом, личной свободой и религиозной верой. Все налоги, кроме тех, что обычно налагались на жителей Арагона, подлежали отмене. Тем же, кто предпочитал испытать сомнительную судьбу добровольного изгнания, уступались их оружие и все то движимое имущество, которое они могли унести, с уверением, что их путь через территорию, занятую христианами, может быть совершен без каких-либо притеснений. Большинство мусульман выбрали последнюю альтернативу. Необузданный нрав их врагов, разъяренных потерей ожидаемой добычи и воспламененных религиозной ненавистью, представлял слишком большую угрозу, чтобы легкомысленно бросать ей вызов в присутствии людей, которые под самыми ничтожными предлогами предавались до полного насыщения своим свирепым инстинктам.

Пятьдесят тысяч человек покинули свои дома и нашли временную безопасность за Шукаром, назначенным новой границей христианских завоеваний; было достигнуто перемирие, номинально рассчитанное на семь лет, но чья фактическая продолжительность полностью зависела от капризного снисхождения победителя, и королевский штандарт Арагона был поднят самими мусульманами на зубцах крепостных стен Валенсии. Потребовалось все влияние короля, чтобы подавить свирепые страсти его недисциплинированных сподвижников, некоторые из которых не постеснялись нарушить положения договора и законы воинской дисциплины попытками грабить беспомощных и отчаявшихся людей, вынужденных покориться неумолимым результатам войны. Головы этих мятежников, глухих как к призывам общественного доверия, так и к внушениям человечности, были незамедлительно снесены самим королем, чье очевидное намерение неукоснительно соблюдать данные им обещания произвело спасительный эффект на буйные и непокорные души его подчиненных.

Дома и имения, брошенные прежними владельцами, которые предпочли изгнание и нищету риску гибели или притеснений, были распределены среди тех крестоносцев, которые отличились размером своих пожертвований, важностью военной службы или количеством следовавших за ними в бой вассалов. Значительные трудности возникли при урегулировании противоречащих друг другу претензий тех, кто, преувеличивая ценность своих подвигов и щедрость пожертвований, требовал чрезмерной доли награды. Триста восемьдесят рыцарей и вельмож, по суду короля, были сочтены достойными инвеституры ленами из земель завоеванной территории, чьи держания возлагали на каждого феодала обязанность ежегодно охранять в течение четырех месяцев определенную часть границы. Духовенство, как это обычно случалось, благодаря превосходящей ловкости и влиянию своего священного ранга захватило наиболее ценные земли, затронутые общественным разделом.

Известие о сдаче мавританской столицы быстро разнеслось по владениям победоносного монарха. Привлеченные богатством нового завоевания, подданные Хайме тысячами оставляли свои бесплодные земли, чтобы обосноваться и поправить состояние в крае, столь облагодетельствованном щедрой рукой Природы. Пустота, образовавшаяся в результате ухода пятидесяти тысяч мусульман, была быстро заполнена — по крайней мере, в отношении простого пересчета индивидов, восполнивших нехватку населения. Но ум, трудолюбие, предприимчивость и вкус не были выдающимися чертами арагонских и каталонских крестьян, заменивших мавританских купцов и ремесленников Валенсии. Эти качества нельзя было привнести посредством беспорядочной иммиграции. Новые колонисты представляли собой разительный и неблагоприятный контраст с остальными жителями; численность последних в конечном итоге сократилась в результате систематических преследований, и упадок Валенсии ведет отсчет со дня ее подчинения христианской власти.



Внутренние дела его королевства настойчиво требовали его внимания, и Хайме был вынужден покинуть место своего триумфа до того, как политическое устройство новой провинции было завершено. Во время его отсутствия его лейтенанты упорно злоупотребляли своими делегированными полномочиями ради личной наживы. Национальные обязательства, принятые в результате заключения перемирия, не имели никакого значения в глазах этих профессиональных мародеров. Едва король поднялся на борт корабля, как грабительский набег убедил мавров в двуличности врага, который без колебаний нарушил договоренности, ратифицированные со всей тщательностью и торжественностью. Тяжелые условия партизанской войны возобновились. Само наличие перемирия рассматривалось как преимущество, поскольку оно увеличивало возможности для внезапных нападений. Каждый человек, ночивший мавританскую одежду, зачислялся во враги и подвергался соответствующему обращению. Поля опустошались. Замки брались и предавались грабежу. Крестьяне в ужасе бежали из своих домов. Страна быстро приобретала мрачный вид тех областей Пиренейского полуострова, которые поколениями страдали от попеременной оккупации враждебными армиями, когда прибытие короля остановило процесс разрушения. Имущество, которое удавалось обнаружить и опознать, возвращалось его владельцам. Напуганным земледельцам было предложено возобновить их мирные занятия. Вельможа, который со своими приближенными бесцеремонно занял крепость какого-нибудь мусульманского правителя, был незамедлительно смещен со своего недавнего и незаконно приобретенного поста. Всеми доступными средствами король стремился искупить несправедливости, совершенные без его санкции недисциплинированным и безрассудным войском. Однако этому поведению, продиктованному чувствами личной чести и общественной справедливости, не суждено было продлиться долго. Долгий период, определенный перемирием, был крайне неблагоприятен для планов как клерикальной алчности, так и королевской амбиции. Епископское благочестие было огорчено владением неверных над городами, доходы которых с легкостью поддержали бы материальное бремя обширного епископства. Достойный прелат с ужасом и возмущением наблюдал за отправлением мусульманских обрядов в роскошных мечетях, защищенных непривычным снисхождением христианского государя, и тосковал по тому дню, когда богатства этих великолепных учреждений могли бы быть конфискованы на благо Церкви Христовой и казны продажного и чувственного духовенства. С военными успехами и растущим могуществом общественное мнение той эпохи все больше склонялось к пренебрежению договорами, заключенными с врагом, который день ото дня становился все менее способным к сопротивлению. Постоянное и всеобщее разжигание теологической ненависти главным образом способствовало принятию этого ложного и пагубного принципа политической этики. Светское невежество со временем искренне уверовало в одиозную доктрину, защищаемую изощренными казуистами и провозглашаемую церковным лицемерием и ненавистью из личных интересов. Именно ее принятию и преследованию до неизбежного конца следует главным образом приписать падение Испании с того высокого положения, которое она занимала при первых государях Австрийской династии. Ни один народ не может систематически отказываться от своих договоров, даже с противником, неспособным отомстить за свои обиды, не утратив уважения и доверия со стороны других членов великого сообщества наций. Дипломатическое вероломство, положенное началом религиозной злобой и королевской угодливостью в мавританских войнах полуострова, впоследствии повторилось в больших масштабах в политике Европы и стало причиной большинства невероятных зверств, сопровождавших завоевание Мексики, Центральной Америки и Перу. Уже молчаливо признаваемое в качестве максимы национальной политики в стране, которая впоследствии проявила готовность пожертвовать самыми очевидными принципами общественной веры и нравственности ради возвышения церковной власти путем основания ордена иезуитов, безоговорочное аннулирование договора с приверженцами враждебной веры рассматривалось в рассматриваемую эпоху скорее как заслуженный, чем как предосудительный поступок. Поэтому король Арагона, сделав выговор своим ревностным подчиненным за их несвоевременную энергию и проявив показное рвение к возмещению ущерба путем возвращения владений пострадавшим мусульманам, не испытывал никаких колебаний в совершении того же преступления против чести и справедливости, как только его собственные планы созрели. Его воинское соперничество было возбуждено подвигами Фердинанда Кастильского на Западе, и он опасался, что этот монарх может поддаться искушению включить в свои амбициозные планы подчинение оставшихся восточных государств мавританской Испании, которые он сам уже почитал своими по сомнительным правам географической близости и предвкушаемого завоевания. С ненасытной жадностью завоевателя он предпочел нарушить свое королевское слово, нежели терпеть оскорбление присутствием врага, который все еще владел областью, равной по размерам и преимуществам любой из недавно присоединенных к владениям Арагона, и, что было еще важнее, не мог надеяться оказать серьезное сопротивление его оружию. Извечно доступный предлог религиозной целесообразности или даже долга, настойчиво приводимый способными и благочестивыми защитниками, несомненно, сыграл свою роль в устранении любых угрызений совести, которые он мог испытывать.

Город Хатива, расположенный на границе теперь уже уменьшившихся мавританских владений и к югу от Хукара — границы, установленной договором, — стал первым местом, где проявились последствия испанского вероломства и непреодолимый натиск испанской мощи. Его производственные интересы с незапамятных времен были одними из самых обширных и прибыльных на полуострове. При римлянах его льняные изделия пользовались репутацией изящных и прочных, которая распространилась до пределов империи. Во время мусульманского владычества он являлся центром бумажной промышленности в Испании. Принятие хлопка в качестве материала для изготовления этого полезнейшего предмета торговли, как утверждается, было обусловлено практическим гением ремесленников Хативы. В то время как писцы христианской Европы были вынуждены соскабливать произведения классических авторов, чтобы получить пергамент для сохранения благочестивых гомилий и монашеских легенд, фабрики Хативы производили огромное количество бумаги, многое из которой по своей текстуре и отделке выгодно отличалось от бумаги, получаемой с помощью самых усовершенствованных процессов современного производства. Спрос на этот продукт, незаменимый среди людей с интеллектуальными вкусами, какими были испано-арабы, был колоссальным. Фабрики города снабжали имперские скриптории, откуда выходили объемные труды, наполнявшие обширные библиотеки халифов. Литературные потребности высокообразованного населения, размножение рукописей, требования бесчисленных учебных заведений постоянно способствовали развитию этой промышленности, главным распределительным пунктом которой в империи являлась Хатива и чьи доходы приносили ей фактическую монополию. Вследствие этой прибыльной отрасли торговли горожане со временем сколотили баснословные состояния, и многие из них соперничали в великолепии своего домашнего уклада и экипажей с пышным убранством королевских дворов. Но это было далеко не единственным источником богатства Хативы. Тот же мягкий климат, та же удивительно плодородная почва принадлежали округу, окружавшему этот город, которые сделали княжество Валенсия образцом сельскохозяйственного совершенства. В XIII веке он представал перед случайным наблюдателем в том же очаровательном виде, который имел при халифате. Если не считать эпизодической временной оккупации грабителями, он почти полностью избежал разрушительных последствий внутренних смут и иностранных вторжений. Его жители в значительной степени сохранили свое имущество, несколько уменьшенное случайностями национальных бедствий и последовавшим сокращением производства, бывшего главным источником их процветания. Но изобильные урожаи, бесконечные сады, огромные плантации тростника и хлопка по-прежнему свидетельствовали о процветающем и счастливом состоянии трудолюбивого народа. Знание этих многообразных преимуществ и непреодолимый стимул военной славы перевесили в сознании короля Арагона те моральные обязательства, которые он на себя принял. Без официального объявления войны, без какого-либо предупреждения о нарушении веры или замышляемой враждебности многочисленная христианская армия под предводительством самого Хайме разбила свои лагеря перед Хативой. При обычных обстоятельствах этот город был вполне способен на упорную оборону. Его укрепления были прочными и находились в хорошем состоянии. Его огромный замок, который до сих пор является его самой примечательной особенностью, уступал по размерам и массивности только знаменитой цитадели Альмерии. Население было многочисленным, условия для добывания пропитания — отличными. Подражая многим мусульманским общинам Испании, которые королевская некомпетентность и национальное безразличие обрекли на произвол судьбы, жители Хативы превратили свой город в независимое княжество, законы и институты которого были смоделированы по образцу республики. Эта политическая аномалия еще не завоевала доверия даже своих создателей. Стадия экспериментов в управлении не была пройдена. Радикальное отклонение от принципов, всегда признававшихся важнейшими элементами конституции, которая существовала с незапамятных времен и на которой базировался весь мусульманский уклад, не встретило одобрения у крупной и влиятельной фракции, включавшей в себя многих богатейших и влиятельнейших граждан. Это отсутствие согласия оказалось роковым для свобод Хативы. Оказалось невозможным обеспечить сотрудничество сторон, взаимно не доверявших друг другу, а внезапное появление врага усилило неопределенность и опасность ситуации. Весьма вероятно, что предприятие Хайме было предпринято при предварительном знании политических условий, царивших в последнем крупном городе восточной Испании, остававшемся в руках мусульман. Опасаясь исхода осады, которая должна была завершиться катастрофически, магистраты Хативы поспешили предложить компромисс. Было заключено соглашение, согласно которому город не должен был сдаваться никакому сувереню, кроме короля Арагона. Множество замков и значительная территория, признававшая юрисдикцию города, были отданы в качестве платы за временную передышку; другие незащищенные места, раздираемые революцией и не имеющие надежды на спасение, искали опасного покровительства христианского сюзерена; и большая часть региона к югу от Хукара была включена в состав Арагонского королевства, которое получило это важное прибавление к своим владениям без каких-либо иных усилий, кроме тех, что потребовались для совершения преднамеренного акта вероломства.

Семейные неурядицы и гражданские смуты, раздиравшие королевство Хайме, отложили на три года любые дальнейшие притеснения мусульман Хативы. Извлекая пользу из своего дорого доставшегося опыта, они использовали каждое мгновение этого перерыва для подготовки к предстоящему столкновению. Иностранные инженеры были наняты для руководства работами местных рабочих. Замок, уже являвшийся одним из лучших укрепленных в Европе, был укреплен еще сильнее. Городские стены были подняты в высоту и защищены дополнительными контрфорсами и барбаканами. Было организовано эффективное ополчение, а горожане, чей расслабляющий климат заставлял их неохотно нести обязанности военной службы, прошли тщательное обучение владению оружием. Были возведены и заполнены склады, достаточные для хранения припасов на время продолжительной осады. Эти приготовления, свидетельствовавшие о решительном настроении жителей Хативы, принесли важные результаты, когда арагонцы снова осадили город. Король, чьих сил было совершенно недостаточно для взятия столь грозной крепости на полуострове, был отбит; но захват Альсиры и Дении после упорного сопротивления в известной мере компенсировал ему разочарование, которое он был вынужден пережить под стенами Хативы.

Тем временем Фердинанд подчинил короне Кастилии оставшиеся мавританские города Андалусии, и его оккупация Мурсии казалась свидетельством намерения посягнуть на те восточные провинции, которые король Арагона в ходе реализации великих планов завоевания уже считал своими. Последний с опасением узнал об успехах и возрастающей репутации своего предприимчивого и преуспевающего современника. Подобно честолюбивому молодому греческому полководцу, трофеи соперника не давали ему покоя. Перспектива приобретения дополнительного могущества и славы монархом, чьи подвиги уже затмили его собственную военную известность и заслужили аплодисменты всего христианского мира, не льстила его тщеславию и честолюбию. Он собрал внушительную армию и поклялся не ослаблять усилий до тех пор, пока Хатива не будет взята. Снова началась осада мавританской твердыни. Оборона велась с исключительным искусством и мужеством; но гарнизон, прекрасно понимая, что никакой надежды на помощь ждать не приходится, был вынужден предложить условия примирения до того, как город дошел до крайности. Неприступный характер этого места был таков, что осажденные добились на редкость благоприятных условий. Характер этих условий вполне может вызвать удивление. Христиане, судя по всему, не приобрели на деле ничего, кроме номинального владения теми кварталами города, которые в случае возобновления боевых действий не были способны к эффективной обороне. Великая цитадель, доминировавшая не только над Хативой, но и над всей окружающей местностью, осталась во владении мавров. По истечении двух лет она должна была быть эвакуирована, а взамен ее мирной передачи арагонцам полагалось отдать еще два замка. Мусульманам гарантировалась защита их личности и имущества, а также разрешалось отправление их религии и действие их законов. Столь справедливое обращение с врагом-неверным долгое время было незнакомо жестокому кодексу государей, руководивших Реконкистой. Никогда со времен достижения христианской властью своего могущества побежденным сарацинам не даровались столь щедрые уступки. Похоже, однако, что эта мягкость на самом деле была лишь предлогом для того, чтобы хитростью получить то, чего нельзя было добиться силой. Какое-то время договор уважался. Ропот солдат, лишенных своей ожидаемой добычи, был заглушен щедрыми дарами из королевской казны. Жители, введенные в заблуждение видимостью беспристрастности и умеренности, мирно продолжали свои обычные занятия. Но это положение было лишь временным. Захватнические амбиции Хайme не могли удовлетвориться одной лишь тенью владения и власти. Соображения морального долга бесцеремонно отбрасывались в сторону королевским казуистом, как только они вступали в противоречие с повелительными требованиями политической необходимости. Изобретались предлоги и находились возможности обвинить мавров в нарушении договора. Враждебность завоевателей, в соответствии с более низменными и корыстными инстинктами человеческой природы, была направлена в первую очередь против богатых. Состоятельные купцы приговаривались без обвинения и суда к изгнанию и нищете. Их имущество, ставшее главной причиной их преследования, конфисковывалось короной или делилось между духовенством и дворянами, которые с самодовольным удовлетворением принимали награды за национальное вероломство и бесчестие. Владение цитаделью было захвачено хитростью; замки, которые должны были послужить обменом за нее, остались у христиан, а множество мавританских девушек вопреки вере конвенций и в нарушение канонов Церкви стали невольными утехами ортодоксального, но сладострастного завоевателя. Печальный конец правителя Хативы, Яхьи ибн Ахмада, вызовет сострадание у каждого читателя, сочувствующего бедствиям, с которыми в любую эпоху рискует столкнуться неверно направленная решимость и храбрость. Он был лицом высочайшего уважения среди своих соотечественников. Его таланты и честность вознесли его на первое место в государстве. Его богатство позволяло ему с достоинством поддерживать гражданские и военные почести, пожалованные ему признательным и восхищенным народом. При обороне города он более чем оправдал возвышенное мнение, всеобщее для его способностей. Договор, который он заключил с врагом, обладавшим несравненно превосходящими ресурсами и окрыленным недавними победами, был самым выгодным для слабой стороны из всех, зафиксированных в анналах полуострова. Он скрупулезно соблюдал каждое условие этого соглашения, которое его противники отвергали по своему усмотрению без стыда и оправданий. Вместе с другими богатыми жителями Хативы он был изгнан из своего дома; его имения были присвоены хищным чужеземцем; он был вынужден существовать на подаяние незнакомцев в стране, где некогда демонстрировал знаки отличия и пользовался прерогативами царской власти; и, хотя его судьба остается окутанной тайной, современники верили, что его смерть была ускорена ядом или голодом.

Подчинение Хативы королю Арагона привело к разрыву между двумя величайшими полководцами Западной Европы, который, если бы он перерос в открытую враждебность, серьезно поставил бы под угрозу дело христианства на полуострове. Хайме не без оснований опасался опасных последствий кастильских амбиций. Тенденция завоеваний отныне неизбежно должна была быть направлена на восток. Андалусия, навсегда потерянная для мусульман, теперь составляла неотъемлемую часть владений Фердинанда. Было хорошо известно, что стремления этого завоевателя не ограничились приобретением самой ценной части сарацинской империи. Его намерение оспорить сомнительное право Арагона на желанный регион, лежащий к востоку от Гранады, уже обнаружилось в его оккупации Мурсии. Проницательный король Кастилии стремился расширить свою и без того грозную власть за счет соперника не только с помощью оружия. Политические интересы двух монархов недавно были номинально объединены браком Альфонсо, наследника кастильского трона, и Иоланды, дочери Хайме. Подстрекаемый отцом, этот принц попытался убедить мусульманского правителя сдать ему город Хативу в нарушение договора, заключенного с королем Арагона. Этот план был сорван бдительностью Хайме, и в результате обнаружения заговора было решено изгнать главных горожан, некоторые из которых подозревались в соучастии в замыслах Фердинанда.

Потерпев неудачу в этой попытке, Фердинанд потребовал этот город в качестве приданого для своей невестки. Но король Арагона, чья гордыня не уступала гордыне Фердинанда, не желал уступать докучливым просьбам соперника осязаемые плоды своего мужества и энергии, и потребовалось все красноречие и обаяние его королевы, чтобы примирить противоречивые претензии ее мужа и ее родственника. Древняя граница Мурсии и Валенсии была в конце концов восстановлена в качестве рубежа между двумя христианскими монархиями. Замыслы Хайме в дальнейшем претворялись в жизнь до успешного завершения без помех со стороны интриганской политики Кастилии, и за несколько лет все прочие крепости, удерживаемые мусульманами на востоке полуострова, были присоединены посредством завоевания или переговоров к владениям Арагонского королевства. Оставшиеся годы Хайме прошли среди отвлекающей суматохи семейных распрей и феодальных посягательств. Неблагоразумная экспедиция на Святую землю, в ходе которой флот крестоносцев рассеялась бурей и которая завершилась бесславно, на время приковала к себе его внимание. Седьмого июля 1276 года он скончался в Валенсии, ставшей ареной его величайшего триумфа.

Этот знаменитый король был одной из самых необычайных личностей средневековой истории. Романтика, окрашивавшая всю его жизнь, предшествовала самому его появлению на свет. Сын Педро II и Марии, графини Монпелье, чей брак до того никогда не был консуммирован и сразу после этого фактически аннулирован, он появился на свет благодаря хитрости, нередко встречающейся в веселых рассказах Средневековья, но в данном случае являющей собой удивительное смешение комизма и патетики. Даже своим именем он был обязан случаю. Его мать зажгла двенадцать свечей в честь двенадцати апостолов, и поскольку свеча святого Иакова горела дольше остальных, ее сына крестили в честь этого достойного мужа как его святого покровителя. Будучи еще маленьким ребенком, он был отдан на воспитание Симону де Монфору — крестоносцу, кондотьеру и гонителю альбигойцев. Этот разбойник, самый выдающийся в своем бесславном ремесле среди всех военных преступников своего времени, который впоследствии разбил и убил отца своего воспитанника на поле при Мюре, заставил мальчика обручиться со своей собственной дочерью до того, как тому исполнилось четыре года. Впоследствии потребовалось все влияние Папы Римского, тронутого мольбами испанского духовенства, чтобы вырвать королевского младенца из рук Симона и возвести его на трон Арагона.

Восседая на руках епископа Таррагоны, он механически и без понимания повторял обычную клятву хранить и исполнять законы королевства. С самого начала его способности, несмотря на то что он был ребенком, проявлялись с тактом и осмотрительностью в обращении с его дядями, пытавшимися править от его имени, и с дворянами, упорно оспаривавшими его власть. Вскоре его гений заявил о себе и заставил уважать и подчиняться своих буйных вассалов. Личные достоинства, оказывающие столь сильное влияние на большинство людей, сыграли немалую роль в достижении этого результата. Природа щедро одарила его своими драгоценнейшими дарами. Его рост значительно превосходил рост других людей. Черты лица были красивы; телосложение отличалось пропорциями и мускулатурой римского гладиатора. Его манеры были исключительно привлекательны; его осанка отличалась изяществом среди народа, славящегося своей куртуазностью. Будучи бесстрашным перед лицом опасности, он обладал столь глубоким состраданием, что содрогался при подписании смертного приговора, и не раз преступник избегал последствий своих злодеяний благодаря мягкосердечию и человечности своего короля.

Ни один государь в испанской истории не занимает столь возвышенного положения в отношении мужественных качеств, бесстрашной доблести и щедрой великодушности. Его царствование продолжительностью в шестьдесят три года является самым долгим, если не самым насыщенным событиями, в анналах полуострова. Оно фактически представляло собой одну непрекращающуюся кампанию. Этот великий король одержал тридцать побед в генеральных сражениях над мусульманами. Он являлся образцом преобладающей крестоносной страсти той эпохи. Его популярность среди духовенства превосходила популярность любого из его царственных современников. Он основал и наделил средствами за свой счет две тысячи церквей на территории, отвоеванной у мавров. Он знал Священное Писание наизусть, и во время каждого великого религиозного праздника он проповедовал с амвона огромным собраниям верующих со всем усердием и, вероятно, с большей красноречивостью, нежели церковный оратор. Его мемуары, написанные под заглавием хроники, обнаруживают глубокое знание человеческой природы, остроту наблюдения и замечательную степень литературной культуры, если учесть те преимущества, которыми он обладал, и обстоятельства, в которых протекала его жизнь. Будучи могущественным даже после смерти, положение его завещания, исключающее женщин из престолонаследия, всегда свято соблюдалось как незыблемая часть конституции Арагонского королевства.

Обратная сторона медали выглядит не столь привлекательно. Знаменитый арагонский крестоносец был фанатичным, вероломным, сладострастным, жестоким. Он ввел в Испании Инквизицию. Ее агенты, доминиканцы, были его излюбленными советниками. Ведя переговоры о сдаче Эльче, он в присутствии придворных незаметно сунул кошелек с тремястами византинами в рукав одного из мавританских посланников, который, как он выяснил, был готов предать своих соотечественников за золото. Он нарушил свое королевское слово, данное донье Тересе де Видауре, на которой обещал жениться, и был поддержан в своем гнусном решении папой римским. Он привычно отрекался от самых торжественных договоров, заключенных с его мусульманскими вассалами и противниками. Его распущенность бросалась в глаза даже в эпоху всеобщего социального разврата. Он жил с двумя женами одновременно. Он держал многочисленных наложниц. Говорили, что у него была любовница для каждой церкви, которую он основал. Он приказал вырвать язык епископу Жироны, своему духовному наставнику, в качестве наказания за то, что тот выдал некие нелицеприятные секреты, узнанные в священной уединенности исповеди. Среди жутких зрелищ, являемых штурмом взятыми городами, безжалостная рука свирепых солдат редко останавливалась властью поборника христианского дела, в глазах которого каждый неверный был законной добычей.

Сцена действия в развертывании романтической драмы Реконкисты перемещается теперь в Андалусию. Именно в этой провинции, одаренной всеми дарами природы и усовершенствованной всеми ресурсами промышленности и искусства, впервые зародилась мавританская цивилизация; и именно там ей было суждено прийти к печальному и катастрофическому концу.

Кастильская монархия, основы будущего величия которой были заложены значительными военными успехами, предшествовавшими и последовавшими за падением древней метрополии халифата, теперь должна была украситься еще более решительными и блестящими триумфами. С кончиной Мухаммада ибн Худа целостность Мурсийского эмирата была разрушена. Алькальд каждого города, правитель каждой провинции незамедлительно возжаждали независимости. Нелепые претензии и непримиримые распри этих мелких правителей, из которых ни один не был достоин титула князя, но большинство претендовало на достоинство халифа, бессознательно, но тем не менее стремительно приближали осуществление замыслов христианского врага. Расчленение Мурсии стало результатом интриг Мухаммада, короля Гранады, основателя знаменитой династии Альхамаров, признаваемого теперь всеми патриотически настроенными мусульманами представителем их власти и религии на полуострове. Убийство дерзкого ибн Худа нанесло национальной борьбе скорее вред, чем пользу. Ни один из десятков претендентов, поделивших между собой Мурсийское княжество, не желал приносить оммаж королю Гранады, чьи права на суверенитет были фактически не лучше их собственных; а Мухаммад, чье внимание было полностью поглощено действиями христиан, не имел возможности принудить их к повиновению карающей силой меча. После череды нерешительных операций, в ходе которых христианские войска, хотя им и удалось углубиться вплоть до Веги Гранады, по-видимому, терпели поражение почти в каждом столкновении, Фердинанд обратил свое внимание на более перспективную область, представленную раздробленным и беспомощным Мурсийским эмиратом. Армия под командованием инфанта Альфонсо уже достигла пределов этого королевства, когда военные действия были приостановлены мирными инициативами. Репутация кастильского монарха, хотя и запятнанная множеством обоснованных обвинений в нарушении чести и нарушенных обещаниях, стояла настолько выше репутации его современников, что мусульмане без колебаний, даже при полном знании тех церковных влияний, которым он слепо подчинялся, вверили ему охрану своих лиц и распоряжение своими судьбами. К этому мудрому решению их подталкивали иные причины. Объединенные государства Мурсии никогда не смогли бы успешно противостоять мощи кастильской монархии; разъединенные же, они были обречены на абсолютную безнадежность сопротивления. Страшная участь мавританских городов, пытавшихся замедлить наступление христианского завоевания, всегда стояла перед глазами изнеженного населения Мурсии. Окончательное подчинение Фердинанду или Хайме было неизбежным. Бесчеловечность кастильцев до сих пор проявлялась в случаях добровольной сдачи куда менее ярко, чем жестокость и вероломство арагонцев, чьи армии по большей части состояли из чужеземцев, а представления о справедливости привычно подчинялись соображениям сиюминутной выгоды или будущей пользы. Имея перед глазами эти факты, мусульмане Мурсии недолго раздумывали над выбором господ. Города эмирата, за исключением Лорки, добровольно покорились владычеству Кастилии, и были совершены церемонии, сопутствующие установлению королевского верховенства. Феодальные обязательства, предшествовавшие установлению сюзеренитета и вассалитета, были затем публично признаны, и доверчивые мавры приветствовали тиранию чужеземного государя с такими кликами, каких они вряд ли удостоили бы правителя собственной крови и собственной веры.

Передышка, предоставленная престижем его побед и отвлечением сил Кастилии на Мурсию, была использована Мухаммадом ибн Ахмаром для благоустройства своего королевства и украшения столицы. Посягательства и завоевания испанцев изгнали тысячи мусульман, для которых общество соотечественников и беспрепятственное отправление культа были привилегиями, не подлежащими принесению в жертву сомнительной безопасности под христианским владычеством. За несколько лет в результате непрерывной иммиграции население Гранады колоссально возросло. Самые опытные земледельцы, самые искусные ремесленники, самые ученые книжники, олицетворявшие уходящую эпоху сарацинского гения, нашли убежище от преследований и оскорблений в владениях государя, вполне достойного встать в один ряд с виднейшими владыками, когда-либо украшавшими испано-арабский трон. Их накопленный опыт и труд безмерно обогатили их новую родину. Сама же эта страна по прелестям своего климата, почвы и пейзажей вполне стоила усилий самых энергичных и искусных колонистов. Ее поверхность, разнообразная за счет долин, равнин и гор, сочетала в себе преимущества, которые в других местах можно было обнаружить лишь в различных, удаленных друг от друга уголках земного шара. Всего несколько сотен футов подъема или спуска определяли характер растительности, и ценные растения, в обычных условиях разделенные многими градусами широты, здесь пышно росли едва ли не бок о бок. Потоки, питаемые тающими снегами, стремительно неслись по горным склонам, насыщая освежающей влагой изобильные нивы Веги. Этот район — как впоследствии стали называть равнину, заключенную между Сьеррой-Невадой и Альпухаррами, — превосходил все прочие плодородием почвы и количеством аграрной продукции высокого качества. Столь плотным было его население, что сливающиеся и нескончаемые селения и плантации придавали ему вид одной непрекращающейся деревни. Хотя он занимал площадь не более чем в семьсот пятьдесят квадратных миль, при мусульманском уходе и рачительном хозяйствовании он с легкостью обеспечивал потребности и роскошь ста тысяч душ. На его северной оконечности, на пологом склоне Сьерры, возвышалась столица, начавшая приобретать то архитектурное великолепие, которым славилась династия ее строителей, чьи руинированные здания до сих пор служат образцами для зодчих и вызывают восхищение путешественников. Обширный периметр Альгамбры вместе с древней крепостью, которая задолго до основания халифата господствовала над городом с ее бесчисленными башнями, барбаканами и форпостами, был уже огорожен. Напротив цитадели, на самой высокой точке возвышенности, которую варварская проницательность избрала местом убежища и безопасности еще до финишированной эпохи оккупации, вырос великолепный дворец — образец нового и невыразимо пышного архитектурного стиля. Его аркады, залы и дворы еще не поражали воображение размерами площади, изысканным вкусом и изобилием орнаментов, которые впоследствии прославили самое изящное и прекрасное сооружение мусульманской Испании. И все же в той части, которая вышла из рук строителей, зародыш ее будущего великолепия прослеживался совершенно ясно. Искуснейшие мастера полуострова — до сих пор остававшегося европейским центром архитектурного превосходства — были привлечены к ее возведению и отделке, а также к проектированию и завершению многих менее роскошных и внушительных, но тем не менее замечательных построек столицы. Непрерывный приток искусных и изобретательных колонистов из провинций, страдающих от христианской жестокости и нетерпимости, развил — до степени, вряд ли предвидимой даже самыми оптимистичными политэкономами, — неисчерпаемые минеральные, сельскохозяйственные и торговые ресурсы королевства. Закономерным следствием этого необычайного импульса, полученного каждой отраслью торговли и земледелия, стало колоссальное увеличение государственных доходов. Вместе со средствами и возможностями для наслаждения рос спрос на любые предметы роскоши. Через порты Альмерии и Малаги поддерживалась морская торговля с отдаленными странами, что значительно обогатило гранадских купцов. Столица украсилась великолепными зданиями, посвященными благородным целям общественного просвещения и религиозного поклонения. Часть интеллектуальных амбиций и литературной культуры, возвысивших омейядскую метрополию до столь заслуженного превосходства, по-видимому, унаследовала Гранада. Ее учебные заведения превосходили все прочие в современной ей Европе. Труды ее историков, путешественников и ученых дошли до нас как шедевры эпохи, в которую они были созданы. Именно гению Мухаммада I следует приписать истоки ее процветания и влияния. Мусульманский иммигрант, обманутый ложной и мимолетной безопасностью, полагал, что после долгих странствий он наконец обрел постоянное пристанавлие. Но проницательный ум Мухаммада не поддавался столь приятным ожиданиям. Он осознавал всю значимость христианской экспансии и неизбежный исход конфликта, уже продолжавшегося более шести веков, конец которого не мог быть отложен надолго. В дополнение к своему военному таланту он задействовал все ресурсы политической хитрости и дальновидной дипломатии. Он покупал влияние могущественных вельмож и священнослужителей при кастильском дворе. Он поддерживал теснейшие и самые дружественные отношения с султанами и шейхами Северной Африки, чья неугасимая враждебность к династии Альмохадов делала их верными и преданными союзниками государя, представлявшего группировку, нацеленную на ее истребление. Важные последствия этих мудрых и умелых мер впоследствии проявились в час христианского успеха и крайнего истощения мусульман.

Подъем гранадской монархии в ее богатстве и силе совпадал с упадком мавританского могущества в остальных государствах полуострова и, по сути, отчасти являлся его следствием. Санчо II, король Португалии, постепенно присоединял к своим владениям изолированные и слабые остатки того, что некогда составляло одно из важнейших княжеств халифата. В ходе завоеваний Хайме вторгся в регион к югу от Хукара, который незадолго до этого был объявлен неприкосновенным положениями тщательно составленного договора. За единственным исключением Хаэна, вся северная Андалусия была включена в состав монархии Кастилии. После покорения Мурсии Фердинанд, не выносивший бездействия, стал готовиться к новому походу. Он вторгся в Вегу Гранады, опустошил ее плантации и, возвращаясь через долину Хениль, где его разрушительный марш слишком отчетливо обозначался обугленными останками посевов и жилищ, разбил лагерь перед Хаэном. Правитель этого города, ибн Омар, офицер несгибаемого мужества и неисчерпаемого богатства изобретательности, показал себя в высшей степени достойным оказанного ему доверия. Передовое положение Хаэна придавало ему необычайную ценность с военной точки зрения. Он являлся крайним форпостом мусульманских владений на севере. Его потеря означала неминуемое падение Севильи, а также подчинение оставшейся территории Андалусии и открывала беспрепятственный путь врагу, желавшему вторгнуться в Гранаду. Город находился всего в пятидесяти милях от столицы этого королевства. Эти факты делали его удержание в руках мавров стратегической необходимостью. Его крепость и храбрость его граждан были таковы, что до сих пор любые попытки взять его оказывались тщетными. Предвидя цель Фердинанда, король Гранады направил большой обоз с продовольствием и оружием для гарнизона, но он задержался и едва избежал захвата во время засады. Затем он попытался во главе многочисленной, но недисциплинированной армии снять осаду. Мавританское крестьянство, плохо приспособленное к борьбе с ветеранами, с детства искушенными в военном деле, было легко разгромлено, и положение осажденных стало отчаянным. Было очевидно, что город обречен и его захват христианами должен стать, при нынешнем беззащитном состоянии мусульман, мрачным предвестником долгой чреды бедствий: религиозных преследований, нищеты, рабства и изгнания. Именно тогда Мухаммад решился на шаг, который, как подсказывала ему его проницательность, был единственным средством, способным обеспечить целостность его королевства и сохранение его народа. Он добровольно явился в стан кастильского короля и объявил о своей готовности принести ему оммаж. Проницательность хитроумного мусульманина не просчиталась в отношении того эффекта, который это необычайное решение произведет на умы его великодушного соперника. Удивление и удовлетворение Фердинанда этим предложением склонили его натуру, всегда чуждую актам преднамеренной жестокости и несправедливости, к проявлению необычного великодушия. Он с нескрываемым удовольствием принял предложение Мухаммада; взаимные обязательства господина и вассала были приняты, и повелитель Гранады согласился по первому требованию посещать национальное собрание кортесов, предоставлять оговоренное число солдат в случае войны — даже против приверженцев собственной религии — и ежегодно выплачивать в казну Кастилии дань в размере пятидесяти тысяч золотых мараведи. Обязанность защиты, лежащая на сюзерене согласно законам феодализма, была торжественно признана Фердинандом, а сдача Хаэна в качестве гарантии доброй воли стала значимым прологом временного, но выгодного мира. Недальновидная либеральность их монарха, даровавшего столь благоприятные уступки врагу, доведенному до отчаяния, была сурово раскритикована испанскими историками и церковниками — возможно, не без оснований. Во всяком случае, на сей раз королевский святой руководствовался вовсе не небесным вдохновением, а принятие договора, враждебного интересам его страны, продлило существование ислама на полуострове еще на двести пятьдесят лет.

Успехи, сопутствовавшие действиям короля Кастилии в недавней кампании, побудили его к дальнейшим и еще более напряженным усилиям. Севилья — величайший город мусульманской Испании, центр региона с колоссальным плодородием, очаг прибыльной морской и внутренней торговли, город, чье богатство и многообразные прелести едва ли могли быть преувеличены как гордостью мавра, так и алчностью испанца, — все еще оставалась в руках неверных. В то время ее население, пополнившееся тысячами беженцев и изгнанников, было больше, чем в любой из предыдущих периодов ее истории. Плодородие почвы и терпеливый труд земледельца залечили раны иностранных грабежей и внутренних усобиц. Ее окрестности, удаленные от театра военных действий, не пострадали от систематических опустошений, постигших предместья Кордовы. С вершины Хиральды на пятьдесят миль во всех сторонах виднелся сплошной массив зелени, усеянный фермами и виллами, перемежающийся с оливковыми рощами, виноградниками и апельсиновыми садами, и пронизанный серебряными нитями бесчисленных каналов и ручьев. Изредка руины деревушки или кустарник, покрывавший некогда процветающий край, возвещали о былом присутствии врага, но в целом вид окрестностей существенно не отличался от того, что они являли в самые благополучные дни мусульманского владычества. Набережные города кишели судами из всех портов Средиземноморья. Улицы бурлили народом. Рынки, изобиловавшие как самыми простыми предметами ежедневного потребления, так и роскошными излишествами, являли несомненные свидетельства общего процветания, а величественные и великолепные здания, посвященные общественной пользе, личному тщеславию и религиозному поклонению, обнаруживали необычайное развитие архитектурного вкуса и осязаемые плоды княжеской щедрости. Таким образом, во внешнем облике Севилья по-прежнему являла видимость, пусть и обманчивую, имперского величия. Ее мощь, однако, как прекрасно осознавали ее граждане, покоилась на ненадежном и шатком фундаменте. Многие из этих горожан некогда жили в процветавших общинах, которые волею судеб были отданы на милость безжалостных христиан. Их мечети были осквернены. Их домашние алтари оказались разбросаны. Их дети томились в гаремах распутных вельмож и священнослужителей. Они лучше всех понимали плачевные результаты завоевания и тот упорный, непреклонный, неумолимый дух, что вдохновлял планы и направлял действия христианских армий. Страхи, так долго терзавшие жителей Севильи, теперь были близки к осуществлению. В политическом, равно как и в географическом отношении, город со своими зависимыми землями оказался в полной изоляции. На юге простиралось Средиземноморье; со всех остальных сторон кастильская мощь наступала на пределы севильской территории; единственный монарх родственной крови и общей веры являлся вассалом врага. Другие причины способствовали тому, чтобы сделать это разделение еще более полным. Берберское влияние, угасшее в остальных частях Испании и быстро исчезающее в своей изначальной колыбели за морем, все еще сохраняло непрочную, но решительную опору в центре Андалусии. Эмир Севильи Абу Абдаллах принадлежал к династии Альмохадов. Непопулярность этой ненавидимой расы отнюдь не уменьшилась с утратой ею способности приносить существенную пользу или серьезный вред. В сердцах арабских приверженцев любые другие неприязни отступали на задний план перед лицом всеобщего отвращения, сопутствовавшего именам и характеру альмохадов и африканцев. Прошло два с половиной века с тех пор, как недоверие и пристрастие Аль-Мансура вознесли на посты выдающегося достоинства и власти представителей народа, которого арабская гордыня презирала как низший, и чье влияние, как убедительно доказал последующий опыт, оказалось невообразимо разрушительным для искусства, учености и любых инстинктов цивилизации. С того рокового дня превосходство ислама на Западе неуклонно клонилось к закату. Результаты присущих дефектной политической системе пороков и непокорного характера смешанного населения, чьи элементы были неспособны к глубокому и прочному слиянию, обычно приписывали зловещему влиянию, которым племенные предрассудки и наследственная злоба наделяли каждое действие агрессивной и в конце концов доминирующей фракции.

Сдача Хаэна и неожиданная покорность короля Гранады придали исключительное могущество и блеск делу Фердинанда. Его оружие почиталось непобедимым как мавританскими врагами, так и его восхищенными подданными и союзниками. Жители Севильи с ужасом услышали об устранении последнего оплота, защищавшего границу, и о предательстве последнего мусульманского государя, от которого, вопреки упорству древних предрассудков и памяти о недавних обидах, теплилась надежда, что он все же выступит единым фронтом с приверженцами той же веры против врагов ислама. Активность завоевателя оставляла им мало времени для оборонительных мер. Великие вассалы королевства были созваны в лагерь под Кордовой, служивший отправной точкой кампании. Среди них находился Мухаммад, чья верность сюзерену подтверждалась свитой из пятисот отборных и великолепно вооруженных всадников. В Бискайю были отправлены приказы снарядить и отправить флот для блокады устья Гвадалквивира и перехвата любых контактов с Африкой. Окрестности Кармоны были преданы огню и мечу. Алькала-де-Гвадаира была взята и преподнесена в дар королю Гранады в знак уважения и доверия со стороны его феодального господина. Когда главные силы армии уже готовы были выступить, Фердинанд получил известие о кончине своей матери, королевы Беренгелии, которая в преклонном возрасте семидесяти шести лет, находясь в роли регента королевства и советницы своего сына, вполне справлялась с принятием забот и обязанностей великой и мятежной империи. В сознании стоического и честолюбивого правителя Кастилии несчастье утраты близкого человека без колебаний было подчинено важным интересам страны и религии. Кампания началась без промедления. Безжалостная политика эпохи, ведшей войну с варварством, ныне счастливо изжитым, требовала полного уничтожения всего, что могло служить укрытием или пропитанием для врага. Кастильцы, действуя согласно этому принципу, вскоре превратили прекрасную равнину Севильи в картину пугающего запустения. Дома сжигались. Посевы втаптывались в землю. Виноградники уничтожались. Сады, апельсиновые рощи, плантации миндаля и гранатов вырубались и предавались огню. На многие лиги вокруг вид застилали густые облака дыма, поднимавшегося от полусожженных деревень и тлеющих деревьев. Сам город был окутан мраком, порой делавшим улицы непроходимыми и превосходившим мрак безлунной ночи. Это проявление суровости не прошло мимо внимания жителей более незащищенных городов Андалусии. Кармона, Лоха, Альколея поспешили заключить условия с захватчиком. Другие, среди которых выделялась крепость Кантильяна, упорствовали до конца и получили страшный урок за свое упрямство. Все места, оказывавшие сопротивление, брались штурмом, отдавались на разграбление, и каждое живое существо в их стенах предавалось мечу без всякой жалости. Капитуляция других городов и полное опустошение страны лишили жителей Севильи надежды на подкрепления и средства к получению припасов. Продукты с полей, сметаемые кастильской кавалерией, были их опорой в пополнении истощающихся запасов столицы, а на сопротивление отдаленных крепостей возлагались надежды выиграть время для сбора урожая. Единственным средством спасения для альмохадского принца оставались его сородичи по ту сторону пролива. На его призыв о помощи откликнулись выделением флота из двадцати галер, попытавшихся остановить продвижение христианской эскадры, собиравшейся подняться вверх по Гвадалквивиру. Завязался морской бой; мавры, несмотря на превосходящую численность и многолетний опыт подобных столкновений, потерпели поражение, и кастильцы, беспрепятственно продвигаясь вверх по реке, бросили якорь перед городом. Прибытие эскадры стало сигналом к энергичным действиям. Армия, доселе ограничивавшая усилия преследованием беззащитного крестьянства, была подчинена строгой дисциплине. Установленная политика христианских государей, стремившихся в ходе крупных предприятий внушить осажденным всю бесперспективность затяжного сопротивления, вновь соблюдалась. Для укрытия солдат были возведены капитальные строения. Улицы обзавелись рядами лавок, которые, разделенные по различным ремеслам, напоминали занятия и торговлю значительного города. Семьи воинов поселились прямо внутри укреплений. Были установлены строгие правила поддержания порядка. На глазах у упавших духом мусульман выросли фортификационные сооружения, чьи материалы и общий план были достаточно прочными и долговечными скорее для защиты густонаселенного города, чем для обороны временного лагеря. Поддерживалась строгая блокада; хищнические вылазки христиан распространялись за пределы и без того опустошенной территории, а выжившие провинциалы были вынуждены искать спасения за неприступными стенами горных твердынь. Трудности, сопутствовавшие осуществлению предприятия, в которое он ввязался, вскоре дали о себе знать кастильскому королю. Севилья в ту пору являлась одним из лучших укрепленных городов Европы. Она также была одним из самых густонаселенных, насчитывая восемьдесят тысяч семей, разделенных на двадцать четыре племени по древней арабской системе; и поскольку эти семьи были полигамными, число ее жителей вряд ли могло составлять менее пятисот тысяч человек. Долгое время подвергавшаяся опасностям революций и завоеваний, она была укреплена каждой управлявшей ею династией. Ее опоясывала двойная линия стен, защищенная рвом. Ее форпосты отличались необычайной прочностью; среди них Золотая башня, которая до сих пор пребывает в отличной сохранности и свидетельствует о массивности этих сооружений, охраняла подходы со стороны реки. Нынешнее состояние укреплений, некоторые из которых были современниками Цезарей, наглядно показывает, сколь легко можно было отразить врага, обладавшего лишь несовершенными приспособлениями средневековой инженерной мысли. Главная уязвимость города заключалась в массе беженцев, которые, изгнанные из открытой местности, толпились в его жилищах, безрассудно пренебрегая санитарными мерами и увеличивая потребление продовольствия, тем самым приближая коварное наступление болезней и голода.

Привлечение влияния Святого Престола к войнам в Валенсии предоставило слишком ценный прецедент, чтобы пренебречь им в сложившихся обстоятельствах. Снова было запрошено чрезвычайно эффективное вмешательство папства с целью пробудить дремлющий энтузиазм Европы. Со всех уголков Испании, со всех земель, подвластных духовной юрисдикции Рима, добровольцы двинулись в путь, чтобы влиться в легионы христиан у стен Севильи. В отличие от прежних крестовых походов, ночивших более или менее партийный характер и призывы которых в целом оставались без внимания всеми, кроме прямо заинтересованных в исходе дела, представители всех государств, заключенных между Пиренеями, Средиземным морем и океаном, спешили принять участие в опасностях и разделить славу кампании, которой суждено было устранить в Южной Андалусии самое серьезное препятствие на пути христианского владычества и самого грозного противника испанского могущества. Князья Кастилии, Арагона, Португалии явились в сопровождении рыцарства своих королевств. С амвонов тысяч соборов и церквей раздавался будоражащий призыв к оружию. Исступленные призывы к фанатизму масс звучали как из уст знаменитых прелатов на великих церковных соборах, так и из уст странствующих монахов у дорожных распятий. Епископы сменили облачения алтаря на воинские доспехи. Митрополит Сантьяго в сопровождении толпы галисийских крестьян прибыл, чтобы своими духовными советами и вдохновением покровителя Испании способствовать окончательному сокрушению проклятых неверных. Пестрая толпа чужеземцев сомнительного прошлого и наемнического характера увеличила численность христианского войска, если не его боеспособность.

Осада Севильи, продолжавшаяся семнадцать месяцев, оказалась самым тяжелым и ожесточенным противостоянием в истории Реконкисты. Город, с одной стороны омываемый рекой, к которой враг имел легкий доступ, а с другой окруженный обширной и ровной равниной, неизбежно был вынужден полагаться в своей обороноспособности и преимуществах главным образом на искусство и изобретательность человека. На противоположном берегу Гвадалкивира находился пригород, ныне известный как Триана, чьи укрепления, не уступающие по прочности укреплениям самой столицы, удерживались храбрым и решительным гарнизоном. Город и пригород соединял мост на судах, закрепленных тяжелыми цепями. Сообщение между этими двумя пунктами было источником постоянного беспокойства для кастильцев, и едва завершилась осада, как король Гранады вызвался предпринять уничтожение этого моста. Был подготовлен флот брандеров, но его прибило к берегу до того, как он достиг цели. Впоследствии цель осаждавших была достигнута с помощью нагруженных камнями лодок, чей вес в сочетании с силой течения разрушил мост и обрушил его раскачивающиеся обломки на противоположные берега реки. Изоляция Трианы не заставила ее капитулировать, что было одной из главных целей нападения. На разрушенном мосту частые вылазки гарнизона по-прежнему сеяли смерть и ужас в рядах христиан. Ни одна нация того периода не была знакома с искусством оборонительной войны лучше, чем испанские мусульмане. Внезапная вылазка, стычка, ночной напад были столь же близки их природе, сколь и их способность обнаруживать и умение пресекать хорошо продуманные замыслы врага. Валы Севильи и Трианы были оснащены самыми грозными осадными машинами, известными военному искусству той эпохи. Сарацинские катапульты швыряли на огромные расстояния и с сокрушительной силой глыбы камня и железа весом более тысячи фунтов. Их баллисты метали по сто стрел за раз, и сила этих снарядов была столь колоссальна, что они с легкостью пронзали коня, полностью облаченного в стальные доспехи. Секрет состава греческого огня мавры давным-давно переняли у воинов Константинополя, и это опасное орудие разрушения достигло в их руках еще более высокой степени эффективности, чем где бы то ни было еще. Множество передвижных башен вместе с их несчастными обитателями были истреблены его неугасимым пламенем прежде, чем они успели приблизиться к стенам. Учитывая большую продолжительность осады, укреплениям города был нанесен лишь незначительный урон. Обычные ресурсы инженерного искусства оказались бесполезными перед лицом бдительности и решимости гарнизона. Неоднократные попытки взять крепость штурмом были отбиты. Подведение подкопов под стены оказалось невыполнимым делом. Из-за точности и пробивной способности снарядов, выпускаемых неприятелем, машины христиан не могли действовать на расстоянии, которое оказалось бы эффективным. Поскольку обычные средства, имевшиеся в распоряжении атакующей силы, не помогли, возникла необходимость прибегнуть к блокаде, которая в конечном счете должна была принести успех ввиду огромной численности осажденных. Голод и отчаяние в итоге оказались более мощным оружием, чем все военные приспособления в распоряжении обширной монархии, чем восторженная энергия великой нации, чем объединенные усилия тщательно организованной иерархии и даже чем благословения и индульгенции папского престола. Все эти влияния были задействованы для достижения подчинения мавританской столицы, и все они доселе оказывались тщетными. Мусульмане, склонные пойти на условия до того, как их припасы будут полностью исчерпаны, а терпение их врагов истощено, попытались вести переговоры на основе обычной дани и вассалитета — предложение, которое король Кастилии категорически отказался рассматривать. Затем они продолжали выдвигать уступки, все более благоприятные для достоинства христианской монархии, пока наконец не был согласован договор. С величайшим нежеланием благочестие мусульман согласилось на сдачу их великой мечети, которая вместе со своим минаретом была самым священным, а также самым заметным памятником города. Они предложили ее разрушение в качестве одного из условий капитуляции. На это Фердинанд ответил, что если с места сдвинется хотя бы один кирпич этого здания, он не оставит в Севилье в живых ни одного мавра. Права на столицу и ее окрестности были переданы кастильской короне. Жителям, предпочтшим остаться подданными победителя, гарантировалось соблюдение их законов и религии, и они подлежали обложению лишь теми налогами, которые были узаконены мусульманским обычаем; тем же, кому подобные предложения были претят, разрешалось сохранить свое личное имущество и обещалось переселение на любые земли, принадлежащие их единоверцам, которые они могли бы свободно выбрать. Политика двора, который привычно поощрял нарушение договоров, не способствовала удержанию населения, чьи мастерство и трудолюбие составляли истинные источники богатства Андалусии. Оставшиеся в живых члены династии Альмохадов переправились в Африку. Большинство мавров эмигрировало в Гранаду, где щедрость их нового государя и их собственная энергия и упорство вскоре подняли их на более высокий уровень процветания, чем прежде. Поведение Мухаммеда I, оказавшегося в двусмысленном и болезненном положении из-за неумолимого веления судьбы, вызвало безудержную похвалу как друзей, так и врагов. Его усилия в значительной степени способствовали успеху христиан. Его военные таланты и личная храбрость вызывали восхищение кавалеров, искушенных во всяких воинских упражнениях и во всяких военных хитростях. Он пользовался уважением и доверием своего королевского сюзерена. Тем не менее, участвуя в триумфах своих новых союзников, он никогда не отрекался от уз крови и веры, которые по-прежнему связывали его с соотечественниками. Его заступничество добыло для них выгодные условия в день бедствия и унижения. Его сочувствие смягчало горечь поражения. И когда побежденным не оставалось никакой другой альтернативы, кроме капризного снисхождения вероломного врага или добровольного изгнания, они нашли под его скипетром безопасное и счастливое убежище от оскорблений и угнетения. Более ста тысяч самых трудолюбивых крестьян в мире пополнили население его владений благодаря политичному и великодушному поведению короля Гранады. Эти переселенцы получили щедрые наделы земли. Правительство снабдило их семенами и сельскохозяйственными орудиями, и они были освобождены от всех налогов на определенный срок. Благодаря этой великой иммиграции, обеденившей завоеванную христианами территорию, государства Гранады получили соразмерный прирост доходов и благосостояния.

Занятие Севильи кастильцами сопровождалось обычными церемониями, сопутствующими взятию мусульманского города. Мечети были очищены и освящены для христианского богослужения. При разделении добычи и распределении богатых земель мусульман Церковь беспрекословно пользовалась привилегиями первоочередного выбора и чрезмерной оценки своих заслуг. При разделе владений неверных претензии алтаря стремительно становились важнее прав короны. Была восстановлена церковная юрисдикция, приостановленная со времен вестготского владычества. Была учреждена митрополичья епархия. Множество религиозных обителей было основано благочестием короля и усердием или раскаянием его последователей; тысячи колонистов заполнили пустоты, образовавшиеся в результате эмиграции, и Севилья всего за несколько месяцев приобрела унылый и безрадостный вид испанского города. Приморский район западной Андалусии, а также города, расположенные между столицей и побережьем, последовательно признали притязания испанского суверенитета, и бесспорная власть Кастилии и Леона вскоре утвердилась от гор Бискайи до Средиземного моря.



Пока происходили эти события, короли Арагона и Португалии вырвали из рук мусульман, ослабленных внутренними распрями и постоянными поражениями, последние осколки империи халифов; и от некогда обширной территории, которой правили могущественные владыки Кордовы, остался лишь один округ, в перечислении их владений именуемый провинцей, но ныне с каждым днем возрастающий в славе как зависимое, но могущественное королевство Гранада.

Характер Фердинанда III, как и характер стольких его преемников, в значительной степени формировался наставлениями церковных советников. Он был самым ярким порождением своей эпохи — эпохи романтических предприятий, ошибочного благочестия, религиозной нетерпимости. Подобно королю Арагона, своему современнику, первые годы его правления были омрачены внутренними раздорами. Подобно ему же, он восторжествовал с помощью духовенства. Обладая глубокой проницательностью, он всегда был готов извлечь выгоду из междоусобных распрей своих врагов-неверных. Он значительно приумножил свое могущество, предоставляя кастильские войска для поддержки амбиций или вражды сарацинских фракций в обмен на уступку важных замков и плодородных земель. Выступая в роли мнимого нейтрала, поочередно поддерживая претензии и разжигая вражду соперничающих мусульманских князей, корона Кастилии всегда оставалась в выигрыше. Король Фердинанд был достойным представителем прозелитического духа, который характеризовал его королевскую линию с самого основания монархии. Популярный в народных массах, его подданные объявили его достойным канонизации еще при жизни. Для духовного сословия он был идеальным государем. Его пожертвования Церкви были частыми и щедрыми. Занимая завоеванные города, он всегда позволял распятию занимать первенство перед скипетром. Когда несчастные альбигойцы, спасаясь от пыток Монфора и мечей его головорезов, попытались найти убежище за Пиренеями, благочестивый король Кастилии сжег всех, кто попался ему в руки, и даже исполнил высоконравственный долг, лично участвуя в жертвоприношении и подбрасывая хворост в погребальные костры, на которых сгорали эти упрямые и отвратительные еретики.

Завоеватель Андалусии обосновался на жительство в крупнейшей из провинциальных столиц, склонившихся перед непобедимыми усилиями его оружия. За несколько часов до своей смерти, тридцатого мая 1252 года, в униженном смирении он принял последние таинства, стоя на голой земле на коленях, с веревкой на шее, в одеянии и позе осужденного преступника.

В великом Севильском соборе, самом несравненном памятнике церковной архитектуры в Европе, в его память была воздвигнута великолепная капелла. Перед главным алтарем почитаемый монарх покоится в раке из массивного серебра. Конные изваяния, облаченные в доспехи XIII века, возвышаются над молящимися на коленях. На стенах высечены в камне исторические гербы Кастилии и Леона. На королевской гробнице имеется надпись на четырех языках — латыни, испанском, древнееврейском и арабском, являющихся соответственно наречиями духовенства, народа, зависимого и покоренного сословий. Вокруг нее в каждую годовщину его смерти некогда стоял неподвижно и молча отряд гранадских мавров с зажженными восковыми свечами в руках. По сей день трижды в год тело самого знаменитого государя Кастилии выставляется на обозрение публики, украшенное со всей королевской пышностью — короной, скипетром, мантиями; служится месса, и полк солдат салютует тленным останкам одного из самых выдающихся и успешных полководцев своего времени.
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Состояние мавританской Испании после смерти Фердинанда III.— Нашествие Ибн-Юсуфа.— Огромные богатства и могущество испанского духовенства.— Общественный беспорядок.— Энергия Мухаммеда I.— Его достижения.— Мухаммед II.— Мир с Кастилией.— Характер Альфонсо X.— Осада Тарифы.— Мухаммед III.— Аль-Назер.— Исмаил.— Взятие Басы.— Мухаммед IV.— Империя Феца.— Поражение африканцев на Паганской равнине.— Юсуф.— Разгром на Саладо.— Альфонсо XI захватывает Альхесирас.— Великолепные общественные работы королей Гранады.— Мухаммед V.— Исмаил II.— Абу-Саид.— Он прибывает ко двору Педро Жестокого и оказывается убит.— Юсуф II.— Мухаммед VI.— Юсуф III.— Мухаммед VII.— Мухаммед VIII.— Ибн-Исмаил.— Взятие Гибралтара кастильцами.— Характер Мулея Хасана.— Критическое положение испанских арабов.— Предстоящая гибель королевства Гранада.



Захват Севильи знаменует собой завершение важной эпохи Реконкисты. Рассказ о событиях, связанных с положением и поведением покоренных мавров в течение долгого периода, прошедшего между правлениями Фердинанда Святого и Фердинанда Католика, представляет мрачную и отталкивающую картину бесстыдного вымогательства и успешного предательства, нарушенных клятв и кровавой мести. Угнетенные поборами и жестокостью своих господ, несчастные последователи ислама не раз искали спасения в безнадежном восстании. Мусульманское население Валенсии численностью в триста тысяч человек предприняло отчаянную, но безрезультатную попытку вернуть себе независимость. В качестве наказания за это король Арагона постановил изгнать их — мера, предложенная и поддержанная духовенством. Дворяне, не желая жертвовать своими доходами, поощряли сопротивление своих вассалов; и таково было влияние аристократии, что монарх ради наказания измены был вынужден покупать согласие своих чересчур могущественных подданных пожертвованием крупных сумм денег. Толпы изгнанников заполняли дорогу на протяжении пяти лье, и огромная сумма в сто тысяч золотых монет была собрана в качестве пошлины лишь с тех, кто получил дорогостоящую привилегию пересечь кастильскую границу.

Еще семьдесят тысяч человек, решивших испытать судьбу с оружием в руках, в течение трех лет с героическим, но тщетным мужеством боролись против всех ресурсов арагонской монархии. Наконец они были повержены и вынуждены покинуть королевство; многие из их опустевших земель были захвачены короной; самые лакомые поместья поглотила Церковь; мечеть сменила часовня, а нищенствующий монах — труженик; земледелие было заброшено, ремесленное производство пришло в упадок, а бродяги и разбойники из каждого соседнего государства, чьи потомки ныне пользуются репутацией свирепости, мстительности и вероломства, распространившейся по самым отдаленным уголкам Европы, поспешили занять покинутые жилища того, что метко именовалось земным раем.

Мусульманские вассалы различных христианских правителей участвовали в бесконечных конфликтах каждой оспариваемой смуты, неизбежно к собственной выгоде, а зачастую и к собственной гибели. В эту эпоху политического перехода, когда линии, разделяющие великие державы страны, были проведены настолько слабо, что порой оставались неразличимыми, а древнейшие родственные узы постоянно рвались ради удовлетворения мести или стремления к власти, состояние хаотического беспорядка царило в каждом королевстве, государстве и городе Испанского полуострова.

Блестящие кампании Фердинанда III раздвинули далеко за прежние пределы некогда незначительные пределы кастильской монархии. Его подвиги укрепили веру и воспламенили энтузиазм его подданных. Трофеи, отнятые у мусульман, почти непрекращающаяся череда триумфов, громадные и постоянно увеличивающиеся приобретения территорий свидетельствовали для благочестивых людей об особом и милостивом покровительстве Бога. В сознании простого народа, охваченного гордостью победы и надеждой на завоевания, не оставалось места для мягких и прозаических занятий мирного времени. Гуманизирующие блага торговли считались ниже достоинства нации, преданной военному ремеслу, и это занятие было уступлено государствам Адриатики, одновременно презираемым и вызывающим зависть за их ум, проницательность и процветание. Повсеместное распространение церковных легенд, подлинность которых провозглашалась с каждого амвона, уничтожило всякий вкус к историческому сочинительству. Истории о земных героях, повествования о подъеме и падении великих империй и царств, развитие искусств, торжество цивилизации были презрительно отброшены ради чудес вымышленных святых и нелепых чудес суеверия.

Обладая возрастающей численностью, огромными доходами и политическим влиянием, которое нередко определяло решения королей и советов, Церковь на полуострове, как и везде, давным-давно отбросила свою первобытную простоту веры и богослужения. Манеры ее прелатов были более высокомерными, чем у величайших государей. Самые плодородные земли каждой провинции были распределены между ее служителями. Ее здания занимали самые командные и живописные места. За счет взносов богатых прозелитов, добычи от побежденных неверных, угрызений совести благочестивых и страхов умирающих в ее казну ежегодно поступали огромные суммы. Главы религиозных обителей по королевской хартии или папской узурпации владели и беспрепятственно осуществляли право жизни и смерти над своими вассалами. Некоторые из них уступали по старшинству и прерогативам только королю. Могущество и богатство, которыми пользовались эти заведения, мало понятны в наши дни. Монастырь Лас-Уэльгас, основанный Альфонсо VIII близ Бургоса, — лишь один пример из многих, которые можно привести. Его здания являли собой высшую степень архитектурного великолепия, на какое была способна та эпоха. Три сотни городов и селений признавали власть аббаты, бывшей палатным князем. Доходы от его имений достигали баснословной суммы, которая временами во времена общественных беспорядков намного превосходила доходы короны. Сокровища, пожертвованные его насельницами, от каждой из которых требовалось благородное происхождение, составляли немалую долю его великого и постоянно растущего богатства. В его капелле находились усыпальницы королей и принцев, искусно высеченные из мрамора и алебастра. Перед его алтарем были посвящены в рыцари многие персоны, среди них — Эдуард I Английский. Благоговение, с которым относились к этому монастырю, соответствовало роскоши, окружавшей его, и авторитету высокопоставленной особы, которая председательствовала в нем и управляла своими слугами и иждивенцами с деспотической властью. Таков был один из бесчисленных церковных фундаментов, покрывавших полуостров, испрашивавших дары благочестивых, искушавших жертвами суеверных и пробуждавших благоговение и почтение невежественной и доверчивой толпы.

Отношения между религиозными, политическими и военными орденами были тогда в Испании более тесными, чем в любой другой стране мира. Епископы отправлялись в бой в полных стальных доспехах, за которыми следовали вереницы вооруженных вассалов, и в час испытания выяснялось, что доблесть этих воинственных служителей Церкви ничуть не уступает доблести их более грубых товарищей, закаленных опытом всей жизни в лишениях и опасностях войны. В короткие и редкие перерывы между войнами честолюбивый церковник предавался своему беспокойному духу в опасном и захватывающем развлечении — политических интригах. Ни одно убийство не планировалось, ни один заговор не замышлялся так, чтобы епископский посох и распятие не находились рядом с мечом и кинжалом. При таких связях неудивительно, что пороки лагерей и неумолимая свирепость, отличавшие наемного крестоносца, нашли приют в тихих обителях религиозного уединения. Право выбора женщин-пленниц оставлялось за эпикурейцем в сане епископа. Подземные своды монастыря были снабжены самыми усовершенствованными орудиями пыток. Самая богатая добыча присваивалась в пользу собора и аббатства. Богатство последних было невероятным. Совокупный доход архиепископской кафедры Толедо в XIV веке составлял двести шестьдесят тысяч дукатов, или четыре с половиной миллиона долларов; доход трех великих военных орденов составлял сто сорок тысяч дукатов, или свыше двух миллионов. Нравственное состояние духовенства обнаруживалось эдиктом Альфонсо X, которым он даровал духовенству, обязанному по своим обетам и церковным канонам пребывать в бедности и безбрачии, привилегию завещать свое богатство потомству своих наложниц. В правление Генриха III любовница короля была назначена настоятельницей монастыря с явной целью реформировать его насельниц! Безнравственность религиозных наставников, чье поведение, столь расходившееся с их исповеданием, едва ли вызывало комментарии, незаметно отражалась на народе. Распущенность кастильцев, от короля до нищего, была притчей во языцех. Незаконнорожденные дети монарха часто занимали первенство перед законными наследниками престола. Дворяне с жаром подражали примеру королевской власти, а жизнь низших сословий была невероятно распутной. Политическая честь и личная честность практически исчезли. Обязательства верности, выполнение контрактов, священные обязательства, связывавшие во взаимной зависимости господина и вассала, постоянно нарушались. Совершение преступлений, часто подстрекаемое властями, назначенными наказывать их, продолжалось без помех. Дороги кишели разбойниками. Поля пустовали, и целые районы обезлюдели, поскольку трудолюбивое крестьянство не желало трудиться, когда их угнетатели пожинают урожай. Буйная аристократия, когда не была занята преследованием наследственных распрей, без утайки и извинений грабила домены и присваивала доходы короны. Король часто был вынужден закладывать регалии своей власти, чтобы добыть предметы первой необходимости. Духовенство и дворянство поглощали богатства королевства. Порча монетной монеты, этот плодородный источник стольких бед, практиковалась повсеместно. Во многих частях страны земледелие было фактически заброшено; торговля была парализована, а чума — спутник антисанитарии, запущенности и голода — полностью стирала с лица земли густонаселенные общины. Расходы на непрекращающуюся войну налагали новые бремена на страдающий и отчаявшийся народ. Только в Арагоне за один год суммы, потраченные на выкуп пленников, достигли четырехсот тысяч флоринов. Посреди этого полного разложения общества, от которого не был свободен ни один класс и сравнительно немногие индивидуумы, лишь в армии сохранялось слабое подобие чести и добродетели. Кастильский солдат, всегда храбрый и великодушный, вопреки суевериям, часто запятнавшим его характер, преклоняя колена перед алтарем, оставлял свое тайное поклонение Богу Войны. Когда его оружие не использовалось против неверных, теперь загнанных в угол полуострова, оно обращалось против соседа. Его воображение было ослеплено историями о предках; его мужество питалось надеждой, что он сможет сравняться или даже превзойти их почти сверхчеловеческие подвиги. Военная карьера была вернейшим путем к наслаждению славой, к приобретению богатства, к рукоплесканиям толпы, к улыбкам красавиц, ко всем тем благам, которые человечество считает самыми желанными в этой жизни и ради которых любая суеверная эпоха с удивительным несоответствием была готова променять перспективы будущего счастья и вечной славы в жизни грядущей. Помпезное великолепие средневекового убранства сильно отзывалось в каждом чувстве, способном поразить или повлиять на умы придворного дворянина или неграмотного крестьянина. Шелка и парча; сверкающие доспехи, затейливо инкрустированные драгоценными металлами; искрящиеся самоцветы; великолепно убранные кони; коттарды, вышитые королевскими эмблемами и наводящими на размышления девизами; украшенные драгоценными камнями клинки, чей вес и размеры указывали на то, что телесная сила и ловкость рук были самыми полезными качествами воина, гордившегося своей куртуазностью столь же сильно, как и доблестью, — таковы были притяжения, с непреодолимой силой влекшие представителей всех слоев общества к самой увлекательной и прибыльной из всех профессий — ремеслу оружия.

Вплоть до правления Альфонсо X занятия словесностью, оставленные монахам, практиковались исключительно в монастырях. Более или менее тесные отношения, поддерживавшиеся в разные периоды между дворами Кастилии и Гранады, великие университеты и колледжи мавританского королевства, драгоценное литературное наследие, пережившее крах Западно-Халифатского государства, традиции более изящной и утонченной цивилизации, чем мир знал доселе, не произвели никакого заметного впечатления на тех диких воинов, которые несли в триумфе знамя Креста от теснин Астурии до берегов Гвадалкивира. Мечети покоренных мусульман были обезображены несоразмерными пристройками и закопчены дымом благовоний. Изысканные труды арабских и византийских мастеров были замазаны известью. Научные приборы, почти повсеместно воспринимаемые со смешанным чувством страха и подозрения как дьявольские аппараты для отправления магии и призыва демонов, разбивались вдребезги. Каждая найденная копия Корана уничтожалась. Такие произведения на арабском языке, которые попадали в руки церковников, немедленно предавались пламени как имеющие дьявольское происхождение. Прекрасные дворцы и виллы мавританских князей были обречены на запустение. Когда в последующие годы возникло желание частично восстановить их тонкий орнамент, не нашлось никого, кто понимал бы этот процесс — он был утрачен полностью. Прекрасные плантации Андалусии, пересекаемые тысячей ручейков, обогащенные щедрыми урожаями, благоухающие ароматами редких заморских цветов, снабженные каждым растением, служащим для комфорта или наслаждения человека, превратились в обширную и мрачную пустыню.

Никакие качества или вкусы неверных не казались рыцарю достойными подражания, за исключением его привычек к многоженству, а также его храбрости и ловкости в бою — храбрости и ловкости, увы, недостаточных для того, чтобы остановить, и едва способных замедлить упрямое и неумолимое шествие испанского завоевания.

Социальные, политические и религиозные условия кастильской монархии, обрисованные на предыдущих страницах, приобретают важнейшее значение при рассмотрении причин затягивания мавританского владычества в Испании. Королевство Гранада, подобно Кастилии, раздиралось внутренними распрями. Окруженное могущественными и враждебными государствами, оно поддерживало свое существование главным образом за счет непрекращающихся ссор своих соседей. В его дворе и столице царили измена и преступность. Эмир за эмиром, чьи титулы добывались убийством сородичей, сменяли друг друга на престоле. Огромное и мятежное население, бежавшее перед лицом непобедимых эскадронов завоевателя, теснилось в его провинциях. Смешанный характер последнего и мятежные элементы, из которых он состоял, делали его вечно готовым к бунту. Многочисленное потомство королевского гарема также было бесконечным и грозящим источником опасности и раздора. При таких обстоятельствах, перед лицом неминуемой гибели, когда знамена Кастилии часто виднелись с башен Альгамбры, его ночное небо озарялось светом горящих деревень, а границы сокращались едва ли не с каждым христианским набегом, мавританское королевство сохраняло со смерти Фердинанда III до воцарения католических государей — в течение двухсот двадцати двух лет — турбулентное и шаткое существование. Однообразие этого долгого и тоскливого периода не прерывалось ни одним крупным событием и разнообразилось лишь грабительскими набегами, эпизодическими осадами укрепленных городов — некоторые из которых, Альхесирас, Тарифа, Гибралтар, были навсегда потеряны для мусульманской империи, — а также бедствиями, присущими упадку нации, чьи части утратили сцепление, а ресурсы истощались на предательские предприятия и гражданскую войну, а не на противодействие и отражение усилий общего врага.

Мухаммед I, как только узнал о смерти короля Фердинанда, поспешил выразить уважение своему бывшему господину, отправив сотню мавританских знатных вельмож в Севилью, где они, облаченные в глубокий траур и неся зажженные свечи, следовали за телом монарха к могиле. Из соображений политики или уважения союз между дворами Гранады и Кастилии был возобновлен; эмир в знак зависимости принес присягу на верность Альфонсо как своему сюзерену; и это состояние вассалитета, более номинальное, чем реальное, и скорее свидетельствующее о дружбе, нежели о подчинении, послужило существенному продлению срока жизни мусульманского королевства, в силу естественного хода событий неизбежно обреченного на гибель. Вызванный королем Кастилии для участия в его походах против мавров Восточной Андалусии, Мухаммед, связанный принятыми на себя обязательствами, был вынужден обнажить меч против своих единоверцев в интересах и исключительно в пользу наследственных врагов своей религии и своей расы. Аркос, Медина-Сидония, Херес, Лебриха, Ньебла и многие другие второстепенные пункты пали в руки христиан. С горьким огорчением сарацины наблюдали за подчинением твердынь, чья оборона была возведена солдатами величайших халифов, сознавая, что их собственная помощь внесла немалый вклад в победы, которые в конечном счете подорвут целостность их собственного владычества.

Печальные результаты этого союза не могли не произвести на проницательный и глубокий ум Мухаммеда аль-Ахмара сильного и неизгладимого впечатления. Предвидя неизбежность повторения военных действий с христианами, он задействовал все имевшиеся в его распоряжении ресурсы для укрепления обороны своего королевства и приведения своей армии в готовность к наступательным операциям. Быстроходные кавалерийские отряды, всегда бывшие сильнейшим родом войск в мавританской службе, были реорганизованы и подчинены искусным и опытным командирам. Огромное количество продовольствия и военных припасов было собрано и заложено в склады по всей стране. На границах были воздвигнуты новые замки и сторожевые башни. Тайные лазутчики были отправлены для разжигания измен и беспорядков в тех городах, которые недавно были присоединены завоеваниями к кастильской территории и чье население, преимущественно мавританское, питало непреклонную враждебность к новым хозяевам. Крепости Юга, и особенно Гибралтар, были укреплены, а их гарнизоны увеличены. Были начаты переговоры с эмиром Марокко, которого убедили отказаться от своих сектантских предрассудков и личной обиды ради благого и благочестивого дела — сопротивления грозному натиску христианской мощи. Когда все было готово, посольство от городов Медина-Сидония, Мурсия, Херес и Аркос испросило помощи у Мухаммеда, обещая в награду за его вмешательство присоединение их провинций к гранадскому королевству. Получив тайные заверения в поддержке, которые поистине уже пробудили надежду на успех, зависимые мусульмане Юга, от Валенсии до границ Португалии, одновременно подняли восстание. Христиане, не ведая о грозящей опасности или не обращая на нее внимания, подверглись безжалостной резне. Солдаты преуспели не больше безоружных горожан, добившись лишь немного большей передышки благодаря проявлению своей превосходящей доблести и искусства. Гарнизон Хереса под командованием графа Гомеса после обороны, памятной даже в те дни рыцарского героизма, погиб до последнего человека. Женщины и дети вырезанных кастильцев пополнили гаремы неверных; многие были отправлены в Гранаду, некоторые проданы в Африку. Город Мурсия был захвачен отрядом кавалерии, тайно отправленным Мухаммедом. Заговор, целью которого было освобождение Севильи и Кордовы от христианского ига, был раскрыт и сорван благодаря чистой случайности; а попытка вернуть великую мечеть Абд ар-Рахмана — в глазах мусульман одно из самых священных зданий в мире и поныне, несмотря на ее осквернение в качестве храма идолопоклоннического богослужения, объект глубочайшего почитания миллионов приверженцев ислама, — хоть и оказалась безуспешной, не смогла изгнать из умов фанатичных верующих убеждение, что святыня, обогащенная и украшенная щедростью и преданностью халифов, в будущем обречена вернуться во владение ее первоначальных хозяев, и ее бесконечные нефы вновь зазвучат истинами, переданными Духом Всемогущей Мудрости пророку Божиему.

Несмотря на тайные враждебные козни Мухаммеда, в которых король Альфонсо уже более чем подозревал его, коварный мавр по-прежнему поддерживал в общении с последним видимость союза и дружбы. Но его выжидательное поведение, когда его попросили оказать содействие в усмирении мятежников, вскоре превратило подозрения в уверенность; серьезность опасности стала очевидной, и Альфонсо, наконец убедившись в двуличности своего вассала, приготовился защищать не только древнее наследие своих предков, но и недавно приобретенные владения короны.

Грозный отряд африканцев, посланный эмиром Марокко, переправился через пролив и присоединился к мусульманской армии, а близ Алькала-ла-Реаль произошло кровопролитное, но безрезультатное сражение, в котором преимущество осталось за мусульманами. Земли на границах обоих королевств непрестанно опустошались шайками мародеров. Мавры восставших провинций, укрывшись за укреплениями городов, бросали вызов нерегулярным и несогласованным попыткам выбить их оттуда, и озлобленность религиозной ненависти, усиленная веками вражды, которую периоды перемирий и взаимные заверения в услугах не смогли даже смягчить, вспыхнула с удвоенной яростью в каждом селе и городе Южной Андалусии. Столкнувшись с истощенной казной, недовольной и нелояльной знатью и активным врагом, в чьих руках находились как ресурсы его собственного королевства, так и ресурсы его союзников в Африке, Альфонсо начал понимать, сколь отчаянным было его положение. Но в то время как территория, завоеванная доблестью Фердинанда III, казалось, вот-вот ускользнет из слабых рук его сына, пресловутая непостоянство арабского характера, неизменная во всем, кроме удовлетворения личной мести, навсегда разрешила в критический момент проблему мусульманского владычества или рабства. Африканские союзники, которым по справедливости принадлежала заслуга победы при Алькала-ла-Реаль, в результате были удостоены благодарным Мухаммедом особого внимания. Но в глазах андалусских мавров африканцы были еретиками, и специфический уклон узких умов, для которых враждебный сектант бесконечно более отвратителен, чем вооруженный неюприятель, подкрепленный национальной и провинциальной ревностью, подорвал великую и хорошо задуманную революцию. Забыв об их услугах, фанатичная андалусская толпа подняла крик негодующего протеста против милостей, оказанных африканским вспомогательным силам; факихи, религиозные демагоги того времени, раздули пламя религиозной вражды, и дух теологического раздора, столь ярко проявлявшийся в мавританских летописях полуострова, в очередной раз предпочел торжество неверно направленного усердия благополучию страны или сохранению империи. Вали Гуадикса, Малаги и Комареса, выражая настроения управляемых ими общин и, возможно, движимые стремлением к окончательной независимости, предложили принести присягу королю Кастилии при условии, что он защитит их от последствий бунта. Альфонсо с радостью воспринял весть об этом неожиданном прибавлении сил и с жаром ухватился за предложенный союз. Войска вали немедленно обрушились с непреодолимой яростью на Вегу, и мятежные города, брошенные эмиром, чья столица находилась под угрозой со стороны активных эскадронов Малаги, всего за несколько месяцев были вынуждены испрашивать милости у победителя. Большая часть мавританских жителей бежала в Гранаду, чтобы пополнить постоянно растущие ресурсы и население этого королевства, которому еще было суждено на протяжении многих поколений представлять культуру, науку, интеллект и утонченность Западной Европы.

Тем временем Хайме Арагонский по просьбе Альфонсо занял город и территорию Мурсии. Его известная честность в сочетании с военной репутацией побудили мавров принять его скорее как посредника, чем как врага. Его мудрая и гуманная политика примирила вассалов с их сюзереном; и Альфонсо с вероломством, заметным в эпоху расторгнутых договоров и попранных обязательств, согласился не только бросить своих союзников, вали, но и помочь в их подчинении, если Мухаммед навсегда откажется от всякого суверенитета над провинцией Мурсия. На этих условиях было заключено перемирие, которое, впрочем, тут же нарушил Альфонсо: помимо отказа в помощи, он приказал Мухаммеду признать независимость городов Гуадикс, Комарес и Малага, чье географическое положение и неприступные укрепления позволяли считать их ключами к королевству. Возобновление переговоров принесло более прочные и удовлетворительные результаты, и стены, чьему своевременному предательству кастильский король был обязан возвращением ценнейшей части своих недавно приобретенных владений, были отданы на откуп мести разгневанного эмира, который откупился от христиан отсрочкой дальнейших военных действий посредством ежегодной дани в двести пятьдесят тысяч золотых мараведи.

Вскоре после этого, пока Альфонсо размышлял над тем, не предать ли ему вновь своего вассала Мухаммеда, покровительствуя его мятежным подданным, он был отозван в Кастилию заговором дворян во главе с графом де Лара и доном Филиппом, братом короля. Фатальная нерешительность его характера никогда не проявлялась так ярко, как в его обращении с заговорщиками, которые безнаказанно бросали вызов королевской власти как в кортесах, так и во дворце, и которые в конце концов числом в несколько тысяч вместе со своими слугами, отказавшись от своего сюзеренитета, как то позволяло феодальное право, нашли убежище при гранадском дворе, по пути грабя и опустошая собственную страну и не щадя ни богатых владений короны, ни священных зданий Церкви. Мухаммед приветствовал это своевременное подкрепление своего авторитета и могущества с поистине королевским гостеприимством; его знатные гости были размещены в великолепных дворцах, для их развлечения были организованы самые привлекательные национальные зрелища; они получили заверения в существенной поддержке со стороны эмира в их спорах с государем; в то время как проницательный и предприимчивый мусульманин без труда заручился обещанием их помощи в грядущей и сомнительной борьбе со своими непокорными вассалами. Была организована экспедиция с этой целью; христианские рыцари смешались с процессией мусульманского государя, и блестящая рать выступила из ворот Гранады. Но прежде чем союзная армия успела удалиться далеко от столицы, эмира постигла внезапная болезнь, и он скончался в своей палатке на глазах у города, который он так сильно украсил.

Будучи основателем знаменитой династии, Мухаммед был одним из самых талантливых принцев, удостоившихся чести поддерживать на протяжении многих смутных поколений защиту мусульманского богослужения и славу мусульманского оружия. Будучи одновременно смелым и хитрым, он проявлял двуличие скорее из-за характера противников, с которыми ему приходилось бороться, нежели из-за коварной и низменной натуры. Доктрина о том, что простительно и при определенных обстоятельствах даже заслуженно пренебрегать самыми торжественными обязательствами, заключенными с неверным, впоследствии приведшая к столь чудовищным последствиям среди индейского населения Нового Вовета, начала становиться, как уже отмечалось, общепринятым максимом католической казуистики. На протяжении всего Средневековья международное право, толкование договоров, куртуазность воинской чести, условия почетного мира понимались несовершенно, практиковались небрежно и зачастую намеренно нарушались. Многие из недостатков этого великого государя проистекали из мягкой морали той эпохи. Его акты преклонения перед смертельными врагами были лишь эпизодами глубоко продуманной политики, предпринятой для обеспечения установления и консолидации его власти. Его королевство, стесняемое поступательным движением непрекращающихся завоеваний, незаметно становилось сильнее и легче защищалось по мере того, как его границы сужались. С кастильской оккупацией каждого города толпа трудолюбивых изгнанников, уносивших свое домашнее имущество, пополняла и без того многочисленное население Гранады; эти пополнения приносили с собой немалое богатство и множество качеств, более ценных, чем богатство, для угасающей империи: привычки к труду и бережливости, способность приспосабливаться к новым условиям, память о прошлых обидах, горький опыт преследований, надежду на возмездие и непреклонную ненависть к христианскому имени. Именно политическое включение этого изгнанного и угнетенного народа при поддержке горных бастионов его последнего убежища способствовало сохранению для будущей славы и беспрецедентной катастрофы процветающего королевства Гранада.

Основание Альгамбры, пожалуй, сделало больше для увековечения славы Мухаммеда I, чем любые политические или военные достижения его карьеры. Во время ее строительства он смешивался с рабочими, подбадривая их усилия, направляя их труд, вознаграждая их старание. Но лишь малая часть дворца была завершена при его жизни; и его отдаленным преемникам при более благоприятных обстоятельствах и в более утонченную эпоху суждено было довести до совершенства сказочное сооружение, которое спроектировали его вкус и гений. В правление этого великого государя всякое искусство и всякая промышленность получали реальную поддержку; земледелие, которое при халифах достигло столь необычайного развития, вновь стало любимым занятием трудолюбивого крестьянства; корабли всех морских держав доставляли продукты Востока и Запада в мавританские порты Средиземноморья; склады наполнялись теми предметами утвари и роскоши, которые отвечают потребностям и вкусам знати и богачей; горнодобывающие ресурсы сьерр, долгое время пренебрегаемые из-за внутренних смут и чужеземных войн, снова получили развитие; ломки яшмы и мрамора вновь несли свои сокровища для украшения дворцов и мечетей; общественные бани и больницы, снабженные всеми удобствами и приспособлениями, известными медицине и хирургии в стране, которая по знанию и применению этих наук превосходила любую другую в Европе, возникали в главных городах королевства; а всеобщая бережливость и удовлетворенность, проявлявшиеся во внешнем виде народа, служили убедительным свидетельством мудрости, справедливости и бдительности, с которыми им управляли. Забота монарха не ограничивалась и материальными нуждами его подданных. Школы, колледжи и прочие учебные заведения множились больше, чем при любом предыдущем примере в той части полуострова. Библиотеки, на полках которых все еще можно было обнаружить некоторые тома, пережившие крушение и рассеяние великолепной коллекции Аль-Хакема II, составляли радость и отдушину каждого образованного ученого. В украшении мечетей являлись первые образцы того искусства, чья непревзойденная красота впоследствии достигла кульминации на стенах Альгамбры в великолепии орнаментации, к которому современное мастерство тщетно пыталось приблизиться.

В отправлении правосудия Мухаммед следовал патриархальному примеру своих арабских предков. Он давал аудиенцию дважды в неделю у ворот своего дворца; самый скромный проситель был уверен в том, что его выслушают внимательно, и никто не был столь незначителен, чтобы ему не вернули его права, и не столь могуществен, чтобы избежать последствий дерзкого угнетения или нарушения закона. Общественные работы и учреждения были особыми предметами заботы этого мудрого и дальновидного правителя; он лично инспектировал бани, больницы, школы, мечети, дороги, акведуки; усердие учителя и старание ученика стимулировались разумными наградами; и его администрация, окруженная всеми свидетельствами процветания и изящества, указывала на то, что гений мусульманского прогресса и цивилизации вступил в новое и славное существование на берегах Дарро и Хениля. Каким контрастом было все это с моральным, интеллектуальным и социальным состоянием Европы, и особенно Испании, в середине XIII века! Что мог предложить взамен грубый кастильский крестоносец; какое благо могло принести человечеству его подавление?

За Мохаммедом аль-Ахмаром наследовал его сын Мохаммед II, чей гений, вкус и образование доказали, что он более чем достоин своего наследия. Будучи искусным лингвистом, он проводил часы досуга в задушевных беседах с учеными и философами из отдаленных стран, которых привлекали к его двору слава о его мудрости, покровительство наукам, защита искусств и щедрая, но разборчивая щедрость. Его первым делом стал указ, оставлявший на официальных постах министров его отца, чья состоятельность была доказана многолетней верной службой; вторым — разгром мятежных вали, потерпевших сокрушительное поражение близ Антекеры, благодаря чему власть нового эмира была восстановлена над территорией, недавно поднявшей мятеж, а его таланты полководца стали известны кастильцам, которым вскоре суждено было получить новые свидетельства его активности и мужества. Непокорные христианские дворяне, чья доблесть способствовала победе при Антекере, получили великолепные награды в виде лошадей, оружия, денег и рабов. Роскошные дворцы, обставленные со всеми изысками мавританской роскоши, были выделены им в пользование или даже построены в их честь в пригородах самой прекрасной и романтичной столицы Европы.

Чувства взаимного уважения, сопровождавшиеся, возможно, некоторым опасением относительно исходов конфликта, где силы обеих сторон были столь уравновешены, побудили соперничавших монархов дать согласие на конференцию с целью установления мира. Это заметное собрание состоялось в городе Севилье, бывшем в то время резиденцией кастильского двора. В старом мавританском алькасаре, еще не поврежденном, король Альфонсо принял эмира Гранады с варварской пышностью, которая характеризовала испанское рыцарство той эпохи. Красивые черты лица, суровые манеры и элегантное поведение мусульманского суверена удивили и очаровали невежественных кастильцев, привыкших считать своих врагов-неверных дикарями по внешности и демонами по характеру. Великолепное оружие и костюмы мавританской знати ослепляли глаза простого народа, в то время как их воинственная осанка вызывала восхищение христианских воинов, испытавших доблесть своих гостей в бесчисленных кровопролитных и упорных стычках. Полированные шлемы и дамасские доспехи вероломных рыцарей соседствовали с белыми тюрбанами и шелковыми одеждами, отличавшими последователей Пророка. Эмиру и его свиту оказывали всяческие почести; дни проходили в турнирах и зрелищах, ночи — в концертах, театральных представлениях и банках. Политические переговоры, на время отодвинутые на второй план ради королевского гостеприимства и рыцарских развлечений, наконец начались и в конце концов завершились с минимальной честью и достоинством для кастильского короля. Требования инфанта дона Филиппа и его сторонников были удовлетворены; они были возвращены в свои владения и возобновили свою зыбкую верность; между соперничавшими монархами было заключено перемирие, и многочисленный эскорт дворян, олицетворявших гордость и роскошь испанского двора, сопровождал мусульман до границы королевства.

Мохаммед II, униженный зависимым положением, которое он был вынужден занять при своем восшествии на престол, и не видя никаких выгод от вероломной дружбы кастильцев, немедленно перенял проницательную и извилистую политику своего отца. Под влиянием его увещеваний Ибн-Юсуф, эмир Марокко, вторгся на полуостров во главе пятидесятитысячной армии. К нему немедленно присоединился король Гранады, и мусульмане из всех общин Андалусии поспешили под его знамя, жаждая вновь испытать манящую, но неверную удачу войны. Оба мусульманских государя шли параллельными путями на расстоянии поддержки друг от друга. Страна, четверть века не знавшая опустошений вражеской армии, подверглась разорению с такой силой, которая не уступала самым разрушительным из прежних походов. Ни один дом, ни одно дерево, ни одно поле травы или зерна не устояло на обугленном пути захватчика. Огромное число христиан погибло; длинная вереница пленников следовала за мусульманскими армиями, и казалось, что дни африканского владычества возрождаются вновь. У кастильской границы султан Марокко столкнулся с Нуньо де Ларой, комендантом этого военного округа, и после яростной битвы тела испанского полководца и восьми тысяч его последователей, усеявшие равнину, стали свидетельством доблести берберского воинства.

Отряд Мохаммеда II прошел через территорию Хаэна, где командование принял Санчо, примас Испании — сын Хаиме, короля Арагона, унаследовавший воинственные инстинкты своего отца, что в воинственную эпоху было скорее стимулом, нежели помехой для обязанностей духовного звания. Достопочтенный прелат, полагаясь больше на чудесное вмешательство Небес, чем на численную силу своих эскадронов, не колеблясь атаковал со стражей из нескольких тысяч рыцарей всю масульманскую армию. Его последователи были перебиты, а сам он, окруженный и разоруженный, стал пленником нескольких десятков мусульман, которые, судя по его одежде и внешности, сочли его особой необычайной важности и яростно спорили за честь захвата и надежду на крупный выкуп. И африканцы, и андалузцы были заинтересованы в исходе; старые предрассудки междоусобиц ожили, и казалось, что столкновение неизбежно, когда подбежавший маститый андалузский шейх пронзил несчастную причину спора между лопатками своей уланской пикой, воскликнув: «Не дай Бог, чтобы столько добрых мусульман пролили кровь ради христианской собаки!» Голова и правая рука архиепископа, забамбученные камфарой, были сохранены как отвратительные, но значимые трофеи победы; епископский посох и перстень инвеституры, освященные благословением самого Святого Отца, стали заветной добычей неверных, а христиане, подавленные триумфом врага и потерей своего полководца, не смогли оправиться от этого бедствия, весть о котором принесла скорбь в каждую католическую общину Европы.

Всякое обстоятельство казалось в это время благоприятным для успеха мусульманского оружия. Инфант дон Фердинанд, наследник кастильской короны, внезапно скончался во время похода на юг для столкновения с врагом. Его смерть поощрила раздоры и интриги между принцами крови и дворянством. Христиане, предупрежденные прошлыми поражениями, не решались встретиться со своими грозными противниками в поле. Суровая политика, первоначально принятая кастильскими завоевателями, теперь продемонстрировала свою мудрость. Мавры были изгнаны из крупных городов. Во всех важных пунктах преобладало христианское население. Захватчики не могли добиться успеха в укрепленных городах, а их сочувствующие соотечественники, остававшиеся за их стенами, не смели оказать им ни малейшей информации или помощи. Кампания завершилась постыдным провалом. Африканцы, отступив к Альхесирасу, вскоре испытали муки голода. Кастильская эскадра, патрулировавшая побережье, помешала бесславному отступлению, и предприятие, казавшееся поначалу не лишенным вероятности восстановления мусульманского владычества, было сорвано нерешительностью и раздорами соперничавших командиров. Слабость одной стороны и нужды другой способствовали взаимному желанию мира, и между Альфонсо и султаном был заключен договор, от благ которого были молчаливо исключены мусульманские государи Андалусии, чьим увещеваниям следовало приписать возобновление военных действий, столь серьезно затронувших христианскую державу. Африканцам было позволено удалиться, а андалузцы поспешили возобновить верность, основанную исключительно на соображениях сиюминутной выгоды, принимаемую и расторгаемую с одинаковой легкостью и беспечностью. Время от времени во время правления Альфонсо X мир в королевстве Кастилия нарушался непреклонной враждой эмира Гранады. Усилия этого принца, однако, в основном ограничивались временными и местными бедствиями, сопутствующими операциям партизанской войны.

Осада Альхесираса, который вместе с Тарифой был уступлен Мохаммедом II султану Марокко, была предпринята кастильцами, которые из-за халатности властей и деморализации вследствие прискорбного отсутствия дисциплины были вынуждены оставить свои позиции с потерей кораблей и захватом своего адмирала. Затем оружие христиан было обращено против мавров Гранады. Общий исход кампании оказался благоприятным для последних, но опустошение богатых плантаций Веги с лихвой перевесило блестящие, но дорого обошедшиеся почести военных побед, и военные действия были приостановлены по общему согласию, лишь для того, чтобы возобновиться при более благоприятной возможности. Закатные годы Альфонсо были омрачены амбициями и непослушением его сына. Была запрошена и получена помощь султана, тронутого несчастьем своего бывшего противника, но несколько нерешительных стычек, за которыми последовал внезапный отход африканцев, стали единственными плодами этого сомнительного и неразумного союза, встреченного с ужасом духовенством и с подозрением и неблагосклонностью даже самыми ярыми сторонниками кастильского короля.

Правление Альфонсо X, чей известный титул Эль Сабио, Мудрый, сделал бы его знаменитым даже в более просвещенную и менее воинственную эпоху, является ярким ориентиром среди интеллектуального запустения тринадцатого века. Его образование, круг общения, вкусы и привычки в значительной степени уберегли его от тлетворного и унизительного влияния, исказившего интеллект и извратившего порывы величайших государственных деятелей и воинов того времени. Преуспевая во всяком искусстве, кроме военного, которое, к несчастью для него, было в ту эпоху единственным основанием для общественного уважения и почетного отличия, его карьера представляет собой разительный контраст с карьерой его отца, святого Фердинанда, чьи познания ограничивались военной профессией, чья жизнь была непрекращающейся борьбой с неверными и чья преданность интересам Церкви была вознаграждена возвышением до более чем королевского достоинства предстателя за павших ниц просителей перед Престолом Божьим. Эпоха невежества, в которую выпало жить Альфонсо X, не могла оценить или понять необходимость либо преимущества литературных или научных достижений. Экклезиастик думал за множество. Его знания редко выходили за пределы содержимого его бревиария. В его узком уме общение с неверными было величайшим из грехов, искупить который могли лишь тяжелое покаяние и щедрые пожертвования. Вся карьера этого правителя обнаруживала его политическую недееспособность и нежелание приспосабливать свое поведение к обстоятельствам, окружавшим его. Он унаследовал от отца великую, но бесформенную империю. Оскорбляемый дворянами, неуважаемый простонародьем, оплеванный духовенством и обобранный собственными сыновьями, он умер без обладания и почти без подобия королевской власти. Его от природы миролюбивый нрав навлек на него осуждение нации, чьи традиции веками питались крестовыми походами и завоеваниями. Его враждебность к эмира Гранады никогда не была столь сильна, чтобы исключить из его общества мусульманских философов, врачей и астрономов, разделявших его дружбу и пользовавшихся его щедростью. Нахмуренный священник косо поглядывал на смуглые лица и развевающиеся одежды чужеземцев-неверных, которые, защищенные королевской властью, беспрепятственно посещали обсерватории Кордовы и библиотеки Севильи и Толедо. В умах суеверных церковников они были магами, которые, находясь в сговоре с злыми духами, совершали в тайных уголках дворца адские обряды и дьявольские жертвоприношения. Близость короля с этими искусными учеными считалась позором, поступком, осуждаемым каждым благочестивым и ревностным христианином. Ортодоксальность Альфонсо получила окончательный удар, когда он потребовал от духовенства, монополизировавшего самые доходные источники доходов королевства, внести свой вклад в поддержку правительства и расходы, понесенные во время мавританских войн.

Во всех литературных произведениях эпохи правления Альфонсо X легко заметить влияние его просвещенных соседей — мавров Гранады. Его астрономические таблицы, представляющие собой чудо научных знаний и точности с учетом эпохи, в которую они были составлены, стали трудом пятидесяти астрономов, большинство из которых были маврами и евреями; время, ушедшее на их составление и расчеты, растянулось на несколько лет, а их стоимость вызвала фарисейское возмущение духовенства, видевшего, как доходы короны отвлекаются в святотатственных целях из-под контроля ортодоксов на пользу неверных и еретиков. Этот памятник эрудиции, на который ученые и по сей день смотрят с удивлением и уважением, был бы сам по себе достаточен для утверждения славы своего венценосного покровителя; однако многочисленные другие труды, едва ли менее значительные, свидетельствуют о его покровительстве литературе. Написанная его собственной рукой «Общая хроника Испании» (Coronica General de España); «Кантиги», поэмы в честь Девы Марии; «Семичастный кодекс» (Siete Partidas), всеобъемлющий свод законов, который широко использовался при классификации и составлении последующих систем юриспруденции; книга о трансмутации металлов «Дель Тесоро» (Del Tesoro) — все они демонстрируют широту его кругозора, неутомимость его труда и плодотворность его гения. Пожалуй, величайшим из его достижений стало узаконение провинциального диалекта в официальных документах, который со временем и на практике развился в благозвучный и звучный кастильский язык. Его преданность литературе превосходилась лишь восхищением, которое он испытывал к ее преподавателям. Он наделил богатыми поместьями множество кафедр в университете Саламанки. Он возвел выдающихся своими познаниями в юриспруденции судей в аристократическое достоинство. Всегда готовый признать свои обязательства перед своими первыми учителями и недавними друзьями, он щедро осыпал почестями, богатством и отличиями всех ученых независимо от национальности и вероисповедания. Мавры всегда были объектом его особой благосклонности. Их вдохновению он был обязан благородным импульсом и примером, впервые обратившим его внимание на ученость; через их учения он впитал максимы справедливости и мудрости; из их трудов ему предстояло извлечь в грядущие века величайшую заслугу и самую непреходящую славу своего царствования. Мавританскому финансисту нередко доверяли сбор и расходование доходов; мавританский врач был заметной фигурой при кастильском дворе, где даже роскошный прелат, питавший отвращение к скудной пище монастыря, не колеблясь вверял свою священную особу его заботам; мавританский профессор, поселившийся в дворцах аристократии, руководил образованием наиболее выдающейся кастильской молодежи. Повезло же королю Альфонсо, что Церковь еще не достигла того положения безопасности и могущества, которое оправдывало бы применение силы для поддержания и расширения своего правления. Но даже в том подчиненном положении, которое она занимала по отношению к государству, по сравнению с престижем, придаваемым военным успехом, ее влияние вполне заслуживало опасений. Именно интриги духовенства, взывавшие к наследственной и воинской гордости дворян и разжигавшие недовольство народа, подпитывали недостойное честолюбие дона Санчо, тем самым ослабляя королевскую власть, предвосхищая престолонаследие и унижая достоинство трона. Непримиримый дух религиозной ненависти был еще недостаточно силен, чтобы отправлять своих жертв на костер, конфисковывать их имущество и клеймить их имена позором; но он был способен успешно вмешиваться в политические дела и унижать суверена, чьи главные прегрешения заключались в том, что он покровительствовал светской учености, жил в близости с неверными и, хуже всего, исторг у Церкви часть ее богатства для защиты своего королевства и сохранения общественной безопасности.

Известие о смерти Альфонсо X было встречено во всех мавританских владениях с проявлениями глубокой скорби и сожаления. Эмиры Гранады и Марокко поспешили отправить посольства к его преемнику, Санчо эль Браво, чтобы выразить соболезнования и попросить о сохранении мира и национальной дружбы. На комплименты и сочувствие первого он ответил вежливым, но двусмысленным ответом, однако послы эмира Марокко были оскорблены вызовом.

Новый король был полной моральной противоположностью своего отца. Его титул Эль Браво, завоеванный в битвах в бытность инфантом, свидетельствовал о его претензиях на уважение и восхищение подданных. Невежественный, фанатичный и жестокий, он во всех отношениях олицетворял дух и устремления эпохи, в которую жил. Его доминирующим импульсом была любовь к войне. Он изгнал из двора мавританских ученых, чьи связи с Альфонсо X набросили тень на его ортодоксальность и скандал на его имя. Духовенство, отчасти из-за помощи, оказанной ими фракции Санчо, но главным образом потому, что лишь они одни из всех сословий государства обладали необходимыми знаниями и способностями, было привлечено к сбору податей и управлению царской казной. Но в то время как король благоволил к духовенству, он ревностно оберегал привилегии дворянства и прерогативы короны. Высшие награды резервировались за воинскую доблесть. Занятия литературой не поощрялись и забрасывались. Интеллектуальное развитие нации, начатое при столь счастливых предзнаменованиях Альфонсо X, было остановлено, чтобы никогда более не возродиться и вскоре быть окончательно растоптанным теологической нетерпимостью и инквизиторской тиранией.

Предприимчивый гений Санчо, занятый внутренними неурядицами, не был направлен против его африканского врага до тех пор, пока не прошло семь лет после подписания перемирия. Тогда ссора между Юсуфом-Абу-Якубом и Мохаммедом II, снова ставшим союзником Кастилии, дала повод для вмешательства. Город Тарифа, уступающий по стратегическому значению только Альхесирасу и Гибралтару, был отнят у африканцев. Его укрепления были отремонтированы, и в нем разместился сильный гарнизон под командованием Альфонсо Переса де Гусмана, солдата удачи, сколотившего огромное состояние на службе эмира Марокко и которому современный княжеский дом Медина-Сидония обязаны своим происхождением и большей частью своей славы. Год спустя инфант дон Хуан, брат короля, после неудачной попытки захватить трон бежал ко двору эмира Марокко. Принятый с почестями и наделенный отрядом из пяти тысяч африканских всадников, он взялся взять Тарифу. Губернатор с вызовом отнесся к требованию о капитуляции. Его сын, совсем юный мальчик, был захвачен врагом, и в расчете на то, что отеческая нежность окажется сильнее верности стране, инфант передал кастильскому командующему, что если он немедленно не эвакуирует город, жизнь мальчика будет принесена в жертву. Неустрашимый губернатор в ответ выбросил меч с крепостных стен; несчастный юноша был обезглавлен, и его голова была выстрелена в город из катапульты. Это бесчеловечное действие, совершенное христианским принцем, свидетельствующее о варварском характере тогдашних войн, было столь же неразумным, сколь и непростительным; далеко не запуганный, гарнизон под воздействием ужаса и возмущения стал сопротивляться еще яростнее, и осада была вскоре снята приближением армии кастильцев и мавров.

Непрочный союз между христианином и мусульманином, условия которого почти всегда были неблагоприятны для последнего, вскоре снова дал трещину. Втянутый в серьезный конфликт с дворянами, которые, став еще более высокомерными из-за возросшего значения, приобретенного в начале нынешнего правления, угрожали безопасности трона, Санчо, не имея возможности защитить свои границы, видел, как они безнаказанно опустошаются кавалерией Мохаммеда, воспользовавшегося затруднениями своего врага для возобновления военных действий. Умиротворив своевременными уступками недовольство своих вассалов, король Кастилии вторгся в Гранаду; штурмом взял Кесаду и Алькаудете, жителей которых он безжалостно перебил; распространил опустошение на окрестные земли и с длинной вереницей пленников и богатой добычей вернулся в свои владения. Этот подвиг стал последним в его карьере. Истощенный затяжной и мучительной болезнью, он скончался, оставив своему малолетнему наследнику в наследство внутренние смуты и неустойчивый трон, защищать который даже монархи в зрелом возрасте и с большим опытом находили труднейшей задачей.

Малолетство юного принца, трудности оспариваемого регентства, распри ревнивой аристократии, интриги соперничающих претендентов и ропот недовольного простого народа — вечных жертв ссор, триумфов или несчастий их господ — предоставили эмиру Гранады заманчивую возможность, которой он не замедлил воспользоваться. Завершив приготовления, он сперва отвоевал города, потерянные в последней экспедиции, и отплатил несчастным гарнизонам тем же обращением, какому подвергались его собственные подданные.

Окрыленный успехом, он наводнил почти всю Андалусию, сжег пригороды многих городов, штурмовал замок Бельмар и стал угрожать Хаэну и Тарифе. Безуспешный опыт эмира Марокко со своими владениями в Испании побудил его предложить Мохаммеду крепость Альхесирас, за которую он получил сто тысяч золотых миткалей.

Мохаммед II недолго пережил свой последний и величайший набег. Говорят, что он умер во время совершения молитвы; его тридцатилетнее правление является одним из важнейших в то время, и его королевство, укрепленное как его победами, так и неудачами его соседей, десятками тысяч переселявшихся в его владения, перешло к его сыну Мохаммеду III, принцу, чей характер и достижения не уступали его выдающемуся происхождению. Свое правление — череду катастроф, заговоров и убийств — он озарил любовью к учености, покровительством искусствам и украшением своей столицы. Его трудолюбие было столь велико, что он затягивал до глубокой ночи незавершенные дела дня. Он проявил большую энергию в подавлении мятежного духа валия Гуадикса, отказавшегося признать его власть. Захватив Сеуту, он заполучил огромное сокровище, которое с честью потратил на благоустройство своего царства. Среди построек, возведенных на эти средства, числились Большая мечеть и главная общественная баня города. Мечеть, на месте которой ныне возвышается кафедральный собор Гранады, славилась своими великолепными колоннами из мрамора и яшмы, узорами из филигранного серебра и яркими, сложными мозаиками. Дополнительный налог на содержание бани, которая едва уступала мечети по дороговизне материалов и красоте оформления, был наложен на евреев и христиан, коих таким образом принудили пополнять доходы заведения, связанного с культом их господ-неверных, к которому последняя секта всегда выказывала решительное и непреодолимое отвращение.

В 1305 году Сулейман ибн Рабич, валий Альмерии, подстрекаемый арагонцами, возжелал независимости. Захваченный врасплох до того, как его планы созрели, он с трудом бежал ко двору Барселоны. По достижении соглашения между королями Кастилии и Арагона были предприняты одновременные атаки на мавританские владения. Мощный арагонский флот и армия появились перед Альмерией и осадили ее с суши и с моря. В то же время войска Кастилии осадили Альхесирас, который Мохаммед пытался освободить, но был остановлен чередой разрушительных штормов и наводнений.

Осведомленный о слабом состоянии Гибралтара, отряд войск был выделен из осаждавшей Альхесирас армии для внезапного нападения на него. Попытка увенчалась успехом; с помощью пушек была пробита брешь, укрепления были взяты штурмом, и знаменитая крепость, мусульманское владение которой велось со времен вторжения Тарика, на время перешла из рук сарацин, которые обычно считали ее ключом к полуострову.

Осада Альхесираса теперь велась с удвоенной энергией, и Мохаммед, опасаясь результатов арагонского вторжения, а также заговора, устроенного недовольными в его собственной столице, выдвинул мирные предложения. Его инициативы были выслушаны с вниманием, но победоносный враг потребовал важных и унизительных уступок: прекрасно понимая, до какой степени истощен гарнизон, он решил потребовать огромную компенсацию за снятие осады. Несчастному эмиру не оставалось иного выбора, кроме как согласиться. Пограничные города Кесада, Бедмар и Квадрос были сданы в качестве эквивалента продолжения владения Альхесирасом, а мавританские жители удалились. Их дома были заняты христианскими колонистами, плоды последней победоносной кампании Мохаммеда II были потеряны, и униженный монарх вернулся в столицу под приглушенный шепот знати и публичное проклятие разгневанной толпы. Теперь ему предстояло столкнуться с новой опасностью, более страшной, чем оружие предприимчивого и храброго врага.



Двор уже давно раздирали интриги соперничавших визирей: Абу-Султана-Азиза, бывшего доверенным советником Мохаммеда II, и Абд-аль-Рахмана аль-Рамеди, фаворита нынешнего эмира, который воспользовался своими возможностями для накопления огромного состояния, позволевшего ему выставлять напоказ оскорбительное для гордости дворян показушничество и вызывавшего зависть народа. Растущая непопулярность Мохаммеда III, его ухудшающееся зрение — результат неумеренной чувственности, — его вынужденная сдача территории, приобретенной талантами его отца, и всеобщая ненависть к его высокомерному министру вылились в нападение на трон. Его дядя Аль-Назер был провозглашен толпой Гранады, которая, внезапно поднявшись в русле вооруженного восстания, разграбила дворец ненавистного визиря и убила его в присутствии его господина. Посреди беспорядков эмир предстал перед лидерами мятежа, предложившими ему альтернативу отречения или смерти. Вынужденный сложить с себя знаки королевской власти, свергнутый монарх был заключен в крепость Альмуньекар, где пять лет томился в одиночестве и нищете.

Мавританские летописцы рисуют в самых ярких красках достоинства, таланты и образованность Аль-Назера. В нем случайные преимущества рождения и привлекательности далеко превосходили благородные и блестящие душевные качества. Его обходительная снисходительность и очаровательная приветливость манер делали его любимцем подданных, а его эрудиция и склонность к научным занятиям делали его желанным собеседником ученого и философского общества столицы. Его взгляды сформировались, а образование прошло под руководством самых знаменитых профессоров эпохи. Будучи превосходным математиком и опытным астрономом, он рассчитал и составил астрономические таблицы, не уступающие по точности тем, что были созданы избранными учеными под руководством Альфонсо X. Имея особую тягу к механике, он спроектировал и построил диковинные часы, чья сложная и безупречная механика удивляла и восхищала даже тех, кто был знаком с возможностями его изобретательного гения. Под его щедрым и проницательным покровительством литература и изящные искусства получили новое и прочное значение; умножились учебные заведения, вышли бесчисленные философские и научные труды, врачи и фармацевты Гранады, уже славившиеся в Европе своим мастерством, снискали новые лавры в далеких империях Африки и Азии, а общественные и частные здания столицы начали приобретать тот отличительный характер архитектурной симметрии и изящества, который впоследствии позволил ей достичь непревзойденного величия среди городов средневекового мира.

Узнав о революции, в результате которой Мохаммед был свергнут, Фердинанд IV двинулся против узурпатора и направил подкрепления Хаиме II, который, отрезанный от своей базы снабжения, изнуряемый деятельным и бдительным врагом, заливаемый штормами и наводнениями, все же упорно держался под стенами Альмерии. Между тем неприятности, сопутствующие титулу, приобретенному смутой и насилием, постигли нового эмира. Его племянник, рожденный и воспитанный среди мятежей, безуспешно пытался захватить корону и, бежав в Малагу, нашел защиту у своего отца — вали этого города, самого не лишенного королевских амбиций. Внезапный приступ болезни породил слух о смерти Аль-Назера, и сторонники Мохаммеда III собрались, вызволили его из тюрьмы в Альмуньекаре и с проявлениями показушной верности препроводили в столицу. По прибытии они с удивлением обнаружили, что город освещен, улицы полны людей в праздничных одеждах, лавки закрыты, дома украшены цветами, и все имеет вид всенародного празднества. Расследование показало, что болезнь эмира на самом деле была пустяковой и временной, а проявления народного удовлетворения были вызваны его неожиданным выздоровлением. Изгнанному принцу потребовалась вся его проницательность и изобретательность, чтобы придумать оправдание своему внезапному появлению во главе королевского эскорта, но хитроумный Мохаммед не уклонился от ответственности. Выразив поздравления, он объявил, что пришел лишь справляться о здоровье дяди — объяснение, которое было встречено Аль-Назером с показным уважением и тайным возмущением. Скрывая свой гнев, он приказал вернуть упавшего духом Мохаммеда в темницу, где энтузиасты-сторонники, преждевременно принявшие его сторону, были вынуждены разделить его заключение.

Внезапная смерть Фердинанда IV, случившаяся во время похода в провинцию Хаэн, оставила судьбы кастильской монархии в руках тринадцатимесячного младенца, который впоследствии стал королем под именем Альфонсо XI, породила новые соблазны для соперничавших претендентов на регентство, устранила спасительные ограничения закона и отдала целые районы на произвол анархии. Гражданская война бушевала между многочисленными фракциями, на которые разделилась знать: более слабые часто уничтожались, а их имущество конфисковывалось победителями; каваляры благородного происхождения и знатного рода приняли ремесло разбойников; путешествовать без вооруженного эскорта означало навлекать на себя верную гибель; дороги были завалены голыми и разлагающимися трупами; неокрепшие города опустели, а замки были заняты аристократическими разбойниками, которые во главе шаек авантюристов с безжалостным характером и отчаянной судьбой сгребали в свои неприступные цитадели товары торговца, вещи путешественника, урожаи, стада и детей пастуха и земледельца. Существование было невозможно без покровительства какого-нибудь могущественного вельможи, чья ливрея для одной фракции была предметом уважения, а для всех остальных — символом непримиримой вражды.

Дух раздора, поразивший каждый класс общества, не был более снисходителен и к правам и власти суверена. Служители правосудия высмеивались и игнорировались, а воля наиболее могущественного вождя в той местности, где ему подчинялись, практически являлась законом страны. Суеверный трепет и почтенные традиции Церкви в основном сохранили в неприкосновенности ее княжеские владения, но в смутную и бедственную эпоху беззащитный священнослужитель нередко платил дань разбойникам, а митре порой приходилось еще хуже, чем короне.

Страна, брошенная на произвол насилия, неизбежно должна была вскоре обезлюдеть. Некогда плодородные и возделанные регионы превратились в пустыню, на местах заброшенных деревень поднялись леса, торговля крупных городов исчезла, связь между соседними провинциями полностью прервалась, наследники великолепных имений отреклись от своих отчизн, а чувство общественной опасности было столь всеобщим, что тысячи семей во всех частях королевства искали спасения от соотечественников в более мирных государствах Португалии и Арагона. Таковы были условия, давшие новую передышку эмирату Гранады, существование которого таким образом непрерывно продлевалось из-за разногласий и слабости его варварских соседей.

Проявления нелояльности и смуты, терзавшие королевство Кастилия, повторились и в Гранаде, не оказав при этом столь же разрушительного и постоянного воздействия на авторитет правительства или благополучие нации. Успешный узурпаторский захват власти Аль-Назером, продемонстрировавший слабость наследственных привязанностей и легкость, с которой непопулярный суверен мог быть свергнут, стал примером, не пропавшим даром для авантюрных и честолюбивых мавританских вельмож. Смерть Мохаммеда III, случившаяся через несколько месяцев после его возвращения в Альмуньекар, освободила Аль-Назера от любых опасений перед соперником, который, если и не был грозен благодаря своим талантам и влиянию, по крайней мере обладал законными правами на трон и долей общественного сочувствия, всегда пробуждающегося при виде королевского унижения и величия в беде. Но вскоре возник куда более опасный враг мира Аль-Назера. Обезопасив себя от вмешательства христиан — ибо он заключил перемирие с регентами Кастилии, — он проводил досуг за изысканными дворцовыми забавами, когда его племянник Абу аль-Валид, называемый мусульманскими историками также Исмаилом, поднял второе восстание, на сей раз с большим успехом. Алчность непопулярного визиря вновь послужила предлогом для мятежа. Простолюдины были подстрекаемы эмиссарами и подкуплены золотом Абу аль-Валида, обещанное увольнение одиозного министра затягивалось, и, поддерживаемый внушительным войском, молодой принц двинулся на Гранаду. Число его сторонников росло по мере приближения к городу, когда его приверженцы поднялись и загнали эмира в Альгамбру, которая тут же подверглась осаде. В безвыходном положении последний молил о помощи кастильских регентов — инфантов дона Педро и дона Хуана; но прежде чем они успели собрать войска, измена его сторонников заставила его отречься от престола и принять взамен правление над незначительным княжеством Гуадикс. Попытка возродить угасшее величие Аль-Назера, задуманная регентами Кастилии, обернулась роковой катастрофой для христианского оружия. Захватчики, окруженные множеством мусульман, были изрублены в куски на склоне Сьерры-Эльвиры, где цвет испанского рыцарства, примкнувший к предприятию, вдохновленный религиозным энтузиазмом и ожиданиями добычи и славы, был уничтожен. После битвы тела двух принцев были обнаружены под грудами павших врагов, и положение кастильской монархии, в одночасье лишившейся своих законных защитников, стало более отчаянным, чем когда-либо. Эта великая победа была примечательна не только своими политическими результатами, но и добычей, доставшейся маврам. Сорок три тысячи фунтов золота, четырнадцать сотен серебра и семь тысяч пленных попали в их руки. Кожа дона Педро, набитая ватой, была вывешена перед главными воротами Гранады, где провисела много лет. Двадцать пять принцев крови — глав самых благородных домов полуострова — погибли в этой битве. Престиж Исмаила значительно вырос благодаря этой важной победе. Его военное честолюбие воспламенилось успехом. Он захватил врасплох несколько изолированных замков и взял штурмом другие, добыча с границы была сметена внезапными набегами, и границы Арагона, долгое время свободные от страшных визитов арабских всадников, вновь испытали губительные последствия их дерзости и доблести.

Благодаря подробной информации, предоставляемой шпионами и купцами, распри и интриги кастильского двора, раздираемого слабостью короны и беспринципными амбициями дворян, были известны в Гранаде не хуже, чем в советах Толедо и Севильи. Преуспев в своих грабительских походах, Исмаил теперь обратил внимание на проекты большей важности, осуществление которых непременно привело бы к существенному и прочному приросту территории и богатства его царства. Снабженный всеми известными в то время средствами ведения войны, он осадил важный и хорошо укрепленный город Базу 23 июня 1384 года. Его природное положение было сделано вдвойне грозным с помощью искусства. Гений мавра, полагавшегося на быстрые и неожиданные маневры своей конницы, до сих пор не проявлял терпения и выносливости, необходимых для успешного ведения осадных операций. Но при искусной расстановке сил Исмаила осада Базы велась со всей тщательностью и неторопливостью, которые характеризуют действия искусного военного инженера. Был вырыт ров, насыпан вал, и все сношения с окрестностями перерезаны. Жители, уверенные в несокрушимости массивных укреплений, с любопытством, а не со страхом наблюдали за установкой каких-то странных, но на вид безобидных машин перед стенами. Они состояли из сегментированных железных стерлингов, соединенных тяжелыми обручами из того же металла. Перетаскиваемые с места на место с помощью канатов, они поражали своим огромным весом, о чем свидетельствовало количество людей, необходимых для их передвижения; они явно не содержали приспособлений для метания снарядов, подобных знакомым баллистам или катапультам, и их назначение оставалось загадкой для беспечных горожан. Но внезапно из жерл этих на вид невинных орудий вырвались огромные языки пламени и дыма, сопровождаемые грохотом, соперничающим с ударом грома, и массивные каменные и железные ядра, заброшенные в город и сокрушающие все на своем пути, возвестили о том, что ошибочно называлось первым применением артиллерии в войнах Европы. Против силы этих снарядов, новизна которых усиливала ужас от их разрушений, хваленая прочность укреплений и храбрость гарнизона не помогли ничем. В стенах вскоре появились огромные проломы, и когда башни рушились у них над головами, а многие дома пылали, охваченные паникой жители Базы своевременной капитуляцией сумели спасти свой город от грабежа.

В течение следующего года Мартос постигла схожая участь, однако его сопротивление было более упорным, и разъяренные мусульмане, ворвавшись в город штурмом, вырезали жителей до единого. Молитвы, предписанные Кораном, возносились победителями на коленях перед мостовыми, источавшими кровь убитых; крестьяне на много миль вокруг были угнаны в плен; бесчисленные стада овец и коров свидетельствовали об активности арабской кавалерии; и Исмаил направил свои шаги обратно в столицу, в которую вступил со всей помпой победителя. Давно Гранада не видела такого зрелища и не оказывала столь радушного приема по случаю возвращения победоносной армии. Улицы были устланы цветами. Гобелены и занавеси из шелка и золотой парчи свисали с балконов. Воздух благоухал ароматами, источаемыми сотнями кадильниц. Прекрасный город, отдавшийся празднику, вывел всё свое население праздновать триумф своего правителя. Возгласы народа, сливающиеся в долгий и оглушительный рев, были слышны за пределами стен. Огромные толпы в праздничных одеждах преграждали узкие проходы. Крестьяне в живописных костюмах Веги, крепкие горцы из Сьерры-Невады и Альпухарры, молчаливый еврей в отличительном желтом габардине своей секты, пилигрим из Мекки в зеленом одеянии, кавалер в шлеме и кирасе, инкрустированной золотом, дамы в ярких шелках и сверкающих драгоценностях, чье великолепие мало что добавляло к природному очарованию их чувственной красоты, усиливали разнообразие и прелесть зрелища.



Но грозное облако, тем более опасное, что оно было невидимым, нависло над этим великолепным праздником, казалось бы, сулившим долгую жизнь чести и славы получателю народных оваций и благодарности. Спустя три дня после своего триумфа Исмаил лежал мертвецом во дворце Альгамбры.

Среди пленниц, захваченных в походе на Мартос, была девушка ослепительной красоты. Право на обладание ею оспаривали несколько солдат, чьи руки, обагренные резней взятого штурмом города, уже собирались принести ее в жертву, когда она была спасена Мохаммедом ибн Исмаилом, двоюродным братом эмира. Как только последний узнал о случившемся и об экстраординарных прелестях пленницы, он отправил евнухов сопроводить ее в королевский гарем. Справедливые упреки Мохаммеда были встречены с презрением. Не удовлетворившись причиненным оскорблением, Исмаил приказал кузену покинуть пределы двора, сухо сообщив ему, что его надлежащее место — среди врагов его государя. Разъяренный принц, уже отметивший свою доблесть во многих походах, чья кровь была пролита за защиту родины, чье рождение возвышало его до уровня самого трона и чье чувство справедливости восставало против неспровоцированного оскорбления, перенесенного им, имел немало сторонников среди сановников дворца и армейских офицеров.

Нескольких часов хватило для созревания заговора; была получена поддержка Отмана, командира королевской гвардии, и заговорщики ждали лишь подходящего момента для осуществления своего замысла. Эмир, прогуливавшийся с визирем по галерее Альгамбры и вовсе не подозревавший об опасности, был зарезан Мохаммедом; решительная оборона министра не помогла перед лицом превосходящих сил, и он погиб рядом со своим господином, в то время как убийцы, предварительно предусмотревшие средства укрытия, скрылись в общей суматохе.

Раненый монарх был перенесен во дворец, где вскоре испустил дух. Его смерть скрывали — его ранения даже представляли как пустяковые — до тех пор, пока в ожидании фатального исхода и для обеспечения преемственности не была принесена присяга на верность его сыну, двенадцатилетнему юноше, взошедшему на престол под именем Мохаммеда IV. Рвение второго визиря позволило выявить ряд заговорщиков, чьи головы были выставлены на зубцах замка. Предатель Отман шел впереди в протестах верности и преданности новому правителю. Главный убийца бежал в Малагу, и плохо подготовленное и кровавое предприятие, продиктованное обидой и осуществленное трусостью, не принесло иного результата, кроме смены правителей и усиления народной привязанности к семье убитого короля.

Характер последнего был достоин того великого места, которое он занимал, и славных традиций своей династии. Его личная храбрость и успехи в войне снискали ему нежное восхищение его народа. Перерывы в войне он усердно использовал для строительства мечетей и дворцов, бань и фонтанов. Он щедро и избирательно распределял милостыню, как предписано Кораном. Разбитые под его наблюдением висячие сады копировали сады древнего Вавилона. Инициированные им правила охраны порядка обеспечивали безопасность улиц и пригородов днем и ночью; для лучшего распределения и сбора налогов города были разделены на разные кварталы, а чужеземные налогоплательщики отмечены отличительными костюмами. Он сурово пресекал фанатизм теологов, всегда бывший плодовитым источником общественной тревоги, смут и путаницы. Свободные часы Исмаил проводил в обществе ученых, на турнирах и охоте, в садовых забавах и строительстве великолепных зданий.

Молодость и неопытность Мохаммеда IV компенсировались политической проницательностью его визиря Аль-Махрука, человека способного, но беспредельно честолюбивого и абсолютного неразборчивого в средствах ее удовлетворения. Его политика, направленная исключительно на централизацию власти в собственных руках, стала конечной причиной его гибели. Он не упускал возможности унизить дворян. Братья эмира один за другим удалялись от двора: один под каким-то легкомысленным предлогом был заключен в тюрьму в Альмерии, где умер; другой был сослан в Африку; третий был вынужден искать укрытия в отдаленной деревне на границе. Ревнивая нетерпимость визиря стремилась устранить любую возможность появления успешного соперника. Обладание выдающимися талантами и добродетелями провоцировало притеснения; самые способные и опытные государственные деятели и полководцы, опасаясь насилия, покидали столицу, и в каждом уголке королевства нарастало чувство тревоги и недовольства.

Такое положение дел, столь опасное для стабильности правительства и поддержания мира, продолжалось до тех пор, пока молодому принцу не исполнилось шестнадцать лет, когда мусульманский обычай позволил ему взять бразды правления в свои руки. Одним из его первых актов стало смещение и заключение в тюрьму одиозного министра. На его место был назначен Ибн-Яхья, пользовавшийся уважением и доверием всех сословий, чьи здравые советы как нельзя лучше подходили для руководства карьерой молодого, честолюбивого и неопытного монарха. Отман, бывший командир королевской гвардии, которого разочарованное честолюбие, сознание вины и страх разоблачения изгнали из Гранады, теперь замышлял новое предприятие по возвращению своего упавшего благосостояния. По его наущению крестьяне сурового района Андаракс подняли мятеж. Повстанцы были разбиты войсками эмира, но гористый край, в котором они укрывались и в чьи твердыни царские войска не могли проникнуть, помешал их рассеянию. Интриги Отмана сразу же добились вмешательства кастильцев и эмира Марокко. Вновь была призвана помощь иностранных врагов для возрождения надежд потерпевшего поражение лагеря; патриотический пыл, способный сохранить чахнущую империю, был принесен в жертву удовлетворению личных обид; и самые способные из мавров, не желая извлекать уроки из печальной истории халифата, отреклись от любого благородного порыва ради отмщения за собственные беды.

В окрестностях Кордовы армия Мухаммеда потерпела сокрушительное поражение; уцелевшие отступили в Гранаду; и эмир, разъяренный мыслью о том, что заточенный визирь Аль-Махрук косвенно ответственен за беды, омрачившие начало его правления, приказал немедленно казнить его. Попытки Мухаммеда противодействовать африканскому влиянию, привлеченному мятежниками, не имели большего успеха. Альхесирас был взят штурмом, а визирь Ибн-Яхья погиб при нападении. Ронда и Марбелья перешли в руки мятежников, которые вскоре стали угрожать самой Гранаде. Ужас охватил жителей столицы, и Мухаммед, собрав остатки своей потерпевшей поражение армии и в сопровождении главных кавальеров двора, выступил навстречу врагу. Блестяще поддержанный своими вельможами, во главе немногочисленного, но отличавшегося отвагой и решимостью войска, он быстро восстановил свой престиж и влияние. Все города, захваченные африканцами, были отбиты обратно. Крепость Баэна сдалась. Стены Касареса были разрушены артиллерией. На глазах у последнего города мусульмане в кровоточащем столкновении уничтожили христианский отряд, направленный для его деблокады. Таким образом, всего за несколько месяцев Мухаммед нейтрализовал последствия недавних неудач своего оружия, вернул в свои владения территории, которых его лишила измена, и стяжал новую славу победой над армией, превосходившей его численностью и искушенной во всех хитростях и ресурсах регулярной и партизанской войны. Эти военные подвиги прочно утвердили его репутацию. Ни один принц из династии Альхамаров в его годы не добивался такой известности. Природа одарила его каждым даром ума и внешности, способным вызвать одобрение мудрецов или пробудить энтузиазм толпы. Его лицо было прекрасным, рост выше среднего, а телосложение служило образцом атлетической симметрии. Искусный во всяких упражнениях, он наслаждался теми ратными состязаниями, столь популярными среди маврской рыцарственности. Выделяясь в нации смелых и искусных наездников, он всеобщим мнением почитался лучшим копейщиком в мусульманском войске. Строгий в обращении, приятный в беседе, элегантный в манерах, его привлекательный внешний вид лишь подчеркивал благородные черты добродетельного и просвещенного ума. Он был другом словесности; и ученые мужи сопровождали его во время походов, наблюдая за ходом событий и увековечивая память о тех фактах, которые могли послужить на пользу стране и во славу ее короля.

В вечно меняющейся панораме Реконкисты то и дело появляется африканский мусульманин, потомок династий Альморавидов или Альмохадов, гордящийся славой своих предков и неизменно заявляющий права на наследие их доблести; столь же амбициозный в стремлении вернуть Кордову и очистить ее оскверненный храм, сколь и его современники-крестоносцы — в завоевании Иерусалима и возвращении Святого Гроба. Эмиры Феса из рода Меринидов выдвинулись в число виднейших правителей Африки. Их владения охватывали всю северную часть этого континента. Их столица была пристанищем всего интеллектуального и утонченного среди мусульманских народов. В непрекращающихся политических смутах Пиренейского полуострова сотни купцов, ученых и философов искали среди тишины и безопасности отдаленных регионов того убежища от бесконечных революций и кастильских завоеваний, которого больше нельзя было обрести в Гранаде. Немало их нашло свой путь в Фес. Живописный по своему расположению, стараниями и щедростью своих правителей он превратился в прекрасный город. Его сады, засаженные всевозможными тропическими растениями и цветами и орошаемые бесчисленными фонтанами, являли видение рая уставшему и томящемуся жаждой путнику, что прошагал многие лиги сквозь удушливую жару и летучие пески пустыни. Высокой степени цивилизации достиг народ Марокко, который, обладая присущим арабскому уму стремлением к научным изысканиям и математическим штудиям, добился значительных успехов в астрономии, химии, ботанике и медицине. Их усилиям существенно помогали драгоценные рукописи, некогда составлявшие часть великой библиотеки халифов, и сокровища частных собраний, спасенные от варварского невежества и христианского фанатизма во время уничтожения Омейядского халифата. В Фес, где он почитался как бесценная реликвия и где, быть может, по сей день хранится, Альмохадами был перевезен знаменитый Коран, частично написанный рукой мученически погибшего Османа, который некогда выставлялся для поклонения верующих в кибле Большой мечети Кордовы. Не обращая внимания на перемену национальных условий, на упадок религиозного энтузиазма, на разрушение того воинственного духа, который делает фанатичного солдата непобедимым, эмиры Марокко никогда не упускали из виду свой излюбленный замысел — отвоевание Испании. Их неоднократные усилия в этом направлении сводились на нет религиозными распрями между их подданными и андалузскими мусульманами; ресурсы обоих королевств, которые могли бы с выгодой применяться против неверных, расточались на нанесение взаимных обид; а кастильские государи, пользуясь попеременно враждой обеих фракций, как это лучше соответствовало их целям, обращали оружие друг против друга к их общему разорению.

В 1333 году отряд маврских всадников численностью в семь тысяч человек под командованием Абд аль-Мелика, царевича королевской крови, высадился в Альхесирасе. Приглашенные мятежниками из Гранады и ожидавшиеся для объединения с кастильскими силами против Мухаммеда, они начали свои действия с неожиданного направления. С быстротой, свидетельствовавшей о предварительной подготовке хорошо продуманной кампании, захватчики и их соотечественники из Альхесираса осадили Гибралтар. Учитывая укрепления этой крепости, значительно улучшенные со времен кастильской оккупации, предприятие казалось безнадежным. Но то ли из-за казнокрадства губернатора, то ли из-за небрежения двора в обеспечении гарнизона припасами, место это за несколько недель пришло в крайнее бедствие. Лишенные всех обычных средств пропитания, голодные солдаты пожирали кожу со своих ремней и щитов. Когда стало слишком поздно, трудность сложившегося положения была осознана. Эгоистичная и деспотичная политика Альфонсо XI оттолкнула от него подданных. Сладострастный король слишком долго засиживался в объятиях своих любовниц, а воинственное дворянство было занято удовлетворением наследственных обид в привычном занятии частными войнами. Официальная некомпетентность и промедление подготовили почву для великих бедствий. Африканский флот господствовал на море. Никакие силы, доступные христианам, не могли выбить из укреплений хорошо вооруженную армию Абд аль-Мелика, державшую победу в своих руках. Кастильские принцы, как и дворяне, с высокомерным равнодушием прислушивались к патриотическим призывам своего суверена. Настолько пала королевская власть, что некоторые кавальеры высочайшего ранга пренебрегали повелительными посланиями короны; другие требовали компенсации за участие в защите своей страны. Альфонсо, покинутый дворянами, нашел свою единственную опору в ненадежной и эгоистичной преданности иностранных солдат удачи, привлеченных в Испанию надеждой на добычу, а также в содействии великих магистров военных орденов, которые, будучи связаны своими обетами, оказывали трону прохладную и неохотную поддержку. Задолго до того, как кастильская армия смогла прибыть к Гибралтару, гонцы принесли нежеланную весть о его сдаче. Знамена Пророка были подняты среди ликования солдат на высочайшей точке цитадели, а африканские суда заняли гавань. Гарнизону было дозволено удалиться с воинскими почестями, и ликующие мусульмане, опьяненные победой, уже рисовали в своем воображении скорое возвращение очагов своих предков и возрождение былого величия халифата.

Король Кастилии, будучи убежден, что мавры обосновались в своем новом завоевании недостаточно прочно, чтобы выдержать осаду, двинулся к Гибралтару. Изнуряемый конницей неприятеля, его отряд достиг пункта назначения после многочисленных стычек с сомнительным исходом и маловажными результатами, и африканцы, в свою очередь, оказались в осаде. На своем уязвимом месте, с бдительным врагом в тылу и морем, патрулируемым африканским флотом, кастильцы претерпевали невыразимые лишения. День был одним непрекращающимся столкновением, ночь — чередой тревог. Обозы перехватывались. Голод сопутствующими ему ужасами шествовал по несчастному лагерю. Колеблющаяся преданность и недостаточная дисциплина войск поощряли дезертирство, а число тех, кого пощадили нужда и болезни, стало заметно уменьшаться. Многие из тех, кто бежал со своих знамен, столкнулись с еще более плачевной участью, ибо никто не избежал бдительности маврских разведывательных отрядов; а пленников было столько, что на рынке Альхесираса на выбор христианских рабов можно было приобрести за золотой дублон. В довершение общего бедствия эмир Гранады приближался во главе многочисленного отряда войск с намерением соединиться с Абд аль-Меликом. В этот критический момент, когда христианское дело казалось почти проигранным, ход событий изменился благодаря одному из тех неожиданных происшествий, которые, будучи обычными в анналах тех времен, кажутся необъяснимыми, если не приписывать их влиянию рыцарских инстинктов, во время ведения мусульманских войн часто превращавших свирепость в куртуазность, а вражду — в дружбу. Узкое пространство, разделявшее враждебные лагери, по обычаю той эпохи, стало ареной многих рыцарских поединков. В результате одного из них были предложены и приняты предложения о мире, было подписано перемирие на четыре года, и враги, еще несколько часов назад яростно боровшиеся за взаимное уничтожение, теперь смешались друг с другом в условиях близкого общения. Между монархами Кастилии и Гранады состоялся обмен подарками. Различные степени цивилизации, существовавшие в двух королевствах, и заметное превосходство мавров в знании и применении механических искусств раскрываются в отчетах, дошедших до нас об этой демонстрации королевской вежливости. Предметы, преподнесенные королем Кастилии, древними хронистами едва упоминаются. Будь они предметами любопытства, изящества или ценности, кастильская гордость не промолчала бы о них. С другой стороны, дары эмира Гранады, их внутренняя ценность, превосходство их изготовления, число, разнообразие и оправа украшавших их драгоценных камней являются предметом детального и точного описания. Они включали великолепное оружие и доспехи; среди них шлем, украшенный рубинами необычайной величины, и меч с дамаскированным клинком тончайшей закалки, ножны которого, образованные из наложенных друг на друга золотых пластин, были усеяны великолепными топазами, сапфирами и изумрудами. Не последними по значимости среди этих предметов изысканной роскоши были прекрасные шелка многих цветов и куски золотой парчи. В Гранаде производство шелка уже давно достигло совершенства, значительная часть большого базара столицы была зарезервирована для его купцов, а превосходящее качество его продукции принесло ему огромный спрос в каждом доступном для торговли порту. В Кастилии, отстоявшей едва ли на день пути, эта ткань, доступная людям среднего достатка при развитой цивилизации испанских арабов, была практически неизвестна и, далеко не являясь предметом торговли, представляла собой диковинку, стоившую много дороже своего веса в золоте.

Церемонии договора завершились пиром, и Мухаммед, забыв или не обращая внимания на религиозные предрассудки, принял гостеприимство короля Кастилии. Эта уступка христианскому вероотступнику оскорбила фанатизм африканцев; мнимая предвзятость, проявленная хозяином по отношению к эмиру Гранады, была воспринята как национальное оскорбление; и плохо скрываемая взаимная ревность враждующих сект ислама вновь подчеркнулась кровавой трагедией. По возвращении в лагерь Мухаммед был подстережен и убит своими свирепыми и вероломными союзниками, которые так сильно выиграли от его помощи и которые не могли ни постичь, ни стерпеть великодушную учтивость, признававшую достоинства честности и веротерпимости даже у наследственного врага. Эмир едва испустил последний вздох, как визирь Редван смелым ударом, характерным для извилистых методов восточной политики, обеспечил одновременно общее спокойствие и продолжение собственной власти. Поспешив в Гранаду, он велел провозгласить эмиром Юсуфа, младшего брата Мухаммеда, и препроводил его с великолепным эскортом в мусульманский лагерь, где армия сразу же принесла ему присягу на верность.

Год 1339 начался с масштабных приготовлений к новому африканскому вторжению, целью которого открыто заявлялось покорение всего полуострова. Все средства для обеспечения успеха были задействованы проницательным и деятельным Абул-Хасаном, султаном Феса, чьи таланты вознесли его империю на первое место среди мусульманских держав Запада. Фанатичные и красноречивые миссионеры были отправлены проповедовать Священную войну среди диких племен Пустыни. Между султаном и Хайме III, королем Мальорки, был заключен союзный договор. Дружественные отношения, прерванные убийством эмира, были возобновлены с Гранадой. На мгновение инстинкт самосохранения и интересы общей веры перевесили национальную ревность и горечь теологической ненависти. Была собрана и снаряжена бесчисленная армия. Африканский военно-морской флот, и без того более грозный, чем у неприятеля, был значительно усилен. Обладание Гибралтаром и Альхесирасом располагало к предприятию, в осуществимости которого мусульманский фанатизм легко себя убеждал, а в случае неудачи — предоставляло средства безопасности и отступления. Ежедневно в течение месяцев солдаты в сопровождении семей пересекали пролив. Проницательность Абул-Хасана убеждала его в том, что присутствием жен и детей будет закреплена верность войск, одушевлена их доблесть и полностью обеспечена их уверенность в успехе предприятия, проводимого с санкции религии. Огромное число этих вооруженных колонистов вошло в Гранаду, где они были встречены со всевозможными знаками внимания Юсуфом, который с большим удовлетворением видел это важное пополнение военной силы своего королевства.

Сведения об этих событиях, достаточно серьезных сами по себе и несомненно сильно преувеличенных страхом и невежеством, посеяли ужас в королевствах Португалии, Арагона и Кастилии. Соперничество монархов, вражда дворян, амбиции духовенства были на время отброшены перед лицом общего страха перед приближающимся потопом. Морские силы трех королевств были объединены под командованием кастильского адмирала дона Жоффруа Тенорио. Его флот состоял всего из тридцати шести судов, укомплектованных плохими командами, несовершенно оснащенных и совершенно не приспособленных для успешной борьбы с быстрыми и хорошо вооруженными галерами султана Феса. Во всеобщей памяти и для противодействия религиозному пылу мусульман через Папу было испрошено благословение божественной помощи, и Святой Отец выпустил из Авиньона дарование полной индульгенции всем христианам, которые примут участие в предстоящей борьбе.

Начало военных действий ближе к концу 1339 года ознаменовалось чередой грабительских походов, предпринятых по очереди каждой из наций и характерных для беспорядочных и нерешительных столкновений, столь популярных в те времена. После захвата значительной добычи африканский полководец Абд аль-Мелик расположился лагерем с основной частью своего войска на равнине Пагана. Христиане, поспешно собравшиеся по призыву своих господ и возглавляемые главами знатных домов Гусмана и Понсе де Леона, имена которых впоследствии прославились при завоевании Гранады, форсированным маршем застигли врасплох лагерь неприятеля. Атакованные в своих палатках, оглушенные сном и обескураженные гамом битвы, мусульмане, не способные ни к сопротивлению, ни к бегству, погибали тысячами. Абд аль-Мелик, пронзенный множеством ран, умер среди камышей близлежащего ручья, где он скрылся. Потери захватчиков превысили десять тысяч человек, и множество пленников было уведено в цепях. Ценное сокровище досталось победителям; а добыча, приобретенная в последней кампании, состоявшая главным образом из рогатого скота и овец, была отбита и присвоена для нужд кастильской армии.

Последствия этого блестящего подвига, в котором проявились как мастерство, так и доблесть кастильского солдатства, были, как обычно, сведены на нет аристократической ревностью и придворными интригами. Полученное решительное преимущество не было развито; а мавры, ободренные недостатком духа, проявленным врагом, были побуждены к новым усилиям осознанием силы и горечью поражения. Жаждущий мести султан Абул-Хасана удвоил приготовления к грядущему вторжению. Каждый человек, подвластный его авторитету по всей его огромной империи, был мобилизован. Порты Северной Африки оглашались гулом, сопутствующим ремонту и оснащению флота. Сам султан руководил посадкой войск в Сеуте и принял командование экспедицией. Маврское вооружение, насчитывавшее двести десять судов, из которых более семидесяти были военными галерами, наконец отплыло из Сеуты; и маврская армия численностью почти в двести тысяч человек без происшествий высадилась в Гибралтаре и Альхесирасе. Все ресурсы, находившиеся в распоряжении Абул-Хасана, были пущены в ход, чтобы собрать и снабдить боеприпасами эту громадную массу людей. Все сильнейшие мотивы, движущие человеческим умом, объединились для содействия проекту вторжения: королевское честолюбие, личная месть, увещевания религиозного долга, жажда империи, надежда на Рай. Почти два столетия столь грозная сила не угрожала христианскому господству на полуострове. Не без оснований учетверилось число паломников к знаменитым святыням; в каждом селе призывалось заступничество местных святых; устрашенные жители Андалусии спрашивали себя, неужели наследство их отцов, отвоеванное пядь за пядью у неверных, будет исторгнуто из их рук одним ударом варварами Африки; неужели собор Кордовы, этот бесценный трофей завоевания, до сих пор существующий во всей своей первозданной красоте и освященный для служения Богу, вновь будет занят рабами арабского Пророка.

Вражеский флот миновал пролив ночью, по всей видимости, из-за халатности испанского адмирала, чьи уступающие силы, впрочем, не смогли бы даже задержать его продвижение; однако из-за этого мнимого пренебрежения долгом поползли слухи, будто дон Жоффруа Тенорио, один из самых благородных и высокодуховных людей, предал свое доверие за взятку. Глубоко уязвленный несправедливым обвинением, храбрый воин приказал своим кораблям готовиться к бою. Противники превосходили его численностью три к одному, и никакая храбрость или ловкость не могли компенсировать невыгодность позиции или диспропорцию сил. Столкновение было коротким и кровавым. Христианский адмирал после отчаянной борьбы на палубе своего корабля пал с мечом в руке; большинство христианских судов были захвачены или потоплены; и лишь пяти удалось достичь гавани Тарифы. Абул-Хасан с высочайшего минарета Сеуты наблюдал за победой, которая утвердила его морское превосходство в Западном Средиземноморье и почти на поколение уничтожила военно-морскую мощь королевства Кастилия.

В сентябре 1340 года султан Феса официально принял командование своими войсками в Альхесирасе. Вскоре после этого прибыла армия Гранады под командованием Юсуфа, и долгожданная кампания началась всерьез. Хроники того времени сильно расходятся в своих численнных оценках союзного войска. Что оно было весьма велико, однако, не вызывает сомнений, и даже после должной скидки на церковные преувеличения и кастильское хвастовство оно, судя по всему, превышало двести пятьдесят тысяч человек. Из них около ста тысяч составляли мавританские и гранадские всадники, лучшая легковооруженная конница в мире. Военное искусство, распоряжавшееся этой великой силой, ни в коей мере не соответствовало той непреодолимой мощи, которую она была способна проявить при разумном руководстве. Наиболее очевидным шагом было бы стремительное продвижение вглубь страны врага, уже парализованного страхом при его приближении, и вступление в бой до того, как христиане окажутся полностью готовы. Захват Тарифы представлялся, однако, в глазах двух государей более верным преимуществом, нежели ненадежный исход генерального сражения на собственной земле с грозным рыцарством Кастилии, и вследствие их решения вокруг этого города была возведена линия укреплений. Неизвестно, руководствовались ли мусульманские полководцы в своем решении какими-либо иными побуждениями, кроме чистой прихоти. Тарифа была местом сравнительно небольшой стратегической ценности. До тех пор пока более важные крепости Гибралтар и Альхесирас оставались в руках мусульман, обеспечивая готовую связь с берегами Африки, никакая существенная выгода не могла проистекать из ее обладания. Ее гавань не была ни исключительно безопасной, ни удобной. Хотя страна в ее окрестностях была богатой и плодородной, ее размеры не были столь велики, чтобы оправдывать затраты какого-либо значительного количества крови и сокровищ на ее подчинение. И наконец, грозный характер укреплений Тарифы, который при более чем одном случае демонстрировал, что малочисленный гарнизон мог с легкостью удерживать свои позиции против огромной армии, должен был убедить маврских принцев в трудностях, с которыми придется столкнуться при ее взятии, вдобавок к вероятности окончательного бедствия. Осада города, раз будучи решенной, велась с предельнейшей энергией. Множество военных припасов, продовольствия, тяжелых машин, используемых в военных операциях, и несколько единиц грубой артиллерии были перевезены из Сеуты. Кастильские галеры, пытавшиеся перехватить эти припасы, были разбиты бурей, а матросы убиты врагом либо захвачены в плен и принуждены отречься от своей религии. Апатия христиан, отчасти являвшаяся результатом конституционного безразличия, но во многом обусловленная королевским угнетением, казалось, была готова обречь их страну на погибель. Альфонсо XI, доведенный до отчаяния, созвал собрание великих магистров военных орденов, виднейших прелатов и тех из главных дворян, кого он не разжаловал, не изгнал и не предал смерти. После трогательного призыва к их патриотизму он положил на стол свой меч и корону и, оставив им эти инсигнии королевского достоинства в качестве немых представителей своей чести и беды, удалился из комнаты. В последовавших дебатах было решено немедленно предпринять попытку деблокады Тарифы — предприятие, которое в случае успеха предотвратило бы национальное бедствие. Предпринимались все усилия для сбора армии. Дворяне созывали своих слуг и вассалов. Духовенство провозгласило крестовый поход, подняло священное знамя, благословленное Папой, и воспламенило религиозное усердие своей паствы всеми уловками фанатизма и всей силой красноречия, какими они владели. Были направлены призывы к королям Арагона и Португалии. Флот галер был получен от Республики Генуя, что совершенно истощило и без того разоррившуюся казну королевства, в то время как хорошо известное двуличие этих наемников вызывало немалые опасения, как бы их мощь еще не обратилась против их союзников благодаря махинациям богатого и беспринципного противника.

После осады, длившейся несколько недель, после многочисленных штурмов и множества уловок, каждая из которых была отражена или сорвана, несгибаемый гарнизон Тарифы по-прежнему поддерживал в неприкосновенности честь и репутацию кастильского оружия. Для этой горстки героических солдат перспектива была поистине удручающей. С башен замка, насколько хватало глаз, можно было разглядеть бесчисленные палатки осаждающей армии. Среди грубых коричневых укрытий из верблюжьей шерсти, жилища кочующего араба, выделялись более претенциозные квартиры командиров различных дивизий, обозначенные вымпелками кричащих цветов и патрулями тяжело вооруженных часовых. На пологом холме посреди огромного лагеря стояли бок о бок королевские шатры султана Абул-Хасана и Юсуфа, эмира Гранады. Украшенные любыми орнаментами, доступными безграничным ресурсам богатства и власти, они были заметны издалека. Их материал был синего и малинового шелка, обильно и искусно вышитый. Серебряные шары венчали колья, поддерживавшие их складки. Перед шатром султана Феса развевалось великое знамя Священной войны — из зеленого шелка с вышитыми стихами из Корана и сотни раз повторенным именем Аллаха золотыми буквами. С доспехами и оружием, сверкавшими драгоценными камнями, многочисленная стража охраняла безопасность своих государей — свирепые воины зенета и бени-сарадж, те «Сыновья седельника», которым суждено было в последующие годы сыграть видную роль в истории Гранады и чья доблесть посреди угасающего могущества мусульманской империи поддерживала во многих кровопролитных сражениях репутацию их предков и ужас их имени. Вне гавани выстроился враждебный флот, покрывая море своими белоснежными парусами; его веселые знамена были украшены эмблемами военачальников или изречениями из Корана, принятыми в качестве их особых инсигний принцами Дома Феса.

Сердца маленького отряда христиан в осажденном городе Тарифа вполне могли уйти в пятки. По всем признакам они были покинуты своим сувереном. Никакие вести о приближающейся помощи не могли достичь их слуха. Гул непрекращающегося боя оглашал улицы. Стены рушились под ударами, наносимыми грозными военными машинами. Не раз штурмовые отряды получали точку опоры на валах, но были отброшены сверхчеловеческими усилиями. Даже в капитуляции было мало надежды на безопасность, ибо тем из их товарищей, кто попал в руки врага, предлагалась альтернатива отступничества или смерти. Ибо в этой Священной войне, которая велась более рьяно ради распространения религиозной веры, чем ради приобретения территории или добычи от завоеваний, гуманные правила, обычно регулировавшие сдачу врагов или обращение с пленными, были либо приостановлены, либо отменены. Их упрямое и затяжное сопротивление озлобило осаждающих, и оставалась слабая надежда на пощаду в случае подчинения или пленения. Мусульманская армия по большей части состояла из варваров, незнакомых с законами и обычаями цивилизованных наций; и, будь город взят штурмом или сдан, он неизбежно был бы разграблен и, вероятно, уничтожен. В последний момент крайности и отчаяния христианские знамена были замечены с башен. В организации приближающейся армии усилия испанцев были абсолютно исчерпаны. Кастилия в XIV столетии не могла повелевать людьми, средствами, военными ресурсами, которые находились под контролем сурового старого воина Фердинанда III. Население уменьшилось из-за войн, мятежей, голода, болезней. Земледелие было невозможно там, где жизнь и собственность постоянно находились в опасности. Предметы, которые в соседнем королевстве Гранада находились в руках каждого крестьянина, были незнакомы большинству кастильцев. Стада, некогда главный источник богатства Эстремадуры и Андалусии, были сметены чередовавшимися вторжениями друзей и врагов. Расточительство любовниц, казнокрадство чиновников, поборы духовенства, хищничество дворян истощили государственную казну. Управление финансами находилось главным образом в руках евреев и церковников, которые чинили препятствия друг другу при любой возможности и всегда за счет государства; которые небезосновательно смотрели друг на друга с подозрением; и которые, в свою очередь, от всего сердца ненавидимо теми, на кого возлагались обременительные бремена податей и налогов. Чередовавшиеся регентства, организованные для грабежа; вопиющее злоупотребление властью и проституирование правосудия ради удовлетворения личной мести; дерзость королевских наложниц; кровожадная тирания, опозорившая трон; посягательства на частные права и ненадежность частной собственности; безнаказанность преступлений; вездесущие свидетельства бедности и нищеты; деградация труда и почет, сопутствующий осуществлению успешного грабежа, ожесточили общественные настроения и оттолкнули преданность доблестного и романтического народа, некогда почитавшего королевское достоинство Кастилии лишь немногим уступающим всемогущей власти Бога. Это был судьбоносный кризис в истории Испании. На карту было поставлено существование обширной монархии, целостность религии, увенчанной почтенными традициями тринадцати веков. Численное превосходство мусульман было подавляющим. В христианских рядах прямо накануне битвы все еще царили раздоры, и принцы королевской крови подозревались в предательской переписке с врагом. При таких обстоятельствах, когда требовалась каждая рука, гласность подобных слухов, порождавших взаимное недоверие, сильно подрывала боеспособность армии. Важность состязания подтверждалась рангом тех, кто следовал в свите государей Кастилии и Португалии. Примас Испании; архиепископы Сантьяго, Севильи, Браги; епископы Паленсии и Мондоньедо; великие магистры каждого ратного братства в обоих королевствах; представители каждого знатного дома от Пиренеев до Средиземного моря, от границ Франции до берегов Атлантики ехали в свите монарха. Обязанности этих воинственных прелатов не ограничивались совершением месс, призывом святых, отпущением грехов грешникам. Почти все они отбросили священные одежды своей профессии и появились облаченными в панцири во главе отрядов хорошо вооруженных слуг. Никакими жалкими противниками они не были, эти стойкие поборники Креста, одинаково чувствующие себя как дома перед тихими алтарями великолепных соборов, так и в окружении суматохи и резни на самом переднем краю линии битвы. Таков был обычай членов христианской иерархии еще до битвы при Гвадалете. Крестоносный характер маврских войн, предпринятых для распространения религии, одобренный непогрешимым авторитетом Папы, поддержанный великодушным благочестием иностранных государей, придал воинственный оттенок каждой церковной организации на полуострове. В Испании было больше военных орденов, чем в любой другой стране мира. Там были представлены не только тамплиеры и госпитальеры богатыми приоритами и командорствами, но не менее четырех мощных сообществ монашеских рыцарей обязаны своим происхождением войнам Реконкисты. Влияние этих военных монахов в политике и войне было обширным и грозным. Они назначали регентства. Они создавали и свергали суверенов. Их советы направляли политику великих княжеств и королевств. Под плащом религиозной суровости они скрывали множество отвратительных пороков: честолюбие, продажность, распущенность, жестокость, алчность. В союзе с Церковью они абсолютно контролировали политику кастильской монархии. Ни одному классу своих подданных эта монархия не была столь обязана своим происхождением, своим расширением, своей славой, консолидацией своей власти, формированием своих манер. Церковное господство, установленное во время крестового похода длиною в семьсот лет, сделало возможными зверства Инквизиции. Оно наложило свою печать на национальный характер, заметную в суровом и надменном поведении, молчаливом нраве, подозрительной натуре современного испанца. Не без далеко идущих последствий железная хватка епископского деспотизма была наложена на народ при его зарождении и продолжалась сквозь долгие и знаменательные столетия сменяющих друг друга успехов и бедствий. Поскольку ни одна каста не внесла столь большого вклада в величие Испании, как духовенство, ни одна не извлекла столь большой выгоды из своих возможностей. Их ветвь была самой богатой частью католической иерархии в христианском мире. Их примас, первый по старшинству среди прелатов аналогичного достоинства, занимал место сразу после Папы. Никакая другая страна не могла похвастаться столь богатыми бенефициями, столь обширными владениями, столь княжескими доходами; религиозными обителями, подобными дворцам в их пестрых мраморах и мозаиках; соборами, которые даже после веков пренебрежения остаются несравненными образцами величия и красоты, наполненными произведениями искусства непревзойденного совершенства, снабженными священными сосудами из массивного золота и сверкающими драгоценными камнями, освещаемыми окнами, чьи великолепные тона, смягченные возрастом, предлагают восхищенному и трепещущему верующему подлинное проблеск рая. Несмотря на все эти свидетельства изобилия и великолепия, с его безграничными возможностями для человеческого счастья и человеческого прогресса, страна не продвигалась вперед. Ее последующие приобретения прокляли ее, вместо того чтобы принести ей пользу. Нынешняя деградация и слабость испанской монархии представляют собой печальный пример страны, основанной на суеверии, поддерживаемой им и уничтоженной посредством его влияния.

Утром тридцатого дня октября 1340 года на берегах Саладо — незначительного ручья, которому суждено было обрести бессмертие в анналах испанской Реконкисты, — две великие армии приготовились к бою. Первая весть о приближении неприятеля послужила сигналом к прекращению осады. Передовые посты были отозваны. Линии циркумваллации, так долго замыкавшие страдающий и изнуренный голодом город, опустели. Пушки и катапульты, чьи снаряды пробили немало брешей в стенах, были разбиты или сожжены. С первым светом зари король Кастилии и вся его армия приняли причастие, совершенное архиепископом Толедо, чьи священнические одежды были наброшены поверх его доспехов. Децимированный гарнизон Тарифы, покинув свои укрепления, занял позицию в тылу у мусульман. Левым крылом последних командовал Абул-Хасан; перед ним находилось великое знамя Веры; в его руках был раскрытый Коран. На правом расположился Юсуф с рыцарством Гранады. В могучем войске захватчиков было мало знаний тактики и еще меньше дисциплины, каждое племя сражалось независимо под знаменем своего вождя и полагалось на стремительность первой атаки; в случае отражения оно было одинаково неспособно ни перестроиться, ни с помощью искусных маневров воспользоваться ошибками или мимолетным беспорядком врага. С этого расстояния во времени невозможно даже верно приблизиться к численности противостоящих сил, так как каждая была заинтересована в преувеличении мощи другой — либо для того, чтобы увеличить заслугу победы, либо чтобы уменьшить позор поражения. Численное преобладание мавров было, однако, несомненным. Их превосходство в этом отношении во многом нивелировалось характером их противников. Христианский рыцарь, закованный вместе со своим конем в сталь, стоил больше дюжины плохо вооруженных, полуголых варваров. Несколько решительных кавалеров, действующих согласованно, могли сплотить многие тысячи беглецов; для недисциплинированной толпы, раз охваченной паникой, численность была лишь помехой.

Таким образом, на противоположных берегах Саладо выстроились враждебные армии, чьи успехи или неудачи должны были решить судьбу полуострова. После нескольких стычек христианам удалось пересечь ручей. Отряд дворян фланговым маневром вошел в лагерь неприятеля и уничтожил его. Альфонсо XI, продвигаясь с основными силами, столкнулся с Абул-Хасаном и был немедленно охвачен всем левым крылом мусульманской армии. Кастильцы были почти повержены; королевская стража была сражена градом снарядов, и король в отчаянии с трудом удерживался от того, чтобы броситься почти в одиночку на вражеские пики. В этот момент фланговый отряд и гарнизон Тарифы внезапно обрушились на тыл африканцев. Застигнутые врасплох, ряды последних пришли в беспорядок, и, когда смятение распространилось во все стороны, они обратились в бегство. В другой части поля король Португалии вел бой с эмиром Гранады. Войска последнего, вынужденные теперь выдерживать натиск всей христианской армии и деморализованные отступлением своих союзников, оставили позиции. Их отступление превратилось в бегство, и огромная масса людей, беззащитная и скученная в неповоротливую толпу, стала легкой добычей для своих безжалостных преследователей.

Ничто так не поразительно в этой решающей битве, как то короткое время, которое потребовалось для ее выиграша. Всего несколько часов хватило, чтобы уничтожить то гигантское вооружение, на организацию и вывод в поле которого объединенным усилиям двух мощных королевств потребовалось много месяцев. Последовала страшная бойня. Равнина, скользкая от крови, была усеяна десятками тысяч трупов. Багровый поток устремился по узкому и крутому руслу Саладо. Число мертвых намного превышало число пленных, но большая часть потерпевшего поражение войска бежала в Гранаду. И эмир, и Абул-Хасан вернулись в свои столицы морем. Гарем султана Феса и несколько его сыновей, которые в суетной уверенности в победе сопровождали его, попали в руки христиан. Непримиримый характер борьбы демонстрируется обращением с этими беспомощными несчастными, которых свирепые кастильцы перебили в их шатрах. Со времен памятного дня Лас-Навас-де-Толоса никакое подобное зрелище добычи не тешило взоры победоносного солдатства. Количество золотых и серебряных слиток было столь велико, что коммерческая стоимость этих металлов вследствие этого уменьшилась на одну шестую по всему королевству Испании и Франции. Богатство, представленное браслетами и ожерельями, украшенными драгоценными камнями ятаганами и эмалированными кинжалами, шпорами, чей материал из массивного золота был полностью скрыт их сверкающей оправой, грудами драгоценных камней необычайной величины и ослепительного блеска, драгоценными слитками, требовавшими совместных усилий многих людей, чтобы поднять их, было вне всяких подсчетов. К этим привлекательным предметам добавлялись другие, быть может, менее интересные, но более полезные: великолепные седла и попоны, украшенные сапфирами и топазами; шатры из шелковой парчи; одежды, диковинно вышитые текстами из Корана; мантии, жесткие от золотой и серебряной ткани; тысячи арабских лошадей, славящихся быстротой, кротостью, красотой и выносливостью. Деньги, впоследствии полученные от выкупа знаменитых пленников, составили немалую долю трофеев этой великой победы. Сто лучших скакунов, полностью снаряженных, каждый ведомый знатным мавром в великолепном облачении, королевское знамя Кастилии и захваченные оружие и доспехи султана Феса были отправлены Папе в Авиньон в качестве свидетельств силы папского заступничества и как трофеи христианского триумфа.

С поражением на Саладо исчезло активное вмешательство султанов Африки в дела полуострова. Они больше не казались обладающими ни способностями, ни энергией для доведения крупных военных предприятий до успешного конца. Отныне лишь оборонительная война занимала таланты и истощала ресурсы королей Гранады, единственных представителей сарацинской мощи в Европе, в конфликте, который, затянувшись еще почти на два столетия из-за самоубийственных распрей испанских принцев, был обречен явить черты, которые кажутся принадлежащими скорее к сказочным областям романа, нежели к суровой сфере истории; в то время как королевская линия Альхамаров, сохраняя от разрушения остатки маврской цивилизации, переданные от Западного Халифата, защитой искусств и поощрением словесности на время казалось способной восстановить былое величие Кордовы и наполнить жизнью и бодростью быстро исчезающий призрак мусульманского величия.

Абул-Хасан справедливо приписал постигшее его бедствие трусости своих союзников, которые бежали чуть ли не до того, как скрестили мечи с противниками; и отныне борющиеся мусульмане Гранады были оставлены на собственные ресурсы против соединенной и непреодолимой энергии христианских держав.

Через два года после битвы при Саладо Альфонсо XI осадил Альхесирас. В течение девятнадцати месяцев гарнизон держался против всех сил кастильской монархии. Эмиром Гранады была предпринята безуспешная попытка деблокировать город; но память о недавней катастрофе была слишком жива, и войска этого королевства невозможно было заставить столкнуться с их страшными врагами в бою. Альхесирас сдался, и его жителям и гарнизону было разрешено удалиться под охранной грамотой: первым — со своими личными вещами, последним — с оружием и воинскими почестями.

Захват Гибралтара был следующим предприятием, потребовавшим внимания воинственного короля Кастилии. В 1349 году эта цитадель, чье положение и оборонительные сооружения делали ее поговорково неприступной, была осадена. Не имея возможности взять ее штурмом, была предпринята попытка взять ее измором. Осада длилась уже год, когда в кастильском лагере разразилась чума и Альфонсо стал одной из первых жертв, оставив корону своему сыну Педро Жестокому — имени зловещего значения в анналах королевской позорной славы. Великодушная куртуазность мусульман никогда не проявлялась так ярко, как в этот печальный случай. Эмир Гранады, расположившийся лагерем в тылу христианской армии, позволил траурной процессии беспрепятственно направиться в Севилью, и многие кавальеры его двора надели траур в честь ушедшего из жизни государя, угнетателя их соотечественников и врага их веры.

Оставшиеся годы Юсуфа прошли в мире. Череда несчастий, которые в печальной последовательности постигали мусульманское оружие, на время прекратилась. В Кастилии распри, сопутствующие малолетству правителя, снова раскололи королевство; снова мятежные дворяне боролись за политическое превосходство путем заговоров и мятежей; снова ход правосудия был прерван; снова королевское достоинство было унижено и пало во всеобщее презрение. Освобожденное таким образом от доселе вездесущего страха вторжения, королевство Гранада получило возможность беспрепятственно продолжать свой путь в поступательном шествии цивилизации. Сокровища, прежде шедшие на непроизводительные военные операции, теперь расходовались на развитие и применение мирных искусств. Необычайно счастливая в характере своих правителей, династия Альхамаров не породила никого выше Юсуфа во всяком благородном качестве и стремлении, способном принести достоинство или честь репутации короля. Страстно преданный строительству, самые великолепные покои Альгамбры были возведены во время его правления и под его личным надзором. В эту эпоху воплотились те замыслы архитектурного гения, которые сделали это великолепное здание не имеющим себе равных среди самых роскошных обителей королевской власти. Подражая его красотам, десятки особняков и вилл были построены в городе и его окрестностях прославленными вельможами Гранады. В плане этих великолепных дворцов повсеместно соблюдались господствующие вкусы и обычаи Востока. Внутренние дворы окружались колоннами из белого мрамора и алебастра, чьи капители были вырезаны из массивного серебра, а стволы часто покрыты золотом. Штукатурки окрашивались в алый, зеленый и синий цвета; на этом блестящем фоне в высоком рельефе появлялся с головокружительным разнообразием лабиринт священных легенд, геометрического орнамента, переплетенных арабесок, сплошь золоченых и сияющих великолепным блеском. Полы и цокольные панели дворов и зал были составлены из мозаик, расположенных в тысячах фантастических узоров; балясины галерей и балки потолков из лиственницы и кедра были резными и инкрустированы черным деревом, перламутром, панцирем черепахи и слоновой костью; на клумбах тропическая пышность и яркость отборных и ароматных цветов с удивительной верностью воспроизводили рисунки, тексты и узоры стен. Со всех сторон царило обильное изобилие воды — напоминание о величайшем благе для странников в жаркой и сухой атмосфере Пустыни, простых и воздержанных прародителях гордых владык этих величественных зданий, сибаритов в придирчивости, до пресыщения знакомых с каждым утончением порока и роскоши. Поступая по великим акведукам из водохранилищ в Сьерре, питаемых тающими снегами, она распределялась во всякой форме, которую только могла измыслить человеческая изобретательность на благо или усладу человека. Она сверкала в чашах из алебастра, наполненных золотыми рыбками. Она струилась по крошечным желобам каналов в залах и вестибюлях. Она являла цвета радуги в фонтанах сада и внутреннего двора. Она стремительно бежала в балюстрадах мраморных лестниц, на каждой площадке взбрасывая искрящуюся струю на высоту многих футов. И наконец, в бане, этом непременном атрибуте жилища каждого богатого и совестливого мусульманина, она расточалась с щедростью и удобством, неизвестными даже роскошному римлянину в самые счастливые дни Империи.

Практический гений Юсуфа проявился не только в поощрении архитектуры. Его познания как ученого далеко превосходили его знания в области государственного управления или способности к нему. Трудно было найти хотя бы одну известную в ту эпоху отрасль науки, с которой он не был бы знаком. В астрономии и химии его познания были особенно обширными и точными. Именно во время его правления знаменитый Ибн Бейтар, первый ботаник, врач и естествоиспытатель своего времени, под покровом своего государя путешествовал по всем доступным странам мира с целью усовершенствования медицинской науки и сбора ботанических сведений. Меры, принятые Юсуфом для улучшения положения его подданных, затрагивали все слои общества, все отрасти промышленности, регулирование и отправление религиозных обрядов, а также поощрение и направление интеллектуального прогресса. Его просвещенный ум с первого взгляда видел шаги, необходимые для принесения общественной пользы или исправления тяжкого злоупотребления. Его указы предписывали соблюдение часто пренебрегаемого исламского ритуала; они определяли и подкрепляли предписания чистоты, регулярности и формализма в богослужении — чтобы верующий всегда жил в пределах слышимости призыва к молитве; чтобы на каждые двенадцать домов возводилась мечеть; они напоминали о заслугах обязанностей перед бедными и беспомощными; о защите сирот, посещении больных, раздаче милостыни. Они регулировали городскую полицию, устанавливали часы открытия и закрытия ворот и назначали для каждого квартала магистрата, ответственного за поддержание порядка. Они предписывали ведение военных операций с гуманностью и строго запрещали причинять вред некомбатантам или преследовать мирных служителей враждебной религии. Варварские наказания, установленные законами Корана, были значительно смягчены великодушной снисходительностью Юсуфа, который нередко позволял смягчить приговор, если суровость наказания не соответствовала характеру преступления. Общественные здания огромных размеров и дворцового типа, монетные дворы и университеты, мечети и арсеналы умножались по всему его владению в период его правления. Путем ввоза из Аравии, учреждения наград, издания указов он улучшил породу андалузских лошадей, славившихся в Европе еще до того времени. В расцвете здоровья и сил этот великий монарх, представитель передовой цивилизации, покровитель наук, отец своего народа, пришел к бесславному и преждевременному концу. Убийца, столь малоизвестный, что хроники не упоминают его имени и не раскрывают его мотивов, зарезал его во время совершения молитвы в мечети. Его убийство, вероятно, было делом рук фанатика или кульминацией заговора, задуманного каким-то беспринципным претендентом на трон, чья личность не была раскрыта, а измена определенно не достигла своей цели. Оплакиваемый всеми слоями своих подданных, Юсуф был похоронен в королевском склепе Альгамбры, где его мраморный саркофаг, покрытый длинной и пышной эпитафией, некогда блиставшей синевой и золотом, покоится и поныне.

Воцарение его сына Мухаммеда V посреди мира казалось залогом долгого и счастливого правления. Кастильцы были слишком заняты междоусобной борьбой, чтобы беспокоиться о своих мусульманских соседах. Их король, Педро Жестокий, который считал значительную часть своих подданных личными врагами, своими кровопролитными мерами уже снискал свирепое прозвище, под которым он известен потомкам.

Новый эмир обладал всеми благородными качествами, которые характеризовали самых выдающихся из его предшественников, — обходительностью, щедростью, мужеством, заботой о счастье своих подданных, преданностью просвещению. Но его мягкому нраву недоставало суровости и решимости, столь необходимых государю, чья империя включала в себя столь многие противоречивые национальные и политические элементы. Обладая более простыми вкусами, чем его отец, он немедленно изгнал из пределов двора ту толпу раболепных паразитов, которые живут лестью и коррупцией, — растратчиков государственных доходов, служителей гордыни и чувственности. На их место он назначил ряд достойных и способных чиновников проверенной честности и широкого опыта. Этот шаг, увеличив народное уважение, породил множество коварных и грозных врагов, последствия тайной вражды которых вскоре обнаружились. Щедрость Мухаммеда отвела его мачехе и ее сыновьям в качестве резиденции дворец алькасар, находившийся недалеко от Альгамбры и, хотя уступавший ей по размерам, почти не уступавший ей по красоте и великолепию. Эта женщина, чья амбиция не имела границ, позволила жажде наживы возобладать над естественными чувствами скорби и воспользовалась путаницей, возникшей в результате убийства ее мужа, чтобы тайно похитить большое количество золота и драгоценностей из государственной казны. С помощью этого, с умыслом возвести на престол своего старшего сына Исмаила, она подкупила принцев крови и представителей влиятельных семейств, некоторые из которых были изгнаны ко двору в результате политической реформы, проведенной эмиром. Когда заговор созрел, сто отборных людей ночью перелезли через стены Альгамбры. Часовые, не подозревавшие об опасности, были перебиты на своих постах. Ошеломленный внезапностью нападения и введенный в заблуждение криками нападавших и движением их факелов, которые преувеличивали их численность, гарнизон бежал. Забыв о цели предприятия и прельстившись окружающими богатствами, мятежники тут же предались грабежу. Благодаря преданности любимого раба Мухаммеду предоставили женскую одежду, и он сбежал по одному из тайных подземных ходов, соединявших Альгамбру с другими царскими резиденциями города. Быстрые кони вскоре доставили беглецов в Гвадикс, верность которого была непоколебима; Исмаил был провозглашен эмиром под руководством своего зятя Абу-Саида; и началась новая революция с ее шлейфом бедствий — недовольством, изгнанием, конфискациями и широкомасштабными несчастьями, — призванная озлобить фракции и подорвать мощь прекрасного и счастливого Гранадского царства. Усилия Мухаммеда вернуть свою корону оказались безуспешными, и он предпринял путешествие в Африку, чтобы заручиться, если возможно, сочувствием и поддержкой Абу-Селима, султана Феза. Принятый со всяческой любезностью, он получил в свое распоряжение большую армию, переброшенную в Андалусию; но смерть Абу-Селима и воцарение другого принца, нейтрального или враждебного устремлениям свергнутого государя, заставили отозвать войска до того, как они успели начать военные действия. Обманутый таким образом своими союзниками, Мухаммед теперь обратился к королю Кастилии. Его призыв был услышан, и для обеспечения его восстановления была собрана христианская армия. Между тем праздный и сладострастный характер Исмаила в сочетании с произвольным присвоением власти Абу-Саидом вызвали ненависть и презрение его подданных. Эти чувства не уменьшились от кровавого узурпаторства Абу-Саида, который велел убить правящего князя и его братьев, а затем официально завладел троном, которым он и без того уже фактически правил в плане управления королевством. Христианские войска вошли в Гранаду; меньшие города сразу заявили о своем подчинении; не оставалось ничего, кроме столицы и ее веги, когда Мухаммед, потрясенный видом страданий, сопутствующих продвижению армии интервентов, отказался от своего замысла и попросил об удалении союзников. Предпочитая не причинять своему народу страданий, которые неминуемо повлекла бы за собой осада столицы чуждой по национальности и религии армией, не сдерживаемой дисциплиной и не заботящейся о велениях гуманности или обычаях войны, он был готов отказаться от своего королевского наследия.

Несмотря на поражение его соперника, всеобщая ненависть к Абу-Саиду из-за его тирании, а также его преступлений делала прочность его власти столь неопределенной, что он решил временно покинуть свое королевство. В качестве предварительного шага он освободил без выкупа и нагрузил ценными подарками нескольких кастильских рыцарей, включая зятя короля, захваченных в ходе грабительского похода; и в ответ на это необычное великодушие попросил их посредничества, чтобы склонить Педро Жестокого поддержать его дело. Ежедневное возрастание влияния Мухаммеда, отпадение важных городов, среди которых был оплот Малаги, предательство его сторонников, которые все в больших количествах постоянно перебегали в стан врага, заставили Абу-Саида больше не полагаться на сомнительную верность своих придворных, соблазненных соображениями личной выгоды и политической пользы предать его. Сопровождаемый значительной свитой тех, кто все еще оставался верен его угасающему счастью, он покинул свое королевство и отдался на королевскую честь и гостеприимство Педро Жестокого в Севилье. Более несчастного и несвоевременного решения отчаявшийся монарх еще не принимал. С расчетом на будущие обстоятельства он собрал и взял с собой все богатства, которые содержала казна Гранады, истощенная непрекращающимися хищениями, бесхозяйственностью и воровством. Это, хоть и незначительное по сравнению с богатствами прошлых времен, было более чем достаточно, чтобы пробудить алчность вероломного короля, порой почти доведенного до нищеты экстравагантностью и совершенно неразборчивого в средствах удовлетворения своих нужд. Мавры в присутствии враждебного двора выставили напоказ со звериным изобилием все те редкие и соблазнительные предметы роскоши, о которых так мечтали нищие кастильцы: коней чистейших арабских кровей; роскошные чепраки, сияющие золотой и серебряной вышивкой; копья, дротики и скимитары, искусно инкрустированные и усыпанные драгоценными камнями; лари, наполненные драгоценными камнями необычайной величины и красоты — рубинами, изумрудами, сапфирами, жемчугом и гиацинтами; множество богатых тканей из шелка и парчи. Одежда даже самого скромно одетого вельможа, сопровождавшего изгнанного мусульманского принца, далеко превосходила по элегантности и ценности наряды кастильского суверена. Последствия безрассудства, позволившего такое зрелище людям, выступающим в роли просителей, вскоре проявились. Король принял своих гостей с большой помпой и видимым радушием. Абу-Саид был поселен в алькасаре, как подобало его царскому рангу, а его слуги были расселены по Еврейскому кварталу — месту, находившемуся недалеко от дворца и легко доступному для солдат, которое, будучи пересечено лабиринтом узких и кривых переулков, окруженных высокими стенами, представляло собой подлинную тюрьму, откуда не было выхода. Решение дона Педро было уже принято. Зрелище этого огромного богатства, оказавшегося в его руках, было слишком сильным испытанием для его душевного спокойствия. Правда, мавры находились в его столице под королевским охранным грамотом, а также с его личным уверением в защите. Общеизвестно, что законы гостеприимства соблюдались даже самыми низшими расами людей и ни одним народом не ценились выше, чем арабскими предками его гостей. На официальной аудиенции, окруженный всеми атрибутами гражданской пышности и военного строя, он торжественно дал слово тщательно изучить претензии соперников на трон Гранады, оба из которых признавали себя его вассалами, и беспристрастно рассудить между ними. Эти соображения, однако, мало волновали вероломного монарха. Тот факт, что он являлся сюзереном Абу-Саида, давал ему готовый повод для быстрых и решительных действий. Согласно феодальному праву, он мог распоряжаться имуществом и жизнью неверного вассала. Мусульмане, приглашенные на пир, были схвачены стражей. У всех провели обыск, а спрятанные на их телах драгоценности и деньги конфисковали. Брошенные в тюрьму, они томились в неизвестности два дня; на третий день их вывели на равнину за городом и привязали к столбам. В насмешку над его саном Абу-Саид был облачен в багряную манту и, посаженный на осла, возглавил скорбную процессию к месту казни. Тридцать семь человек из его свиты, включая нескольких персон высочайшего ранга, разделили его участь. Эти обманутые жертвы собственной доверчивости были использованы в качестве мишеней для копий дворян двора дона Педро; а сам король подал сигнал ударом, пронзившим тело его самого выдающегося гостя. Головы убитых мусульман были отправлены Мухаммеду в знак дружбы его сюзерена и в подтверждение того, что мощь партии, свергнутой и изгнавшей его, сломлена.



Каково бы ни было моральное значение этой сделки, она несомненно была выгодна для короля Кастилии как в финансовом, так и в политическом отношении. Огромные богатства были получены в результате грабительской акции, ставшей плодом беспрецедентного вероломства. Не было ни одного мавра, который не имел бы в своем имуществе или при себе сокровищ огромной ценности. Пажи, как менее всего вызывающие подозрения, были хранителями самых драгоценных камней. У одного отобрали ожерелье из ста жемчужин размером с фундук; у другого, носившего кожаный пояс, — семьсот двадцать три рубина; обыск третьего выявил три таких же камня размером с голубиное яйцо и необычайного блеска; почти мерка прекрасного жемчуга была найдена у четвертого. Драгоценные камни меньшего блеска или менее ценимые — сапфиры, гиацинты и бирюза, а также чеканное и дамаскированное оружие и доспехи, золото в монетах и слитках — были едва ли менее ценны и намного превосходили добычу, обычно приносимую мародерскими походами. В дополнение к материальной выгоде от этого посягательства на законы гостеприимства власть дона Педро значительно укрепилась благодаря ему. Устранение опасного врага и уничтожение партии, чьего влияния было достаточно для подрыва законного престолонаследия, неизбежно должно было гарантировать благодарность и поддержку Мухаммеда, который был обязан ей своим возвращением к власти. Кастильцы, всецело подчиненные нравам своего времени, с равнодушием взирали на вероломство, которое, сколь бы предосудительным оно ни казалось по отношению к христианину, было почти заслугой, когда речь шла о жертвоприношении и грабеже неверного. Мухаммед со смешанными чувствами радости и отвращения воспринял известие о смерти своего соперника и посреди подлинных или показных народных ликований вновь взошел на трон. Великолепные подарки — кони и упряжь, драгоценности и золото — были отправлены дону Педро в знак благодарности, и вскоре после этого между дворами Кастилии и Гранады был ратифицирован вечный союзный договор.

Во внутренних и внешних неурядицах, терзавших Кастильскую монархию в смутное правление дона Педро, андалузские мусульмане оставались преданными сторонниками христианского короля. Они служили в войне с Арагоном. Они оказали существенную и своевременную помощь в неумолимой борьбе, которая, несмотря на все их усилия, в конце концов закрепила политическое преобладание незаконнорожденной линии Трастамара. Во время осады Кордовы, вдохновленные видом своего знаменитого храма — священной мечети омейядских халифов, — они под ожесточенным сопротивлением взобрались на стены и захватили алькасар в самой тени древней мусульманской святыни. Город был почти в их руках и неминуемо пал бы, если бы их усилия были поддержаны христианскими союзниками хотя бы с половинной долей той решимости, которую проявили они сами. В битвах при Нахере и Монтиэле, столь судьбоносных для положения дона Педро — одна на короткое время укрепляла его слабеющую власть, а другая приводила к утрате им жизни и короны, — маврские воины Гранады, которым была доверена безопасность особы короля, продемонстрировали верность и героизм, далеко превосходившие те, что были свойственны кастильскому рыцарству, угнетенному тиранией, развращенному интригами и постоянно колебавшемуся в своих политических симпатиях из-за соблазнительных предложений враждебных лагерей.

От битвы при Монтиэле, завершившей жизненный путь дона Педро I, до смерти Мухаммеда в 1391 году Гранадское королевство за редкими незначительными исключениями наслаждалось благами мира. Спустя несколько месяцев после воцарения Генриха II эмир штурмовал город Альхесирас и, не сумев удержать его, сравнял с землей его укрепления и засыпал гавань. Позже защитные сооружения были восстановлены, но порт оказался настолько заблокирован, что его удобство было утрачено, и в результате стратегическое и торговое значение этого места сильно уменьшилось. Случайный пограничный набег, предпринимаемый безответственными мародерами во времена внутренних смут, когда ограничения королевской власти едва терпелись или почти не признавались, оставался единственным нарушением прекращения военных действий, поддерживаемого, с одной стороны, расчетом и выбором, а с другой — необходимостью, которое длилось двадцать два года. Осмотрительность Юсуфа II, сына и преемника Мухаммеда V, сразу подсказала необходимость возобновления договора, долгое время объединявшего оба королевства и бывшего столь благоприятным для безопасности, богатства и счастья Гранады.

В 1394 году дон Мартин Яньес де Барбудо, великий магистр Алькантары, португалец по рождению, фанатик по натуре и авантюрист по призванию, направил эмиру Гранады абсурдный вызов, чьи напыщенные формулировки напоминали экстравагантность рыцарских романов. Подняв знамя крестового похода с зеленым крестом своего ордена, во главе полутора тысяч последователей он выступил для завоевания густонаселенного королевства, которое, как заверили его астрологические расчеты и подозрительные предсказания отшельника, он легко покорит. Увещевания провинциальных губернаторов и суровые приказы короля, с возмущением наблюдавшего за этим неспровоцированным нападением на дружественную державу, не смогли отвлечь его от намерения, которое, по его словам, было санкционировано Всевышним и подтверждено множеством зловещих видений и чудес. Мавры позволили этой банде фанатиков приблизиться к своей столице на расстояние нескольких миль. После этого она была окружена стотысячной армией и уничтожена. Не спаслось ни единого христианского воина. Известие о том, что поход был предпринят вопреки приказам короля Кастилии, предотвратило разрыв между двумя государствами. Примерно в это время Юсуф внезапно скончался — событие, которое из-за восточной любви к чудесам приписывали отравленной мантии, присланной ему султаном Феза. Ему наследовал его второй сын, Мухаммед VI, чей интриганский и честолюбивый дух давным-давно подтолкнул его к нарушению наследственного права своего старшего брата Юсуфа ради получения короны. Юсуф был заточен вместе со своим гаремом в замке Салобренья, где, хотя и обеспеченный всеми подобающими его рангу удобствами, находился под строгим надзором и постоянным шпионажем. Озабоченный легитимностью своего титула и опасаясь того, как его узурпацию могут воспринять в Кастилии, Мухаммед задумал романтический план, в высшей степени характерный для нравов Востока, чья опасность и новизна, помноженные на привлекательность дерзкого предприятия, почти гарантировали успех. Выступая в роли собственного посла, в сопровождении свиты из двадцати великолепно экипированных и вооруженных всадников он пересек — незамеченный ни своими подданными, ни своими христианскими соседями — провинции собственного государства и земли Кастильского королевства вплоть до Толедо. Возобновление союзного договора было легко получено от Генриха III; и эмир вернулся в Гранаду, по крайней мере на время защищенный от возобновления военных действий со стороны противника, превосходство которого, как чувствовал каждый мыслящий государственный деятель на полуострове, не могло быть надолго отложено.

В 1406 году на границе возникли серьезные неприятности из-за взаимных опустошений, и король Генрих созвал кортесы с явной целью задействовать все доступные ресурсы монархии для окончательного подчинения мусульман Гранады. Его внезапная смерть и наступление очередного долгого периода несовершеннолетия с его неизбежной чередой заговоров и бедствий помешали осуществлению этого замысла; а существование маврского королевства, которое фортуна, казалось, сделала особым предметом своего благоволения, продлилось еще почти на восемьдесят пять лет. Однако кончина короля лишь на короткое время отложила продолжение военных действий. Беспокойный дух испанского рыцарства, взращенный войной и мятежами, никогда не довольствовался формальным и утомительным придворным церемониалом. Опасности поля боя, захват уединенной крепости, набег с его азартом и добычей, стада богатых пастбищ, сокровища великолепных вилл, красота и очарование обитательниц княжеских гаремов — все это было одновременно и школой христианских кавалеров, и предметом их высших устремлений, и стимулом их воинственных и тщеславных амбиций. Энтузиазм, порожденный крестовым походом Генриха III, хотя и несколько остыл, но далеко не испарился после его смерти. Кортесы выделили крупную сумму. Города Леон и Кастилия гудели от приготовлений к конфликту. Флора из двадцати трех галер, снаряженная эмиратами Туниса и Тлемсена и отправленная на помощь испанским мусульманам, была разбита и уничтожена в Гибралтарском проливе уступающими силами под командованием адмирала Кастилии. Мухаммед, прекрасно осознававший планы своих врагов, попытался опередить их, вторгнувшись с многочисленной армией в провинцию Хаэн, и начал осаду этого города. Известие о приближении христианских сил заставило его совершить бесславное отступление без боя. По пути он штурмовал Бедмар, где из многочисленного населения менее ста пленных пережили горечь рабства. В ответ христиане захватили укрепленный форпост Захару и безжалостно разорили плодородные окрестности Ронды.

В 1408 году Мухаммед во главе двадцати тысяч солдат осадил Алькаудете. Дух арабской тактики, нетерпимый к промедлению и ненадежный перед лицом прочных стен и упорного сопротивления, дрогнул перед решительным мужеством гарнизона. И христиане, и мусульмане сильно пострадали за время этой войны, которая до сих пор не принесла ощутимой выгоды ни одной из сторон; было легко достигнуто соглашение о перемирии на восемь месяцев; и кастильцы, для которых временная передышка была еще более выгодной, чем для их противников, предварительно исчерпав свои наличные ресурсы набором войск, теперь с сорока миллионами мараведи в казне с нетерпением ожидали истечения срока перемирия.

Между тем пораженный смертельной болезнью Мухаммед VI услышал от своих врачей предупреждение, что ему осталось жить совсем недолго. Осознавая, что жизнь его брата, все еще содержавшегося в замке Салобренья, может стать серьезным препятствием для перспектив его собственного сына, которого он назначил своим преемником, он направил алькальду Салобреньи жесткий приказ прислать ему с гонцом голову Юсуфа. Алькальд принял посланца во время игры в шахматы с заключенным принцем, чьи обходительные манеры, приятное обращение и незаслуженные несчастья снискали уважение всех его стражников и слуг. Явное волнение его собеседника открыло Юсуфу, вечно ожидавшему подобной катастрофы, серьезный характер депеши. Ознакомившись с ее содержанием, принц попросил об отсрочке на несколько часов, чтобы попрощаться с семьей; но приказ был срочным, и гонец, знаменосец эмира, привыкший к беспрекословному и мгновенному повиновению, потребовал немедленного исполнения. Наконец было решено дать отсрочку до окончания партии. Каким бы коротким ни было время, оно не истекло, когда прибыли два придворных вельможи и со всеми знаками уважения и почтения приветствовали Юсуфа как эмира Гранады.

Мухаммед VI внезапно скончался; его подданные, признав высшие права несчастного Юсуфа, отреклись от его племянника; и скорбящий узник, находившийся под смертным приговором и имевший лишь несколько минут жизни, увидел себя в одно мгновение вознесенным из глубин несчастья на трон могущественного королевства и к абсолютному суверенитету над более чем миллионом душ. За воцарением Юсуфа последовало традиционное посольство с богатыми дарами кастильскому двору; его шаги встретили учтиво; а личная враждебность к Мухаммеду, прекратившаяся с его смертью, позволила без труда заключить новое перемирие на два года. По его истечении в 1410 году Юсуф, в соответствии с мудрой политикой, столь долго определявшей курс мусульманских государей его династии, попытался добиться его возобновления. Его просьба была нагло отвергнута, и ему предложили выбор: вассалитет и дань либо война. Он выбрал последнее, собрал армию в сто тридцать тысяч человек и встретил христиан, собиравшихся осадить Антекеру. Мавры, несмотря на свое численное превосходство, были разгромлены в кровопролитном сражении; их страна была опустошена; а Антекера была взята Фердинандом, дядей короля, главой регентства и фактическим правителем королевства. Свой успех он благочестиво приписал мечу святого Фердинанда — бесценной реликвии победы, долгое время хранившейся в Севильском соборе и проносившейся в этой кампании, как и в прежних, в битвах, где она должна была оказывать чудодейственную силу священной реликвии, а также выполнять более подходящие функции военного талисмана. Вскоре после этого был заключен мир на условиях освобождения эмиром Гранады нескольких сотен христианских пленников.

Мусульмане Гибралтара, страдавaвшие от вымогательств и тирании алчного алькальда и не видящие перспектив на избавление, тайно связались с султаном Феза и предложили ему сдать крепость. Трупный монарх, увидев в этом предложении возможность избавиться от своего брата Абу-Саида, чьи таланты и популярность уже угрожали продолжению его власти, отправил его в Гибралтар с двумя тысячами воинов. Соглашение было соблюдено горожанами; ворота открылись; африканцы заняли город, а алькальд с гарнизоном укрылся в цитадели. Вскоре прибыл Ахмед, сын Юсуфа, с крупным отрядом войск, и африканцы, атакованные с фронта и тыла, были вынуждены сдаться. Принц Сиди-Абу-Саид был доставлен в Гранаду, где ему оказали внимание, подобающее его высокому сану.

Как только эти факты стали известны султану Феза, он направил эмиру гонцов с просьбой убить его брата как ради собственной безопасности, так и в качестве свидетельства дружбы со стороны соседа. Благородная натура Юсуфа восстала против этого предложения. Он показал письмо своему узнику; выразил ему свое сочувствие и помощь и отправил его с отрядом отборных воинов и большими сокровищами отомстить за свои обиды и изгнать бесчеловечного брата с трона. Султан был разбит под своей столицей и умер в тюрьме; Сиди-Абу-Саид захватил корону без дальнейшего сопротивления; а бескорыстное великодушия Юсуфа вновь укрепило отношения двух маврских королевств, столь часто прерывавшихся национальной ревностью, сектантскими распрями и происками беспринципного честолюбия.

До конца его жизни больше не происходило никаких военных столкновений, омрачавших покой Юсуфа, и карьера, начавшаяся в тревогах и преследованиях, прошла среди радостей и развлечений прочного мира. Кавалеры Кастилии и Арагона, заслужившие ревность или вызвавнившие гнев своих суверенов, находили при дворе мусульман приют от мести врагов, и их распри иногда окончательно примирялись благодаря посредничеству и добрым услугам маврского короля. Точно так же к нему нередко обращались для урегулирования споров, возникавших между надменными христианскими рыцарями. В соответствии с рыцарскими обычаями эпохи предоставлялись возможности для разрешения этих ссоров путем вооруженного состязания. Арена располагалась на знаменитой площади Пласа-де-ла-Баб-аль-Рамбла в самом сердце мусульманской столицы. Соблюдались все формальности турнира, известные и практиковавшиеся самыми утонченными и изысканными людьми Европы: провозглашение глашатаями, следование устоявшимся правилам рыцарства, проявление достойной учтивости, преподнесение знаков внимания, вручение наград за доблесть и мастерство руками прекрасных дам. Привлекательность зрелища усиливалась характером обстановки, пышностью костюмов, романтическими чертами поединка, присутствием монарха, чарами прекрасных маврских женщин. Старинные дома с нависающими балконами и резными решетками были украшены шелковыми гобеленами и обвиты цветами. Из них дамы двора, которым вольные нравы андалузского мавра позволяли появляться без покрывал, наблюдали за демонстрацией дерзкой верховой езды и искусного владения оружием, с чем современные конные упражнения не могут предложить параллелей и дать адекватного представления. Их шелковые платья затейливой вышивки переливались всеми цветами; их темные пряди сверкали драгоценностями; шеи обвивали нити огромного жемчуга и множество золотых цепей. На балконе, возвышающемся над остальными, сидел эмир — судья поединка, окруженный рядами черных евнухов и мамелюков в великолепных мундирах и с блестящим оружием. Глашатаи, чьи ливреи были украшены гербами и вензелем монарха, провозглашали взаимные вызовы бойцов, добивались соблюдения правил турнира и не позволяли возбужденным участникам выходить за рамки, предписанные законами рыцарской чести и учтивости. Второстепенными лишь по отношению к наградам за военную славу были отличия турниров и конных состязаний среди лихих маврских кавалеров, страстно любивших любые воинские упражнения и все забавы, требующие проявления ловкости и мастерства.

В обычных стычках, как и в более серьезных состязаниях кастильских чемпионов под председательством Юсуфа, кровь проливалась редко. Импульсивность грубых христианских рыцарей, чьи обычаи требовали серьезного поединка для сатисфакции оскорбленной чести, сдерживалась политичным эмиром, который прилагал все усилия, чтобы успокоить разгневанных гостей и превратить их вражду во временную, если не прочную дружбу. Этот курс, свидетельствующий о благородном великодушии и врожденной справедливости его характера, снискал ему высочайшее уважение и популярность при кастильском дворе. Доверие к нему, восхищение его талантами и честностью со стороны наследственных врагов его национальности и веры — это самые недвусмысленные свидетельства величия его характера. Вдовствующая королева Кастилии поддерживала с ним регулярную и тесную переписку, и они часто обменивались подарками. Суровость войны смягчалась этим дружественным общением; положение границ, всегда нестабильных, становилось более мирным; а в разгар военных действий христианские пленники нередко освобождались без выкупа.

При миролюбивом правлении Юсуфа Гранада приумножала богатства, погружаясь во все пороки, порожденные злоупотреблением роскошью, и в то же женоподобие, столь губительное для военной мощи и характерное для общего упадка. Его смерть открыла период гражданских войн и всеобщего беспорядка, незначительных по отдельности, но в совокупности предвещавших гибель нации.

Мухаммед VII, сын Юсуфа, унаследовал от отца королевство, внешне мощное, но на деле не имеющее прочности в институтах или верности среди подданных. Бедствия его правления, ставшие результатом его высокомерия и отсутствия такта, снискали ему прозвище Аль-Хайзари — Левша, скорее синоним несчастья, чем прозвище за неуклюжесть. Далеко не подражая добродетелям своего отца, он казался стремящимся взрастить неприязнь подданных своим пренебрежением к их благополучию и невыносимой гордыней. Визири и высшие сановники двора получали от него столь же мало внимания, как евнухи и рабы. Он отказывал в аудиенциях народу, привыкшему к патриархальному методу исправления несправедливостей, унаследованному от неформального отправления правосудия шейхами Пустыни. Переняв непопулярный обычай Востока, столь противоречащий традициям и практике ислама, он уединился в стенах дворца. Воинские забавы рыцарства были запрещены. Простолюдины были лишены своих игр и праздников. Все слои общества вскоре объединились в ненависти к своему монарху; он был свергнут и изгнан в Тунис, а его двоюродный брат Мухаммед VIII Аль-Загер взошел на трон. Его первым шагом стало изгнание влиятельного семейства Абенсеррахов, интриги которых с королем Кастилии и эмиром Туниса в конечном счете привели к его гибели. Мухаммед аль-Хайзари был восстановлен на троне, а Аль-Загер, выдающийся благодаря политическим и литературным талантам, искусный в военных упражнениях и обладающий всеми качествами, способствующими мощи и популярности королей, был свергнут и обезглавлен. В обмен на оказанную существенную помощь кастильский король потребовал выплаты ежегодной дани и признания вассалитета от Аль-Хайзари. Поскольку это было отвергнуто, созрел новый заговор во главе с Юсуфом ибн Ахмаром, богатым вельможей королевского происхождения. Его успех был обеспечен поддержкой мощной фракции, которая вместе с кастильской армией столкнулась с силами эмира у подножия Сьерра-Эльвира. Разразившаяся битва стала одной из самых кровавых и разрушительных в маврской истории; эмир потерпел сокрушительное поражение; а другое столкновение, едва ли менее гибельное, окончательно уничтожило мощь Аль-Хайзари, который во второй раз был изгнан. Преклонный возраст и тяжелые обязанности управления сократили жизнь Юсуфа ибн Ахмара, чье правление длилось всего шесть месяцев. Его смерть послужила сигналом к возвращению Аль-Хайзари, которого непостоянная толпа, дважды изгнавшая его, встретила со всяческими знаками радости и преданности. Непопулярность этого монарха, ничему не научившегося от бедствий, распространилась даже на членов его семьи, и его собственные племянники составили против него заговор. Один из них, Ибн-Осман, щедро раздавая золото столичной толпе, спровоцировал бунт, захватил Альгамбру и бросил дядю в тюрьму. Однако его триумф длился недолго, ибо другой племянник, Ибн-Исмаил, при поддержке христиан узурпировал корону Гранады, ставшей теперь добычей каждого дерзкого авантюриста. Гражданская война между двумя принцами длилась несколько лет, нанеся неисчислимый ущерб стране и народу. Борьба затянулась из-за интриг Кастилии, при чьем содействии наконец утвердилось главенство Ибн-Исмаила. Эти серьезные волнения, поглотившие и истощившие ресурсы монархии разрушением богатств и сокращением населения, оставили заброшенными и почти забытыми крепости границы — оплоты ее безопасности и гарантии ее мощи. Многие из них в результате добровольной уступки или завоевания перешли в руки кастильцев, в том числе Гибралтар, важнейший из всех, который был захвачен врасплох и взят герцогом Медина-Сидония в 1462 году.

После смерти Исмаила в 1466 году на трон взошел его старший сын Мулей Хасан. Ярый враг христиан, он не раз еще в юношеском возрасте возмущался их вмешательством на стороне претендентов и самозванцев — чувство, которое удесятерилось, когда он принял верховное руководство делами. Его неумолимый нрав, свирепость манер, вопиющее пренебрежение договорами, беспощадные набеги, не знающие пощады и оставляющие после себя дымящуюся пустошь, вселяли ужас в сердца его врагов. Силы королевства были в то время заняты подавлением мятежа алькальда Малаги — брата монарха и претендента на престол. Во дворце интриги обитательниц гарема — соперничавших жен, стремившихся к возвышению своего потомства до королевской власти, — тревожили мир и еще больше озлобляли и без того угрюмый нрав короля, раздраженного неблагодарностью сородичей и кровавым опытом нескончаемой войны и мятежей.



В делах Гранады наступил важный кризис, навсегда памятный в маврских летописях. На протяжении почти двух столетий это королевство постепенно, но неуклонно приближалось к распаду. Политические условия, питающие индивидуальный героизм, и патриотическая верность, сохраняющая процветающую империю, незаметно угасавшие с каждым новым поколением, окончательно исчезли. Экспансивная мощь, столь заметная в ранние эпохи ислама и особенно бросавшаяся в глаза при завоевании и оккупации полуострова, больше не существовала. Принцип наследственного права, практически неизвестный арабам, принятый лишь ради удобства их потомками, часто отменявшийся произвольной волей или капризом монархов и всегда слабый среди полигамных наций, больше не признавался андалузскими мусульманами. Этот обычай, хотя и слабый в теории, служил одной из гарантий престолонаследия, а следовательно, залогом стабильности правления и безопасности гражданина. Теперь же толпа претендентов оспаривала друг у друга владение троном. Наследственная кровь, огромные богатства, народное расположение — любое из этих качеств искушало авантюриста, пожелавшего возвыситься до короны Альхамаров. Даже дух плеяменной солидарности, древнее наследие арабов, был ослаблен быстрой сменой правителей с сомнительными титулами и неясным происхождением. Народ был растлен золотом, которое лидеры каждого мятежа расточивали щедрой рукой. Череда вторжений множества племен и народов, фанатиков враждебных сект и варварских нравов уничтожила сравнительно однородный характер, некогда столь заметный у жителей Гранады. Эгоистичные пороки, свойственные торговым общинам, трусость, сопутствующая обладанию большими состояниями и контролю над огромными коммерческими интересами, породили дух малодушия, готового откупиться даже тогда, когда оно способно защищаться. Воинский дух, некогда вдохновлявший нацию воинов, нацеленных на прозелитизм и завоевания, угас. Воинственный пыл и честолюбие существовали, правда, среди высших классов, избравших профессию оружия, но число их было относительно невелико, а их подвиги ограничивались нерегулярными операциями набегов. Ополчения, призываемые к бою внезапными требованиями войны, едва ли заслуживали названия солдат. Без дисциплины и повиновения, часто без оружия, они мало отличались от беспорядочной толпы, первый же натиск которой, будучи отражен, заставлял их позорно бежать с поля боя. В то время как искусства цивилизации продвинулись вперед в столь беспрецедентной степени, военная наука осталась на прежнем месте или даже регрессировала. Тактика испанских мавров XV века по-прежнему оставалась древней тактикой Пустыни. Тяжеловооруженных кавалеров у них не было; пехоту представляли необученные крестьяне, вооруженные по большей части орудиями домашнего обихода и земледелия. Однако их легкая кавалерия была лучшими войсками такого рода в Европе. Стремительность их маневров, засада, ложное отступление, внезапный сбор часто приводили в замешательство, к их несчастью, опрометчивого и беспечного преследователя. Это превосходство, сколь бы грозным оно ни было, не могло спасти или даже защитить королевство. Уязвимость военной организации мавров Гранады обнаруживалась количеством важных сражений, происходивших на глазах и почти под сенью стен их столицы. Набеги активного врага опустошали почти без всякого сопротивления самые прекрасные части их территории. Сохранение маврского владычества, продлившееся на два века дольше естественного срока нации в эпоху ее упадка, объясняется главным образом двумя причинами — естественными препятствиями, образовавшими границы монархии, и непрекращающимися раздорами ее соседей. С одной стороны Гранады цепь суровых гор, чьи проходы защищали хорошо укрепленные замки, с другой — море преграждали путь захватчику. В долгом промежутке между смертью Фердинанда IV и объединением корон Кастилии и Арагона на престол восходили малолетние правители. Появление каждого из них и последовавшее за этим регентство знаменовались распрями, интригами, заговорами и бунтами. Но хотя смуты и мятежи ослабляли Кастилию в одном отношении, они чрезвычайно укрепляли ее в другом. Ее народ, от высшего до низшего, привык к присутствию опасности, убедился в необходимости дисциплины, освоил владение оружием. В XIV и XV веках в христианских владениях почти не было никаких производств, кроме производства оружия и доспехов. Образцы их, хранящиеся в музеях поныне, демонстрируют совершенство прочности и изящества, которых достигло их изготовление. Мечи, кованые на Тахо, даже тогда не знали равных по качеству стали и удивительной долговечности. Изделия испанских оружейников выдерживали самые яростные удары в бою или на турнире. По весу, росту, выносливости, религиозному рвению, воинскому энтузиазму кастильский рыцарь значительно превосходил своего мусульманского противника. Во время маврских войн и сопутствующих внутренних смут сформировалась модель непобедимой испанской пехоты, которой в следующем столетии суждено было стать ужасом и восхищением Европы. Раньше маврам приходилось бороться лишь с силой Кастильской монархии; теперь же им предстояло столкнуться с объединенными силами различных королевств полуострова, мрачно и неотвратимо продвигающимися к достижению единой цели. В грядущей катастрофе великий народ — ученый, гостеприимный, искусный, трудолюбивый, изобретательный, долгое время вдохновляемый самыми благородными стимулами, когда-либо определявшими курс человеческого прогресса, — был обречен на вымогательства, грабеж, преследования и изгнание; земля, чье природное плодородие было усилено стократно терпеливым трудом и изобретательным талантом человека, должна была быть выметена опустошительной бурей войны; а цивилизация, далеко превосходящая любую страну той эпохи по знаниям, культуре, изяществу и утонченности, дающим национальное отличие и индивидуальное счастье, должна была быть безжалостно стерта с лица земли.




ГЛАВА XXI
ПОСЛЕДНЯЯ ВОЙНА С ГРАНАДОЙ
1475–1486





Описание Гранады — Ее богатство, процветание и цивилизация — Ее города — Красота и великолепие столицы — Альгамбра — Состояние и мощь Испанской монархии — Характер Фердинанда — Характер Изабеллы — Мулей Хасан и его семья — Штурм Захары — Альхама, захваченная христианами врасплох — Осада этого города и отражение мавров — Мятеж в Гранаде — Фердинанд разбит при Лохе — Набег Мулей Хасана — Экспедиция в Ахаркию — Поражение и бойня кастильцев — Боабдил нападает на Лусену и попадает в плен — Разрушительный набег христиан — Боабдил освобожден и возвращается в Гранаду — Возобновление междоусобной вражды в маврской столице — Мусульманские и христианские грабительские набеги — Осада и взятие Ронды — Посольство из Феза — Аль-Загал становится королем — Поражение двора Кабры при Моклине — Разделение Гранадского королевства — Его гибельные последствия.



Я с трепетом берусь за описание последней, самой романтичной, самой меланхоличной эпохи в истории мусульманской Испании. Ее события были пересказаны, ее катастрофы перечислены, ее славные подвиги и деяния позора изображены гораздо более искусными руками, чем мои. Однако план этой работы требует демонстрации последней сцены в этой великой и захватывающей драме, которая на протяжении почти восьми столетий привлекала внимание и разжигала прозелитический фанатизм христианской Европы, и без которой она была бы явно неполной. Поэтому я по необходимости приступаю к этой задаче, глубоко осознавая ее сложность, но с надеждой, что читатель не откажется вновь перечитать историю исключительного интереса и пафоса — на этот раз увиденную с маврской точки зрения, — не пытаясь улучшить то, что общепризнано исторически совершенным, или подражать тому, что лежит за пределами любого подражания.

В 1475 году от Рождества Христова та часть Испанского полуострова, которая граничила с христианскими провинциями Кордова и Мурсия, Сьеррой-Эльвирой и морем, представляла собой самый богатый и высокоразвитый в культурном отношении регион соответствующей площади на земном шаре. Каждое преимущество почвы, климата и географического положения способствовало приумножению его ресурсов и росту его мощи. Его система земледелия, изобретенная в Месопотамии, получившая распространение в Сирии и усовершенствованная при халифах, развивалась благодаря трудолюбию и опыту многих поколений, пока подконтрольная ей территория не стала чудом разнообразного и пышного плодородия. Земля приносила в неисчерпаемом изобилии самые отборные плоды всех уголков мира, пригодных для культивации и облагораживания. Финики, инжир и гранаты росли бок о бок с вишней и лимоном; ни один из этих фруктов не был местным, и все они были завезены в Европу благодаря любознательности и предприимчивости арабов. Виноградники, ягоды которых были без косточек и девять месяцев сохраняли свой изысканный и восхитительный вкус неизменным, покрывали склоны каждого холма и горного отрога. Таковы были масштабы плантаций оливковых деревьев и столь необычен размер самих деревьев, что путешественники сравнивали их с обширными дубовыми лесами. Бесконечная череда урожаев давалась посевами ячменя, пшеницы и проса, произраставшими на плоскогорьях. Тысячи акров в каждом районе были засажены тутовником, служившим кормом для шелкопряда, поскольку производство шелка являлось самым прибыльным занятием жителей Гранады. Из выращенных близ побережья льна и хлопка получали ткани исключительной тонкости и прочности, которые находили бойкий сбыт во всех портах Средиземноморья. Рисовые и сахарные плантации, миндальные рощи, цитрусовые и апельсиновые сады, леса, изобиловавшие ценными породами древесины, и пастбища, обеспечивавшие постоянный прокорм бесчисленным стадам крупного рогатого скота и овец, составляли немалую долю сельскохозяйственного богатства королевства. Разумное возделывание лекарственных трав поставляло в фармакопею множество превосходных средств, которые до сих пор используются современными врачами. Разведение кошенили давало красителю несравненно большую красоту и яркость, чем знаменитый пурпур древности. По количеству и ценности своих минералов эта столь обласканная природой земля не уступала ни одной другой стране, известной в то время человеку. Сьерры изобиловали обширными залежами яшмы, пестрого мрамора, агатов, оникса, халцедона, лазулита и алебастра. Рудники, чье богатство рано привлекло внимание финикийцев, ежегодно давали великое множество золота, серебра, железа, олова, ртути и свинца. Драгоценные камни, такие как рубин, сапфир и гиацинт, служили украшением и утешением для женщин, а также свидетельством женского вкуса и тщеславия. Вдоль побережья Средиземноморья добытчики жемчуга, как и в классические времена, занимались своим опасным, но прибыльным ремеслом.

В освоении и приспособлении этих необычайных природных преимуществ трудолюбивый и смышленый народ воспользовался всеми средствами, подсказанными человеческим опытом и изобретательностью. Полная и сложная система водохранилищ и каналов распределяла горные потоки по бесчисленным крошечным руслам через каждый сад и плантацию. Гигантские стены, которые доверчивое невежество приписывало сверхъестественному вмешательству сил, подчиненных талисманам в руках царственных магов, образовывали террасу за террасой, поднимающиеся по склонам любой возвышенности, и земля, столь с боем отвоеванная искусством, не уступала по продуктивности и ценности тем более удачливым местам, чьи блага были расточены щедрой рукой одной лишь Природы. Каждая страна — от Индостана до Франции, от Сирии до Счастливой Аравии — платила дань исследовательской страсти и ботаническим познаниям испанских мусульман. Под солнцем почти знойной силы, на почве неисчерпаемого плодородия редчайшие экзотические растения росли с пышностью, не уступающей землям их происхождения. Изящная пальма, чьи поникшие ветви подсказали архитекторам Великой мечети Кордовы ту бесконечную череду таинственных арок, которые одновременно приводят путешественника в трепет и очаровывают его, была завезена Абд ар-Рахманом I как сувенир из Дамаска, города его рождения. Из Индии прибыли кубеб и алоэ; из Йемена — бальзам и ладан; из Персии — мирт и олеандр. Гранат, от которого, как предполагалось, Гранада получила свое название, хлопчатник и сахарный тростник были завезены с африканского побережья. Сама Европа внесла немалый вклад в растительный мир королевства: среди них груша, яблоко, персик и айва, которые были известны римлянам задолго до того. Короче говоря, не было ни одного растения кулинарного или лекарственного достоинства, ни одного злака, чей урожай обещал бы адекватную отдачу за труд земледельца, ни одного фрукта, чей вкус мог бы соблазнить нёбо гурмана, которое не возделывалось бы маврами с успехом в последние дни существования империи.

Географические размеры этой империи к началу войны, завершившейся ее завоеванием, были незначительны по сравнению с ее торговлей, богатством и численностью населения. По площади она едва равнялась современному европейскому княжеству. Ее размеры никогда не превышали семидесяти пяти на двести десять миль; добрая четверть ее территории делалась непригодной для земледелия из-за пересекавших ее цепей крутых и бесплодных гор, которые, впрочем, с лихвой окупали эту потерю ценностью своих карьеров и минеральных месторождений. Население превышало три миллиона душ. Как уже упоминалось ранее, новые экономические и социальные условия, порожденные постоянно сужающимися границами мусульманского владычества, хотя и уменьшили исходную территориальную площадь, колоссально увеличили ресурсы оставшихся провинций. Из одних только завоеванных городов Севильи, Хереса и Кадиса в Гранаду эмигрировало триста тысяч семей. Каждый город и каждый поселок, впоследствии занятый кастильцами, поставлял свою долю мусульманских беженцев, которые, унося свое домашнее имущество и снедаемые неугасимой ненавистью к христианской вере, искали убежища в последнем оплоте своей расы и своей религии. Проницательная мудрость эмиров видела в трудолюбии этих несчастных изгнанников неиссякаемый источник будущего богатства и силы. Прирост военной мощи, проистекавший из их численности, был поразителен. Имущество, которое снисходительная политика завоевателя позволяла им сохранять, порой обладало огромной ценностью. Но выше всего стояло накопление богатства, представленное способностями, мастерством, усердием этих невольных эмигрантов. Едва ли среди них нашлись бы те, кто не владел наукой земледелия или ремеслами. Их сообразительность и бережливость обнаруживались в процветающем состоянии страны, которую они были вынуждены покинуть: большая ее часть изначально мало чем была обязана природе и в значительной мере отвоевана у бесплодия, а теперь покрыта благоухающими садами и великолепными плантациями, орошаема хрустальными ручьями, украшена роскошными зданиями, в которых проявились все ресурсы безграничного изобилия, все великолепные украшения восточного вкуса, все причудливые капризы необузданной роскоши, — страна, которой суждено было вскоре вновь погрузиться в первобытное варварство, стать добычей лени, суеверия, невежества; обителью нищенства и обмана; излюбленным полем деятельности инквизитора и монаха.

С долгожданным притоком материальных богатств и неутомимой энергии пришли не менее ценные плоды литературного гения и интеллектуальной культуры. Междоусобная война и кастильская агрессия еще не до конца уничтожили библиотеки великих мусульманских городов, созданные в славную эпоху Западно-Халифатского государства; и эти бесценные наследия древней учености одно за другим пополняли запасы знаний, уже существовавшие в городе Гранаде. С высокой галереи минарета, еще не очищенного языческими омовениями и не оглашаемого звоном христианских колоколов, мавританский астроном, возвышаясь далеко над спящим городом, по-прежнему наблюдал за небесным сводом с его великолепными созвездиями и таинственными и интереснейшими явлениями. Гений поэзии, чье влияние всегда было непререкаемым для романтичных и наделенных воображением арабов, находил новое вдохновение среди прекрасных окрестностей столицы Аламаров — места стольких героических свершений, родины стольких чарующих легенд, превращенных доверчивыми людьми в волшебные сказки и воспетых учеными в стихах, трактатах и хрониках.

В этом прелестном крае, где сосредоточились последние остатки цивилизации, чье развитие вызывало изумление и провоцировало ненависть варварской Европы, каждый купец и каждый путешественник находил сердечный прием. У генуэзцев были крупные фактории в Малаге и Альмерии. Предприимчивый каталонец, уже славившийся своей проницательностью и у которого дух прозелитизма и завоеваний всегда подчинялся искушениям алчности, владел обширными плантациями тутовника и был глубоко заинтересован в производстве и экспорте шелка. В Гранаде еврей, вечно преуспевающий, занимался банковским делом, торговлей, отправлением всякого торгового промысла, сулившего солидную прибыль его proverbial и ненасытной алчности. Даже кастилец, забывая о наследственных предрассудках тридцати поколений непрекращающейся вражды, не колеблясь принимал гостеприимство неверного и извлекал выгоду из преимуществ, предоставляемых просвещенной политикой эмиров Гранады. Какая картина представала перед взором наблюдательного чужеземца, впервые перешагнувшего границы мавританских владений! Он видел великие города, чьи улицы, запруженные огромным движением, демонстрировали костюмы и выставляли напоказ товары каждой страны, доступной для торгового предприятия. В Малаге он лицезрел корабли каждой нации, обладающей морской мощью; колоссальные склады; превосходно возделанные районы, где на протяжении трехдневного пути он мог пересекать непрекращающуюся череду гранатовых и инжирных плантаций. В Альмерии находились тысячи факторий, дававших работу десяткам тысяч ремесленников, где производились шелковые, шерстяные, льняные ткани и парча — одни марлевой текстуры, другие жесткие от изысканной вышивки, и все исключительного качества; гончарные мастерские, где формовались те сосуды с металлическим блеском, знаменитые в Средние века, секрет изготовления которых охранялся столь ревниво, что от него осталось лишь предание; сотни огромных караван-сараев, кишащих торговцами с Востока и их украшенными сбруей верблюдами и другими вьючными животными; базары, полные всяких украшений, востребованных избалованным богатством, и всяких предметов первой необходимости, где даже кухонная утварь инкрустировалась насечкой и украшалась тонкими арабесками; пригороды, где на протяжении сорока миль глаз очаровывало пространство тропической зелени и бесчисленных садов, усеянное на небольших расстояниях дворцовыми виллами богатых торговцев Альмерии, чья репутация расточительности и сладострастия распространилась до самых отдаленных пределов Востока. Он видел землю, обогащенную системой возделывания, не имеющей себе равных в летописях садоводческого искусства; которая, заимствуя принципы древности и используя опыт веков, превзошла по ценности и значению своих практических результатов усилия всех народов, древних и современных; которая довела науку ирригации до такой степени совершенства, что последствия ее применения можно было вычислить со всей точностью математической задачи; которая, насколько хватало глаз во все стороны, являла собой аппаратуру, вызвавшую к жизни эти чудеса разумного земледелия, — то искусство, что составляет непременную основу и узы общества, — водяные колеса стофутовой высоты; водохранилища, на чьей обширной глади можно было устраивать морские зрелища; дамбы поразительной высоты и циклопической кладки; каналы, не уступающие по своей длине и полноводности рекам; лабиринт сифонов, шлюзов и ручейков, которые по согласованным сигналам через регулярные интервалы изливали свои стремительные воды через поле и сад, в бани и фонтаны; величественные акведуки, которые по своим размерам и массивности могли соперничать даже с гигантскими и нерушимыми памятниками римской древности. На отвесах скал, вырубленные в цельном камне, располагались просторные галереи и пещеры, где хранились излишки урожаев в качестве гарантии на случай осады и средства на время голода.

В дополнение к крупным морским портам — каждый из которых представлял собой торговую метрополию и некогда был столицей независимого княжества — триста городов и селений, многие из которых были весьма значительны, признавали власть правителей Гранады. Из них пятьдесят обладали достаточной важностью, чтобы иметь мечети, возглавляемые толкователями Корана. В соответствии с восточными обычаями жители каждого производственного района занимались каким-то одним ремеслом, знание которого передавалось от отца к сыну на протяжении многих поколений. Баса производила лучшие шелка, красота и нежность текстуры которых превосходили знаменитые ткани китайских и византийских ткацких станков, причем те из них, что предназначались для королевского двора, переплетались многоцветными и золотыми нитями с портретом и вензелем монарха; в Альбасете ковали оружие, не уступающее по закалке и рисунку ятаганам и кинжалам Толедо и украшенное насечкой со всем мастерством сирийского ремесленника; из мастерских Хисн-Хубилеса выходила мебель из эбенового дерева и сандала, инкрустированная перламутром и слоновой костью, а также филигранные ювелирные изделия изысканных узоров; Гранада славилась своими эмалями, мозаиками, искусно выполненными и сплавленными с драгоценными металлами, шерстяными тканями, шелковой парчей и керамикой цвета коралла, чья полированная поверхность была испещрена частицами золота. Другие города выделялись изделиями столь же полезными и красивыми: отливками и орудиями из бронзы; шелковыми вуалями и мантиями; тиснеными кожаными обоями, золочеными со всей элегантностью роскошно переплетенного фолианта — наследием омейядской столицы, откуда материал и получил свое название кордован; бумагой огромной тонкости и прочности, изготовленной из льна и хлопка; а также циновками из пальмовых листьев и эспарто, мягкими, гибкими и окрашенными в яркие цвета.

Кульминационной точкой этого поразительного развития архитектурного великолепия, торгового процветания и интеллектуальной культуры была древняя мавританская столица. Из-за своего своеобразного расположения и цвета своих зданий она рано получила романтическое и подходящее прозвище Хисн-аль-Ромман, Замок Граната. Равнины, или вега, простиравшиеся полукругом перед ней на расстояние десяти легуа, напоминали сад, вызванный к жизни чародейским гением. Дороги, пересекавшие их, были обсажены изгородями из мирта вперемешку с апельсиновыми и лимонными деревьями, над которыми возвышались кроны пальм и кипарисов. Повсюду слух услаждал приятный звук журчащих вод, чьи русла скрывала густая растительность по берегам. Над листвой лавра и олеандра проступали черепичные крыши живописных коттеджей, белые стены которых зачастую были сплошь обвиты розами. В поэтических образах арабов их уподобляли «множеству восточных жемчужин, оправленных в изумрудную чашу». Возвышаясь над всеми остальными постройками и вырисовываясь на фоне лазурной глубины андалузского неба, красовались минареты многочисленных мечетей, инкрустированные цветными изразцами, опоясанные великолепными надписями, сверкающие золотом. В просторном дворе каждого из этих храмов находились мраморный фонтан и ряды апельсиновых деревьев и благоухающих кустарников, чей аромат, проникая через высокие двери и лепные решетки, наполнял внутренние помещения. Сто тридцать мельниц, колеса которых вращались стремительными течениями Хен и Дарро, требовались для помола обильных урожаев и обеспечения столицы хлебом. В стенах этой столицы, которые со своими тысячью башен заключали в себе обширную и густонаселенную территорию, находились дома более чем пятисот тысяч человек. Доступ внутрь осуществлялся через двадцать ворот. Главными воротами города и дворца были ворота Башни Семи Этажей и ворота Справедливости. Первые, отличавшиеся грандиозными и внушительными размерами, были облицованы прекрасным мрамором Макаэля тончайшей резьбы. Вторые, до сих пор остающиеся одним из самых ярких памятников мавританского владычества, были обращены к священной святыне Мекки.

В торговой части города улицы были настолько кривыми и узкими, что по ним едва мог проехать один вооруженный всадник, — условие, объясняющееся климатическими и оборонительными мерами предосторожности; бесконечные базары состояли из множества мелких лавочек, смоделированных по подобию таковых в крупных мусульманских общинах Востока; общественные здания — мечети, колледжи, больницы, приюты для умалишенных — поражали размахом, неизвестным в других местах и едва ли уступавшим постройкам халифата в период его наибольшего блеска. Бани, устройство и украшение которых роскошный мусульманин почитал частью своей религии, были украшены драгоценными мозаиками и разноцветным мрамором, а также окружены прекрасными садами, полными благоухающих и восхитительных цветов. Испанский мусульманин никогда не позволял себе забывать, что вода всегда была самым драгоценным сокровищем его предков-бедуинов. Ее предложение было первым и непременным знаком гостеприимства по отношению к гостю. Всегда на виду в жилых домах, она капала с боков пористых алькаррас; а в дворцах эмиров наполняла изящные вазы, стоявшие по обе стороны от портала в нишах, где бурная фантазия мавританского архитектора исчерпала все ресурсы своего декоративного мастерства. В Гранаде не было ни одного жилища, даже самого скромного, не обеспеченного в изобилии чистейшей водой. Улицы, всегда содержавшиеся в чистоте, через небольшие промежутки времени промывались потоками воды. Вокруг фонтанов, в каждом внутреннем дворе, росли ароматические растения. В особняках богачей освежающие струи, охлаждавшие летний воздух, зимой заменялись гипокаустом, который источал мягкое тепло в помещениях, затянутых шелковыми гобеленами и сверкающих богатыми эмалями.

Никакое описание не может передать адекватное представление о великолепии этого несравненного города. Построенный на пологих склонах Сьерра-Невады, чьи высокие вершины защищали его от зимних ветров и смягчали знойный летний воздух, он возвышался на три тысячи футов над уровнем моря. Его стены, являвшиеся образцами средневековой фортификации, имели в окружности почти семь миль. Далеко над крышами домов и рощами пальм, вязов и кипарисов, разбросанными по паркам и садам, поднимались изящные минареты, обсерватории, купола, башни в огромном количестве — четырнадцать тысяч. Некоторые из них были облицованы разноцветными мозаиками, другие покрыты похожими на кружево позолоченными и расписными арабесками; все они были снабжены арочными окнами, разделенными мраморными колоннами; одни крыши были покрыты фарфоровой черепицей ярких цветов, другие — пластинами из позолоченной бронзы.

Пригороды города, числом семнадцать, были заняты королевскими виллами и особняками знати, которые нередко соперничали с дворцами султана по роскоши убранства и элегантности окрестностей. Квартал Альбайсин, названный так по беженцам из Баэсы, которым Мухаммед I предоставил убежище, обеспечил домами и освободил от податей, насчитывал десять тысяч домов. Его укрепления в значительной степени были возведены доном Гонсало де Суньигой, епископом Хаэна, с которого постройка этой колоссальной стены была затребована в качестве выкупа. Мечеть Альбайсина была одним из самых изысканных сооружений подобного рода в королевстве.

В центре города находилась Алькасаба — одновременно крепость и дворец, ее суровые бастионы и зубчатые башни соседствовали с садами тропических фруктов, лабиринтами зелени и искрящимися фонтанами, которые составляли радость ее обитателей и восхищение чужеземцев. Это здание, намного предшествовавшее Альгамбре и чье происхождение теряется в глубине веков, веками служило резиденцией правительства, источником военного, политического и религиозного влияния; оно было снесено неистовством завоевателя, и теперь о нем помнят лишь по варварским хроникам и неверным преданиям. Здесь же находился замок Хабуса — того монарха, которому народная молва, не умея иначе объяснить его баснословные богатства, приписывала обладание философским камнем. Его венчала бронзовая фигура мавританского воина на коне, вооруженного двусторонним копьем, которая поворачивалась от каждого дуновения ветра; существование этой фигуры, приписываемое чародеям, считалось неразрывно связанным с судьбой города, и суеверные страхи наделили ее свойствами мощного талисмана. В самом сердце густонаселенного квартала, окруженный суматохой крупной торговой столицы, возвышался Джальма, или главная мечеть. Хотя он значительно уступал по размерам, великолепию и святости великому храму Кордовы, он долгое время оставался одной из главных святынь мусульманского мира. Его арки поддерживались колоннами из мрамора и яшмы. Его пол был выложен бело-голубыми глазурованными плитками. С его невысоких куполов, сверкавших золотыми звездами, свисали бесчисленные светильники. Его михраб был инкрустирован мозаиками. Во дворе воды из бронзовых и серебряных труб били в алебастровый бассейн.

Рядом с мечетью, в соответствии с обычаем, всегда располагавшим учебные заведения и места поклонения вместе, находился знаменитый Гранадский университет. Основанный Юсуфом I, под личным наблюдением которого возводилось его здание, он пополнял свою казну благодаря щедрости каждого последующего правителя. По своему внешнему виду это здание напоминало те, что возводились в других местах для общественных нужд благочестием или показной роскошью эмиров Гранады. Словно в открытый вызов предписаниям Корана, сурово запрещавшим изображение живых существ, порталы здания, в значительной мере посвященного изучению этой книги, охранялись высеченными из камня львами. Его помещения, прекрасно приспособленные для предназначенных им целей, почти не имели украшений, дабы внимание студента не отвлекалось от учебы. На стенах золотыми буквами были выбиты соответствующие тексты и изречения из трудов знаменитых писателей. Здесь преподавались естественные и точные науки — право, теология, философия, химия, астрономия и медицина. Множество выдающихся мужей, прославленных во всякой отрасли литературы и в любой полезной профессии, упоминается арабскими биографами как получившие образование в Гранадском университете. Залы были открыты даже для национального врага, и кастилец получал враждебной столице те основы знаний, которые его собственная родина предоставить не могла.

Это было последнее учебное заведение, заслуживающее этого названия, оставшееся на полуострове. Оно являлось выразителем научного метода, интеллектуального прогресса, либеральной мысли, просвещенной веротерпимости; последним прибежищем мавританской культуры, которая, изгнанная вооруженной силой из своей древней резиденции на Гвадалквивире, испросила покровительства рода королей, с выдающимся успехом подражавших благородному примеру халифов. Оно представляло собой мерцающий луч цивилизации, которая в эпоху, столь примечательную в истории национального развития, осветила полуденным сиянием мрак средневековой Европы.



Изначально заселенная выходцами из дамасского военного подразделения, служившего в армии Мусы, Гранада всегда любила похвастаться вымышленным и традиционным сходством со знаменитой столицей Сирии. Но эта столица со всем своим великолепием, вырастающим подобно зачарованному видению из пустыни, никогда не могла сравниться по живописности положения, плодородию почвы, целебности климата и архитектурному блеску с прекрасным городом испанских эмиров. Привлекаемые чистотой воздуха, жители Африки искали среди его зеленеющих рощ и освежающих вод избавления от недугов, вызванных знойными и малярийными испарениями побережья. Слава сородичей часто побуждала султанов Феза переправляться через море и становиться то просителями милости, то искателями руки мавританских принцесс, пересекая со своими смуглыми свитами улицы по цветочным коврам и под балдахинами из шелка и золота.

Судьба испано-арабской империи всегда была тесно связана с политикой государств Северной Африки. Оттуда пришла армия завоевателей, которая подобно непреодолимой буре смела вестготскую монархию. Оттуда явились Альморавиды, захватившие трон омейядского халифата, и полчища фанатиков, сровнявшие с землей оставшиеся памятники цивилизации. Правители Гранады были то вассалами, то союзниками султанов Феза, Туниса и Тлемсена, но никогда — их господами. На протяжении поколений ключи от полуострова — Альхесирас, Гибралтар, Тарифа — находились в руках африканских гарнизонов.

Политическая проницательность Мухаммеда I рано осознала необходимость поддержания дружественных отношений с мавританскими соседями. Начиная с его правления молитва за султана возносилась ежедневно в каждой мечети. Великолепные посольства с ценными дарами часто испрашивали его дружбы. К его вмешательству прибегали для разрешения претензий соперничавших соискателей трона. Свирепейшие воины Атласских гор зачислялись в гвардию эмиров. Гомеры, зегри и абенсеррахи на постоянной основе обосновались в различных кварталах города, которые долгое время отличались по их именам; и африканское влияние, представленное кровавыми распрями этих ревнивых племен, оказало немалое воздействие на конечную судьбу Гранадского королевства.

Однако общие прелести многолюдной и роскошной столицы, сколь бы многочисленными они ни были, блекли перед великолепием королевских дворцов. Главным среди них, числом девять, по своим размерам и красоте являлась Альгамбра. Возвышаясь на выступающем мысе Сьерры, ее наивысшая точка поднималась на пятьсот футов над городом. Ее окружала двойная стена; внешняя линия укреплений заключала в себе овальное пространство длиной в полмили и шириной в семьсот тридцать футов в наибольшем диаметре. Здесь проживали многочисленные чиновники и слуги восточного двора, служители религии, визири, факихи, муфтии, кадии, стража, родственники монарха и отвергнутые султанши. Окись железа в штукатурке, покрывавшей стены, придала им коралловый оттенок, от которого этот внушительный комплекс получил название Медина-аль-Хамра, Красный город. Зубцы стен были выкрашены в белый цвет и на фоне яркой зелени горного склона были видны на многие легуи вокруг. Сам дворец, отделенный стеной и рвом, отличался огромными размерами и четырехугольной формой. В центре и по каждому углу находился двор с окружающими галереями, очаровательными павильонами и бесчисленными фонтанами. Справа от входа, согласно восточному обычаю, располагалось помещение, где эмир, а в его отсутствие кадий, ежедневно вершил правосудие. Далее, выходя на самый большой двор во дворце, находился большой парадный зал, предназначенный для торжественных церемоний — коронаций, королевских празднеств и приема иностранных посланников. Его купол, инкрустированный слоновой костью и золотом по синему, зеленому и алому фону, достигавший в высоту шестидесяти футов, венчал это пространство. Стены были покрыты позолоченной лепниной по яркому цветному фону; пол состоял из крупных плит белого мрамора; в центре бил фонтан прекрасного дизайна. Построенная гордостью и соперничающей показной роскошью многих правителей, Альгамбра представляла собой воплощение прогресса и совершенства арабского декоративного искусства. В ее великолепие внесли свой вклад вкус и изобретательность каждой восточной нации, но предельные усилия их мастерства были затсены гением местных мавританских зодчих. Аркады каждого двора, стены каждого помещения являли несомненные свидетельства иностранного происхождения, из которого черпалась воздвигшая их цивилизация. В тонких мраморных колоннах угадывались шесты палаток, поддерживавшие хрупкое и временное жилище кочевника пустыни. Настенные украшения, которые по изумительной тонкости своих замысловатых узоров напоминали шелковую и золотую парчу, были скопированы с кашмирских шалей. В синих куполах, усыпанных сияющими звездами, мусульманин узнавал образ небосвода, под безбрежным простором которого его сирийские предки пасли стада или следовали с уставшими шагами за ночным маршем неспешного каравана. Похожие на гроты сталактитовые арки и купола, смоделированные по образцу разрезанного граната, из которого удалены зерна, также символизировали пещеру, укрывшую Пророка во время его бегства из Мекки. Во всех поистине характерных и отличительных чертах этого убранства предписания Корана соблюдались в целом, хотя и не повсеместно. Сплетение узоров, поражавшее воображение своей сложностью, состояло из бесконечного разнообразия комбинаций простых геометрических форм. Сегменты изящных кривых сплетались в тысячах фантастических узоров с сочной листвой тропических растений и цветов. Потолки состояли из различных секций куба — треугольников, призм, ромбоидов. Интерьер комнаты в этом великолепном здании наводил на мысль скорее о сверхъестественном влиянии, нежели об изобретательности человека. Его двери высотой в десять футов были инкрустированы, расписаны и позолочены. Пол был выложен глазурованной плиткой и мрамором; потолок — сталактитовый, сияющий багрянцем и золотом. Стены были затянуты узорчатыми гобеленами и украшенной кожей. Свет проникал через окна из цветного стекла, на которых появлялись благочестивые тексты и вензель правителя. Серебряные кадила шарообразной формы распространяли повсюду дым редких благовоний. Диваны были покрыты богатыми шелками в многоцветную полоску. С одной стороны взор падал на внутренний двор, вымощенный широкими алебастровыми плитами, в центре которого возвышался большой фонтан, поддерживаемый двенадцатью причудливыми львами; с другой стороны он был очарован панорамой непревзойденного величия и красоты — видом холмов и долин, дворцов и деревушек, вилл и плантаций, освежаемых мириадами искрящихся ручейков, благоухающих опьяняющими ароматами бесчисленных садов, заключенных в великолепную раму из пурпурных гор, зеленеющей равнины и небесного свода чистейшей синевы. Не без оснований эмир Гранады уподоблял свое жилище Раю!

В убранстве этого зачарованного дворца ничто не превосходило по изяществу надписи, в которых можно было прочесть его историю, а также чувства и чаяния его венценосных основателей. Некоторые из них представляли собой тексты из Корана. Другие являли собой отрывки из поэзии знаменитых писателей. На капителях колонн красовались радостные приветствия: «Процветание», «Счастье», «Благословение». Куфический шрифт и шрифты нески необычайно легко поддавались этому методу орнаментации. Художественная изобретательность расположила буквы таким образом, что их можно было читать в любом направлении; и искусно вплетенные во многие надписи двойного значения имена и национальность ремесленников, выполнивших эту работу, красовались на них. Среди лабиринта орнаментов были выбиты гербы королей Гранады, пожалованные первому из Аламаров Фердинандом III, — багровый щит, пересеченный золотой полосой, удерживаемый в пастях драконов и с начертанным девизом: «Нет победителя, кроме Бога».

В летней части дворца стены колоссальной толщины, полутемные помещения, мраморные решетки, ажурные паруса, сквозь которые беспрепятственно проходил малейший ветерок, и непрерывное журчание воды изгоняли из умов обитателей даже мысль о неудобствах субтропического климата. Зимний дворец, больших размеров, хотя, конечно, и не уступавший по изяществу остальной части здания, предоставлял меньше возможностей для демонстрации архитектурного великолепия. Комнаты были меньше, а распределение воды ограничивалось нуждами религиозных и санитарных омовений. Тепло подавалось римским гипокаустом — системой керамических труб, схожей по своему устройству с современной печью. Более высокая температура достигалась использованием металлических шаров, наполненных тлеющим древесным углем, которые катались по полу комнат. Баня, роскошь помещений которой не имела себе равных в мире ислама, предлагала то сладострастное наслаждение, что было для благочестивого мусульманина священным долгом, предписанным его верой и внушенным традициями веков.



Мечеть Альгамбры, воздвигнутая благочестием Мухаммеда III, признавалась всеми мусульманами одним из прекраснейших храмов их религии. Ее фундамент был заложен трудом христианских пленников. Расходы на ее возведение, равно как и доходы, необходимые для отправления культа в ее стенах — культа, который значительно превосходил по показной пышности богослужение в Великой мечети города, — в основном извлекались из поступлений от набегов и дани, взимаемой с иудейского и христианского населения. Материалы для нее использовались самые редкие и дорогие, какие только удавалось раздобыть. Колонны из яшмы, порфира, нумидийского мрамора и алебастра поддерживали ее арки, украшенные тонкой лепниной и инкрустированные лазулитом и ониксом. Базы и капители этих колонн были выполнены из серебра с вырезанными на них арабесками и цветами. С расписанного синим и золотом потолка свисали пятьдесят светильников из ракушек, перламутра и бронзы, чей свет смягчался розоватыми абажурами из шелковой маржи. В изразцовой кладке, надписях, мозаике и гармонично смешанных цветах мавританский мастер исчерпал все средства человеческого искусства. Примыкавший к мечети пантеон вмещал погребенных эмиров Гранады, упокоенных в ларях из массивного серебра. Их мраморные саркофаги располагались вокруг мрачного свода, чей потолок, подобно михрабу Джальмы в Кордове, был высечен в подобие морской раковины.

Внутри обширного периметра Альгамбры находилось множество тайных комнат, подземных переходов и галерей, служивших нуждам евнухов и гарнизона и соединявшихся с городскими укреплениями. В садах, коих насчитывалось несколько, причудливый вкус арабов проявлялся в особенностях цветочного убранства: дорожки, вымощенные цветной галькой в виде узоров-арабесок; клумбы из мирта, изображающие лужайки, на которых росли растения и миниатюрные деревья той же зелени, подстриженные в формы идеальной симметрии; вензеля правителей и благочестивые изречения, выведенные цветами алого, лилового, белого и желтого оттенков на поле изумрудной зелени. Необузданная фантазия мавританского гения достигла своего наивысшего развития при постройке этого дворца, прославленного каждым путешественником древности и современности как не имеющий себе равных по живописному изяществу и красоте. На восхитительных виллах внутри стен или вблизи города эмиры привыкли проводить многие месяцы года в компании любимых рабынь. Все они по своему устройству и убранству напоминали Альгамбру, но каждая отличалась от прочих какой-нибудь особенностью, от которой получала название. В одной находился лабиринт водных потоков — рек, каскадов и фонтанов, чьи струи взмывали на высоту шестидесяти футов; другая славилась целебными свойствами минерального источника; в третьей располагалось громадное искусственное озеро; к четвертой примыкал птичник, наполненный певгими птицами всех климатических зон.

Русла трех великих акведуков, снабжавших город и дворцы, во многих местах были проложены в виде тоннелей сквозь сплошную скалу. Их воды также использовались в горных разработках, поскольку утесы в окрестностях Дарро были особенно богаты минеральными отложениями. Едневная арендная плата за единственную гору в тылу Альгамбры, где трудились четыреста христианских рабынь, составляла двести золотых дукатов. Из тридцати королевских имений извлекался годовой доход в двадцать пять тысяч динаров, или четыреста пятьдесят тысяч долларов; вдобавок к этой огромной сумме поступали доходы от рудников, лесов, пастбищ, выкупа пленных и дани вассалов. По звуку мавританского атабала пятьдесят тысяч солдат поднимались к оружию. Из них восемь тысяч кавалеристов — самых великолепных по снаряжению, самых быстрых в маневре среди всех подобных сил в Европе — были расквартированы вместе с двадцатью пятью тысячами арбалетчиков в Альгамбре. Общие наличные военные силы королевства составляли не менее трехсот тысяч человек.

Анализ характера жителей Гранады открывает нам одну из многих причин их падения. Их описывают как невероятно эгоистичных, лишенных человечности, без сочувствия к живым и благоговения перед мертвыми. Во времена нехватки излишки богатых употреблялись во зло для угнетения бедных. Они праздновали свои бурные гулянья поблизости от кладбищ. То смиренное благочестие, которое служит одновременно достоинством и залогом безопасности народа, угасло. Самые священные предписания религии постоянно нарушались. В неверном университете Гранады публично преподавались максимы Аверроэса и других еретиков кордовской школы. Употребление вина было практически всеобщим, а посты, предписанные Магометом, превращались в сцены попоек и распущенности. Милостыня отказывалась как достойному бедняку, так и бесстыдному самозванцу. Богословские школы кишели насмешниками и лицемерами. На собраниях в мечетях женщины превосходили численностью представителей противоположного пола десять к одному. Изображение животных, эта мерзость для благочестивого мусульманина, виднелось повсюду — на гербе государя, на общественных фонтанах, на крепостных валах, на потолках дворцов, в учебных заведениях, у самых порталов зданий, посвященных изучению Корана. Монарх, чьему примеру народ естественно следовал в качестве наставления и чья семья вела свою генеалогию по прямой линии от ансаров, сподвижников Пророка, нередко первым нарушал постулаты религии, официальным представителем которой он являлся. Всему населению не хватало принципа сплоченности, столь необходимого для поддержания политической власти. Его элементы состояли из враждующих осколков сотен племен и фракций. На смену сектантским предрассудкам пришла нескрываемая враждебность. Знакомство с убийствами, безнаказанность частых бунтов, изгнание князей, череда гражданских войн, смена узурпаторов практически упразднили принцип преданности. Без привязанности к земле, без почтения к престолу, без стимулов к национальной независимости, без стремлений к национальной славе даже видимость патриотизма существовать не могла. Ослабленный роскошью, военный дух, который порой продлевает существование увядающих наций, перестал выказывать ту свирепую энергию, что столь часто приводила армии ислама к победе. Дважды большие группы граждан Гранады, доведенные до отчаяния тиранией, решались на эмиграцию и испрашивали покровительства кастильских королей. В финальной схватке христианский захватчик не нашел союзников более полезных, чем те партизаны, которые безнадежно боролись за политическое преобладание и были готовы пожертвовать домом, честью, религией, свободой, лишь бы их соотечественники из враждебной фракции были вовлечены вместе с ними в общую погибель. Испанские мусульмане достигли в своем развитии точки, за которой они как народ не могли продвинуться дальше. У них, как и у всех прочих, эпоха, ознаменованная расцветом механической изобретательности, кульминацией художественного мастерства и превосходством умственной культуры, совпала с периодом национального упадка. Их цивилизация, сколь бы ослепительной она ни казалась, сияла ложным и обманчивым блеском. Ее творцы основали великое и изобильное государство. Они усовершенствовали практику каждого искусства, расширили производственные мощности каждой отрасли. Они покровительствовали наукам с непревзойденной щедростью. Они строили свою религиозную политику на широком и государственном принципе всеобщей веротерпимости. В своих завоеваниях, насколько это было совместимо с национальной безопасностью, они признавали права человечности и снисходительности. Из самого бесперспективного происхождения проистекли достижения поразительного величия и первостепенной ценности. Кочующий бедуин пустыни, не имевший иного дома, кроме низкой палатки с открытым верхом и не обладавший ни малейшим представлением о прочной архитектуре или настенных украшениях, попав под влияние греческой и римской античности и грандиозных построек долины Нила, быстро превратился в самого искусного декоратора и зодчего. Потомки завоевателей Египта, сжегшие Александрийскую библиотеку, основали Кордовский университет и сформировали великие собрания халифата. Раса, чьи прародители жили насилием и чье имя было синонимом грабежа, создала школы права, обеспечила безопасность дорог поддержанием бдительной полиции и прославилась отправлением строгого и беспристрастного правосудия. Печать этой цивилизации отпечаталась глубже на памятниках, на жизни, на традициях Гранады, чем на чем-либо в любом другом месте, испытавшем магические последствия ее влияния и примера. Это королевство долго переживало крушение империи. В его пределах можно было найти образцы архитектурного великолепия, превзойти которые не могли самые дикие видения восточной фантазии. Для ученого оно было обителью знаний и родиной поэзии; для купца — центром обширной и прибыльной торговли; для путешественника — куда более приятным и поучительным предметом изучения, чем пышность суеверного Рима или печальное зрелище византийской гордыни и бессилия. Наделенный воображением крестьянин, чей разум с детства питался чудесными сказками, считал свою родину краем волшебства. Особенно справедливо это было в отношении столицы. Ее подступы охранялись талисманами. Ее башни были населены демонами. Тысяча фантастических легенд украшала историю ее правителей, жизнь ее героев, основание ее цитадели, возведение ее дворцов. Ее несравненные памятники, казалось, превосходившие усилия человеческих сил, приписывались джиннам, порабощенным волшебниками. Одинаково начертанная на порталах королевской виллы и крестьянской хижины красовалась каббалистическая рука, обладающая мощной силой против страшного дурного глаза. Над всем городом и его атрибутами народное суеверие распростерло вуаль романтического и потустороннего влияния, которая до наших дней так и не была снята; она символизировалась ремесленниками в формах, повсеместно считавшихся скрывающими некий таинственный смысл; в резьбе архитравов и капителей; в сплетении символов в надписях и вензелях; в зеленых лабиринтах террасированных садов, охватывавших ее прекрасные чела словно корона; в растрескавшемся гранате на серебряном поле, вышитом на ее гербе.

Таковой была Гранада накануне Завоевания. Воистину кастильское честолюбие могло вожделеть такую добычу! Воистину мусульманин, гордый торговым превосходством своей страны, опьяненный ее красотой, помнящий о ее бессмертных воспоминаниях и сознающий ее грозящую судьбу, мог с восточной гиперболой называть ее прекрасную столицу «Двором Вселенной», «Троном Андалуса», «Матерью Народов», «Гранатом из Рубинов», «Диадемой из Роз», «Городом Городов»! Она исполнила свое великолепное предназначение в мире науки, искусства, словесности. Она создала непреходящие памятники своей интеллектуальной мощи. Звезда ее славы, давно миновавшая зенит, ныне стремительно клонилась к закату.

Беспощадная борьба за национальное существование, с одной стороны, и за религиозное и политическое господство — с другой, теперь приобретала новый, более решительный характер. Не без веских оснований испанец рассматривал араба как узурпатора своих наследных прав. Обладая мужеством и непреклонной целеустремленностью, едва ли имеющими себе равные в любую эпоху, он на протяжении веков вел отвоевание своего древнего достояния трудным и кровавым путем завоеваний. Неустрашимый перед физическими препятствиями, не сбитый с толку неоднократными неудачами, никогда не уступавший того, что однажды оказалось в его железной хватке, он в конце концов подступил к вратам последнего оплота неверных. В своем безжалостном шествии он являл собой достойный образ Гения Разрушения. Очаровательный пейзаж, встреченный им на пути, он превращал в обугленную пустыню. Святыни враждебной веры, украшенные самыми изысканными трудами, когда-либо созданными руками народного благоговения и царской щедрости на алтарях Бога, были разрушены или намеренно преданы запустению. Дым его костров закоптил стены золоченых дворцов. Исторические хроники прошлых веков, бесценные реликвии древности, научные инструменты были преданы огню. Однако его энергию, искренность и храбрость нельзя было поставить под сомнение. Простой римский меч, эмблема мужества, символ власти и владычества, высеченный на гробнице Пелайо в долине Ковадонга, стал достойным предшественником тех острых клинков, что прорубили себе путь от окутанных туманом теснин Астурийских гор до усыпанных розами склонов Сьерра-Невады и установили посреди грабежа городов и истребления трудолюбивого и образованного народа страшную тиранию церковной корысти и инквизиционной власти. Любое препятствие было преодолено непреклонным упорством, фанатизмом и амбициями крестоносца. Новые государи теперь контролировали судьбы его страны. На протяжении поколений главным противником Гранады было королевство Кастилия — обедневшее ресурсами, разделенное фракциями, истощенное войнами, ослабленное в своей власти. Союз двух великих королевств Полуострова привлек к борьбе закаленное население и несметную энергию Арагона. В Кастилии произошла великая социальная и политическая революция. Притязания дворянства, несовместимые с достоинством и прерогативами короны, были ограничены или упразднены. Обладание титулом или владение горным оплотом больше не давало иммунитета от наказания за преступления. Сокровища и поместья, исторгнутые насилием или добытые мошенничеством у слабости прежних правителей, были возвращены. Феодальные привилегии, бывшие предметом постоянных злоупотреблений и посягательств со времени основания монархии, подверглись суровому сокращению. Гражданские беспорядки были подавлены. Благодаря бдительной военной полиции, которая при преследовании нарушителей не взирала на чины, дороги стали безопасными, и торговля возродилась. С возвращением общественной безопасности национальное развитие получило новый и мощный импульс. Морские порты, долгое время пустовавшие, заполнились судами. Запасы капитала, скрываемые от королевской и аристократической жадности, постепенно нашли свой путь в торговые каналы. Обесцененная валюта, подорвавшая общественный кредит и вызвавшая неоднократные финансовые бедствия, была заменена законной монетой повсеместно признанной ценности. Безумие Генриха IV санкционировало создание частных монетных дворов, стандарт продукции которых регулировался исключительно потребностями или корыстолюбием их владельцев. Они были упразднены, и отныне все монеты несли королевский штемпель — весомую гарантию их достоинства и подлинности. С упадком феодальных привилегий возросли влияние и значимость среднего класса. Этот класс, издавна составлявший наиболее ценную часть общественного здания, зависящий в своем существовании от безопасности торговли и занятий промышленностью, не мог выжить посреди непрекращающегося беспорядка междоусобиц и смут. На протяжении многих поколений огромная пропасть разделяла величественный замок дворянина и грязную хижину крепостного, чьи обитатели представляли два наиболее многочисленных сословия общества. Королевская власть теперь вмешалась, чтобы особым образом защитить тех, кого политический опыт доказал способность составлять надежный и эффективный оплот против аристократической агрессии. Это была эпоха как религиозного, так и политического перехода. Церковь еще не была достаточно сильна, чтобы преследовать. Корона еще не решалась поддержать церковную власть светской. Инквизиция еще не подняла свою угрожающую и кровавую руку, чтобы задушить мысль и подавить проявление каждого благородного порыва, но она уже тогда добивалась признания; слава ее основания была оставлена благочестивой Изабелле. В результате веротерпимости, основанной на осознании слабости, приверженники других религий, не обращая внимания на надвигающуюся катастрофу, мирно занимались своими делами. Злоба средневековых предрассудков не мешала проницательному и услужливому еврею закупать свои грузы или вести переговоры о займах. Мудехар, возможно, без сопротивления променявший капризный деспотизм своих наследных правителей на подозрительную защиту давнего врага, осуществлял в обманчивом спокойствии те сельскохозяйственные и ремесленные занятия, которые принесли такие благодеяния его расе. В дополнение к другим важным соображениям, дань, собираемая с этого еретического населения, приносила немалый доход в королевскую казну. Некогда разрозненные элементы христианской власти на Полуострове были примирены; то, что некогда составляло ее слабость, теперь было ее прочнейшей опорой; распри сменились преданной любовью; затяжное перемирие обеспечило развитие национальной мощи; а споры и предрассудки десятка враждебных и полунезависимых государств были забыты при претворении в жизнь смелой и тонкой политики, которая почти незаметно и без решительного сопротивления установила и укрепила грозную монархию.

Воцарение государей, под эгидой которых были достигнуты эти грандиозные результаты, совпало с началом одного из важнейших периодов, упоминаемых в истории. Не только политические условия той эпохи были чрезвычайно благоприятны для роста испанского могущества, но и любые случайные обстоятельства казались направленными непосредственно к этой цели. Дворяне были истощены поколениями раздоров. Феодализм, доведенный до крайности, стал синонимом безответственной тирании. Народ устал от революций. Дух преданности, всегда сильный в рыцарственном кастильце, требовал лишь утверждения королевской власти, чтобы возродиться во всей своей первоначальной страстности и силе. Присущая Гранаде фатальная слабость, чьи сокровища превосходили богатства любой другой страны Европы, была хорошо известна ее врагам. Их алчность, давно разбуженная показушной демонстрацией сказочных богатств, и их фанатичное усердие, стимулируемое папским благословением и неограниченной раздачей индульгенций, побуждали их к удовлетворению самых мощных страстей, управляющих человечеством. Кажущаяся сила мусульманского королевства была иллюзорной. Его жизнеспособность давно была подорвана приграничными конфликтами и внутренними потрясениями. Его способность к сопротивлению не соответствовала грозному характеру его укреплений, числу его жителей, ценности его ресурсов, духу его традиций, доблести его защитников или мере его славы. Перед первой же хорошо подготовленной атакой оно должно было неминуемо пасть.

Государи, на которых легла задача изгладить с лица Полуострова последний след мусульманского владычества, во многом отношении были превосходно подготовлены к этому предприятию. Фердинанд обладал опытом не по годам; был искушен в той школе, которая учила, что двуличность — высшее проявление политической мудрости; закален опасностями и превратностями, которые в эпоху национальных смут подстерегали путь государей; обладал посредственными способностями и ограниченным образованием; был неспособен к искренней привязанности; отличался несомненным мужеством, но склонялся скорее к переговорам, чем к насилию; умерен в наслаждениях; сдержан в пище и почти до скаредности прост в одежде; холоден по темпераменту, но распутен; молчалив и бдителен; подозрителен, деспотичен и невозмутим; лишен веры и чести, когда дело касалось важных государственных интересов; фанатик скорее из политических соображений, чем по принципу; узок, эгоистичен и изворотлив; суров, угрюм, беспощаден, властен; одинаково готовый как умиротворить врага, так и пожертвовать другом.

В Изабелле воплотился господствующий дух эпохи — дух суеверия, доверчивости, нетерпимости, неизменно проявлявший слепую преданность служителям религии и неизменно санкционирующий бескомпромиссную строгость в обращении с еретиками. Ее таланты к управлению и командованию далеко превосходили способности ее мужа. Ее сердце не всегда оставалось глухим к велениям жалости. Она получила наилучшее образование, какое только могли предоставить ограниченные возможности того времени. Именно ее мужественный гений спроектировал и претворил в жизнь реформы, обеспечившие процветание ее королевства и восстановившие достоинство трона. Ее пророческое предвидение часто затмевалось почтением к церковной власти. Она приняла теории Колумба после того, как мудрейшие из ее советников отвергли их как нелепые и богохульные. Именно по ее личной просьбе Папа издал буллу, учредившую инквизицию. Ее характер представлял собой удивительное сочетание амазонки и святой. Она чувствовала себя одинаково уверенно как в клуатре, так и в военном лагере, слушая торжественные гимны мессы или находясь в гуще лязга оружия. Ее часослов, хранящий следы постоянного использования, является одной из самых драгоценных реликвий Гранадского собора. Ее меч и испытанные доспехи, прекрасно выполненные и инкрустированные золотом, хранятся в музее Мадрида. Обладая бережливостью обычной домохозяйки, она пряла, ткала и шила одежду для себя и своей семьи. Сохраняя невозмутимое спокойствие, она никогда не позволяла успеху вскружить ей голову или неудачам повергнуть ее в уныние. Всеобщая популярность, которой она пользовалась, во многом искупала тупость и отталкивающий характер ее мужа. В эпоху безудержной распущенности, практиковавшейся во всех классах и оправдываемой церковными индульгенциями и королевским примером, ни одна тень скандала никогда не падала на ее имя. Не обладая теми прелестями лица и фигуры, которые у венценосных особ оказывали немалое влияние на судьбы империй, ее манеры были необычайно приятными и привлекательными. Ее командные способности доминировали над мелочным и неискренним Фердинандом. Она с непреклонной твердостью отстаивала древние прерогативы Кастилии. Мужество, великодушие, такт, прямота, благожелательность были среди ее самых заметных добродетелей. И тем не менее Торквемада, первый Великий инквизитор Испании, был ее любимым духовником, а страшные пытки и последовавшее за ними изгнание еврейского населения Полуострова были осуществлены при ее искреннем содействии и одобрении. Непреклонная решимость Изабеллы была одной из поразительнейших черт ее замечательного характера. Раз решившись на осуществление какого-либо замысла, она неуклонно шла к цели до самого конца. Пылкой испанской молодежью их королева почиталась с той нежной преданностью, которую разделяла лишь Дева Мария. Моральный эффект, произведенный на кастильские войска ее появлением на поле боя, превосходил уверенность, внушаемую многими батальонами. Счастлив же был тот рыцарь, чья доблесть исторгала из уст его августейшей госпожи слова похвалы, более драгоценные в его глазах, чем бурные овации толпы или оглушительные восклицания могучих армий.

Для христианского дела было благом то, что его мощь оказалась столь консолидированной, ибо никогда за время арабского владычества ему не доводилось сталкиваться с более грозным противником. Мулей Хасан, эмир Гранады, хотя и в преклонных летах, все еще сохранял весь юношеский энтузиазм, укрощенный мудростью и опытом зрелости. С самого детства он был знаком с ратным делом. Долгое время он считался одним из лучших копейщиков в королевстве. Первенствуя в каждом военном предприятии, он был ужасом границы за много лет до своего восшествия на престол. С момента своего вступления на трон его соседи не раз имели повод признать дерзость его замыслов, стремительность его маневров и неумолимую жестокость его характера. Ненависть, которую он питал к неверным, не уменьшилась от их незапрошенного вмешательства в пользу мятежников, поднявших оружие против его власти. Его личные склонности были на стороне непрекращающейся вражды. Литературные традиции его династии представлялись этому свирепому воину лишь проявлением глупости и трусости. Он с гордым презрением отвергал претензию на превосходство, подразумеваемую в дани, исторгаемой кастильским высокомерием из политического расчета или страха его предшественников. Верность договорам он соблюдал лишь постольку, поскольку это отвечало его удобству, и не более того.

Семейные отношения Мулея Хасана уже давали предзнаменования тех роковых распрей, которым в конечном счете суждено было вызвать распад монархии. Его султанна Айяша, принцесса великих дарований и несгибаемой решимости, была матерью двух сыновей, старший из которых, наследник престола, был знаменитым Абдаллой, известным христианам как Боабдил, обреченным судьбой на жизнь, полную странных превратностей, и на печальный конец. Влюбчивый старый король давным-давно отверг мавританскую принцессу ради прекрасной христианской рабыни, именуемой в испанских романах и преданиях доньей Изабелой де Солис, но известной мавританским летописцам под поэтическим прозвищем Зорая — «Звезда Утра». Айяша, воспылав гневом и ревностью, не упускала ни единой возможности преследовать свою соперницу и досаждать своему господину. Будучи благородного происхождения и обладая неограниченными богатствами, она легко привлекла на свою сторону многих сторонников из числа знати и обладателей власти. Успешно было вызвано к жизни извечно доступное средство — непопулярный визирь. Зегри и Абенсеррахи, зараженные племенными предрассудками Пустыни и постоянные соперники за королевскую милость, охотно оказали помощь: первые примкнули к эмиру, влияние вторых склонилось к противоположной партии. Население Гранады, обожающее новшества и склонное к мятежам, заняло ту или иную сторону в споре в то время, когда национальное единство было насущной необходимостью; когда даже искреннее сотрудничество каждого класса и клана могло оказаться недостаточным для предотвращения надвигающейся бури; когда внутренние раздоры неминуемо облегчали замыслы христиан. Народное недовольство пока еще проявлялось лишь в нескольких незначительных беспорядках, подавленных с незначительным кровопролитием, когда страх перед общим врагом на мгновение приостановил неумолимую злобу враждующих фракций.

Уладив внутренние дела своего королевства, уверенные в своей власти и жаждущие славы, Фердинанд и Изабелла незамедлительно отправили посольство в Гранаду с инструкцией потребовать выплаты недоимок по дани, объяснений по поводу нарушенных договоров и признания их собственного сюзеренитета. Посланник, дон Хуан де Вера, чья пышная свита была обеспечена всем необходимым, чтобы поразить мавров величием и могуществом испанской монархии, привез обратно послание с вызовом. «Возвращайтесь, — изрек свирепый старый эмир, — и скажите вашим господинам, что те монархи Гранады, которые платили дань христианам, мертвы. Здесь для наших врагов теперь делают лишь наконечники копий да ятаганы!» Дерзкий ответ мавританского короля, которого он почитал за мятежного вассала, вывел из себя обычно флегматичного Фердинанда. В приступе ярости он воскликнул: «Я вырву семена этого граната по одному!» — и с мрачной решимостью учинить суровую месть в согласии с королевой разослал гонцов к могущественным дворянам по всей стране, извещая их о результатах посольства и приказывая готовиться к войне.

Никем это известие о надвигающихся военных действиях не было встречено с большим удовлетворением, чем доном Родриго Понсе де Леоном, маркизом Кадиса. Эта особа, которой суждено было сыграть столь выдающуюся роль в Завоевании, что ее повсеместно признавали его движущей силой, являлась представителем одного из величайших домов королевства. Наряду с герцогом Медина-Сидония, своим давним феодальным соперником, он делил самые богатые поместья Андалусии. Уверенный в успехе, который оправдал бы его опрометчивость, он созвал своих вассалов, совершил внезапный набег вплоть до окрестностей Ронды, разрушил городок Меркадильо и вернулся в Аркос, нагруженный добычей. Воинственный Мулей Хасан с трудом перенес это оскорбление своего достоинства и немедленно решил нанести ответный удар. Крепость Захара, отнятая у мавров Фердинандом Антекерским, стала объектом его враждебности. Это был типичный средневековый оплот. Возведенный на пирамидальном холме, он своими естественными и искусственными укреплениями бросал вызов любой обычной атаке. Но гарнизон был мал, припасы — недостаточны, а комендант — пал духом и беспечен из-за недавнего семейного горя. С величайшей секретностью и быстротой король выступил со своими войсками из Гранады, пересек горы по трудным и малохоженым тропам и ночью, посреди страшной бури, предстал перед Захарой. Под прикрытием темноты и шума бури мавританские воины взобрались на стены. Гарнизон был перебит. Множество горожан погибло в своих постелях; выжившие, промокшие под дождем, забрызганные кровью, дрожа от холода и ужаса, собрались на рыночной площади и, подвергаясь всей ярости непогоды, охранялись там до рассвета отрядом берберских всадников. Трое суток спустя они были выставлены на продажу на невольничьем рынке Гранады.

Мавританские войны Испании по сути своей были войнами возмездия. Военные экспедиции одной стороны обычно сопровождались ответными набегами другой. Затяжная кампания с огромными расходами, связанными с содержанием армии и проведением осады, до сих пор, за редким исключением, была не по силам христианам и противоречила традиционной тактике мавров, практиковавших все хитрости партизанской войны. Воинский дух обоих народов поэтому по большей части упражнялся в тех блестящих, но нерешительных операциях, которые внезапным и неожиданным нападением могли нанести временный урон врагу. После захвата Захары потребовался подвиг большей важности, чтобы восстановить авторитет испанского оружия. Имея это в виду, маркиз Кадиса отправил лазутчиков для проверки состояния различных городов в гранадском королевстве. Эта служба, хотя и сопряженная с обстоятельствами величайшей трудности и опасности, тем не менее горячо испрашивалась испанскими кабальерами. Те, кому была поручена эта миссия, донесли, что Малагу и Альгаму при надлежащих мерах предосторожности можно захватить врасплох. Не довольствуясь этими сведениями, маркиз послал Ортегу дель Прадо, опытного инженера, чтобы тот тщательно осмотрел окрестности и измерил стены Альгамы. Успешно завершив эту опасную задачу, осторожный военачальник с глубочайшей секретностью приступил к осуществлению своего дерзкого плана. Были собраны боеспособные силы численностью в семь тысяч человек под началом храбрейших капитанов Андалусии. Подражая примеру мусульман, они двинулись ночью и в тишине. Один из самых примечательных фактов в анналах этих войн заключается в том, что крупные соединения людей могли с такой легкостью и незаметно проникать на территорию врага, которого близость постоянной опасности должна была делать привычно бдительным. Холмы Южной Испании до сих пор усеяны многочисленными сторожевыми башнями, возведенными предусмотрительностью мавров, на вершинах которых и с близлежащих горных пиков цепь сигнальных костров мгновенно передавала весть о том, что враг вышел в поход.

Крадучись, христианская армия продолжала путь во тьме под руководством надежных проводников, с трудом карабкаясь по горным склонам при неверном свете звезд, окаймляя края обрывов, прячась в глубинах мрачных ущелий, пока за час до рассвета третьего дня не оказалась в долине в полутора милях от Альгамы. Этот город находился в самом сердце Гранады и считался одним из ключей к столице, от которой он лежал всего в двадцати четырех милях. При обычных обстоятельствах нападение на него казалось безнадежным. Расположенный на горном отроге, он был защищен стенами, не уступающими по высоте и прочности ни одному укрепленному пункту на Полуострове. Колоссальная бездна глубиной в несколько сотен футов, по которой бурлил ревущий Марчан, защищала подходы к нему и увеличивала трудность его взятия. Горячие источники поблизости, известные римлянам и охотно посещаемые роскошными жителями метрополии, не изнежили горцев Альгамы, чья репутация свирепости и доблести была завоевана в бесчисленных пограничных стычках и протяженных набегах. Став вдвое безопаснее благодаря природному положению и неприступным бастионам города, гарнизон незаметно ослабил бдительность. Никаких опасений насчет нападения не питалось даже самым боязливым горожанином. Время было особенно благоприятно для внезапного удара. Комендант отсутствовал в Велес-Малаге. Поддерживался неэффективный дозор. В последний час ночи, когда сон глубок, Ортега дель Прадо с тридцатью отобранными людьми установил лестницы и поднялся на валы цитадели. Одинокий часовой был пронзен десятком кинжалов, прежде чем успел поднять тревогу. Тем временем триста солдат взобрались на стены; полусонная стража погибла в своих казармах; гарнизон бросился к оружию; и пронзительные звуки мавританской трубы вперемешку с криками нападающих и стонами умирающих огласили город. Горцы, хоть и застигнутые врасплох, не растерялись. Узкие и извилистые улицы предоставляли отличные возможности для обороны. Они были забаррикадированы, и всякий доступ к воротам отрезан. Испанцы в свою очередь оказались в осаде; отступить было невозможно; крутой и тесный вход в замок обстреливался мавританскими арбалетчиками и мушкетерами, чья стрельба сулила почти верную смерть. Санчо де Авила, губернатор Кармоны, и Николас де Рохас, губернатор Аркоса, в попытке возглавить отчаянную атаку немедленно поплатились за свою опрометчивость и пали, пронзенные болтами. Ситуация была критической. После дня непрекращающихся боев зацепиться за город не удалось. Короля Гранады ожидали с часа на час. Припасов не было, а испанцы за стенами не могли подкрепить своих товарищей. Мнения разделились относительно того, какой курс принять, но смелые советы маркиза Кадиса в конце концов восторжествовали. В стене цитадели был пробит проем; через него несколько испанских рыцарей смогли совершить внезапную вылазку, и враг угрюмо отступил со своих позиций. Каждая улица теперь превратилась в поле боя; с крыш на христиан градом сыпались черепица и камни; мавры, воодушевленные ожиданием скорой помощи и сознающие, что на карту поставлены их важнейшие интересы, оспаривали каждый фут земли с энергией отчаяния. Изгнанные с улиц, они укрылись в главной мечети, где некоторое время держались вопреки самым решительным попыткам выбить их оттуда. Наконец под прикрытием самодельных мантелетов двери были подожжены, и выбегавшие оттуда обитатели были изрублены в куски или захвачены в плен. Сожжение мечети завершило борьбу — памятную в анналах мавританских войн как своей дерзкой отвагой, так и непреклонным упорством обороны. Ни в одном последующем сражении Завоевания христиане не встречали столь отчаянного сопротивления. Во многих отношениях взятие Альгамы имело огромное значение. Оно безошибочно выявило слабость мусульманского королевства и поместило вражеский форпост в считанных часах марша от Гранады. Это был дурной знак для долговечности монархии, когда столь стратегически ценный оплот мог быть захвачен и удержан прямо у ворот ее столицы. Добыча в Альгаме с лихвой окупила опасности, претерпетые ради ее получения. Это был самый богатый город своего размера в мавританских владениях. Там собиралась королевская дань со всего округа, и она досталась победителям. Число пленников достигло трех тысяч. Огромное количество сокровищ, ценных товаров всякого рода, лошадей и мулов вознаградило смелость кастильцев. Не рассчитывая, что город будет удержан навсегда, солдаты поспешили уничтожить масло и пшеницу в складах. Едва завершилась работа по грабежу, как показался отряд мавританской кавалерии. Не имея возможности исправить катастрофу, приписываемую молвой горстке авантюристов, после разведки они вернулись в Гранаду. Все усилия мавританского короля теперь были брошены на то, чтобы отбить Альгаму до того, как к ней подойдут подкрепления. Его срочные призывы быстро вывели в поле армию из восьмидесяти одной тысячи человек. С этой силой он выступил против города, упустив в своем опрометчивом рвении воспользоваться своим прекрасным артиллерийским парком, без которого не мог надеяться на успех. Тем временем христиане не сидели сложа руки. Осознавая свое отчаянное положение, они отправили гонцов к католическим государям с мольбой о помощи. Многие видные вожди, чья прежняя доблесть исключала любые подозрения в трусости, советовали отступать. Их увещевания становились все настойчивее по мере того, как огромная мусульманская армия разворачивалась вокруг города, а конвой с припасами из Антекеры, едва избежав захвата, был отброшен назад. Мавры пришли в ярость при виде тел своих соотечественников, отданных на растерзание собакам, и, пренебрегая обычными средствами защиты, бросились вперед штурмовать стены. Неприступность укреплений Альгамы при надлежащей обороне теперь стала очевидной. Героические усилия осаждавших оказались тщетными. Лестницы, кишащие гибкими и проворными воинами, опрокидывались и вместе со своими ношами разбивались вдребезги. Снаряды христиан сеяли опустошение в плотных массах неприятеля, который, невзирая на опасность, бросался на укрепления. Атака сменяла атаку с тем же результатом. Попытка проложить мин под стеной провалилась из-за твердости скалы и нехватки необходимых орудий и защитных приспособлений. Затем испробовали другое средство. Водоснабжение Альгамы осуществлялось из частично омывающей ее реки, к которой вела винтовая лестница, прорубленная в самой сердцевине утеса. После почти сверхчеловеческих усилий по предотвращению этого реку отвели от ее русла; и открытие подземного прохода, простреливаемого отборным корпусом арбалетчиков, предложило осажденным альтернативу смерти от жажды или от оружия врага. Каждая капля воды теперь доставалась только после схватки, и то немногое, что удавалось добыть, часто было обагрено кровью.

Известие о том, что маркиз Кадиса и его спутники заперты в Альгаме, вызвало великое смятение во всех провинциях королевства. Едва ли найдется хоть одна видная андалузская семья, у которой не было бы представителя в этой экспедиции. Честь короны, слава испанского оружия, безопасность любимых родственников, успех будущих предприятий и, возможно, судьба самого мавританского королевства были поставлены на карту. Наследственные предрассудки были отброшены. Герцог Медина-Сидония забыл свою враждебность к сопернику и появился во главе своих многочисленных вассалов. Фердинанд лично выступил в поход. Показательным свидетельством воинского духа и ресурсов испанской монархии того времени служит тот факт, что в течение недели сорокапятитысячная армия, полностью экипированная, была выстроена и готова к бою. Король Гранады не осмелился рисковать столкновением с этой мощной силой. Цвет мусульманской юности погиб в кровопролитных, но бесплодных стычках осады. Выжившие были деморализованы этими повторными неудачами; возможность исправить бедствие, объясняемое скорее небрежностью, чем роком, была упущена; и с тяжелым сердцем Мулей Хасан удалился, чтобы встретить гнев и стерпеть проклятия свирепого и буйного люда своей столицы.

Серьезный спор о разделе добычи, возникший между двумя частями христианской армии, дает нам представление о нравах нации и раскрывает главный мотив, с которым велись эти национальные крестовые походы. Алчность подходящего подкрепления разгорелась при виде богатой добычи, захваченной их товарищами, штурмовавшими город, и они потребовали ее себе, не без оснований заявляя, что без их своевременной помощи она была бы неминуемо утрачена. Честь, приобретенная спасением соотечественников, и слава поддержания христианского дела казались незначительными по сравнению с добычей, на которую они, как заявляли, имеют право. Настолько накалились страсти, что потребовалось все влияние герцога Медина-Сидония и других могущественных вельмож, чтобы предотвратить обращение к оружию.

Когда испанская армия отступила, король Гранады, на сей раз изобильно снабженный артиллерией и военными припасами, вновь осадил Альгаму. Толщина стен, однако, противостояла даже огню мавританских бомбард, бывших в ту эпоху лучшей артиллерией в Европе и, по сути, почти единственной. Одной ночью, сразу после захода солнца, Мулей Хасан созвал в свою палатку сорок молодых кавалеров из самых знатных семей арабской знати. Когда они собрались, им объявили, что он выбрал их для штурма города путем эскалады. Честолюбие мавританской молодежи было воспламенено оказанным им королем доверием, и опасная служба была принята с энтузиазмом. Поддерживаемые многочисленным отрядом, дерзкие искатели приключений приблизились к высочайшей части стены. Ее окрестности были столь труднодоступны, что гарнизон, считая эту часть укреплений неприступной, вел небрежный дозор. Но деятельная отвага мавров преодолела это казалось бы непреодолимое препятствие, и малый отряд нападавших достиг вершины валов незамеченным. Из двух встреченных часовых один был умерщвлен, а второй, сбежав, поднял тревогу. Уже семедесят мавров проникли на улицы, а другие поднимались по лестницам. Еще несколько мгновений — и город был бы взят. Штурмовая группа, раздавленная численностью, была перебита или взята в плен; поддерживающие силы, поднимавшиеся на стены или бесшумно приближавшиеся к воротам, были отброшены; был установлен бдительный дозор; и самая многообещающая попытка, задуманная мавританской изобретательностью и отвагой для возвращения Альгамы, потерпела неудачу.

Вполне осознав теперь всю трудность удержания своего завоевания, католические государыни впервые предприняли адекватные приготовления к его обороне. Гарнизон был значительно усилен. Сорок тысяч вьючных животных потребовалось для транспортировки огромного количества продовольствия и военных припасов, размещенных в его арсенале и складах. Город был взят первого марта 1482 года. Второе отступление мавров произошло двадцать третьего числа того же месяца. Промежуток этот был временем почти непрерывных боев. Сотни жизней были потеряны с обеих сторон. Военные операции, связанные со взятием Альгамы, по своей серьезности и значению далеко превзошли те, что решили судьбу любого другого укрепленного пункта во время гранадской войны, за исключением одной лишь столицы. Престиж, который ее обладание придало испанскому оружию, стоил дороже даже ее первостепенной важности в качестве базы операций в сердце вражеской страны. Ее потеря стала роковым ударом для мавританского дела. Непопулярность Мулея Хасана возросла; его армия была деморализована; ропот буйной толпы города становился все более угрожающим; а придворная фракция спешила довершить заговор, который вскоре должен был привести к падению мусульманской власти.

Яростный дух ревнивой Айяши преследовал свои цели со всей энергией обманутых амбиций и неумолимой мести. Ненавидимая рабыня Зорая была теперь первой султанной и вытеснила свою соперницу как в королевском первенстве, так и в привязанности ее мужа. Визирь Абул-Касим-Венегас, сын знатного христианского ренегата, которому эмир, ослепленный прекрасной фавориткой, передоверил руководство делами, фактически был правителем королевства. Близость этих двух доверенных лиц иностранного происхождения и ненавистного рода преподносилась заговорщиками из окружения Айяши чуть ли не как измена. Некоторое время назад по совету визиря дерзость некоторых вождей Абенсеррахов была покарана скорой казнью. Поддержка этого могущественного племени оказалась тем самым навсегда отчуждена от короля; его члены охотно прислушались к предложениям мятежной партии; и гордые, мстительные африканские кабальеры с нетерпением ожидали часа возмездия.

Неудача под Альгамой стала сигналом к восстанию. Король едва успел вернуться, как в Альбайсине вспыхнули серьезные беспорядки, возглавляемые Абенсеррахами. Ни для кого не было секретом, кто именно несет истинную ответственность за эти смуты; и Айяша с ее сыном Боабдилом, которого, несмотря на его юный возраст, предполагалось возвести на престол, были немедленно арестованы и заключены в большой башне Комарес в Альгамбре. Этот решительный шаг на время обеспечил общественную безопасность. Бунтовщики рассеялись, лидеры скрылись, и город вернулся к своему обычному облику тишины и мира. Но это кажущееся спокойствие длилось недолго. Рабыни Айяши, сплетя веревку из своих вуалей, спустили молодого принца из окна башни, выходящего на Дарро, где его поджидали вожди Абенсеррахов; и на рассвете в сопровождении значительного отряда всадников он уже был далеко на пути в Гвадикс, алькальд которого был одним из его сторонников.

Не ведая о масштабах заговора или о числе замешанных в нем высокопоставленных лиц, Мулей Хасан не придал большого значения побегу своего мятежного сына. Но несколько дней спустя, пока король наслаждался роскошным уединением одного из своих загородных дворцов, в городе поднялся великий шум. Ему донесли, что Абенсеррахи провозгласили суверенитет Боабдила; что, подстрекаемый присутствием принца и криками его сторонников, народ Альбайсина снова поднялся с оружием; что революция стремительно набирает силу и, кажется, охватывает весь город; и хуже всего то, что алькальд Ибн-Комикса поднял мятежный штандарт над цитаделью Альгамбры. Африканские гвардейцы во главе с визирем тщетно пытались остановить волну восстания. Сам Мулей Хасан, надеявшийся своим присутствием устрашить мятежную толпу, был встречен криками презрения и насмешками. На рассвете все население Гранады собралось и изгнало короля и его приверженцев, которые в беспорядке бежали в замок Мондухар. Друзья и родственники свергнутого монарха, оповещенные о его несчастье, поспешили выразить ему свою помощь и сочувствие. Был отобран отряд из пятисот человек для попытки вернуть столицу. Одетые в черное, в пасмурную ночь они взобрались на стены Альгамбры. Каждый встреченный солдат был предан смерти. Тревога распространилась; гарнизон отступил в башни цитадели; и нападающие, спустившись в город, вскоре вступили в рукопашную схватку с повстанцами на улицах. Полуночный шум разбудил все население, и свет факелов и лучин вскоре обнаружил незначительную численность врага. Горожане, воодушевленные осознанием силы, постоянным прибытием подкреплений и страхом наказания, сражались с решительным мужеством; и король, оставив на поле больше половины своих последователей, спасся лишь благодаря темноте ночи. С трудом выбравшись из лабиринта узких переулков в пригородах, он направился в Малагу, которая осталась верна его делу. Началась беспощадная треугольная борьба, в которой мусульманская автономия не могла в конце концов не быть уничтожена. Два короля и два двора, пылающие взаимной обидой, каждый из которых был полон решимости любыми средствами добиться гибели другого, взялись за оружие. Каждая община была раздираема распрями враждующих фракций. Партийный раздор терзал даже отдаленные селения Сьерр. С другой стороны находился общий враг — агрессивный, сплоченный, бдительный; более мощный числом и более богатый ресурсами, чем в любой прежний период. Никогда в истории мавританской оккупации требование единодушия в национальных советах не было столь настоятельным, и тем не менее никогда эти советы не были столь разобщены. Тревога за успех партии в умах разъяренных мавров стерла всякую заботу об общественном благосостоянии. Даже подобие патриотизма и то религиозное рвение, столь важное в глазах мусульманина, как привязанность к родине, были преодолены горечью фракционной вражды. При единении и сотрудничестве конечный исход состязания не мог вызвать сомнений, но он мог бы затянуться, а зловещий день преследования и рабства — отложиться еще, пожалуй, на целый век. В существующих политических условиях, когда провинциальный распад подкреплялся внешней враждой, национальная гибель была быстрой и неизбежной.

Христиане поспешили воспользоваться возможностями, предоставленными этими распрями. Фердинанд во главе многочисленных сил уже опустошил вегу, оставляя за собой дымящийся след опустошения. С валов Гранады мавры с бессильной яростью и отчаянием созерцали пламя мельниц и ферм, истребление крестьян и уничтожение апельсиновых рощ и оливковых плантаций. Тысячи овец и коров стали добычей кастильцев в этом набеге, и запасы Альгамы, уже достаточные для осады продолжительностью во много месяцев, снова пополнились, на сей раз награбленными урожаями несчастных мусульман веги. Несмотря на мощные укрепления, обильные припасы и многочисленный гарнизон, удержание этого места было сомнительным до тех пор, пока его сообщения с провинциями испанской монархии могли прерываться. К веге Гранады подступали через проход в горах, охраняемый древним городом Лоха. Основанный Абдаллой, халифом Кордовы, он долгое время считался одним из важнейших укрепленных пунктов на Полуострове. Его великий замок и грозные стены придавали городу неприступный вид, который, впрочем, с лихвой компенсировался красивыми и живописными окрестностями, его окружавшими, причем далеко не последними из его привлекательных черт были виноградники и оливковые сады, покрывавшие каждый склон. Его ирригационная система, зависящая от Хениля и других более мелких рек, была расширена трудолюбивыми жителями настолько, что страна на много лиг демонстрировала наивысшую достижимую степень возделывания.

Взятие Лохи теперь было военной необходимостью. Пока она оставалась в руках мавров, владение Альгамой не могло быть абсолютно безопасным. Стоило ей оказаться во власти испанцев, как открывался беспрепятственный путь в вегу, и сама столица в любой момент могла оказаться под угрозой. Комендантом города был Альятар, который, воспитанный среди тишины торговых занятий, благодаря проявленным военным способностям и безрассудной храбрости снискал громкую славу в ратном деле. Его подвиги были у всех на устах в Андалусии. Частота его разбойничьих экспедиций в окрестностях Лусены принесла этому округу название «Сада Альятара». Мораима, его любимая дочь, была женой Боабдила. Почти два поколения он был деятельной душой в каждой кампании против христиан, но накопление лет не охладило его пыла и не уменьшило активности. Его богатства тратились на содержание войск и выкуп пленников. Так мало роскоши он оставлял для своей семьи, что его дочери пришлось одалживать драгоценности, чтобы предстать с подобающим достоинством перед своим женихом, наследником мусульманского трона. Этому знаменитому вождю было теперь больше семидесяти лет. Знакомый с каждой хитростью партизанской войны, храбрый до крайности безрассудства, богатый ресурсами, даваемыми разнообразным опытом долгой и полной приключений жизни, любимый своими последователями, страшный для своих врагов, трудно было бы найти в пределах Гранады более грозного и способного противника, чем этот старый доблестный мусульманский полководец.

Окрыленный успехом своей недавней экспедиции в вегу, Фердинанд, рассчитывая на легкую победу, поспешил осадить Лоху. Имея всего тринадцать тысяч человек, плохо обеспеченных необходимым снаряжением и даже без достаточного запаса пайков на неделю, первого июля 1482 года он разбил лагерь перед городом. Вскоре стало очевидно, что его армия недостаточно сильна даже для того, чтобы должным образом осадить его. Неровности почвы, чья естественная пересеченность была усилена бесчисленными деревьями и изгородями, делали невозможным сохранение линий неразрывными или поддержание связи между различными частями. На ровной земле и в долине лабиринт пересекающихся каналов делал маневры конницы трудными, а часто и невозможными. Частичная изоляция разных отрядов осаждающей армии не только делала их постоянно уязвимыми для внезапных нападений, но и подрывала их уверенность, значительно снижая боеспособность. Беспорядочное расположение испанцев, столь серьезно стесненное характером окружавшей местности, было быстро замечено маврами. Альятар во главе трех тысяч всадников тихо вышел из западных ворот, спрятал несколько сотен своих храбрейших воинов среди густой растительности фруктовых садов и внезапно атаковал пост под командованием дона Родриго Хирона, магистра Калатравы. Христиане, хотя и застигнутые врасплох, храбро защищались; мавры отступили в кажущемся беспорядке; и их беспечные противники, увлекаемые своим безудержным пылом, вскоре были перехвачены засадой. Отступающий враг теперь вернулся в атаку, и испанские рыцари, атакованные с фронта и с тыла, с трудом удерживали позиции. Магистр Калатравы, выделявшийся как своей доблестью, так и богатством одежды, носившей особый крест его ордена, стал мишенью для тучи снарядов, два из которых, поразив жизненно важную часть, повергли молодого отважного кабальера умирающим с лошади. Лишь сверхчеловеческими усилиями кому-то из его последователей удалось избежать подобной участи. Многие были убиты и ранены, но в конце концов преобладающий вес и доспехи испанцев взяли верх, и мавританские трубы просигнализировали отступление. Отягощенные телами своих несчастных товарищей, выжившие рыцари вернулись в лагерь, где перевернутые палатки и сломанное снаряжение, перемешавшись в жутком беспорядке, устилавшее землю повсюду, свидетельствовали о ярости атаки, обернувшейся столь плачевно для христианского оружия. Теперь даже надменному и самоуверенному Фердинанду стало очевидно, что для успешного ведения осады требуется нечто большее, чем военный энтузиазм. Без сожаления он согласился отступить к Рио-Фрио до прибытия армии, уже шедшей из Кордовы ему на подкрепление. Отсутствие дисциплины или непростительная халатность помешали доведению этого замысла до сведения разных командиров; и когда на рассвете палатки были свернуты на высоте Абул-Хасана, а бдительный Альятар, готовый к любой неожиданности, штурмовал передовой пост, поднялась страшная паника. Ликующие крики мавров и появление их знамен в испанском лагере создали у осаждавших впечатление, что Альятар получил подкрепление и что они находятся в неминуемой опасности поражения и пленения. Общая тревога усилилась из-за неожиданного снятия палаток отряда, воспоминаний о доблести врагов и преимуществах, недавно ими приобретенных, и особенно из-за их собственного плачевного отсутствия уверенности в собственных силах, внушенного изолированным положением и дефектной дисциплиной. Напуганная пехота сразу же обратилась в бегство всей массой, приведя в замешательство рыцарей, тщетно пытавшихся их сплотить. Мавры, установив батарею на господствующей высоте, точностью своего огня усилили общий беспорядок. Их отчаянные атаки на конвой, охранявший короля, который, хотя и превосходимый численностью и окруженный, держался с непреклонной решимостью, на время сделали исход сомнительным. Никогда за всю жизнь Фердинанд не подвергался большей опасности. Его храбрейшие капитаны были ранены и сброшены с лошадей. Маркиз Кадиса во главе семидесяти рыцарей без страха принял яростную атаку мусульманских всадников. Спешенный и вооруженный лишь мечом, этот галантный герой, сражаясь впереди линии, творил чудеса доблести; и его последователи, подражая его примеру, оказали столь упорное сопротивление, что нападающие, истощенные усилиями, в конце концов покинули поле боя. Разгром христианской армии был полным. Осада длилась всего пять дней. Некоторые из охваченных ужасом беглецов не останавливались, пока не отдалились на двадцать миль от места своего позора. Лишь героические усилия горстки кабальеров спасли короля от плена. На протяжении более чем лиги земля была усеяна брошенной одеждой, знаменами и оружием. Осадный парк достался врагу. Окрыленные победой, воины Альятара под аплодисменты соотечественников вошли обратно в город, обогащенные добычей из христианского лагеря.

Катастрофический результат покушения на Лоху наполнил изолированный гарнизон Альгамы самыми мрачными предчувствиями. Потребовались все таланты и авторитет коменданта, дона Луиса Портокарреро, чтобы отговорить свой отряд от поголовного дезертирства. Внезапное появление мавританской армии усилило их страхи, и лишь оперативная помощь, присланная Изабеллой, сохранила за испанской короной эту важную крепость, доставшуюся такой ценой и защищавшуюся с таким трудом. Мавры отступили; был введен новый гарнизон; и командование принял дон Хуан де Вера, поддержанный несколькими юными рыцарями, которые добровольно искали этого поста опасности, жаждя приключений и отличий. Среди них был Эрнан Перес дель Пульгар, чья карьера напоминает жизнь паладина из рыцарских романов и которому суждено было обрести великую известность в последующих операциях войны с Гранадой.

Мулей Хасан в своем маританском дворце в Малаге с негодованием узнал об осаде Лохи. Собрав свои силы, он приготовился выступить на помощь этому городу, когда до него дошли вести об отражении и отступлении христиан. Посчитав себя в безопасности от вмешательства и жаждая мести, он с отрядом из семи с половиной тысяч человек спустился в плодородную долину Медина-Сидония. Окрестности Гибралтара и Альхесираса, равнины Эстепоны — словом, весь этот регион вплоть до реки Селемин — испытали на себе ужасные бедствия приграничной войны. Операции планировались и осуществлялись с систематической регулярностью под руководством самого короля. Армия была разделена на отряды, каждому из которых отводилась отдельная территория в качестве исключительной добычи. Благодаря такому порядку было сэкономлено много времени, а опустошение стало более полным. Со всех сторон поднимался дым горящих посевов и жилищ. Со всех концов света вооруженные отряды доставляли в мусульманскую штаб-квартиру добычу и пленников. Только голов скота насчитывалось более пяти тысяч. Прошли годы с тех пор, как мавры добывали столь богатую добычу. Безнаказанность ослабила бдительность жителей той части Андалусии, которая долгое время была избавлена от усилий мусульманской предприимчивости и дерзости. Плоды человеческого труда оказались здесь более доступными и менее ревностно охраняемыми, чем в местах, постоянно подвергавшихся набегам врага. На обратном пути Мулей Хасан попал в засаду, где его скот был обращен в бегство и большая его часть была потеряна; однако понесенный им урон был незначителен, и несколько дней спустя он с триумфом въехал в Малагу.

Этот дерзкий подвиг маврского короля пробудил воинственное соперничество кастильских рыцарей, уязвленных победой врага-неверного. В марте 1483 года несколько вождей из величайших родов королевства встретились в Антекере в сопровождении своих вассалов, чтобы согласовать план кампании. Влияние и упрямство дона Алонсо де Карденаса, великого магистра Сантьяго, возобладали на собрании вопреки советам лидеров с большим и разнообразным опытом; в качестве цели экспедиции была выбрана Ахаркия, пересеченная и малонаселенная местность к северу от Малаги, которая, согласно преувеличенным слухам, кишела бесчисленными стадами скота. Длинной и беспорядочной вереницей авантюристы вступили в мрачные теснины Сьерры. Авангардом командовал дон Алонсо де Агилар; в центре находились граф Сифуэнтес и маркиз Кадисский; арьергард, как наиболее опасный и почетный пост, возглавлял великий магистр Сантьяго. По мере того как испанцы продвигались вглубь гор, пейзаж становился все более суровым. Пути были опасными и ненадежными. Крутые обрывы возвышались далеко над их головами. Порой дорога шла вдоль краев пропастей, чье дно было невидимо и угадывалось лишь по слабому реву какого-то далекого горного потока. Вокруг не было видно ни единой живой души царила тишина запустения, и, за исключением нескольких заброшенных лачуг, ничто не указывало на присутствие человека. Солдаты, разъяренные неудачей и пренебрегающие опасностью, продолжали свой путь в шумном беспорядке. Хижины пастухов, подожженные авангардом, бросали зловещий свет на мрачный пейзаж и обнажали разорванные и рассеянные ряды испанцев, которые в незнакомой стране, затерянные в пещерных глубинах гор и окруженные врагами, пренебрегали даже предосторожностями обычного марша. Приближение ночи удвоило и без того серьезные затруднения. Проводники, сбитые с толку множеством троп и опасавшиеся опасности, заблудились. Весь порядок теперь рухнул; число отставших в темноте возросло; основные силы, чье продвижение сдерживалось обозом с лагерным имуществом, пришли в замешательство; а сквозь мрак на горных вершинах виднелись сигнальные костры неприятеля, далеко и широко возвещавшие о передвижениях экспедиции. Пока смятение и суматоха достигали наивысшей точки, арьергард, где воинские привычки рыцарей ордена Сантьяго все еще сохраняли видимость послушания и дисциплины, подвергся нападению горцев. С недоступных высот на беспомощных кавадалеров обрушились грады стрел и камней огромного размера, причем невыгодное положение не позволяло им ни защищаться, ни изгнать врагов. По мере того как число последних, созванных сигнальными кострами, увеличивалось, остальная часть армии оказалась втянутой в безнадежную борьбу, где в узкой долине, сбившись в беспорядочную массу, безрассудная горсть христианских авантюристов казалась обреченной на неизбежную гибель. Тем временем цепь огней и быстрота проворных гонцов принесли в Малагу весть о присутствии врагов в Ахаркии. Абдалла аль-Загал, брат короля и равный ему по боевому опыту и доблести, а также Редван Венегас, выдающийся военачальник, немедленно выступили с сильным отрядом кавалерии к месту действия. Первые лучи рассвета открыли измученным христианам хорошо вооруженные войска короля на высотах далеко над ними. С почти невероятной быстротой, учитывая препятствия, создаваемые местностью, горцы на протяжении многих миль собрались для защиты своих очагов. Все выходы из Ахаркии были перекрыты. Отряд берберов занял проход со стороны моря, готовый перехватить всех, кто попытается спастись в этом направлении. Как только дневной свет позволил испанцам в полной мере осознать масштаб угрозы, нависшей над ними, они были готовы впасть в отчаяние. Из укрытий среди скал и деревьев искусные арбалетчики Венегаса безнаказанно расстреливали всех, кто выделялся своими доспехами или одеждой. Тех, кого не пронзили снаряды и не раздавили камни, сбрасывали головой вниз с обрывов. Сопротивление и бегство казались одинаково бесполезными. Испанцы бросили свои знамена и, заботясь каждый лишь о собственной безопасности, рассеялись во всех направлениях. Великий магистр Сантьяго решительной атакой, в которой погибло большинство его выживших товарищей, сумел достичь вершины горы и, прорубив себе путь сквозь изумленных крестьян, спасся бегством. Абдалла аль-Загал, который с большей частью отряда из Малаги располагался у единственного прохода к югу от Ахаркии, перехватил небольшую горстку беглецов, чье сломанное оружие и помятые доспехи свидетельствовали о смертельной опасности, которой они недавно подвергались. Среди них были маркиз Кадисский, Алонсо де Агилар и граф Сифуэнтес. Не имея возможности продвинуться дальше, ценой огромных усилий они удерживали свои позиции до наступления ночи. Затем маркиз, ведомый решительным и опытным лазутчиком из числа его слудников, прошел опасными тропами сьерры и наконец добрался до Антекеры. Граф Сифуэнтес был окружен и взят в плен. Алонсо де Агилар со своими товарищами укрылся в пещерах и зарослях, соблюдая тишину днем и передвигаясь по ночам, питаясь кореньями и травами, пока им не удалось соединиться со своими соотечественниками на пограничных аванпостах. В течение многих дней несчастные кастильцы — поодиночке, потеряв оружие и доспехи, с одеждой, разорванной в клочья, изможденные голодом, шатающиеся от усталости — полубезумные блуждали по городам Альхама и Антекера. Из общего числа завербовавшихся в это рискованное предприятие спаслась едва ли половина. Около ста человек были убиты. Восемьсот двадцать пять были уведены пленниками в Малагу. Четырехсот человек самого высокого происхождения отложили для выкупа. Еще двести человек были заточены в темницы Гранады и Ронды. Среди погибших были два брата маркиза Кадисского, Гомес Мендес де Сотомайор, губернатор Утреры, и многие другие дворяне прославленного происхождения. Более тридцати командиров ордена Сантьяго погибли или попали в плен. Ужас христиан, бесцельно блуждавших по теснинам и склонам гор, был столь велик, что во многих случаях по четыре или пять человек сдавались одному невооруженному врагу. Даже крестьянки брали в плен охваченных ужасом и слабостью беглецов, которых встречали в предместьях Малаги. Добыча увеличилась за счет крупных сумм денег, доверенных солдатам их друзьями для покупки скота, рабов и драгоценностей в ожидании неминуемой победы и обильной добычи. Ничто в летописях испанского завоевания не свидетельствует о его корыстном характере более наглядно, чем это знаменательное обстоятельство. Набожные хронисты, оплакивая алчность своих соотечественников, называют это сокрушительное поражение явным доказательством гнева Провидения. Пример Альхамы заставил испанцев почитать свое оружие непобедимым. Сокровища, найденные в том городе, разбудили алчность каждого авантюриста на полуострове. Эта непомерная самоуверенность получила теперь серьезный удар. Во всех городах Андалусии царили скорбь и печаль; при дворе — нескрываемое уныние; почти в каждой семье — мучения страданий или еще более терзающая горечь неизвестности. Испанскому престижу был нанесен фатальный удар. События в Ахаркии, последовавшие сразу за отпором у Лохи, не только потускнили блеск их оружия, но и снизили авторитет католических монархов в Европе. Менее шестисот крестьян участвовали в бою, завершившемся разгромом андалусийских дворян, которые вместе со своими дружинами превосходили нападавших семеро к одному. Знамена, расшитые гербами коттарды, великолепные конские доспехи, боевые кони вместе со скованными цепями самыми знатными пленниками выставлялись на радость народу и на славу аль-Загала в городах Ронда, Лоха, Малага и Гранада. Пленники, сочтенные недостаточно ценными для выкупа, а также маркитанты и торговцы, ожидавшие чего угодно, но только не такого исхода, были проданы с аукциона вместе со снаряжением, мулами и прочей военной добычей.

Эти последовательные военные подвиги Мулея Хасана значительно подняли его популярность и придали огромный импульс его делу. Многие авантюрные натуры королевства, до сих пор державшиеся в стороне, теперь встали под его знамена. Переход на его сторону ряда влиятельных приверженцев, привлеченных в Малагу перспективой грабежа и славы, встревожил партию Боабдиля, который, не обращая внимания на грозившие его стране опасности, постыдно бездействовал в раю Альгамбры. Наконец, вынужденный к действиям возмущенными упреками матери и абенсеррагов, ежедневно наблюдавших свидетельства его угасающего могущества, он с неохотой приготовился к набегу на земли христиан. Объектом операций были выбраны границы Кордовы, так как почти все владыки этой территории остались лежать на поле боя в Ахаркии или все еще томились в маврских темницах. Во главе девяти тысяч пехотинцев и семисот кавалеристов мусульманский принц выступил из Гранады. С неблагоразумной пышностью армия направилась в Лоху, где к ней присоединился Алатар с отрядом ветеранов, чей опыт имел гораздо большую практическую ценность, чем тщеславное сборище молодых кавалеристов, составлявших блестящую личную гвардию короля. В отличие от своего отца, чьи планы осуществлялись с тишиной и быстротой, обеспечивающими успех, Боабдиль продемонстрировал в своем походе всю помпезность и неторопливость королевского выезда. Обязанные своим безумием и неопытностью, христиане, прекрасно осведомленные о его передвижениях, были уже готовы к его встрече. Небольшой, но решительный отряд кавалеристов под командованием дона Диего Фернандеса де Кордовы, алькальда де лос Донселес, собрался в Лусене. Мавры, переправившись через Хениль и разорив округа Монтилья и Агилар, маршируя в беспорядке и обремененные добычей, направились в сторону этого места с намерением взять его штурмом. Двадцатого апреля кастильские сигналы возвестили о близости врага. Город Лусена не был приспособлен — ни в силу грозных укреплений, ни из-за многочисленного населения — к тому, чтобы оказать длительное сопротивление такой армии, какая ныне угрожала ему. Горожане, привычные к приграничным тревогам, вели себя с предельным бесстрашием. Атака мавров была отбита с большими потерями. В отместку за этот неожиданный исход сады в окрестности были вырублены, а все доступные здания разрушены. По завершении этой работы по разрушению в адрес губернатора было направлено ультимативное требование о сдаче. Последний, зная о приближении графа Кабры с подкреплением, тянул время с мусульманами до тех пор, пока их лазутчики не сообщили им, что христианские знамена появились в поле зрения; тогда, не желая рисковать потерей своей добычи, они медленно отступили к Хенилю. Испанцы, хотя и значительно уступая численно, не хотели упускать представившуюся возможность дать бой на более равных условиях и неотступно следовали за отступающими мусульманами. Разделив свои силы близ реки, один отряд был отправлен вперед, чтобы застать врасплох авангард, который вел стада и пленников, в то время как остальные тревожили арьергард. Атакованные со всех сторон там, где густой лес скрывал незначительную численность врага, мавры, не привыкшие к ограничениям дисциплины, впали в панику и обратились в бегство. Попытки Боабдиля и его командиров собрать их были бесплодными. Последовала страшная бойня; беглецы были пронзены пиками или растоптаны копытами атакующих эскадронов; на берегах потока, уже заваленных мертвецами, сотни пали под ударами тяжелых толедских клинков. Проявив выдающуюся доблесть, Боабдиль и Алатар при поддержке горстки последователей попытались сдержать неодолимый натиск врагов. Сломленный тяжестью численности ветеран мусульманский полководец был повержен, и его тело, унесенное стремительным течением Хениля, больше никто не видел. Великолепный вид короля; его инкрустированные дамасской сталью доспехи и плащ из малинового бархата, вышитый золотом; богатая конская упряжь; красота оружия, выдававшая человека знатного происхождения, — сделали его мишенью для тысячи снарядов. Промзенный выстрелом, его конь упал под ним. Смешавшись с толпой пехотинцев, спешивших к реке, он обнаружил, что его продвижение преграждена грудой скота, который во время суматохи бегства был затоптан насмерть в грязи. Стремительность преследователей не терпела промедления, и несчастный беглец, свернув в сторону, попытался укрыться среди лавра и колючих кустарников, росших по берегам потока. Его яркий костюм выдал его, и он был немедленно перехвачен Мартином Уртадо, мелким чиновником из Лусены, который после слабого сопротивления захватил его в плен. Хотя его личность еще не была разгадана, его высокое происхождение было очевидно; и товарищи Уртадо, желая разделить выкуп за столь выдающуюся персону, попытались лишить его заслуги этого подвига. Возникла серьезная ссора, и солдаты приготовились отстоять свои претензии силой оружия, когда своевременное прибытие алькальда де лос Донселес положило конец спору. Проявив свою власть, он велел препроводить знатного пленника в Лусену, где, хотя за ним и установили строгую охрану, к нему отнеслись с величайшим уважением, пока расследование не установит его чин и не определит сумму, требуемую за его освобождение.

Победа при Лусене с избытком перевесила последствия катастрофы в Ахаркии. Маврская армия была практически уничтожена; из девяти тысяч семисот человек спаслись едва ли двести. Список убитых и пропавших без вести включал имена самых видных нобилей и граждан Гранады. Тысяча коней, девятьсот мулов, двадцать два знамени, роскошные шатры и убранство королевского двора, а также вся добыча, захваченная на плодородных равнинах Лусены и Агилара, стали плодами этой победы. Таким образом, изменчивая фортуна войны, подобно маятнику, вновь качнулась в сторону христиан; однако в будущем ее импульс должен был замедлиться и окончательно отвратиться навсегда от дела мавров, чья полная дезорганизация уже давно предвещала непоправимое бедствие.

Весть о разгроме и пленении Боабдиля привела столицу в ужас. Отсутствие короля и его самых могущественных сторонников сделало невозможным для партии Айяши сопротивление наступлению Мулея Хасана, который без промедления вернул себе власть. Без видимого труда он восстановил свое положение; но с ослеплением, которое трудно объяснить, он позволил свергнутой султанше удалиться со своими сокровищами в цитадель Алькасабы — поступок исключительного легкомыслия, если учесть ее мстительный характер, политическое влияние и хорошо известную способность к интригам.

Личность Боабдиля была установлена благодаря почтительному поклонению, оказанному ему маврскими пленниками, случайно приведенными в его присутствие, после чего по приказу Фердинанда его перевезли в замок Поркуна. Проявив свою обычную осторожность, испанский король решил, прежде чем принимать решение о судьбе своего пленника, максимально ослабить его оставшееся могущество посредством масштабного набега на его владения. Замышляя это, он рассчитывал не только на уничтожение созревающих урожаев, выращенных для пополнения житниц столицы, но также на усиление междоусобной вражды, которая неизбежно разгорелась бы в результате беспорядочного опустошения и тем самым еще сильнее подорвала бы верность народа правителям, либо неспособным к сочувствию, либо не желающим защищать страну.

Экспедиция была организована в огромных масштабах. Все провинции королевства были обложены повинностью. Отряд швейцарских наемников, чье вооружение и снаряжение вызывали любопытство у испанцев, немногие из которых вообще слышали об их стране, принес на помощь католическим монархам свое гельветическое упрямство и безупречную дисциплину. Собственно армия состояла из десяти тысяч кавалеристов и двадцати тысяч пехотинцев. Отряд численностью в тридцать тысяч человек, чьей единственной обязанностью было разрушение, был снабжен топорами, пилами и хворостом. В дополнение к этому имелась масса некомбатантов: погонщиков мулов, слуг, торговцев и маркитантов. Для транспортировки припасов и военных боеприпасов для этой великой силы потребовалось обоз из восьмидесяти тысяч вьючных животных. Перед лицом такой мощи Гранада в период своего наивысшего процветания сочла бы сопротивление трудным. В нынешнем же положении — когда один из ее принцев был пленником, а другой немощен и ненавидим, население разделено фракциями и ослаблено недовольством и несчастьями — не существовало никакой военной организации, способной хотя бы серьезно тревожить захватчиков. Последние поэтому продолжали свой безжалостный путь без всяких помех. На протяжении многих лиг и прямо на глазах у Гранады земля была полностью очищена от растительности. Сады были уничтожены. Виноградники выкопаны. Посевы сожжены. Ни единого дерева или куста не осталось там, где совсем недавно лежал рай. В одном только районе триста фермерских домов и башен были преданы огню. Сеть серебристых ручейков, доселе скрытых миртовыми изгородями и гранатовыми и миндальными рощами, теперь искрилась среди мрачного запустения; где монотонная равнина оживлялась лишь обугленными и дымящимися кучами того, что еще вчера было живописными, утопающими в цветах домами процветающего и счастливого народа. Численность врага и примененная им организованная система разрушения позволили ему за несколько часов искоренить каждый след того сельскохозяйственного искусства, на развитие и доведение которого до совершенства ушли века. Многие города были взяты штурмом и преданы разграблению. С со стен тех мест, что оказали успешное сопротивление, потрясенные жители не видели на сколько хватало глаз ничего, кроме пустыни. Выполнив задачу экспедиции, Фердинанд распустил армию и вернулся в Кордову. Моральное и физическое воздействие этой бесчеловечной политики на мавров оказалось более решительным, чем итоги дюжины успешных кампаний. Их средства к существованию исчезли. Их боевой дух был сломлен. Подвергаясь непрерывному риску повторения подобных бедствий, они лишились всяких стимулов к восстановлению. При таких обстоятельствах неудивительно, что множество мусульман, впавших в отчаяние, всерьез подумывало о переходе в подданство к тем монархам, которые доселе были их безжалостными врагами и угнетателями.

В Кордове был созван совет из виднейших лиц королевства, чтобы решить, как поступить с маврским королем. После долгих споров и дебатов было решено освободить его, поскольку понимали, что его пленение, устранив элемент раздора из советов мусульман, послужит примирению враждующих фракций и затянет войну. Перед собравшимися нобилями предстали два посольства из Гранады: одно — от Айяши, которой слепое безумие Мулея Хасана позволяло плести измену прямо под сенью его дворца, и которое было готово пойти на любые уступки ради освобождения королевского пленника; другое — от его отца, предлагавшего щедрую награду за выдачу его мятежного сына в его руки. Внимания удостоились лишь посланники султанши. Боабдиль должен был принести оммаж испанским монархам и выплачивать ежегодную дань в размере двенадцати тысяч золотых дублонов; освободить четырехугольные сотни пленников, три четверти из которых должны были назначаться его господином; разрешить беспрепятственный проход через свои владения христианским армиям и снабжать их провизией всякий раз, когда они будут вести войну против Мулея Хасана или его брата Абдаллы аль-Загала. В качестве гарантии выполнения этих обязательств сын короля и ряд знатных лиц Гранады должны были быть переданы в заложники. Боабдиль без возражений и колебаний согласился на унизительные условия, обеспечивавшие ему свободу, и конвенция была подписана. Было заключено перемирие сроком на два года; и знатный пленник, препровожденный в Кордову, принес оммаж своему сюзерену в окружении всей пышности испанского двора. Затем, снабженный многочисленным и блестящим эскортом, он вернулся в свое королевство, чтобы выслушать лицемерные поздравления своих сторонников, столкнуться с презрением врагов и стать мишенью для проклятий непостоянной и разъяренной толпы, которая вполне справедливо приписывала его изнеженности и отсутствию решимости львиную долю народных бедствий.

Мудрость совета, рекомендовавшего освободить мусульманского короля, вскоре получила подтверждение. Колебался ли он, даже в безвыходной ситуации, дойти до крайности в отношении собственной плоти и крови или бдительность, не знавшая сна во время военных операций, дала слабину в условиях внутриполитической угрозы, Мулей Хасан, прекрасно зная об освобождении сына, не предпринял никаких попыток перехватить его; и Боабдиль, легко избежав дозоров и патрулей на аванпостах, глубокой ночью вошел в Альбайсин. Без часовой задержки его энергичная мать призвала сторонников к оружию. На рассвете над городом вновь раздался сигнал к бою. Снова улицы обагрились лучшей кровью королевства; снова свирепые племена Африки возобновляли в самом цивилизованном городе Европы яростную вражду, зародившуюся поколения назад в глубинах Ливийской пустыни; снова нерассуждающая ярость партийного раскола рассеивала те ресурсы богатства и воинской энергии, которые могли бы спасти империю; беспорядки, способствовавшие более быстро и эффективно, чем череда побед, замыслам смертельных врагов мусульман Гранады. Соображения политической целесообразности, нежелание дольше наблюдать за пролитием крови, которое неминуемо должно было завершиться истреблением боеспособных мужчин королевства, и осознание того, что их соотечественники невольно оказывают существенную помощь христианскому делу, побудили более респектабельный класс граждан, законоведов и служителей религии — словом, тех людей в обществе, чьи мнения заслуживали наибольшего уважения — предложить перемирие. Поскольку это предложение было принято с меньшими колебаниями, чем можно было ожидать, а боязливый характер Боабдиля в известной степени возобладал над его честолюбием, он решил временно отказаться от своих претензий на столицу и перенести свой двор и свиту в Альмерию.

Мулей Хасан, будучи временно избавлен от присутствия своего соперника, тем не менее отчетливо осознавал шаткость своего положения и те опасности — тем более грозные из-за окутывавшей их тайны, — которые угрожали самому существованию его власти. Чтобы противостоять этим угрозам и отвлечь недовольных от мятежа, он хорошо знал, что нет средства более эффективного, чем популярное и славное занятие войной. Посредством общей деморализации и позора его военная репутация, приобретенная в пятидесяти кампаниях, осталась безупречной и незапятнанной. Среди его сторонников можно было найти самых способных и выдающихся полководцев на маврской службе. Хамет аль-Сегри, алькальд Ронды, и Бехер, губернатор Малаги, не имели во всем королевстве равных в искусстве осады и засад, не знали превосходящих их в предприимчивости и храбрости. Две тысячи отборных всадников и большой отряд пехоты под началом этих опытных вождей получили приказ собраться в Ронде и оттуда отправиться на опустошение богатых равнин провинции Севилья. К несчастью для успеха экспедиции, передвижения стольких отрядов вооруженных людей, сходившихся в одной точке, вызвали подозрения христианских лазутчиков, скрывавшихся в горах близ первого из названных городов. Пункт назначения этого войска вскоре стал известен. Андалусийские вожди не замедлили созвать своих вассалов; и когда маврская кавалерия достигла окрестностей Утреры, край уже был поднят по тревоге. В последовавших маневрах христиане применили против мавров их собственную тактику с блестящим успехом. Мусульманская пехота осталась лагерем в холмах для удержания прохода. Ниже, на берегах Лоперы, был размещен кавалерийский эскадрон, готовый к любой непредвиденной ситуации. Третьему подразделению, составлявшему цвет армии, была поручена задача обеспечения сохранности добычи, которую их товарищи должны были охранять во время отступления. Позиция неприятеля была хорошо известна кастильцам, чьи лазутчики оперативно сообщали им о каждом движении. Оставив небольшой отряд рыцарей отвлекать внимание мародерствующих партий на равнине, основные силы испанцев внезапно напали на затаившийся в засаде на Лопере отряд и изрубили его на куски. Шум боя привлек берберов снизу, но они прибыли слишком поздно и сами были разгромлены и рассеяны. Узнав о разгроме своих товарищей, пехотинцы, насчитывавшие несколько тысяч человек, но в схватке со скованными в латы рыцарями стоившие не больше пастухов или погонщиков мулов, в пазухе бежали без единого удара. Один беглый отряд под предводительством Хамета аль-Сегри, ведомый христианским ренегатом, благополучно добрался до Серрании-де-Ронда. Другой, под началом алькальда Борхе, чьи люди участвовали в резне в Ахаркии и носили доспехи погибших или захваченных в том сражении несчастных кавалеристов, был преследован и почти полностью уничтожен маркизом Кадисским. В нескольких случаях испанские рыцари узнавали и возвращали себе оружие и доспехи, которых они лишились в тот кровавый день.

Поражение при Лопере пополнило череду бедствий, возвещавших о закате могущества мусульман. Самые храбрые защитники трона Мулея Хасана были сметены. Его престиж был серьезно подорван. Лишь двести маврских кавалеристов вернулись из этого злополучного похода. Губернатор Велеса погиб; правители Малаги, Марбельи, Коина, Алоры и Комареса остались в руках врага. Заслуга этой победы, бросившей столь яркий отсвет на испанское оружие, принадлежала дону Луису Портокарреро, бывшему первому христианскому губернатору Альхамы.

Около этого времени маркиз Кадисский, всегда бдительный и готовый воспользоваться небрежностью неприятеля, узнал от своих лазутчиков, что Захару, захват которой ознаменовал начало военных действий, можно взять внезапным нападением. Предприняв ложную атаку на город основными силами своих войск, отряд скалолазов взобрался на стены цитадели незамеченным, и потребовалось всего несколько часов, чтобы вернуть контроль над этим местом без единой потери.

Осознавая необходимость непрерывных действий, а также первостепенную важность лишения мавров способности к сопротивлению посредством систематического опустошения их страны, Фердинанд и Изабелла разработали план более масштабной кампании, чем те, что предпринимались до сих пор. Она охватывала завоевание многих известных городов, доселе в той или иной мере избегавших бедствий войны; опустошение каждой доступной местности, все еще хранившей нетронутыми свои посевы, сады и плантации; беспорядочный сожжение фермерских домов, мельниц и складов; и, наконец, захват великой горной крепости Ронда, чье удивительное расположение заставляло считать ее неприступной, не говоря уже о воинственном и свирепом нраве горцев и африканских солдат, населявших ее и составлявших ее гарнизон.

В первые дни июня 1484 года в Кордове была собрана многочисленная армия. Сопровождавший ее артиллерийский обоз был самым полным и мощным из всех, что несовершенные познания той эпохи в области артиллерии позволяли сформировать. Опыт научил испанцев, что самая прочная кладка не может выстоять против тяжелых снарядов неуклюжих, неточных бомбард. Главная трудность при проведении военных операций заключалась в транспортировке этих тяжелых орудий. Колеса для пушек еще не были известны, и их приходилось с трудом волочить длинным упряжкам волов или совместными усилиями сотен людей. В Андалусии дороги были далеко не лучшими; в гористых же районах, где требовались пушки, приходилось расчищать препятствия и строить дороги для их пропуска. Время благоприятствовало вторжению христиан. Перемирие обеспечивало нейтралитет и, в случае необходимости, активное содействие Боабдиля. Мулей Хасан, старый и сломленный немощью, слепой и беспомощный, бездействовал в Альгамбре. Всеобщая подавленность и апатия, сменявшиеся лишь страхом перед более серьезными бедствиями и мрачными предчувствиями надвигающейся гибели, висели над страной. Самые храбрые поборники монархии погибли в кровавых сценах междоусобной борьбы или в стычках безуспешных походов. Превосходная доблесть ненавистного неверного начала нехотя признаваться; голод в некогда басномо плодородии крае становился неминуемым; а враждующие фракции, стремившиеся переложить друг на друга вину, в которой все были в равной степени повинны, предавались самым горьким взаимным упрекам.

Кампания началась с осады Алоры, стены которой вскоре были разрушены огнем испанской артиллерии, после чего многие соседние места меньшего значения сдались без боя. За этим последовала капитуляция Сетениля, и христиане, ободренные успехом и уверенные в своей безнаказанности, перенесли свои опустошительные набеги к самым окрестностям трех великих городов, которые воплощали королевское достоинство Мулея Хасана и где долгое время концентрировались богатство, культура, торговля и доблесть, возвышавшие цивилизацию и поддерживавшие существование немногих оставшихся провинций маврской империи.

Вторгшаяся армия с развернутыми знаменами и готовая к бою продвинулась до точки в одной миле от столицы. Прекрасные предместья этого города, уже описанные на этих страницах, теперь были безжалостно принесены в жертву суровым необходимостям войны. Мало того, что каждое дерево было сровнено с землей, но и всякие слеги растительности уничтожены: не уцелел ни один лист, ни одна травинка. Была выжжена территория площадью более ста квадратных миль. Гумна были разрушены, а огромные запасы зерна сожжены. Мечети, виллы и башни, разбросанные по Веге, постигла та же участь. На расстоянии двух лиг во всех направлениях от Гранады любые свидетельства человеческого присутствия были стерты, и ландшафт приобрел вид обугленной и почерневшей пустыни. Пока испанский король был занят этим у стен маврской столицы, герцог Медина-Сидония и граф Кабра огнем и мечом опустошили округа Лоха и Химена. За короткий срок в сорок дней стране был нанесен больший и более непоправимый ущерб, чем за любой сопоставимый период на протяжении восьми веков — при всей их насыщенности борьбой могущественных наций за гегемонию, нашестями мавританских дикарей, кровожадными амбициями авантюрных узурпаторов и затяжными, безжалостными зверствами множества последовавших друг за другом революций. Не принесло даже временного облегчения и отступление сил вторжения. Губернаторам захваченных городов было приказано преследовать врага с неустанной враждебностью. Тщетно отчаявшиеся мавры предлагали огромные суммы золота, освобождение всех пленников, выдачу заложников — лишь бы им пощадили их дома и оставшиеся средства к существованию. Тщетно некогда гордый король, который из самого дворца, где он ныне томился, угнетаемый старостью и слепотой, некогда ответил вызовом на смертный бой в ответ на требование дани — а ныне являл собой патетический пример непостоянства человеческих устремлений и зыбкости земного величия — опустился до унижения просить в качестве одолжения о том, что ранее с гневом и угрозами отвергал как оскорбление. Тщетно разъяренное крестьянство, доведенное до отчаяния перспективой голода и нищеты и неспособностью умилостивить своих неумолимых врагов, пыталось оказать сопротивление, которое прежде могло бы остановить волну разрушения, а теперь лишь усугубляло их страдания. Сознавая свое превосходство, католические монархи отказывались даже от малейших уступок противнику, которого считали уже находящимся в их власти.

Между тем дело Боабдиля, поддерживавшего в Альмерии призрачную королевскую власть и пустой церемониал двора, с каждым днем теряло позиции. Его тесные связи с национальным врагом, постоянно снабжавшим его деньгами и припасами, в которых ему отказывали преданные отвращением подданные, его абсолютное отсутствие сыновней привязанности и тот факт, что его противоестественный мятеж стал непосредственной причиной всех бедствий, терзавших монархию, настолько подорвали его влияние, что его приказам неохотно подчинялись даже в покоях его собственного дворца. Завязалась переписка между недовольными факихами Альмерии и Абдаллой аль-Загалом, фактическим регентом королевства, проживавшим тогда в Малаге. Этот грозный воитель вместе со своими африканскими гвардейцами был тайком проведен в город под покровом ночи. Начался мятеж; в последовавшей суматохе губернатор был убит; и сторонники Мулея Хасана практически без сопротивления присоединили к его владениям богатый и густонаселенный морской порт Альмерию. Захват города не был единственной целью бесстрашного старого воина. С мечом в руке и в сопровождении эскорта он вошел во дворец и направился в покои Боабдиля. Обнаружив их пустыми, он продолжил поиски и столкнулся с юным Абул-Хашигом, братом короля, и бесстрашной Айяшей, которые забросали его бранью и упреками. Разъяренный неудачей с племянником, который, разбуженный шумом, испугался и бежал, он выместил свой гнев на юном принце, зарубив его саблей; Айяша была заключена под строгий арест; а каждый видный по своему значению или прославленный репутацией абенсерраг, попадавшийся ему в руки, без церемоний предавался смерти.

В сопровождении горстки приближенных Боабдиль бежал на границу и испросил покровительства христианского двора. Мольбы изгнанника были встречены с сочувствием, но они едва ли ускорили подготовку к уже решенной кампании. С войском численностью в двадцать девять тысяч человек Фердинанд осадил Коин. Укрепления уже были расшатаны артиллерийским огнем, когда Хамет аль-Сегри, алькальд Ронды, во главе отряда африканской кавалерии прорвался сквозь линии и вошел в город. Ободренные этим подкреплением, жители удвоили свои усилия. Сильный отряд под руководством Педро Руиса де Аларкона, запутавшийся в узких улочках, был уничтожен. Но личная доблесть и героизм не могли противостоять огромным каменным ядрам, которые, вылетая из бомбард, сокрушали в бесформенные руины любое препятствие на своем пути. Были запрошены выгодные условия капитуляции, которые с готовностью предоставили. Горожане покинули свои дома и нашли приют у сородичей; а доблестный Хамет-аль-Сегри во главе своего отряда ветеранов-мавританских всадников сурово и молча пересек вражеские линии и отправился в свою резиденцию в замке Ронда.

Теперь внимание Фердинанда и Изабеллы было приковано к этому городу. Трудности, неизбежно сопряженные с его осадой, казались непреодолимыми. Все признавали его сильнейшей крепостью на полуострове. Построенный на скалистом возвышении, он наполовину защищался бездной шириной в двести футов и глубиной в триста пятьдесят футов, чьи нависшие или отвесные стены бросали вызов любым попыткам взобраться на них; остальная же часть была окружена укреплениями грандиозных размеров и казавшейся непроницаемой прочности. Великая цитадель, возвышавшаяся над всем остальным, далеко торчала над крышами окружающих зданий. Без артиллерии это место было неприступно, а транспортировка орудий через горный хребет, славящийся своей пересеченностью, была задачей, способной до предела напрячь ресурсы испанских инженеров. Требовалось строить дороги, выравнивать леса, прорубать тропы в скале, возводить мосты через жуткие овраги, прежде чем бомбарды можно было нацелить на мощные укрепления города.

Главная надежда Ронды возлагалась не столько на особенности ее расположения, сколько на характер ее защитников. Она поставляла лучших арбалетчиков в мусульманские армии. Даже мальчики были искусными стрелками, с раннего детства привыкнув к обращению с этим грозным оружием. Жители Сьерры славились своей подвижностью, храбростью и неукротимой свирепостью. Крестьяне, обычно занимавшиеся пастушеством, закалялись ежедневными лишениями и постоянным присутствием опасности, приобретая способность переносить любые невзгоды. Знаменитый Хамет аль-Сегри, который с непоколебимой верностью и выдающейся храбростью долгое время отстаивал дело Мулея Хасана, был, как уже говорилось, губернатором города; а многочисленный отряд гомеров — тех африканских воинов, столь заметных в финальных сценах Реконкисты и чья доблесть уже столь часто проявлялась в нынешней войне — составлял гарнизон.

Не будучи сначала уверен, что выгоднее — атаковать Ронду или Малагу, Фердинанд, вновь продвинувшись в горы, провел разведку боем вблизи последнего города. Теплота приема и множество вооруженных людей, появившихся на валах и принявших участие в стычках, убедили его, что осада Малаги в тот момент была бы слишком рискованной и могла завершиться неудачей. Вести о приближении христиан привлекли со всех окрестностей на протяжении многих лиг тысячи сражающихся горцев. Среди них было немало выходцев из окрестностей Ронды, включая самого губернатора с большей частью его команды, а также ряд горожан, которые и не подозревали, что их собственные дома вскоре окажутся в опасности. С присущей ему проницательностью Фердинанд скрыл план кампании от всех, кроме немногих своих командиров. В армии всеобщей была уверенность, что целью экспедиции является Лоха. Передовой отряд из одиннадцати тысяч человек под началом маркиза Кадисского был отправлен форсированным маршем для блокады города Ронды с целью предотвращения подхода подкреплений или доставки провизии. По прибытии главных сил линии были капитально укреплены рвами, а подходы к лагерю осаждавших укреплены повозками, использовавшимися для подвоза припасов. Восьмого мая батареи, размещенные в трех разных пунктах, открыли огонь по укреплениям. Батарея из состава отряда маркиза Кадисского, чьи канониры направлялись маврскими ренегатами, разрушила основание скалы, скрывавшей от посторонних глаз тайную галерею, с помощью которой жители снабжались водой. К этому проходу, похожему на тот, что был в Альхаме, вела уходящая вниз угловатая лестница из ста тридцати ступеней, вырубленная христианскими рабами в цельной скале. Подход к потоку, простреливаемый вражескими снарядами, теперь мог осуществляться лишь под угрозой гибели. Четыре дня спустя в стенах была пробита брешь, город был взят штурмом, а замок, куда отступил гарнизон, подвергся тесной осаде. Потребовалось всего несколько выстрелов из бомбард, чтобы продемонстрировать бесперспективность дальнейшего сопротивления. Депутация видных граждан с успехом испросила милости у осаждавших, и жителям разрешили беспрепятственно удалиться, забрав личное имущество, чтобы искать шаткий приют в городах, которым вскоре самим предстояло содрогнуться от христианских пушек и разделить судьбу мест, отданных на волю свирепых страстей разъяренного солдательства. Алькальд Сетениля и альгуасил Ронды вместе с более чем сотней семей, пожелавших принять статус мудехаров, или мавров-данников, и тем самым сохранить свою религию и обычаи под защитой испанской короны, получили разрешение поселиться близ Севилии, где в последующие годы их богатство и ересь их ненавистной веры доставили немало прибыли и хлопот фамильярам Инквизиции.

Из темниц Ронды в день сдачи вышли четыре сотни христианских пленников. Их жалкий вид, изодранная в клочья одежда (многие были почти голыми), длинные и спутанные волосы и бороды, исхудавшие тела, шатающиеся от слабости из-за голода и заточения, и конечности, отягощенные тяжелыми кандалами, вызывали глубокое сострадание у всех, кто их видел. В этой убогой процессии было немало жертв ахаркийской катастрофы и несколько благородных юношей, которые с преданностью, редкой даже в дни рыцарского самопожертвования, добровольно сдались в руки врага ради обеспечения свободы и безопасности своих отцов.

Сигнальные костры, возвещавшие об угрозе, нависшей над Рондой, созвали отовсюду воинственных горцев Сьерры. На маяки на высоких вершинах Серрании отвечали другие, за сорок миль от них. При их появлении грозный Хамет аль-Сегри вернулся в сопровождении храбрейших воинов Малаги, но его отчаянные атаки на христианские позиции не принесли результатов, а длительность осады оказалась столь короткой, что времени на более организованные действия — будь то штурм или хитрость — не осталось. Поразительная быстрота и кажущаяся легкость, с которыми один из наиболее укрепленных городов Европы был доведен до крайности, произвели глубокое впечатление на уже павших духом мусульман. Почти из каждого горного селения и поселка вплоть до Картамы и Марбельи к христианскому лагерю спешили гонцы с предложениями о сдаче. Меньше чем за неделю пятьдесят населенных пунктов большей или меньшей значимости и подконтрольная им обширная территория пополнили испанскую монархию. Условия, на которых мудехары принимались в качестве подданных-данников, были чрезвычайно благоприятными и диктовались как клерикальным лицемерием, так и политической целесообразностью. При условии принесения присяги на верность монархам через их вождей и магистратов, обещания повиноваться законам и уплаты тех же податей и налогов, которые они прежде привыкли выплачивать собственным монархам, им разрешалось беспрепятственно отправлять свои религиозные обряды, владеть собственными мечетями, судиться у своих кади и передавать по наследству любую собственность, движимую и недвижимую. Прошло немного лет, прежде чем обнаружились неискренние и вероломные мотивы, продиктовавшие эти внешне гуманные и щедрые уступки. Трагическая история мудехаров, позже известных как мориски, составляет одну из самых кровавых глав в летописях Инквизиции.

С самого начала войны политика католических монархов была направлена даже в большей степени на лишение врагов средств к ведению боевых действий, чем на победы в сражениях, штурм городов или оккупацию провинций. Были приняты все меры предосторожности, чтобы помешать эмирам Марокко, связанным с династией Гранады узами крови, общностью религиозных убеждений, а также узами дружбы и симпатии, помогать своим братьям в их тяжелый час. Традиции веков объединяли царствующие семьи Гранады и Феса; и хотя их близость неоднократно прерывалась вторжениями и территориальными спорами, общий характер их взаимоотношений был далек от враждебного, а африканские султаны редко оставляли без внимания мольбы своих сородичей, угнетенных или оскорбленных угрожающим наступлением христианской мощи. Отлично понимая всю важность лишения противников этого грозного ресурса, испанцы еще рано установили бдительный патруль вооруженных судов вдоль южного побережья Средиземного моря. Этот патруль поддерживался с такой строгостью, что, хотя номинально он был учрежден для предотвращения доставки людей и припасов в Гранаду, на практике он вылился в строгую блокаду каждого мавританского порта и фактически повлек за собой конфискацию всех судов, торговавших с той частью африканского побережья. Не обладая военно-морскими силами, способными противостоять испанскому флоту, эмир Феса, отрезанный от средиземноморской торговли, понес серьезный урон в своих доходах, а также лишился тех предметов иностранного лакомства, которые были столь существенны для наслаждений изысканного и чувственного двора. Побуждаемый мощными стимулами личной выгоды, африканский правитель направил в Кордову пышное посольство, в котором выражал сожаление по поводу состояния, до которого морские интересы его королевства были доведены незаслуженной суровостью христианских монархов, испрашивал союза и в самых почтительных выражениях просил об отводе флота. В доказательство доброй воли своего господина маврский посланник привез с собой множество прекрасных и дорогих подарков. Посольство было встречено испанскими монархами со всеми знаками отличия; заверения в дружбе и почтении были переданы султану Феса со всей помпой и формальностью кастильского этикета; однако в союзе было отказано; и хотя строгость блокады была несколько ослаблена в отношении сношений нейтральных стран, надзор за портами и досмотр отходящих судов, заподозренных во враждебных намерениях, продолжались со всей их тягостной суровостью.

С дезертирством своих африканских собратьев дело испанских мусульман стало поистине безнадежным. Лишившись последней надежды на помощь извне, предоставленные самим себе, непрестанно раздираемые междоусобицами, принося в жертву своих храбрейших воинов племенной вражде, страдая от раскола в совете, измены в лагере, а также некомпетентности и трусости на поле боя, они, тем не менее, продолжали свою безнадежную борьбу — один из самых примечательных фактов в их истории, — перед лицом врага, который с каждым сражением становился сильнее, обладал огромным численным превосходством, был оснащен всеми усовершенствованными средствами ведения агрессивной войны и снабжался провизией с территории, в десять раз превосходящей их собственную по площади и значительно более густонаселенной.

Обладая проницательностью, рожденной природной смекалкой, и стратегическим опытом, приобретенным в неоднократных кампаниях, некоторые из которых сопровождались серьезными бедствиями, Фердинанд и Изабелла решили впредь использовать все ресурсы для взятия основных оставшихся мавританских городов, прекрасно понимая, что захват любого важного пункта немедленно повлечет за собой подчинение обширной прилегающей и зависимой территории. Самой богатой и лучше всего укрепленной твердыней, все еще удерживаемой мусульманами, была Малага. Для ее взятия потребовались бы не только многочисленный флот и мощная армия, но и покорение каждого города в округе, который мог бы либо помочь гарнизону, либо помешать продвижению осаждающих. Следующим пунктом, на который были направлены усилия католических монархов, стала Марбелья, с чьих стен были отчетливо видны Гибралтар и Сеута, а расположение гавани предлагало удобное убежище для любых судов, которым удалось бы ускользнуть от бдительности испанских крейсеров. В город было отправлено письмо, и получен ответ с выражением покорности. Однако тон этого послания, хотя и казавшийся искренним, в глазах испанцев, знакомых с коварными уловками неверных, создавал впечатление, что оно было составлено лишь с целью выиграть время. Поскольку важность поставленной цели была первостепенной, было решено перебросить всю армию из Ронды в Марбелью — расстояние всего в восемь лиг, но через регион, никогда ранее не пройденный столь многочисленным войском, чьи природные препятствия не имели равных ни в одной другой части полуострова. Как только испанцы прибыли, Марбелья была эвакуирована; Монтемайор и двенадцать других городов округа присягнули на верность, и король, продвинувшись вперед, разбил свой лагерь в одной лиге от Малаги.

Трудности, перенесенные войсками во время этого марша, превзошли все, чему они до сих пор подвергались, за исключением последствий поражения при Ахаркии. Помимо колоссальных и непрерывных усилий, требовавшихся для транспортировки артиллерии и военных припасов по крутым тропам и почти неприступным горам, неудовлетворительная организация снабжения привела к голоду. В течение нескольких дней и люди, и лошади были вынуждены питаться травами и пальметто; а в Марбелье страдания стали еще сильнее, так как корабли с провизией, задержанные встречными ветрами, не могли войти в гавань. Мавры, узнав от своих лазутчиков об ослабленном состоянии солдат, совершили яростную атаку на обоз, когда тот застрял в узком проходе между горами и морем. Погонщики мулов и их охрана, отделенные от своих товарищей и из-за особенностей местности лишенные возможности успешно обороняться, мгновенно пришли в замешательство. Великий магистр Алькантары, командовавший арьергардом, ценой ожесточенного боя наконец выбрался из своего опасного положения, где, если бы мавры проявили немного больше упорства, могла бы произойти катастрофа, поставившая под угрозу безопасность всей христианской армии.

Появление короля Испании с внушительными силами и частью осадного парка, который с такой легкостью сровнял с землей грозные стены Ронды, повергло в смятение жителей Малаги, не готовых к борьбе, которая в конечном итоге должна была решить судьбу их жизней и состояний. Но вскоре стало очевидно, что их враги не в состоянии выдержать тяготы осады. Лишения долгой и трудной кампании не могли привести армию в большее бедствие, чем то, которое постигло солдат Фердинанда. Они шатались от слабости во время марша, некоторые даже падали в обморок в строю. С трудом удавалось собрать отставших — такова была распущенность дисциплины — или спасти больных и истощенных от разведывательных отрядов врага, которые постоянно висели у них на флангах и чье милосердие означало рабство и смерть. Изголодавшихся лошадей, не способных нести всадников, вели под уздцы, и многих из них бросали. Вьючные седла и телеги, использовавшиеся для снабжения, были пусты. В этом плачевном состоянии армия через несколько дней сумела добраться до Антекеры, где представилась возможность для полного восстановления сил перед возобновлением военных действий.

Ни одно обстоятельство в истории Реконкисты не демонстрирует упадок мусульманской отваги и духа яснее, чем это беспрепятственное отступление христиан. В ожидании осады все доступные силы королевства были сосредоточены в Малаге. Ими командовал знаменитый Аз-Загаль, один из величайших полководцев своего времени, ветеран, искушенный во всех военных хитростях, кумир своих солдат, герой многих успешных экспедиций. Местность, через которую должны были пройти истощенные и дезорганизованные силы, была такова, что во многих местах горстка решительных людей могла легко противостоять целому войску. Состояние испанцев, которые едва могли ходить, исключало возможность грозного сопротивления. И все же, имея все преимущества на своей стороне, имея врага, стесненного бесценным артиллерийским обозом, который невозможно было защитить от смелой атаки, имея захватывающую перспективу пленения короля, чтобы возбудить соревнование смельчаков, имея уверенность в ценной добыче и воинской славе, чтобы разжечь честолюбие, мавры не осмелились захватить то, что было почти у них в руках.

Из многочисленных губернаторов, которые поочередно назначались ответственными за важную крепость Альхама, дон Гутьерре де Падилья, чиновник высокого ранга в военном ордене Калатравы, теперь пользовался этим ответственным и опасным отличием. Отсутствие кавалерии Гранады, призванной на защиту Малаги, предоставило возможность для добычи, перед которой не смогли устоять хищнические инстинкты этого офицера. Был совершен набег, в ходе которого из самых предместий столицы было угнано большое количество скота и овец, а также захвачено несколько несчастных пленников. Во время возвращения христиане неожиданно столкнулись с Аз-Загалем и цветом мусульманских войск. В последовавшем сражении христиане были наголову разбиты, а немногие выжившие преследовались до самых ворот Альхамы.

Его энергия, репутация знатока военного дела и административные способности незадолго до этого принесли этому старому воину сомнительную и бесплодную честь короны. Жители Гранады, напуганные и раздраженные падением Ронды, в один голос потребовали признания Аз-Загаля королем. Его недавний успешный подвиг значительно увеличил его популярность. Удрученный растущими немощами, Мулей Хасан легко согласился отречься от престола и передать своему брату тень власти, которой он сам долгое время обладал по существу. В то время как улицы оглашались криками народа, с энтузиазмом приветствовавшего воцарение нового воинственного государя, Мулей Хасан, ведомый своими рабами к паланкину, в последний раз покинул город, который был ареной стольких побед и стольких бедствий на протяжении его долгой и разнообразной карьеры. Альмуньекар был выбран его временной резиденцией, так как его сильная позиция позволяла легко обороняться с суши, а близость к морю оставляла открытым путь к отступлению на побережье Африки в случае необходимости. Его отречение, хотя и признанное престарелым королем политической необходимостью, оказалось слишком тяжелым для его гордого и чувствительного духа, сломленного болезнью и сыновней неблагодарностью. Несколько месяцев спустя он скончался в Мондухаре, в долине Лекрин, не имея при себе никого, кроме своей ближайшей семьи.

Умирающий монарх просил, чтобы его тело было предано земле не вместе с предками, чье правление было увековечено славой оружия, искусств и литературы в благородном пантеоне Альгамбры, а, как подобало его несчастьям и скорбям, в каком-нибудь уединенном месте, вдали от людских поселений. В соответствии с его желанием, местом погребения была выбрана вершина Сьерра-Невады, и там, покрытые вечными снегами, покоятся кости свирепого воина, чье имя когда-то было ужасом границы, в то время как пик Мулей Хасана является гораздо более благородным и долговечным памятником, чем великолепные гробницы из серебра и алебастра, давно разбитые и развеянные по ветру, которые когда-то заключали в себе останки членов его королевского рода.



Воцарение Аз-Загаля было ознаменовано блестящим достижением, которое подтвердило мудрость народного движения, возведшего его на трон. Фердинанд задумал осаду Моклина, чья близость к Гранаде делала его пунктом большого преимущества и который, согласно информации, предоставленной предателями-шпионами, охранялся небрежно. С целью отсечения подкреплений граф де Кабра с десятью тысячами человек был отправлен вперед, чтобы окружить город ночью. Аз-Загаль, должным образом осведомленный об этом замысле, опередил прибытие христиан и с силой в двадцать тысяч солдат усилил гарнизон, а также устроил засаду в узком ущелье, через которое пролегал путь захватчиков. Испанцы, стремившиеся к грабежу и рассеявшиеся в беспорядке, внезапно оказались окружены полчищами врагов. Застигнутые врасплох, когда они надеялись сами застать врага врасплох, и деморализованные внезапной атакой в темноте, они были перебиты почти без сопротивления, а граф де Кабра, тяжело раненный, с большим трудом избежал плена. Преследование продолжалось целую лигу; перепуганные беглецы были пронзены мусульманскими копьями во время бегства; и Аз-Загаль с длинной вереницей пленных, а также лошадьми и оружием, захваченными в стычке, снова триумфально вошел в Альгамбру. В результате этой неудачи осада Моклина была на время прекращена; и оружие Фердинанда было обращено против двойной крепости Камбиль и Аль-Рабаль близ Хаэна, регион которой годами страдал от мавританских разбойников, кишевших там и при каждой возможности совершавших налеты на плодородные равнины вокруг этого города, унося в свою неприступную твердыню все, что попадалось им под руку. Крепость продержалась лишь несколько часов после того, как была подвергнута обстрелу из испанских пушек; и этот успех, в дополнение к внезапному захвату Залеи, пограничного замка близ Альхамы, губернатором последнего города, в некоторой степени компенсировал катастрофу при Моклине.

Смерть Мулей Хасана, вместо того чтобы примирить сталкивающиеся интересы фракций, казалось, грозила началом сцен еще большей жестокости, чем те, что до сих пор позорили гражданские войны королевства. Беспокойная и злобная Айша убеждала своего сына, бездействовавшего в Кордове, вновь заявить о своих правах на трон. По ее наущению было публично объявлено, что Мулей Хасан был отравлен Аз-Загалем, чья свита вскоре значительно сократилась из-за коррумпированных и подстрекательских усилий ее предприимчивых сторонников. Очередная кровавая борьба, которая вскоре истощила бы остатки сил раздираемой монархии и приблизила бы катастрофу, которая, хотя и была неизбежной, все еще считалась отдаленной, была предотвращена правдоподобным, но неблагоразумным предложением влиятельного факиха, предложившего раздел территории между двумя враждующими принцами. Ничто, кроме отчаянного характера борьбы и всеобщего страха перед надвигающейся гибелью, не могло примирить умы людей с принятием такой чрезвычайной и самоубийственной меры. Принятие ее могло на время продлить независимость нации, чье существование и без того было шатким; ее отклонение неизбежно повлекло бы за собой самые фатальные последствия. Никто, наделенный хотя бы малейшей долей здравого смысла, не мог вообразить, что два претендента на корону, каждый из которых привык считать другого узурпатором и врагом, смогут примирить свои противоположные интересы или хотя бы долго поддерживать подозрительный нейтралитет путем раздела владений, продиктованного взаимными страхами и кажущейся необходимостью. Самодовольство, с которым это предложение было встречено обоими, показывает, до какой деградации пали потомки королевского рода Альхамаров. С такой же легкостью были урегулированы условия, касающиеся различных разделов и юрисдикции над разными провинциями. Аз-Загалю была выделена территория от границ округа Альмерия до моста Таблате, включая Альпухаррас и города Малага, Альмерия, Велес и Альмуньекар; все остальное должно было принадлежать его племяннику. Гранада должна была стать общей резиденцией обоих государей — Боабдилу был назначен Алькасаба, издавна бывший политическим центром его партии; резиденция Аз-Загаля была установлена в Альгамбре.

Это неразумное соглашение, заключенное Боабдилом с непримиримым врагом его сюзерена, поставило его в двусмысленное и компрометирующее положение. Он получил свою корону при подразумеваемом условии ее защиты. По предыдущему договору, заключенному с самыми торжественными церемониями и ратифицированному клятвой, он добровольно объявил себя вассалом и данником испанских государей. Если он не выполнял свой долг защитника своих подданных, он рисковал быть убитым и наверняка был бы низложен. Его добровольная сдача половины владений, на которые он претендовал по праву наследования и которыми теперь владел как феодом, принцу, которого его недавние переговоры обрекли на вечную вражду, сделала его подвластным, согласно феодальному праву, наказаниям за измену. В довершение его смущения, едва прибыв в Гранаду, он получил от Фердинанда суровое послание, упрекавшее его в двуличии, утверждавшее, что его компромисс с Аз-Загалем был актом предательства и нарушением его обязательств как вассала; что он утратил всякое право на внимание или защиту своих господ, которые впредь будут возлагать на него ответственность за общественные бедствия, которые должны стать результатом возобновления военных действий вследствие нарушения им присяги. Растущая слава Фердинанда и его ежедневное увеличение могущества убедили его в том, что он теперь может обойтись без королевской марионетки, чьими претензиями он отвлекал внимание мавров от сохранения того единства национального чувства и целеустремленности, которые одни могли сделать их грозными. Осуждение кастильского короля последовало за покорным посланием Боабдила, повторявшим его заверения в послушании, которые негодование Фердинанда заставило его объявить нарушенными без оправдания. Дискредитированному вассалу, неблагодарному сыну и колеблющемуся монарху, который получил корону ценой процветания и свободы своей страны и которую через несколько лет он должен был бы законно приобрести в силу естественного хода событий, не оставалось ничего иного, кроме как попытаться решительным сопротивлением хоть в какой-то мере искупить страдания, которые он причинил, и жизни, которые он принес в жертву.

В истории мало таких бессильных и презренных королевских особ, как Боабдил, которые в то же время были бы наделены такой способностью к причинению вреда. С исключительной точностью соотечественники называли его Аз-Зогойби, Несчастный. Рожденный в пурпуре, он сражался и вел переговоры за трон, который в конечном итоге потерял при обстоятельствах глубочайшего унижения. Будучи бесспорно храбрым, он не выиграл ни одного сражения. На протяжении всей его карьеры самые неблагоприятные прогнозы предвещали народу, глубоко сведущему в науке предзнаменований и гаданий, катастрофический исход любого военного предприятия. В Испании он бессознательно способствовал порабощению своих подданных их самым мстительным и бескомпромиссным врагом; в Африке, куда его загнала неумолимая судьба, он пал от рук варваров, защищая чужеземного принца, который один из всех государей был готов оказать королевскому изгнаннику гостеприимство.




ГЛАВА XXII ЗАВЕРШЕНИЕ РЕКОНКИСТЫ 1486–1492





Краткий обзор причин упадка мусульманской империи — Лоха взята штурмом — Развитие вражды между Аз-Загалем и Боабдилом — Христиане помогают последнему — Анархия в Гранаде — Осада Велеса — Безуспешная попытка Аз-Загаля деблокировать его — Сдача города — Положение Малаги — Ее восхитительные окрестности — Ее обширные торговые и производственные интересы — Она осаждена Фердинандом — Отчаянное сопротивление гарнизона — Его страдания — Капитуляция города — Порабощение населения — Двуличие испанских государей — Война с Аз-Загалем — Осада Басы — Недовольство христианского воинства — Энергия и твердость королевы — Посольство от султана — Баса сдается — Аз-Загаль отрекается от своей короны — Война с Боабдилом — Последняя кампания — Блокада Гранады — Бедствия ее жителей — Подчинение столицы — Судьба Боабдила — Изабелла как вдохновляющий гений завоевания.



Неумолимая политика испанских государей, которая в дополнение к ресурсам честной войны без колебаний принимала любые коварные уловки для ослабления мощи своих противников, преследовала свою цель с неустанным упорством и несгибаемой энергией. Первостепенное значение старой римской максимы «Разделяй и властвуй», которая была краеугольным камнем великого политического здания, господствовавшего в древнем мире, давно было полностью осознано христианскими государями полуострова. Вражда мусульманских фракций, которые столь часто при урегулировании своих кровавых споров призывали из пустыни огромные орды мавританских варваров, впервые дала борющейся кастильской монархии пример, уроки которого она не замедлила оценить и перенять. С самых ранних времен ее тайная помощь или открытый союз со слабейшей стороной разжигали и поощряли распри испанских арабов. Именно это непрестанное вмешательство, потворствующее стремлениям смелых и беспринципных авантюристов и прямо противоречащее принципам национального согласия, держало каждый мусульманский двор в состоянии постоянного страха и смятения. Даже частые мятежи, общая дезорганизация, последовавшая за посягательствами могущественных вельмож и затянувшимся малолетством юных королей, хотя и несколько уменьшили, но отнюдь не отменили этот полезный и эффективный метод завоевания врага путем поощрения междоусобной борьбы. Выдающаяся доблесть кастильского рыцарства никогда не может быть оспорена. Но, будучи важным фактором в военных делах Европы, роль, которую оно сыграло в завоевании Гранады, была второстепенной. Разрушение мусульманской мощи было в основном осуществлено махинациями политической интриги, и этому в значительной степени способствовало плачевное состояние общества, где полное отсутствие моральных принципов обнаруживалось совершением самых чудовищных преступлений. Популярность халифов и эмиров всегда была поверхностной, а часто и чисто номинальной. Их превосходное достоинство как государей и преемников святого сана Мухаммеда возвышало их далеко над самыми выдающимися из их подданных. С массами, на которые они редко снисходили обратить внимание, у них не могло быть ничего общего. Их империя, полученная путем завоевания, управлялась деспотизмом и сохранялась силой. Неисчислимые блага, дарованные их мудрым и просвещенным управлением, никогда не ценились теми, кто ими пользовался. Дикая свирепость бедуинов, передававшаяся через бесчисленные поколения, доминировала над любым другим импульсом. Она оказывала свое пагубное влияние в роскошном дворце государя, в оживленных местах торговли, в хижине стоического и вспыльчивого крестьянина, даже в храме, где публично внушались обязательства прощения и мира. Перспектива безграничной империи, преимущества прибыльной торговли, приобретение огромных богатств, ведение философских исследований, память о великих достижениях, сознательная гордость интеллектуального превосходства, вездесущие признаки великолепной цивилизации — ничто не могло стереть из арабского ума традиции наследственных предрассудков или сплавить в гармоничное целое разрозненные элементы арабского характера.

Нет ничего более патетического в летописях человечества, чем разрушение нации, чьи труды веками способствовали благополучию и счастью человечества, чьи открытия в каждой области знаний вызывали аплодисменты ученых и вызывали благодарное признание последующих поколений, и которая, поглощенная неугасимым огнем внутренних раздоров, растратила в гражданской войне таланты и ресурсы, которые при правильном применении могли бы веками поддерживать ее величие и увековечивать ее мощь. Падение мусульманской империи в Европе — яркий пример неумолимого закона человеческой судьбы. Если бы мусульмане не поддались посягательствам кастильского завоевания, их вечные разногласия в конечном итоге должны были бы вызвать вмешательство какого-нибудь другого агрессора. Коммерческое процветание, которое, поощряя эгоизм и роскошь, унижает в глазах изнеженного и трусливого населения профессию воина, подорвало жизненные силы королевства Гранада. Его храбрейшие защитники были не уроженцами этой земли, а наемниками из Африки. Партийное безумие, не останавливавшееся ни перед какими эксцессами, узурпировало права и вытеснило чувства патриотизма. Самая вопиющая порочность пронизывала каждый класс общества. Красоты земного рая были осквернены сценами, провозглашавшими шокирующую деградацию человечества; преступлениями, которые невозможно представить без ужаса; пороками, которые невозможно упомянуть без стыда. Таким образом, зараженная коррупцией, ослабленная изменой, с сокровищами, растраченными в гражданской войне, с кровью, щедро пролитой в самоубийственной борьбе ее фракций, когда одна партия находилась в открытом союзе с врагом своей расы и своей веры, ни одна нация не могла долго сохранять свою целостность или свое существование.

В соответствии с согласованным планом испанского двора, который предусматривал ведение военных действий, прерываемых только суровостью сезонов, было решено вновь предпринять попытку завоевания Лохи. Сила в пятьдесят две тысячи человек была сочтена необходимой для доведения этого предприятия до успешного завершения. Память о прежнем бедствии подсказала целесообразность самой полной и тщательной подготовки. Было решено создать в форме треугольника три разных лагеря на линиях окружения, каждый из которых, сильно укрепленный и независимый от других, должен был быть способен противостоять, в случае необходимости, всей мощи мусульманских армий. Неровный характер местности, сделанный еще более труднодоступным из-за рощ и домов, которыми он был покрыт, предоставлял такие возможности для засады и внезапного нападения, что взятие города обычным методом осады было сочтено непрактичным. В дополнение к этому неудобству, его близость к Гранаде и, как следствие, первостепенная ценность как оплота этого города делали уверенным, что будет предпринята попытка его деблокирования. Военная организация была более полной, чем та, к которой стремились в любой предыдущей кампании. Постепенно, и с тактом, который скрывал цель, совершенствуя свои замыслы, вожжи дисциплины были затянуты, не вызывая обиды у естественно гордого и непокорного духа испанского воинства. Для перевозки артиллерии и припасов для лагеря было собрано две тысячи телег и семьдесят тысяч вьючных животных. Слава о войне и сообщаемые богатства мавров к этому времени стали известны в Европе, и многочисленные авантюристы из других стран поспешили служить под знаменами Кастилии и Арагона в деле, которое, поощряемое либеральными индульгенциями и освященное папским благословением, было наделено характером благочестивого крестового похода. Не было редкостью, чтобы рыцарство Франции участвовало в славе испанских кампаний; в войнах дона Педро Жестокого английские рыцари приобрели завидную репутацию доблести и куртуазности среди народа, чьим национальным отличием было обладание этими атрибутами в высокой степени; и теперь, вдохновленный примером своих соотечественников, граф Риверс, связанный кровными узами с Елизаветой Йоркской, королевой-консортом Англии, пришел предложить свои услуги государям Испании. Помимо его оруженосцев, триста лучников и воинов с боевыми топорами последовали в его свите, крепкие йомены, вооруженные тем оружием, которое, почти неизвестное в войнах на полуострове, использовалось чужеземцами с непревзойденной ловкостью и силой.

Сообщение о продвижении испанской армии на Лоху было встречено слабым и беспринципным Боабдилом с чувствами нескрываемого смятения. Его благоразумие, которое временами граничило с откровенной трусостью, побуждало его бросить город на произвол судьбы. В то время как политические мотивы, продиктованные страхами, внушенными угрозами оскорбленного сюзерена, побуждали его к трусливому бездействию, угрожающие крики народа, отказывавшегося безучастно наблюдать за принесением в жертву пограничной крепости такой важности, предупреждали его, что если он не прислушается к их протестам, его корона может оказаться под угрозой. Поэтому, без дальнейшего промедления, он собрал четыре тысячи пятьсот хорошо вооруженных солдат и вошел в Лоху незадолго до прибытия христианского авангарда. Приближение последнего послужило сигналом для вылазки из города. Кровавая стычка произошла в одном из предместий недалеко от места прежнего поражения христиан, но мавры были отбиты с потерями; и Боабдил, который значительно отличился своей безрассудной храбростью, получил две болезненные раны, которые на время вывели его из строя.

По мере продолжения осады непрерывная активность осажденных делала необходимым принятие величайшей бдительности при защите лагерей. Как только они были тщательно укреплены, предместья были взяты штурмом — предприятие весьма трудное, завершившееся лишь после потери многих жизней. В этих сражениях мускулистая рука Хамета-аль-Зегри, который прибыл из Малаги и со своими свирепыми кавалеристами появлялся в самой гуще боя, была особенно заметна. Ломбарды, подведенные на близкое расстояние к стенам, вскоре пробили брешь, через которую прорвалось стремительное воинство. На улицах баррикады препятствовали их продвижению; и мавры, в проявлении отчаянных, но тщетных усилий, отбросив все другое оружие, защищали проход своими кинжалами. В течение восьми часов без перерыва продолжался бой. Земля, отвоеванная шаг за шагом, была покрыта трупами и скользкой от крови. Ни в одном сражении войны атака не встречала более решительного упорства. Граф Риверс, который с выдающейся галантностью поддерживал репутацию английского имени, был ранен в рот и чудом избежал смерти. Путь штурмовой колонны был отмечен телами его лучников, которые пали в рядах и которые на том яростно оспариваемом поле превзошли в безмятежном и непреклонном мужестве даже славную доблесть знаменитого рыцарства Испании. Наконец гарнизон и выжившие жители были загнаны в цитадель. Ее площадь была настолько ограничена, что все свободное пространство было плотно забито массой борющейся, кричащей человеческой толпы. Ужасные ломбарды были выдвинуты вперед и нацелены на крепость. При первом же залпе башня, где укрылось большое количество мужчин и женщин, была разрушена и рухнула, похоронив сотни людей под своими руинами. В дополнение к опустошению, произведенному артиллерией, в замок были выпущены стрелы, к которым были прикреплены горящие шары из пакли, пропитанной нафтой, несущие за собой пожар и пожирающие здания, в которые для большей безопасности были перенесены больные и раненые. Беспомощные горожане, таким образом подвергшиеся неминуемой смерти, теперь требовали сдачи; но даже отчаянное положение, с которым он столкнулся, не смогло тронуть боязливого и нерешительного Боабдила, который справедливо опасался гнева испанского короля. Ситуация вскоре стала настолько критической, однако, что мусульманский принц был вынужден пойти на переговоры о капитуляции, которые были встречены с большим снисхождением, чем он имел основания ожидать; и после смиренного извинения ему было позволено безопасно удалиться из города, который он защищал с такой героической, но бесплодной доблестью. Жителям Лохи было предоставлено право сохранить свое личное имущество при условии оставления своих домов, и дороги, ведущие в Гранаду и Малагу, вскоре заполнились плачущими изгнанниками, чьи стенания и бедствия тронули даже железные сердца испанских солдат, закаленных повторяющимися сценами страданий и крови.

Ильора и Моклин вскоре разделили судьбу Лохи. Их близость к Гранаде, предоставлявшая величайшие возможности для подкрепления и помощи, жизненная важность их владения, расположенных, как они были, почти у ворот столицы и практически контролировавших ее подступы, их колоссальные оборонительные сооружения, особенно те, что были в Моклине, которые почти соперничали по силе со стенами и башнями Ронды, не помешали Боабдилу подло бросить эти ключи к Веге на произвол христианского врага. Тщетно гонцы неоднократно отправлялись умолять о помощи своих соотечественников. Король, жертва противоречивых эмоций, колеблющийся между страхом перед испанцами и опасением домашнего насилия, оставался нечувствительным к призывам своих осажденных подданных, которые, сопротивляясь осаждающим всеми ресурсами, имевшимися в их распоряжении, проклинали судьбу, отдавшую их в руки такого недостойного государя. Во время осады Моклина башня, содержавшая пороховой склад, была взорвана огненной стрелой, и сдача была ускорена этим несчастным случаем, который не только убил многих солдат, но и лишил выживших незаменимого средства обороны. Кампания завершилась добровольной сдачей Монтефрио и Коломеры, а также набегом через Вегу, отмеченным безжалостным опустошением, которое всегда сопровождало эти экспедиции.

Серия бедствий, которые продолжали поражать мусульманское дело и намекать на неизбежность окончательной катастрофы, в которой все будет потеряно, начала, когда было уже слишком поздно, пробуждать общественное мнение против Боабдила, который, слепой к опасностям, угрожавшим ему, видел из своего дворца, как его номинальные союзники штурмуют его города и опустошают его территорию огнем и мечом. Особенно яростным был гнев Аз-Загаля, который, осознавая, что ничто, кроме смерти его племянника, не может смягчить беды, терзавшие королевство, принял все меры для достижения этой цели. Его эмиссары искали возможности заколоть или отравить Боабдила, но тщетно. Потерпев неудачу в своих попытках, свирепый старый ветеран без жалости мстил всем основным сторонникам враждебной фракции, которые попадали ему в руки. Его махинации в отсутствие Боабдила, который оставался в Велес-эль-Бланко на лечении ран, полученных при Лохе, настолько усилили общественное недовольство в Гранаде, что авторитет отсутствующего короля оказался под угрозой подрыва в его собственной твердыне, Альбайсине. Чтобы противостоять этим интригам, Боабдил однажды ночью внезапно появился перед воротами этого мятежного квартала города. Его прибытие послужило сигналом для возобновления братоубийственной борьбы, которая уже проредила ряды мавританских вельмож и принесла в жертву злобе партийной вражды храбрейших юношей королевства. Национальные несчастья, предмет взаимных обвинений и упреков, усилили ненависть обеих фракций; война теперь стала войной на истребление; пощады не просили и не ожидали; раненых убивали, где они лежали, и каждого пленного отправляли на тот свет без милосердия. С улиц, смердящих, как бойня, от ужасной резни, конфликт перенесся на Вегу. Целые дни уходили на эти сцены ужаса, пока комбатанты, истощенные своими усилиями, но не пресытившиеся кровопролитием, не отступали в свои кварталы, чтобы восстановить свои слабеющие силы. Во всех этих столкновениях сторонники Аз-Загаля имели преимущество, но хитрый старый король, желая поберечь своих солдат, решил измотать врага осадой. Вокруг Альбайсина было возведено сильное укрепление, и жители, чья верность своему государю уже была поколеблена апатией, которую он проявлял во время общественных бедствий, в дополнение к бедам войны, теперь находились под угрозой страданий голода. Всеобщее недовольство, более не скрываемое, грозило принесением в жертву ненавистного правителя ради общественного мира, когда Боабдил предвосхитил это предательское намерение актом, который обрек его имя на вечный позор. Была призвана помощь христиан, чтобы поддержать его шаткий трон; и дон Фадрике де Толедо, губернатор границы, без промедления выступил во главе значительных сил, чтобы поддержать претензии номинального союзника, но фактического дурака, проницательного и беспринципного Фердинанда. Инструкции, данные всем испанским командирам, запрещали ослабление любой из фракций до такой степени, чтобы поставить под угрозу равновесие баланса сил, который, тщательно поддерживаемый во время безжалостной борьбы, должен был в конечном итоге оказаться фатальным для обеих сторон и привести к полному распаду монархии. Дон Фадрике поэтому развлекал каждого принца по очереди перспективой переговоров и союза, пугая обоих и не помогая никому, пока их взаимное раздражение не было вновь доведено до грани безумия, после чего он тихо удалился. Но энтузиазм сторонников Боабдила, во многом притворный и искусственный, исчез с уходом испанцев. Купцы и ремесленники Альбайсина устали от разрушительного прерывания своей торговли, и большинство жителей этого квартала города, долгое время бывшего ареной восстаний и кровопролитий, начали склоняться к Аз-Загалю в надежде на безопасность и мир. Известие об этой перемене чувств встревожило интригующих дипломатов испанского двора, и были немедленно приняты меры, чтобы противодействовать ей. Мартин Аларкон, губернатор Моклина, и Гонсало де Кордова, губернатор Ильоры — впоследствии прославившийся как Великий Капитан и теперь быстро поднимавшийся к известности среди кастильских командиров — оба выдающиеся тактическим гением и отвагой, были тайно допущены с отрядом отборных людей в Альбайсин. Золото, которым они были обильно снабжены, оказалось более привлекательным для наемного населения Гранады, чем верность королю или любовь к стране. Множество людей поспешило завербоваться; нескольких часов было достаточно, чтобы собрать силу, достойную по численности, если не по характеру и дисциплине; и обескураженный Боабдил, с видимостью процветающей удачи, обеспеченной ценой национальной чести и личной порядочности, снова смог предаться надежде на удовлетворение своей яростной и ненасытной жажды мести и поддержание шаткого существования своей эфемерной власти. Ввод вооруженных христиан в стены мавританской столицы сам по себе для многих размышляющих мусульман был самым неблагоприятным предзнаменованием. Но когда к этому добавилась бесчестная причина их присутствия, тот факт, что наследственный государь Альхамаров молил против своих собственных соотечественников о поддержке врагов, которые семьсот лет преследовали его расу со всей злобой теологической ненависти и национальной вражды, и использовал золото, пожертвованное христианским неверным, чтобы обеспечить сомнительную верность людей, которые, деградировавшие от любого низкого порока, были одинаково нечувствительны к влиянию личных заслуг или патриотических принципов, знамение стало еще более темным и угрожающим. Деградация презренного Боабдила была теперь полной. Ничто, в чем он мог бы впредь быть виновен, не могло добавить к подавляющей мере его позора. Он уже пожертвовал благополучием своей страны, чтобы удержать королевство, которым у него не было ни способности управлять, ни решимости защищать. Он теперь выставлял своих подданных на аукцион и искушал их помочь в их собственном порабощении принятием денег, предоставленных врагами, которые стремились стать их хозяевами. Вялый в любой чрезвычайной ситуации, требующей действий, он проявлял энергию только в содействии замыслам тех, кто наносил удар по независимому существованию его народа, постоянству его династии и удержанию его короны.



Для Аз-Загаля не было характерно безучастно наблюдать за предательским вводом врагов в сердце своей столицы. Сильные отряды были вызваны из Басы и Гвадикса, стрелки были размещены на крышах домов в пределах досягаемости Алькасабы, улицы были перегорожены баррикадами, и все попытки испанцев проникнуть в город были отбиты, сцена военных действий перенеслась в предместья, где в течение двух месяцев с переменным успехом обе фракции предавались до пресыщения своей жажде крови, тратили в ежедневных столкновениях силы, которые, будучи разумно применены, отразили бы общего врага, и вели, к ликующему удовлетворению христиан, войну на истребление, которая обеспечила последним окончательный триумф их власти. Тщетно граждане, наиболее выдающиеся по богатству и положению, потрясенные злодеяниями, свидетелями которых они были вынуждены быть ежедневно, пытались остановить поток резни и анархии. Некоторые из них были движимы искренне патриотическими чувствами, другие — симулированным негодованием, принятым для удовлетворения низменных мотивов личного честолюбия и частного интереса. Среди последних было много сантонов, или аскетов, которые, в дополнение к почтению, придаваемому их призванию, осуществляли среди населения пагубное влияние демагога. В этом классе эмиссары Фердинанда нашли самых ярых и эффективных сторонников, которые жадно принимали золото, которое должно было стать ценой их предательства. Не может быть большего доказательства национального упадка, чем то, что демонстрируется коррупцией духовных наставников, которые добровольно приняли обет бедности, но готовы обменять на взятки врага мир и честь своей страны и поддержание ее религиозной веры. Те сторонники Боабдила, которые среди всеобщего бедствия были достаточно удачливы, чтобы сохранить в целости часть своих владений, были побуждены оставаться стойкими в своей верности обманчивыми обещаниями исключительных торговых привилегий с христианскими королевствами полуострова, обещаниями, которые были удобно забыты, когда пришло время их выполнения. Чтобы еще больше укрепить робких в их приверженности непопулярному и непатриотичному делу, самые суровые наказания были объявлены против всех, кто колебался в своей верности Боабдилу или каким-либо образом помогал противоположной фракции, которая не только тайно рассматривалась самими христианами как выразитель мавританской национальности, но и признавалась лучшей частью населения королевства как представитель оставшегося достоинства Альхамаров и точка сбора мусульманской мощи. Потратив свои сокровища и обеспечив продолжение самоубийственной борьбы, столь необходимой для успешной реализации замыслов своего государя, испанцы удалились из Гранады.

Внимание мавров было таким образом отвлечено от операций Фердинанда их неистовыми усилиями по взаимному уничтожению, и христианская армия, собранная в Арчидоне, начала свой марш на юг с целью завоевания Велеса. Этот город, расположенный на горном склоне в четверти мили от моря, обладал преимуществами контроля над дорогами в Гранаду и на побережье и считался ключом к Малаге. Укрепленный с большой силой и недоступный для тяжелой артиллерии из-за пересеченного характера местности, он долгое время славился как штаб-квартира самых дерзких и свирепых кавалеристов, которые посещали своим опустошительным присутствием плодородные равнины Андалусии. В дополнение к своим стенам и цитадели — одной из самых сильных в королевстве — его предместья, которые были весьма обширны, были защищены обширными работами и рвами, непроходимыми для кавалерии. В лиге оттуда, на самой вершине горы, находился Бентомиз, крепость, чья близость могла оказаться опасной для осаждающей армии и чьи подступы были настолько трудны, что почти бросали вызов атаке.

Прибытие испанцев сопровождалось стычкой, где король, подвергаясь большой опасности, вел себя со своей привычной отвагой и своим героическим примером спас своих последователей от поражения. На следующий день потребовалось шесть часов непрерывного боя, чтобы выбить мавров из предместий, где ожесточенный рукопашный бой велся вплоть до стен города. Все усилия были теперь направлены на ускорение продвижения осадного парка. Продвижение последнего было чрезвычайно медленным. Оказалось необходимым строить дороги для его прохода через регион, до сих пор пройденный только по крутым и опасным тропам. Только небольшие орудия могли быть перевезены вообще, а ломбарды, чья эффективность ощущалась в каждой предыдущей кампании, были оставлены в Антекере. Лишь три мили в день можно было преодолеть из-за этих препятствий, к которым добавилась опасность внезапного нападения со стороны врага, который постоянно кружил наверху на сьеррах и чья цепь огней ночью освещала горизонт на многие лиги. Неопределенность события, опасности, которыми он был окружен, и осторожность, рожденная дорогостоящим опытом, внушили Фердинанду необходимость поддержания строгой дисциплины. Разбойничий характер испанских ополченцев, привыкших на протяжении поколений к неконтролируемому осуществлению военной лицензии, делал обеспечение такой меры предприятием чрезвычайной трудности. Но железная воля короля, поддержанная сотрудничеством его главных командиров, оказалась равной этой задаче. Пьянство, азартные игры и драки сурово наказывались. Никому не разрешалось вступать в бой с врагом без разрешения своего начальника. Грабежи и поджоги сурово пресекались. Порочные лица обоих полов изгонялись из лагеря. Принятие этих правил, подкрепленное немедленной казнью нескольких нарушителей, произвело замечательную трансформацию в манерах воинства, и тишина и порядок начали царить в лагере, который еще короткое время назад был ареной буйства, неподчинения и шумного веселья. Такая внезапная и полная метаморфоза не имела аналогов в истории европейских армий. Строгая дисциплина, установленная Фердинандом перед Велесом, заложила основу знаменитости за стойкость в бою, впоследствии достигнутую армиями Испании. Усилия Гонсало де Кордовы и его прославленных товарищей и преемников в совершенствовании системы, инаугурированной их государем, поддерживали и улучшали то высокое состояние эффективности, которое пронесло оружие Кастилии и Арагона через два мира в непрерывной карьере побед и завоеваний.

Тем временем, пока потеря южной части королевства была неизбежна, убийственная вражда противоборствующих сторон в Гранаде продолжалась без ослабления. Анархия в ее самой ужасной форме царила по всей столице. Улицы, арена ежедневных столкновений, были усеяны мертвецами. В каждом доме были признаки конфликта, в каждом хозяйстве — меланхоличные свидетельства утраты и бедствия. Всякая торговля прекратилась. Город был добычей преступников. Репутация владельца золота и драгоценностей была равносильна смертному приговору. Грубое воинство, жестокое, чувственное и алчное, вторгалось без возражений в частные покои самых знатных семей королевства. Даже уединенные пределы гарема, священные и неприкосновенные в глазах каждого искреннего верующего, не уважались. Женская добродетель приносилась в жертву распутным страстям тех, чьим первым долгом было защищать ее. Каждое жилище, обещавшее богатую отдачу, разграблялось. В этих делах грабежа и кровопролития сторонники малодушного Боабдила были позорно заметны. До таких крайностей позора был доведен этот принц, чтобы заработать поддержку и одобрение вероломных союзников, только чтобы в конечном итоге заслужить презрение и отвращение потомков.

Воинственные инстинкты аз-Загала пробудились от нового вторжения его врагов, угрожавших его господству на побережье. Однако, едва способный удержать свои позиции против племянника в Альбайсине, он был совершенно не готов успешно бороться с многочисленными и прекрасно оснащенными отрядами Кастилии. Опасаясь, что его отсутствие немедленно повлечет за собой торжество его противника и окончательное изгнание из столицы, он в растерянности выступил с предложениями о мире. Его патриотическая идея о том, что все мусульмане должны объединиться и изгнать врага со своих земель, была с презрением отвергнута Боабдилем, который оскорбил бранными эпитетами возраст и достоинство своего дяди и, подробно перечислив попытки покушения на его жизнь, заявил, что желает не примирения, а мести. Опасаясь несчастий, но будучи уже не в силах противиться настояниям своих советников, понимавших, к каким катастрофическим последствиям приведет падение Велеса, и будучи уверенным, что его успех обеспечит крах его соперника, чья власть в большей степени зависела от финансовой помощи христиан, чем от привязанности его сторонников, аз-Загал созвал все имеющиеся в его распоряжении войска и, тайно покинув город, приготовился застать испанцев врасплох в их укреплениях. Его армия, хотя и внушительная по численности, далеко не равнялась по боеспособности и доблести тем войскам, которые он прежде вел к победе. Его храбрейшие последователи — цвет гранадской рыцарственности и свирепые всадники Пустыни, чья стремительность и доблесть так часто превосходили закаленных ветеранов Кастилии, — пали в кровопролитных столкновениях, спровоцированных изменой и враждебностью Боабдила, или погибли от рук убийц. Его сторонники, за исключением нескольких отрядов из все еще верных его делу областей, состояли из необученных новобранцев, большинство из которых были простыми мальчишками, не привыкшими к дисциплине и незнакомыми с воинскими маневрами и практикой войны иначе как по печальной школе гражданских распрей и кровавых мятежей, ежедневно обагрявших кровью безоружных граждан улицы мавританской столицы. Таковы были скудные средства, с помощью которых аз-Загал собирался противостоять самой тщательно организованной и вооруженной силе, когда-либо служившей под знаменами испанской монархии. Огромные костры на горных вершинах возвестили христианам о приближении врага. Разведка вскоре выявила его личность. Захват лазутчика, которому неосмотрительно доверили план полуночного нападения, позволил Фердинанду сорвать замысел противника. Замыслы аз-Загала, хотя и задуманные с его обычной проницательностью, не были осуществлены с той энергией и осторожностью, которые прежде характеризовали его операции. В его лагере таились предатели на жалованье у испанцев, и его планируемые передвижения становились известны врагу едва ли не в момент их задумывания. Мавританский король намеревался уничтожить осадный обоз, который, погруженный на полторы тысячи повозок, наконец-то был доставлен с невероятным трудом в пункт в двух милях от Велеса. Изолированный от главных сил армии, с охраной, не подозревавшей об опасности, ночной удар наверняка обеспечил бы его уничтожение и, как неизбежное следствие, вынудил бы осаждающих отступить. Захваченный лазутчик направлялся в Велес, чтобы изложить план и заручиться поддержкой гарнизона по сигналу огромного костра, который должны были разжечь на высочайшей вершине Сьерры. В назначенный час маяк вспыхнул на фоне неба, и мусульманские батальоны молча двинулись вперед. Едва они увязли в лабиринте переулков и тенистых аллей, пересекавших пригороды, как были атакованы со всех сторон превосходящими силами неприятеля, сидевшего в засаде. Внезапность нападения вызвала панику. Темнота мешала организованной обороне, отступление было отрезано, и мавры в течение нескольких часов подвергались смертоносному огню врагов, сражавшихся в сравнительной безопасности под прикрытием деревьев и живых изгородей. Крики сражающихся заполнили воздух; частые вспышки мушкетного огня озаряли поле, обнажая горы мертвых и умирающих; отчаянные атаки мавров не смогли прорвать ряды христиан — да они и едва ли были способны в густом мраке незнакомой местности даже определить свое положение; и битва, начатая при столь неблагоприятных условиях для тех, кто сами планировали внезапное нападение, завершилась резней. Шум битвы донесся до города, и гарнизон попытался совершить вылазку. Однако осмотрительность Фердинанда предвосхитила это движение, и мавры, шедшие на выручку соотечественникам, были отброшены обратно в свои укрепления. Первые лучи рассвета упали на разбитые остатки мусульманской армии, которая еще накануне вечером насчитывала более двадцати тысяч человек и покрывала Сьерру, и чьи солдаты, увеличенные неверным светом мириадов костров до размеров гигантских призраков, казалось, грозили уничтожением испанцам, расположившимся лагерем далеко внизу в долинах. Выжившие рассеялись по горам, и столь полной была их дезорганизация, что христиане поначалу не могли осознать всю масштабность и важность своей победы; лишь после обнаружения бесчисленных орудий, брошенных в спешке бегства, и донесений разведчиков, видевших толпы беглецов, они убедились, что стоит ослабить необычную бдительность, проявленную из страха перед военной хитростью, и поверили, что сон хорошо вооруженных воинов мог так рассеяться, подобно туману перед восходящим солнцем. Это сокрушительное поражение фактически решило судьбу Гранадского королевства. Оно наделило новым и необычайным престижем репутацию испанских монархов. Влияние Боабдила, дискредитированного наемника и орудия кастильского двора, уже давно перестало быть грозным. Мощь аз-Загала как фактора дестабилизации в безнадежной борьбе за национальное существование была навсегда сокрушена. Старый монарх после поражения бежал в Альмуньекар. Путешествуя оттуда в Гранаду, он узнал, что толпа этого города подняла мятеж и объявила о поддержке его племянника, находившегося тогда в Альгамбре, и что те из его сторонников, которые не смогли бежать, были обезглавлены без церемоний. Сопровождаемый небольшим эскортом — печальным остатком той доблестной африканской гвардии, что участвовала в славе и грабежах стольких кампаний, — аз-Загал направился в Гуадикс, который отныне должен был стать столицей и центром его суженного и ослабленного суверенитета.

Результат битвы оказался в двояком смысле неблагоприятным для жителей Велеса, запертых в стенах обреченного города. Они видели, как их надежды на спасение рухнули в одно мгновение. С одной стороны, можно было разглядеть отряды неприятеля, собиравшие оружие, брошенное сородичами во время ночного бегства. С другой стороны, приветствуемый криками тысяч людей, в поле зрения появился длинный караван тяжелых повозок с артиллерией — против которой, как показал недавний опыт, сильнейшие укрепления не помогали, — охраняемый многочисленной конницей и вившийся по горам на протяжении многих лиг. Жители Велеса не верили в возможность успешной транспортировки столь тяжеловесных масс железа через горы, пока сами не увидели артиллерию. Это был их первый опыт вторжения. Их воины неоднократно несли огонь и меч на территорию врага. Их улицы часто были забиты добычей пограничных набегов. Их темницы и тогда были переполнены христианскими пленниками. Светлая кожа детей в гаремах свидетельствовала о плодах не одного сабинского брака. Однако никогда за долгие века Реконкисты враждебная сила не выстраивалась перед их воротами, и редко ненавистное знамя неверного виднелось с вершин их башен. Падшие духом, совершенно лишенные надежды, сознавая, что упрямое сопротивление лишь ужесточит условия капитуляции, не будучи в силах в одиночку справиться с ветеранской армией в семьдесят тысяч человек, обильно снабженной всеми усовершенствованными приспособлениями, известными науке того века, подчиненной строжайшей дисциплине и сражающейся под глазом своего суверена, жители Велеса еще до установки батарей отправили посланников для переговоров о сдаче. Все соображения, совместимые с законами войны, были проявлены по отношению к маврам политичными испанцами, которые желали этим примером снисхождения облегчить в будущем осуществление других завоеваний. Мусульманам Велеса было дозволено, сохранив свободу и личное имущество, искать дома в Африке или стать данными подданными короны при условии не носить оружие и не поддерживать связь с соотечественниками, воюющими с испанской монархией. Отправление их религиозных обрядов, использование их языка и беспрепятственное пользование своими обычаями были торжественно гарантированы — обязательство, которое, подобно многим подобным, в конце концов растворилось в изощренной казуистике Святой Инквизиции. Покинув лагерь, католические монархи издали указ о защите подданных Боабдила, разрешающий им обрабатывать свои земли, возобновлять торговые занятия и беспрепятственно покупать в испанских королевствах те товары, которые им могли потребоваться. Было также объявлено, что все города и селения в юрисдикции аз-Загала, которые добровольно сдадутся в течение шести месяцев, получат самые широкие привилегии, когда-либо пожалованные какому-либо месту, изъявившему покорность, в то время как тем, кто окажет сопротивление, угрожали прямыми последствиями, которые суровые обычаи того времени могли либо разрешить, либо причинить.

И вот железная рука христианской державы, грозная, непреклонная, неумолимая, чье продвижение никогда не замедлялось, чья хватка никогда не ослабевала, простерлась к прекрасному городу Малаге. Знаменитая с глубокой древности своими живописными окрестностями, богатством, очарованием женщин, предприимчивостью граждан и необычайными преимуществами своего положения, сделавшего ее очагом огромной торговли, в пятнадцатом веке этот город делил с Альмерией прибыльную торговлю Западного Средиземноморья. Проницательность финикийцев рано оценила ее морское значение. Карфаген унаследовал ее владения и долго содержал там конторы и склады своих самых богатых купцов. При римлянах она пользовалась величайшим процветанием, но испанским арабам суждено было в полной мере развить минеральные и сельскохозяйственные богатства ее территории и расширить торговлю Малаги до самых отдаленных и недоступных стран Востока, до каждого порта, чье расположение или сообщения сулили выгодную отдачу. Ее укрепления обладали прочностью, требуемой интересами крупного международного торгового центра. Стены необычайной высоты и толщины опоясывали весь город. Внутри этой линии осады различные кварталы и пригороды, по мавританскому обычаю, сами были мощно укреплены. В одном из них проживали евреи, которые, всегда пользовавшиеся необычными привилегиями при мусульманах, преуспели в благоприятной атмосфере Малаги, подпитывавшей их торговые инстинкты и устремления, пока их колония не стала по численности, богатству и знатности второй среди подобных в Европе. Терпимая и просвещенная политика мавров выделила предприимчивым генуэзцам другой пригород, который носил их имя. Обширные и разнообразные торговые связи этой республики оказались тесно связаны со связями главного порта Гранады. Через ее врата постоянно шел обширный и растущий товарооборот, в рамках которого товары из всех стран обменивались на шелка, оружие, ювелирные изделия, позолоченную керамику и восхитительные фрукты Испании. Крупные фактории купцов Адриатики, владевших в ту пору большей частью мировой транзитной торговли, выстилали переполненные набережные Малаги, и их флаг неизменно выделялся среди знамен морских держав, чьи судна стояли на якоре в бухте. В частной жизни генуэзские жители Малаги демонстрировали сибаритскую роскошь, соперничавшую по пышности и изяществу с королевской. Их дворцы отличались огромными размерами и превосходящим великолепием. Утопая в рощах благоухающих деревьев, украшенные клумбами великолепных цветов, омываемые бесчисленными ручьями и фонтанами, они сочетали все изощренные приемы мавританского садово-паркового искусства со вкусом и симметрией классической Италии. Изысканнейшие творения арабских мастеров по плитке и штукатурке, в золоте и серебре, в фарфоре и вышитых гобеленах украшали их покои. Свиты смуглых, в чалмах рабов услужливо ждали повелений своих господ. Загадочные евнухи безмолвно скользили по великолепным залам. Долгое знакомство с обычаями сладострастных и неверных соседей стерло память и почтение к родине, столь тесно связанной со Святым Престолом, до такой степени, что их пренебрежение древними традициями и распущенность в вере вполне могли заслужить обвинение в ереси. В домах многих обитательниц находились прелестные наложницы, одни из которых были добычей разбойничьих набегов на андалузскую границу, а другие приобретены их разборчивыми хозяевами на дальних рынках Африки и Востока.

Атарасана, большая верфь и арсенал, обеспеченные всеми условиями для строительства и ремонта судов, занимали одну сторону гавани. Их порталы из полированного мрамора и яшмы образовались подковообразными арками такой элегантности, которая скорее напоминала безмятежность священного святилища, нежели шум и суету, неотделимые от здания, посвященного целям торговли и войны. Занимая площадь более чем в восемнадцать тысяч квадратных футов, это было одно из самых примечательных сооружений подобного рода в мире. Хотя внутри ее стен корабли фактически не строились — эти работы велись на соседнем моле и набережных, — она тем не менее содержала все материалы и снаряжение, необходимые для довершения судов любого типа. Огромные запасы военно-морского снабжения и боеприпасов хранились в ее вместительных арсеналах. К ней вели многочисленные ворота со стороны города и моря, но массивная стена, защищавшая ее западную внешнюю сторону, не имела никаких проемов, которые могли бы искусить нападки бдительного и дерзкого врага. Управление Атарасаной было возложено на высокопоставленного офицера, чья должность была сопряжена с огромной ответственностью, поскольку значительная часть города находилась во власти ее гарнизона. Для тысяч трудившихся там рабочих была построена мечеть, с минарета которой в часы, предписанные мусульманским ритуалом, муэдзин регулярно призывал правоверных к молитве.

Общий облик города был поразительно восточным: узкие и извилистые улицы, часто закрытые навесами от жары или переброшенные арками; мрачные жилища, чьи хмурые стены время от времени прорезались узкими выступающими решетками; базары, каждый из которых отводился под особую отрасль торговли, где сделки, влекущие траты крупных сумм, заключались в помещении, едва превышающем размеры современной кладовой; мечети с их сверкающими минаретами; бани с их вечно движущимися, меняющимися толпами; длинные вереницы верблюдов, каждый из которых был привязан к крупу вожака и нагружен всевозможными товарами; группы роскошно одетых дам, сопровождаемых рабынями и хмурыми евнухами; путаная вавилонская смесь тысяч языков — все это верно воспроизводило живописную жизнь Каира, Багдада и Дамаска. Мавританская Малага была самым космополитичным из городов. Никаких ограничений на ее торговлю не налагалось, никаких обременительных или унизительных условий не предъявлялось к проживанию в ее стенах. Среди ее жителей числились уроженцы каждого климата. На ее рынках выставлялись на продажу продукты самых отдаленных друг от друга стран земного шара. В ее порту, после оккупации Альмерии, чье торговое верховенство так и не было восстановлено, сосредоточилась внешняя торговля Мусульманской Испании. Купцы из Феза и Александрии, Басры и Тегерана смешивались на ее улицах и рынках с представителями всех наций христианской Европы. Тесные связи города с Генуей не раз вызывали гневные протесты Кастилии папскому двору и правительству Италии. Шелковое производство Гранады, красоту и превосходство тканей которого современное мастерство никогда не могло превзойти, было обязано своим поразительным развитием морским возможностям, предоставляемым Малагой. Ткачество этого нежного продукта, поставляемого в невероятных количествах крестьянством королевства, было одной из важнейших отраслей промышленности города. Крупные здания, где оно осуществлялось, соперничали по масштабам со знаменитыми заведениями Альмерии, некогда бывшей центром шелкового производства в Европе. Превосходное качество и гармония цветов, характеризующие ткани и парчу, выходившие из рук малагских мастеров, придавали им особую ценность и позволяли легко назначать баснословные цены на внешних рынках.

Малага славилась не только изготовлением шелка. Ее стекло и бумага, ее изделия из железа и меди, сложный и изящный труд мебельщиков и столяров пользовались широкой и заслуженной известностью. Здесь также производились позолоченная керамика и тисненая и эмалированная кожа, знание обоих процессов полностью исчезло с падением владычества испанских арабов.

По числу и изобилию сельскохозяйственных продуктов Малага не уступала ни одному городу умеренного пояса. Ее расположение, подобно расположению Гранады, обеспечивало любую степень температуры и любое разнообразие климата. Но в этом отношении она обладала многими преимуществами перед столицей. Располагаясь южнее, ее воздух был мягче, а бризы смягчались близостью моря. Больший объем влаги в атмосфере благоприятствовал труду земледельца и обеспечивал большую плодовитость. Заморозки были неизвестны, а сахарный тростник и другие экзотические растения росли с почти тропической пышностью. Соседние холмы тогда не были оголены от растительности, а покрыты рощами маслин, шелковиц и каштанов. Продуманная гидравлическая система, усовершенствованная маврами, повсюду проводила искрящиеся воды горных ручьев. Не было ни одного фрукта или овоща, известных в то время садоводству, которые не выращивались бы в окрестностях. Ибн-Байтар, самый выдающийся ботаник Средневековья, внесший огромный вклад в основание этой науки, был уроженцем города. Его познания о растениях, приобретенные за годы путешествий и учебы в чужих краях, обогатили флору своей страны многими дополнениями, полезными своими кулинарными или медицинскими свойствами. Современная медицина многим обязана Ибн-Байтару, который также был выдающимся врачом, за его ценные вклады в фармакопею.

Во время мусульманского владычества вид Малаги с любой точки был поистине восхитительным. От Велеса до Фуэнхиролы на протяжении более чем сорока миль побережье являло собой непрерывную череду фиговых плантаций. Дальше вглубь, покрывая склоны сьерры, тянулись рощи апельсинов и гранатов. Виноградники были самыми обширными, а виноград — самым сочным в мавританской Испании. Их вино отличалось превосходным качеством, и немалая его часть потреблялась теми, чья религия осуждала употребление вина как непростительный грех. Пояс грозных серых стен, окружавших город, оживлялся пальмами, которые то тут, то там возвышались над ними. Горы на заднем плане окутывала дымка смешанных оттенков багрянца, оранжевого и фиолетового. На южном горизонте сапфирово-синий цвет безоблачного неба почти незаметно сливался с глубоким ультрамарином моря. Издалека белые здания с красными крышами, приютившиеся в диких зарослях зелени, листва которых являла все оттенки зеленого, гавань, усеянная сотнями белоснежных парусов, многочисленные мечети с изящными башнями, инкрустированными сверкающей плиткой, дворцы знати и богачей, украшенные всеми причудами мавританской архитектуры и окруженные просторными тенистыми участками, безграничное изобилие чистых и освежающих вод, несущих плодородие каждому саду и уют каждому дому, бесконечные плантации всяких фруктов, способствующих пропитанию и наслаждению человека, — все это являло пейзаж, аналога которому, пожалуй, не существовало в самых благодатных уголках обитаемого мира. Стены, замыкавшие почти круглое в плане пространство, были укреплены ста двенадцатью башнями. Высоко над городом на уединенном мысу возвышались крепость Алькасаба и Жибральфаро, или цитадель. Первая была построена на склоне холма и, несмотря на большие размеры и мощную оборону, оставалась лишь форпостом Жибральфаро. Положение последнего было таково, что бросало вызов любым военным орудиям или артиллерии в распоряжении капитанов пятнадцатого века. Крутой и скалистый обрыв утеса под ним делал успешный штурм невозможным. Его нельзя было подорвать. Угол, под которым приходилось наводить артиллерию осаждающей армии, делал ее огонь неэффективным. Поэтому никакие средства не могли успешно применяться для усмирения гарнизона, кроме голода. Водоснабжение осуществлялось из многочисленных цистерн и замечательного колодца глубиной в сто сорок футов. Подземные ходы, прорубленные в цельной скале, существование которых было известно лишь немногим и которые ныне сохранились лишь в достоверных преданиях, соединяли Алькасабу и Жибральфаро с городом. Эти два замка были обнесены стенами необычайной высоты и прочности. Ни одна крепость в Европе в Средние века не была лучше приспособлена для противостояния врагу, чем Жибральфаро: труднодоступность, запутанные подходы и колоссальная прочность укреплений делали ее практически неприступной.

Жители Малаги, несмотря на свой в целом космополитичный характер, гордились чистотой своей арабской крови. Литературная история того времени изобилует рассказами об их сообразительности, остроумии и привязанности к науке и литературе. Их милосердие и благотворительность воспевались каждым мусульманским писателем, которому доводилось изучать их черты или описывать их достоинства. Отчаянная и затяжная оборона, которую они противопоставили армии Фердинанда, — убедительное свидетельство их храбрости и патриотизма. Но, с другой стороны, они были донельзя вспыльчивы, раздражительны, неумолимы и коварны, вечно готовы оскорбиться, вечно медленны на прощение, ревнивы до степени, граничащей с безумием, и стремились разрешить малейший спор обращением к оружию. В Малаге практиковался каждый порок, знакомый процветающему и сладострастному обществу. Пьянство среди ее жителей было настолько обычным явлением, что стало притчей во языцех, а тот факт, что оно вызывало столь мало комментариев, свидетельствует о народном снисхождении, с которым относились к обычаю, претящему правилам Корана. Честность купцов не была вне подозрений; их репутация была лучше в хитрости, чем в честности, а удивительная дешевизна многих товаров, продаваемых разносчиками, как говорят, объяснялась тем, что они были украдены с рынков.



Захват этого великого города имел жизненно важное значение для кастильского дела. Это была не просто первостепенная необходимость, но и трудности, сопутствовавшие проекту, делали его исход далеко не гарантированным. Предприятие столь масштабного характера никогда ранее не предпринималось Фердинандом. Огромное население, его воинственный дух, легкость завоза припасов по морю, гигантские размеры стен — все это были важные факторы, которые следовало учесть перед началом осады. С другой стороны, имелось много условий, благоприятствовавших успеху христиан. Малага теперь фактически оказалась в изоляции. Истощающие последствия внутренних распрей, апатия и моральная трусость Боабдила, недавнее поражение его дяди, удручающее влияние повторных набегов, прошедшихся по веге как буря, делали безнадежными любые надежды на помощь с территории, все еще находившейся под мавританским контролем. Торговые занятия граждан по большей части делали их противниками насилия и готовыми на любые жертвы ради мира. Было, однако, очевидно, что будет оказано упрямое сопротивление. Командиром гарнизона и губернатором города был бесстрашный Хамет-аль-Зегри, чья решимость и доблесть были хорошо известны каждому солдату в испанской армии. Его войска в основном состояли из гомеров и других африканских наемников, часть из которых была ветеранами прошлых кампаний, но большинство составляли новые новобранцы из Мавритании, сумевшие ускользнуть от крейсеров блокадного флота. С такими противниками было нелепо питать надежды на легкую или бескровную победу. Необычайная прочность укреплений, доселе отражавших атаки, вселяла в мавров правдоподобную, но обманчивую уверенность в их неприступности.

Испанцы, сняв лагерь в Велесе, который находился всего в милях от Малаги, продвинулись до точки в двух лигах от этого города, и король, желая испытать настрой своего противника, отправил посольство к Хамет-аль-Зегри с предложением выгодных условий капитуляции. Мусульманский полководец надменно ответил, что город был поручен ему для защиты, а не для сдачи, и с прохладной вежливостью отпустил королевских посланников. Корабли, на которые погрузили артиллерию и лагерное имущество для облегчения транспортировки, двигались параллельно маршу сухопутных войск и, продвигаясь с одинаковой скоростью, одновременно прибыли к месту назначения. Приближение врага встретило привычную энергию мавританского командира. Гарнизон был призван к оружию; отряды разосланы занимать соседние холмы; дорога, по которой должны были пройти христиане, была запружена силами, достаточными для задержки их продвижения; и каждый дом за укреплениями, который в силу близости мог служить укрытием, был предан огню. Со стороны Велеса единственным подступом к городу служила тропа столь узкая, что солдаты были вынуждены идти гуськом; в самой пересеченной ее части, господствуемой возвышенностями с обеих сторон, мавры, обладая полным преимуществом в численности, позиции и значении местности, решительно преградили путь. Христиане, не зная трудностей похода, позволили запутать себя среди скал и оказались в полном окружении, прежде чем осознали свою опасность. Узкий проход не позволял тем, кто сзади, помочь товарищам; возвышенное положение мавров, которые с вершин холмов могли сражаться с минимальной для себя опасностью и держали христиан на мушке, давало им такое превосходство, что они угрожали на время серьезно остановить продвижение всей армии. В другом месте, ниже Жибральфаро, бушевало сражение. Попытка прорвать мавританские линии и обойти фланг сражавшегося внизу отряда встретила яростный отпор. По словам древнего летописца, мусульмане «сражались столь отчаянно, что казалось, будто они желают убить христиан больше, чем спасти собственные жизни». Они не предлагали и не принимали пощады. Участью тех, кто попадал к ним в руки, была немедленная смерть. В течение шести часов без перерыва бойцы, воспаленные взаимной ненавистью, отбросив метательное оружие и полагаясь на мечи, сражались с одинаковым пылом и упорством — мавры с осознанием того, что на кону стоят их жизни и свобода, кастильцы, движимые фанатичным усердием и сражающиеся в присутствии своего короля. Наконец, понеся тяжелые потери, обе позиции были взяты штурмом. Враг отступил, силы вторжения продолжили путь без дальнейших препятствий, и в тот же час была установлена полная блокада порта. Малага, окруженная плотно укрепленной линией обложения и эффективно лишенная всякой надежды на помощь, теперь готовилась встретить лишения и бедствия затяжной осады.

Стационарный характер блокадных лагерей и безупречная военная организация испанцев — яркие черты завершающих операций Реконкисты — становились все более заметными с продвижением христианской мощи. Глубокий ров защищал укрепления, которые были усилены брустверами и башнями. Солдаты укрывались в хижинах. Позади линий находились крупные мастерские, где искусные механики чинили пушки и различные орудия войны. Был построен пороховой завод, обеспечивавший работой триста человек, а его опасная продукция хранилась для безопасности в соседних пещерах. Сотни ремесленников отливали ядра, предназначавшиеся для тяжеловесных бомбард. Таких крупных орудий насчитывалось двенадцать: калибром четырнадцать дюймов и длиной более двенадцати футов, они метали снаряды весом в пятьсот фунтов. Их конструкция была столь неуклюжей, что их стволы нельзя было ни поднимать, ни опускать, и стрелять из них разрешалось лишь восемь раз в день. Корабль с каменными ядрами был доставлен из Альхесираса, где ими стреляли из орудий Альфонсо XI во время осады этого города сто сорок три года назад. Испанскую армию численностью почти в семьдесят тысяч человек поддерживали многочисленные суда всех видов, многие из которых были вооружены орудиями среднего калибра. Когда батареи были установлены, с моря и суши началась страшная бомбардировка города. Минареты, купола, дома, башни рушились под непрекращающимся пушечным огнем. Город полыхал во многих местах от зажигательных снарядов, выпущенных из баллист. Дороги и парки были усеяны умирающими и мертвыми. Многие жители были погребены под руинами своих разрушенных жилищ. Воинственное великолепие этого зрелища вызывало восхищение у видевших его летописцев. Они с нескрываемой гордостью упоминают живописную красоту пейзажа, которому скоро предстояло быть изуродованным жестокой рукой войны; грозные укрепления, охраняемые множеством башен; флот, окружавший вместительную гавань; бесчисленные палатки, покрывавшие склоны каждого холма и следовавшие извилистым линиям блокады; великолепные шелковые знамена с привычными гербами Кастилии и Леона или украшенные эмблемами горделивейших домов королевства. За всем этим великолепием скрывалась непреклонная энергия, уверенность в окончательном успехе, которые устрашали и деморализовали осажденных. Спокойная решимость, свидетельствующая об абсолютной целенаправленности, что характеризовала первые шаги неприятеля, дурно предзнаменовала для жителей Малаги, теперь отрезанных от мира.

Но во многом они вполне могли надеяться на благоприятный исход. Средства сопротивления у них были самыми грозными, с какими христиане до сих пор сталкивались. Их цитадель признавалась самыми компетентными военными инженерами неприступной. Запасы продовольствия были обильными, а боеприпасы, хранившиеся в их арсеналах, — неисчерпаемыми. На их батареях стояли пушки, лишь ненамного уступавшие в весе и равные по дальности стрельбы испанским; артиллеристы, обслуживавшие их, являлись одними из искуснейших стрелков эпохи. Гарнизон города был многочислен и прекрасно оснащен; губернатор — ветеран, поседевший в десятках войн. Каждое обстоятельство способствовало воодушевлению мавров на отчаянное сопротивление. Если бы захватчик был отражен, это восстановило бы утраченный престиж мавританского имени. Поражение же означало причинение любых бед, которые могли придумать фанатизм и ненависть. В Малаге хорошо знали, что агенты Инквизиции, хоть еще и не признанные официально, присутствовали в армии и пользовались заметным уважением при испанском дворе. Двуличность Фердинанда, слепое фанатичное упорство Изабеллы, хотя и замаскированные благовидной видимостью искренности и справедливости, не ускользнули от внимания проницательных мусульман. Смутный ужас, усиленный прошлыми несчастными случаями и предчувствием будущих бедствий и связанный с тем грозным трибуналом, зверства которого вскоре наполнят землю трауром, пронизывал каждую мусульманскую общину. Обладание этими преимуществами и предчувствие грядущих зол были достаточны, чтобы побудить малагцев проявить высшую степень мужества и стойкости. Но, к несчастью, среди них существовала партия, состоявшая преимущественно из богатых купцов, для которых любые патриотические соображения подчинялись наслаждению сиюминутным покоем и безопасностью. Ее возглавлял Али Дордух, гражданин огромного богатства, знатного происхождения и безупречной честности. Сородич королевского дома Гранады, он пользовался благодаря этой связи, авторитету своих огромных владений и щедрости, с которой он жертвовал на общественные нужды и облегчал частные несчастия, высочайшим доверием и уважением соотечественников.

Через его посредничество уже предпринималась попытка сдать город христианам и тем самым избежать ужасных последствий осады. Командир Алькасаба, Ибн-Комикса, участвовал в этой сделке, которая, хоть и была отвергнута Хамет-аль-Зегри вначале, позже велась втайне. Когда об этих действиях Хамету сообщили шпионы, он вышел из Жибральфаро со своей гвардией и предал смерти брата Ибн-Комиксы и всех прочих, замешанных в этих изменнических замыслах, везде, где только смог их обнаружить. Отныне абсолютный хозяин города, ужас его имени и роковой пример тех, кто опрометчиво пытался бросить вызов его власти, хотя и не могли полностью предотвратить, но, вероятно, сделали бы тщетными любые будущие переговоры, направленные на тайную и несанкционированную капитуляцию.

Осада города не обходилась без непрекращающейся череды стычек, в которых осаждающие, хотя и неизменно имели преимущество, нередко несли серьезные потери. Мавританские артиллеристы вели непрерывный огонь, и их прицел был столь точен, что части христианской линии были вынуждены отступить на несколько сотен ярдов, прежде чем позиции закрепились окончательно. Особенно их усилия направлялись против королевского шатра, занимавшего видное положение, и падающие ядра бомбард, пролетавшие в опасной близости, заставили перенести ставку короля. Поскольку пригороды Малаги занимали обширную площадь, ранее укрывавшую многочисленное население и защищенную укреплениями, не уступавшими самому городу, их скорое занятие стало для Фердинанда делом первостепенной важности. Будучи более крупными, они обладали теми же общими чертами, что и подобные местности у других городов мавританской Испании. Неровная линия массивных башен, стен и барбаканов, увенчанных зубцами; лабиринт извилистых переулков, затененных изгородями из мирта и лавра; в одном квартале — величественные виллы богачей, в другом — тесные лачуги убогой нищеты; сады благоухающих тропических фруктов; пастбища, где сотни голов скота могли пастись в безопасности; тайные проходы, скрытые нависающей растительностью, сквозь которые эскадры могли неожиданно и незаметно обрушиться на беспечный аванпост, — таковы были черты окрестностей Малаги. Поскольку вылазки из глубин темных и безмолвных рощ уже причинили немалый вред, было решено эту опасную землю зачистить и занять без промедления. Башня необычайных размеров, защищавшая выступающий угол крупнейшего из этих ограждений и признанная ключом к позиции, была назначена точкой атаки. Командование графа Сфуэнтеса было выбрано для этой опасной задачи. Кастильцы, бросившись вперед, приставили штурмовые лестницы, но враг, полностью готовый, встретил их разрушительным огнем и с помощью пучков горящего льна, пропитанного смолой и нефтью, уничтожил лестницы и множество солдат, рискнувших взобраться на них. Благодаря постоянному прибытию подкреплений с обеих сторон бой начал принимать характер полноценной битвы, чей результат поначалу казался нерешительным; но после дня и ночи отчаянных боев христиане взяли верх, и мавры, выбитые из башни, заняли позицию внутри стен. Их пушки в свою очередь открыли огонь по башне, верхняя часть которой вскоре была разрушена, а когда удалось подорвать ее фундамент, она взлетела на воздух, унеся на смерть несколько сотен испанцев, чья доблесть перед лицом неминуемой опасности столь недавно обеспечила ее взятие. За этой дорого доставшейся победой последовало занятие большего пригорода, но не раньше, чем значительные силы пехоты были заманены мавританской хитростью в лабиринт извилистых улочек, где, дезориентированные окружающей обстановкой и окруженные превосходящими силами, они были безжалостно перебиты. На земле, все еще удерживаемой мусульманами, деревья были вырублены, возведены палисады, укрепленные рвами, и таким образом двукратно укрепленные атаки коварного и свирепого врага держали лагерь осаждающих в состоянии постоянного возбуждения и тревоги. Решительное сопротивление, с которым встречалось медленное продвижение христиан, заставляющее обагрять кровью каждый завоеванный фут территории, страх перед чумой, уже появившейся в опасной близости к лагерю, и упорно циркулировавшие слухи о том, что королева требует прекратить осаду, породили большое недовольство в испанских рядах. Осознавая это настроение и стремясь воспользоваться им, мавры удвоили усилия. Караулы и патрули были усилены. Стычки стали более частыми и кровопролитными. Лодки с легкой артиллерией по ночам выходили тревожить суда блокадного флота. Гарнизон был разбит на роты, по очереди несшие регулярные патрульные, наступательные и караульные обязанности; дисциплина среди обычно непокорных мусульман поддерживалась с беспристрастностью и строгостью, доселе невиданными. Все контакты с врагом запрещались прокламациями, а само упоминание о сдаче даже среди горожан каралось смертью. Мавры полагались не столько на свою подготовку и решимость, сколько на беды, которые всегда, особенно в ту эпоху, грозили затяжным и трудоемким операциям осаждающей армии. Приближался сезон дождей, когда горные реки, разбухшие до размеров потоков, смывали все на своем пути, а внезапные штормы делали гавань, и без того ненадежную, практически непригодной для судоходства. Тяготы лагерной жизни неминуемо вели к болезням и могли спровоцировать чуму, тогда как физические неудобства ситуации усугублялись страхами и недовольством массы людей, обреченных на ежедневные неудобства и позорное бездействие. В Малаге воцарился режим террора из-за жестоких мер Хамет-аль-Зегри, казнившего без суда и предупреждения нескольких видных горожан, чье прошлое поведение делало их лояльность сомнительной; в результате этой суровости внешне жители наконец-то сплотились для публичной обороны. Однако атмосферу недоверия и страха окутывало общество; никто не смел открыто обратиться к другу; донос на известного человека властям вел к его немедленной казни; а купцы, чье богатство, влияние и миролюбивые склонности делали их ненавистными для свирепых солдат, подвергаясь с одной стороны насилию гарнизона, а с другой — угрозе обращения в рабство и финансового и домашнего краха, поддались предчувствиям и впали в апатию отчаяния. Чтобы противодействовать чувству уверенности, которое вселял во врага ложный слух о неодобрении королевой осады, теперь было направлено прошение с призывом к ней прибыть в лагерь.

Прибытие Изабеллы ознаменовалось всей пышностью королевского приема, и ее присутствие на передовой вывело на передний край многих кавальеров, не обязанных военной службой, но движимых рыцарским духом, столь заметным у кастильцев, и сочетавших в данном случае надежду на военные отличия со страстной преданностью прекрасному полу, всегда считавшейся одним из благороднейших и важнейших атрибутов рыцарства. Момент казался подходящим для возобновления переговоров, и жителям Малаги были сделаны новые предложения, однако посланникам не удостоили ответа, и они вернулись, не добившись аудиенции у властей. Потерпев неудачу в этой попытке и подбадриваемый советами королевы, Фердинанд с новой энергией продолжил подходы. Осада была перенесена в пригороды, зачастую находясь на расстоянии полета камня от стен. Было совершено нападение на замок, в результате которого маркиз Кадисский был отброшен и ранен. Суда были отправлены в Барселону, Валенсию, Лиссабон и Палермо за порохом. Сотни ремесленников были задействованы в создании военных машин — лестниц наподобие мачт, поднимавшихся на скользящих платформах, мангонелей, таранов, подвижных башен и манлетов. Древесина для этих нужд добывалась в садах и рощах окрестностей. В четырех разных пунктах тайно велись подкопы, и в каждом из них сотни людей неустанно трудились день и ночь. Появление королевы, сопровождаемой сановниками и дамами двора, вдохнуло новый кураж в дрогнувшие ряды упавших духом солдат. Дерзкая оборона мавров превзошла ожидания испанцев, которые, ободренные памятью о прежних триумфах, рассчитывали на быстрое, хотя и ожесточенное завоевание. Вместо этого спустя три недели, каждый день которых отмечался чередой кровопролитных боев, не было достигнуто существенного прогресса. Незначительные преимущества добывались ценой множества жизней; успех дня непременно уравновешивался отпором на следующий день; когда стена разрушалась, формировалась новая линия из рвов и палисадов, защищаемая войсками, чьи неустанные усилия и кажущиеся неисчерпаемыми ресурсы казались вызовом любой военной хитрости и инженерному искусству. Удручающие перспективы кампании и постепенное распространение чумы по окрестностям вызывали многочисленные дезертирства и последовавшую за ними деморализацию. Одни солдаты возвращались по домам; другие, отказываясь от дальнейшего участия в предприятии, которое они считали невыполнимым, искали коварной дружбы и ненадежных наград у мавров Малаги. Чтобы обеспечить себе теплый прием, они старательно преувеличивали бедствия товарищей, которых так бесчестно бросили, ссылаясь на скудность пайков, нехватку пороха, число дезертиров, всеобщее недовольство, которое, как они утверждали, не смогли унять даже увещевания и обещания короля. Эффект этих заявлений вскоре стал очевиден. Мусульмане, ободренные необходимостью стоять на своем, продолжили борьбу с возобновленным упорством, а внимание христиан было поглощено охраной своих линий, грозивших в любой момент дня или ночи быть прорванными штурмом с какого-нибудь отдаленного и неожиданного направления. Облако дыма висело над городом и лагерем, то и дело озаряемое вспышками пушек, чей глухой рев время от времени сменялся грохотом падающих зданий, криками артиллеристов и стонами раненых. Непреклонная решимость и вдохновляющий пример Хамет-аль-Зегри, чей героизм был запятнан безжалостной жестокостью, поддерживали оборону Малаги посреди самых жутких лишений и страданий. Трудности содержания огромной массы некомбатантов в таких условиях росли день ото дня. Все найденное продовольствие бесцеремонно изымалось в пользу гарнизона. Всякий раз, когда выяснялось, что какой-то несчастный горожанин припрятал еду для своей семьи, всех обитателей дома немедленно предавали мечу. Евреи, бывшие особой мишенью официальной тирании, бесчеловечно и злонамеренно лишались предметов первой необходимости, и беднейшие и беспомощнейшие представители этой преследуемой расы сотнями гибли от голода. В крайности голода жадно поглощались самые отвратительные и непитательные субстанции. В городе не осталось в живых ни одного животного любого вида; а многие люди, воспитанные в изобилии и роскоши, были вынуждены заглушать муки голода кожей седел, капустными кочерыжками и листьями деревьев, давно лишенных плодов и цветов. Доведенные до отчаяния лишениями и принудительной воинской службой, на которую их мобилизовал губернатор, находивший мрачное удовлетворение в отправке на самые опасные посты тех, кто имел наименьший опыт в военных операциях, несколько купцов, включая Али Дордуха, вновь вступили в контакт с врагом. Их планы сорвались, так как их гонец на обратном пути из испанского лагеря был перехвачен патрулем и при попытке бежать пал, пронзенный арбалетным болтом.

Крайнее положение соотечественников, так решительно державших оборону против объединенных ресурсов Кастилии и Арагона, вызывало сострадание и одобрение каждого патриотично настроенного мусульманина в королевстве. В столице было немало тех, кто с радостью вызвался бы добровольцем пойти им на помощь, но известная враждебность Боабдила сдерживала публичное проявление всеобщего чувства. С одобрения аз-Загала отборный отряд воинов выступил из Гуадикса в попытке пробиться с боем в Малагу. Известие об экспедиции было передано Боабдилю шпионами, и отряд мавританской конницы из Гранады устроил на них засаду. Несчастные авантюристы, не подозревавшие о предательстве, были застигнуты врасплох на марше, и менее половины из них сумели бежать в Гуадикс. За эту гнусную услугу, столь характерную для его натуры, Боабдил получил поздравления политичного Фердинанда, с внутренним удовлетворением наблюдавшего за последствиями роковой политики своих врагов, которые бессознательно вели за него его битвы и были обречены в конечном итоге осознать тщетность своих попыток сохранить хотя бы данническое существование перед лицом противников, готовых поступиться всяким соображением чести и справедливости, нарушить каждый договор, отречься от любого предложения гуманности и жалости ради окончательного достижения цели, преследуемой с непоколебимым упорством сквозь превратности, триумфы и неудачи двадцати пяти поколений.

Несмотря на то, что гарнизону угрожал голод, который уже косил мирное население, мавры не ослабляли своих усилий. За пределами стен в местах, где пушки пробили бреши, были выкопаны большие рвы. Мины, заложенные осаждающими, во многих случаях достигали укреплений, но были обнаружены, обезврежены встречными минными работами и сведены на нет. Одна из них была взорвана и уничтожена после кровопролитного подземного боя. Этот успех достался с величайшими трудностями и лишь после шести дней непрерывных боев. Мало-помалу из сознания отчаявшегося гарнизона исчезали всякие надежды на помощь. Эмир Тлемсена, чье побережье постоянно патрулировалось вооруженными галерами и который осознавал всю безнадежность борьбы, направил посольство к католическим королям, испрашивая их дружбы и умоляя снять торговые ограничения, наложенные на его подданных поддержанием блокады. Его просьбу сопровождали великолепные подарки: лошади, конская упряжь и одежды, шелка, золото и благовония. Предложение было благосклонно принято; командующим флотом было предписано относиться к новым союзникам с должным вниманием, но в то же время велось бдительное наблюдение, чтобы не допустить тайного проникновения каких-либо подкреплений из людей или продовольствия в обреченный город. Сочувствие мусульман всего королевства, пробужденное героизмом жителей Малаги и возраставшее по мере затягивания осады, выражалось не только в сетованиях, но и в проклятиях в адрес Боабдиля, чью роль признавали главной причиной страданий его доблестных соотечественников.

В горах Гуадикса жил некий Ибрахим аль-Герби, сантон, или отшельник африканского происхождения, чья неотесанная внешность, исхудалая фигура и репутация святости снискали ему суеверное почитание, с которым невежественные люди привыкли относиться к тем, чья жизнь проходит вдали от человеческих жилищ, а их экстравагантные претензии на высшую святость подкрепляются, как полагают, привычным аскетизмом и исступлением, рожденным непрестанными размышлениями и долгой абстиненцией. Его шествие по улицам Гуадикса всегда сопровождалось огромной толпой почитателей, которые, считая его вдохновленным свыше и находящимся в постоянном общении с Пророком, слушали его бредни с благоговением, равным тому, с каким они приняли бы повеление Бога. Созвав народ, этот фанатик провозгласил на городской площади, что Аллах, тронутый бедствием своих преданных поклонников, постановил избавить Малагу от ее тяжелого положения, а сам он был назначен орудием исполнения божественной воли. Доверчивая толпа встретила это заявление с безграничным энтузиазмом; на призыв к добровольцам откликнулось множество солдат и горожан; из них сантон отобрал отряд из четырехсот человек, большинство из которых были африканцами, готовыми пожертвовать жизнью в любом отчаянном предприятии, которое могло принести им земную славу или обеспечить вход в Рай. Покинув город тайком, отряд, избегая оживленных дорог, поспешил через горные дикие места к Малаге. Ранним утром они совершили внезапную атаку на испанские линии у моря; двумстам из них удалось пробиться в город, а остальные остались лечь мертвыми или попали в плен перед окопами. Во время атаки сантон удалился в уединенное место поблизости, где на коленях, с поднятыми лицом и руками, принял молитвенную позу. Обнаруженный патрулем, он сохранял упорное молчание, пока его не привели к маркизу Кадиса, которому он поведал о своем призвании и заявил о своей способности предсказывать грядущие события через откровения Всевышнего. Маркиз, который, как и все его соотечественники, был не чужд суеверий и склонен верить претензиям религиозного шарлатана, даже если тот являлся в обличье врага, спросил, знает ли он, когда и как будет взят город. Сантон ответил утвердительно, но заявил, что сообщит эту информацию только королю и королеве, без свидетелей и втайне. Тогда маркиз осведомился о воле монархов, которые приказали привести мавра к ним; и в том самом виде, в каком он был захвачен — в лохмотьях и вооруженный короткой, но тяжелой саблей, — его немедленно препроводили в королевский павильон. К счастью, Фердинанд спал, а Изабелла занималась каким-то женским рукоделием, когда стража прибыла с сантоном, которого отвели в соседнюю палату, где дон Альваро Португальский из королевского дома Браганса и донья Беатриса де Бобадилья, маркиза де Мойя, близкая подруга королевы, играли в шахматы. Мавр, которому лица католических монархов были незнакомы, полагая само собой разумеющимся, что перед ним находится чета, чьи великолепные одежды указывали на лиц высочайшего достоинства, и приняв их за объект своего зловещего замысла, выхватил саблю и нанес опасное ранение дону Альваро. Затем он попытался нанести несколько ударов маркизе, упавшей на землю от страха, но его оружие каждый раз ударялось о полотно палатки, сбивая прицел, и предназначенная ему жертва избежала увечий. Дикий фанатик был немедленно убит солдатами, а его изуродованные останки переброшены через стены из катапульты. Благоговейно собранные мусульманами, они были сшиты вместе, облачены в шелковые одежды и, после окропления самыми дорогими благовониями, погребены со всеми почестями, подобающими мученику, пожертвовавшему жизнью в дерзкой, хотя и предосудительной и бесплодной попытке оказать услугу своей родине. В возмездие был убит знатный галисийский пленник и привязан к ослу, которого загнали в христианские линии — поступок столь же неразумный, сколь и жестокий, ибо он лишь еще больше озлобил осаждающих, и без того достаточно непреклонных из-за своих потерь, лишений и неожиданной суровости трудов, возложенных на них отчаянным сопротивлением врага.

В то время как голод и страдания ежедневно возрастали в стенах Малаги, положение испанцев, бывшее поначалу удручающим, теперь неуклонно улучшалось. Многие дворяне из Валенсии и Каталонии, желавшие служить под началом своих монархов и обеспеченные существенной помощью в людях и деньгах, прибыли в лагерь. Герцог Медина-Сидония со своим сыном и большой свитой принес влияние своего имени и присутствия и, что было еще более желанным, предложение двадцати тысяч золотых дублонов. Благодаря этому армия, изначально насчитывавшая семьдесят тысяч человек, значительно увеличилась. Арсеналы пополнились. Огромные кучи зерна дразняще выставлялись на обозрение голодающим мусульманам. Набирались новые рекруты. Были собраны большие запасы боеприпасов, а возросший энтузиазм и новая ярость штурмов дали осажденным понять, что только какое-то сокрушительное поражение способно преодолеть непреклонную решимость их врагов.

Едва ли теперь проходил день, чтобы несколько жителей Малаги не проникли в христианский лагерь, расплачиваясь свободой за спасение от голодной смерти. Превратившись в скелеты и шатаясь от слабости, они с хищным аппетитом голодающих пожирали предложенную им пищу, вызывая своим плачевным состоянием сострадание даже у своих бесчувственных завоевателей. Рассказы о тех лишениях, в которых пребывали их братья, убеждали испанцев, что борьба не может продолжаться много дольше. Улицы были усеяны разлагающимися трупами. Раненые в бою и погибающие жертвы голода лежали бок о бок — беспомощные и никому не нужные. Ужасные гомеры, ограниченные четвертью пайка и ставшие еще более свирепыми от страданий и ежедневного знакомства с резней, беспрепятственно бродили по каждому дому, подкрепляя свои требования еды угрозами, кровавый смысл которых малейшая невнимательность позволяла осознать незамедлительно. Самым жалким было положение женщин и детей, многие из которых остались беззащитными перед лицом превратностей войны, без средств к существованию, подвергаясь ежечасной опасности, угнетаемые печальными воспоминаниями об утратах, не имея никакой перспективы, кроме смерти или еще более несчастливой доли — вечного рабства. Кастильцы слушали эти рассказы с недоверием, ибо казалось невозможным, чтобы в таких испытаниях дух мусульман мог остаться несокрушимым и неунывающим. Нападения на траншеи продолжались. Корабли флота подвергались нападениям, и некоторые из них были уничтожены. Надежды осажденных подпитывались заверениями об окончательной победе, которые провозглашал другой фанатик; несмотря на неудачу своего предшественника, он легко добился среди доверчивых соотечественников слепой веры в свои экстравагантные обещания. По его совету шесть сильных батальонов одновременно атаковали испанские окопы, удерживаемые отрядами великих магистров Алькантары и Сантьяго. Христиане, хотя и бывшие постоянно начеку, были застигнуты врасплох и отброшены назад; однако успех мусульман был лишь временным: решительного усилия хватило, чтобы отразить их, и, потеряв много людей, они в беспорядке отступили.

Это сражение стало кульминационным моментом осады. Гарнизон больше не был способен укомплектовать людьми укрепления, которые стремительно разрушались под пушками неприятеля. Из пяти тысяч отборных воинов, первоначально составлявших его, три пятых были убиты и ранены, а остальные сильно ослабели от болезней и лишений. Сетования голодающих и протесты тех горожан, чьи личные интересы всегда склоняли их к миру, стали теперь слишком настойчивыми, чтобы их дольше игнорировать. Неукротимый Хамет аль-Зекри и его гвардейцы угрюмо ударились в Гибральфаро. Пятеро видных купцов, уполномоченных народом просить о мире, были направлены в штаб-квартиру короля. Их предложение сдаться на условиях, по сути схожих с теми, что были дарованы другим покоренным городам, было отвергнуто с гордым презрением, и им сообщили, что не будет принято ничего, кроме соглашения, предполагающего безусловную сдачу их личностей и имущества. В отчаянии послы вернулись; горожане согласились отказаться от всего при условии гарантии их свободы; если же и в этом им будет отказано, они грозили повесить на зубцах стен каждого христианского пленника, находящегося в их власти, а поместив женщин и детей в алькасар, поджечь город, после чего, совершив вылазку, дорого продать свою жизнь в бою со своими неумолимими врагами. На эту угрозу Фердинанд ответил, что если будет убит хотя бы один пленник, он предаст смерти каждого мавра в Малаге, и никаких иных условий, кроме уже сообщенных их посланникам, предоставлено не будет. Отчаянные обстоятельства осажденных не оставляли им иного выбора, кроме абсолютного подчинения воле завоевателя, и после долгих споров они выразили согласие сдаться без условий. Были выданы заложники для обеспечения их верности; победоносная армия вступила в город; все жители были вынуждены собраться в алькасаре, дабы ожидать воли короля; храбрый Хамет аль-Зекри был заключен в кандалы и продан на невольничьем рынке Кармоны; христианские перебежчики, чьи сведения послужили залогом упорства мавров, были преданы смерти через пытки; улицы были очищены от скверны; и в большой мечети, освященной в христианскую веру посреди величественных обрядов католического ритуала, была отслужена месса в благодарность за благополучное завершение предприятия, которое по своей сложности, продолжительности и проявленным неприятелем бесстрачию и изобилию ресурсов не имело аналогов в истории Реконкисты. Пятьсот пленников, чье выживание доказывало, что о них заботились лучше, чем о многих их господах, прошли торжественной процессией, чтобы возблагодарить за свое избавление. Немало тех из них, кто давно оставил всякую надежду на свободу, томились в рабстве двадцать лет. Многие селения близ Малаги были заняты испанскими войсками, а их жители были заключены вместе со своими соотечественниками для дальнейшего распоряжения в просторном ограждении цитадели.

Решая судьбу жителей Малаги, Фердинанд и Изабелла не принимали во внимание замечательную стойкость и героизм, проявленные ими при защите своих очагов — качества, которые неминуемо должны были вызвать восхищение и уважение у любого ума, способного к чувствам великодушия и жалости, разве что во вред самим жертвам. Согласно средневековым обычаям, побежденные целиком и полностью находились во власти победителей. В силу утонченной политической казуистики они также были заклеймены как бунтовщики. Основания для этого обвинения ныне определить трудно. Мусульмане Малаги были и всегда оставались подданными Аль-Загала, непримиримого врага христиан, и при самом изощренном и натянутом применении кастильского закона или феодальной практики никогда не могли быть включены в число иждивенцев или данников испанской короны. Вероятно, это утверждение могло основываться на сюзеренитете, осуществляемом прежними королями и признаваемом правителями Гранады как политическая необходимость, но никогда не уступаемом в качестве неотчуждаемого права. Ожесточение, вызванное затянувшимся сопротивлением, и убеждение в том, что суровый пример может удержать другие города от противодействия поступи испанского суверенитета, побудили неких лиц, приближенных ко двору и армии, чьи имена история умалчивает, с настойчивостью требовать беспощадной резни пленников — предложение, которое, к счастью для репутации победителей, из соображений общественной целесообразности, если не из гуманных соображений, они были вынуждены отвергнуть. Королевский декрет, обнародованный под звуки труб, приговаривал каждого мавра к пожизненному рабству. Суровость этого приговора была, однако, смягчена положением, которое, хотя внешне и сулило надежду на избавление, на деле, далеко не ослабляя его строгости, задумывалось лишь для того, чтобы усилить ее путем нанесения горького разочарования. Малага была одним из самых богатых городов Средиземноморья. Ее купцы сколотили огромные состояния на торговле, и их личное имущество, столь ценное и столь вероятное для сокрытия перед лицом бесконечного рабства, представляло собой приз, от которого испанская алчность не могла легко отказаться. Бесценные драгоценности, носимые мавританскими женщинами в богатом и варварском изобилии, славились по всей Гранаде, и слухи об их ценности и красоте дошли до кастильского двора. Уже циркулировали слухи, что большая часть этих сокровищ исчезла. Хитроумное лукавство христианских монархов легко придумало способ вернуть это богатство. Королевским прокламацией было объявлено, что всех мавров можно освободить от рабства при уплате в течение восьми месяцев суммы, равной тридцати золотым дублонам за каждого мужчину, женщину и ребенка. Однако это применялось лишь коллективно. Ни один человек не мог предложить отдельный выкуп; и никакая смерть в течение отведенного времени не принималась во внимание — все должны были быть искуплены одинаково и вместе, живые или мертвые. Непременным условием этого экстравагантного дарования милости было то, что все личное имущество жителей Малаги должно было быть немедленно передано чиновникам казначейства в зачет суммы. Мавры, не подсчитав огромную сумму, необходимую для выкупа стольких людей, и не задумавшись о многочисленных предлогах, с помощью которых соглашение с вероломным завоевателем могло быть аннулировано, жадно ухватились за манящую, но обманчивую перспективу свободы.

Поскольку общее количество горожан и гарнизона было близко к одиннадцати тысячам, для их освобождения потребовалось триста тридцать тысяч дублонов, что по нынешней оценке стоимости эквивалентно двадцати одному миллиону ста двадцати тысячам долларов. Пленникам немедленно оказали всяческое поощрение, дабы они откопали свои скрытые сокровища. Доставленные в свои дома, они извлекали из глубин колодцев и цистерн, из раскопок в садах, из потаенных хранилищ и тайных вместилищ, из фонтанов и замурованных ниш золотые и серебряные украшения, драгоценности, монеты, посуду и все мыслимые виды движимого богатства. Был составлен список всех владельцев, а также опись и оценка их имущества, в отношении которой мы можем быть уверены, что она оценивалась отнюдь не по завышенной цене. История не сообщает нам о сумме полученного или о дефиците. Поскольку выкуп пленника является одним из самых заслуженных поступков мусульманина и прямо предписан его религией, малагцы рассчитывали, что единоверцы охотно соберут оставшуюся сумму, необходимую для их свободы. В этом их жгло горькое разочарование: подданные Боабдиля отказались компрометировать себя помощью врагам Фердинанда, и по приказу их короля письма и петиции перехватывались и отправлялись к испанскому двору. Сторонники Аль-Загала, обедневшие из-за налогов, диктуемых требованиями войны, и деморализованные поражениями, не смогли откликнуться на настойчивые мольбы своих братьев, терзаемых воспоминаниями о недавних бедствиях и угрожаемых самыми плачевными из человеческих бедствий. Милосердие мусульман, таким образом, далеко отстало от запросов, востребуемых нуждами их соотечественников. Хотя обращались даже к жителям Марокко и Тлемсена, на которых неблагоприятно могли повлиять недавно установленные отношения с испанской короной, собрать необходимую сумму оказалось невозможным.

Мавританские пленники были разделены на три класса: один предназначался для обмена на христиан, томящихся в плену в Африке; второй — для распределения в качестве добычи среди наиболее видных персон в армии в соответствии с рангом или заслугами; и третий — для продажи с аукциона в пользу казны для частичного покрытия расходов на осаду. В знак признательности за ту помощь, которую его одобрение оказало войне, ведомой во имя религии, а также чтобы избавиться от пленников, чья репутация и характер указывали на то, что они могут оказаться хлопотными, Папе преподнесли сотню самых свирепых гомеров. Пятьдесят красивейших мусульманских дев были отданы королеве Неаполя. Еще тридцать стали рабынями королевы Португалии. Изабелла также распределила большое количество этих привлекательных девиц среди придворных дам, а несколько из них были оставлены для собственной службы во дворце.

Тем видным гражданам, которые тщетно пытались в разное время добиться сдачи Малаги, было позволено сохранить свое имущество и наслаждаться свободой в положении данников. Али-Дордукс в награду за свои особые услуги получил двадцать домов со множеством ценных земель и вилл и был назначен алькальдом мудехаров. Оставшиеся в живых евреи города в количестве четырехсот пятидесяти человек, большинство из которых составляли женщины, были выкуплены Авраамом Сенором, богатым евреем, сборщиком кастильской еврейской дани для королевской казны. Их движимое имущество было принято и учтено в уплату части их выкупа, который составил двадцать тысяч золотых дублонов.

На этом завершается печальная повесть о взятии Малаги. Ни одно подобное событие в истории не демонстрирует столь поразительным образом героизм побежденных и вероломство и злобу победителей. Человеческая доблесть и самопожертвование в самых удручающих обстоятельствах не могли совершить большего, чем то, что было сделано мусульманами. Невозможно было продемонстрировать большего пренебрежения к тем добродетелям, которые сильнее всего взывают к человеческому сердцу — верности, патриотизму, бесстрашию, твердости, — или к тем страданиям, которые вызывают рыцарское сочувствие храбрецов, какое проявили торжествующие христиане. Почетные условия, всегда даруемые великодушным победителем мужественному, но несчастному врагу, были дерзко отвергнуты. Порабощение целой общины, хотя и не противоречившее варварским обычаям средневековой войны, было необычным и уж точно незаслуженным для тех, чьим единственным преступлением была решительная защита очага и родины. Бесчестье замысла, посредством которого они были обмануты ложными надеждами на избавление от рабства и одновременно лишены своего имущества, заслуживает суровейшего порицания. Фердинанду, который установил сумму и чье влияние, без сомнения, использовалось для противодействия усилиям эмиссаров пленников, было прекрасно известно, что непомерный выкуп никогда не сможет быть выплачен. Даже если бы обязательство было выполнено, нет никаких сомнений, учитывая дальнейший курс, проводимый испанской короной в подобных сделках, что результат был бы тем же. Дух, который не отвергал с негодованием, но мог хладнокровно обсуждать преднамеренную резню одиннадцати тысяч беззащитных людей как вопрос общественной целесообразности, вряд ли отказался бы аннулировать договор, когда его нарушение санкционировано благовидными и популярными внушениями священнической казуистики. Участие королевы в этой сомнительной сделке, более характерной для уловок сутяги, чем для справедливости благородного монарха, не поддается извинению или смягчению даже ухищрениями самого слащавого апологета. Ее ответственность равнялась ответственности ее супруга. Она была полностью осведомлена обо всей сделке. Единственное слово с ее уст могло остановить это, но слово не было произведено. К несчастью для ее славы, в этом, как и во многих других случаях, она, похоже, принесла в жертву благороднейшие атрибуты своего пола соображениям сиюминутной выгоды и фальшивой морали под диктовку злобных и интригующих церковников, чья власть как блюстителей королевской совести и чьи коварные советы уже начали оказывать заметное и самое пагубное влияние на политику короны.

Посреди их неудач яростный нрав мавров столицы и вытекающая отсюда ненадежность тронного положения Боабдиля становились с каждым днем все более очевидными. На его отчаянные призывы о помощи ответили отправкой Гонсало де Кордовы с тремя тысячами человек, чье присутствие усмирило смутьянов и на время укрепило падающую власть монарха, чьи эгоистичные и близорукие меры продолжали оказывать самую существенную помощь врагам его страны. В награду за его неоценимые услуги подданные Боабдиля проводили жизнь в сравнительном мире; их труд не прерывался; их урожай созревал и собирался в безопасности, а купцы, перевозя свои товары за границу, вели прибыльную торговлю с городами Андалусии и Кастилии. Границы владений королевского вассала, неуклонно сужавшиеся из-за превратностей революции, посягательств вероломных союзников и опустошений войны, теперь можно было разглядеть с зубцов стен Альгамбры. Его имя, обремененное самыми оскорбительными эпитетами, открыто проклинали на улицах. Жестокой стражей, достойной его христианского покровителя, он подавил дух мятежа, который ежедневно грозил серьезным взрывом. Пятеро наиболее влиятельных агитаторов были приглашены на совещание во дворец. Полагаясь на королевское слово и не подозревая предательства, они прибыли в Альгамбру. Захваченные и закованные в кандалы, они были немедленно переданы такому же числу палачей, обезглавлены, и их головы, водруженные на пики, пронесли по городу в сопровождении глашатая как наглядное предостережение недовольным. К столь чудовищным методам был вынужден прибегать этот мелкий тиран, чтобы поддерживать существование своей сомнительной и шаткой власти. Хотя они и принесли временный успех, на деле они еще больше ослабили власть, основанную исключительно на страхе. Все богатые и знатные люди, которые могли сделать это тайком, покинули столицу, а толпа, подавляя горе и негодование, испытываемые из-за казни своих лидеров, с нетерпением ждала минуты возмездия. С другой стороны, неутомимый и стремительный Аль-Загал, воспользовавшись возможностью, предоставленной отступлением христиан, принес разрушение и ужас за пределы границы. Гарнизон Нихара был вырезан. Кульяр был взят и сожжен. Из Альмерии и городов ее округа грабительские экспедиции пронеслись по плодородным долинам Мурсии. В Серрании-де-Ронда и Сьерре-Бермехе горцы восстали, посетили своими разрушительными набегами равнины Андалусии и отбили атаку маркиза Кадиса, чьи операции вскоре после этого были приостановлены из-за череды смерчей и землетрясений.

Тем временем испанский король не сидел сложа руки. Во владения Аль-Загала со стороны Мурсии — территории, доселе удаленной от театра военных действий и потому избавленной от его опустошений — он привел к повиновению крупный и важный регион, а также города Вера, Куевас, Уэскар и многие другие, которые при появлении армии сдались без сопротивления. Ободренный успехом, он затем появился перед Альмерией. К несчастью для его планов, согласованных с мусульманскими предателями в городе, которые договорились сдать свои позиции христианам, Аль-Загал узнал об этом замысле, сорвал его с присущей ему энергией, и в тот момент головы заговорщиков уже красовались на зубцах замкового вала. Войска мавританского короля численностью в двадцать одну тысячу человек атаковали авангард неприятеля с непреодолимой яростью, разбили его и заставили всю армию отступить. Фердинанд отступил к Базе, за ним по пятам следовал Аль-Загал. Возле этого города ветеран-мусульманин устроил засаду, в которую ему не составило труда заманить испанцев. Передовой отряд был снова разбит, на этот раз с серьезными потерями, и потребовались все усилия короля и его способнейших военачальников, чтобы спасти армию от уничтожения. Среди погибших оказался дон Филипп Арагонский, племянник Фердинанда, и множество других выдающихся офицеров. Марш христиан сурово преследовался неприятельской кавалерией вплоть до реки Гвадалькитон, на расстоянии двадцати миль.

В мае 1489 года Фердинанд снова вторгся в мавританское королевство с намерением осадить Базу. Его планы были хорошо известны Аль-Загалу за месяцы до их осуществления, и для противодействия им было задействовано каждое возможное средство. Вся страна прочесывалась в поисках продовольствия. Арсеналы города были заполнены зерном. Его арсенал был укомплектован оружием. Пламенный призыв их суверенна призвал к защите Базы ветеранов многих суровых сражений, смелых горцев Альпухаррас, отчаявшихся авантюристов, потерявших дом и родных из-за превратностей войны, и сотни доблестных кавальеров Гранады, которые, устав от бездействия, испытывая отвращение к своему принцу и страшась клейма трусости, жаждали вновь обнажить мечи во имя своей страны и своей религии.

Командование Базой было поручено Сиди Яхье, одному из самых способных и ярких образцов мусульманского рыцарства, порожденных войнами Реконкисты. Обладая королевским происхождением и знатными связями — ведь он приходился одновременно племянником и зятем Аль-Загалу, а также наследственным принцем Альмерии, — он рано проявил таланты военачальника и дипломата, далеко превосходившие его годы. Дивизия из десяти тысяч всадников, организованная, снаряженная и дисциплинированная им, достигла высочайшей степени эффективности, возможной в стремительных маневрах и хитрых уловках, составлявших излюбленную тактику арабской войны. В дополнение к этому отряду, не имевшему равных по совершенству организации и муштры ни в мавританских, ни в христианских армиях, Сиди Яхья имел в своем распоряжении равное число хорошо вооруженных войск, возглавляемых опытными генералами, служившими под началом Аль-Загала и Мулея Хассана. Гарнизон Базы состоял из десяти тысяч человек, большинство из которых были отобраны за свою доблесть и верность из цветущей мавританской армии, а остальные, воодушевленные памятью о прошлых обидах и жаждущие возмездия, компенсировали нехватку опыта и дисциплины свирепостью. При подготовке к обороне было учтено все, что могло либо досадить врагу, либо лишить его хоть малейшего преимущества. Пригороды, которыми База, как и большинство андалузских городов, была окружена, были эвакуированы. Созревший урожай был собран и перевезен внутрь стен. Деревья были ободраны от плодов. В пригородном лабиринте переулков и проходов были пробиты новые ходы, чтобы облегчить передвижение гарнизона и запутать неприятеля, который при схожих обстоятельствах не раз сталкивался с бедствием. Хорошо укрепленный город База отличался глубокой древностью и был важным местом еще при карфагенском господстве. Он занимал склон высокого холма, образующего отрог сьерры, был окружен массивными стенами и защищен замком необычайной прочности. Его окрестности занимали рощи и сады, пересеченные тропинками, арками увитые зеленью и окаймленные живыми изгородями. Плодородная долина длиной тридцать две мили и шириной двенадцать, орошаемая каналами и приносящая чередующиеся урожаи, на каждом шагу демонстрировала свидетельства высочайшей степени трудолюбия. Посреди ее буйных плантаций белели стены многочисленных дворцов и загородных резиденций, населяемых или посещаемых видными жителями города. С крепостных валов замка можно было насчитать более тысячи башен, распределенных по долине — убежищ для пастуха и пахаря на случай внезапной тревоги или вражеского набега. Сады простирались более чем на милю от стен пригородов, которые, будучи построены скорее для ограждения, нежели для защиты, были низкими и состояли из грубых камней, скрепленных грязью и известью.

Прибыв к Базе, огромная христианская армия попыталась проникнуть в сады и окопаться у их внутреннего края. Сознавая всю важность предотвращения этого маневра, гарнизон выступил из города в полном составе, и завязался рукопашный бой. Прекрасно зная местность и умея свободно ориентироваться в лабиринте пересекающихся троп, затененных нависающей листвой, сражаясь пешими против всадников, отягощенных тяжелым оружием и доспехами, и будучи более привычными к таким стычкам, нежели их противники, мавры легко завладели преимуществом. Каждая башня и дом источали поток смертоносных снарядов. Каждая живая изгородь скрывала отряд врагов, готовых обрушиться на тыл наступающей колонны. Теснота и запутанность местности делали невозможным поддержание боевого порядка, подчинение приказам, а порой среди дыма и суматохи — и отличение друга от врага. Результат схватки поэтому во многом зависел от усилий личной храбрости. Каждый солдат искал противника, и свирепая схватка прекращалась лишь со смертью врага. Тенистые аллеи леса оглашались грохотом мушкетных залпов, криками сражающихся и звоном стали о сталь. Добавляя ужасов к этой картине, некоторые башни, захваченные христианами, и другие, все еще удерживаемые маврами, были подожжены, и крики мучимых несчастных, находившихся в них и лишенных возможности спастись, поднимались выше шума битвы. Многие благоразумные испанские офицеры, осознавая невыгодные условия, в которых они находились, и опасаясь катастрофического исхода, пытались отвести свои отряды; но, совершенно сбитые с толку и не умея определить направление лагеря, они были вынуждены помимо воли участвовать в опасностях неравного и неопределенного состязания. Оно бушевало с яростью две долгие часы; натиск подкреплений мешал отступлению тех, кто находился в авангарде линий, и многие нераненые падали от простого истощения. Наконец, когда приближалась ночь, превосходящая выносливость христиан возобладала, и мусульмане, угнетенные усталостью, но все еще несгибаемые, отошли к палисаду в центре садов, оставив своим противникам сомнительное преимущество кровавой и бесплодной победы.

После короткого передыха мавры под покровом темноты и при поддержке густой листвы, в которую испанцы в темноте не решались проникать, возобновляли бой; и до рассвета все войско оставалось под ружьем, подвергаясь удушающему обстрелу пулями и стрелами с близкого расстояния, который они были бессильны пресечь и на который не могли ответить.

С утренним светом предстала сцена опустошения там, где еще вчера красовалась картина безмятежности и покоя. Элегантные виллы превратились в бесформенные груды пепла. По земле, истоптанной, как большак, ногами тысяч людей, были разбросаны мрачные доказательства ожесточения, с которым велась борьба — сломанное оружие, помятые доспехи, разорванные знамена, окровавленная одежда и сотни тел, искаженных ужасными предсмертными муками. Трава и цветы, еще недавно представлявшие приятное разноцветье, теперь приобрели однородный багровый оттенок. Воздух все еще был мутным от боевого дыма, который, поглощаемый туманом, лучи солнца рассеивали с трудом. Когда испанцы собрали своих раненых и похоронили мертвых, обнаружились их тяжелые потери; и стало очевидным, что нынешняя позиция, занятая в нарушение всяких соображений благоразумия, несостоятельна. Убедившись в своей ошибке, Фердинанд немедленно приказал перенести лагерь на равнину, и под непрекращающимся обстрелом солдаты отступили с места, где предприятие их военачальников встретило столь неблагоприятное начало. Затем был созван военный совет для определения дальнейших шагов. Большое преобладание голосов высказалось за отказ от предприятия. В своем замешательстве Фердинанд, по обыкновению своему во всех важных чрезвычайных ситуациях, испросил мнения королевы. Изабелла, чье воинственное сердце и здравый ум противились одобрению даже видимости нерешительности или трусости, хотя и оставляя решение вопроса за армией, недвусмысленно дала понять о своем желании продолжать осаду. Ее ответ был встречен возгласами одобрения; сомнения колеблющихся рассеялись уверенностью в успехе, воцарившейся в лагере; и город, вскоре обложенный со всех сторон, за исключением сьерры, начал понимать, что его спасение, если оно вообще возможно, может быть достигнуто лишь ценой суровой и затяжной борьбы. Огромная протяженность линий, требовавших охраны, превышала возможности и истощала силы даже девяноста пяти тысяч человек. Чтобы лишить мавров одного из их ценнейших средств обороны, был отдан приказ вырубить сады. Эта процедура, сама по себе чрезвычайно сложная, осложнялась вдвойне противником, который исчерпал все ресурсы, чтобы помешать ее выполнению. Передовой отряд из семи тысяч человек прикрывал тех, кто был выделен на разрушительную работу. Количество и размеры деревьев были столь велики, что лесорубы едва ли могли продвинуться на десять шагов за столько же часов; а на завершение этой гигантской задачи потребовалось непрерывный труд четырех тысяч человек в течение сорока дней. Обладание каждым футом земли оспаривалось упрямо, и помимо беспорядочных атак стрелков, мавры дважды в день атаковали медленно продвигающуюся линию в нескольких разных пунктах, сбивая рабочих криками и испытывая до предела энергию и решимость тех, кто был назначен их защищать. Когда, наконец, каждое дерево было удалено, линия циркумваллации была установлена. Ров, защищенный палисадами, был выкопан со стороны долины и укреплен пятнадцатью каменными замками, распределенными с интервалами в триста шагов вдоль окопов. На склоне сьерры была возведена двойная стена, чтобы можно было отразить атаку с любой стороны. Весь периметр укрепленной линии составлял более двенадцати миль. Будучи таким образом полностью окруженными, активность осажденных, доселе непрекращающаяся и опасная, была эффективно сдержана. Попытка перерезать водоснабжение города, осуществлявшееся из источника у подножия горы, была сорвана осмотрительным усердием мусульман.

Однообразный ход осады тянулся томительно, прерываемый изредка каким-нибудь доблестным подвигом или столкновением, отмеченным куртуазностью, соблюдение которой прививалось рыцарскими правилами титров и турниров. Вылазка к воротам Гуадикса, предпринятая тем дерзким кавальером Эрнаном Пересом дель Пульгаром, чьи бесстрашные и зачастую безрассудные подвиги вносят столь большой романтический интерес в историю Войны Гранады, завершилась разгромом эскадрона мавританской кавалерии и захватом значительного числа скота. Ответственность за всю экспедицию легла на Пульгара, чья храбрость в критический момент спасла положение и предотвратила разгром и пленение всего отряда. Когда слухи об опасности Базы распространились по остальным провинциям королевства, мавры, понимая, что падение этого города повлечет за собой их собственную гибель, повсюду были охвачены негодованием и ужасом. Попытка ускользнуть от бдительности осаждающих и провести в город продовольствие и войска потерпела сокрушительный провал. Даже в столице эгоистичные интересы купеческого сообщества больше не могли противиться упрекам народа, который с лихорадочным страхом созерцал перспективу распада своей монархии и угасания своей религии. Их мятежные ропотливые речи, в которых без колебаний предлагалось убийство вероломного короля, докатились до Альгамбры; эмиссары Боабдиля быстро установили личности лидеров; те были схвачены и обезглавлены; и эта показательная демонстрация суровости устрашила неблагоразумную чернь, которая, казалось, никак не могла усвоить, что первым и самым непременным условием успешного восстания является секретность. Не будучи способным постичь или оценить значение происходящих вокруг него событий, не подозревая или не заботясь о той роли, которую он играл в подрыве своей династии, Боабдиль оставался в бесславном уединении среди сладостных наслаждений того дворца, из чьих чарующих пределов ему вскоре предстояло быть изгнанным при всех обстоятельствах позора и стыда. По его приказу на каждом рынке по всей его юрисдикции провозглашались гарантия безопасности и обещание дополнительных милостей от Фердинанда и Изабеллы всем, кто признает его власть. Нечувствительный к бесчестью, он каждый месяц принимал от испанского двора стипендию, подтверждающую его раболепную низость; и в обмен на эту унизительную компенсацию он подрывал любые попытки дать отпор захватчикам своей родины и усердно пресекал в зародыше каждое проявление в пользу национальной целостности и независимости.

В своем отчаянии испанские мусульмане прибегли теперь к странному средству. Сломленные своими несчастьями, которые казались лишь прелюдией к большим бедствиям, не имея друзей или союзников, они обратились в беде к султану Турции — монарху, который не только в силу своего величия как мусульманского правителя, но также как Повелитель Правоверных, религиозный представитель Пророка, имел право на почитание и был облечен защитой различных наций мусульманского мира. В жалобных выражениях они описывали те беды, которым они веками подвергались от христианских посягательств, свою неспособность дольше сопротивляться натиску завоеваний, жертвы и потери, которые им пришлось претерпеть, порабощение своих братьев и те трудности, которые их неизбежное окончательное подчинение неминуемо наложит на существование и увековечение мусульманской веры. Тронутый жалобными мольбами единоверцев, Баязид II направил двух францисканских монахов в Рим, чтобы пригрозить Папе возмездием христианам в его владениях — которые при турецком правлении пользовались величайшей свободой мысли и действий, — если он не использует свою власть для усмирения католических подданных в Испании. Его Святейшество направил послов султана к испанскому двору с письмом от себя, в котором просто излагались факты, но благоразумно опускались какие-либо рекомендации. Ответ Фердинанда и Изабеллы был одновременно изобретательным и правдоподобным. Они не без основания претендовали на весь полуостров по праву наследования — наследства, узурпированного предками тех, кто ныне заявлял права на территорию, которую они собирались потерять тем же путем, каким она была приобретена; они заявляли, что их титул на эту империю никогда не аннулировался и не утрачивался, но постоянно отстаивался на протяжении семи веков войны; и что под их властью все неверные-данники пользовались привилегиями, равными тем, что даровались христианам в любой мусульманской общине мира. Чтобы снискать расположение мусульманского монарха, Фердинанд пообещал помочь ему людьми и кораблями в войне, которую тот вел против эмира Египта. Католические монархи, судя по всему, взяли верх в споре, ибо об этом противостоянии больше ничего не сообщается; и султан больше не вмешивался в дела полуострова, оставив несчастных приверженцев ислама на произвол судьбы.

Поскольку характер местности, через которую осуществлялся подход к Базе, делал транспортировку тяжелой артиллерии чрезвычайно сложной, было сочтено предпочтительным взять город измором. Все припасы приходилось перевозить вьючным транспортом, и вследствие огромного требуемого количества время от времени возникала нехватка продовольствия. Никаких неблагоприятных последствий после пяти месяцев принудительной изоляции в поведении жителей Базы не наблюдалось. Единовременные атаки, стычки, вызовы продолжались без перерыва; и хотя перебежчики часто сообщали о нехватке пищи, в движениях солдат не было заметно никаких признаков нужды, чья активность и удаль свидетельствовали о чем угодно, только не о слабости, рожденной голодом и исхуданием. Приближение зимы, сезона сурового в горах Базы, внушило маврам возобновленную и восторженную уверенность. С другой стороны, христиане, предупрежденные о лишениях, с которыми им предстояло столкнуться, готовились как могли смягчить их и перенести.

Исполнительный талант Изабеллы, бравшей на себя в каждой кампании труднейшую задачу обеспечения армии всем необходимым для ведения военных операций, никогда не проявлялся так ярко, как при осаде Базы. Несмотря на трудности, связанные с перевозкой припасов, большую часть времени в осаждающей армии царило изобилие. Из штаб-квартиры королевы в Хаэне конвои под сильным эскортом постоянно курсировали через горы с огромным количеством зерна и военных припасов. Такая уверенность ощущалась в безопасности перевозок по вражеской территории, что из каждой провинции полуострова, а также с Сицилии купцы везли свои товары в лагерь, где легко находился рынок для предметов роскоши — «предметов», как сокрушенно замечает современный хронист, «которые делают солдат изнеженными и портят армию, не принося ей никакой пользы».

Следуя своей обычной политике, испанцы приступили к тому, чтобы внушить врагу неизменный характер своего предприятия. Множество хижин из камня, скрепленного глиной, были построены и распланированы в улицы со всей регулярностью города. В дополнение к ним, предназначенным для знати и их вассалов, из стволов и ветвей деревьев были сооружены многочисленные грубые укрытия для размещения простых солдат, лошадей и маркитантов. Эти работы едва успели завершиться, как яростная буря подмыла стены, разрушила постройки и ввергла в хаос кварталы всей армии. Более легкие материалы были мгновенно смыты горными потоками. Множество солдат погибло от рушившихся лачуг или, придавленные тяжестями, задохнулись в грязи. Провизия была почти полностью уничтожена, а дороги повреждены настолько, что связь с Хаэном прервалась полностью. Вскоре воцарилось величайшее бедствие. Почти две недели солдаты оставались без крова и почти без еды. Бредучи по колено в грязи, промокшие под непрекращающимся дождем, ослабленные голодом, сотни умирали от воздействия непогоды и лихорадок, вызванных антисанитарными условиями. Все это время враждебность мавров не ослабевала ни на секунду. В абсолютном отчаянии христиане, хотя и обессиленные слабостью и болезнями, удерживали свои позиции. Те, кто с самого начала выступал против осады как неосуществимой, теперь стали настойчивы. Король прислушался к их уговорам и начал подумывать о целесообразности отступления. И вновь непреклонная решимость Изабеллы возродила угасающий дух ее супруга и подданных и спасла ход кампании. В ответ на послания Фердинанда, повествующие о трудностях и унынии, которые он был вынужден превозмогать, она призывала к терпению, решимости, мужеству. Шесть тысяч человек были немедленно отправлены из Хаэна для расчистки и починки дорог через сьерру. Конвои с обильными припасами следовали по пятам за пионерами. В дополнение к этому, зная, что солдаты, лишенные жалованья на протяжении месяцев, нетерпеливы и склонны к мятежу, королева написала личные письма богатым вельможам с просьбой о денежных авансах и заложила собственные золотые и серебряные сервизы и драгоценности в Барселоне и Валенсии в качестве обеспечения займов. Представление о стесненности казны из-за войны можно составить по тому факту, что королевская корона Кастилии и великолепное ожерелье великой ценности, под которые было выдано шестьдесят тысяч флоринов, оставались в последнем городе невыкупленными в 1490 году, спустя шесть лет после их заклада. Благодаря этим энергичным мерам была получена крупная сумма, из которой удалось погасить все задолженности, а остаток пустить на продолжение войны.

Но хотя эта существенная помощь имела величайшую ценность для сохранения армии, она была далека от устранения царивших опасений и недовольства. Большое доверие, возлагаемое на королеву, и всеобщее уважение к ее суждениям проявились теперь в общем желании, чтобы она посетила лагерь. Король не преминул заявить, что ему крайне необходим ее совет. Те, кто по-прежнему выступал за продолжение активных боевых действий, надеялись, что ее присутствие вдохнет новый энтузиазм в умы упавших духом войск; недовольные же, уставшие от лишений и вздыхающие о наслаждениях Кордовы и Севильи, были убеждены, что личное знакомство с опасностями осады, которая, принося колоссальные расходы и потери жизней, сулила мало перспектив адекватной компенсации, побудит их государыню склониться к отказу от столь убыточного предприятия. Прошло шесть месяцев без обретения каких-либо существенных преимуществ. Несмотря на то, что каждый день этого времени был отмечен одной или несколькими кровопролитными стычками, мавры были настроены столь же решительно, как и прежде. Донесения перебежчиков теперь приносили сведения о том, что в городе по-прежнему оставались запасы продовольствия на несколько месяцев. Женщины Базы, воодушевленные благородным духом самоотречения, пожертвовали свои драгоценности для выплаты жалованья гарнизону. Все попытки переговоров, расцениваемые маврами как неоспоримые свидетельства слабости, были отвергнуты, и последние не скрывали своих ожиданий, что зимние бури все же заставят врага отступить. Но неспособность использовать тяжелую артиллерию была самым серьезным препятствием из всех. Без нее укрепления Базы были неприступны. Сокращение осадой было утомительным, опасным, неопределенным. Хотя, как и в случае с Малаги, нельзя было ожидать никакой помощи извне, осажденные не подвергались артиллерийскому обстрелу, и исход в действительности сводился исключительно к вопросу физической выносливости.

В этих удручающих обстоятельствах Изабелла выступила из Хаэна. В ее свиту входили члены Королевского совета, кардинал Мендоса, архиепископ Севильский, а также внушительный сонм прелатов и дворян, рыцарей и дам, олицетворявших благочестие, величие и красоту двора. Прибытие королевы вселило всеобщую радость и уверенность в лагерь; военные действия, доселе бывшие непрекращающимися, были приостановлены; тишина и мир воцарились там, где всего за несколько часов до того звучали шум и смятение битвы; и мавры начали проявлять склонность к рассмотрению предложений о капитуляции, от обсуждения которых до этого они упорно отказывались. Вследствие такого благоприятного настроя осажденных состоялась встреча между доном Гутьерре де Карденасом, командором Леона, в качестве представителя католических монархов, и Сиди Яхья, мусульманским правителем. Вопрос был вынесен на рассмотрение жителей Басы, а те переадресовали его Аль-Загалю. В своем обращении к королю народ изложил тягостные обстоятельства своего крайнего положения, безнадежность получения помощи, кажущиеся неисчерпаемыми ресурсы врага и страх перед последствиями, если за дальнейшим сопротивлением последует неудача. На этот призыв Аль-Загаль великодушно ответил, что желает, чтобы его подданные поступили в данном случае так, как покажется им наиболее выгодным.

Когда это решение стало известным, величайшее смятение охватило великий город Гвадикс. Долгое время бывший очагом королевской власти, изолированный своим уединенным расположением и окружающими его горами от активного участия в событиях или личного опыта тех потрясений, которые привели к падению монархии, его жители с нескрываемым отвращением и страхом смотрели на верховенство чужеземного правителя и внедрение враждебной религии. Народ, разделившийся на две партии, одна из которых выступала за подчинение, а другая — за сопротивление, терзался противоречивыми доводами лидеров, чье негодование усиливалось остротой спора; царило всеобщее недоверие; осуществление власти на время приостановилось; улицы оглашались жалобными стонами; а трепещущие горожане с бледными лицами и полубезумные от ужаса спрашивали друг друга, будет ли пощажена хотя бы их жизнь. Стоило огромных трудов влиятельным и знатным лицам успокоить своих невежественных сограждан, чьи взбудораженные чувства сделали их жертвами самых мрачных предчувствий.

Ответ Аль-Загаля был получен незамедлительно, и Сиди Яхья принял меры для сдачи Басы. Некоторые положения условий капитуляции носили секретный характер и никогда не предавали огласности. Многие мавры высокого происхождения обогатились благодаря своему подчинению врагу, что указывало на предварительную договоренность, не подозреваемую в то время их соотечественниками. Условия, преданные гласности, были почти идентичны самым благоприятным из тех, что даровались другим городам. Иноземцы, добровольно предложившие свою помощь во время осады, были отпущены без ограничений и выкупа. Все были утверждены в обладании своими личными вещами; горожанам предоставлялся выбор: остаться на прежнем месте жительства или эмигрировать; на использование законов, обычаев, языка или религии не должно было налагаться никаких ограничений; налоги оставались прежними; и в знак своего послушания народ должен был в полной мере наслаждаться защитой и получать помощь своих новых суверенов. Губернатор и главные чиновники города передали заложников; последним были вручены ценные подарки, и они принесли оммаж королю и королеве; и по истечении шести дней, отведенных на эвакуацию города в соответствии с договором, Баса после памятной обороны перешла в руки христиан четвертого дня декабря 1489 года.

Как только известие о ее сдаче достигло различных городов в пределах ее юрисдикции, их магистраты поспешили обеспечить себе равные преимущества своевременным подчинением. Спустя несколько дней Альмуньекар, Пурчена, Табернас, бесчисленные селения Альпухаррас — короче говоря, вся территория, лежавшая между Альмерией и Гранадой, — пополнили стремительно расширяющиеся владения испанской короны. Влияние Сиди Яхья, который посетил для этой цели Гвадикс, послужило средством, побудившим Аль-Загаля отказаться от этого города и Альмерии со всеми их зависимыми землями, последних остатков его уменьшившейся империи. Доблестный старый воин, столь долго и упорно противостоявший ударам злой судьбы, несомненно, заслуживал лучшей участи. Его проницательность и дальновидность легко убедили его в тщетности дальнейшего сопротивления; он со смирением покорился неумолимому декрету Аллаха и с видимой готовностью, но с внутренним отвращением уступил последние остатки своей власти. В обмен на эти уступки победители великодушно даровали ему жизнь и управление небольшим и бесплодным княжеством Андаракс, где привычное почтение подчиненных и снисходительность судьбы позволили ему на время наслаждаться титулами и осуществлять королевские привилегии.

От некогда обширной и богатой испано-арабской монархии с ее десятками великолепных городов, с пейзажами, разнообразьенными всеми свидетельствами агрономической науки и промышленности, с гаванями — центрами всемирной торговли, с обществом, отмеченным изысканностью литературной и художественной культуры, теперь осталась лишь ограниченная и раздираемая распрями провинция, ограниченная горными хребтами, окружавшими ее столицу. Эта столица, хотя годами подвергавшаяся пагубному и разрушительному воздействию постоянных революций и кровавых смут, все же сохранила в значительной степени, незапятнанными и невредимыми, свою первозданную элегантность и красоту. Благодаря заинтересованной и дальновидной снисходительности своих врагов она сохранила обманчивое подобие свободы и притязания имперской метрополии. Никакого сокращения численности ее жителей заметно не было. Места павших в войнах — как внешних, так и внутренних — были заняты беженцами с разоренных земель и разграбленных городов. Лишь в поредевших рядах знати были заметны ужасающие результаты национального бедствия. Немногие уцелели из тех доблестных кабальеро, чьи подвиги на поле брани годами поддерживали высокую репутацию гранадского рыцарства. Из пяти тысяч, присутствовавших при воцарении Мулея Хасана, выжило лишь триста. В великолепных дворцах королевский раб, получавший ежемесячную пенсию от испанской короны, поддерживал призрачную видимость суверенитета и власти. Было мало видимых признаков, напоминавших о жутких сцены, через которые прошел город. Баррикады, воздвигнутые вооруженным мятежом, были убраны. Пятна крови исчезли с улиц. Высоко наверху, на самой высокой башне цитадели, можно было разглядеть насаженные на пики и битые многими бурями жуткие головы тех политических агитаторов, которые заплатили жизнями за неудачное восстание. За исключением этих зловещих знаков деспотической суровости, ничто не указывало на нависшую над прекрасной Гранадой грозовую тучу. В пределах ее обширных стен рука войны еще не сомкнула своего иссушающего кольца. Ее фруктовые сады по-прежнему приносили восхитительные плоды. Ее сады все еще благоухали смешанными ароматами мириадов цветов. На базарах торговцы из каждой провинции Пиренейского полуострова, полагаясь на заверения в христианской защите, мирно обменивали свои разнообразные товары. На фабриках, все еще производивших в меньших количествах самые богатые ткани, усердные ремесленники продолжали свое дело. Но это состояние видимого спокойствия было обманчивым. В груди аристократии все еще тлела вражда поколений. Простой народ был озлоблен тиранией и причинением долгих оскорблений. Бедствия, вызванные изменой и варварством, стояли перед умом каждого. Никакая демонстрация королевской помпезности не могла скрыть тот факт, что король годами был вассалом неверных. Никакие уступки общественным предрассудкам не могли искупить резню родственников, вторжение в частную жизнь, конфискацию сокровищ. Над дворцом и мечетью, над парками и дорогами витали неизгладимые воспоминания о недавней и кровавой междоусобной распре. В каждом общественном здании, в каждом частном жилище трофеи победы покоились в многозначительном соседстве с эмблемами траура и смерти.

Вега же, некогда чудо сельскохозяйственного совершенства и центр мусульманской промышленности, выглядела совершенно иначе. Зеленые рощи, разнообразившие ее поверхность, исчезли. Ее ирригационная система была расстроена и частично разрушена; каналы засыпаны мусором; ручьи отведены от прежнего русла и стали бесполезными. Вместо великолепных вилл, изящных мечетей, утопающих в розах белоснежных коттеджей над однородной картиной руин и опустошения возвышались лишь редкие разрозненные хижины. Тут и там зеленый лоскуток, отмечавший место, где начинала возрождаться обработка земли, контрастировал с в целом обугленным и заброшенным видом пейзажа. Время от времени полуразрушенная башня указывала на прежнее убежище земледельца, достаточное против обычного отряда мародеров, но бессильное перед армиями численностью в десятки тысяч человек.

До столь скромных размеров сократилась некогда всемогущая мусульманская империя в Европе. Почти с самого дня своего основания она раздиралась распрями и мятежами. Она была свидетелем подъема и роста королевств; рождения династий, которые из незначительных истоков ныне грозили затмить мир своей мощью; зловещего роста религиозной системы, которая уже угрожала свободе мыслей и вскоре должна была оказать мощное и пагубное влияние. Знамя Креста двигалось медленным, но неуклонным шествием от ледяных долин Пиренеев до зеленых берегов Дарро. Холодный, неприветливый край Астурии, лишенный улыбчивых прелестей природы, без военных дорог и достаточных средств к существованию, отражал нападения и пресекал начинания мусульман, которые презирали и избегали врага, одинаково примечательного своей нищетой, фанатизмом и доблестью. Неспособность оценить по достоинству и пренебрежение попытками сокрушить этого некогда презираемого, но в конечном счете грозного врага стали первым шагом к закату мавританского могущества. Его падение ускорилось многими разнообразными обстоятельствами. Вопиющие изъяны его монархической системы, абсолютное отсутствие сплоченности у его многочисленных и разрозненных политических элементов, многообразные беды, порожденные полигамными институтами и оспариванием наследства, — все это проявилось тогда, когда фракции ислама начали борьбу за первенство в ожесточенной и бесконечной схватке за богатство и владычество.

По быстроте и совершенству своего интеллектуального развития ни одна нация не сравнялась с испанскими арабами. Но подобно тому как их подъем был внезапным и блестящим, их падение оказалось тем более сокрушительным и гибельным. Простая истина о том, что поступательная деградация есть неизбежная участь каждого народа, достигшего наивысшей точки интеллектуальной культуры и материального прогресса, должна была вновь найти свое подтверждение. К несчастью для человечества, в то время как физические науки развиваются, искусство управления государством почти неизменно идет вспять. Самая совершенная форма цивилизации неблагоприятна для долговечности государства, существующего в условиях наиболее развитого общественного уклада. Чем выше степень образованности, тем ниже стандарт политической морали. Эти факты поразительно иллюстрируются в завершающей истории Гранадского королевства. В тот период ни один народ не продвинулся так далеко в деле достижения знаний; в практическом применении научных принципов; в знакомстве с механическими и изящными искусствами и в их оценке. И, должно добавить, нигде не было меньше патриотизма, меньше преданности, меньше того духа взаимных уступок и самопожертвования, которые столь необходимы для сохранения общин и поддержания империи. Правитель и подданный по очереди предавали друг друга врагу. Самые священные обязательства, которые могут существовать между правителями и управляемыми, отвергались без тени смущения. Преступления, которые привели бы в ужас варваров, были столь обычны, что едва ли вызывали комментарии. Казалось, существовало постыдное соревнование между группами граждан одной крови и одной религиозной веры за то, чтобы предать себя в руки хитрого и вероломного противника, являвшегося смертным врагом для всех. Всеобщая деградация, от тлетворного влияния которой не были избавлены даже самые прославленные, пронизывала все классы — состояние, которое наконец достигло своего апогея после постепенного развития на протяжении веков и в конце концов обнаружилось через то извращение нравов, морали, управления и законов, которое столь выразительно свидетельствует об упадке и разложении наций.

Главное условие договора, навязанного католическими монархами Боабдилю в Лохе в его бедственном положении, предполагало сдачу Гранады и всей прилегающей территории, подпадающей под его юрисдикцию, как только владения Аль-Загаля будут включены в состав испанской монархии. Выполнение условий этого соглашения теперь требовалось в официальном порядке. Слабый и беспринципный король, заключая сделку, никогда не предполагавший ее исполнения или не осознававший ослабленного состояния королевства и неминуемой опасности его падения, был потрясен, когда узнал, что мощь его дяди внезапно рухнула. Он надеялся, что та услужливая покорность, которую он проявил в защите интересов врагов своей страны, раболепная покорность, с которой он умолял об их помощи против собственных подданных, и дорогие подарки, которые он тайно раздавал влиятельным царедворцам, стоявшим в тени тронного зала, окажутся достаточными, чтобы обеспечить ему обладание хотя бы именем и видимостью королевской власти на оставшуюся часть жизни. Поэтому, стремясь отсрочить беду, хотя и без определенной надежды предотвратить ее, он попытался потянуть время. Он заявил, что немедленное исполнение его договора невозможно по той причине, что, поскольку великое множество людей, изгнанных с завоеванной территории, впоследствии стали гражданами Гранады, необходимо было сообразоваться с их интересами и получить их согласие на выдвинутые условия. Стремясь избежать возобновления военных действий, Фердинанд предложил пожаловать ему определенные имения, из доходов которых он мог бы жить в роскоши, завися лишь от признания вассалитета и уплаты умеренной дани. Но Боабдил, всегда колеблющийся, когда требовались оперативность и решительность, и всегда упрямый там, где обстоятельства времени требовали уступчивости, по обыкновению избрал неблагоразумный путь. Пропустив мимо ушей увещевания своих наиболее прозорливых советников, которые осознавали преимущества подчинения и безумие сопротивления, он начал прислушиваться к опрометчивым советам юных нобилей и отчаянных авантюристов, чьи голоса единодушно были отданы за войну.

Тогда Фердинанд послал народу Гранады копию секретного договора, который обнародовал вероломство и бесчестие их короля. Его публикация вызвала такое всеобщее негодование и презрение, что лишь его недосягаемое положение в цитадели Альгамбры спасло ему жизнь. Улицы заполнились бурлящей толпой, чьи крики грозно доносились до бастионов дворца. Ренегаты, сантоны, изгнанники и солдаты удачи подстрекали непостоянную и мятежную толпу, чье господство означало анархию, проскрипции и смерть. К счастью для ненавистного монарха, солдаты остались верны его делу, и лишь их преданность уберегла его от насилия со стороны разъяренных подданных. Усилиями старой арабской аристократии и богатых купцов в конце концов удалось восстановить порядок. Толпы, все еще изрыгавшие зловещие угрозы, угрюмо разошлись. Снова открылись лавки. Торговля возобновилась, и горожане с отчаянным чувством беспомощности и трепета неверной походкой передвигались по улицам. Боабдил, сознавая, что теперь ему оставалось выбирать лишь между отречением от престола и войной, выбрал последнюю альтернативу и публично объявил о своем намерении сражаться и продлить, если он не мог смягчить, последние судороги угасающей монархии. Условия, вытекшие из внезапно изменившихся отношений дворов Кастилии и Гранады, принесли маврам некоторые незначительные преимущества; были взяты замок Падуль и несколько других фортов близ столицы; предпринятая самим Фердинандом экспедиция через Вегу с целью уничтожения урожая не смогла полностью выполнить свою задачу; и христиан, постоянно теснимых неприятелем, в конце концов принудили к отступлению.

Жалкий остаток Гранадского королевства, доселе раздираемый смутами и объятый угрозой завоевания, теперь должен был испытать на себе активную враждебность тех, кто должен был рискнуть жизнями ради его защиты до того, как оно оказалось доведено до крайности. Выдающиеся качества Сиди Яхья, бывшего правителя Басы, его учтивость и доблесть, его славное происхождение и та отвага, с которой он исполнял свой долг, исторгли скупое одобрение врагов — похвалу, в которой прежде отказывали другим лицам равной заслуги, но низшего происхождения. Однако эти благородные свойства в последнее время были омрачены поступками, которые навлекли на него обвинения в коррупции, вероотступничестве, продажности и измене. Он более чем подозревался в том, что пожертвовал жителями Басы ради личной выгоды. Люди с подозрением вглядывались в ту милость, которой он пользовался у христиан, в то внезапное богатство, что он приобрел, в тесные связи, которые он поддерживал с врагом. Эти обвинения, которые его последующее поведение скорее подтверждало, чем рассеивало, имели под собой веские основания. В знак признания его влияния к нему проявляли огромный интерес. Предпринимались все попытки побудить его отречься от своей религии. Самые ученые и выдающиеся прелаты трудились над тем, чтобы убедить его в его заблуждениях. Даже королева ходатайствовала своими добрыми услугами в попытке прозелитизма. Ему были преподнесены великолепные подарки как залог еще больших и существенных наград. Сначала, посреди всех докучливых просьб и искушений его ревностных советников, твердость хитрого мавра оставалась видимым образом непоколебимой. Эта твердость, однако, была показной. Он задолго до того решил извлечь выгоду из несомненных благ добровольного обращения. Его сопротивление служило лишь тому, чтобы поднять авторитет тех, кто осуществил его мнимую перемену сердечную. Пройдя должное «оглашение», как многозначительно замечает летописец, он стал добрым христианином и был тайно принят в лоно Церкви.

Сиди Яхья, стремившийся продемонстрировать свою верность новому сюзерену и рассеять любые предрассудки, которые могли возникнуть из-за его упорства, выказывал величайший энтузиазм по отношению к испанскому делу. Имея под началом сто пятьдесят всадников, он участвовал в набеге, опустошившем окрестности Гранады; а используя избитую хитрость, захватил важный форпост столицы, снискав в то же время одобрение своих недавно приобретенных друзей и проклятия тех, кто все еще был связан с ним узами общего происхождения и совсем недавно исповедовал общую веру. На возвышении, ныне известном как Сото-де-Рома, в двух лигах от города, в пятнадцатом году стоял прочный замок, построенный для защиты королевских садов и парков, которыми он был окружен. Во главе своего отряда и якобы эскортируя группу христианских пленников, Сиди Яхья приблизился к крепости и, заявив, что его преследуют по пятам, попросил немедленного убежища. Солдаты гарнизона, обманутые одеждой, оружием и особенно речью незнакомцев, которых они сочли отрядом из Гранады, без колебаний открыли ворота. Мгновение спустя они оказались пленниками; их мнимые друзья открыли тот факт, что они являются вассалами Испании; а на бастионах было поднято знамя Кастилии и Леона. Посредством таких методов прославленный мавританский военачальник попытался подчеркнуть свою новую преданность, заслужив тем самым ненависть каждого верного мусульманина и осквернив блеск своей воинской биографии, которая до его политического и религиозного вероотступничества оставалась незапятнанной. Аль-Загаль также ответил на призыв Фердинанда с двумястами кавалеристами; и на глазах у тех башен, где он некогда правил безраздельно, проявил те же лихость и отвагу, которые отличали его действия в пору, когда он был грознейшим противником тех монархов, которым превратности войны теперь заставляли его служить в подчиненном положении.

Подвиг княжеского отступника вскоре был затменен взятием Альендина. Этот замок, расположенный недалеко от Гранады, был одним из сильнейших в Веге и незадолго до того сдался испанцам без сопротивления. Внезапно окруженный силами Боабдиля, небольшой гарнизон не смог противостоять стремительному натиску мавров, которые сражались посменно и не оставляли осажденным передышки ни днем, ни ночью. Четырех дней хватило, чтобы довести христиан до крайности; прерванная связь с друзьями не оставляла им иного выхода, кроме капитуляции; их триумфально провели в подземелья столицы, а Альендин сровняли с землей. После Альендина замки Альболодуй и Марчена привлекли враждебность мавританского короля. Оба были взяты штурмом и разграблены; их кастильские гарнизоны обращены в рабство, а зависимые от них земли, составлявшие часть феода Сиди Яхья, были безжалостно разорены. Мудехары окрестных земель подверглись пыткам или резне; скот был угнан; а победоносный Боабдил вернулся в Гранаду, где его встретили с величайшим энтузиазмом. Эти блестящие деяния подняли увядающие надежды мусульман; движимые обманчивыми, но правдоподобными ожиданиями победы, они мечтали о возвращении независимости и восстановлении империи; армия быстро росла численностью; и принимались меры для ведения масштабной и энергичной кампании. Осада Салореньи, чей порт открывал удобную связь с африканским побережьем, была предпринята следом. Ее защитники, обеспеченные скудными пайками, вскоре были охвачены голодом, и, истощенные отчаянными атаками мусульманских солдат, которые, переняв тактику, принесшую успех при Альендине, вели яростный и непрекращающийся бой, пригороды и сам город были взяты штурмом; а гарнизон, оттесненный к цитадели, начал поддаваться отчаянию. Численность неприятеля и его сильная позиция делали деблокаду места невозможной без помощи мощной армии; но Эрнан Перес дель Пульгар с семьюдесятью копьями пробился через боевые порядки, и его прибытие влило новую энергию в унывающие умы осажденных. Снова и снова мавританские батальоны были отброшены; не оставалось времени для использования медленных, но более верных осадных орудий; до мусульман дошли сведения, что приближается Фердинанд; и Боабдил после быстрого и бесславного отступления нашел спасение в стенах своей столицы. Неожиданный дух, проявленный мавританским королем, пробудил воинский пыл мудехаров, которые столь недавно отреклись от верности Аль-Загалю и жаждали сбросить ярмо, принятое по необходимости. Между недовольными Гвадикса, Альмерии, Басы и мусульманским двором тайно завязалась связь; множество новобранцев из этих и других городов завербовались в гранадскую армию; и начались приготовления к заговору, который ожидал лишь благоприятного момента, чтобы разразиться всеобщим и кровавым восстанием.

Было невозможно сохранить в тайне то, что было известно целым общинам, и поскольку среди мавров было немало доносчиков, испанские власти вскоре завладели полными деталями заговора. Поскольку практически все мудехары были замешаны — либо как активные участники, либо как сочувствующие, — применять крайнюю меру наказания, которой требовало дело, было сочтено нецелесообразным, поэтому были решены более мягкие, но не менее эффективные меры. Гвадикс был центром недовольства, и маркиз де Вильена, генерал-капитан округа, заставил всех жителей этого города собраться за стенами под предлогом проведения переписи. Затем он запер ворота, ознакомил их с причиной этой предосторожности и приказал ожидать прибытия короля. Когда несколько дней спустя прибыл Фердинанд, он заявил, что несчастные жители Гвадикса утратили свои права на защиту или милосердие, и предоставил им выбор: немедленное изгнание или проживание на положении данников в его владениях в открытых и не укрепленных стенами селениях. Такие же суровые условия были предложены Басе и Альмерии; произошла крупная эмиграция в Тлемсен и Фес; значительное число трудолюбивых мавров обосновалось в Андалусии, где Инквизиция со временем обрушила свои пытки на них или их потомков; и таким образом, без малейших усилий или даже видимости формальной конфискации, богатые владения мавров — их элегантные виллы, их плантации и виноградники, их роскошные резиденции, мечети и сады — перешли в алчные руки христиан.

Горные подданные Аль-Загаля смотрели на его отречение от суверенных прав и рвение, проявленное на службе национальному врагу, с чем угодно, но только не с одобрением. После захвата Альендина они взбунтовались, объявили о поддержке Боабдиля и попытались убить почтенного монарха, которому в день его славы оказывали почтение, едва ли уступавшее божественному. Аль-Загаль, прекрасно понимая, к чему приведет его дальнейшее пребывание там, выразил готовность отказаться от ничтожного достоинства, полученного им в обмен на отречение, за пять миллионов мараведи и бесплатную переправку в Африку, что входило в условия договора. Фердинанд с жаром принял его предложение; мусульманский князь с огромной свитой переправился через море; и таким образом испанская монархия не только приобрела значительное увеличение территории, но и избавилась от вассала, которому недоставало лишь повода, способного возникнуть в любой момент, чтобы проявить себя опаснейшим врагом. Ничто в средневековой истории не является более печальным, чем конечная судьба этого храброго старого воина, который с неизменно мужественным духом смотрел в лицо смерти на сотнях полей сражений. Вероломный султан Феза, безжалостно поправ законы гостеприимства, ограбил, заключил в тюрьму и ослепил его. Лихой полководец, некогда бывший кумиром гранадской толпы и гордостью ее войска, долгие годы странствовал нищим, одетый в лохмотья, по городам Северной Африки, служа предметом жалости и любопытства для пустынной черни, которая указывала на него чужеземцам как на бывшего короля Андалусии.

Именно в это время донкихотская фигура Пульгара, чей безрассудный дух находил наслаждение в совершении рискованных предприятий, казавшихся рассудительным людям безумными и невыполнимыми, совершила самое известное и опасное из всех его деяний. С пятьюдесятью спутниками он отправился однажды ночью из Альхамы с целью сжечь город Гранаду. Ведомый верным ренегатом, отряд скрывался в течение дня в глухой и безлюдной долине в горах, а с наступлением темноты молча приблизился к стенам, охватывающим русло Дарро, пока не достиг моста. Под ним было оставлено шестеро охранять лошадей, в то время как Пульгар и остальные вошли в город. Мусульманская столица погрузилась в сон, и авантюристы, выйдя из сточной канавы на тихие улицы, направились к главной мечети. Там Пульгар в свойственном ему хвастливом духе развернул бумагу с начертанной на ней надписью «Ave Maria» и приколол ее кинжалом к обитой бронзой двери. Затем, поспешив в Алькайсерию, или Шелковый рынок, он достал припасенный хворост и приготовился разжечь пожар. В последний момент выяснилось, что трут, незаменимый для этой цели, остался в мечети. Во время попытки высечь огонь кремнем и сталью внезапно появился патруль. Испанцы, обнажив мечи, отбросили врага и, отступив к месту, где они оставили своих спутников, все вместе поскакали прочь. Этот подвиг Пульгара, столь сильно импонировавший романтическому характеру его соотечественников, принес ему также восхищенную похвалу монархов, пожаловавших ему пожизненно почетное место в хорах собора, а после его смерти поместивших его гробницу на том самом месте, где он преклонил колени, чтобы вонзить свой кинжал в дверь великого мусульманского храма.

Теперь все было готово для финальной кампании, и 20 апреля 1491 года Фердинанд во главе пятидесяти тысяч человек, разделенных на два крупных отряда, вновь вступил в Вегу. Маркиз де Вильена был отправлен в Альпухаррас для уничтожения собранных там припасов для нужд столицы. Затем армия расположилась на постоянный постой в укрепленном лагере близ Гранады, куда вскоре прибыла и королева. Ввиду большой численности населения, а также из желания сохранить как памятники завоевания ее великолепные архитектурные памятники, было решено взять город измором. Были сформированы отряды для прочесывания местности во всех направлениях и пресечения всех подвозов продовольствия. Частые экспедиции крупных сил выкашивали в радиусе многих миль каждый зеленый росток на поверхности земли. Прекрасные пригороды, доселе избегавшие вражеского насилия, теперь стали добычей безжалостного разрушителя. Напрасно Боабдил, возглавляя свою кавалерию, пытался остановить его неумолимое продвижение. Его солдаты были отброшены; его гвардия была изрублена на куски; а сам он избежал ужасов второго, еще более губительного плена лишь благодаря превосходящей резвости своего коня. Сады и виноградники на западной стороне города были опустошены, и все строения в пределах досягаемости испанцев — замки, мельницы, виллы, дворцы и башни — были преданы единому разрушению.

Спустя два месяца после возобновления военных действий неосторожность слуги королевского двора стала причиной пожара в палатке; и пламя от этого несчастного случая в считанные мгновения уничтожило весь христианский лагерь. Последовало великое смятение; войска были подняты по тревоге, и были немедленно приняты меры для отражения атаки, если таковая будет предпринята; но неприятель оставался спокойно за своими укреплениями. Любые обманчивые надежды, которые могли зародиться в умах мавров в результате этой катастрофы, вскоре рассеялись. Прочный город, с регулярной планировкой и укрепленный, защищенный рвами и воротами и снабженный просторной площадью в центре для смотров и учений войск, вскоре вырос на месте разрушенного лагеря и был назван со свойственным его основателям благочестием Санта-Фе.

Осада Гранады, будучи одной из важнейших в истории Реконкисты, не отличалась, подобно многим другим, какими-либо событиями, поглощающими все внимание. Эпизодическая стычка с неопределенными результатами; набег и сожжение какого-нибудь уединенного замка; рыцарский поединок по вызову смертельного противника; бесконечная череда обходов и патрулей — таковы были монотонные события, характеризовавшие осаду последнего мусульманского оплота. Вся надежда возлагалась на блокаду, и применение тяжелой артиллерии при взятии города не практиковалось ни на каком этапе. Бесстрашие мусульман никогда не было столь заметным, как в этой их финальной борьбе за национальное существование. Стремительные и устрашающие эволюции, дикая и яростная атака, неожиданная и коварная засада, свойственные их тактике, применялись с дерзким мужеством и искусной изобретательностью, но с переменным успехом. Вскоре великое множество людей внутри стен начало испытывать муки голода. Вместе с нуждой пришло недовольство; с недовольством — шумные требования капитуляции и зловещие ропот смут и насилия. Разъяренная толпа кишела в общественных местах, угрожая богачам грабежом, а монарху — смертью. Перспектива торжества ненавистного неверного пробудила фанатизм сантонов, которые, призывая к сопротивлению до конца, передали свое безумие суеверным последователям, тем самым значительно увеличив трудности обстановки. За пределами цитадели царила абсолютная анархия. Двери всех магазинов и домов были закрыты и забаррикадированы. Вельможи и главные горожане укрылись в Альгамбре; и там состоялось собрание всех лиц выдающегося сана и влияния, чтобы определить дальнейший курс действий. Голосование было единогласным в пользу подчинения. Боабдил согласился в молчании; а Абуль-Касим, правитель города, был уполномочен посетить христианский лагерь в качестве посланника и начать переговоры о сдаче. Принятый со всеми знаками учтивости, мавританский посол сразу же добился уступки в виде перемирия сроком на тридцать дней, начиная с первого декабря. Условия капитуляции были гораздо более либеральными, нежели любые из тех, что даровались побежденным маврам прежде, но по своему размаху и значению они имели общее сходство. Наученные горьким опытом, мавры пытались добиться гарантии договора у Папы, а соблюдения его — клятвой испанских монархов; но исключение этих сомнительных гарантий безопасности было достигнуто путем подкупа их уполномоченных, которые тихо и успешно проигнорировали инструкции своих соотечественников. В обмен на сдачу Гранады и прилегающей территории католические монархи обязались сами и в лице своих королевских потомков вечно позволять маврам отправлять без помех и ущерба обряды своей веры и предписанные их обычаями и законами церемонии. Их мечети должны были навсегда оставаться посвященными их богослужению, а их святость должна была быть нерушимой и никогда не оскверняться присутствием иноверца. Все постановления, касающиеся сбора доходов на священные цели, оставались в силе; мусульманские судьи должны были председательствовать в трибуналах; а законы, регулировавшие передачу недвижимого имущества, а также законы о наследовании и все формы гражданских прав должны были оставаться неизменными. В отношении народного образования гарантировалась абсолютная независимость, а вмешательство христиан в школы или во все, что к ним относилось, запрещалось. Детям от смешанных испанско-мавританских браков даровалась полная свобода совести; все ранее принятые долги и обязательства подлежали добросовестному выполнению, а все штрафы — взысканию; споры между христианами и мусульманами должны были мирно разрешаться арбитражем; а альвасилы и другие должностные лица исполнительной власти, назначенные по мусульманскому кодексу, должны были беспрепятственно выполнять свои различные обязанности. В других статьях содержались санитарные и полицейские правила — разграничение рынков, сохранение и чистота вод, а также многочисленные вопросы второстепенной важности, возникающие из несходства социальных обычаев и широкого расхождения форм и обрядов двух непримиримых религий. В дополнение к этому имелись определенные положения, определяющие права и привилегии, дарованные Боабдилю и его родственникам, а также перечисление владений, которыми они должны были отныне владеть. В награду за неоценимые услуги, оказанные им врагам за счет своей страны, самые богатые части королевского достояния, охватывающие двенадцать обширных округов, объявлялись переданными в бессрочное владение ему и его потомкам; все члены его семьи получали крупные имения; долина Пурчена выделялась ему в качестве княжества, за которое он должен был приносить оммаж; а щедрая пенсия добавлялась кажущейся благодарностью или подозрительной щедростью победителей.

Второго января 1492 года велись приготовления к сдаче последней твердыни мусульманской власти на Пиренейском полуострове. Прошло семьсот восемьдесят лет с тех пор, как армия Тарика сокрушила и повергла рушащееся здании вестготской монархии. В результате того события горстка презренных и заброшенных крестьян, укрывшихся в окутанных туманом горах Севера, сформировала ядро, вокруг которого сплотились элементы великой нации и слава и престиж непобедимого войска. Совершенное завоевание, сколь бы значительным оно ни было, все же являлось лишь мелочью по сравнению с теми, которые в следующем столетии будут добыты оружием этой прославленной и рыцарской нации. Богатство испанских арабов было ничтожно в сравнении с неисчислимыми сокровищами Мексики и Перу. Взятие Малаги и Гранады было почти незаметно в национальной славе и политическом эффекте, если сравнить его с битвой при Павии или осадой и разграблением Рима. Но это все же был великолепный триумф; кульминация вековых битв; воплощение мечты многих поколений принцев и прелатов, осуществление чьих целей зачастую казалось химерическим и безнадежным. Все обстоятельства были задействованы, все ресурсы использованы, чтобы сделать зрелище сдачи мусульманской столицы внушительным и памятным. Вся армия была выстроена в боевом порядке. Поле пестрело развевающимися знаменами, полированной броней, разноцветными плащами и сюрко из шелка и парчи. Присутствовало все великолепное кастильское рыцарство; одни — представители древних и славных родов, возводивших свою генеалогию ко двору Родериха; другие, чьи патенты на дворянство более позднего времени были завоеваны в долгой и почетной войне против неверных. Среди них можно было увидеть белый тюрбан и полосатый бурнус араба, который обиделся бы на эпитеты предателя и ренегата, но который, движимый унаследованными предрассудками или племенной ревностью, не колеблясь обнажил меч против братьев. Не менее заметны были и прелаты в полном облачении, шедшие впереди кардинала Мендосы, примаса Испании, один из спутников которого нес массивный крест, поныне хранящийся в кафедральном соборе Толедо, который вскоре будет воздвигнут как символ торжества христианского суеверия над мавританским на высочайшей башне Альгамбры. Глашатаи, шедшие впереди королевского эскорта, были одеты в табарды, украшенные гербами Кастилии и Леона из серебра, золота и алого сукна. В центре блестящей группы ехала Изабелла, облаченная в богатую парчу и восседавшая на белой палфредри, чей чепрак из вышитого бархата волочился по земле.

Там же находился Фердинанд — гордый, суровый, бесстрастный; его невозмутимое лицо не выказывало никаких следов ликования, которое он должен был испытывать, и тем не менее готовый уступить своей воинственной супруге большую часть заслуг, причитающихся венцу славы христианского дела. Вокруг монархов собрались принцы крови, высшие сановники королевства в своих мантиях и с регалиями власти, надменные гранды, дамы свиты королевы в великолепных костюмах и сверкающих драгоценностях, знаменитые воины, чья доблесть сделала их имена известными каждой нации Европы, — закованные в полированную сталь, с копьем и баклером, с вымпелами и геральдическими знаками, — все вместе представляло собой картину, достойно отражающую помпу и пышность, гордость и славу испанской монархии. Когда великолепная процессия двинулась вперед под звуки фанфар, мелодии военной музыки, развевание знамен и бурные овации тысяч людей и остановилась на возвышении близ Хениля, ворота Альгамбры медленно отворились. Из них вышел отряд всадников, чей внешний вид и одежда указывали на то, что их происхождение и обычаи чужды континенту Европы. Во главе их ехал кабалерро в доспехах тончайшей работы с дамасской насечкой, чья светлая кожа и рыжеватая борода составляли разительный контраст с смуглыми лицами тех, кто составлял его свиту. Последние были облачены в струящиеся шелковые одежды в полоску всех цветов, являвшие при дуновении утреннего ветерка блестящие кольчуги и сабли, украшенные драгоценными камнями и инкрустированные золотом.

Встреча монархов была короткой и почти лишенной церемоний. Услужливый до конца, Боабдил попытался спешиться и поцеловать руку своего завоевателя, но испанский король с великодушной и неподдельной учтивостью предотвратил этот акт добровольного унижения, настоял на том, чтобы он оставался в седле, и принял поцелуй на свой рукав. С несколькими словами, выдававшими горечь его терзаний и боли, мусульманский князь передал ключи от города Фердинанду. Тот отдал их Изабелле, а она, в свою очередь, передала эти свидетельства владения и суверенитета графу Тендилье, назначенному губернатором Гранады. Последний в сопровождении множества дворян и с гарнизоном в пять тысяч человек без промедления вошел и завладел Альгамброй, подняв на башне Комарес золото-серебряный крест архиепископства Толедо, королевское знамя и освященное знамя Сантьяго. Появление священного символа и привычных знамен на бастионах мавританской цитадели вызвало дичайший энтузиазм среди зрителей. Священники королевской капеллы запели Te Deum Laudamus. Тысячи седых и иссеченных в бочах ветеранов пали на колени и плакали от радости. Глашатаи во всем великолепии своих поразительных костюмов под звуки труб провозгласили, что власть мусульман навеки исчезла с полуострова, словами: «Кастилия! Кастилия! Гранада! Гранада! за королей дона Фердинанда и донью Исабель?». Статные кастильские вельможи в сверкающем боевом облачении один за другим подходили, преклоняли колени перед Изабеллой и целовали ее руку в знак оммажа за ее новообретенное достоинство королевы Гранады.

В сопровождении главных мавританских чиновников, некоторые из которых, включая визиря, были тайными ренегатами на жалованье у Фердинанда, Боабдил удалился в свои владения в Альпухаррас. Но и там ему было не суждено долго оставаться в покое. Подвергаемый непрекращающейся слежке, каждое его слово и каждый поступок докладывались Эрнандо де Зафре, секретарю католических монархов. Несмотря на его показную апатию, его присутствие считалось угрозой общественному порядку, особенно когда начало проявляться недовольство, вызванное открытыми нарушениями договора. Были посланы эмиссары с целью попытаться выкупить его имения и намекнуть на возможные опасности восстания в противовес преимуществам добровольного изгнания. Поскольку это не принесло успеха, был принят более смелый план. Фальшивый визирь Ибн-Комикса был склонен взять на себя власть, которой он не обладал, продать испанской короне владения принцев мавританской династии Гранады и даже оговорить в деталях время и способ их отъезда из Испании. Цена, которую этот коррумпированный и вероломный агент получил за свои услуги, так и осталась неизвестной. Права Боабдила и его семьи таким образом были распроданы без их согласия за ничтожную сумму в двадцать одну тысячу золотых дублонов. Когда его бесстыдный министр уведомил его о том, как он был предан, он обнажил меч, и Ибн-Комикса спас свою жизнь лишь мгновенным бегством. Несчастный принц прекрасно знал, кто предложил использовать эту низкую и вероломную уловку, и что пытаться отвергнуть меру, продиктованную хитростью, которую непременно подкрепят насилием, было бы и опасно, и бесполезно. Поэтому он ратифицировал фальшивый контракт, получил в обмен на свои имения и все претензии на корону девять миллионов мараведи; и 14 октября 1493 года отплыл со всем своим домом в Африку, где султан Феза предложил ему убежище. Тридцать четыре года спустя он пал в бою, храбро сражаясь на службе у своего благодетеля против свирепых горцев Атласа. Его тело, так и не найденное, осталось непогребенным в пустыне, под чужим небом, вдали от мест его ранних триумфов, несчастий и позора.

Так завершилась неумолимая борьба, столь долго и отчаянно веденная христианством и исламом в юго-западном углу Европы. Успех последней кампании этой грозной борьбы следует приписать героической королеве Фердинанда. Именно ее административные способности регулировали внутренние дела королевства, пресекали беззаконие, устанавливали порядок, возвращали общественное доверие, развивали ресурсы и укрепляли мощь могущественной и воинственной нации. Ее воинственный гений всегда был с армией, будь то воодушевление ее своим присутствием в походе или сбор и транспортировка припасов по горным тропам, охваченным смелыми и хитрыми врагами; она всегда воодушевляла живых, всегда помогала и утешала близких погибших. Она всеобще признавалась главой и душой крестового похода; любое мнение молчаливо подчинялось ее суждению; ее советов искали во всех важных начинаниях; ее жизнерадостная личность приносила мужество и энтузиазм в павший духом лагерь; ее мужественный дух не чурался участия в рисках разведки или неизбежных и вездесущих опасностях поля боя. В завершающих сценах знаменательной драмы ее фигура была главной. В день капитуляции она одна несла скипетр и носила корону, молча опровергая девиз «Tanto Monta», допускавший равенство Арагона; именно ее рука вручила ключи от города и власть губернатора своему потомственному вассалу, графу Тендилье; именно «Кастилию» провозглашали глашатаи с высочайших бастионов дворца; и не перед политической хитростью Фердинанда склонилась надменная аристократия Севера с глубоким и изящным поклоном в знак признания суверенитета вновь завоеванного царства, но перед выдающимися талантами, ревностным благочестием, обходительным, но величественным и вечно впечатляющим достоинством Изабеллы Католической, королевы Кастилии и Гранады.

КОНЕЦ ТОМА II.

Примечания переписчика:
1. Очевидные ошибки печатников, пунктуации и орфографии исправлены молча.
2. Там, где дефисное написание вызывает сомнения, оно сохранено как в оригинале.
3. Некоторые слова с дефисом и без него сохранены в том виде, в каком они были в оригинале.
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