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Эта работа занимала внимание автора на протяжении более чем двадцати лет. Ее цель — предпринять попытку изобразить цивилизацию той великой расы, чьи достижения в науке, литературе и искусстве послужили вдохновением для поразительного прогресса современной эпохи. Обзор этого широкого влияния, чьи ветвления простираются до пределов как Европы, так и Америки, потребовал введения некоторого материала, кажущегося посторонним, но который, если рассматривать его в общих связях с предметом, окажется не чуждым цели этих томов.

Список цитируемых авторитетных источников отнюдь не включает в себя все изученные. Многие из них, из которых почерпнуто сравнительно немного фактов, были опущены. Среди трудов, ставших предметом тщательного исследования и принесших наиболее ценные сведения — в дополнение к арабским и испанским хроникам, — выделяются труды Аль-Маккари, Ромея, Россевена Сент-Илера, Ле Бона, Седийо и Казири. Крайняя ненадежность Конде, составившего единственную подробную историю испанских мавров, общеизвестна, и его утверждения не принимались на веру за исключением тех случаев, когда они были всесторонне проверены. Истории покойного Р. Дози, профессора Лейденского университета, которые по своей учености, точности, беспристрастности и критической проницательности имеют мало соперников в данной отрасли литературы, служили главной опорой для автора, который с радостью пользуется этой возможностью, чтобы выразить признательность за труды исследователя, чей гений и познания признаны каждым востоковедом в Европе.

Может показаться излишним трудом вновь проходить по части пути, пройденного Ирвингом и Прескоттом. Однако заключительный эпизод падения великой империи не мог быть должным образом опущен. Более того, рассказы этих двух знаменитых писателей кишат ошибками, в чем легко может убедиться каждый, кто обратится к хроникам Пульгара и Бернальдеса — очевидцев и, следовательно, наиболее надежных авторитетов во всем, что касается описываемых ими событий. Можно добавить, что цитаты Ирвинга свидетельствуют о поразительном незнании кастильского языка.

Лучше всего справляется с обязанностями историка тот, кто проводит перед мысленным взором читателя, как в панораме, не только самые яркие события войн и дипломатии, но и обстоятельства, зачастую считающиеся незначительными, однако иллюстрирующие — как ничто другое — положение народных масс, равно как и политику правителя; обстоятельства, которые указывают на состояние общественных и частных нравов, демонстрируют последствия бытовых привычек, изощренных изобретений, литературного прогресса и художественного развития, обнаруживают раскрытие национального вкуса и, короче говоря, представляют портрет каждой материальной и интеллектуальной черты, необходимой для уяснения характера, стремлений и слабостей народа. Имея эту цель в виду, для материалов на следующих страницах были использованы источники информации, обычно считающиеся лежащими ниже достоинства исторического труда.

Автор не питает никаких чувств враждебности к испанскому народу. Он с удовольствием вспоминает долгое пребывание среди него. Он никогда не забудет исполненное достоинства учтивости поведение его мужчин, несравненное изящество и обаяние его женщин. Их недостатки — это изъяны, унаследованные от пагубного наследия и испорченной религии, которые извратили их принципы, разрушили их могущество и запятнали их славу.

Поскольку большая часть этой книги была написана до 1898 года, любую содержащуюся в ней неблагоприятную критику испанской политики или нравов следует приписывать стремлению придерживаться исторической правды, а не презренному предрассудку, порожденному нашей несчастной «Войной во имя человечности».

Филадельфия, 1903.
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Лейн-Пул — Речи Мухаммеда. 12-мо. Лондон, 1882.

Ли — История священнического целибата. 8-во. Филадельфия, 1867.

Ли — Суеверие и сила. 8-во. Филадельфия, 1866.

Льюис — Эссе о происхождении и формировании романских языков. 8-во. Лондон, 1839.

Льюис — Исторический обзор астрономии древних. 8-во. Лондон, 1862.

Лимборх — История инквизиции. 4-то. Лондон, 1731.

Линдо — История евреев в Испании и Португалии. 8-во. Лондон, 1848.

Маколей — История Англии. 5 томов. 8-во. Нью-Йорк.

Мейтленд — Альбигойцы и вальденсы. 8-во. Лондон, 1832.

Мейтленд — Темные века. 8-во. Лондон, 1844.

Малкольм — Анекдоты о нравах и обычаях Лондона. 6 томов. 8-во. Лондон, 1810.

Маркем — Ирригация в восточной Испании. 8-во. Лондон.

Макленнан — Исследования по древней истории. 8-во. Лондон, 1876.

Макмердо — История Португалии. 8-во. Лондон, 1888.

Меер Хассан Али — Наблюдения над мусульманами Индии. 2 тома. 8-во. Лондон, 1832.

Меррик — Жизнь и религия Мухаммеда. 8-во. Бостон, 1850.

Мильман — История латинского христианства. 8 томов. 8-во. Нью-Йорк, 1859.

Мьюр — Анналы раннего халифата. 8-во. Лондон, 1883.

Мьюр — Жизнь Мухаммеда. 8-во. Лондон, 1878.

Мерфи — История магометанской империи в Испании. 4-то. Лондон, 1816.

Ньютон — Начала. 8-во. Нью-Йорк.

Окли — История сарацин. 8-во. Лондон, 1848.

Омара — Йемен. 8-во. Лондон, 1892.

Осборн — Ислам при халифах Багдада. 8-во. Лондон, 1878.

Пэлгрейв — Годичное путешествие по Центральной и Восточной Аравии. 12-мо. Нью-Йорк, 1871.

Пэлгрейв — Эссе на восточные темы. 8-во. Лондон, 1872.

Петтигрю — Суеверия, связанные с врачебной практикой. 8-во. Лондон, 1844.

Пламптр — История пантеизма. 2 тома. 8-во. Лондон, 1879.

Прайс — Очерк истории Аравии. 4-то. Лондон, 1824.

Роидис — Папесса Иоанна. 8-во. Лондон, 1886.

Рассел — Естественная история Алеппо. 4-то. Лондон, 1856.

Ратерфорд — Трубадуры. 8-во. Лондон, 1873.

Шарриф — Обычаи мусульман Индии. 8-во. Лондон, 1832.

Смит — Родство и брак в Древней Аравии. 8-во. Кембридж, 1885.

Стирлинг-Максвелл — Дон Хуан Австрийский. 2 тома. 8-во. Лондон, 1883.

Сайед Ахмед — Эссе о жизни Мухаммеда. 8-во. Лондон, 1870.

Томсон — История химии. 2 тома. 8-во. Лондон, 1830.

Уркхарт — Столпы Геркулеса. 2 тома. 8-во. Нью-Йорк, 1850.

Веллстед — Путешествия по Аравии. 2 тома. 8-во. Лондон, 1837.

Вильямс — Об индуизме. 12-мо. Лондон, 1882.

Райт — Раннее христианство в Аравии. 8-во. Лондон, 1855.

Райт — Нравы и настроения Англии в Средние века. 4-то. Лондон, 1862.

Райт — Очерки колдовства и магии. 2 тома. 8-во. Лондон, 1851.

Райт — Женщины в Западной Европе. 4-то. Лондон, 1869.



ФРАНЦУЗСКИЕ.


Абд аль-Рахман аль-Суфи — Описание неподвижных звезд. 4-то. Санкт-Петербург, 1874.

Абд аль-Раззак — Трактат об арабской materia medica. 8-во. Париж, 1874.

Абд аль-Халим — Рауд аль-Кыртас. 8-во. Париж, 1859.

Абуль-Хасан Али — Письма. 8-во. Париж.

Аль-Калюби — Несколько глав из арабской медицины. 8-во. Париж, 1856.

—— Арабские и мусульманские анекдоты. 12-мо. Париж, 1772.

Арколео — Палермо и цивилизация на Сицилии. 8-во. Париж, 1898.

Арнуль — Мемуары о романском языке. 3 тома. 8-во. Тулуза, 1842.

Астрюк — Мемуары для служения истории медицинского факультета Монпелье. 4-то. Париж, 1777.

Обертен — История французского языка и литературы в Средние века. 2 тома. 8-во. Париж, 1876.

Бабелон — О торговле арабов на севере Европы. 8-во. Париж, 1882.

Байи — История древней и современной астрономии. 5 томов. 4-то. Париж, 1781.

Байсак — Великие дни колдовства. 8-во. Париж, 1890.

Барбье де Мейнар — Ибрахим. 8-во. Париж, 1869.

Баре — Испания и Прованс. 8-во. Париж, 1857.

Баре — Трубадуры. 8-во. Париж, 1857.

Баржес — История Бану Зейян, королей Тлемсена. 8-во. Париж, 1887.

Баржес — Исследования о финикийских колониях. 8-во. Париж, 1878.

Баржес — Тлемсен. 8-во. Париж, 1859.

Барро — Монфор и альбигойцы. 2 тома. 8-во. Париж, 1840.

Бартелеми Сент-Илер — О буддизме. 8-во. Париж, 1855.

Бартелеми Сент-Илер — Магомет и Коран. 8-во. Париж, 1865.

Бассет — Доисламская арабская поэзия. 12-мо. Париж, 1880.

Батисье — История монументального искусства. 8-во. Париж, 1860.

Бодрильяр — История роскоши. 4 тома. 8-во. Париж, 1880.

Байе — Византийское искусство. 8-во. Париж.

Базанкур — История Сицилии под владычеством норманнов. 2 тома. 8-во. Париж, 1846.

Бодримон — История басков. 8-во. Париж, 1867.

Бедаррид — Евреи во Франции, Италии и Испании. 8-во. Париж, 1861.

Белен — О режиме военных феодов в исламе. 8-во. Париж, 1870.

Бенетри — Женщины-трубадуры. 8-во. Париж, 1890.

Берже — Аравия до Магомета. 8-во. Париж, 1883.

Бертло — Истоки алхимии. 8-во. Париж, 1885.

Бертеран — Медицина и гигиена арабов. 8-во. Париж.

Био — Индийская и китайская астрономия. 8-во. Париж, 1862.

Боэль — История Корсики. 8-во. Марсель, 1878.

Буажелен — Мальта древняя и современная. 3 тома. 8-во. 1809.

Бордье — Византийское искусство. 4-то. Париж, 1885.

Буше — Два доисламских поэта. 8-во. Париж, 1867.

Бургуэн — Арабское искусство. 4-то. Париж.

Бутари — Трактат о сеньориальных правах. 4-то. Тулуза, 1751.

Брюс-Уайт — История романских языков. 3 тома. 8-во. Париж, 1841.

Бюрнуф — Очерк о Ведах. 8-во. Париж, 1863.

Кадо — Мусульманская цивилизованность. 12-мо. Алжир, 1889.

Капефиг — История Франции в Средние века. 4 тома. 8-во. Брюссель, 1843.

Капефиг — Философская история евреев. 8-во. Брюссель, 1839.

Кардонн — История Африки и Испании. 3 тома. 12-мо. Париж, 1765.

Кардонн — Смесь восточной литературы. 12-мо. Париж, 1786.

Катель — История Лангедока. Фолио. Тулуза, 1633.

Катель — История графов Тулузы. Фолио. Тулуза, 1623.

Куссен де Персеваль — Очерк истории арабов до ислама. 3 тома. 8-во. Париж, 1847.

Шапо и Бельзюнс — История басков. 3 тома. 8-во. Париж, 1847.

Шомей де Стелла — Очерк истории Португалии. 8-во. Брюссель.

Шенье — Исторические исследования о маврах. 3 тома. 8-во. Париж, 1787.

Шерье — История борьбы пап. 4 тома. 8-во. Париж, 1841.

Кьярини — Вавилонский Талмуд. 8-во. Лейпциг, 1831.

Шуазель-Даллекурт — О влиянии крестовых походов. 8-во. Париж, 1809.

Христианович — Исторический очерк арабской музыки. 4-то.

Сиркурт — История мавров-мудехаров и морисков. 3 тома. 8-во. Париж, 1846.

Клот-Бей — Общий очерк Египта. 2 тома. 8-во. Париж, 1840.

Купри — Трактат об арабском стихосложении. 8-во. Лейпциг, 1875.

Куйпель — Иудаизм. 8-во. Париж, 1877.

Даремберг — История медицинских наук. 2 тома. 8-во. Париж, 1870.

Дамас — Арабская жизнь. 8-во. Париж.

Давилье — История испано-мавританской майолики. 8-во. Париж, 1861.

Давилье — Декоративное искусство в Испании. 8-во. Париж, 1879.

Давилье — Заметка о кордовских кожах. 8-во. Париж, 1878.

Давилье — Истоки фарфора в Европе. 4-то. Париж, 1882.

Деламбр — История древней астрономии. 2 тома. 4-то. Париж, 1817.

Делапорт — Жизнь Магомета. 8-во. Париж, 1874.

Де Лиль — О талисманах. 12-мо. Париж, 1636.

Дени — Провансальские хроники и предания. 8-во. Тулон, 1831.

Де Парктелен — История войны против альбигойцев. 8-во. Париж, 1833.

Деппинг — История торговли между Левантом и Европой. 2 тома. 8-во. 1830.

Деппинг — Евреи в Средние века. 8-во. Париж, 1834.

Де Роша — Париевцы Франции и Испании. 8-во. Париж, 1876.

Де Саси — Арабская хрестоматия. 3 тома. 8-во. Париж, 1826.

Де Саси — Мемуары об истории арабов до Магомета. 4-то. Париж.

Де Сольси — История иудейского искусства. 8-во. Париж, 1858.

Десверже — Аравия. 8-во. Париж, 1847.

Д’Эрбело — Восточная библиотека. 6 томов. 8-во. Париж, 1773.

Дино — Труверы Артуа. 8-во. Париж, 1843.

Дуа — Альбигойцы. 8-во. Париж, 1879.

Дози — Очерк истории исламизма. 8-во. Лейден, 1879.

Дози — Глоссарий испанских и португальских слов, производных от арабского. 8-во. Лейден, 1869.

Дози — История мусульман Испании. 4 тома. 8-во. Лейден, 1861.

Дози — Сид. 8-во. Лейден, 1860.

Дози — Заметки о некоторых рукописях. 8-во. Лейден, 1847.

Дози — Исследования по истории и литературе Испании в Средние века. 2 тома. 8-во. Лейден, 1860.

Дюбуа — История часового дела. 4-то. Париж, 1849.

Дюга — История мусульманских философов. 8-во. Париж, 1878.

Дюга — Медицинский трактат Абу Джафара. 8-во. Париж, 1853.

Дюпуи — Медицинское Средневековье. 12-мо. Париж, 1880.

Эггер — Эллинизм во Франции. 2 тома. 8-во. Париж, 1869.

Эль-Бекри — Описание Северной Африки. 8-во. Париж, 1859.

Фабр — Трубадур. 2 тома. 8-во. Париж, 1843.

Фориэль — История Южной Галлии. 4 тома. 8-во. Париж, 1836.

Фориэль — История провансальской поэзии. 2 тома. 8-во. Париж, 1846.

Феррерас — Всеобщая история Испании. 10 томов. 4-то. Париж, 1744.

Фети — История музыки. 5 томов. 8-во. Париж, 1869.

Фигье — Алхимия и алхимики. 12-мо. Париж, 1856.

Флёри — Церковная история. 6 томов. 8-во. Париж, 1844.

Флюкигер и Ханбери — История растительных лекарственных средств. 2 тома. 8-во. Париж, 1878.

Фуриель — Завоевание Африки арабами. 2 тома. 4-то. 1875.

Фурнель — Берберы. 2 тома. 4-то. Париж, 1875.

Франк — Каббала. 8-во. Париж, 1843.

Фрегье — Алжирские евреи. 8-во. Париж, 1865.

Френель — Письмо об истории арабов до ислама. 8-во. Париж, 1836.

Ганьен — Жизнь Магомета. 12-мо. Амстердам, 1732.

Гарсен де Тасси — Мемуар о мусульманских собственных именах и титулах. 8-во. Париж, 1878.

Гарнье — Целибат и холостяки. 12-мо. Париж, 1889.

Гарнье — История стеклоделия. 8-во. Тур, 1886.

Гастино — Женщины и нравы Алжира. 12-мо. Париж.

Гофриди — История Прованса. 2 тома. Фолио. Экс, 1694.

Готье д’Арк — История завоеваний норманнов в Италии, Сицилии и Греции. 8-во. Париж, 1830.

Газали — Предохраняющий от заблуждений. 8-во. Париж, 1878.

Жиро де Пранже — Очерк об архитектуре арабов и мавров. 4-то. Париж, 1842.

Гольдцихер — Культ предков у арабов. 8-во. Париж, 1885.

Грец — Испанские евреи. 8-во. Париж, 1872.

Гранжере де Лагранж — Арабы в Испании. 8-во. Париж, 1824.

Гвардия — Медицина сквозь века. 8-во. Париж, 1865.

Гизо — Собрание мемуаров, относящихся к истории Франции. 31 том. 8-во. Париж, 1824.

Гизо — История цивилизации во Франции. 4 тома. 8-во. Париж, 1846.

Гюйар — Мусульманская цивилизация. 12-мо. Париж, 1884.

Гюйар — Теория арабской метрики. 8-во. Париж.

—— История пап. 10 томов. 8-во. Париж, 1844.

Эфер — История химии. 2 тома. 8-во. Париж.

Эфер — История математики. 12-мо. Париж, 1874.

Овелакк — Авеста. 8-во. Париж, 1880.

Юйар-Бредоль — Дипломатическая история Фридриха II. 4-то. Париж, 1859.

Юйар-Бредоль — Жизнь Пьера де ла Виня. 8-во. Париж, 1865.

Ибн аль-Аввам — Книга о сельском хозяйстве. 2 тома. 8-во. Париж, 1866.

Ибн аль-Байтар — Трактат о простых лекарствах. 3 тома. 4-то. Париж, 1877.

Ибн Хаукаль — Описание Палермо в X веке. 8-во. Париж, 1845.

Ибн Хальдун — История берберов. 4 тома. 8-во. Алжир, 1856.

Жакоб — Курьезы средневековой истории. 12-мо. Париж, 1859.

Якоби — История Корсики. 2 тома. 8-во. Париж, 1833.

Жаньо — История химии. 2 тома. 8-во. Париж, 1891.

Жобер де Пасса — Путешествие по Испании. 2 тома. 8-во. Париж, 1891.

Жомар — Этюды об Аравии. 8-во. Париж, 1839.

Ла Бом — Коран в аналитическом изложении. 8-во. Париж, 1878.

Лабессад — Право сеньора. 8-во. Париж, 1878.

Лакруа — Нравы и обычаи в Средние века. 8-во. Париж, 1878.

Лакруа — Науки и литература в Средние века. Фолио. Париж, 1877.

Лангле — Историал жонглера. 8-во. Париж, 1829.

Ла Примод — Арабы на Сицилии и в Италии. 8-во. Париж, 1867.

Ла Рок — Путешествие в Счастливую Аравию. 12-мо. Париж, 1725.

Лебо — История Нижней империи. 13 томов. 8-во. Париж, 1820.

Ле Бон — Цивилизация арабов. 8-во. Париж, 1884.

Лебрен — Тайная история монастырей. 12-мо. Брюссель.

Леклерк — Абуль-Касим. 8-во. Париж, 1874.

Леклерк — История арабской медицины. 2 тома. 8-во. Париж, 1876.

Ланье — Сатира во Франции в Средние века. 8-во. Париж, 1877.

Ленорман — Великая Греция. 12-мо. Париж, 1881.

Ленорман — Гадание. 8-во. Париж, 1875.

Ленорман — Первые цивилизации. 8-во. Париж, 1874.

Лентрик — Греция и Восток в Провансе. 12-мо. Париж, 1878.

Летурно — Кабилия и кабильские обычаи. 3 тома. 8-во. Париж, 1872.

Ленге — Философский очерк о монашестве. 12-мо. Париж, 1777.

Льоренте — История испанской инквизиции. 4 тома. 8-во. Париж, 1817.

Луи-Ланде — Баски и наваррцы. 8-во. Париж, 1878.

Люка — Документы о Сиде. 8-во. Париж, 1860.

Мажен — Священники и монахи сквозь века. 8-во. Париж, 1857.

Макризи — История султанов мамлюков. 2 тома. 4-то. Париж, 1837.

Макризи — Трактат о мусульманских монетах. 8-во. Париж.

Мандель — История романского языка. 8-во. Париж, 1840.

Маршан — Монахи и монахини. 12-мо. Париж, 1881.

Мармоль — Африка. 3 тома. 4-то. Париж, 1667.

Мартен — Числовые знаки у народов древности и Средних веков. 4-то. Рим, 1864.

Мартонн
—Благочестие в средние века. 8-во. Париж, 1855.

Мас Латри
—История острова Кипр. 3 т. 8-во.
Париж, 1855.

Мас Латри
—Трактаты о мире средневековых арабов.
Фолио. Париж, 1866.

Мори
—Верования и легенды античности. 8-во.
Париж, 1863.

Мори
—Очерк о благочестивых легендах средневековья.
8-во. Париж, 1843.

Мори
—История религий античной Греции. 3
т. 8-во. Париж, 1857.

Мори
—Магия и астрология. 12-мо. Париж, 1860.

Менан
—Зороастр. 8-во. Париж, 1857.

Мерай
—Жизнь во времена судов любви. 8-во. Париж,
1876.

Мерай
—Жизнь во времена труверов. 8-во. Париж.

Мериме
—История дона Педро I. 12-мо. Париж, 1865.

Мишо
—История крестовых походов. 4 т. 8-во. Париж,
1867.

Мишле
—История Франции. 19 т. 8-во. Париж, 1870.

Мишель
—История проклятых рас Франции и
Испании. 2 т. 8-во. Париж, 1847.

Мишель
—Страна басков. 8-во. Париж, 1859.

Миеж
—История Мальты. 2 т. 8-во. Брюссель, 1841.

Милло
—Литературная история трубадуров. 3 т.
12-мо. Париж, 1774.

Мимо
—История Сардинии. 2 т. 8-во. Париж, 1825.

Мухаммад ибн Джубайр
—Путешествие по Сицилии. 8-во. Париж,
1846.

Молин де Сент-Йон
—История графов Тулузских. 4
т. 8-во. Париж.

Монтукюль
—История математики. 2 т. 4-то.
Париж, 1758.

Морлильяро
—Исторические сицилийские легенды. 8-во.
Палермо, 1890.

Нибур
—Описание Аравии. 4-то. Париж, 1779.

Эльснер
—О влиянии религии Мухаммеда. 8-во.
Париж, 1810.

Паризе
—История шелка. 2 т. 8-во. Париж, 1862.

Перрон
—Арабские женщины. 8-во. Париж, 1858.

Перро
—История древностей города Нима.
8-во. Ним, 1842.

Пейра
—История альбигойцев. 3 т. 8-во. Париж,
1870.

Плейте
—Религия доизраильтян. 8-во. Утрехт,
1862.

Пуаре
—Путешествие в Берберию. 2 т. 8-во. Париж, 1789.

Присс д’Авен
—Арабский орнамент. Фолио. Париж,
1885.

Керри
—Мусульманское право. 2 т. 8-во. Париж, 1871.

Раме
—Всеобщая история архитектуры. 2 т.
8-во. Париж, 1859.

Рейно
—Извлечения из арабских историков, касающиеся
крестовых походов. 8-во. Париж, 1829.

Рейно
—Военное искусство у арабов в средние века.
8-во. Париж, 1848.

Рейно
—Нашествия сарацин во Францию. 8-во.
Париж.

Рейно
—Арабские, персидские и турецкие памятники. 2 т.
8-во. Париж, 1828.

Рейно
—Очерк о Магомете. 8-во. Париж, 1860.

Рейно
—Описание путешествий в Индию. 2 т.
18-мо. Париж, 1845.

Ренан
—Аверроэс и аверроизм. 8-во. Париж, 1852.

Ренольдон
—Словарь ленов и сеньориальных прав.
4-то. Париж, 1765.

Ренуар
—История медицины. 2 т. 8-во. Париж,
1846.

Ромей
—История Испании. 9 т. 8-во. Париж, 1839.

Ронна
—Орошение. 3 т. 8-во. Париж, 1888.

Рокьер
—Папство в средние века. 8-во. Париж, 1881.

Россеу Сент-Илер
—История Испании. 14 т.
8-во. Париж, 1859.

Сабатье
—Очерк о Герберте. 8-во. Париж, 1850.

Сент-Пеле
—Литературная история трубадуров. 3
т. 12-мо. Париж, 1774.

Шмольдерс
—Очерк философских школ у
арабов. 8-во. Париж, 1842.

Шюбель
—Буддизм и его истоки. 8-во. Париж,
1874.

Шолл
—Ислам и его основатель. 8-во. Невшатель, 1844.

Седийо
—Всеобщая история арабов. 2 т. 8-во.
Париж, 1877.

Седийо
—Материалы для полной истории
математических наук у восточных народов. 2 т. 8-во.
Париж, 1845.

Седийо
—Трактат о географических системах
арабов. 8-во. Париж, 1842.

Седийо
—Пролегомены к астрономическим таблицам Улуг-
Бека. 8-во. Париж, 1853.

Седийо
—Трактат об астрономических инструментах
арабов. 4-то. Париж, 1833.

Сисмонди
—История литературы Южной Европы.
4 т. 8-во. Париж, 1829.

Сисмонди
—Итальянские республики в средние века. 10 т.
8-во. Париж, 1840.

Сольве
—Описание страны Магриб. 8-во. Алжир, 1839.

Торрес
—История шерифов. 4-то. Париж, 1667.

Вашеро
—Критическая история Александрийской школы. 3
т. 8-во. Париж, 1846.

Верто
—История госпитальеров. 5 т.
8-во. Амстердам, 1732.

Виардо
—История арабов и мавров Испании. 2
т. 8-во. Париж, 1857.

Виардо
—Сцены арабских нравов. 8-во. Париж, 1834.

Виллемен
—История Григория VII. 8-во. Париж, 1874.

Виллемен
—Очерк литературы в средние века. 8-во.
Париж, 1878.

Венсан
—Исследования о мусульманском праве — Уголовное
законодательство. 8-во. Париж, 1842.

Вёпке
—Алгебра Омара Хайяма. 8-во. Париж, 1857.

Вёпке
—Трактат о распространении индийских цифр.
8-во. Париж, 1863.

Вёпке
—Исследования по истории математических
наук у восточных народов. 8-во. Париж, 1860.

Вёпке
—Об усвоении арифметики на Западе.
4-то. Париж, 1859.

Замахшари
—Золотые ожерелья. 8-во. Париж, 1876.

Целлер
—Беседы по истории средневековья. 12-мо.
Париж, 1865.

Целлер
—История Германии. 7 т. 8-во. Париж, 1872.



ИСПАНСКИЕ.


Абарка
—Анналы Арагона. 2 т. Фолио. Саламанка,
1684.

Альдрете
—Различные древности Испании. 4-то. Антверпен,
1614.

Альмагро
—Арабские надписи Гранады. 4-то. Гранада,
1877.

Альфонсо Мудрый
—Семичастный закон. 3 т. 4-то.
Мадрид, 1807.

Аракистан
—Баско-кантабрийские предания. 8-во. Толоса,
1866.

Арготе де Молина
—Знатность Андалусии. Фолио. Севилья,
1581.

Арготе
—Новые прогулки по Гранаде. 2 т. 12-мо.
Гранада, 1820.

Баэса
—Последние события в Гранадском королевстве. 8-во.
Мадрид, 1868.

Балагер
—История трубадуров. 6 т. 8-во.
Мадрид, 1878.

Балагер
—Католические короли. 2 т. 8-во. Мадрид,
1894.

Бернальдес
—История Католических королей. 2 т.
4-то. Севилья, 1870.

Бледа
—Хроника мавров Испании. Фолио.
Валенсия, 1618.

Бойкс
—Хатива. 8-во. 1857.

Каньяс
—Об испанском сельском хозяйстве. 16-мо. Вальядолид,
1868.

Каро
—Древности Севильи. Фолио. Севилья, 1634.

Каскалес
—Исторические рассуждения о Мурсии. Фолио.
Мурсия, 1775.

Каведа
—Исторический очерк о различных стилях
архитектуры в Испании. 8-во. Мадрид, 1848.

Каведа
—Хроника дона Альваро де Луны. Фолио. Мадрид,
1784.

Себриан
—История арабов в Мурсии. 8-во. Пальма,
1845.

Кодера-и-Сайдин
—Трактат по арабо-испанской
нумизматике. 4-то. Мадрид, 1879.

Кольменарес
—История Сеговии. Фолио. Мадрид, 1640.

Конде
—История владычества арабов в
Испании. 2 т. 4-то. Мадрид, 1820.

Контрерас
—Арабские памятники. 4-то. Мадрид, 1878.

—— Хроники королей Кастилии. 3 т. 8-во. Мадрид,
1875.

Дамето
—История Балеарского королевства. 3 т. 4-то.
Пальма, 1840.

Данвила-и-Кольядо
—Изгнание морисков. 8-во.
Мадрид, 1889.

Де ла Пенья
—Анналы Каталонии. 3 т. Фолио.
Барселона, 1709.

Де лос Риос
—Латино-византийское искусство. 4-то. Мадрид,
1861.

Де лос Риос
—История евреев Испании. 3 т.
8-во. Мадрид, 1876.

Де лос Риос
—Арабские надписи Кордовы и Севильи.
8-во. Мадрид, 1879.

Де лос Риос
—Живописная Севилья. 4-то. Севилья, 1844.

Де лос Риос
—Живописный Толедо. 4-то. Мадрид, 1845.

Дель Валье
—Анналы инквизиции. 8-во. Мадрид, 1868.

Де Шак
—Поэзия и искусство арабов в Испании и
Сицилии. 3 т. 12-мо. Мадрид, 1872.

Диаго
—История графов Барселонских. Фолио.
Барселона, 1603.

Дуро
—Заметки о Саморе. 4 т. 8-во. Мадрид, 1883.

Эчеваррия
—Прогулки по Гранаде. 2 т. 8-во. Гранада,
1814.

Эсколано
—История Валенсии. 2 т. Фолио.
Валенсия, 1610.

Флешье
—История кардинала Хименеса. 8-во. Лион,
1712.

Флорес
—Священная Испания. 51 т. 4-то. Мадрид, 1754.

Галиано
—История Испании. 4 т. 8-во. Мадрид, 1844.

Гарибай
—Исторический компандиум хроник. 2 т.
Фолио. Барселона, 1628.

Гомес-Миедес
—История короля дона Хайме I Арагонского.
Фолио. Валенсия, 1584.

Гонгора
—История Наварры. 4-то. Памплона, 1628.

Гвадалахара-и-Хавьерр
—Памятное изгнание
морисков из Испании. 4-то. Памплона, 1613.

Уртадо де Мендоса
—Война в Гранаде против
морисков. 4-то. 1776.

Ибн аль-Хатыб
—Описание Гранадского королевства. 8-во.
Мадрид, 1860.

Ханер
—Социальное положение испанских морисков. 8-во.
Мадрид, 1857.

Химена
—Анналы Хаэна и Баэсы. 4-то. Мадрид, 1654.

Лафуэнте-Алькантара
—Книга путешественника по Гранаде.
16-мо. Гранада, 1843.

Лафуэнте-Алькантара
—История Гранады. 2 т. 8-во.
Париж, 1852.

Лафуэнте-Алькантара
—Арабские надписи Гранады.
8-во. Мадрид, 1859.

Лафуэнте
—Всеобщая история Испании. 6 т. 4-то.
Барселона, 1882.

Лосано
—Новые короли Толедо. 4-то. Валенсия, 1698.

Мадрасо
—Кордова. 4-то. Мадрид, 1855.

Мадрасо
—Севилья и Кадис. 4-то. Мадрид, 1856.

Мариана
—Всеобщая история Испании. 2 т. Фолио.
Мадрид, 1650.

Мармоль Карвахаль
—История восстания и наказания
морисков. 4-то. Мадрид, 1797.

Мартинес де ла Роса
—Сочинения. 8-во. Париж, 1844.

Масдеу
—Критическая история Испании. 20 т. 4-то.
Мадрид, 1787.

—— Испанский исторический мемориал. 21 т. 4-то. Мадрид, 1851–1889.

—— Воспоминания Королевской академии истории. 11 т. 4-то.
Мадрид, 1796–1888.

Менендес Вальдес
—Астурийская монархия. 4-то. Мадрид.

Меса-Хинете
—История Хереса-де-ла-Фронтера. 2 т.
4-то. Херес, 1888.

Милья-и-Фонтенальс
—О трубадурах в Испании. 8-во.
Барселона, 1861.

Молино
—Родриго Кампеадор. 4-то. Мадрид, 1857.

Мондехар
—Воспоминания о короле доне Альфонсо Мудром. Фолио.
Мадрид, 1777.

Моралес
—Общая хроника Испании. 15 т. 4-то.
Мадрид, 1791.

Морети
—История Ронды. 4-то. Ронда, 1867.

Муньос-и-Гавирия
—История восстания
морисков. 12-мо. Мадрид, 1861.

Небриха
—Хроника Католических королей. Фолио.
Вальядолид, 1565.

Нуньес де Кастро
—Хроника королей Кастилии.
Фолио. Мадрид, 1665.

Оливария-и-Уарте
—Предания Толедо. 12-мо.
Мадрид, 1880.

Оливер-Уртадо
—Гранада и ее арабские памятники. 8-во.
Малага, 1875.

Орбанеха
—Иллюстрированная Альмерия. Фолио. Альмерия, 1699.

Педраса
—Церковная история Гранады. Фолио.
Гранада, 1638.

Пи-и-Маргаль
—Гранада. 4-то. Мадрид, 1850.

Рада-и-Дельгадо
—Испанский музей древностей. 9 т.
Фолио. Мадрид.

Риско
—Кастилия. 4-то. Мадрид, 1792.

Ривера
—История Ронды. 16-мо. Ронда, 1873.

Роблес
—Мусульманская Малага. 4-то. Малага, 1880.

Рохас
—История Толедо. 2 т. Фолио. Мадрид, 1659.

Сааведра
—Исследование о нашествии арабов в
Испанию. 8-во. Мадрид, 1892.

Саласар де Мендоса
—Хроника дома Понсе де
Леон. 4-то. 1620.

Саласар де Мендоса
—Хроника Великого кардинала
Испании. Фолио. Толедо, 1725.

Сандоваль
—Хроника дона Альфонсо VII. Фолио. Мадрид,
1600.

Сандоваль
—История королей Кастилии и Леона.
Фолио. Памплона, 1634.

Симоне
—Арабские исторические легенды. 8-во. Мадрид, 1858.

Тапия
—История испанской цивилизации. 4 т.
12-мо. Мадрид, 1840.

Торрес
—История военных орденов. 4-то. Мадрид.
1629.

Вальдес
—Астурийская монархия. 4-то. Мадрид.

Веласко
—Баски. 8-во. Барселона, 1879.

Вьегас
—Начало Португальского королевства. 4-то.
Барселона.

Суньига
—Анналы Севильи. 5 т. 4-то. Мадрид, 1796.

Сурита
—Анналы Арагона. 7 т. Фолио. Сарагоса, 1610.



ПОРТУГАЛЬСКИЕ.



Бенавидес
—Королевы Португалии. 2 т. 8-во. Лиссабон,
1878.

Брага
—История португальской народной поэзии. 12-мо.
Порту, 1867.

Бриту и Брандау
—Лузитанская монархия. 8 т. Фолио.
Лиссабон, 1690.

—— Песенник древних стихов. 12-мо. Вена, 1857.

Да Серра
—Сборник неизданных книг по португальской
истории. 5 т. Фолио. Лиссабон, 1790.

Де Соуза
—Следы арабского языка в Португалии.
8-во. Лиссабон, 1789.

Эннеш
—История Португалии. 2 т. 8-во. Лиссабон, 1876.

Эркулану
—История инквизиции в Португалии. 3 т.
12-мо. 1874.

Эркулану
—История Португалии. 2 т. 8-во. Лиссабон,
1880.

Нуньеш ду Лиан
—Хроники королей Португалии. 4 т.
Лиссабон, 1774.



ИТАЛЬЯНСКИЕ.


Аббате
—Италия в средние века. 8-во. Альба, 1892.

Айрольди
—Дипломатический кодекс Сицилии. 6 т. 4-то.
Палермо, 1789.

Амари
—Арабо-сицилийская библиотека. 3 т. 8-во. Турин,
1880.

Амари
—Арабские грамоты. Фолио. Флоренция, 1863.

Амари
—Арабские воспоминания. 8-во. Генуя, 1873.

Амари
—Солван эль-Мота. 12-мо. Флоренция, 1851.

Амари
—История мусульман Сицилии. 3 т. 8-во.
Флоренция, 1854.

Амари
—Период сицилийских историй. 8-во.
Панорм, 1842.

Барди
—История арабской литературы при
халифате. 2 т. 8-во. Флоренция, 1846.

Бенничи
—Последний из трубадуров на Сицилии. 12-мо.
Палермо, 1874.

Берталотти
—Арабы в Италии. 8-во. Турин, 1838.

Бруно
—Сочинения. 2 т. 8-во. Лейпциг, 1830.

Каведони
—Исследования о трубадурах. Фолио. Модена, 1844.

Корбетта
—Сардиния и Корсика. 8-во. Милан, 1877.

Куза
—Греческие и арабские грамоты. Фолио. Палермо, 1868.

Де Ренци
—Салернский сборник. 5 т. 8-во. Неаполь,
1852.

Феррарио
—История старинных рыцарских романов. 4
т. 8-во. Милан, 1828.

Галилей
—Сочинения. 16 т. 8-во. Флоренция, 1853.

Джанноне
—История Неаполитанского королевства. 8 т. 8-во.
1882.

Гвиччардини
—История Италии. 6 т. 8-во. Париж,
1837.

Манно
—История Сардинии. 8-во. Флоренция, 1858.

Мариньи
—История арабов. 4 т. 12-мо. Венеция,
1753.

Мартини
—История нашествий арабов в
Сардинию. 8-во. Кальяри, 1861.

Морсо
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Мало стран на земном шаре представляют взору путешественника столь безрадостный, столь отталкивающий вид, как тот обширный и засушливый полуостров, который, занимая площадь более миллиона квадратных миль, простирается на двадцать четыре градуса широты от пределов Сирийской пустыни до берегов Индийского океана. Его поверхность, будучи весьма далекой от того монотонного характера, которым ее привыгло наделять народное воображение, на большей части своего протяжения лишена тех физических преимуществ, которые привлекают корыстолюбие или предприимчивость человека. Его побережья низменны и нездоровы. Его гавани немногочисленны и небезопасны. Его минеральные ресурсы по сей день не исследованы и не известны. Его непроходимые пустыни, охраняемые свирепым и воинственным населением, всегда бросали вызов самым продуманным планам вторжения и завоевания. В области Йемен, справедливо названной Счастливой, возделывание земли процветало с незапамятных времен, но почти в каждой другой провинции результаты сельскохозяйственного труда обескураживают и не приносят дохода. Беспредельные пространства песков, над которыми проносится смертоносный порыв самума; горы, голые, скалистые и вулканические, склоны которых лишены всяких следов растительной жизни; равнины, усеченные глыбами туфа и базальтива; долины, усеянные то тут, то там низкорослыми кустарниками или покрытые соляной коркой, подобной той, что на берегах Мертвого моря; почва, насыщенная селитрой, — таковы физические особенности Аравийского полуострова, какими они были и с доисторических времен. Ни один поток, достойный называться рекой и приносящий богатство и плодородие своим извилистым течением к морю, не протекает по этой унылой и неприветливой земле. Всюду, где находился источник, возникало постоянное поселение, и черные шатры бедуинов уступали место хижинам из сырцового кирпича, а достоинство шейха, претендовавшего теперь на титул князя, удовлетворялось жилищем, превосходившим жилища его подданных лишь размерами. Оазис, обычно ассоциирующийся с тенистыми рощами и журчащими ручьями, на самом деле зачастую представляет собой не что иное, как сухое русло горного потока, вдоль берегов которого скудная увядшая растительность служит пастбищем для выносливого верблюда и где скудный запас солоноватой воды можно добыть путем кропотливого рытья. Наверху сияет бронзовое небо, не омраченное ни единым облаком, и утром и вечером лучи солнца, смягченные и преломленные испарениями земли, облачают каждую возвышенность в алые, лазоревые и фиолетовые тона, которые, сливаясь в изысканной гармонии, соперничают с великолепием радуги; порождая под воздействием радиации оптические иллюзии и очаровательные картины миражей, приписываемые суеверным невежеством влиянию волшебства. Нерушимая тишина Пустыни, широкий простор необитаемой территории вызывают чувство душевной угнетенности, сопровождаемое предчувствием опасности от катаклизмов природы и насилия человека, от которого не способлен избавиться никакой опыт; это чувство затрагивает даже крепкого погонщика верблюдов, с детства знакомого с этими уединениями, который содрогается, подгоняя свою вереницу тяжело дышащих животных по наметенным песчаным холмам и через горные теснины, слывущие обителью злых духов и исходным пунктом, откуда кровожадные бандиты часто нападают на караван. Столь глубоко укоренилось и живуче это чувство, что араб считает благополучно совершенное путешествие достаточным поводом для поздравления и поистине не уступающим триумфу, о чем свидетельствует его расхожая пословица: «Путешествие — это победа».

Современное географическое деление Аравии на Каменистую, Каменисто-Пустынную (Пустынную) и Счастливую является условным и неизвестным народу, границы земли которого оно якобы призвано установить. Различия между различными племенами полуострова всегда определялись скорее образом жизни, привычками и преданиями, чем случайностью местности; по сути, они носили скорее личностный, нежели территориальный характер. Эта особенность является результатом необычайной устойчивости национального типа, которую не смогли заметно изменить, а тем более полностью искоренить ни новая физическая среда, ни смена политических и экономических условий, ни течение столетий. Отсюда возникло разделение арабского народа на два класса — кочевой и оседлый, — единственное, которое повсеместно признается ими и линия разграничения между которыми всегда была четко очерчена.

Изначальная история Аравии теряется в непроглядной тьме седой древности. Ничьи летописи не окутаны большим туманом и не представляют больших трудностей при их исследовании, чем летописи бедуинов, поскольку те народные предания об их ранней истории, которыми мы располагаем, несомненно несут на себе печать недавнего времени и вымышленного происхождения. Не владевшие искусством письма за века до эпохи Мухаммеда, они передавали свои предания устно и, помимо неизбежной подверженности всем недостаткам такого способа передачи, окрашивали их любовью к преувеличениям и лжи, которая кажется неотъемлемой частью восточного характера. Скудные намеки, которые можно почерпнуть из этих неудовлетворительных материалов, — это все, на что мы можем полагаться в почти безнадежной попытке выстроить хронологическую и историческую канву доисламских событий. Свидетельства мусульманских писателей об этих событиях должны подвергаться строгой критике. Они замалчивали многие факты и без разбора осуждали нравы своих языческих предков, хотя и знали, что Пророк во многом черпал вдохновение из этого источника и что исламизм никогда не смог бы утвердиться без принятия многих из этих идолопоклоннических обрядов во всей их полноте. Насколько это возможно определить в настоящее время с помощью имеющихся в нашем распоряжении несовершенных и сомнительных данных, а также путем сопоставления физических и умственных характеристик окружающих народов, Аравия долгое время была базой масштабной эмиграции, главным образом в Центральную Азию; в то время как ее южные и восточные провинции со времен, когда какой-нибудь изголодавшийся бедуин впервые обнаружил поразительное плодородие долины Нила, были тем плодовитым источником, откуда Египет пополнял свое убывающее население.

С другой стороны, влияние соседних стран на Аравию в свою очередь влекло за собой последствия величайшей важности. Было исключительно счастливой случайностью то, что ее географическое положение превратило ее морские города — а в еще большей степени ее внутренние поселения — в торговые склады для распределения предметов роскоши Востока и Запада. Из последних в древности, да и вплоть до того момента, как ее вытеснили сомнительные преимущества Мекки, наиболее примечательной была Петра. Последняя представляла собой подлинный город троглодитов. Ее жилища, вырубленные в цельной скале, своими огромными размерами показывают, что некогда они должны были укрывать население по меньшей мере в сто шестьдесят тысяч душ. Петра была не единственным городом такого рода в Северной Аравии. Множество других почти соперничали с ней по размерам и богатству, по великолепной архитектуре их храмов, по широкому размаху их торговых интересов, по сибаритской роскоши их жителей. При таких условиях неизбежно должен был быть достигнут высокий уровень цивилизации, который, однако, исчез вместе с упадком финикийского влияния в эпоху задолго до наступления нашей эры. Начиная с эпохи, несомненно восходящей ко времени установления первой египетской династии, наблюдалось почти непрекращающееся движение туда и обратно чужеземцев, привлеченных прибылью от эфиопской и индийской торговли, по дорогам, которые во всех направлениях пересекали полуостров. Это непрерывное общение с иностранцами, любопытные сведения об отдаленных странах, которые те сообщали, таинственные догматы неизвестных вероучений, которые они исповедовали, их обширная образованность и изысканные манеры незаметно расширяли кругозор и сферу деятельности, развивали умственные способности и смягчали дикость диких племен Пустыни. Многие из этих торговцев были финикийцами и евреями, которых общее происхождение, проявляющееся, среди прочих черт, в поразительном сходстве языков, сразу же вводило в близкое и тесное общение с арабами. Из надписей известно, что торговые связи Аравии с Египтом существовали за тридцать пять веков до нашей эры, а связи с Финикией вполне могли иметь столь же древнее происхождение.

Невозможно вообразить себе более резкий контраст, чем тот, который представляют собой уклад жизни арабов и их соседей и сородичей — обитателей долины Нила. Поступки первых, как и у всех пастушеских народов, были неупорядоченными, неопределенными, капризными. Существование последних определялось неизменными явлениями Великой Реки, влияние которой ощущалось в каждой фазе политической, религиозной и общественной жизни; чьи разливы символизировали процветание, а подъем возвещался небесным вестником Сириусом, самой великолепной звездой на небе. Подданные фараонов зависели от Аравии в отношении смол и ароматических веществ, столь широко использовавшихся при бальзамировании; и эти драгоценные субстанции, которые тогда, должно быть, производились гораздо обильнее, чем ныне, также экспортировались в Финикию и Палестину, откуда значительные их количества ежегодно попадали в Европу для потребления в жертвенных обрядах, в медицинских целях и для демонстративной пышности патрицианской роскоши.

Морские и сельскохозяйственные преимущества южного побережья полуострова, названного римлянами Счастливой Аравией, а впоследствии местными жителями — Йеменом, «Страной по правую руку» (поскольку предполагалось, что говорящий стоит в Мекке), — позволили этому региону достичь степени процветания и цивилизации, неизвестной пастушеским поселениям внутренних районов. Ничего достоверного нельзя узнать о ранней истории Йемена, хотя царские родословные его государей охватывают период в двадцать две сотни лет. Равным образом никакие умозрительные построения с какой-либо долей вероятности не могут назвать даже приблизительную дату начала его торговых отношений с Востоком. Не только смелый и авантюрный дух арабских мореходов влек их на крайний Восток, но их каботажные суда регулярно посещали берега Персидского залива и бухты и заливы африканского побережья — предприятия гораздо более опасные, если не более прибыльные, чем плавания в далекий Индостан. Из последней страны местные и чужеземные купцы наряду с предметами торговли завезли множество идолопоклоннических обрядов и догматов испорченной философии, которым впоследствии суждено было проявить то мощное влияние, которое они приобрели над умами людей, будучи включенными в символ веры ислама.

Все классические авторы, писавшие на эту тему, сходятся во мнении, приписывая великое богатство Южной Аравии — земле, известной в древности как Саба, или Сабейское царство. Геродот, Страбон и Плиний часто упоминают ее как самую богатую страну на земном шаре. Ее сельскохозяйственные ресурсы, зависевшие от обширной и сложной гидравлической системы, охватывавшей сотни лиг продуктивной территории, служили главным основанием ее процветания. Ее реки сдерживались массивными каменными стенами циклопических размеров и великими насыпями. Одно из таких водохранилищ имело в окружности восемьнадцать миль и сто двадцать футов в глубину. Его камни были уложены на битуме и скреплены железными стержнями. Множество других, уступающих по размерам и не менее прочных по конструкции, собирали и удерживали талые воды гор. Течение воды регулировалось шлюзами, а ее распределение строго предписывалось законом. Эта совершенная система орошения, примененная к почве исключительного плодородия под тропическим солнцем, в конечном счете принесла результаты, соперничающие с хвалеными плантациями Вавилонии. Бесчисленное население, распределенное по этой благодатной территории в сотнях городов и селений, довело до совершенства обработку земли. Едневные расходы королевского двора составляли пятнадцать вавилонских талантов, или восемьдесят пять тысяч пятьсот долларов на наши деньги. Рассказывают, что Мареб, столица, стоял среди обширного пространства вечной зелени, где ветки деревьев, соприкасаясь друг с другом, образовывали свод непрерывной тени над дорогами, протяженность которого была такова, что всаднику потребовалось бы двухмесячное путешествие, чтобы пересечь возделываемую часть царства монархов Сабы. Одной из них была знаменитая царица Балкис, подруга и поклонница Соломона.

В регионе, столь удачно расположенном для торговли, коммерческая активность шла рука об руку с развитием сельского хозяйства. Купцы Сабы пользовались репутацией проницательности, способностей, богатства и предприимчивости, ничуть не уступающей репутации самих финикийцев. Они совершали сделки, предполагавшие огромные денежные вложения. Они снаряжали крупные флотилии в Китай. Их караваны пересекали сирийские и африканские пустыни. Они ежегодно вывозили в Персию тысячу талантов ладана. Они не только напрямую покупали товары, которыми торговали, но также много покупали и продавали на комиссионных началах. Их склады были заполнены богатыми продуктами двух десятков климатических зон: серебряными сосудами; слитками меди, олова, железа и свинца; медом и воском; шелками, слоновой костью, черным деревом, кораллами, агатами; цибетином, мускусом, миррой, камфорой и другими ароматическими веществами, некоторые из которых стоили во много раз дороже своего веса в золоте. Столь расточительной была их роскошь, что при приготовлении пищи в качестве топлива использовались исключительно сандаловое дерево и корица. Растительный мир вносил немалый вклад в торговое богатство Южной Аравии. Кофе, являющийся эндемиком полуострова, экспортировался как предмет роскоши в провинции Азии. В том сухом климате, где процветали все известные разновидности злаков, зерно можно было хранить без порчи в течение тридцати лет. Хлопчатник, сахарный тростник, кокосовая пальма приносили огромные доходы тем, кто занимался их возделыванием. Бальзам из Мекки, аравийская камедь, сок акации настоящей и знаменитый ладан также были важными статьями экспорта. Страна считалась богатой минералами; в Сабе существовали неисчерпаемые залежи соли; в горах находили золото, однако Аравия не производила железа, которое, по словам Страбона, в его время равнялось по стоимости драгоценным металлам. Жемчужные промыслы побережья напротив Бахрейнских островов не имели себе равных по красоте и ценности своей продукции.

В течение неизвестного периода, охватывающего, однако, многие века, процветание царства Сабы продолжалось. Затем оно внезапно пришло в упадок; произошла всеобщая эмиграция, и прежний рай превратился в необитаемую пустыню. Причина этого великого и глубокого изменения, повлекшего за собой опустошение обширного региона и рассеяние целого народа, скрыта во мраке. Детские басни, приписывающие его грозящему наводнению от прорыва плотины, не заслуживают внимания. Вероятно, это бедствие было главным образом обусловлено перенаправлением караванной торговли на пути Красного моря, оставлением станций, прекращением поступления доходов и, как следствие, нехваткой средств к существованию. Внешние войны или внутренние потрясения, которые в сочетании с нарастающей роскошью и последующей слабостью также способствовали истощению ресурсов и сокращению населения царства, могли ускорить окончательную катастрофу, которая, как полагают, произошла в течение первого века нашей эры.

С этой эпохи предания арабов становятся все более и более запутанными. Некоторые племена, по-видимому, эмигрировали в Месопотамию, другие обосновались в окрестностях Медины, называвшейся тогда Ясриб, где они вступали в браки с евреями, уже обосновавшимися в этом городе. Мы ничего не знаем о дальнейших арабских летописях, пока провозглашение веры ислама не открыло новую главу в истории народов. До хиджры ни одна дата не могла быть установлена с уверенностью, поскольку не существовало хронологической системы, с помощью которой можно было бы определить год исторического события, и не было никаких публичных или частных записей для его сохранения. Шагом вперед по сравнению с ненадежной передачей прошлых событий через устную традицию были надписи, которые время от времени делались на лопатках животных. Мало того, что материал, необходимый писцу, полностью отсутствовал, способность пользоваться им имелась лишь у ничтожного меньшинства людей. Среди кочующих бедуинов повсеместно царило презрение к литературным навыкам, за исключением сочинения стихов экспромтом. Даже в великом торговом городе Мекке ко времени обнародования Корана был лишь один человек, умевший писать. Не без оснований Мухаммед назвал долгий и темный период, предшествовавший хиджре, Веком Невежества.

Аравия, единственная среди стран, доступных честолюбию могущественных государей древности, избежала унижения завоевания. Гений Александра планировал ее покорение, но смерть помешала осуществлению его грандиозного, возможно, невыполнимого замысла. Легионы Августа, закаленные в дисциплине величайших из цезарей, оказались неспособны справиться с задачей одержать победу над краем, где почва, стихии и доблесть ее защитников составляли сочетание, непобедимое для человеческой доблести. Персы на незначительный промежуток времени оккупировали западное и южное побережья, предварительно изгнав абиссинцев, которые вторглись и удерживали часть Йемена в течение шестого века. Однако ни один народ никогда не был способен заявить о своем превосходстве над какой-либо значительной частью Аравийского полуострова. Этим иммунитетом он был обязан не только природным препятствиям, которые делали невозможным продвижение и снабжение армии вторжения, но также суеверным страхам, которыми хитрость и доверчивость окружили его имя. Это была земля таинственных предзнаменований и чудес, чьи границы охранялись злобными демонами; чьи пустыни, почти непроходимые для самых смелых искателей приключений, населяли гиганты-людоеды и чудовищные хищные птицы, стерегшие сокровища, помещенные злыми духами под заклятие чародейства. Каждый караван, отправлявшийся из Финикии в Центральную Аравию, вез с собой количества стиракса, который, как утверждали тирские купцы, сжигали поблизости от кустарников ладана, чтобы его едкий дым отгонял крылатых змей, являвшихся их стражами. Говорили, что климат настолько пагубен, что для сбора драгоценной смолы привлекались исключительно рабы и преступники, причем их свобода ставилась в зависимость от их успеха. Эти политические выдумки, в которые слепо верили невежды, обеспечивая при этом хитрым торговцам Финикии монополию на ценные продукты полуострова, оказали немалое влияние на умы простого народа в древности и наделили Пустыню ужасами, которые репутация и соблазны ее колоссального богатства были не в силах полностью преодолеть.

В результате своей защищенности от иностранного владычества ни одна другая страна не сохранила чистоту своих обычаев, своего языка и индивидуальность своих жителей в такой степени, как Аравия. Она одна до сих пор представляет картину государственного устройства и домашнего уклада патриархальной древности. Ее нравы — это те, что царили за столетия до времен Авраама. Удивительно звучный и гибкий идиом Корана сформировался еще до того, как была написана Библия или «Илиада». Абсолютная неизменность араба в его родных краях, контрастирующая с его легкой адаптацией к диаметрально противоположным условиям в других местах, является одной из самых поразительных аномалий человеческого характера. Влияние Греции и Рима, чей вкус в искусстве и правила управления оставили свой след везде, где доблесть или предприимчивость этих народов сумели закрепиться, не заметно в политической или внутренней истории Аравии. Никаких руин какого-либо величественного сооружения, воздвигнутого мастерской рукой афинского или римского архитектора, никогда не было обнаружено на великом полуострове, рассказы о торговом богатстве которого были предметом народной веры и удивления по всему древнему миру. И что является, пожалуй, более убедительным свидетельством перманентного отсутствия иностранного влияния, чем любое другое, сколь бы правдоподобным оно ни казалось, ни одно имя с греческим или латинским окончанием не сохранилось в диалектах тех арабских поселений, которые на протяжении многих веков тесно ассоциировались с торговлей Европы.

Эта неизменность национальных особенностей приобретает неоценимое значение при прослеживании причин упадка и распада великих мусульманских империй, которые впоследствии господствовали над столь обширной частью земного шара. Этнография народа, который оставил глубокий след своего характера в последующих веках; чьи обычаи, законы и язык в определенной степени пережили их владычество; аналогия между религиозными догматами, которые они исповедовали, и теми, которые их вытеснили; игра страстей, разрушительных или благотворных, демонстрируемая теми правителями, которых наследственное происхождение или случай фортуны возвели на верховную власть; развитие переселенной расы, ее преждевременная зрелость, прочные последствия ее интеллектуального превосходства и ее медленный, но неизбежный упадок — все это обстоятельства, безусловно заслуживающие пристального внимания философа-историка. Отсутствие достоверных сведений делает невозможным точное представление об умственных и физических чертах араба двухтысячелетней давности. Но поскольку мы знаем крайний консерватизм восточных народов, их ярко выраженное отвращение к переменчивости, упорную приверженность их традициям и общие контуры их характера, мы можем с уверенностью предполагать, что пастух, который ныне кочует по пустынным плоскогорьям Неджда и Омана, является интеллектуальным двойником амалекитянина из Библии, а араб, чьи черты высечены на вечных стенах Эдфу и Карнака, ни в чем существенно не отличался от грабителя-бедуина наших дней. Странная аномалия в земле, большая часть которой либо из-за суровости природы, либо из-за лености ее жителей веками была обречена на вечное бесплодие и изолирована морем и пустыней от современной цивилизации — столкнуться с расой, чей гений был способен сразу же с одинаковой легкостью приспособиться к созданию и развитию оросительной системы, превосходящей таковую у любого другого народа, древнего или современного; к изобретению механических устройств поразительной изобретательности; к решению сложнейших математических задач; к совершенствованию изящного и утонченного архитектурного ордера, уникального по замыслу, бесконечного в деталях, замечательного по исполнению, не имеющего равных по красоте орнамента; к длительной осаде городов и достижению и применению того мастерства в запутанной системе военной тактики, которое необходимо для успеха в военном искусстве; к основанию и сохранению империй. Обычно требуется долгий и утомительный период ученичества для достижения совершенства в любом из этих искусств; но разносторонний араб казался способным интуитивно постичь их все без предварительного опыта или обучения. В литературе также проявилось это превосходство гения. Поэзия была единственной формой литературного проявления, ценимой арабским умом; импровизация — единственным талантом, который он считал достойным одобрения. Даже среди наиболее образованных не сохранилось ничего заслуживающего названия истории, а генеалогии, которыми гордились арабы, представляли собой лишь бесконечные списки варваров местного или племенного значения и унылые каталоги идолов. Тем не менее их хищнические орды произвели великую интеллектуальную революцию в каждой стране, подчинившейся их власти. В дополнение к собственным памятным достижениям они развили и максимально расширили умственные способности своих подданных и данников. Личным примером и наставлениями они пробуждали соперничество и вознаграждали усилия всех, кто стремился вырваться из оков невежества, прикованных суевериями и предрассудками веков, прошедших в позорном рабстве. Их завоевания в мире литературы предлагают гораздо более благородный титул к славе, чем лавры, снисканные на полях ужасающей резни, или престиж, приобретенный в результате подчинения обширных провинций и королевств. Эта утонченная интеллектуальная сила простирается и на лучшие литературные произведения современных времен. Печать арабского гения можно обнаружить в новеллах Боккаччо, в романах Сервантеса, в философии Вольтера, в «Началах» Ньютона, в трагедиях Шекспира. Его домен совпадает с границами современной цивилизации, а его влияние носит непреходящий характер.

Эти далеко идущие результаты не являются ни следствием спонтанного порыва, ни результатом случайного происхождения. Они недвусмысленно указывают на постепенное и неуклонное продвижение на протяжении долгого времени. Неумолимые законы, управляющие судьбой человека, требуют перехода через множество связанных форм, незаметно перетекающих друг в друга, чтобы в конечном итоге произвести коренные изменения в умственных и физических характеристиках отдельных людей и наций. Эволюция расы, подобно развитию архитектурного строительства, медленна, но прогрессивна. Связь между фундаментом и надстройкой очевидна, хотя первый на первый взгляд может быть и не виден. Огромное расстояние разделяет варварского шейха доисламской Аравии и могущественных и просвещенных халифов Багдада и Кордовы. И тем не менее как аббасидская, так и омейядская династии возводили свою генеалогию непосредственно к бедуинским грабителям, которые каждый год устраивали засады на мекканский караван. Нет очевидного сходства между грубыми сооружениями доисторической древности и несравненными зданиями, воздвигнутыми афинским гением и мастерством. Нельзя, однако, отрицать, что неотесанный и бесформенный столл циклопической каменоломни, не имевший ни желобков, ни волют, ни базы, ни капитали, был архитектурным прототипом великолепных колонн, украшавших храмы древней Греции и Рима. Учитывая быстрое продвижение арабов при преемниках Мухаммеда, мы вынуждены признать за их языческими предками не только интеллектуальные способности высшего порядка, по-видимому, несовместимые с деградировавшими условиями дикой жизни, но также и необычайную способность к политической организации и практическому применению принципов каждого искусства, полезного для человечества; таланты, бессознательно сформировавшиеся и дремавшие на протяжении бесчисленных поколений, — факт, который вполне может вызвать восхищение любого ученика и которому история в предыдущие или последующие времена не представляет примеров.

Арабы, несмотря на их кажущееся варварство, занимают далеко не последнее место в анналах древности. Они завоевали Египт и под управлением династии царей-пастухов правили этой страной в течение многих веков. Один из представителей их расы, поступивший на службу рядовым солдатом, в результате череды быстрых повышений был возведен на трон Римской империи. Их кавалерия с заметным отличием сражалась в императорских армиях. Не раз доблесть бедуинских наемников определяла судьбу персидской монархии. Они составляли большую часть сил Зенобии, царицы Пальмиры, в ее отчаянной борьбе с Аврелианом. Под каким бы знаменем они ни служили, их мужество и упорство никогда не подвергались сомнению. Следует, однако, признать, что их верность не была вне подозрений и что слишком часто имя араба было синонимом вероломства.

Самой примечательной особенностью арабской жизни является ее неуемная энергия. Сохранение этого состояния с первобытных времен объясняет многие отличительные черты, столь ярко выраженные в характере этой расы. Хорошо известная связь между коммерческой активностью и цивилизованными привычками оказалась бессильной изменить образ жизни кочевого араба. Его хищнический инстинкт всегда был сильнее привлекательности оседлого комфорта и изобилия. Знакомство с восточной роскошью лишь усиливало его презрение к тем, кто ею наслаждался. Его бродячий импульс влек его повсюду. Он бесстрашно проникал в таинственные глубины Ливийской пустыни. Он служил в армиях Индостана. Он зачислялся в преторианскую гвардию, где его природная алчность удовлетворялась и стимулировалась донативами, получаемыми за позорную продажу императорского трона. В течение значительного времени перед появлением Мухаммеда нарастающий дух беспокойства характеризовал арабов. При склонности к странствиям и грабежам не могло, конечно, быть никакой привязанности к земле — состояния, которое бедуин действительно рассматривал как клеймо рабства. Потребовались столетия, чтобы исправить это предубеждение; но никакая смена места жительства, никакое общение с давно цивилизованными народами или даже принятие нового государственного устройства, увещевания новой религии и мощная привлекательность богатства и покоя никогда не были способны искоренить дух индивидуальной независимости и племенной вражды, которые являлись наиболее яркими чертами арабского характера. Эти национальные особенности неоднократно угрожали существованию как Восточного, так и Западного халифатов в дни их величайшего великолепия. Они усиливали ожесточение, которым отмечались борьба соперничающих принцев за империю. Они подпитывали и поддерживали распри знати. Они таились под лохмотьями разъяренного фанатика. В сознании простого народа эти чувства едва ли когда-либо скрывались. Они постоянно проявлялись в личных ссорах, в насилии толпы, в религиозных бунтах, в восстаниях, в совершении чудовищных зверств. Они были мощными факторами разрушения средневековой мусульманской цивилизации везде, где она утверждалась, и особенно это справедливо в отношении испано-арабского владычества, наиболее передового, если не самого деспотичного из всех. Темперамент араба, импульсивный, пламенный, мстительный, хотя и прекрасно приспособленный для завоеваний, был лишен тех качеств широкого государственного мышления и беспристрастной проницательности, которые жизненно важны для безопасности и поддержания управления. Теми, кто пользовался наивысшими привилегиями личной свободы, были горцы, которые в своих недоступных убежищах, закаленные лишениями, искусные во всех мужественных упражнениях и незнакомые с роскошью, с упрямым упорством цеплялись за своих идолов и бросали вызов всем попыткам Пророка обратить их или покорить. И не в трущобах перенаселенных городов ислам вербовал своих приверженцев. Как в языческой, так и в мусульманской Аравии торговля и религия были тесно связаны. Симпатии организованного общества были на стороне древней религии, которая способствовала его благосостоянию, занятости, личной выгоде и социальному положению. Торговцы и их многочисленные иждивенцы холодно смотрели на откровение, которое угрожало их доходам и их значимости. Духовенство, пополнявшееся из благороднейших семейств Полуострова, подогревало это предубеждение с пылом, рожденным инстинктивной ненавистью и профессиональной гордостью. Эти два класса, следовательно, внесли малый вклад в распространение нового учения; мир завоевали дикие орды Пустыни.

Недавно расшифрованные химьяритские надписи установили тот факт, что в неизвестную эпоху две мигрирующие популяции, одна из которых двигалась с Севера, а другая — с Юга, сошлись на своем пути и смешались в результате общения и межэтнических браков настолько, что за короткое время образовали единый народ. Это быстрое слияние указывает на общее расовое происхождение, и не исключено, что северное подразделение представляло собой ханаанеев, изгнанных мечом Иисуса Навина.

Сами условия их существования в ранние времена неизбежно исключали саму идею систематической организации или согласованного союза среди бродячих племен Аравии. Их государственное устройство, если его можно удостоить такого названия, было по сути патриархальным. Вожди и правители выбирались из семей, славящихся личными заслугами, благородным происхождением и древностью истоков, и, в соответствии с отцовским обычаем Востока, все слуги правителя — которые, по сути, обычно приходились ему родственниками — со временем зачислялись в состав его домохозяйства; и таким образом осколки определенных племен, привлеченные к общему центру узами реального или мнимого родства либо из страха уничтожения, приобретали огромный перевес над своими соседями. До установления мусульманского правления не существовало ни правительства, ни свода законов, ни высшей власти, делегированной магистрату или принятой им самим. Каждая семья была независима; каждый ее член не признавал никаких обязательств перед обществом, кроме защиты соплеменников. Инстинкт самосохранения, сила общественного мнения и опасение посягательств со стороны соперничающих племен были единственными мотивми, достаточно мощными для того, чтобы осуществить временный союз тех, чьи жизненные интересы подвергались угрозе. Власть шейха носила номинальный характер; его функции носили скорее совещательный, чем исполнительный характер. Его положение было скорее почетным, чем полезным; по собственной воле он не мог ни руководить военными операциями, ни добиваться послушания, ни вознаграждать за заслуги, ни налагать наказания. Делами племени управляли те его члены, которые отличались возрастом, достоинством и мудростью. Даже решение такого совета не было обязательным в случаях, когда затрагивалось всеобщее благосостояние; ибо при таких обстоятельствах учитывалось мнение каждого выдающегося лица, обладающего богатством, рангом или социальным положением. Абсолютизм, столь заметная черта азиатского правления и доведенный до такой крайности преемниками Мухаммеда, был тем самым неизвестен в древней Аравии. Доминируемая бурлескной свободой индивидуального каприза, ее изолированные общины даже не подлежали обычным правовым ограничениям, налагаемым голосом демократии; и их устройство приближалось к анархической вольнице, насколько это было совместимо с простым сохранением общества. Природные препятствия, такие как нехватка воды и бесплодие почвы, в сочетании с давними наследственными предрассудками, традиционной враждой и трудностью общения всегда препятствовали политическому и интеллектуальному развитию арабов на их родной земле. Сохранение их исконных институтов после мощных революций, совершенных в других местах исламом, убедительно доказывает, что национальное возрождение араба под небом Пустыни является практической невозможностью.

Жизнь бедуина проходила в непрекращающейся вражде. Война была нормальным состоянием его существования; она предоставляла единственные стимулы, которые он считал достойными внимания: удовлетворение мести, стяжание славы, присвоение имущества соседа. Потакание этим страстям, и особенно низменной склонности к грабежу, а также его жестокость были его самыми заметными и предосудительными чертами. Занятие грабежом в глазах араба было скорее почетным, чем предосудительным, поскольку оно было тесно связано с профессией воина. В обществе, не обладающем ресурсами сельского хозяйства, промышленности или торговли, для поддержания жизни приходилось полагаться на насильственные средства. В Пустыне единственными доступными средствами для этой цели были грабеж врагов и вымогательство денег с путешественников. Полное отсутствие организованного правления делало владение имуществом вдвойне ненадежным. Нигде больше непостоянство фортуны не было столь очевидным. Нападение враждебного племени могло сделать самого богатого человека нищим за одну ночь. Никакая бдительность не могла предотвратить такую катастрофу в регионе, предоставляющем неограниченные возможности для внезапных нападений и засад, где не существовало прав на землю, где богатство общины состояло в основном из отар овец и стад верблюдов. В обстоятельствах, когда важность и положение человека среди сородичей зависели от его склонности сталкиваться с опасностью и его способности избегать обнаружения в погоне за добычей, бедность становилась постыдной. Постоянные опасения порождали недоверие к чужакам, пока оно не стало преобладающей национальной чертой. Когда две группы бедуинов, незнакомые друг с другом, встречались в Пустыне, более сильная немедленно нападала на более слабую. Дерзкое грабительское предприятие приносило его герою высочайшую народную известность. Великий разбойник, сочетавший в себе качества мужества и двуличия и сколотивший состояние своими подвигами, был кумиром своего племени. Память о знаменитом разбойнике Харами и поныне лелеется в Хиджазе с восхищенным почтением, едва ли уступающим тому, что воздается его соотечественнику Мухаммеду.

Душевный склад древнего араба представлял собой множество поразительных противоречий, большинство из которых до сих пор заметны в характере его потомков. Храбрый даже до безрассудства, он не испытывал угрызений совести при тайном убийстве врага. Заявляя о почтении к старости и полагаясь в качестве руководства на советы старейшин своего племени, он тем не менее без колебаний изгонял стариков и немощных с общественного пиршества. В то время как величайшая слава сопутствовала грабежу лагеря, совершение мелкой кражи делало виновника предметом всеобщего отвращения. Он помогал несчастным и грабил беззащитных с одинаковой готовностью. Проявление щедрого и бескорыстного гостеприимства не было препятствием для преследования гостя после того, как тот покидал неприкосновенные пределы лагеря. Во многих отношениях, однако, характер бедуина был весьма достоин восхищения. Его мужество было бесспорным. Он обладал высоким чувством личного достоинства. Беглец, просивший о его покровительстве, даже если он был врагом, оставался в безопасности до тех пор, пока находился внутри ограды его шатра, и он разделял дело неизвестного просителя так, будто оно было его собственным. После захода солнца его пылающий дозорный огонь, подобно дружественному маяку, направлял путь запоздалого странника по пустынному морю. Он спорил с соседями за честь принять незнакомца, и самым глубоким упреком, которому он мог подвергнуться, было предположение, что он лишен добродетели гостеприимства. Его чувство рыцарства, взлелеянное посреди постоянных опасностей неопределенного существования, ярко проявлялось в уважении и внимании, которые он впоследствии выказывал в обращении с женщиной. Простота его манер и серьезность поведения придавали его облику достоинство, вызывавшее уважение у тех, кто значительно превосходил его по рангу, образованию и знаниям. Терпеливый в невзгодах, он считал проявление горя непростительным свидетельством слабости. Его любовь к свободе доминировала в его природе до степени, которую невозможно оценить тем, кто подчиняется спасительным ограничениям цивилизованных сообществ. Однако наличие многих благородных качеств в характере араба лишь делало его недостатки более вопиющими. Его кажущаяся невозмутимость скрывала от посторонних глаз множество пороков и несовершенств. Подобно всем варварам, его нрав был в значительной степени инфантильным и капризным, вспыльчивым, отвлекающимся на мелочи, управляемым инстинктом, а не разумом, быстрым на обиду и неумолимо мстительным. Из всех существ он был преимуществно созданием импульса. Его гордыня была чрезмерна, его алчность ненасытна. Преследование мести было для него священным долгом, который ставился выше любого морального и социального обязательства; и таковой была его враждебность, что он расценивал прощение серьезного оскорбления как знак труса. Неисправимый хвастун, он никогда не колебался прибегнуть к вероломству, когда это могло послужить целям доблести. Он практиковал каннибализм и, подобно свирепым скандинавам, пил из черепов убитых жертв. Участие в этих ужасных пиршествах не ограничивалось воинами; женщины также присутствовали на них и носили с дикой гордостью ожерелья и амулеты, составленные из ушей, носов и костей мертвых.

Под предлогом предотвращения будущего бесчестия, но на самом деле из соображений экономии, в условиях существования, сопряженного с вечной борьбой, он часто заживо хоронил своих дочерей. Говорят, что Осман никогда не плакал, кроме как во время похорон своей маленькой дочки, когда она протянула ручки и ласково смахнула пыль с его бороды со своей могилы. От подобных невыразимых зверств избавил Мухаммед своих соотечественников.

Арабы практиковали как полиандрию, так и полигамию в степени, редко одобряемой другими варварами. Одна женщина, чья карьера казалась уникальной в истории супружеских достижений, славилась тем, что была женой сорока мужей. В обществе, где преобладало групповое бракосочетание, страсть ревности была неизбежно неизвестна. Языческий араб предавался пороку пьянства в полной мере и гордился своей способностью поглощать огромные количества спиртного — были некоторые химьяритские правители, которые снискали незавидное бессмертие тем, что допились до смерти. Азартные игры были настолько популярны в Пустыне, что бедуин, подобно древнему германцу, часто ставил на кон свою свободу, свое самое бесценное достояние, подбросив камешек. Подобно еврейским патриархам, он вступал в инцестуозные браки. Он гордился именем разбойника и рассматривал захват каравана как главную цель жизни. Нередко он после ограбления мертвых подвергал их увечьям с жестокой злобой, которая сделала бы честь американскому индейцу. Он испытывал вину или невиновность посредством испытаний огнем и водой, которые он и его сородич еврей унаследовали с глубокой древности. Практика распутного ухаживания, повсеместно распространенная на Полуострове и восславленная во многих любовных строфах бедуинского поэта, была временно остановлена суровым правлением ислама; но, возродившись вскоре под благодатным небом Испании и Сицилии, она распространилась на север и, неразрывно связанная с подвигами рыцарства и романтическими приключениями, со временем заразила грубых и относительно добродетельных варваров Европы.

Необычайная степень интеллекта, живое воображение, пытливое любопытство, цепкая память, детская любовь к чудесному отличали араба Век Неведения от других пастушеских народов Африки и Азии. Распри между племенами, подпитываемые обидами, которые взаимно наносились и переносились в течение ста поколений, усиливали свирепость нрава, который при таких провокациях становился неспособным к жалости. Все, что было связано с повседневной жизнью воина, прямо способствовало подпитке и без того слишком сильной склонности к кровавым делам. У боевого коня была своя биогрфия; меч каждого знаменитого вождя имел имя и историю. Изречения успешного мародера, часто произносимые с эпиграмматической сжатостью, превращались в пословицы и цитировались с чрезмерным восхищением его самыми отдаленными потомками; его подвиги, увековеченные волнующими стихами поэта, каждую ночь пересказывались у костров его племени. В случае убийства сородича не допускалось никакого траура до тех пор, пока не будет совершена полная месть за преступление. Исполнение свирепого закона кровной мести, хотя и способствовало подавлению всякого чувства человечности, когда правонарушителем был наследственный враг, по-видимому, не оказало заметного влияния на усиление свирепости характера араба в его столкновениях с теми, против кого у него не было особой причины для вражды. Однако там, где племенная вражда была вопросом чести, а также религиозным долгом, вендетта преследовалась с непримиримой суровостью. Никакие обстоятельства благодарности или рыцарской привязанности, ни память о прошлых одолжениях, ни надежда на будущее отличие не допускались к тому, чтобы вмешиваться в ее строгое исполнение. Право на месть, первоначально переходившее до пятого поколения, передавалось по наследству и, по сути, никогда не утрачивалось и редко уступалось. Признавался регулярный тариф штрафов, зависящий от возраста, ранга и социального положения убитого человека; но ни одна семья, дорожившая своим собственным значением и достоинством своего племени, не унизилась бы до принятия установленного числа верблюдов, которое древняя предписанность и общий консенсус установили в качестве эквивалента убийства. Этот варварский обычай применялся к каждому солдату, павшему в честной войне, в такой же мере, как и к жертве кинжала убийцы; и здоровый страх перед последствиями упорного боя, где за каждого павшего врага мог быть взыскан десяток жизней, обычно делал столкновения арабов относительно бескровными. Чрезвычайная ценность поэтому придавалась человеческой жизни в Пустыне, где убийство отдельного лица могло повлечь за собой истребление клана. Учитывая ожесточенную враждебность, проявляемую многими племенами друг к другу, последствия веками унаследованной вражды и постоянные возможности взаимного уничтожения при их незначительных результатах, мы можем без колебаний заключить, что закон кровной мести, несмотря на идею свирепости, которую он передает, на самом деле сыграл мощную роль в сохранении арабской расы.

Привычки араба были неизбежно умеренными. Потребность в постоянных усилиях для получения предметов первой необходимости, ненадежное положение имущества, угрожающее присутствие опасности, бедность почвы, национальное предубеждение против промышленных занятий не способствовали потворству тем порокам, которые наиболее бурно процветают в искусственных условиях установившейся цивилизации. Скудных урожаев Юга было недостаточно для поддержания даже населения этих малонаселенных провинций. Среди продуктов растительного царства финик был главной опорой кочевого народа Аравии. Около Медины одной росло сто разновидностей этого ценнейшего плода. Его высокопитательные свойства, легкая сохранность, удобство транспортировки на большие расстояния делали его продуктом питания, особенно приспособленным для обитателя тех засушливых и непроизводительных регионов, в которых он процветал и которые без него обезлюдели бы. Даже его семена были предметом торговли и скармливались лошадям и верблюдам. У арабов, как и у других кочевых народов, к растительной пище прибегали только в случае необходимости. Количество мяса, подаваемого к столу, было показателем значимости хозяина, а также мерой его гостеприимства. Медный котел считался лишь обычного размера, если в него легко помещалась овца, а некоторые были настолько велики, что всадник мог без труда есть из них, не слезая с коня. Куски, подаваемые из этих кипящих сосудов, были соразмерны сосудам, в которых они готовились, и ненасытным аппетитам тех, кто их потреблял. Вера, распространенная среди варваров, в то, что характеристики животного передаются с неизменной силой всем, кто питается его мясом, разделялась и арабами. Поскольку их любимым мясом было мясо верблюда, они приписывали его употреблению свой вспыльчивый нрав, черту, которая ярко развита у этого зверя, также известного среди четвероногих своим упрямством. В земле, где бесплодие столь сильно препятствовало трудам земледельца и пастуха, никакой предмет, дающий питание, не мог быть пренебрежен, и даже мир насекомых призывался внести свой вклад в насущные потребности человечества. Саранча, сушеная и соленая, всегда составляла основу рациона бедных классов Аравии и, будучи важной частью кладовой каждого лагеря, продается в огромных количествах на рынках Полуострова.

Различия и предрассудки каст, самые серьезные препятствия на пути к прогрессу, были неизвестны гордым бродягам Пустыни, где личные заслуги были высшим титулом к уважению. Власть вождя основывалась на уважении, которого он добился среди членов своего племени, а не на славных обстоятельствах его рождения или древности его происхождения. Возраст был существенным требованием для достижения официального достоинства, как показатель мудрости, предположительно являющейся результатом долгого опыта. У бедуина не было той жажды власти, удовлетворение которой столь часто нарушает мир и разжигает страсти обществ, находящихся на продвинутой стадии цивилизации. Шейх правил благодаря уважению к своему характеру, влиянию своих манер, прежде всего благодаря родству со своими соплеменниками. Родительское чувство было первостепенным среди арабского народа. Они лелеяли память о своих предках с особым уважением. Право убежища распространялось на их гробницу; племенная организация и домашние традиции бедуина проистекали из этого чувства предкового почитания. Подобно другим азиатам, они считали многочисленную семью величайшим из отличий; отец десяти сыновей удостаивался почетного титула; и ни одна нация не придавала большего значения обладанию феноменальной вирильностью. В обращении с женщинами между языческими и более поздними арабами во многих случаях существует поразительный контраст. У тех и других, правду сказать, женщина обычно была рабыней. И все же иногда в Век Неведения она возводилась в официальные достоинства, даже на самый трон; ее мнение спрашивали в важных государственных делах; и в роли прорицательницы и волшебницы она обладала безграничной властью как на благо, так и во вред над своими суеверными последователями. Часто одаренная редким поэтическим талантом, она соперничала, не без успеха, за желанную пальму литературного превосходства. Предание также сохранило имена и подвиги некоторых бесстрашных амазонок, которые сражались бок о бок со своими мужьями и братьями и чье непреклонное мужество в значительной степени способствовало изменению исхода не одного сомнительного сражения. Но, как правило, как до, так и после Мухаммеда, продвижение женщин из состояния рабства решительно не одобрялось арабами. В Век Неведения оно клеймилось нерыцарственным эпитетом «Сети Демона». Священные узы крови и тот факт, что с замужеством женщина не отказывалась от своих наследственных привилегий, способные всегда обеспечить помощь ее сородичей, найти у них убежище и получить отмщение их доблестью в случае тяжкого личного оскорбления, придавали ей значительную степень важности в социальной системе Аравии. Совершенно очевидно, что в ранние времена полиандрия преобладала повсеместно в этой стране, что указывает на нехватку женщин и является обычаем, всегда присущим определенной стадии формирования и развития общества. Ее предшествующее существование демонстрируется рудиментами группового брака, прослеживаемыми сегодня в отдаленных частях Полуострова, и хорошо подтвержденным преданием о том, что материнское родство изначально было правилом в Пустыне, а ребенок принадлежал племени и разделял судьбу матери. Среди бедуинов единственными признанными способами получения жены были захват и покупка. Первый был полностью созвучен воинственным инстинктам расы, чье имущество приобретало особую ценность в результате воинской доблести; вторая представляла собой компенсацию за возможную потерю сыновей, которые при других обстоятельствах стали бы воинами материнского племени. Однако не было никакой реальной разницы между участью невесты, которую в качестве приза победы с криками тащили из складок ее шатра, и участью улыбающейся жертвы, чья красота была выменяна за сотню верблюдов. Обе они рассматривались как движимое имущество и переходили вместе с другой личной собственностью к наследнику. По мере роста населения и усложнения добывания средств к существованию появление на свет девочки воспринималось как бедствие; детоубийство становилось обычным делом; и ничто, кроме надежды в будущем пополнить свое стадо верблюдами какого-нибудь потенциального жениха, никогда не могло примирить меркантильного бедуина с рождением дочери.

Достижение высокой степени цивилизации со всеми ее деморализующими влияниями не смогло разрушить врожденную вежливость, атмосферу осознанного достоинства, благородное гостеприимство и придворную грацию манер, которые отличали свирепого и непросвещенного соплеменника Пустыни. Его чувство независимости не было стеснено неблагоприятными различиями ранга или неудобными правилами собственности. Его интуитивное знание человеческой природы, его редкая восприимчивость ко всему, что может улучшить и развить разум, его способность справляться с самыми сложными вопросами политики, его готовность сталкиваться с самыми страшными опасностями были качествами, которые обеспечивали ему успех в самых отдаленных странах и в самых неблагоприятных и удручающих условиях. Несмотря на свою готовность извлекать выгоду из превосходящих знаний противников, он питался самыми экстравагантными представлениями о собственной значимости и свысока смотрел на всех, кто отличался иными манерами, религиозной верой или национальностью. Его чрезмерная семейная гордость сохранила для удивления последующих поколений бесконечную номенклатуру его предков; и при рождении Мухаммеда самый безвестный и нищий человек мог назвать с беглостью, рожденной долгой практикой и традиционным наследованием, своих предков за шестьсот лет. Своим языком, удивительно сложным, но гибким, предоставляющим в распоряжение поэта и оратора — благодаря своему щедрому богатству и неисчеркаемому разнообразию — каждый ресурс чувств, пафоса и красноречия, но при этом настолько легко усваиваемым, что маленькие дети говорили на нем грамматически правильно и бегло, он по праву хвастался как одним из совершеннейших идиомов, когда-либо изобретенных человеком. Короче говоря, араб считал себя высшим образцом человечества; его высокомерие восставало против идеи супружеских связей с расами, которые он считал ниже собственной; и превосходство, на которое он претендовал для себя и своих соотечественников, обозначалось прерогативами, которые, как он утверждал, Аллах даровал им одним из всех народов: «чтобы их тюрбаны были их диадемами, их шатры — их домами, их мечи — их окопами, а их поэмы — их законами».

Доисламская религия арабов в основном представляла собой унижающее достоинство идолопоклонство, оскверненное человеческими жертвоприношениями и поднимающееся по неопределенным градациям от низших форм фетишизма до обожествления звезд. Их вера была далека от единообразия, и почти каждое племя имело особые объекты почитания и специфические способы поклонения. Некоторые были абсолютно лишены идеи Бога; некоторые пресмыкались перед грубо высеченными глыбами камня; другие поклонялись деревьям и источникам — самым желанным дарам природы в иссушенной и жаждущей земле; третьи же приветствовали хвалой восходящее солнце, когда его лучи освещали багряные туманы Пустыни, или благоговейно кланялись по ночам перед сверкающим величием небес. Члены определенных племен были материалистами; немало их принимало метемпсихоз; многие были знакомы с философским учением буддизма, которое рассматривало смерть как необратимый конец всей духовной деятельности, начало состояния абсолютного покоя, вечного и неизменного отдыха. Большинство же арабских племен рассматривало своих идолов как посредников между Верховным Существом и человеком. Отсюда они воздвигали в их честь храмы, называли в их честь своих детей, совершали паломничества к их святыням и испрашивали их благосклонности драгоценными дарами и приношениями. Небесные светила помещались в ту же категорию. Их заступничество перед Божеством также вызывалось частыми обращениями; и их силе, таким образом косвенно проявляемой, приписывались как самые важные, так и самые тривиальные события жизни, блага удачи, ниспослание бедствий, загадочные и пугающие эффекты природных явлений. Это столь же древнее, как и человеческий род, суеверие — воображать Вселенную населенной таинственными существами, а жизни людей формируемыми благотворным или пагубным влиянием звезд. Поклонение Солнцу, благодатному подателю света, тепла, здоровья, в чьем следе следует умножение стад, распускание почек, долгожданный вид освежающей зелени, автору всего полезного и привлекательного в любой разновидности органической жизни, — поклонение, которое в эпохи первобытной простоты всегда наиболее сильно взывало к благодарности и почитанию человека, — было чрезвычайно популярно в языческой Аравии. Классические историки установили тот факт, что одно время оно было почти всеобщим на Полуострове, где идол, бывший земным проявлением этого великого светила, обозначался именованием Нур-Аллах, «Свет Бога». Его авторитет повсеместно доминировал, будь то при открытом поклонении, при представлении его огнем — великим очищающим агентом — или при демонстрации под различными символами силы и мощи, которые все нации, как бы они ни были разделены и различались по физическим и ментальным характеристикам, с удивительным единодушием приняли в качестве его особых эмблем. Храмы также воздвигались в честь Луны, Сириуса, Канопуса, Гиад, Меркурия и Юпитера. Но из всех звездных тел ни одно не пользовалось большим расположением и не почиталось с большим блеском, чем Сатурн. Его атрибуты часто смешивались его почитателями с атрибутами его сородичей-божеств Марса и Солнца. Учеными изысканиями Дози было доказано, что знаменитая Кааба изначально была святилищем, посвященным этому божеству. Он был Ваалом евреев и некогда их покровительствующим богом, а также богом финикийцев, переносимым первыми во время их пребывания в пустыне и почитаемым вторыми в великолепных храмах Сидона и Тира. Масштабы его почитания на Востоке, можно сказать, совпадали с видимостью яркой планеты, которой он был представлен на тропическом небе. Будучи дарителем всех материальных благ, он в этом качестве призывался как создатель и хранитель земной жизни; но его также умилостивляли как мстителя за святотатство и преступление. Среди разных народов он обожествлялся в бесчисленных проявлениях. Знакомое слово Израиль является синонимом Сатурна; еврейские жрецы знали его как Саббатаи — откуда происходит наша суббота; и в Иудее, как и в Египте, первый день недели был посвящен ему и назван в его честь. В Аравии это популярное божество было известно как Хобал — слово, бесспорно происходящее из еврейского языка. Занимая самое возвышенное положение в арабском Пантеоне, в то время как его изображение было антропоморфным, он на самом деле являлся представителем монотеистического принципа. Его имя и поклонение ему на Полуострове имели одинаково еврейское происхождение. Антикварная изобретательность и исследования проследили его различные миграции от восточного берега Средиземного моря до провинции Хиджаз и прояснили определенные неясные тексты Священного Писания, касающиеся его святилища, культа и праздников. Среди множества божеств, требовавших почтения древних арабов, был также еврейский Иегова, которому поклонялись в форме козла, высеченного из золота, а также распутная Венера, известная вавилонянам как Милитта, а финикийцам как Астарта. В качестве дани их выдающемуся положению в христианском мире Дева и Младенец занимали почетное место среди трехсот шестидесяти идолов, наполнявших святилище Мекки. В религиозной системе Полуострова не было мифологии, что, возможно, немало способствовало ее быстрому свержению. Но, будучи политеистическими до последней степени, арабы признавали Высшее Существо, чье величие не ограничивалось никакой конкретной местностью, которому не был посвящен никакой алтарь и к которому, слишком ужасному, чтобы обращаться напрямую, можно было приблизиться лишь через его небесных служителей — звезды. Это был великий Ал-Лах, чье имя, соответствующее Элю и Элохиму евреев, занимало выдающееся место по чести и достоинству как в Век Неведения, так и в Век Ислама. Самые суеверные расы людей и те, что стоят выше всего в интеллекте среди наиболее цивилизованных, не имеют и не требуют святилищ. В Аравии вся Пустыня была храмом Верховного Бога.

С самыми возвышенными идеями божественной силы сочетались суеверия, обычно встречающиеся лишь в примитивные эпохи общества. Широко распространенное поклонение силам зарождения природы, чьи оставшиеся памятники кажутся непросвещенному чувству нашего придирчивого века лишь свидетельствами испорченного воображения, имело долю общественного признания в Аравии, где мужское и женское начала обожествлялись в различных символических формах. Многие из них сохранились в монолитах, разбросанных по всему Полуострову, чьи возвышающиеся массы воспринимаются даже набожными мусульманами с немалой долей суеверного трепета. Каменные круги и менгиры, упоминаемые путешественниками в Омане и Неджде, очевидно, того же общего типа, что и в Карнаке и Стоунхендже, и, судя по описаниям их, едва ли уступают им по размерам и, возможно, еще более древние. Странно то, что гигантские сооружения, несущие такое общее сходство, которое наводит на мысль, будто они были воздвигнуты одной и той же расой строителей и предназначены для схожих целей, обнаруживаются в странах, столь различных по физическим особенностям, климату, жителям, религиозным традициям, языку и истории, как Центральная Аравия и Западная Европа.

Подобно другим народам древности, арабы наделяли определенные деревья священным характером — обычай, свидетельствующий о тлеющем влиянии фаллизма, культа, чьи первоначальные принципы, давно забытые на Полуострове, выжили лишь в демонстрации его специфических эмблем и в практике грубой и бесстыдной безнравственности. Среди языческих арабов никакая форма суеверия не была слишком унизительной, чтобы не найти своих почитателей. Они воздвигали алтари огню. Они приписывали сверхъестественные силы крокодилу и змее. Каждый шатер имел свое изображение; каждая лачуга из сырцового кирпича была наполнена божествами-покровителями. К бесформенным массам камня, которые традиция связывала с замечательными событиями или наделяла небесным происхождением, относились с благоговением, не оказываемым идолам из самых дорогостоящих материалов и сложной работы. Из этих глыб, разделявших природу фетиша, черные были священны для Солнца, белые — для Луны. В языческом мире два из них были особенно знамениты; над одним был воздвигнут великолепный храм на горе близ Эмесы в Сирии, откуда бесславный римский император Гелиогабал получил свое имя; другой был вмурован в стену Каабы в Мекке. Последний был самым замечательным объектом подобного рода, известным древности. Простой фрагмент базалта семи дюймов в диаметре, чей состав по видимости идентичен составу соседней горы, он приобрел в глазах народа Аравии святость, которой не разделяла никакая другая эмблема идолопоклоннического культа. Вероятно, по своему происхождению он был фаллическим символом и стоял в одиночестве на открытой площади города за века до постройки Каабы — события, которое традиция относит к дате за четыреста лет до основания храма Соломона. Наделенный таким образом санкцией незапамятной давности и достоинствами чудесной реликвии, он получал благоговейное поклонение миллионов и миллионов идолопоклонников и мусульман. Он пережил случайности завоеваний, иконоборчества, пожаров. Серебряные ленты, соединяющие его фрагменты, свидетельствуют о превратностях и грубом обращении, которым он подвергался. Целебная сила, которой он, как предполагалось, обладал, привлекала больных и увечных из регионов далеко за пределами границ Аравии. Он был отправной точкой церемоний и паломничества. Он передавал свои достоинства Каабе — тому храму, где единственно во всем Полуострове приостанавливались наследственные распри; где забывалось насилие; где грубость уступала место учтивости; где временный отказ от личной свободы и добровольный отказ от племенной вражды казались возвещающими о существовании национального чувства и возможности национального союза. Признание Мухаммедом претензий Черного Камня и Каабы — древнего храма Сатурна — на общественное почитание в вероучении, в остальном бескомпромиссно враждебном идолопоклонству, продемонстрировало высокую оценку, в которой они содержались у арабов. Последние с их многочисленными святилищами, роями божеств, сложной атрибутикой поклонения и обмана были, однако, далеки от того, чтобы быть религиозным народом. Они проявляли явное отвращение к метафизике. Их представления о личной свободе не были совместимы с беспрекословным подчинением тирании жречества. Их природный интеллект делал их скептиками; их кочевой образ жизни был неблагоприятен для поддержания постоянного церковного истеблишмента. Множество божеств, как это неизменно бывает, ослабило веру масс в любого из них. Подлинное благочестие народа всегда находится в обратной пропорции к числу его богов.

Ранние арабы практиковали магию и гадание, прибегали к оракулам, содержали волшебников и колдунов — шарлатанов, чье влияние во многом объяснялось наркотиками, которые они использовали для установления мнимой связи с миром духов. Амулеты повсеместно носились как защита от пагубных последствий дурного глаза. Рука об руку с предзнаменованиями и магическими искусствами, авгуриями и заклинаниями шло зарождающееся учение о влиянии планет на минеральные вещества, а также вера в их способность влиять на судьбу и благополучие человека; теории, которые, в конечном итоге развившись в тщетные занятия алхимией и судебной астрологией, свидетельствуют об ознакомлении с принципами науки, приобретаемыми лишь благодаря усердной учебе и неоднократным экспериментам. Практика этих обрядов, столь сурово порицаемая в Коране, в эпоху политеизма ассоциировалась в сознании людей с церемониями публичного богослужения. Слова алтарь и талисман на практике синонимичны в арабском языке, каковой факт раскрывает тесный союз, изначально существовавший между гаданием, колдовством и религией на Полуострове.

Человеческие жертвоприношения, столь противные всем нашим представлениям о благочестии и справедливости, но распространенные среди народов семитского происхождения, часто встречались у арабов до Мухаммеда. Способом смерти был огонь, который удалял любую земную нечистоту; но лишь в исполнение торжественного обета, по случаю народного праздника или для предотвращения какой-либо надвигающейся беды требовалось столь дорогое искупление. Израильтяне, связанные с арабами узами кровного родства и схожими религиозными концепциями, также долгое время были знакомы с этими отвратительными и жестокими обрядами, примеры соблюдения которых сразу же придут на ум всем, кто знаком с Пятикнижием.

Еврей всегда оказывал заметное влияние на общественные настроения, религиозную веру, а также внешние и внутренние отношения жителей Аравии. Большая аналогия существует между языками двух наций, и еврейский алфавит использовался доисторическими арабами. Многие востоковеды считают, что Израиль не был основателем народа, носящего его имя; что двенадцать племен имеют мистическую связь с определенными небесными телами или месяцами года; и известно, что слово Кетура означает просто «ладан». Никаких сомнений сейчас не остается в том, что еврей и араб имеют общее происхождение. За период в двадцать пять веков до хиджры последний обосновался в Йемене. Торговля этого королевства со всеми ее обширными разветвлениями находилась в его руках. Его власть позволяла ему постоянно диктовать политику его суверенам.

Его культ, столь же идолопоклоннический, как и у бедуина — ибо он был потомком симеонитов, против которых, среди прочих, были направлены анафемы Библии — превосходил последний по великолепию своего убранства и дерзости своих жрецов. В земле, где терпимость в остальном была всеобщей, он имел возможность преследовать с непримиримой враждой христианских изгнанников, которых щадила даже алчность пустынного разбойника. Богатые поселения северо-западной Аравии были по всем статьям еврейскими колониями. В бесплодном и неприветливом регионе Хиджаза еврей основал города Медину и Мекку. В столь благотворной атмосфере суеверия Малой Азии получили легкое признание. Он установил поклонение Ваалу, самому известному из финикийских божеств. Он ввел обряд обрезания, дотоле неизвестный в Аравии. Он передал свои идолопоклоннические обряды населению страны, которая предложила ему прибежище. Он дал имя ее главному городу, ибо слово Мекка является еврейским, означающим «Великое Поле Битвы»; языческий церемониал Хиджаза прослеживается до Палестины, а Кааба изначально была известна как Бет-Эль, «Дом Бога». Быстро осознавая преимущества, извлекаемые торговлей из религиозного паломничества, он сделал этот город центром национального благочестия, а также главным распределительным пунктом обширной торговли Европы, Малой Азии, Эфиопии и Индии. Прекрасное торговое положение Мекки, вблизи Красного моря и на великом караванном пути, соединяющем Сирию и Йемен, едва ли могло, однако, компенсировать те серьезные физические недостатки, которые недружелюбная природа навязала ей. Ее дома были скучены в узкой долине длиной в две мили и шириной всего девятьсот футов. Лучи вертикального солнца беспощадно падали на ландшафт, лишенный зелени. Вода, драгоценнейшее благо в Пустыне, была дефицитной и неприятной на вкус. Соляной налет покрывал соседние равнины. Времена года были нерегулярными; штормы были свирепыми; побережье Хиджаза обладало незавидной репутацией одного из самых малярийных в мире. Город зависел от торговли в отношении предметов первой необходимости, и неожиданная задержка каравана часто угрожала населению голодом. И все же при всех этих изъянах торговля Мекки процветала почти беспрецедентно. Караваны из более чем двух тысяч верблюдов не были редким зрелищем на ее узких улицах. Каждое из этих вьючных животных несло груз в четыреста фунтов редких и ценных товаров — шелка, пряностей, слоновой кости, золотого песка и благовоний. Годовой экспорт города в дни заката языческого владычества достиг огромной суммы в пятнадцать миллионов долларов, половина из которых была прибылью. Не последним источником дохода для жителей Мекки были ценные подношения, оставляемые паломниками и торговцами в их храмах. На протяжении лиг земля была священной, и все ступавшие на нее могли претендовать на право убежища. Кровь ни человека, ни зверя не могла пролиться в этих священных пределах без того, чтобы не навлечь на себя обвинение в святотатстве и смертную казнь. Не было такого путешественника, из какой бы страны он ни прибыл, который не мог найти среди бесчисленных идолов Каабы знакомого божества, которому воздать дань своей преданности или благодарности. Из огромных прибылей, проистекающих из политического соединения торговли и суеверий, еврей требовал львиную долю. Его правители собирались каждый день у Каабы для обмена мнениями по финансам и теологии. Языческие легенды Палестины были включены в новую систему вместе с астральным культом сабеев и политеизмом коренных жителей Пустыни, происходящим из тысячи различных и неопределенных источников. Монотеизм Израиля не признавался племенем Симеона, которое было изгнано в изгиб задолго до написания Пятикнижия. Идеи, смешанные таким образом в народном сознании на протяжении веков, могли при благоприятных условиях измениться, но никогда не стереться. Нет никаких сомнений в том, что ислам в значительной степени еврейского происхождения, хотя значительное число его церемоний может быть выведено из обычаев языческой Аравии. В своих миграциях, завершившихся поселением в Хиджазе, евреи, бродя далеко, наконец вернулись к колыбели своей расы.

Произвольные правила ритуальной чистоты; исключение крови из пределов храма; классификация определенных животных как «священных», что из-за ошибки переводчика превратилось в «нечистых»; наказания за многие правонарушения; почитание финикийских божеств; номенклатура, раскрываемая семейными генеалогиями; соответствие в значении многих терминов, используемых в их языках — особенности, общие как для араба, так и для еврея — идут дальше в доказательстве интимных отношений между двумя расами, чем это могли бы установить неопределенности традиции или ассоциации соседства. Антипатия к еврею, впоследствии столь ожесточенная среди мусульман, не существовала в древней Аравии. Еврей с отличием служил в армиях Халеда и Амру. Взаимная неприязнь, сколь бы великой ни была в последующие времена, никогда не была достаточной, чтобы побудить израильтянина уничтожить тех, кого он считал своими сородичами. Поскольку его мифы сформировали основу новой религии, его предприимчивость и помощь внесли немалый вклад в основание новой и великолепной империи. Он руководил советами самых известных мусульманских правителей. Без догм, предоставленных им, история ислама никогда не была бы написана. Без предложений, добровольно им выдвинутых, и сокровищ, излитых им в мусульманские лагеря, завоевание Испании никогда не могло быть достигнуто. Прекраснейшие из мусульманских писателей редко упускали возможность признать долг своих соотечественников перед несчастной расой, которую предрассудки почти двадцати веков подвергли всеобщему преследованию.

Христианство не делало успехов в Аравии до тех пор, пока его политический союз с Константином не придал столь мощный импульс распространению его доктрин. Последние, судя по всему, не приспособлены для азиатского ума и никогда не были способны ни воззвать к разуму, ни пробудить энтузиазм наций семитского происхождения. Оно предлагало мало такого, что соответствовало бы мягкому и толерантному кодексу независимых и политеистичных бродяг Пустыни, и многое, что вызывало у них отвращение. К моменту рождения Мухаммеда оно уже четыре века укоренялось на Полуострове, и тем не менее прямо в тени его храмов насмешливый араб поклонялся своим тысячам богов. Принципы эонитской секты, преобладавшие в арабских церквях, далеко не привлекая любопытства и не пробуждая благоговения саркастичного бедуина, лишь служили поводом для его насмешек. Возвышенные истины религии Библии, красноречие ее учителей, благочестие ее святых, пышность ее ритуала, обетования и угрозы ее откровения — все это не производило никакого впечатления на безрассудных мародеров, преданных чувственным наслаждениям, любовным авантюрам, благородному соперничеству в поэзии и дерзким воинским подвигам. Единственным знаком внимания, полученным ее приверженцами, было причисление их наряду с презренными евреями к «Ахль аль-Китаб», то есть «Людям Писания». По своей приспособляемости к требованиям и умственным способностям массы оно плохо подходило для соперничества с религией, которая в конце концов вытеснила его. С одной стороны стояли непонятные догматы выродившегося христианства, без которых оно не могло быть принято; с другой — простота исламского символа веры, понятная даже ребенку. По этим причинам оно имело сравнительно немного прозелитов на Полуострове и ни в какой момент не признавалось на сколько-нибудь значительной территории, за исключением короткого периода между абиссинским завоеванием Йемена и зарождением мусульманства.

Многие обряды и обычаи, принятые великим Законодателем или сохраненные его последователями и обычно считающиеся специфическими для ислама, появились за много веков до Корана. Мусульманские позы во время молитвы такие же, как те, что запечатлены на вечных памятниках фараонов. Языческие паломники, облаченные в ихрам, или священное одеяние, семь раз совершали обход вокруг Каабы; целовали Черный камень; пробегали между священными холмами ас-Сафа и аль-Марва; бросали камни в долине Мина; исполняли древние обязанности жертвоприношения и местного паломничества, и их систематически грабили жадные и насмешливые мекканцы, точно так же, как это делают все добрые мусульманские паломники сегодня. Первобытные арабы внушали обязанность личной чистоты посредством частых омовений. Они брили головы и использовали депилярий для удаления лишних волос на теле. Подобно египтянам, они окрашивали руки и ноги хной и чернили веки сурьмой. Подобно Моисею, они снимали сандалии, когда ступали на святую землю. Они скрупулезно воздерживались от определенных видов пищи, и их поступки часто определялись правилами, практически идентичными по своему общему характеру тем, что предписаны канонами иудейского и мусульманского права.

Дух арабского гения, которому в последующие эпохи суждено было совершить столь грандиозный переворот в литературной и научной истории мира, в VI столетии христианской эры не обнаруживал никаких признаков своих гигантских возможностей. Никакие условия существования не могли в меньшей степени свидетельствовать о способности к интеллектуальным достижениям, чем те, чьей главной опорой были насилие и грабеж. Араб той эпохи не имел никаких письменных памятников, за исключением нескольких неясных надписей на химьяритском диалекте, которые были расшифрованы благодаря кропотливому труду современных ученых и представляют собой по большей части эпитафии. Предания, измененные или искаженные тщеславием или предрассудками каждого последующего поколения, были единственной и ненадежной опорой летописца. Способность памяти, с помощью которой они сохранялись и передавались из неизвестной древности, кажется совершенно чудом и невероятной.

Несмотря на отсутствие достоверной истории и даже не владело обычными искусствами, с помощью которых может увековечиться слава нации, ранний араб преуспел в литературном жанре, в котором варварские народы всегда демонстрировали наибольшее мастерство. Склонность к поэзии, которая неизменно достигает наивысшего развития среди тех, кто наименее подвержен практическим идеям и извращенным порокам цивилизации, считалась бедуином самым благородным из человеческих талантов. Его темперамент, его положение, его занятия делали его особенно восприимчивым к очарованию Музы. Его дух был неукротим, изобретательность неисчерпаема, воображение бурно, энтузиазм безграничен. Из ненормально чувствительной нервной организации, которой природа надеделила его, в моменты продолжительного душевного возбуждения часто рождалось истерическое исступление — состояние, признаваемое самыми знаменитыми поэтами необходимым для совершенства в их искусстве. Пейзаж Пустыни; ее величественное уединение; чарующие иллюзии миража; великолепные созвездия тропического неба; жизнь в непрекращающейся опасности; подвиги романтической доблести; ночные набеги — внезапное нападение, бой, отступление, спасение — все это стимулировало воображение араба и побуждало его развивать талант, который мог передать потомству события, чье бессмертие было одновременно его личным титулом на почет, развлечением у костра и славой его племени. В имевшихся в его распоряжении средствах поэт обладал редким, почти уникальным преимуществом. Энергичность и мягкость арабского языка, его мелодичный характер, изобилие и разнообразие метафор делают его исключительно удобным средством выражения поэтического чувства. Пожалуй, нет другого идиома, который бы с такой легкостью поддавался построению рифмы; ведь сама его проза часто музыкальна. Исследования современной филологии открыли для Европы сложность и совершенство его грамматического строя, богатство словаря, его безграничный охват и изящные образы. Совершенно справедливо воскликнул старый философ Мухаммед аль-Дамири, ссылаясь на природное красноречие и буйную лексику своих соотечественников: «Мудрость снизошла на три вещи: мозг франков, руки китайцев и языки арабов».

Поэзия арабов имеет еще более туманное происхождение, чем первобытная история их расы. Без помощи письменности никакая литература, сколь бы популярной она ни была, не может сохранить свою целостность даже в течение одного поколения. Даже феноменальная память этого народа — дар столь универсальный, что он не вызывал комментариев среди них и укреплялся ежедневным повторением любимых произведений — могла лишь несовершенно заменять постоянные и достоверные записи. Содержание арабских стихов поэтому постоянно менялось, в то время как темы и стихосложение оставались прежними. Их форма в целом представляла собой драматическую пастораль; иногда использовалась элегическая ода, которая давала возможность перечислить достоинства усопшего и, попутно, достижения его племени. Гений доисламского поэта никогда не обращался к эпосу, который так часто пользуется неисчерпаемыми ресурсами сказочного; и, хотя он находился в атмосфере, исключительно благоприятной для вдохновения подобных произведений, он, похоже, не имел о них адекватного представления. Его произведения представляли восторженному слушателю захватывающие события его авантюрной жизни, которую его гордость заставляла считать несравненно превосходящей во всем, что возвышает достоинство человека, продажное и вялое существование цивилизации. Всеобщее владение поэтическим даром было одной из особенностей арабской нации. И старые, и молодые казались одаренными им. Правила просодии и даже самые простые каноны метрического сочинения были неизвестны. Тем не менее таково было инстинктивное восприятие ритмической правильности, что стихосложение самого скромного из них характеризовалось уместностью и изяществом — качествами, которые способствовали усилению яростного энтузиазма, возвышенности мысли, трогательного пафоса, жгучей страсти, пронизывающих благородные поэмы Пустыни. Многие из последних имеют поразительное сходство с Песней песней; некоторые замечательны своими рапсодиями; другие — вековой и сентенциозной мудростью; третьи же — искрометным юмором и едкими эпиграммами. Семь поэм, называемых «Муаллякаты» («Повешенные» — слово сомнительного значения в отношении связи с этими произведениями), всегда считались шедеврами древних арабов и составляют главный источник, из которого должны черпаться наши представления об их достижениях в поэтическом искусстве. Народная доверчивость приписывала название этих сочинений их предполагаемому подвешиванию в Каабе как свидетельство триумфа их авторов над всеми конкурентами; более рациональное предположение связывает название «Муаллякаты» с ожерельем или подвеской, каждая поэма которой составляла драгоценный камень, — фигуративный способ обозначения литературных произведений среди восточных народов, особенно любимый поэтами и историками. Весь массив преданний в сочетании с фактами, собранными последующими писателями всех рас и вероисповеданий, не дает такого глубокого понимания общественной и семейной жизни, преобладающих настроений и предрассудков, нравов и обычаев жителей Полуострова, как Муаллякаты. Они позволяют нам частично реконструировать политические и религиозные системы древних арабов и путем сравнения установить их сходство с условиями современного существования в тех местах, где меч ислама так и не смог искоренить ненавистную практику идолопоклонства. Они предстают перед нами во всей своей выразительности: безмолвное величие Пустыни, ее ослепительное небо, волны дрожащего марева, бесконечные песчаные пространства; перед нами проходит праздная жизнь лагеря, разнообразящаяся лишь ночной тревогой или какой-нибудь дерзкой интригой; они повествуют об увлекательных сценах набегов; они с эротической свободой описывают прелести прекрасной девушки-бедуинки; они описывают судьбу пленной женщины, невольничество которой часто было результатом уловки или торга; они повторяют полуночный поход под звездным небосводом, который на цветастом языке Востока «выглядел как складки шелкового кушака, разнообразно украшенного драгоценными камнями». Достоинства Муаллякатов не ограничиваются одним лишь описанием. Гордая хвастливость подвигами, вполне достойными Век Рыцарства, который, по сути, и получил вдохновение из этого источника; священные обязанности щедрого гостеприимства; редкие качества любимого коня или верблюда; всепоглощающая страсть любви, ее опасности и ее наслаждения; геркулесовы подвиги мужественной зрелости — таковы были избранные темы арабского поэта. Его стихи изобилуют моральными предписаниями и философскими афоризмами, несущими уроки житейской мудрости, которые напоминают как по своему словарному запасу, так и по глубокому знакомству с человеческой природой суры Корана и притчи Соломона. Наряду с максимами нравственного толка, разбросанными по этим произведениям, они демонстрируют, с другой стороны, многое отталкивающее, жестокое и варварское. Эпикуреизм, однако, является преобладающей чертой Муаллякатов, как, впрочем, и всех древних арабских поэм, дошедших до нас. Прелести вина и женщин, а также потакание удовольствиям пира до предельного предела вакхических оргий повсеместно прославляются с распущенностью, достойной грубейших двустиший Катулла и Марциала. В описании сцен интриг и полуночных свиданий, часто происходивших в стане враждебного племени, где разоблачение привело бы к немедленной смерти, авантюрный дух возлюбленного признается достойным стоять в одном ряду с тем, что поддерживает героя на переднем крае битвы. Самая слащавая льстивость характеризует почтение, оказываемое пылким возлюбленным объекту своего поклонения. Современная щепетильность не стала бы терпеть описания поэтом физических совершенств его возлюбленной во всех их деталях; хотя переводы существуют, они представляют собой лишь парафразы; а чувственные образы поэтического воображения до сих пор благоразумно сокрыты в темноте оригинального языка.

В арабской поэзии много сходства и повторений, которые интерполяции и подмены, неизбежные среди народа, зависящего в деле сохранения своей литературы от устной традиции, вряд ли могут объяснить.

Бытие бедуина было ограничено узким кругозором, Пустыня была его миром. Знакомые предметы и места, которые никогда не менялись; дела, которые они напоминали; надежды, которые они вдохновляли; память о родовом величии, с которым они ассоциировались, — все это подсказывало темы для его песен. Высокомерие, бывшее одной из его наиболее неприятных черт и запрещавшее ему постоянные союзы или межрасовые браки, усиливало чувство замкнутости, бывшее национальной особенностью на протяжении бесчисленных поколений. Его идеи, его чаяния, его радости, его печали, рождаемые монотонными обстоятельствами его окружения, мало менялись на протяжении веков. В то время как его религия представляла собой смесь всех степеней фетишизма, идолопоклонства и астрального культу, его поэзия была оригинальной, чистой, наивной и естественной. Его склонность к стихосложению проявлялась в самых тривиальных жизненных обстоятельствах. Рифмованная строфа, выражающая соответствующее чувство, часто служила ответом на обычный вопрос. Когда упоминался исторический инцидент, спикера часто вызывали на подтверждение его слов декламацией оригинального стиха или меткой поэтической цитатой как наиболее надежным авторитетом. Быстрота восприятия араба проявлялась в его способности мгновенно закончить двустишие, соответствующее по смыслу и размеру строке, повторенной соперником. Общее сходство со всеми остальными делает невозможным отнесение любой арабской поэмы к определенной эпохе, ибо естественный вкус никогда не менялся, и композиция, бывшая популярной за триста лет до хиджры, была бы столь же приемлема сегодня для горных племен Центральной Аравии.

Во вводных строках большинства арабских стихов, и особенно в Муаллякатах, ощущается нехватка индивидуальности и общее сходство, которое почти наводит на мысль, что они были написаны одним и тем же человеком. Чистота стиля, характеризующая последние, однако, была общепризнанной; они являлись признанными стандартами грамматической правильности; к ним обращались всякий раз, когда возникал спор относительно значения слова или когда построение предложения у более поздних авторов вызывало сомнения; и среди мусульман авторитет этих языческих произведений никогда полностью не вытеснялся даже авторитетом Корана, возвышенность мыслей и изящество слога которого благоговейно приписывались прямому божественному вдохновению.

Выживанием Муаллякатов мы обязаны капризному вкусу какого-то самопровозглашенного критика, который отобрал их из множества знакомых ему стихотворений; и благодаря его произвольному выбору мы лишены возможности составить мнение об остальных, чье отвержение он молчаливо признал худшими. Мы ничего не знаем о его квалификации для такой задачи и даже не знаем его имени; но, судя по оставшимся фрагментам этих произведений, мы можем с уверенностью заключить, что некоторые из них по крайней мере заслуживали сохранения в той же мере, что и те семь более счастливых, дошедших до потомства.

Примечательным фактом является то, что ни одно арабское стихотворение не обнаруживает следов еврейского влияния и не содержит идей, заимствованных из Писания или Талмуда. Богатство и политическое могущество евреев, их тесное общение с кочевыми племенами Полуострова, близкое сходство традиций, обычаев и языка не оказали заметного влияния на доисторическую литературу арабов. У евреев Аравии тем не менее были свои поэты, чьи произведения, с другой стороны, демонстрируют заметное совпадение мыслей и стиля со стихами их арабских сородичей. Их чувства возвышенны и прекрасны, язык чист, а достоинства, хотя и уступающие Муаллякатам, все же далеки от презрения. Книга Иова, которая не имеет очевидной связи с остальной частью Писания, была названа компетентными критиками переводом арабской поэмы.

Импровизация — талант, которым обладают лишь наделенные необычайной быстротой восприятия, живым воображением и неисчерпаемым запасом слов, — с большим успехом практиковалась странствующими поэтами Аравии. От слушателей удачно примененное по наитию момента к какому-нибудь известному событию двустишие вызывало гораздо больше аплодисментов, чем усилия, сколь бы стоющими они ни были, стоившие дней упорного труда. Это искусство экспромта, которое в случае полного развития подразумевает наличие экстраординарных умственных способностей, будучи привнесено в Европу мусульманами и долгое время использовавшееся трубадурами, ныне сохранилось лишь среди низших слоев итальянского крестьянства. В наши дни крайне трудно определить, какой степени достоверности можно справедливо приписать поэзию древних арабов, ни одно из произведений которой не восходит к древности более чем за двести лет до хиджры. Ненадежность устной традиции, разнообразие диалектов, частая замена современной фразеологией, недобросовестность, интерполяции и ошибки недобросовестных комментаторов, искажение и сокрытие пассажей из-за племенных предрассудков — все эти причины внесли свой вклад в постепенное ухудшение великих и волнующих поэм Аравии.

Для нас невозможно оценить влияние, оказываемое теми, кто достиг выдающихся успехов в поэтическом искусстве, на своих наделенных воображением и страстных соотечественников. Арабский бард был без исключения самым важным лицом в своем племени. Богатство, ранг, красота, личная популярность, военная известность в равной степени воздавали должное его гению. К своему таланту импровизатора и стихотворца он часто присоединял тройной характер государственного деятеля, воина и рыцаря-странника и тем самым становился образцом для своих товарищей, кумиром прекрасного пола и ужасом для врагов, которые были столь же чувствительны к отравленным стрелам его сатиры, сколь и к остроте его меча. Самым знаменитым из этих рифмующих паладинов и автором одной из Муаллякатов, чья жизнь и подвиги стали предметом романа, который ближе по своему характеру к эпосу, чем любое другое произведение на арабском языке, был Антар. Будучи по инстинкту и воспитанию бедуином, он тем не менее был арабской крови лишь по отцу, так как его мать была абиссинской рабыней. Согласно обычаю своей страны, он разделял ее участь, пока храбрость в бою не побудила его отца даровать ему свободу. Его любовные подвиги, а также дерзкие предприятия против врага делали его предметом восхищения пламенной арабской молодежи. Мухаммед часто выражал сожаление о том, что никогда не видел этого рыцаря-странника Пустыни, который не уклонялся ни от какой опасности, сколь бы ужасной она ни была, который восстанавливал справедливость по отношению к женщине, возвращал имущество ограбленным и чьим излюбленным девизом было: «Не таи злобу, ибо от злобы никогда не происходило ничего хорошего».

Необузданная вольность арабского поэта представляет собой любопытный комментарий к национальным нравам. Самое возвышенное достоинство, священные атрибуты богов, гордость богатства, деликатность пола не были свободны от нападок его яда и сарказма. Он с безжалостной суровостью обнажал слабости жены и дочерей шейха. Он хвастался собственными интригами с бесстыдной дерзостью, которую в более утонченных социальных условиях можно было искупить только кровью. Иммунитет, которым он пользовался, был одной из прерогатив его призвания. Считалось, что с последним связана определенная священность характера из-за демонического одержания, с которым народная молва связывала вдохновение поэтического дара. Его стихи изобиловали рыцарскими чувствами, но неизменно игнорировали притязания религии на человеческое почитание. Никакая прекрасная мифология, подобная мифологии древней Греции, не находилась под рукой, чтобы побуждать усилия его музы. Максимы лукуллова эпикурейца оказывали наибольшее влияние на его воображение и жизнь. Можно составить представление о влиянии поэзии на общественные умы, если вспомнить, что курейшиты тщетно пытались подкупить языческого барда Ашу, чтобы тот произнес хвалебную речь о Мухаммеде в начале деятельности последнего, и, не сумев добиться его согласия, с большим трудом преуспели в покупке его нейтралитета и молчания ценой ста верблюдов. Пророк был столь чувствителен к острым выпадам сатирика, что, когда Мекка была взята и объявлена всеобщая амнития, одним из четырех несчастных, которых он прямо исключил из этого акта милосердия, был некий безвестный поэт по имени Хаббар ибн Асвад, опубликовавший пасквиль на него. Арабского барда, подобно его литературному потомку трубадуру, сопровождали менестрели, которые распевали его стихи, часто под аккомпанемент музыкальных инструментов. Последнее занятие, считавшееся унизительным у бедуинов, всегда выполнялось рабами.

Исламизм, хотя в других направлениях он ревностно способствовал интеллектуальному развитию своих приверженцев, пал подобно губительному мору на поэтический вкус и гений Аравии. Мечты поэта исчезли перед лицом сурового фанатизма воина, у которого не было времени на рапсодии и который не заботился ни о чем, кроме потакания грабежу, приобретения империи и распространения Веры.

В настоящее время общепризнано, что литературные состязания, якобы происходившие во время ежегодной ярмарки в Окаде, где из поэм, прочитанных перед огромным стечением народа, выбиралась та, что должна быть вывешена в Каабе, являются апокрифическими. Племена бродячих грабителей, которые проводили десять месяцев в году в грабежах своих соседей, вряд ли согласились бы провести остальные два в упорядоченном собрании, состоящем в основном из их врагов, определяя путем народного голосования сравнительные достоинства своих поэтов. Урегулирование подобных сопернических претензий на интеллектуальное первенство голосом народа предполагает уровень культуры и критической проницательности, которыми арабы той эпохи определенно не обладали. Эта праздная сказка несомненно была навеяна литературными представлениями олимпийских игр и, возможно, обязана своим происхождением воображению какого-нибудь болтливого и лживого грека. Тем не менее несомненно, что поэт, равно как и сказитель — эта другая важная персона на Востоке — пользовались высокой благосклонностью на всех ярмарках и собраниях Аравии. Пестрая толпа, которая, движимая побуждениями отчасти корыстными, отчасти религиозными, собиралась по таким случаям и в часы досуга слушала стихи поэта, постоянно подстегивала его вдохновение и совершенствовала его песни надеждой на одобрение, страхом порицания, столкновением с иностранцами и мощным влиянием племенного соперничества.

Позднейшая история арабов украшена всей роскошной образностью Востока. Прелести романтики окутывают и приукрашивают ее. С банальными фактами, присущими различным стадиям национального прогресса, переплетаются рассказы неоспоримой правдивости, которые по своим запросам к человеческой доверчивости почти превосходят баснословные легенды рыцарства или чарующие сказки Шахерезады. Первобытная жизнь арабского народа до прихода Мухаммеда не давала никаких указаний на их экстраординарную способность к совершенствованию. Однако торговые отношения с другими народами на протяжении веков расширили их опыт, развили их способности и пробудили их амбиции. Караван, вьющийся среди уединенных песчаных холмов Пустыни — предвестник тех великих экспедиций, которые впоследствии осуществляли обмен товарами Малой Азии, Египта, Андалусии и Индии — был также важнейшим агентом науки, изящества, цивилизации. Он увеличивал сумму географических и исторических знаний. Он знакомил торговца и его клиентов с нравами, законами, социальными системами, механическим мастерством, искусствами и изобретениями наиболее предприимчивых наций земного шара. Эти объединения в немалой степени способствовали зарождению практической полезности, которая, являясь важнейшей чертой арабской учености, впоследствии принесла человечеству столь ощутимые блага. Феноменальный прогресс расы к зрелости, невозможный без предварительной подготовки, стимулировался непрекращающимися войнами и возбуждением. Менее ста двадцати лет прошло между бродяжничеством и невежеством Пустыни и стабильностью и интеллектуальной культурой великих столиц Аббасидов и Омейядов. Карьера араба была слишком стремительной, чтобы быть прочной. За четыре поколения она преодолела расстояние, обычно проходимое за двадцать. Ее обманчивый блеск скрывал упадок, который совпадал с эпохой ее величайшего процветания. Те же причины, которые способствовали основанию и продвижению его могущества и культуры, действовали и во время их упадка, способствуя их окончательному разрушению.



Это утверждение может показаться парадоксальным ввиду признанного влияния торговых объединений на способности человеческого разума; но определенная степень изоляции представляется необходимой, по крайней мере в тропических и полутропических регионах, для полного развития искусств цивилизации; и эти искусства обычно достигали наивысшего совершенства среди наций, населяющих полуострова. Египет и Китай, полагавшиеся исключительно на собственные ресурсы, были самыми замкнутыми из наций в древнем мире, как Мексика и Перу в современном. Подавляющее большинство населения Индии, Японии и Испании имело лишь небольшие контакты с теми, кто находился за пределами их границ, защищенных штормовыми и таинственными морями. Ни в каких других странах силы человеческого интеллекта в создании всего грандиозного и внушительного, всего прекрасного, всего художественного, всего, что способствует благополучию, просвещению и материальному совершенствованию человечества, не проявлялись так, как в Греции и Италии. И Аравия, хотя природа отказала ей в преимуществах почвы и климата, которыми пользовались более благодатные земли, тем не менее обладала тем, что в кризис ее судьбы сделало ее превосходящей всех ее противников, — расой смелых и выносливых воинов, закаленных лишениями аскетичной жизни и в силу привычки и склонности способных на самые трудные и отчаянные предприятия. Их опыт общения с окружающими изнеженными народами научил их не только слабости последних, но и тому, как можно заполучить их желанные богатства; и в благоприятный момент под руководством страстного энтузиаста орда изгоев, изгнанных из своих домов скандализированными соседями, стала ядром победоносных армий, чья слава о доблести заполнила мир. И все же, гордясь подвигами воинского героизма, обеспечившими утверждение и поддержание веры своего Пророка, она осознавала шаткость империи, держащейся только на оружии, и трудилась над тем, чтобы воздвигнуть на более прочных и долговечных основаниях великолепное здание своего величия. Тот же самый пылкий импульс, который побудил и довел до успешного завершения завоевание или истребление тех, кто обозначался собирательным термином «неверный», сумел с удивительной легкостью приспособиться ко всем условиям мира и позволить потомкам полуголой банды бандитов, роившихся вокруг знамени Мухаммеда, достичь результатов, достойных самого возвышенного гения, и во всех областях знаний подняться до высшего ранга тех, кто славится своими литературными и научными достижениями в самых цивилизованных общинах Азии и Европы.




ГЛАВА II
ВОЗНИКНОВЕНИЕ, РАЗВИТИЕ И ВЛИЯНИЕ ИСЛАМА
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Сравнительное религиоведение, его интерес как науки — Польза ислама — Аравия во время рождения Мухаммеда — Состояние христианства и Византийской империи — Народное представление о Пророке — Его семья — Его ранняя жизнь — Первое откровение — Преследование новой секты — Хиджра — Растущее процветание ислама — Характер Мухаммеда — Причины его успеха — Многоженство — Коран — Его структура, его легенды, его возвышенные максимы, его абсурдности — Его долг перед другими вероучениями — Кибла — Паломничество и его обряды — Реформы, совершенные исламом — Всеобщее поклонение силе — Извращение религии Мухаммеда — Его удивительные достижения — Мухаммед — Апостол Бога.



Изучение сравнительного религиоведения является одним из самых увлекательных, но в то же время одним из самых неудовлетворительных занятий человека. В исторических исследованиях, в математических расчетах, в химическом анализе, в исследовании природных явлений достигается либо абсолютная достоверность, либо приблизительная степень точности. Однако это очевидно невозможно при рассмотрении вопросов, с которыми может быть связано вечное счастье или страдание человечества. Кто компетентен определять относительную ценность различных религиозных систем — всегда взаимно антагонистичных, часто непримиримых, — но при этом все они заявляют, что произошли одинаково по повелению Всемогущего Бога? Кто должен судить об особой квалификации тех, кто присвоил себе важную должность вынесения суждений об их соответствующих достоинствах? Почему одни доктрины должны приниматься, а другие отвергаться ревностными, но некритичными сектантами? Где начинается и заканчивается это предполагаемое вдохновение? По выражению Корана: «Что есть непогрешимое? И кто заставит тебя понять, что есть непогрешимое?» Кто, короче говоря, обладает пробным камнем истины?

Опыт всех веков, история всех наций установили печальный факт, что религиозные системы, подобно институтам человеческого происхождения, подвержены обычным случайностям смертности. У них есть эпоха юношеской бодрости и энтузиазма; их стационарная эпоха, когда их принципы утратили свою экспансивную силу; период вырождения и упадка. Их продолжительность, подобно продолжительности сотворенных существ, соответствует степени жизнеобладаемости, которой они могут обладать; их жизнеспособность пропорциональна внутренней ценности их доктрин и их приспособляемости к моральной природе человека. Поскольку всеведение ему недоступно, его оценка ценности божественного откровения неизбежно носит спекулятивный и неопределенный характер, в значительной степени зависящий от его интеллектуальных способностей и окрашенный влияниями, которым он подвергался. С другой стороны, многие ученые метафизики с выдающимся мастерством утверждали, что вера не случайна и не проистекает исключительно из волеизъявления и ассоциаций, а является вопросом неумолимой необходимости, в которой воля абсолютно бессильна. В результате унаследованных предрассудков принципы любой религии всегда кажутся еретическими, ложными и нелепыми для искренних приверженцев других форм веры. Из всех теологических догматов ни один не пострадал от последствий невежества и несправедливости больше, чем догматы исламизма. Имя его основателя на протяжении тринадцати веков было синонимом самозванства. Его мотивы подвергались сомнению, его искренность отрицалась. Его характер клеймился каждым пороком, который унижает или терзает человечество. Величайшие нелепости, грубейшая бесчеловечность приписывались его учениям. Церковная злоба исчерпала свои ресурсы в попытках очернить его память. Даже в наши дни сравнительно немногие люди хотя бы поверхностно знакомы с доктринами, которые менее чем за век сумели узурпировать духовное и светское господство над значительной частью обитаемого земного шара.

Любовь к новизне, царящая безраздельно в человеческой груди, нигде не проявляется столь ярко, как в той легкости, с которой люди принимают новое откровение. Ни одна новая религия никогда не испытывает недостатка в прозелитах. Воображение, чувство, надежда, страх, интерес объединяются, чтобы побудить к ее принятию, несмотря на неясность, которая может окутывать ее доктрины, или неграмотность, которая часто является наиболее яркой характеристикой ее толкователей; и если условия, сопутствующие ее провозглашению, не являются решительно неблагоприятными, она морально обречена на успех.

Одцы принимают ее из любопытства, другие — по убеждению, многие — из эгоистичных побуждений. Ее сила часто находится в прямой пропорции к благоговению, которое она внушает своим почитателям. Поскольку воинская слава больше всего восхищает толпу, с верой, обращающей в свою веру путем завоеваний, неизбежно должен быть связан великий престиж. С другой стороны, апофеоз считался высшим отличием, достижимым для героев и государей языческой древности. Лица, чей гений принес великие блага человеческому роду, общественной благодарностью причислялись к лику богов. Все римские императоры от Цезаря до Константина были обожествлены. Атмосфера особой святости окружала орлов, сгруппированных на почетном месте в лагере легиона. Распятие и реликварий несли в авангарде армий крестоносцев. Таким образом, между священнической и военной профессиями всегда существовала более или менее тесная связь. Последняя неоднократно содействовала проектам первой. Священник редко отказывался отпусть грехи православному воину. Большинство религий, по сути, были установлены или поддерживались силой. Когда мы вспоминаем крушение язычества, последовательные попытки вернуть Святой Гроб Господень, реконкисту Испании, Инквизицию, зверства, сопровождавшие покорение Нового Света, полное опустошение Прованса и Лангедока, религиозные войны XVI и XVII веков, мы, безусловно, не должны подвергать недоброжелательному рассмотрению политику Мухаммеда, чья история свободна от упреков в преследованиях и чье верховенство было лишь частично установлено силой.

Рассмотрение и критика религии, чьи каноны были удостоены безоговорочного и благоговейного повиновения миллионов людей; чьи догматы признавались благочестивыми людьми самых разных рас как вдохновение мудрости Всемогущего Бога; религии, которая с помощью оружия аргументов или непреодолимой силы энтузиазма сокрушила власть и вобрала в себя главные принципы других вероучений, чьи традиции дотоле порабощали мир, и которая, несмотря на вырождение своей практики, разделение и последовавший за этим антагонизм ее сектантов, превратности многих веков и неизбежные случайности войн, преследований и измен, до сих пор проявляет поразительную и, по всей видимости, неисчерпаемую жизнеспособность, является великим и трудным предприятием. История ислама, под влиянием которого уроженцы Востока и Запада, доселе враждебные, соединились узами братского союза и прошли через удивительный путь процветания и славы, является воплощением того, что обычно казалось бы самым экстравагантным сном о завоевании и господстве, и не имеет аналогов в анналах человечества. В моральном мире, как и в материальном, самые совершенные и долговечные формы и системы обычно приходят к окончательной зрелости медленно и почти незаметными градациями. Но ислам был поразительным исключением из этого правила. Он достиг вершины своего величия и возвысил арабов до высокого ранга в семье народов за более короткий период времени, чем обычно требуется народу для прохождения через примитивные стадии своего интеллектуального развития.

Он опроверг знакомую максиму римлян, чья внешняя политика строилась на разжигании распрей и последующем разгроме врагов, и, атакуя своих противников одновременно со всех сторон, проложил себе путь чередой побед, превосходящих по эпохальным результатам самые знаменитые триумфы консулов и цезарей. В преданиях, касающихся генеалогии и истории ее Пророка, многое загадочно и многое романтично. Последний выводил свое происхождение от Измаила, которого вместе с его несчастной матерью Авраам, признанный глава избранного божьего народа, бесчеловечно бросил в Пустыне умирать с голоду.

Но за семьдесят одно поколение, разделявшее Мухаммеда и Измаила, с враждующими ветвями дома Авраама произошла радикальная перемена обстоятельств. Потомки Исаака, которым была обещана земля в наследство, ныне порабощенные или изгнанные и прославившиеся своим вероломством, стали презренными и униженными для всех людей. С другой стороны, от Измаила, бродяги, покинутого отцом и отрекшегося от сородичей, произошла благородная, доблестная и гостеприимная раса, чьей судьбой было продвижение цивилизации и расширение империи. И со временем последняя, завладев богатыми регионами Востока, стала терпеть презренного еврея только при условии уплаты дани и ограничивать его особым костюмом как символом его деградации. Он был вынужден в знак уважения снимать туфли всякий раз, когда проходил мимо мечети, и под угрозой бича раболепно падать на колени в пыль перед гордым измаильтянином; в то время как столица земли, откуда он был изгнан, дорогая ему памятью его государей и традициями его веры, находилась во власти его наследственных врагов, чьи святотатственные руки воздвигли позолоченный купол одного из своих горделивейших святилищ на самом месте, издавна освященном самыми почитаемыми ассоциациями его расы и религии. Закон компенсации, управляющий судьбой человека, наконец исполнился, и возмездие, пусть и сильно задержавшееся, было востребовано с неумолимой строгостью.

Благодеяния, совершенные мусульманами — особенно в средние века — вплоть до конца прошлого века молчаливо игнорировались или усердно преуменьшались историками; в некоторых случаях из-за недостатка информации, но по большей части потому, что феноменальный прогресс ислама по сравнению с апатичным состоянием других религий намекал на грозное соперничество. Но в нашу эпоху, ненасытную до знаний и оснащенную всеми средствами их получения, клерикальная нетерпимость больше не может затушевывать великолепные достижения мусульманской науки. Давно прошли те дни, когда труды таких астрономов, как Ибн Юнис, таких историков, как аль-Маккари, таких философов, как Аверроэс, таких врачей, как Авиценна, и таких ботаников, как Ибн Бейтар, можно было предать анафеме только потому, что они не были санкционированы декретом Вселенского собора или одобрены буллой Его Святейшества Папы Римского.

История религии, изложение формы веры нередко являются мемуарами отдельного человека и хроникой целой расы. Как правило, соединение обязанностей Пророка и Законодателя в одном лице глубоко запечатлевает индивидуальность этого лица в характере его нации. Анналы евреев неразрывно связаны со Священным Писанием и предписаниями Моисеева закона. Упоминание древней Персии сразу же вызывает в памяти тексты Зенд-авесты и постановления Зороастра. Коран практически является биографией Мухаммеда, повестью о его горестях, его чаяниях, его неудачах и его триумфах. И каким же более благородным памятником могла гордиться Аравия, чем гордое отличие быть родиной пророка и колыбелью веры, веками отождествлявшейся с религиозной терпимостью, с княжеской щедростью, с научными исследованиями, с литературными заслугами — и все это тесно связано с ее именем и с меняющейся судьбой ее детей? Последние с самого начала посвятили себя интересам цивилизации. Они основывали колонии искусных ремесленников по следам своих армий. Они поощряли мануфактуры, поощряли торговлю и во всех сферах промышленной деятельности стимулировали усилия механической изобретательности. Они развивали науку астрономию. Им химия и фармация обязаны своим происхождением. В то время как упорные ботаники исследовали флору многих земель, математик в своем уединенном убежище расширял и совершенствовал науку алгебру. Когда новый регион подпадал под их владычество, все фрукты, растения и травы, которые исследование или опыт признавали съедобными или целебными, вносились в списки дани, а их ввоз и распространение становились обязательными. Они клеймили праздность презрением; они облагораживали труд; и даже монархия не брезговала следовать примеру Пророка, который собственными руками участвовал в возведении мечети Медины, первого храма ислама. Они перевели и сохранили для удовольствия и поучения потомства бессмертные произведения мудрецов Греции и Рима. Они поощряли ученость и стимулировали ее поиски максимами, наградами и примером до тех пор, пока среди народа не укоренилось убеждение, столь же прочно утвердившееся, как и самая священная традиция, что усердное культивирование умственных способностей является непреложным религиозным долгом.

В древние времена, чтобы принудить к соблюдению спасительного закона, его связывали с общественным богослужением и напрямую санкционировали предписаниями религии. Таким образом, освященный божественным авторитетом, он приобретал силу, недостижимую посредством человеческого постановления, и убедительно свидетельствовал о мудрости государя или законодателя, провозгласившего его. Так было с обрезанием у евреев, с обработкой земли в Месопотамии и с ирригацией в Египте, где Нил был обожествлен как создатель и хранитель урожаев и источник материального благополучия нации. Мухаммед не был слеп к преимуществам, которые сулило это теократическое руководство делами смертных, и, прибегая к нему, заставил принять и практиковать множество полезных обычаев и выгодных занятий, чье влияние на подданных его преемников имело важнейшее значение.

Заразительность суеверия, впечатление, производимое величественным пейзажем, и периодическая повторяемость таинственных природных явлений всегда должны внимательно учитываться при определении философских воззрений и религиозных тенденций народа. Тесные связи с Египтом, поддерживавшиеся на протяжении огромного, но неизвестного периода времени, оставили неизгладимые следы в традициях Аравии. В религиозной системе этой страны было одно Верховное Существо. Все остальные божества были лишь проявлениями его величия и всемогущества, скрытыми под разными именами. От него исходили разнообразные триады, олицетворение Нила, бесчисленное множество богов, которым были священны дни, месяцы и даже самые произведения земли. Великий секрет того, что эти низшие божества были простыми абстракциями, исходящими из общей Сущности, чтобы в конце концов раствориться в ней — участь, которой подлежала даже душа человека после различных переселений — ревностно оберегался египетским жречеством и был главным из его знаменитых таинств. Сабеи Йемена, наученные благодаря своим торговым связям с жителями долины Нила, уже давно были знакомы с идеей Верховного Бога и олицетворенными атрибутами Его могущества и достоинства. Это учение распространилось с Юга и ко времени появления Мухаммеда лежало в основе идолопоклоннического культа, центром которого была Мекка и чьи ответвления простирались во всех направлениях до границ Полуострова. Значительное число более умных арабов, исповедовавших приверженность религии Авраама, но на самом деле ничего не знавших об этой религии, кроме того, что она была монотеистической, отвергли все формы идолопоклонства и называли себя ханифами — словом, определяемым по-разному как «склоняющиеся» и «еретики». Манихейская концепция Духа Тьмы — или, другими словами, эта важная и предприимчивая персона персидского дьявола, без присутствия которого не обходится ни одно современное вероучение — также была неизвестна древним жителям Аравии. Поскольку эта идея была заимствована — ни одна ветвь семитской расы изначально не была знакома с ней — она, вероятно, прибыла в свите Камбиза, когда он вторгся в Пустыню; хотя Иблис, арабское имя, под которым этот дух обычно обозначается, очевидно, имеет европейское происхождение и является искажением греческого Διάβολος.

Физические особенности ландшафта имеют не меньшее отношение к формированию нравственных впечатлений человека и направлению его импульсов, чем взаимный обмен идеями сопредельных народов. Это проявляется даже в большей степени, чем влияние почвы и климата на изменение его внешнего вида и темперамента. Чем внушительнее эти особенности, тем глубже эмоции, которые они вызывают; и отчасти по этой причине Азия, которую природа наделила самыми потрясающими проявлениями своей энергии, породила суеверия, оказавшие самое обширное и долговечное господство над человеческим разумом.

Более чем за столетие до рождения Мухаммеда самое плачевное невежество омрачало лицо христианского мира. Кроткость и красота религии Иисуса были вытеснены жесточайшим фанатизмом; ее алтари были осквернены языческими жертвами и поклонением изображениям; ее духовенство стало невообразимо коррумпированным и аморальным. Бесчисленные секты, порожденные махинациями и мирскими амбициями духовенства, взаимными обвинениями, отвратительными преступлениями, безжалостными преследованиями своих противников и упорным отказом прислушаться к любому плану примирения, почти уничтожили веру разумных людей во всякую религию. Каждая из этих сект имела лидера, который почитался его последователями как наделенный в большей или меньшей степени той таинственной силой, что даруется божественным вдохновением. Споры, часто разрешавшиеся резней, постоянно велись вокруг отвлеченных и легкомысленных вопросов, по своей природе неразрешимых; предписания справедливости и законы морали пренебрежительно игнорировались; а сословие духовенства, вместо того чтобы подавать пастве пример благочестия и умеренности, выделялось в ежедневных вакханалиях хищничества, похоти и убийств. Церковь уже давно отошла от простоты и чистоты своего первоначального установления. Лишь в течение столетия после смерти Спасителя она оставалась свободной от влияния раскольнических учений. Находясь в сравнительной безвестности и признанной слабости, она не предлагала никаких стимулов для беспокойного духа фанатичных новаторов или эгоистичных планов политического возвеличения и церковного честолюбия. Вначале разделенные на ряд федеративных республик, практически независимых, но связанных общим интересом, управляемых собственными законами, полагающихся на собственные ресурсы, руководимых мудростью собственных служителей, их тщательно организованное устройство, их упрямство, их претензии на превосходящую святость естественно вызывали отвращение языческой толпы и часто провоцировали гнев и вмешательство императорской власти. Из состояния кротости, смирения и самоотречения Церковь превратилась в добычу враждующих фракций и уже была запятнана скандалами. Ее синоды были осквернены кровью противоборствующих сектантов. Ее соборы оглашались непристойными спорами и взаимными обвинениями прелатов, более амбициозных в достижении высшей власти, чем в открытии божественной истины. Троический спор взрастил предрассудки, которые века видимого спокойствия не смогли искоренить. Дух преследования, непонятный для политеистов, чья суть веры заключалась в универсальной толерантности и которые не могли оценить мотивы, побуждающие христианина к применению силы для утверждения своих доктрин, рано начал проявляться. Монашество, синоним невежества и нетерпимости, выражало настроения и надежды наиболее деградировавших слоев населения в каждой общине Империи. В Александрии и Никее оно силой числа и бурными демонстрациями насилия добилось принятия некоторых из важнейших статей христианской веры. Во всех церковных распрях оно неизменно принимало сторону фанатизма и самозванства. Монах шестого века сочетал в своем характере противоречивые черты жреца и политика, святого и демагога. Его убежище в уединении пустыни посещали тысячи плачущих кающихся грешников, просителей сомнительной, но лелеемой привилегии его благословения. Вместе со своими товарищами, вооруженными дубинами и камнями, он разжигал беспорядки на улицах великих столиц. Его добровольный отказ от безумств мира не был препятствием для его жажды власти. Он диктовал политику Церкви. Он разрешал запутанные пункты казуистики. Он формулировал каноны церковной дисциплины. Он подкреплял притязания своей фракции интригами, коррупцией, совершением самых отвратительных преступлений. Он стремился и часто достигал епископского достоинства. Большее число, фанатичный дух, единодушная решимость его ордена давали ему преобладающее влияние в Церкви, которому нельзя было бездумно сопротивляться. Перед лицом имперской организации папства монах был доминирующим фактором в определении законов, мер и правил христианского мира.

Необходимо помнить, что в то время не существовало устоявшейся, централизованной священнической власти. Тем не менее на протяжении более чем столетия назначенные для этой цели имперские чиновники определяли степень ереси и назначали за нее наказание. Конфискация имущества, изгнание, пытки и смерть грозили всем, кто отказывался разделять учения, которые, меняясь при разных правимостях, провозглашались в качестве сиюминутных и зыбких критериев ортодоксальности. Непостижимость догмата считалась непогрешимым свидетельством его истинности. Философ тогда, как и теперь, клеймился как непримиримый враг религии. Царство терроров охватило империю. Каждый ученый становился объектом подозрительной неприязни. Соседи избегали его общества. Духовенство пре предавало его анафеме с амвона. Осведомители следовали по пятам и вторгались в его частную жизнь. Равнодушие к религиозным обязанностям или неосторожное высказывание, часто искажаемое злобой, служили достаточной причиной для тюремного заключения. Обнаружение еретического отрывка в книге из его библиотеки редко не влекло за собой смертного приговора. Такие меры, равносильные запрету знаний, привели к самым плачевным последствиям. Занятия литературой во всех отношениях стали преступными. Повсюду ценные собрания книг спешно предавались огню их владельцами, опасавшимися, что их содержание может скомпрометировать их. Красноречие, за исключением церковного с амвона, не могло выжить в условиях таких ограничений. Общественные настроения, управляемые церковными предрассудками, стали враждебными поддержанию даже обычных учебных заведений. Слепое благоговение перед Церковью и склонность добиваться повиновения ее предписаниям с помощью безжалостного применения светской власти народ считал долгом каждого члена общества. Это было зловещим началом той страшной силы, которая впоследствии достигла своего апогея в безответственном деспотизме Ватикана.

Римский понтифик еще не простер свою могущественную руку из резиденции древней империи, чтобы смягчить разногласия и заставить повиноваться эдиктам величайшей иерархии, которая когда-либо возникала, чтобы опутать цепями интеллект и подавить независимые стремления человечества. Окончательные решения соборов еще не были сформулированы по спорным пунктам вероучения. Патриарх Константинопольский — первый по церковному старшинству, но почти не уступавший в пышности и престиже великим епископским сановникам Антиохии, Александрии и Карфагена — с трудом добивался почтения со стороны ветреной и насмешливой толпы столицы и не всегда мог поддерживать достоинство своего сана даже в присутствии своего государя, который порой был скептиком, а зачастую тираном. Не была в менее убогом состоянии и гражданская власть, которой церковная система все еще ревниво подчинялась. Авторитет императора неуклонно оспаривался в пределах его собственного дворца, который вместе с собором Святой Софии стал ареной предательских заговоров и распутных интриг бесславных группировок всех классов и национальностей и где чудовищный союз монахов, евнухов и женщин царствовал беспрекословно и безраздельно. Громоздкий и пышный этикет; театрализованная демонстрация костюмов и регалий; двор, кишащий шутами и паразитами; атмосфера трусости, двуличия, женоподобия и коррупции вытеснили высокое чувство национальной чести, суровое достоинство, гордое осознание превосходства человеческого достоинства, которые в ранние дни республиканской простоты и имперского величия характеризовали осуществление римской власти. Набеги пиратов, пресечь которые ослабленный военно-морской флот императоров был не в состоянии, изгнали торговлю с моря.

Междоусобные распри и беззаконное поведение варварских солдат, тяготившихся дисциплиной и чьи непрекращающиеся и непомерные требования к императорской казнете немало способствовали обнищанию страны, делали земледелие небезопасным и нерентабельным, и землю перестали обрабатывать везде, за исключением непосредственной окрестности крупных городов. Целые провинции, при римлянах процветавшие подобно череде садов, ныне заброшенные и необитаемые, заростали лесами и возвращались к дикости первобытных времен. Ужасные последствия варварских войн были заметны в каждой провинции империи. Плоды вековой цивилизации исчезли вместе с условиями, которые благоприятствовали их созреванию, а также с политической коррупцией и моральным вырождением, которые в большей степени, чем военная удача, способствовали их уничтожению. Гордое звание римского гражданина, некогда желанное как для иностранных правителей, так и для стремящихся возвыситься плебеев, было стерто со скрижалей, на которых были начертаны высочайшие отличия наций. Общество больше не носило того манящего облика, который оно демонстрировало при роскошном правлении цезарей. Патриций, лишенный имущества и свободы, неохотно пополнял свиту варварской пышности в городе, который был ареной его мотовства, тирании и пороков. Раб, бежавший в стан Алариха или Аттилы, теперь правил во дворце, некогда ставшем свидетелем его унижения, и прислуживали ему дети тех, кто еще за несколько месяцев до этого делал его жертвой своей жестокости и капризов.

Лик страны, неоднократно опустошаемый полчищами безжалостных дикарей, представлял картину безнадежного запустения. След готского или ломбардского мародера можно было проследить по кучам побелевших костей, по разрушенным городам, по разоренным полям и сожженным селениям. Прекрасные храмы античности, пережившие упадок язычества и нападки христианства, были изуродованы или разрушены. Изумительные памятники классического искусства, триумфы греческого скульптора, были разбиты и разбросаны. Вазы, чья изящность и симметрия вызывали восхищение всех, кто их видел, были переплавлены ради бронзы и серебра, из которых они состояли. Сады, бывшие гордостью столицы, были растоптаны копытами готской конницы. Тут и там среди групы почерневших развалин возвышалась разрушающаяся стена или группа шатающихся колонн, которые одни остались напоминать о месте некогда великолепного святилища Венеры или Аполлона. Подавление всеобщего просвещения и индивидуальных амбиций среди народных масс всегда было главным принципом имперской политики. Никакой системы образования не предоставлялось. Любые усилия пресекались. Простому народу поколениями обеспечивались хлеб и зрелища со стороны правительства. Не было никаких стимулов к умственной или физической активности. Естественный ход человеческой судьбы, улучшение физического и социального состояния человека были остановлены. Наслаждение бродами жизни делало труд ненужным. Отеческий надзор и великодушие государя делали критику или даже обсуждение общественных дел тягостными, неблагодарными, опасными. Поскольку больше не оставалось стимулов к прогрессу, общество в соответствии с органическим законом своего существования начало стремительно деградировать к варварству; чему в немалой степени способствовало разделение народа на касты — благородную, плебейскую, торговую, военную и жреческую. Из ложных представлений о благочестии и прельстившись перспективой праздности и относительного покоя, множество трудоспособных мужчин удалилось от занятий активной жизнью в уединение монастырей, откуда они выходили время от времени, когда их призывали сровнять с землей какой-нибудь языческий храм; повлиять страхом своего присутствия на колеблющийся дух церковного собрания; или обрушить безжалостную месть своих начальников на какого-нибудь добродетельного философа, чей интеллект был недостаточно глубок, чтобы постичь смысл богословской тайны. Предприимчивый полководец, возвысившийся от подчиненного командования в Британии до имперского престола и который по соображениям государственной политики перенял и сделал обязательным церемониал религии, чьи благотворные заповеди подлое распутство всей его жизни оскорбляло, обладал по крайней мере суровыми и крепкими добродетелями солдата. Однако его изнеженные потомки, невежественные и пренебрегающие искусством войны и управления, преданные практике любого порока, передоверили управление предательским и продажным инстинктам своих слуг и рабов. По причине некомпетентности правителей, ненасытных амбиций священников и разнузданной вольницы наемников, составлявших основную массу армии, всякое желание большинства населения — в которое, разумеется, входили полезные классы земледельцев и ремесленников — улучшить свое положение уступило место вялому равнодушию к своей судьбе. За несколько поколений социальная изоляция стала настолько полной, что общность мыслей и интересов, столь необходимая для национального процветания, перестала существовать; и это обособление каст, возрастающее прямо пропорционально рангу, в конечном счете закрепило за самыми знатными семействами клеймо исключительного невежества. Действительно, в самом дворце, откуда церковное фанатичное мракобесие изгнало все ценные знания, воспитание принцев было доверено нянькам и домашней прислуге, чье губительное влияние быстро проявилось в суеверных страхах и высокомерном поведении их воспитанников, будущих хозяев Римской империи. Слияние рас породило метисские типы, в характерах которых развились самые нежелательные и порочные черты их выродившихся предков. Постоянное общение с варварами превратило изысканный язык Гомера и Платона в нескладный диалект, где гортанные звуки Дуная, смешиваясь с едва ли менее диссонирующими акцентами Нила и Роны, заглушили богатый и элегантный идиом греческих поэтов и историков. Фанатизм нетерпимой секты и слабость череды бессильных государей искоренили дух языческой философии и античной учености.

С момента возведения знаменитой церкви Святой Софии — последнего проявления гения византийской архитектуры — это искусство пришло в упадок, и те из знаменитых сооружений древности, что уцелели, использовались в качестве каменоломен, откуда добывались материалы для базилик и дворцов богатых и роскошных патриархов и епископов. Но это, к несчастью, было не худшим из преобладающих зол того времени. Организованный заговор против просвещения существовал и был наиболее активен в тех кругах, где образование, пусть и несовершенное, по крайней мере должно было подсказать важность сохранения бесценных памятников античности. Искусство изготовления пергамента вместе со многими другими полезными изобретениями было утрачено, в результате чего письменные материалы стали редкими и дорогими. Монах, слишком ленивый, чтобы изобретать, но всегда готовый разрушать, вскоре придумал способ восполнить этот недостаток. Вторгшись в публичные библиотеки, он усердно собирал все доступные рукописи, на которых были начертаны мысли классических писателей — многие из которых ныне известны нам лишь по именам — и, стирая буквы, использовал их страницы для записи легенд о своих фальшивых святых и апокрифических мучениках. Не выходит за рамки вероятности то, что оригинальные книги Нового Завета, попав в эти смутные дни в руки лиц, не знавших греческого языка, могли претерпеть подобную участь; каковое предположение может также объяснить тридцать тысяч различных разночтений, в отношении которых ученые богословы признают, что им эпохи Евангелий и Посланий допускают их. Многочисленные и колоссальные достижения римской цивилизации — ее дворцы, ее храмы, ее амфитеатры, ее акведуки, ее триумфальные арки; ее величественные форумы с их колоннадами из белоснежного мрамора, украшенными статуями героев, философов, законодателей древности; ее военные дороги; ее чудеса инженерной мысли; ее великолепные произведения искусства; ее вечные памятники литературы; изящные легенды ее мифологии, увековеченные гением скульптора в творениях непревзойденного совершенства; пламенные слова ее ораторов, волнующие кровь спустя два с лишним столетия; престиж ее завоеваний; мудрые принципы ее гражданского устройства, в целом просвещенные, зачастую дерзкие, всегда успешные — были лишь пустяками в глазах опустившегося византийца по сравнению с фрагментом истинного креста или гомилией, произнесенной каким-нибудь нечистоплотным и фанатичным отшельником о метафизических тонкостях Троицы или богословском значении дифтонга.

Таково было состояние христианской церкви и Византийской империи в конце шестого столетия; до какой же плачевной степени варварские вторжения, социальная коррупция и сектантские споры подорвали основы как Церкви, так и государства. Несмотря на свое унижение, последняя представляла собой высшее воплощение умственной культуры и политической организации, пережившее непрекращающиеся опустошительные набеги варварских армий и деморализующие последствия поколений дурного правления, где характер монарха, как до, так и после его восшествия на престол, определялся страстями и заражался пороками самых злых и презренных людей человечества. По всей Европе положение дел было еще более плачевным. Готы были хозяевами континента, а вандалы, пройдя через Испанский полуостров и водрузив свои победоносные знамя на северном побережье Африки, после совершения зверств, сделавших их имя нарицательным, изгнали потомков Ганнибала и Гамилькара в пустыню и в море. Афинские школы — то единственное оставшееся в мире место философских диспутов и свободных изысканий — были закрыты Юстинианом за полтора века до этого. Потомки цезарей, лишенные своего великолепного наследия и низведенные до унизительного вассальства, жались под мрачными взглядами одетых в звериные шкуры дикарей, вышедших в бесчисленных количествах из лесов Германии и с берегов Балтики. Изваяния богов, шедевры мастерства августова века, были сброшены с пьедесталов, а фетишизм, принесенный чужеземцами, сменился испорченной формой христианства, едва ли менее презренной и столь же идолопоклоннической. Рим был дважды разграблен; Милан был стерт с лица земли; процветающие портовые города пришли в запустение; прекраснейшие поля Италии опустели, дороги заросли травой, акведуки разрушились, плодородная Кампания, некогда рай столицы, превратилась в чумное болото, испарения которого были наполнены болезнями и смертью. Среди несчастного, полуголодного и мятежного населения городов бунты и мятежи были частыми, но едва замечались гордыми варварскими правителями, пока вспышки не угрожали серьезно его жизни или достоинству. Гражданская война, безжалостная в своей жестокости, завершила опустошение, начатое варварским завоеванием и деспотизмом рабовладения. Армия, наводненная предателями, не давала никаких гарантий стабильности правительства. Осведомители, эта чума декадентствующего государства, кишели в византийской столице. Отягчающие налоги, взимаемые под пытками, разоряли богатых. Беспорядочные расправы, учиняемые по самым легкомысленным поводам, запугивали бедняков. Не было ни преданности, ни чувства национальной чести, ни понимания взаимных обязательств государя и народа. Воинственный дух, бывший отличительной чертой древнего Рима, угас. Прословутая дисциплина легионов была вытеснена вольностями и беспорядком. Иммунитет от внешних вторжений обеспечивался позорным и ненавистным средством — данью. И все же посреди этого нагромождения ужасов, грозивших полным уничтожением и без того насквозь дезорганизованному обществу, в каждой общине находилось немало решительных людей, которые, будучи ограбленными и угнетенными, не предались полностью отчаянию, и в умах многих из них, незаметно для масс и, по сути, едва различимо для самого проницательного и дальновидного наблюдателя, происходил великий нравственный переворот. Беды, постигшие одну за другой языческую и христианскую религии, ослабили их влияние на почтение и привязанность масс. Люди, знакомые с Евангелиями и те, для кого апокрифы пользовались таким же уважением, как и остальные части Священного Писания, ожидали прихода реформатора, известного как Параклит, или Утешитель, неоднократно обещанного в Библии, миссия которого состояла в том, чтобы восстановить для человечества в его первозданной чистоте истину, истолкованную Христом. Материальные выгоды, которые могли проистечь из реализации этого предсказания, в полной мере осознавались главами значительного числа современных сект — среди них были гностики, церинтьяне, монтанисты и манихеи, каждый из которых с уверенностью заявлял, что он является упомянутым небесным вестником и что все остальные — самозванцы. Говорится из весьма авторитетных источников, что Евангелие от Варнавы изначально содержало слово Περικλῦτὸς, «Славный», вместо Παράκλητος, «Утешитель», и было впоследствии изменено с целью пресечь растущее число претендентов на божественное вдохновение, чьи притязания становились хлопотными и опасными. Мусульманская изобретательность проницательно воспользовалась этим пророчеством, которое народная доверчивость приняла за прямое возвещение о грядущем Мухаммеде, чье имя «Славный» является арабским эквивалентом Περικλῦτὸς. В древнейших хрониках также утверждается, что пророк по имени Ахмед, или Мухаммед, веками ожидал в Аравии, где Евангелия были широко распространены; и вполне возможно, что слово, написанное на неизвестном языке в тысяче миль от Мекки, сыграло немалую роль в определении политических и религиозных судеб значительной части человеческого рода.

Учитывая все обстоятельства, пожалуй, нельзя было выбрать более благоприятного времени для провозглашения системы верования, которая основывала свои претензии на всеобщее внимание на благовидном предтексте, что она не является новацией, а представляет собой реформу, очищение формы поклонения, практиковавшейся веками. Обычно гораздо проще — поскольку это больше согласуется с предрассудками человеческой природы — ввести совершенно новую религию, чем прививать изменения, сколь бы полезными они ни были, к старой. Человечество с жадным любопытством относится к недавнему посланию с небес, но инстинктивно отшатывается от серьезного вмешательства в освященный веками ритуал и почитаемые традиции народной и давно устоявшейся веры. Но в Аравии, как уже отмечалось, при бесчисленном множестве святилищ и храмов и множестве идолов в действительности не было глубоко укоренившегося религиозного чувства. Преобладающее поклонение поддерживалось силой давней привычки, а не какой-либо всеобщей верой в его истинность, мудрость или пользу. Родственные узы, поддержание племенной чести и неумолимое обязательство мести имели для бедуина гораздо больший вес, чем уважение, которое он должен был питать к надуманным обрядам своего вероисповедания или сомнительное благоговение, которое он выражал бесчисленным божествам своего пантеона. Абсурдность их атрибутов, неспособность их богов изменить или противостоять действиям природы уже давно молчаливо признавались арабами. Их идолы походили на фетиш, чью милость умилостивляли дарами, а упрямство наказывали насилием. Долгое знакомство ослабило или вовсе упразднило тот трепет, с которым на них некогда смотрели. Система, которую они представляли, отстала от интеллекта эпохи, пусть даже ограниченного среди предрассудков и суеверий Пустыни. Возник широкий и безмолвный, но от этого не менее яростный протест против политеизма. Ни в один из периодов истории полуострова не проявлялось столь сильной склонности к примирению и компромиссу. Следовательно, в Аравии, как и в других странах Азии, время было чрезвычайно благоприятным для провозглашения новой религии.

Невежество в отношении природных талантов, общих характеристик и повседневных привычек Пророка Аравии, почти повсеместно распространенное даже среди образованных людей с более чем заурядными интеллектуальными способностями, поразительно, особенно если учесть обилие возможностей для получения информации по этим вопросам. Ни одно имя в истории не подвергалось столь яростным нападкам со стороны сектантского фанатизма и богословской злобы, как его. Народное представление о Мухаммеде сводится к тому, что он был вульгарным самозванцем, распутным, хитрым, жестоким и беспринципным; периодически безумным от повторяющихся приступов эпилепсии; склонным к практике мошеннических чудес; монстром, который не останавливался ни перед каким преступлением, способным приблизить его цели; написавшим книгу под названием Коран, которая полна чувственных образов и описывает рай как место, специально созданное для ничем не ограниченного потакания животным страстям. В прежние времена народная доверчивость заходила еще дальше, и христианские писатели XI века и даже более позднего времени имели обыкновение изображать величайшего иконоборца — который из снисхождения к побежденным исключил только почитателей огня и идолов — как лжебога; концепция эта, обозначенная привычным словом «муммери», укоренилась в нашем языке. Впоследствии его стали рассматривать лишь как распространителя ереси, и, наказанный как таковой, он фигурирует в бессмертном произведении Данте:




“Poi che l’un pié per girsene sospese,

Maometto;”







и, наконец, абсурдность невежества достигла своего апогея, когда его описали как вора верблюдов и кардинала-отступника, проповедовавшего фальшивое учение из зависти из-за того, что он не смог достичь заветного достоинства папы! Мотивы церковной ревности и религиозной нетерпимости также привели к утаиванию информации и фальсификации правды в отношении Корана. Едва ли один человек из десяти тысяч читал его перевод; более того, этот подвиг неоднократно объявлялся невозможным из-за монотонного и прозаичного характера его содержания; и ни один иностранец из миллиона не ознакомился с оригиналом, который, следует добавить, невозможно адекватно передать на другом языке. Ни одного полного перевода этой знаменитой книги на живой язык не было сделано в течение одиннадцати веков после смерти Мухаммеда, и по сей день существует не более дюжины версий в общей сложности. Более того, было правилом, за немногими исключениями недавнего времени, что переводы, комментарии и анализы Корана, изданные иноверцами, писались с явной целью очернить Пророка и его последователей. При столь неблагоприятных обстоятельствах беспристрастное изучение догматов ислама было невозможно для того, кто не владеет арабским языком, а общественное мнение, черпавшее свои представления о таких предметах главным образом с амвона, упрямо отказывалось рассматривать любую точку зрения, противоречащую его предвзятым мнениям. Чтобы получить компетентное представление о принципах, достоинствах и недостатках религии, которую он основал, будет небесполезно на мгновение бросить взгляд на основные моменты жизненного пути и характера этого удивительного человека, самого выдающегося на своей родине и наиболее прославленного среди своего народа.

Среди древних племен Аравии наивысшим рангом, наибольшим уважением за интеллект и мужество в народе поэтов и воинов, а также славой щедрого гостеприимства пользовалось племя курайшитов, наследственных стражей храма Мекки. Гордые своим выдающимся происхождением и высоким положением, которым они обладали благодаря своей должности, чьи религиозные функции наделяли их достоинством, не уступающим королевскому и превосходящим все другие занятия в стране, где ревнивая независимость народа исключала осуществление королевской власти, влияние курайшитов на соотечественников было безграничным. Ежегодное паломничество к Байт-Аллаху, или «Дому Бога», когда прекращались враждебные действия и паломники с купцами, рифмоплеты и воры встречались на равных в ограде храма — событие, которое, как говорят, собирало умы светлейших голов полуострова для дружеского соперничества за приз литературного отличия — было важнейшим событием года для араба и было особенно полезно для увековечения богатства и власти курайшитов. Некоторые из племени обладали исключительной привилегией распределять воду и провизию среди паломников во время их пребывания в Священном городе — занятие изначально безвозмездное, но впоследствии ставшее прибыльной монополией; другие заведовали постройками святилища; третьи же были хранителями священного знамени, которое поднималось только по случаю ежегодного воссоединения у Каабы или когда безопасности Мекки угрожала война или мятеж. Курайшиты, кроме того, претендовали на состояние мелкого суверенитета; они отправляли посольства к соседним племенам, заключали договоры, устанавливали правила отправления и прибытия караванов, что обеспечивало организованную и, следовательно, более безопасную и прибыльную торговлю с окружающими нациями, и осуществляли номинальную юрисдикцию в гражданских и религиозных делах на всем полуострове. Воодушевленные своим успехом и всеобщим поклонением, они смело отменили многие древние церемонии, связанные с национальным богослужением, и заменили их другими, более подходящими для продвижения их материальных интересов или удовлетворения политических амбиций. Некоторые из этих новых правил были несправедливыми и, как легко догадаться, принимались с величайшим нежеланием таким народом, столь враждебным к новшествам и нетерпимым к ограничениям, как население Аравии; и тот факт, что они были приняты без серьезных потрясений, убедительно свидетельствует о том, что привязанность араба к богам своей страны не шла ни в какое сравнение с тем трепетом, с которым он относился к их могущественным стражам. Со временем, однако, соперничество влиятельных вождей различных подразделений племени породило взаимное недоверие и вражду; междоусобицы участились, и национальное влияние курайшитов, которое могло поддерживаться лишь искренним сотрудничеством их лидеров, стало серьезно страдать.

Из одного из самых гордых кланов этого выдающегося племени — бану хашим — в 570 году христианской эры родился Мухаммед, известный иноверцам как Лжепророк, а мусульманам как Посланник Бога. Странная фатальность, которая, очевидно, основана на чем-то более солидном, чем ненадежный авторитет предания, судя по всему, сопровождала его семью как до, так и после его рождения. В семье его деда, Абд аль-Мутталиба, хотя в ней было несколько дочерей, нашелся лишь один сын, — обстоятельство, которое для человека благородного происхождения в такой стране, как Аравия, где авторитет вождя основывался на числе его потомков мужского пола, где родственницы женского пола числились наряду с верблюдами и лошадьми движимым имуществом и от них часто избавлялись путем закапывания заживо, считалось как позором, так и несчастьем. В горечи душевной шейх направился к Каабе и призвал на помощь Хубала, главного духа-покровителя собранных божеств нации. В конце своих молений он пообещал, что если у него родится десять сыновей, один из них будет принесен в жертву на алтаре бога. Молитва была услышана, и в свое время неумолимый религиозный долг потребовал исполнения обета. Сопровождаемый своими сыновьями, Абд аль-Мутталиб снова приблизился к святилищу Хубала, и после бросания обычных жребиев бог выбрал Абдаллу, который впоследствии стал отцом Мухаммеда. Абдалла был любимцем своих родителей и кумиром своих сородичей; его манеры обладали редким очарованием; он превосходил самых искусных представителей своего племени в искусстве поэзии и красноречия, а его мужественная красота воспевалась в экстравагантных похвалах соотечественников. Потрясенный перспективой потерять своего самого любимого ребенка, Абд аль-Мутталиб пребывал в отчаянии, когда проницательность гадалки предложила остроумное решение проблемы. Установленной компенсацией за убийство, если пострадавшая семья соглашалась ее принять, были десять верблюдов; и пророчица предложила Абд аль-Мутталибу вновь вопросить божество в надежде, что оно окажется благосклонным и согласится принять менее ценную жертву. Мистические стрелы были встряхнуты и вынуты еще раз, и во второй раз Абдалла был обречен на смерть. Отец удвоил число верблюдов с тем же результатом; но, не смущаясь, упорствовал до тех пор, пока не был вытянут десятый жребий, после чего бог соизволил принять дорогой выкуп. Таким образом, от броска костей зависели возрождение арабского народа, завоевание и свержение Византийской и Персидской империй, импульс современных научных изысканий и будущие чаяния мусульманского мира!

Мухаммед был посмертным ребенком. Его отец умер во время поездки в Медину и оставил своей вдове Амине мало что, кроме памяти о своих семейных добродетелях и репутации мужественной отваги и безупречной честности. Мальчик провел свои ранние годы, как было принято в Мекке, с одним из племен пустыни, где грубая пища и активная жизнь бедуина развивали и укрепляли тело, по природе своей прочное и выносливое. В возрасте пяти лет он вернулся в дом матери, где спустя несколько месяцев остался сиротом. Его дед Абд аль-Мутталиб затем взял его на попечение до собственной смерти два года спустя, после чего Мухаммед попал в семью своего дяди Абу Талиба. Череда утрат родственников, к которым он был преданно привязан, оказала немалое влияние на формирование характера будущего Пророка, уже задумчивого и замкнутого не по годам, и придала его жизни неизгладимый оттенок печали. Когда он подрос, дядя определил его пастухом — занятие, которое арабы считали унизительным и приличествующим лишь рабам и женщинам. На двадцать шестом году жизни его красивое лицо и фигура, а также репутация честности, заслужившая ему лестный титул Аль-Амин («Верный»), привлекли внимание Хадиджи, богатой вдовы и дальней родственницы, которая сделала ему предложение руки и сердца, которое он принял. Хадидже было сорок лет, и она уже дважды побывала замужем; тем не менее в течение двадцати пяти лет, прошедших до ее смерти — и задолго до того, как она должна была утратить свою привлекательность — Мухаммед неизменно исполнял обязанности верного и любящего мужа. Она родила ему шестерых детей, четырех девочек и двух мальчиков, из которых один лишь дочери пережили младенческий возраст. Когда ему исполнилось сорок лет, с Мухаммедом произошла большая перемена, и проявились первые явные признаки его отвращения к устоявшемуся культу своей страны. Его мать, которая, судя по всему, была женщиной с чрезвычайно возбудимым темпераментом, передала ему гиперчувствительное состояние нервной системы, у него развились периодические приступы мышечной истерии, болезни, редко поражающей мужской пол. Долгое время привыкший к воздержанию, созерцанию и грезам, он приобрел привычку искать уединения, чтобы размышлять о моральном состоянии своем и своих соотечественников; и по мере того, как он старел, особенно после того, как удачный брак избавил его от необходимости работать, страсть к мечтам росла в нем. Он часто удалялся на гору Хира, где некогда обитал отшельник; и днями напролет, с минимальным количеством пищи и лишая себя сна, в слезах и душевных муках он пытался разрешить проблему божественной истины. Поскольку продолжающийся пост, возбуждение и уединение неизбежно вызывают галлюцинации, вскоре Мухаммед уверовал, что его посетил ангел, вестник небесных вестей. Сначала сомневаясь в значении этих поразительных видений и в своем ослабленном состоянии легко поддаваясь страху, он вообразил, что одержим дьяволами, и был близок к самоубийству. Наконец, справившись со своими эмоциями, он вернулся в Мекку, и с того времени визиталы ангела, объявившего себя Гавриилом, участились. В изначальном откровении к Мухаммеду обратились как к «Посланнику Аллаха» и предписали проповедовать единство Бога своим заблудшим и сбитым с толку соотечественникам. Его новообращенными вначале были очень немногие, и они состояли из членов его собственной семьи, причем первой уверовавшей была его жена. Новые учения продвигались медленно; опасение скорого вмешательства правящих кругов заставляло прозелитов проявлять осторожность, и они заучивали его тексты за закрытыми дверями и в самых уединенных комнатах своих домов. К исходу четырех лет число приверженцев ислама достигло лишь незначительной цифры в тридцать девять душ. Но теперь Мухаммед стал смелее; излагал свои догматы перед самой Каабой; открыто выступал за уничтожение идолов и обличал неверующих арабов как обреченных на ужасы вечного огня. Страстное красноречие Великого Реформатора поначалу не возымело заметного эффекта. Большинство слушателей считало, что он находится под влиянием злого духа; одни высмеивали, другие поносили его; но уважение к его семье и здоровый страх кровной мести защищали его от серьезного насилия. Напрасно описывал он словами потрясающего красноречия радости рая и муки ада; его увещевания пропадали даром для скептически настроенного араба, религия которого была делом наследственного обычая и который, разделяя общие черты с другими представителями семитской расы, не верил в существование за гробом. Наконец его обличения стали настолько яростными, что вызвали у курайшитов опасения, как бы их политическое верховенство, а также доходные должности не оказались под угрозой. Торжественная депутация вождей племени явилась к Абу Талибу, главе семьи, к которой принадлежал Мухаммед, и потребовала выдать дерзкого отступника на их месть. Абу Талиб, будучи сам язычником, без колебаний отказался это сделать, и вследствие его отказа весь клан бану хашим был подвергнут интердикту. Никто не хотел торговать с его членами или общаться с ними, и в течение двух лет они были изолированы в особом квартале города, где терпели большие лишения. Ничто не может ярче продемонстрировать семейную привязанность араба и его высокое чувство чести, чем самопожертвование, подразумеваемое этим событием, ибо нельзя забывать, что подавляющее большинство тех, кто страдал вместе с Мухаммедом, не верили в истинность его миссии, но по-прежнему предавались идолопоклонническим и варварским обрядам древней веры.

Делу ислама был нанесен тяжелый удар, и угрозы и вооруженная враждебность его противников не сулили ничего хорошего для его будущего успеха. Мусульмане, не принадлежавшие к курайшитам, нашли убежище у христианского короля Абиссинии, который категорически отказался выдать их по требованию посольства из Мекки. Наконец, из чистого стыда интердикт был снят; члены заключенного в тюрьму отряда вновь вышли, чтобы смешаться с горожанами, а изгнанникам было дозволено вернуться с миром. Но преследования не запугали Мухаммеда, и его осуждение идолопоклонства и его сторонников стало еще более ожесточенным. Его дядя и покровитель Абу Талиб умер, и его положение с каждым днем становилось все более критическим. Однако счастливый случай вскоре открыл путь к спасению. Несколько лет назад горстка жителей Медины тайно приняла его учение и присягнула ему как своему светскому государю. Их число значительно возросло, и теперь, приняв приглашение, обращенное к ним этими ревностными прозелитами, Мухаммед приготовился удалиться из среды своих врагов в предложенное убежище в Медине. Жители этого последнего города, которые в основном занимались сельским хозяйством, презирались мекканцами, считавшими любое занятие, кроме войны, грабежа и обмана паломников, ниже достоинства араба. Непримиримое соперничество между двумя главными городами Хиджаза во многом способствовало принятию ислама мединцами. Влияние многочисленных евреев Медины существенно повлияло на религию той местности, и их предсказания о скором пришествии Мессии и даровании имущества язычников его избранному народу привлекали внимание, а порою и вызывали страхи язычников этого города. Поэтому, когда прошел слух, что в Мекке появился пророк, мединцы закономерно решили, что он должен быть Мессией, ожидаемым евреями, и решили опередить последних, первыми оказав ему радушный прием и тем самым обеспечив его расположение. Именно из этих побуждений был заключен союз между Мухаммедом и гражданами Медины; союз, результаты которого мало предвидели участники его положений и важность которого раскрылась в зловещих событиях многих последующих веков. Доведя сведения об этом до сведения курайшитов, они стали готовиться к решительным мерам и провели собрание, на котором, по-видимому, не предпринимая никаких мер предосторожности для сокрытия своего замысла, постановили убить Мухаммеда. Получив своевременное предупреждение, последний бежал ночью со своим другом Абу Бакром и, укрывшись в пещере в горах, ускользал от бдительности врагов, пока несколько дней спустя они не нашли способ добраться до Медины. Это событие произошло в 622 году нашей эры и, знаменуя собой эру хиджры, или «Бегства», является, как известно, точкой отсчета мусульманской хронологии. Однако его полезность опередила его законность на триста лет, и оно не было официально санкционировано законом вплоть до десятого века.



По прибытии первой заботой Пророка стало возведение мечети, учреждение и упорядочение ритуала ислама; второй — примирение двух враждующих арабских фракций, чьи беспорядки держали город в состоянии постоянного бунта; и третьей — единственной задачей, в которой он потерпел неудачу — обращение евреев. Едва обосновавшись в Медине, он отказался от воздержания, которое до сих пор украшало его жизнь и ставило его характер в столь благоприятный свет по сравнению с эксцессами его сладострастных соотечественников, и постепенно увеличивал свой гарем, пока тот не насчитывал, включая жен и наложниц, около двух десятков женщин. И теперь проявились и другие изменения религиозного и политического характера, когда смирение и терпение проповедника затмились амбициозными планами государя, в конечном счете реализованными в прозелитизме целых народов и опьянении и славе чужеземных завоеваний. Применение силы никогда не упоминалось в Мекке, но неприятности, презрение и дурное обращение долгих лет принесли горькие плоды, и в Медине было получено первое откровение, предписывающее распространение ислама мечом. Сначала совершались набеги на караваны; затем последовало столкновение при Бадре, где триста вермящих победили тысячу курайшитов, и битва при Уходе, завершившаяся ранением Мухаммеда и полным разгромом мусульманской армии. Блокада Медины, предпринятая три года спустя вождями Мекки, закончилась для них плачевно, так как горячего араба нельзя было заставить вынести сдержанность и бездеятельность, сопутствующие затяжным операциям осады. Затем последовало изгнание недовольных евреев из города, мера, не лишенная актов несправедливости и кровавого насилия, но настоятельно требовавшаяся велениями политической необходимости. Могущество и престиж Мухаммеда теперь росли не по дням, а по часам; племя за племенем присоединялось к его знамени; далекие правители присылали ему дорогие подарки и добровольно выражали свою покорность; и в 630 году — восьмом году хиджры — он начал готовиться к вторжению на священную территорию и завоеванию Мекки. Лишь незадолго до этого, охраняемый двумя верными спутниками, он бежал из Священного города с наградой в сто вертук и сорок унций золота за свою голову; теперь же он возвращался в царственном величии во главе десяти тысяч воинов, большинство из которых с радостью отдали бы жизнь по его приказу и все из которых признавали его Апостолом Бога. Перед лицом этого внушительного строя, вдохновленного пылом религиозного энтузиазма, сопротивление было безнадежным. Народ бежал по домам и в святилище храма, и оккупационная армия заняла город. Права и имущество граждан были уважаемы; не было ни резни, ни грабежей; не было проявлено никакого насилия, за исключением изображений в Каабе, которые были разбиты вдребезги без промедления и сопротивления, ибо идолопоклонники с небольшим волнением смотрели на разрушение покровительствующих божеств многих поколений, чья неспособность защитить своих почитателей была столь разительно продемонстрирована. С великодушием, не имеющим аналогов в анналах войн, была провозглашена всеобщая амнистия, и лишь четыре человека, чьи проступки сочли непростительными, претерпели смертную казнь. Когда различные церемонии, освященные многовековым обычаем и предназначенные отныне составить неотъемлемую часть мусульманского ритуала, были завершены, а языческие алтари в окрестности Мекки были сметены, Мухаммед отправился подчинять оставшиеся племена, оспаривавшие его власть. Одной битвы оказалось достаточно; Таиф, единственный значительный оплот, который все еще держался, добровольно подчинился после безуспешной осады; и верховенство Пророка отныне было признано на всем Аравийском полуострове. Через три месяца после подчинения Мекки Мухаммед, у которого, судя по всему, уже было предчувствие своего близкого конца, в сопровождении несметной толпы совершил паломничество, которое его учение предписывало как обязательный долг для всех его последователей. Покинув Мекку в последний раз, он медленно проследовал обратно в дом своего усыновления, жители которого, более великодушные, чем его сородичи, приняли и защитили его, когда он был гонимым беглецом, чьи фракции он примирил, которые гордились его славой и которые, несмотря на его доброту и естественную мягкость манер, никогда не упускали возможности приблизиться к нему со всем благоговейным трепетом, подобающим обладателю божьей благодати и сверхъестественных сил. Его организм, хотя изначально и укрепленный воздержанием и простой диетой, годами давал свидетельства слабости и увядания, ибо его здоровье было серьезно подорвано ядом, поднесенным еврейской пленницей, наказать которую его великодушный дух отказался; и после непродолжительной болезни он скончался на руках своей любимой жены Аиши восьмого июня 632 года.

На мировой сцене было немного великих деятелей, события жизни которых были бы сохранены столь тщательно, как жизнь Мухаммеда, хотя ни один туземный современный писатель не запечатлел его историю. И все же нет человека, чьи таланты вознесли его к чрезвычайному величию, чьи дела и чей характер были бы столь незнакомы христианским читателям, как он. Мало кто знает его иначе как успешного самозванца. Многие считают его идолопоклонником. Почти все приписывают ему потакание самым унизительным порокам — жестокости, алчности, распутству. Даже христианские наместники, долго жившие в магометанских странах, ничего не знают о догматах и жизненном пути одного из самых прославленных реформаторов и законодателей. Его внешность, его занятия, его вкусы, даже его слабости — веское доказательство честности и достоверности мусульманских летописцев — описаны последними со скрупулезной детальностью. Его изречения и приписываемые ему мнения, воплощенные в Сунне, почитаются набожными мусульманами вторыми по святости после стихов Корана и породили поразительное число в шестьсот тысяч преданий, которые трудолюбивые комментаторы сочли нужным на сомнительных основаниях сократить до четырех тысяч тех, на которые можно положиться как на подлинные. Изучение Корана, однако, позволяет глубже заглянуть в характер Пророка, чем неопределенные и подозрительные свидетельства Сунны. Это зеркало, в котором отражаются искренние убеждения, высокие цели, политические эксперименты, домашние неурядицы, надежды и опасения, которые сквозь многочисленные испытания и трудности влияли на разум и направляли действия автора в его карьере от положения простого мекканского гражданина до возвышенного достоинства единоличного правителя Аравии. Оценка Мухаммеда в Сунне, переданная его ранними соратниками, которые хорошо знали его и ежедневно наблюдали за его поведением в период его безвестности, тем не менее заслуживает гораздо большего доверия, чем любое мнение, которое могло быть сформировано без помощи предания даже самым способным ученым спустя целое столетие. Но, к сожалению, во многих случаях их рассказы были настолько искажены сказочными приукрашиваниями последующих комментаторов, что это сильно умаляет их несомненную историческую ценность.

Самой заметной чертой Мухаммеда была его абсолютная непреклонность в достижении цели. С того часа, когда он впервые поведал Хадидже о своей вере в собственную миссию, сквозь долгие и томительные годы насмешек, преследований, заговоров и изгнания, в период еще более тяжелых испытаний процветанием и империей и вплоть до печальной финальной сцены в доме Айеши, он неуклонно следовал намеченному плану, целью которого были искоренение идолопоклонства, улучшение нравов соотечественников и утверждение возвышенного и философского догмата о единстве Бога. Единственное рациональное объяснение такого удивительного поведения посреди трудностей и опасностей, которые сокрушили бы стойкость обычного смертного, заключается в его очевидной искренности. Самым убедительным свидетельством честности его намерений, уверенности в себе и искренней преданности служат высокий ранг и характер его первых учеников, а также благоговение, с которым принимались его учения. Ранние адепты всех прочих религий, о которых упоминает история, были невежественны и неразвиты, лишены земных богатств, не имели ни гордости происхождением, ни прав на общественное уважение. Их неграмотные речи часто слушали с насмешкой; их доверчивость вызывала презрение как у философов, так и у враждебного духовенства. Ранним христианам даже ставили в упрек — впрочем, так и не доказав это окончательно, — что их ряды по большей части пополнялись за счет преступников, бездельников и нищих Империи. Происхождение современных сект неизменно было темным, а их последователи — выходцами из низов и рабских профессий. Иначе обстояло дело с первыми последователями Мухаммеда. Они принадлежали к гордой и замкнутой аристократии Аравии. Их родословную можно было проследить в непрерывной линии на протяжении более чем шестисот лет. Их наследственная должность хранителей святыни, почитаемой каждым племеном полуострова, давала им огромный престиж среди соотечественников. Их интерес к сохранении национального культа по определению настраивал их против нововведений, которые неизбежно уменьшили бы их власть и сократили доходы. Их богатство не уступало их славному происхождению и их политическому и религиозному влиянию. Некоторые из них входили в число самых богатых граждан Мекки. Еврейские вероотступники Медины обладали прослойкой традиционной бережливости и ума своего раса. В той еврейской колонии никто не стоял выше в общественном мнении, чем они. Успех ислама неоспоримо продемонстрировал превосходство его первоначальных адептов как в искусстве государственного управления, так и в науке войны. Требовались великие таланты, чтобы успешно противостоять трудностям, сопровождавшим его зарождение и впоследствии неоднократно угрожавшим его существованию. Высокий статус таких учеников служит прямым указанием на чистоту их мотивов и искренность их веры. Люди не склонны легко поддаваться на заявления о божественном вдохновении, утверждаемые их близкими соратниками. Расстояние и таинственность гораздо больше способствуют успеху религиозного учителя, чем фамильярность, проистекающая из тесного знакомства и ежедневного наблюдения. Распространенная ошибка — приписывать распространение магометанства исключительно силе. Военные успехи, несомненно, были мощным фактором в осуществлении его судьбы. Меч особенно ценился в Аравии. Сталь, из которой он изготавливался, в стране, где не производилось железо, была самым ценным из металлов. Колоссальная номенклатура, которой обозначалось это оружие, свидетельствовала о его национальном значении и о силе его воздействия, признаваемой теми, кто им владел. Он олицетворял воинственный дух араба — главный стимул его жизни, вдохновение его грабительских набегов, славу долгой череды дорогих сердцу традиций. С ним связывался мистический смысл, который со временем приобрел религиозный характер и делал его применение, согласно народным верованиям, угодным всемогущему и невидимому Божеству Аравии. Эти представления передались мусульманам и в немалой степени способствовали их энергии и энтузиазму. Но одна лишь сила никогда не позволила бы беспокойной орде варваров, не привыкших к согласованным действиям и не выносивших тягот воинской дисциплины, сокрушить три великие империи менее чем за столетие. Политика ислама сначала была скорее примирительной, чем угрожающей. Он предпочитал прививать свои принципы посредством аргументов, а не вызывать оппозицию инвективами. Он отрицал изобретение новых догматов, но стремился примирить свои постулаты с учениями почитаемых предшественников. Он не поощрял прозелитизм силой. Все, что он не мог упразднить или изменить, он заимствовал; все, что не мог присвоить, он безжалостно уничтожал. Национальная дряхлость; всеобщее угасание религиозной веры; ловкое приспособление мнимых пророчеств; безнадежное положение благочестивых людей, устрашенных свирепой враждой борющихся сект; невозможность установить истинность Евангелия среди путаницы учений и множества версий; политические беспорядки, вызванные господством варваров; отмена оскорбительных кастовых различий; таинственное очарование, окружающее неизвестное; перспектива богатства, славы и власти, открывающаяся перед амбициозным гением; гарантия свободы мысли и защиты от преследований — все это сплотило под знаменем Мухаммеда дезорганизованные и истощенные народы средневекового мира. Образ его жизни до первого откровения был образом человека безупречной морали. Еще в молодости он отличался знаменательным прозвищем Верный. Его семейные отношения до смерти Хадиджи были безупречны — факт, признаваемый даже его самыми непримиримыми врагами. Глубокое знание человеческой природы, понимание духовных потребностей своих соотечественников, на чьи умы учения Зороастра и Христа не произвели неизгладимого впечатления, позволили ему создать систему, которая, как показал опыт, оказалась удивительно подходящей для вкусов, духа и суеверий Востока. Без глубокой убежденности в подлинности своей миссии он никогда не смог бы внедрить свои учения в сознание сатирически настроенных и недоверчивых арабов и не привлек бы сторонников среди своих сородичей, чье ежедневное общение вскоре обнаружило бы настроения и поведение, совершенно несовместимые с его претензиями на роль проводника божественной власти. И тем не менее, при всей искренности своих убеждений, он глубоко не доверял самому себе. Он неоднократно заявлял, что он всего лишь человек, проповедник, реформатор, чья миссия — возрождение и счастье человечества. Несмотря на свои реалистичные описания рая и ада, он заявлял, что не знает, что уготовано душе после смерти. Дух, который сплотил сотню бродячих племен, раздираемых вечными распрями, глухих к предложениям компромисса и мира, столь ревниво оберегавших свою личную свободу, что они противились даже благожелательному и патриархальному правлению своих вождей, в могущественную империю; который подметил вопиющие нелепости современных ему вероучений и предложил взамен идею Божества, настолько простую и в то же время всеобъемлющую, что ни один ум, как бы фанатичен он ни был, не мог бы совестисто отвергнуть ее; который объединил в гармоничную систему противоречивые интересы враждебных рас и своими принципами веротерпимости примирил тех сектантов, которые отрицали подлинность его догматов и отказывались следовать его обрядам; который в соответствии с политическими идеями, намного опередившими его время, объединил функции правителя и жреца, по-видимому, не придавая чрезмерного значения ни одной из них; который основал религию, просуществовавшую почти тринадцать столетий и завоевавшую преданную верность тысячи миллионов людей, едва ли можно считать созданием иррациональных и эгоистичных импульсов безумия или шарлатанства. Скорее эти результаты можно назвать делом рук выдающегося ума, движимого возвышенным честолюбием; ума, способного решать самые сложные вопросы государственного управления и наделенного такой степенью политической мудрости, какую редко проявляют даже те немногие, кого голос истории наделил гордым титулом создателей наций.

Много было написано и сказано людьми, преследовавшими важные материальные интересы, обладавшими ограниченными познаниями в этом вопросе и не имевшими особого желания пользоваться даже этими знаниями беспристрастно, о физической слабости, которая с нерегулярными интервалами поражала Пророка. О ней уже упоминалось как о форме мышечной истерии, недуге, свойственном хрупким, нервным организациям, припадки которого обычно вызываются внезапным и сильным мозговым возбуждением, и представляющем собой физиологическое явление того же порядка, что лунатизм и каталепсия. Его последствия носят временный характер; и хотя его симптомы напоминают «падучую болезнь» римлян, пациент не теряет сознание, а ни происхождение, ни течение болезни не предполагают даже временного нарушения умственных способностей. Учитывая тщательные исследования медицинских светил, общепринятое мнение, подогреваемое невежеством и религиозными предрассудками, можно назвать ошибочным; даже если бы усилия просвещенной исторической критики уже не установили вне всяких сомнений, что популярную баспле об эпилепсии Мухаммеда следует приписать византийцам, пользовавшимся всемирной репутацией искусных лжецов.

По внешнему виду Мухаммед не отличался от своих соотечественников благородного происхождения. У него была крупная голова, хорошо развитая грудь, стройные, но жилистые конечности, а все его тело было способно проявлять огромную силу. Густая борода достигала половины его пояса, а угольно-черные, слегка вьющиеся локоны спадали на плечи. У него были чисто семитские черты лица: темные глаза, поблескивающие полускрытым огнем, тонкий орлиный нос, смуглая кожа и ослепительно белые зубы. В то время как его выразительная физиономия свидетельствовала о наличии высокого уровня умственных способностей, чувственное начало, как это часто бывает у людей исключительного гения, сочеталось с интеллектуальным в необычайной степени. Его походка была быстрой, а движения — энергичными; манеры — тихими, но приятными; обращение — обходительным, в то время как его властная осанка и мастерство во всех привлекательных, но поверхностных искусствах царедворца, усиленные его спокойным и внушительным поведением, выгодно подчеркивали изящество и обаяние его красноречия. Хотя он обычно был суров и молчалив, он был доступен для самого презренного изгоя; и о нем говорили, что он всегда оставлял свою руку в руке знакомого до тех пор, пока тот сам не отнимал свою. Его щедрость была безграничной и часто доставляла его домашним серьезные неудобства; его мягкий нрав проявляется в любви к детям, а человечность — в неоднократных предписаниях Корана, касающихся обращения с животными. Унизительная страсть к стяжательству была чужда его природе; имея в своем распоряжении огромные сокровища, он жил скромнее своих последователей, а большую часть своего дохода отдавал бедным. Его вкусы всегда были простыми и непритязательными; и даже после того, как он поднялся до верховной власти, он сохранил бережливые привычки патриархальной жизни; его дом был всего лишь хижиной из высушенного на солнце кирпича и пальмовых ветвей, в которой роль двери выполняла кожаная завеса. Он был столь смирен во всем, что не касалось достоинства его пророческого сана, что даже сам чинил свои сандалии, ухаживал за своими козами и верблюдами, а временами помогал женам в выполнении домашних обязанностей. Всегда верный в дружбе, он рано завоевал и сохранил до самой смерти привязанность тех, кто был связан с ним, будь то равные или подчиненные, к которым он относился с величайшим уважением. Таковы были его самообладание и совершенный контроль над своими страстями, что он никогда не ударял врага иначе как в разгар битвы, не ругал слугу и не наказывал раба. Далеко не претендуя на сверхъестественные способности, он категорически отрицал их наличие, и ни один общественный деятель не проявлял меньше самоуверенности и догматизма. Как правитель и политик, он принимал меры с тактом и осмотрительностью; как полководец, он проявлял на поле боя значительные военные способности; и неоспоримо то, что вопиющее неповиновение его приказам стало причиной его ранних неудач. У него были самые строгие представления об обязанностях, связанных с отправлением правосудия; самый бедный истец, каким бы ничтожным ни было его дело, никогда не оставался без выслушивания; и он грозил самыми суровыми казнями тем, кто отказывался выполнять свои финансовые обязательства. Преподавая наивысшую ценность добрых дел, он рекомендовал скрывать их и решительно осуждал любое фарисейское выпячивание благочестивого кокетства или мнимой добродетели. Он не сразу гневался на обиду и легко прощал обидчика — что по мнению араба является явным знаком трусости; своевременное подчинение и призыв к его великодушию редко не разоружали его мимолетную неприязнь; и те, кто начинал как его самые непримиримые враги, заканчивали тем, что становились его верными и преданными защитниками. Его великодушием и глубоким знанием человеческого сердца, которые характеризовали его как лидера людей, были отмечены его благородное поведение и княжеская щедрость по отношению к курайшитам после взятия Мекки. Одним словом, светлая сторона характера Мухаммеда не нуждается в высшей похвале, чем та, что открывается в данном им определении милосердия, добродетели, которую он не переставал практиковать: «Каждое доброе дело есть милосердие; твоя улыбка в лицо брата твоего, указание пути страннику, подача воды жаждущему, твой призыв к ближнему делать добро — все это милосердие. Истинное богатство человека в будущем — это добро, которое он сделал в этом мире своим ближним. Когда он умрет, люди спросят: “Какое имущество он оставил после себя?” Но ангелы спросят: “Какие добрые дела он отправил пред собой?”»

Со всем величием Мухаммеда сочеталось немало слабостей, присущих человеческой природе, значительную часть которых, впрочем, следует отнести на счет его необразованности и суеверных предрассудков эпохи, в которую он жил. Он ненавидел темноту и боялся оставаться один без света; он плакал как ребенок при малейшем физическом страдании; он был искренне убежден в достоинствах четных чисел и жил в постоянном страхе перед колдовством; в то время как дурной глаз был для него, как и для самых невежественных его соотечественников, пагубной и ужасающей реальностью. Его поведение часто определялось снами и приметами; причем некоторые из последних были не менее детскими, чем те, что вызывались искусствами гадания, которые он так решительно осуждал. Он предавался мелким аффектациям и проявлениям слабости, едва ли ожидаемым от человека его гения и положения; он красил волосы и подкрашивал руки хной, а также проявлял забавное самосознание и тщеславие в присутствии лиц женского пола. Он был чрезмерно ревнив, и именно этому недостатку, в отношении которого история признавала наличие у него порой достаточных оснований, следует приписать появление сераля, паранджи, эвнухов и затворничества женщин. Его полигамные связи, вызвавшие порицание европейских казуистов и богословов, в основном были мерами, принятыми ради политического эффекта; ибо этими брачными союзами он укреплял свое влияние и расширял свою власть. Хотя было бы тщетно отрицать его влюбчивость — ибо у нас есть его собственные слова о том, что больше всего на свете он любил женщин и благовония, — следует помнить, что он сдерживал свои страсти до зрелого возраста; и определенно менее удивительно то, что он позволил себе роскошь гарема, чем то, что при его возможностях он не предался безудержным и порочным утехам. Моральный аспект полигамии, кроме того, кажется, варьируется в зависимости от местности и в конце концов является лишь вопросом широты. В палящей жаре тропической зоны, которая не вызывает заметного ухудшения мужской силы и выносливости, женщина созревает уже в детском возрасте и становится старой и морщинистой задолго до того, как ее партнер достигнет расцвета сил. Кроме того, как хорошо известно, страсти восточных людей гораздо сильнее, чем у западных народов, соотносясь друг с другом примерно так же, как теплокровные млекопитающие соотносятся с медлительными пресмыкающимися; сладострастный темперамент арабов неоднократно упоминается классическими авторами, а под тропиками повелительные требования природы нельзя пренебрегать или игнорировать, если не считать пещеру голодающего и истощенного отшельника. Гражданские институты Востока с незапамятных времен узаконили обычай многоженства, а слова моногамист и восточный человек являются антиподами и подразумевают противоречие в терминах. Хотя выдающиеся этнологи с большим мастерством утверждают, что полиандрия является одной из первых фаз социального существования, их выводы по большей части носят лишь умозрительный характер; ибо история редко, если вообще когда-либо, фиксировала подобные союзы, и это казающееся аномальным состояние семейной жизни ныне встречается лишь в Тибете и Индостане. Священные книги доминирующих религий мира — буддийская, иудейская, христианская и магометанская, — все они азиатского происхождения, либо открыто санкционируют многоженство, либо тщательно воздерживаются от его осуждения. Каждому известно, что оно носит всеобщий характер в Китае и Индии; Авеста признает его; студенту истории и легенд не нужно напоминать о его распространенности среди сынов Израиля; а закон ислама допускает его практику при определенных разумных и справедливых ограничениях. Библия от начала до конца не говорит ни слова в его осуждение; воистину, во времена патриархов, пророков и апостолов его полезность в землях, где оно преобладало, по-видимому, не подвергалась сомнению. Хотя наши представления о социальном и домашнем счастье не приемлют этот обычай, который суровость нашего климата делает излишним и до известной степени отвратительным; тем не менее, мы не должны измерять по нашему произвольному стандарту приличия нравы народов, сформировавшихся в совершенно иных условиях и удовлетворенных институтами, освященными опытом полутораста поколений; и мы не можем с полным правом подвергать наши жесткие каноны богословской и политической этики настроениям и поступкам неграмотного человека, воспитанного среди полудиких племен и умершего почти тринадцать столетий назад. Хотя Мухаммед разделял со своими соотечественниками все их циничное недоверие к женскому характеру, он остается единственным законодателем, претендующим на божественное откровение, который предпринял хоть какие-то усилия для улучшения положения женщин путем ограничения многоженства и введения правил, не допускающих обхода без утраты законных прав. Благотворный эффект этих предписаний в ограничении разводов, обеспечении вдовах иммунитета от нищеты и предотвращении детоубийства девочек сам по себе вносит немалый вклад в престиж его имени. Гораздо более серьезными, чем суеверные слабости, слабости тщеславия или пристрастие к женщинам, являются другие обвинения, выдвигаемые против Пророка. Наем убийц и убийство пленных, которые, если и не были им заказаны, то, как говорят, по крайней мере одобрялись им и вознаграждались, являются несмываемыми пятнами на его характере; и нужно признать, что свидетельства, склонные доказать совершение этих кровавых деяний, слишком хорошо обоснованы. Однако они лишь указывают на то, что, хотя Мухаммед намного опережал свой век, жажда крови, считавшаяся главной добродетелью араба, не была искоренена в его груди после жизни, посвященной молитвам, милостыне и благотворительности. Ссылки на божественную власть в Коране с целью оправдать поступки, которые даже мягкая мораль той эпохи не одобряла, хотя требования момента могли до некоторой степени извинить их, также при любых обстоятельствах крайне дискредитируют его. Слава Мухаммеда заключается в том, что он полностью осознал моральные и политические потребности своего народа и открыл для него путь беспрецедентного блеска; в том, что его усилия по их существенному совершенствованию, отражаясь, в свою очередь, на других народах, совершенно чуждых арабской крови и языку, будут ощущаться до скончания веков; в том, что он отменил множество жестоких и унизительных обычаев; в том, что он возвысил и облагородил характер всех, кто воспринял его учения, и оставил ревностными поклонниками единого Бога тех, кого нашел многобожниками и идолопоклонниками.

Коран, по мнению мусульман, был передан Всемогущим через ангела Гавриила Мухаммеду, который устно передавал его своим сподвижникам по мере того, как тот открывался, откуда и происходит его название «Чтение». Имея столь божественное происхождение, мусульманские фарисеи считают святотатством ставить под сомнение подлинность или уместность любого из его утверждений, либо критиковать его многочисленные противоречия, повторения и нелепости. Поскольку навыки письма в то время были редким искусством в Аравии (многие ученые утверждают, что сам Мухаммед так и не овладел им), лишь разрозненные части откровения записывались на таких материалах, как обрывки кожи, камни, пальмовые листья и лопатки овец, а остальные стихи и суры, слетавшие с уст Пророка, запечатлевались в удивительно цепкой памяти его слушателей. С течением времени многие из последних погибли в битвах, и халиф Абу-Бекр, опасаясь утраты священных текстов, принял меры для их сбора и сохранения в постоянной форме. Когда Усман был возведен в халифат, из этой рукописи уже возникло множество различных толкований; и бесчисленные издания, каждое из которых претендовало на превосходство и порождало бесконечные споры и скандалы, распространялись по всем его владениям. Чтобы обеспечить единообразие, он приказал сделать копии с первого издания, а все остальные, не совпадающие с ним, уничтожить; так что труд, изданный под эгидой Усмана, представляет собой Коран в том виде, в каком мы его имеем, — духовное руководство всех истинных мусульман. Он не объемист, содержа в себе лишь чуть больше половины объема Нового Завета, и состоит из ста четырнадцати сур, или глав, сгруппированных, по-видимому, без всякого внимания к рациональной связи или хронологическому порядку, и в которых одни и те же чувства выражаются и те же легенды повторяются раз за разом. Внимательное чтение перевода этой книги — тяжелый труд, и даже в оригинале это предприятие вполне способно истощить терпение и усердие любого, кроме мусульманского богослова или святого. Составитель начал с самых длинных глав и закончил самыми короткими — в порядке, обратном тому, в котором они были ниспосланы, что наводит на мысль о гипотезе, согласно которой Коран изначально мог быть написан на каком-то другом языке, кроме арабского, причем знаки в нем читались слева направо. Также с достаточными основаниями подозревают, что священная книга претерпела интерполяции и купюры, сделанные в интересах победившей фракции, к которой принадлежал Усман; эта теория завоевала доверие из-за хорошо известного искажения Писания евреями. Как бы то ни было, поскольку не существует средств для сравнения, как в случае с различными версиями Библии, выводы критика неизбежно должны делаться на основе внутренних свидетельств самого текста; способ исследования в лучшем случае ненадежный и неудовлетворительный. Мусульмане любят цитировать Коран как единственное чудо Мухаммеда из-за чистоты его языка и совершенства стиля, оставляя без внимания его хаотичное состояние, анахронизмы и отрывочные, монотонные и бессвязные рапсодии, которыми он изобилует. Не имея диакритических знаков для обозначения гласных, его смысл часто бывает двусмысленным, и существует семь различных вариантов чтения, и все они признаются богословами правильными. Хотя он написан на диалекте Мекки, самом изысканном из арабских языков, он тем не менее содержит множество грамматических ошибок, которые, вероятно, восходят к неграмотным людям, из чьих воспоминаний была получена большая часть первого свода, и чьи слова, записанные дословно, очевидно, требовали исправления, на которое переписчик закономерно не решался из страха перед святотатством. Учитывая подозрения, небезосновательно омрачающие мотивы тех, кто его пересматривал, и в определенной степени затрагивающие его подлинность в целом, едва ли уместно подвергать эту книгу придирчивой и неблагожелательной критике. Также не делает чести приписывать учениям Мухаммеда доктрины, принятые более поздними мусульманскими богословами, которые он, вероятно, первым бы осудил. Большая часть Корана состоит из еврейских и христианских легенд; правил для исламских обрядов; оправданий поведения Пророка, когда негодование и подозрительность его последователей угрожали его власти; основ свода законов и большого числа моральных предписаний, дышащих духом просвещенного благочестия, беспристрастного правосудия и самоотречения, не уступающих ни одному сборнику изречений, когда-либо предложенному для руководства человечеству. Популярная антропоморфная идея Божества отвергается, все Его физические атрибуты ныне рассматриваются как иносказательные; триады причисляются к идолам как проявления многобожия; а возвышенное представление о Боге без равных и соперников непрестанно запечатлевается в сознании читателя фразами, пылающими огнем религиозного рвения и страстного красноречия. Поэтический талант необученного араба предстает во всем своем удивительном совершенстве в Коране, и тем не менее Мухаммед не признавал наличия у себя этой способности и упорно пресекал ее проявление как пережиток язычества. Во всем томе Пророк не делает никаких притязаний на божественную силу; способность творить чудеса особо им отвергается как ненужная для религиозного убеждения и упоминается как бесполезное и бесплодное достижение его вдохновленных предшественников. Распространенное мнение о том, что на страницах Корана навязывается слепой фатализм, является заблуждением. Вся суть его учений противоречит этой доктрине и была бы бесполезной, если бы вера в нее предписывалась; постоянно встречаются пассаджи, допускающие осуществление абсолютной свободы воли и совершенно несовместимые с любой теорией, зависящей от предопределенной судьбы человека. Дело в том, что за это извращенное положение ответственено неверное понимание значения ислама — абсолютной покорности воле Бога, которая, подобно полумесяцу, ныне повсеместно принятому в качестве мусульманского религиозного символа, является изобретением турков и была абсолютно неизвестна в качестве такового ранним последователям Мухаммеда.

Каабе, божества которых получали благочестивое почтение на протяжении стольких веков, было придано дополнительное значение благодаря тому, что она была избрана центральным пунктом мусульманского богослужения. Со временем она приобрела мистический характер, напоминающий олицетворение женского начала веры, что, хотя и является аномалией в практике ислама, столь привычно для устройства практически всех религий. Черное покрывало, символизирующее завесу и возобновляемое каждый год с впечатляющими церемониями, скрывало священное здание от посторонних глаз. Стража из евнухов числом пятьдесят человек, достоинство и важность чьих обязанностей как хранителей святыни давали им право на суеверное благочестивое почтение со стороны верующих, находилась при ней неотлучно. В этих своеобразных правилах, которые наводят на мысль как о почитании Девы Марии, так и об ограничениях гарема, можно обнаружить проявление врожденного и неукротимого стремления человечества к материальному воплощению женского божества.

Лиценциозный характер, приписываемый магометанскому раю, вызвал много необоснованных ругательств со стороны тех, кто не знаком с литературными особенностями и высокоразвитым воображением народов Востока. Сознание восточного человека всегда с удовольствием блуждало в мистическом царстве притчи и аллегории. Его священные книги, от Авесты до Корана, изобилуют примерами такого метода запечатления важных истин, и даже легкие произведения, призванные скрасить его досуг, не свободны от этого. Ни один образованный мусульманин не верит, ни один беспристрастный и знающий востоковед не думает, что знаменитые гурии с их неувядающим очарованием, грациозным присутствием, пьянящими объятиями и особыми физическими данными являются чем-то большим, чем теневые персонажи аллегорических образов. Упоминания о них сделаны в терминах смутного и таинственного значения, допускающих различные толкования; и даже если бы мы допустили веру в их реальное существование и приняли буквальное истолкование стихов, касающихся этой награды блаженным, описания их прелестей не идут ни в какое сравнение по детальности и плотскому подтексту с чувственными вдохновениями Песни песней, которую ни один читатель, сколь бы доверчив он ни был, не рискнет истолковать иначе как аллегорию. В романтических и сильно приукрашенных видениях Корана непросвещенные мусульмане, проникнутые образной доверчивостью Востока, слишком охотно принимали метафору и притчу за абсолютную реальность.

Другие удовольствия, которые можно обрести на небесах, связаны с тем, что было бы наиболее ценным и освежающим для бедных и жаждущих обитателей пустыни: купола из жемчуга; прах из мускуса; галька из гиацинта и изумруда; пышные пиры; одежды из атласа и золота; бодрящие, но безвредные напитки из благородного вина; леса величественных пальм; вечная зелень; сочные плоды; искрящиеся фонтаны; тенистые сады, орошаемые прохладными и чистыми ручьями. Не без причины зеленый цвет стал отличительным цветом вернувшегося паломника — цвет, выбранный Пророком как эмблема полей и рощ рая.

Мухаммед, заимствовав свое представление о рае косвенно из халдейских рассказов о Саде Эдема, а представление о дьяволе — из дуализма персидской мифологии, позаимствовал имя и описание места мучений у евреев, которые называли ад Ге-Хинном, буквально «Долина Хиннома», от плодородной и приятной долины близ Иерусалима, которая, однако, стала отвратительной вопреки своей привлекательности из-за того, что была обителью безжалостного Молоха, на алтаре которого периодически приносились в жертву сливки еврейской молодежи. Раввинистическое деление на семь ступеней, в которые ведут столько же ворот и каждая из которых отведена под определенную степень наказания, заимствовано без существенных изменений. Если в Коране редко упоминается о рае, то подробности мучений проклятых, напротив, отличаются яркостью и частотой и, рожденные полетом разнузданного воображения, обрисованы со всей серьезностью ума, убежденного в их страшной реальности.

Коран, подобно Авесте, предписывающей обработку земли как непременный религиозный долг, рекомендует занятие сельским хозяйством, развитие торговли, а также основание и развитие всех видов обрабатывающей промышленности. Поощрение этих занятий путем представления их как похвальных и угодных Богу, с целью их широкого внедрения среди народа, до тех пор считавшего торговлю и физический труд презренными, было естественным образом задачей весьма сложной. Но ожидания материальной выгоды в сочетании с перспективой личного отличия и национальной славы быстро устранили это предубеждение; особенно в обществе, которое не содержало привилегированных классов и не признавало никаких искусственных и угнетающих обязательств феодализма. Вследствие этой мудрой рекомендации кастовые ограничения, никогда не преобладавшие в Аравии в той степени, какая была обычна для королевств Азии, вероятно, потому, что там не было иерархии и организованной системы правления, были искоренены; все занятия почетного характера были поставлены на равные основания, и торговец, и ремесленник стали наслаждаться степенью достоинства, народного уважения и социального значения, пропорциональной их талантам и успехам.

Хотя Коран стал предметом бесконечных комментариев, число которых исчисляется сорока тысячами, насколько можно судить, а отдельные предписания расширялись и искажались с целью создания сложной системы юриспруденции, он никогда не задумывался как общее учебное пособие по праву. Немногие из содержащихся в нем максим на этот счет были заимствованы частично у евреев, но главным образом — из кровожадного кодекса ранних арабов. Некоторые из них, в дополнение к упомянутым выше, выросли из требований конкретных случаев; большинство же касается семейных неурядиц Пророка и регулирования жизни гарема. Несмотря на то что последний предпочтительно принимал Коран за основу своих юридических решений, когда это было возможно, общеизвестно, что после его смерти сборники Сунны предоставили стандарт более широкого применения и не менее авторитетного характера в деле урегулирования принципов магометанского права.

Коран повелевает оказывать помощь угнетенным, защиту беззащитным, милосердие сиротам и доброту животным. Он предписывает неукоснительное соблюдение договоров, даже если они заключены с членами враждебной веры; в унизительном контрасте с политикой католического Рима, чьи чада постоянно освобождались от соблюдения контрактов, заключенных с неверными. Он провозглашает ужасные кары убийце и самоубийце. На его страницах игнорируется глубокое почтение, обычно прилагающееся к аристократическому происхождению и высокому положению; титулованной спеси не позволяется заявлять о превосходстве над непритязательным молящимся, а монарх и нищий встречаются как братья перед престолом Всемогущего Бога. Право частного суждения неоднократно и авторитетно провозглашается привилегией каждого верующего; самый скромный мусульманин может дать собственное толкование текстам мнимого откровения; и его концепция их смысла и применения полностью независима от указов жрецов или подозрительных решений синодов и соборов.

Воздержание от свинины и от крови всех животных насаждается по соображениям гигиены, проистекающим из опыта пагубных последствий такой пищи в тропическом климате; а требование личной чистоты путем частых и регулярных омовений берет начало в той же бдительной заботе об общественном благополучии.

Заметная разница идей и фразеологии прослеживается в сурах, ниспосланных соответственно в Мекке и Медине; первые более поэтичны, вдохновляющи и дерзки, чем последние. По мере того как Мухаммед укреплял свою власть, текст Корана выказывал все больше спокойствия и достоинства правителя, нежели огня энтузиаста. Горячее стремление обратить в свою веру евреев обнаруживается в апелляции к общему происхождению и в политическом включении талмудических легенд в священную книгу, которая должна была заменить Библию; в то время как явная неудача в достижении этого результата предзнаменуется угрозами божественного гнева, который вскоре должен был реализоваться в виде рабства, изгнания и смерти. Хотя Аравия кишела неверными, и даже значительная часть идолопоклонников соблюдала обряды своей религии лишь в силу формы и моды и была глубоко заражена скептицизмом, удивительно, что Мухаммед в своих обличениях лицемерия и идолопоклонства не произнес ни слова в осуждение атеистических идей. Книга же, которой предстояло стать путеводителем сектантства, чьи приверженцы усовершенствовали алгебру, открыли химический анализ и довели сельское хозяйство до беспрецедентного совершенства, не содержит науки и лишь самые рудиментарные понятия о гражданском управлении. Согласно Корану, солнце садится в болото из черной грязи; вода — это стихия, из которой берется вся жизнь; а концепции природных явлений, серьезно изложенные на его страницах, достойны лишь бродячих фантазий детей и варваров.

Среди восточных людей Коран неизменно издается на арабском языке — священном языке мусульман, которым их обучают в детстве, точно так же, как православных евреев сызмала приучают к древнееврейскому языку. Он неизвестен через посредство перевода в магометанских странах, если только последний не идет в строчку с оригиналом, дабы читатель, сравнивая различные тексты, имел возможность судить о квалификации и точности переводчика. В убранстве священного тома обычно проявляется большая роскошь. Его страницы синие или пурпурные, благоухающие дорогими ароматами, буквы — золотые. Его переплеты часто усеяны драгоценностями. Среди переплетенных арабесок имя Бога появляется, повторяясь тысячи ни разу. Ни один мусульманин не прикажется к нему без всяких проявлений благоговения. Он почти всегда несет на боку предостережение не трогать его нечистыми руками — излишняя предосторожность для благочестивых, чье уважение к его содержанию поистине не лишена оснований, как мы можем заметить из одного воззвания, взятого наугад и не выделяющегося среди выражений возвышенного благочестия, которые можно найти практически на каждой странице: «Архитектор небес и земли, ты моя опора в этом мире и в следующем. Заставь меня умереть верным закону. Введи меня в собрание праведных».

Ислам по существу означает Религию Мира. От этой словесной формы происходят термины мусульманин и мосилем, обозначающие всех, кто покорен воле Бога. Общепринятое наименование магометанин не одобряется последователями Пророка и имеет европейское происхождение. Исламское исповедание веры является самым простым из всех вероучений; оно лишь подразумевает повторение формулы: «Нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммед — Пророк Его». Путем принятия и произнесения этой фразы любой человек может стать мусульманином; хотя соблюдение практических обязанностей молитвы, поста, милостыни и паломничества, с таким красноречием превозносимых в Коране, считается обязательным для всех, кто исповедует эту религию. Мусульмане молятся пять раз в день, и перед каждой молитвой должно совершаться омовение в знак того, что проситель очистил свое сердце от всякого следа неискренности и нечистого желания. Язычные арабы, обращаясь с мольбами к своему правящему божеству, обращали лица к восходящему солнцу, и когда Мухаммед установил свою форму молитвы, он выбрал в качестве объективной точки, или киблы, храм Иерусалима с целью привлечь евреев; но после того, как обращение последних оказалось невыполнимым и больше не было причин для примирения, была заменена Кааба; и с тех пор священная святыня Мекки стала киблой мусульманской веры. В течение месяца рамадан — выделенного потому, что в нем было ниспослано первое откровение — на всей территории ислама предписывается пост и требуется воздержание от пищи и питья от восхода до заката солнца; невыносимое лишение в жарких землях, где месяц часто приходится на лето из-за постоянно отступающих делений лунного года.

Непоказная раздача милостыни была обязанностью, важность которой Мухаммед постоянно внушал своим последователям как главную добродетель; с мусульманина взимается налог в размере десятой части его доходов в пользу бедных; а если его богатство приумножилось за счет несправедливости или нечестности, взыскивается штраф в виде двойного взноса. Паломничество, последняя из религиозных обязанностей ислама, по возможности должно совершаться лично; его соблюдение дарует пожизненное отличие, а пренебрежение им подразумевает плачевное отсутствие энергии у верующего, что может поставить под угрозу его счастье в будущем.

Когда паломник вступает на священную территорию, простирающуюся на несколько миль во всех направлениях от Мекки, он снимает одежду, совершает полное омовение и облачается в ихрам, или Одежду Святости, которая состоит из двух длинных бесшовных кусков хлопчатобумажной ткани: одна оборачивается вокруг талии, а другая укрепляется на верхней части тела так, чтобы правое плечо оставалось обнаженным. Любые головные уборы запрещены — суровое ограничение под палящим солнцем Хиджаза. Теперь он приближается к Каабе, целует Черный камень и совершает обход здания семь раз, повторяя определенные предписанные для этого случая молитвы. Затем он пьет воду из священного колодца Земзем, который, по преданию, забил спонтанно у ног Агари, когда она и Измаил чуть не погибли от жажды в пустыне. Неподалеку находится Стояние Авраама — большой камень, на котором, как предполагается, стоял Патриарх, когда строил Каабу, куда паломник должен теперь направиться и совершить свои богослужения. Наконец, он покидает пределы святыни и бежит семь раз между Сафой и Марвой — двумя возвышенностями за стенами мечети; это церемония в память об отчаянии Агари в ее поиске воды для поддержания жизни ее страдающего ребенка до того, как источники Земзем открылись чудом. На восьмой день паломничества огромное полчище, нередко достигающее семидесяти пяти тысяч душ, с двадцатью пятью тысячами верблюдов и бесчисленными другими животными для жертвоприношений, отправляется к горе Арафат, находящейся в десяти милях оттуда, с вершины которой главный имам мечети Мекки произносит проповедь. По окончании проповеди все в великом смятении спешат в долину Мина, где каждый паломник должен бросить семь камешков в три столба, символизирующих дьявола, в память об эпизоде из жизни Авраама. Затем закалывают животных — овец и верблюдов, — церемония эта символизирует жертву патриарха, чьей жертвой, однако, в арабском предании назван Измаил, а не Исаак, — и тогда паломники могут вновь надеть обычные одежды, сбрить головы, подровнять бороды и подстричь ногти; действия эти считаются незаконными до тех пор, пока различные обряды паломничества не будут совершены согласно предписанному порядку.

Визит к гробнице Пророка в Медине не является обязательным, но он необходим для получения почетного звания хаджи, которое дает привилегию носить зеленую чалму и вызывает неизменную зависть тех несчастных, чье физическое несовершенство или ограниченные финансовые возможности не позволяют совершить путешествие в Святые города Аравии.



«Покажи мне Бога народа, — говорил Еврипид, — и я скажу тебе историю этого народа». К истории ислама это знаменательное замечание особенно применимо. Мусульманское представление о Божестве отличается недосягаемым величием и возвышенностью. Будучи поставлены неизмеримо выше Своих творений, их хвала и их мольбы всегда возносятся Ему без назойливого вмешательства привилегированной касты, и где бы час молитвы ни застал молящегося — будь то в уединении его дома, на шумном базаре, на палубе судна посреди океана или среди жуткой тишины и уединения пустыни.

Практическая ценность и вытекающая из нее важность религии заключаются не столько в том, кем или при каких обстоятельствах она предположительно была основана, сколько в том, что она сделала для счастья и постоянного совершенствования человечества.

Благодаря энтузиазму, вдохновляемому его возвышенными идеями о всемогущей силе, ислам искоренил идолопоклонство столь основательно, что во втором поколении после его провозглашения люди боялись даже произносить имена ложных богов своих отцов. Он сделал каннибализм отвратительным и покончил с человеческими жертвоприношениями, с которыми арабы были знакомы в течение периода, начало которого уходило далеко в прошлое задолго до дней Авраама. Он смягчил суровость войны; распространил на побежденных блага немедленной свободы и будущих отличий при единственном условии — принятии веры; он оградил несчастного пленника от насилия и уничтожил шокирующую практику надругательства над мертвыми. Его враждебность к духу феодализма гарантировала защиту и свободу представителям всех слоев и профессий человечества. Он поднял положение женщины; пресек бесстыдный разгул, царивший в Век Невежества; сформулировал справедливый закон о разводе, в то время как ранее расторжение брака было делом каприза; и оградил жену от жестокости, корыстолюбия и несправедливости мужа. Он раз и навсегда пресек ужасное преступление детоубийства. Он запретил не только злоупотребление вином и другими одурманивающими средствами, но даже малейшее баловство ими. Он объявил гадание и все азартные игры кознями сатаны, практика которых неизбежно повлечет за собой утрату рая. Допуская рабство, он улучшил положение раба, который при патриархальных обычаях Востока пользовался доверительным общением и разделял отцовскую заботу хозяина; объявил его освобождение самым похвальным из деяний и самым действенным из покаяний; определил его права, регламентировал меру его наказания и размер выкупа, а также установил гуманное правило, согласно которому при продаже рабыню-мать нельзя было разлучать с ее ребенком. Он рекомендовал в качестве неотъемлемых обязанностей истинного верующего практику смирения, покорности, благожелательности. Провозгласив равенство всех людей и настойчиво внушая добродетели милосердия и прощения, он постепенно ослабил и в конечном счете отменил закон кровной мести, который бедуин привык считать своей самой заветной привилегией — правом, нарушение которого, по мнению народа, затрагивало честь его племени и утверждение его мужественности. Он освободил собственность от произвольных поборов орды мелких вождей, взимавших непомерную дань к бесконечному ущербу торговли, и ввел единый налог — десятину с прироста, понятную и одобряемую всеми. Он безжалостно карал злоупотребления, проистекавшие из беспринципных поборов ростовщичества, и посредством применения законов беспрецедентной суровости гарантировал безопасность путешественников в тех регионах, где успешный разбой был знаком личного отличия, а попирание частных прав оставалось бесспорной прерогативой каждого жителя, чья рука была сильнее руки соседа. Придавая высочайшее значение привычной чистоте, он предписывал ее ежедневное соблюдение и, во избежание благовидного предлога для пренебрежения ею, предлагал использовать песок как символ воды в тех местах, где последнюю невозможно было достать. Он включил в свой обряд мудрый и освященный веками обычай обрезания — чисто санитарное предписание, чье важное физиологическое значение легко поймет любой хирург. Ислам — решительно религия добрых дел, и верующему постоянно напоминают о том, что в Судный день его благие поступки и дела благотворительности будут красноречиво говорить в его пользу, хотя его уста уже давно закрыты в молчании могилы. Никакой организованный корпус духовенства, жадный до наживы и славы и совершенно неразборчивый в средствах ее получения, не толпился в его храмах; ибо в своей первозданной чистоте он обходился без оплачиваемого духовенства, а всем, кто читал или толковал Коран публично, категорически запрещалось получать за свои услуги хоть какое-либо вознаграждение. Непристойные распри жреческого честолюбия, бессмысленные лишения аскетизма, кровавый и бурный дух монашеского фанатизма были предусмотрительностью и дальновидностью его основателя исключены из его системы. Налагая умеренный сбор на всех тех в своих владениях, кто отказывался отречься от веры предков, он, с другой стороны, отказывал служителям других религий, своим вассалам, в привилегии облагать налогом членов их общин без их согласия. Он внушал молодежи независимо от ранга и положения обязанности вежливого и учтивого поведения и неустанное исполнение сыновнего долга. Он предоставлял каждому искателю истины бесценную привилегию частного толкования и индивидуального мнения — неотъемлемое право человека, в котором христианство отказывало до времен Лютера, самого за его защиту инновации обзывали магометанином; а в некоторых странах Европы оно не заявлялось вплоть до XVII столетия иначе как тайно и под угрожающими тени костра и эшафота. В отличие от других религий, он не отказывал в спасении тем, кто отвергал его догматы. На фоне соблазнов сераля он все же представлял воздержание драгоценнейшей жемчужиной верующего; но, понимая пороки, вызываемые неестественными ограничениями монашеской жизни, он запретил безбрачие, и в течение двух веков после смерти Пророка факир, сантон и дервиш оставались неизвестными. Переняв до известной степени первобытный кодекс древности, устранив зло и сохранив содержащееся в нем благо, он сильно апеллировал к религиозному чувству и национальной гордости, сделав еще более неразрывными добродетели публичной веры и частного гостеприимства и своим отречением от идолопоклонства во всех его формах сосредоточив ум преданного на сострадании, справедливости, бесконечном величии и мощи Бога.

Характерной особенностью ислама является отсутствие женского начала в его ритуале. Даже теперь, в дни его упадка, женщинам нет места в календаре его святых; и тем не менее нам известно, что среди всех прежних и многих современных им религий служение жриц было обычным делом, а женские божества являлись излюбленными объектами поклонения. Дева Корана — хотя ее непорочное зачатие было признано на семьсот шестьдесят один год раньше решения Базельского собора — во всех остальных отношении является обычным смертным и далеко не обладает достоинством и важностью знаменитой Изиды, той пленительной богини, которая, будучи изгнанной с берегов Нила, была вознесена, увенчана своими звездными эмблемами, в равном величии и превосходящей красоте на более пышный престол в императорском городе католического Рима.

Мухаммед не был свободен от предрассудков по отношению к этому полу, разделяемых его соотечественниками. Сентиментальная галантность и уважительный почтение, оказываемые его представительницам западными народами, чужды подозрительному и саркастичному восточному человеку. Пророк заявил, что большинство людей, увиденных им в аду во время его ночного путешествия, составляли женщины. Но если способность женщины напрямую влиять на судьбы ислама отвергалась, ее косвенное влияние в этом направлении было огромным и неоспоримым. Гаремы полигамных завоевателей немедленно поглощали самых благородных и прекрасных дев из семей побежденных. Дети этих матерей становились, без исключения, мусульманами; и по прошествии поколения затянувшиеся следы иных вероучений исчезали, и ничто, кроме реконкисты и новой иммиграции или чудесного вмешательства Провидения, не могло бы вернуть столь недавно покоренную землю ее первоначальной вере.

В религии, как и в политике, успех является общепризнанным критерием истины; у массы людей немногие имеют время или склонность к разрешению отвлеченных богословских вопросов, однако осязаемые результаты неоспоримы, и даже самые доверчивые подвержены заражению примером. Последовательные и ослепительные победы ислама были в глазах его суеверных противников самым убедительным аргументом божественности его происхождения.

Доктрина принуждения, впоследствии ассоциировавшаяся с исламом, как уже отмечалось, не была первоначальной или существенной частью его догматики. Мухаммед не советовал прибегать к мечу до тех пор, пока все средства мирного убеждения не были исчерпаны, и лишь затем — во время продолжения активных боевых действий. Моральный импульс, полученный исламом сразу после того, как были одержаны его первые победы, был замечательным и наводящим на размышления. Это было лишь проявлением почтения к Силе — чувству, которое никогда не искореняется из человеческой природы даже в самых высокоцивилизованных сообществах. Римская империя была основана на этом принципе, практическим воплощением и представителем которого она впоследствии стала. Преемники цезарей, халифы, прекрасно осознавая его власть над массами, сохранили и увековечили его влияние, а ятаган и Коран узурпировали место и достоинство поверженных божеств Марса и Геркулеса. И даже в наши дни мы видим свидетельства выживания этого настроения — столь же древнего, как и сам человек, — в церемониях, связанных с браком по принуждению у варварских народов; в поговорке, но бессознательном восхищении обоих полов — и особенно женщин — перед солдатом; в аплодисментах, приветствующих эспаду на арене для боя быков; и в дани уважения и поклонении героям, оказываемых успешному атлету и кулачному бойцу.

Горный регион Хиджаза, скалистые и бесплодные долины Палестины ничтожны по своим размерам, лишены природных ресурсов и не имеют политического значения в глазах завоевателей и правителей наций. Тем не менее в их суженных пределах были провозглашены три религии, оказавшие преобладающее влияние на судьбы самых разнообразных и широко разделенных рас земного шара. Необщительный и отталкивающий характер институтов Моисея, препятствовавший прозелитизму, не помешал проявлению мощи еврейского гения в каждой стране, где обосновались ненавистные сектанты Израиля. Христианство и магометанство по очереди оспаривали империю цивилизованного мира. Халифы, духовные главы ислама, долгое время были выразителями интеллектуальной культуры, хозяевами прекраснейших регионов Европы и Азии, проницательными покровителями искусства и словесности. Самые знаменитые из цезарей, величайшие из современных монархов были в равной степени ниже по рангу и общественному положению Верховных понтификов, которые унаследовали трон, облагороженный традициями римской славы, и чье достоинство было подтверждено всемогущим авторитетом Бога. Ни одно светское правительство, заслуживающее упоминания в истории, никогда не учреждалось в столь мрачном и негостеприимном регионе, откуда берут свое начало самые мощные и практичные формы веры, когда-либо порабощавшие человечество. Изменения, претерпеваемые каждой из последних в свою очередь, представляют собой наводящий на размышления комментарий к тленному характеру религиозных систем. Влияние вавилонского пленения на иудаизм очевидно в каждой книге Ветхого Завета и во многих книгах Нового. Мы можем смело предполагать, что христианство во времена Тиберия было совсем не тем, чем оно было во времена Константина, и мы знаем, какие радикальные изменения были внесены в его каноны и ритуал Григорием Великим и Лютером. Древние рукописи Евангелий — возможно, уничтоженные по зловещим соображениям — не оставили никаких данных для предположений об их содержании; но не лишено оснований хотя бы предположить, что оригиналы не предлагали вопиющих примеров неэлегантного слога и варварских идиомов, которые уродуют современные версии. Не избежал ислам и участи своих предшественников — результата превратности времени, а также предрассудков, слабостей и амбиций их приверженцев. Его отличительной особенностью было категорическое отречение от сверхъестественных сил; однако чудеса, приписываемые Мухаммеду, составляют значительную часть его священной литературы, которая также отягощена и дискредитирована огромной массой нелепых басен, веками хранившихся в объемном корпусе исламской традиции. Простота его вероучения, казалось бы, должна была эффективно исключить любые попытки сектантского разделения; тем не менее существуют семьдесят три секты, члены которых упускают любую возможность преследовать друг друга с ожесточенной враждебностью. Мухаммед проклял идолопоклонство и искусства гадателя и отрицал заслугу сверхдолжных дел; и теперь реликвии висят в мечетях; знамения ищут в Коране; ежедневно испрашивают заступничества святых; персы поклоняются имамам; а оманцы, вместо того чтобы признавать Каабу, воздают должное Кибле своих предков-сабеев — полярной звезде небес.

В попытках Пророка обеспечить улучшение общественной нравственности его внимание было особо привлечено к Мекке как к центральному пункту ислама, куда верующий обращается в своих ежедневных молитвах и куда устремлены его невидящие глаза, когда его тело опускают в гроб. Но последствия его спасительных увещеваний умерли вместе с ним; и мекканцы, освободившись от сдерживающих начал, снова стали печально известны излишествами, которые некогда делали Священный Город позором даже для языческой Аравии. Прискорбный факт, который к несчастью дает слишком много поводов для насмешек профанов, заключается в том, что те обители благочестия, которые общественное мнение наделило священным престижем небесного влияния, являются именно теми, чье население наиболее кощунственно, мерзко и деградировано. Худшие мусульмане мира — это арабы Хиджаза, подобно тому как итальянский простой народ всегда был насмешником над папской непогрешимостью и неумолимым врагом Викария Божьего. Три города мира, чьи жители рано приобрели и с тех пор сохраняют самую незавидную репутацию в отношении разврата и распущенности — это Иерусалим, Мекка и Рим.



В отличие от большинства теологических систем, которым люди во все эпохи воздавали послушное и благочестивое почтение, никакая тайна не омрачает происхождение и основание ислама. Чистота и простота его принципов не претерпели никаких изменений. Его история сохранилась благодаря усердию бесчисленных писателей. Жизнь и особенности его Пророка, вплоть до мельчайших деталей, доступны любому предприимчивому ученому.

Суровый характер веры, которая в самом своем начале требует неукоснительного соблюдения мельчайших формальностей своего ритуала, естественно, смягчается и видоизменяется после того, как эта система достигает мирского значения и имперского авторитета; или, выражаясь языком одного из величайших современных писателей, «господствующая религия никогда не бывает аскетичной». Странно, что ислам, который в этом отношении, как и во многих других, подчинился общему закону человечества и ныне признает догматы и допускает практику, которые поразили бы подданных Абу-Бакра и Омара изумлением, смог с таким совершенством сохранить соблюдение своего обряда; особенно учитывая то, что у него не было организованной жреческой власти для его поддержания. Отсутствие церковного сословия, которое могло бы диктовать политику трона и втаптывать в пыль гордыню горностая и багряницы в присутствии какого-нибудь дерзкого фанатика, также оставляло свободным путь для научных изысканий и исследований и больше всего остального способствовало рассеянию мрака средневековых времен. Доктрина веротерпимости, провозглашенная Мухаммедом, не поощряла ту систему репрессий, активность которой исчерпала все средства сдерживания роста философского знания путем наложения самых страшных духовных и временных наказаний на каждого учителя, осмеливающегося публично объяснять его принципы; и это имеет гораздо более глубокое значение для цивилизации двадцатого века, чем то, которое подразумевается простым совершением акта благочестия, когда Храм Мекки — очаг освященной веками веры, из святилища которой исходил дух учености, искупивший деградировавшую Европу — приветствуется пять раз в день благоговейным почтением концентрических кругов верующих числом в сто пятьдесят миллионов человек, от Танжера до Пекина, от границ Сибири до Экваториальной линии.

Мы можем с восхищением созерцать стремительный прогресс и непреходящие последствия этой необычайной религии, которая повсюду несла за собой порядок, богатство и счастье; которая, уничтожая божеств Каабы, смела традиции тридцати веков; которая переняла те языческие обряды, которые не смогла отменить; которая захватила и удержала колыбель христианства; которая рассеяла по столь обширной территории как теократию евреев, так и ритуал Рима; которая изгнала магов с пылающих алтарей Персии; которая узурпировала трон и скипетр Византийской церкви; которая вытеснила фетишизм африканской пустыни; которая растоптала таинства Исиды, Осириса и Хоруса и открыла изумленным египтянам тайну Бога Всевышнего; которая вторглась на Соборы католицизма и подсказала фундаментальный постулат его веры; которая сформировала изящные арки наших самых знаменитых соборов; которая поставила свою печать на земле в измерении градуса и начертала свои знаки живым светом среди сверкающих созвездий небес; которая оставила свои следы в самых привычных терминах европейских языков; которая ежедневно являет доказательства своих благотворных трудов в одеждах, которые мы носим, в книгах, которые мы читаем, в зернах наших урожаев, в плодах наших садов, в цветах наших садов; и которая дала начало сменяющим друг друга династиям государей, чьей высшей амбицией казалось возвышение характера своих подданных, передача потомкам в неизменном виде бесценных сокровищ знаний и расширение и увековечение интеллектуальной империи человека. Эти яркие и беспрецедентные результаты были достигнуты благодаря непреклонному постоянству, высокому гению, политической проницательности арабского пастуха, лишенного самых азов грамотности, воспитанного среди варварского народа, разделенного на племена, взаимная враждебность которых усиливалась веками войн, не имевшего организованной системы правления, считавшего механические и торговые искусства унизительными, не признававшего никакого закона, кроме закона силы, и не знавшего иных богов, кроме скопища причудливых и чудовищных идолов. Грабеж был их профессией, убийство — их развлечением. За исключением пределов их лагеря, ни один друг, если он не был связан священными узами крови, не был в безопасности. Они пожирали плоть врагов, убитых в бою. За исключением обмана, жестокость была их самой яркой национальной чертой. Их оскорбительная заносчивость, неумолимая враждебность и упрямое упорство в достижении цели прямо пропорционально их невежеству и их ожесточающему суеверию подкреплялись чудесами, знамениями и легендами веков.

Предпринять радикальное улучшение столь тяжелых политических и социальных условий было задачей пугающей, казалось бы, непреодолимой сложности. Ее благополучное завершение может и не указывать на активное вмешательство Божественной власти. Славы, которыми окутана история ислама, могут полностью происходить от доблести, добродетели, интеллекта, гения человека. Если это будет признано, величайшая доля заслуги принадлежит тому, кто задумал его план, способствовал его импульсу и сформулировал правила, обеспечившие его успех. В любом случае, если целью религии является привитие морали, уменьшение зла, содействие человеческому счастью, расширение человеческого интеллекта; если совершение добрых дел пригодится в тот великий день, когда человечество будет призвано к своему окончательному отчету, не является ни нечестивым, ни неразумным признать, что Мухаммед действительно был Апостолом Бога.




ГЛАВА III
ЗАВОЕВАНИЕ АЛЬ-МАГРИБА
647–707





Всеобщий беспорядок после смерти Мухаммеда — Предписания ислама — Продвижение мусульманского оружия — Северная Африка, Страна Вечера — Ее плодородие — Ее население — Экспедиция Абдаллаха — Поражение греков — Вторжение Окбы — Основание Кайруана — Поход Хассана — Древний Карфаген — Его влияние на Европу — Его блестящая цивилизация — Его морская мощь, его колонии, его ресурсы — Описание города — Его архитектурное величие — Его гавани, храмы и общественные здания — Римский Карфаген — Его роскошь и испорченность — Его разрушение мусульманами — Войны с берберами — Назначение Мусы полководцем — Его романтическая история — Его характер — Он покоряет Аль-Магриб — Африка неспособна к перманентной цивилизации.



Раздоры, возбужденные свирепыми ордами Аравии, нетерпимость которых к власти и отвращение к дани с трудом сдерживались таинственным влиянием Мухаммеда, после его смерти вспыхнули с удвоенной силой и на время серьезно угрожали не только целостности мусульманской империи, но даже существованию и бессмертию недавно установленной веры. За исключением нескольких племен, которые узы крови или соображения личной выгоды в сочетании с тесными торговыми отношениями с жителями Священных Городов удерживали в шаткой верности, все население Полуострова разом взялось за оружие. Каждый мелкий вождь, ревниво относившийся к центральной власти и обладавший преувеличенным мнением о собственных способностях правителя и законодателя, присвоил себе божественную власть и претендовал на титул и прерогативы пророка Божьего. Простолюдины, в душе наполовину идолопоклонники и наполовину неверные, принявшие предписания Корана с показным энтузиазмом и внутренним презрением, с радостью приветствовали каждое новое откровение, поскольку оно сулило состояние войны и раздора, столь гармонично совпадавшее с их хищническими инстинктами и мятежным характером.

С этим состоянием дел, чья серьезность вполне могла устрашить разум опытного государственного деятеля, исполнительские способности и дипломатический такт первого халифа — человека, воспитанного в торговых занятиях, но прекрасно приспособленного природой к трудным обязанностям своего высокого положения, — оказались вполне способны справиться. Армии мятежников были уничтожены; лжепророки убиты, изгнаны или вынуждены отречься от своих притязаний; мятежные племена были децимированы, а их имущество захвачено как законная военная добыча. Обладая острым пониманием характера своих соотечественников, Абу-Бакр использовал их пламенный и неукротимый дух для распространения ислама, а также для урегулирования и укрепления доселе нечеткой и неопределенной юрисдикции. Политика, частично развитая под его мудрым руководством, была окончательно установлена и усовершенствована железной волей и воинским гением Омара. Последний прекрасно осознавал первостепенную важность сохранения в неизменном виде единства и престижа своей нации, чьи победы по своему блеску и политическому эффекту уже превзошли победы любого предшествующего завоевателя и сулили сделать владычество ислама всемирным. Во исполнение этого замысла добыча от завоеваний, дань покоренных народов, огромная рента равнин Малой Азии и Месопотамии, богатые урожаи долины Нила, великолепные дары отдаленных государей, надеявшихся избежать визита смуглых всадников Пустыни, — все было собрано в общий фонд, из которого назначалось жалование каждому представителю арабской расы в строгом порядке старшинства, причем стипендия увеличивалась с годами, достоинством и ценностью военной службы. Никто не был столь незначителен, чтобы его имя не было занесено в официальные регистры в Медине; и даже рабы, женщины и новорожденные дети наравне с самыми знаменитыми воинами регулярно получали свое установленное пособие. В различных странах, покоренных доблестью мусульман, земли, хотя и конфискованные для нужд государства, по специальному положению оставались неотчуждаемыми и, составляя часть общественного достояния, не могли быть приобретены теми, кто их завоевал, и продолжали занимать и обрабатываться их прежними владельцами. Благодаря этим правилам также законное проживание араба было установлено и сделано постоянным на Полуострове. Везде в другом месте, независимо от его ранга или рода занятий, он был лишь временным жителем, готовым в любую минуту без предупреждения быть призванным на битву с неверными; и даже наместники халифа не могли купить ни фута земли в городах, которыми они правили с почти абсолютной властью. Хотя в случае с пленными женщинами допускалась и поощрялась самая безудержная распущенность, верующим особо предписывалось выбирать в жены дочерей какого-нибудь арабского клана; и его дети без исключения с ранних лет приучались отстаивать свое предполагаемое превосходство по рождению и свысока смотреть на всех иностранцев, какими бы прославленными они ни были по происхождению, богатству, военным отличиям или литературным достижениям.

Всеобъемлющие и строгие законы Омара, которые произвольно определяли вопросы законодательства и финансов, построения армий, урегулирования территориальных споров, обустройства домашнего хозяйства и отправления религиозных обрядов, заложили основу будущего величия ислама. Его указом была установлена дата хиджры. Его непреклонное чувство справедливости налагало унизительное наказание в виде кнута, предписанное законом за пьянство, как на нищего, так и на дворянина. Кодекс, носящий его имя, примечателен даже в эпоху фанатизма суровыми ограничениями, которые он накладывал на личную свободу евреев и христиан — единственных сектантов, которым мусульманское милосердие позволяло отправлять свои обряды и обычаи.

Убийство Омара в расцвете лет и до того, как его великие замыслы успели полностью созреть, стало сигналом к распрям, заговорам и всевозможным внутренним потрясениям, разжигаемым племенной ревностью, древними предрассудками и разочарованными амбициями — беспорядкам, которые слабый и колеблющийся дух его преемника оказался не в силах пресечь. И все же, несмотря на невыгоды, проистекавшие из интеллектуального бессилия Османа, устройство мусульманской теократии обладало достаточной жизнеспособностью, чтобы на значительное время отсрочить распад. Славные традиции десятилетия непрерывных побед нелегко было забыть. Трофеи, исторгнутые у презренного и ненавистного врага, выставлялись в каждом городе и деревне; его знамена поникали во дворах каждой мечети; гарем, улица, базар кишели пленниками из самых отдаленных стран; в то время как ежегодное распределение из государственной казны свидетельствовало одновременно о богатстве и слабости неверного и о родительской щедрости завоевателя. Персидская монархия, которая успешно выдерживала атаки консула, диктатора и императора, поддерживаемая дисциплиной и неисчерпаемыми ресурсами римской мощи, пала после двух великих битв перед стремительной доблестью мусульманских полчищ. Палестина с ее священными ассоциациями, ее воспоминаниями о всем самом священном в анналах христианства, ее сценами божественного чуда и таинства, лишений, страданий и триумфальной славы находилась в руках мусульманина, чьи кощунственные шаги ежедневно оскверняли пределы Гефсимани и Голгофы и чей призыв к молитве раздавался из великолепного святилища, воздвигнутого на месте разрушенного храма Соломона. Греческий император после правления, полного необычайных превратников судеб, до некоторой степени вернувших исчезнувший престиж римского оружия, лишенный в быстром преемстве лучших царств своей империи, теперь был фактически пленником, защищенным лишь Босфором и неприступными стенами своей столицы. Египет, хранилище традиций неисчислимой древности, после короткой и решительной борьбы подчинился общей судьбе наций, и знамёна ислама развевались в триумфе над башнями Александрии и Мемфиса. С чувством трепета и удивления дикий, необразованный араб взирал на памятники этой странной и, казалось ему, зачарованной земли. Перед ним были Пирамиды, возвышающиеся своим массивным величием на границах Пустыни; грандиозные храмы; настенные росписи, чья яркая расцветка оставалась неизменной по прошествии пятидесяти столетий; группы тяжеловесных сфинксов, внушительных даже в своем увечьи; говорящие статуи, которые, обращенные на Восток, с первым лучом света приветствовали наступающий день; обелиски, испещренные на стволе и пьедестале вечными записями давно угасших династий; огромные подземные гробницы, каждый саркофаг которых представлял собой гигантский монолит; и изображения старых египетских царей, олицетворяющие достоинство и силу, держащие в руках символы времени и вечности или сжимающие вместо скипетра тот эмблематический посох, который, будучи более могущественным, чем жезл величайшего мага, управлял судьбами миллионов людей и который в свою очередь стал жезлом греческого иерофанта в Элевсинских мистериях, литуусом римского авгура и посохом католического архиепископа. У его ног катил мутные воды таинственный речной поток, периодическому разливу которого обязана цивилизацией эта древняя страна. Предвосхищение этого явления потребовало изучения астрономии; его разлив развил совершенную систему ирригации и сложный свод законов, регулировавших распределение его удобряющих вод; его спад требовал глубокого знакомства с правилами геометрии и измерения; а ядовитые испарения, поднимавшиеся от его парящих отложений, требовали скорейшего обеззараживания и бальзамирования всего разлагающегося животного материала — предосторожности, которая строго соблюдалась устоявшимся обычаем и неумолимыми предписаниями религия. Посвящения жречества, ревностно хранимые максимы его оккультного знания, атрибуты его бесчисленных божеств — все имело тесную связь с водами Нила, чьи повторяющиеся и неизменные изменения также обозначали времена египетского года, измерявшиеся урожаями. Влияние, произведенное видом этих чудес на судьбу простого араба, чей горизонты доселе определялись зыбучими песками и дрожащими испарениями Пустыни, для которого величие и симметрия архитектурного замысла были несбыточной мечтой, а идеи декора ограничивались варварским узором глиняного горшка или грубыми узорами примитивного ткацкого станка, было неисчислимым. Поскольку всякая цивилизация есть лишь адаптация к новым условиям элементов, более или менее заметных в тех, что ей предшествовали, так было и с цивилизацией арабов. Их архитектура, обязанющаяся своей красотой главным образом выбором мотивов из растительного мира и умелому сочетанию геометрических форм, в этом отношении по праву может претендовать на оригинальность. Тем не менее в основе ее лучших сооружений искушенный глаз легко может обнаружить иностранное влияние, которым вдохновлялись усилия ее мастеров; а особенности персидских, египетских, карфагенских и византийских традиций заметны в прочных стенах, изящных изгибах и сверкающих мозаиках шедевров строителей, украшающих широко разбросанные провинции магометанской империи.

Именно во время правления Османа внимание мусульман было впервые серьезно обращено на северное побережье Африки — регион, который, простираясь от Нила до Атлантики, охватывал территорию длиной в тысячу миль и шириной в пятьсот миль по своему наибольшему диаметру. На своих подступах, которые пролегали через палящие пески, он демонстрировал знакомые явления Пустыни. Большая часть его обширной площади была пригодна для земледелия, а прилегающие плантации и сады обозначали непрерывной линией зелени владения некогда великолепных и все еще важных городов, которые в дни своей славы признавали авторитет и искали защиты у имперской метрополии Карфагена. Здесь самые обильные урожаи, самые сочные фрукты вознаграждали при минимальных усилиях трудолюбие земледельца. Роскошные пастбища, по которым извивались сверкающие ручьи, подпитываемые неиссякаемыми родниками, содержали большое количество крупного рогатого скота и овец. Финик процветал в таком разнообразии, что его вид можно было определить лишь по форме и косточке. Почва благоприятствовала маслинам, и масло составляло важную статью экспорта. Это поистине была земля обетованная, славная в истории, воспетая в мифах и легендах; Офир Священного Писания; сцена страданий Мария, Регула и Катона; где зародились многие из самых очаровательных вымыслов классической мифологии; родина Даная, Антея и Атласа; веками обитель тирской цивилизации; последовательно очаг пунического великолепия, римской роскоши, вандальской распущенности и христианской веры. В его столице Гамилькар подготовил десант на Сицилию, обеспечивший господство на Средиземном море, а Ганнибал спланировал кампанию, смирившую гордыню Вечного Города; земля, принявшая в свое лоно беглецов из Палестины и Аравии, основателей и сторонников новой и славной империи; кафедра святого Августина; зачарованный Сад, где обитали прекрасные дочери Эреба и Ночи; где гигантский портал, отмеченный двумя знаменитыми колоннами, указывал финикийскому мореплавателю путь к Касситеридам —




“Abyla atque Calpe.”







Карфагенское предпринимательство веками выменивало свои изделия на британское олово и сирийские предметы роскоши; при римлянах в течение четырех веков его сельскохозяйственная продукция поддерживала в праздности и разврате выродившихся жителей Италии.

Дальняя оконечность этого региона, которую поэтическая номенклатура восточного человека обозначила названием Аль-Магриб — «Страна Вечера», была более богатой и плодородной; но ее штормовое побережье подчинило ее торговлю высшим коммерческим преимуществам восточной половины, ныне Туниса и Триполи, которая была известна как Ифрикия. Наместник, назначенный константинопольским двором, управлял этими колониями от имени Императора, но его юрисдикция ограничивалась узкой полосой территории, за пределами которой свободно бродили банды свирепых и выносливых варваров, некоторые из которых не имели постоянного жилья, в то время как значительное число обитало на склонах и в дефиле Атласских гор, перебиваясь жалким пропитанием за счет поверхностной обработки почвы и рискованной торговли со своими едва ли более цивилизованными соседями. Население этой провинции из-за неоднократных иммиграций и вторжений и проистекающего из этого смешения рас носить самый разнородный характер. Вдоль побережья преобладала элегантность греческого типа, изредка смягчаемая достойными чертами и воинственной осанкой римлянина, чьи физические черты частично сохранялись благодаря частой смене гарнизонов и ввозу колонистов из Италии и Константинополя. Вглубь материка проступали смуглый цвет лица, синие глаза и каштановые локоны — результат скрещивания вандала с мавританцем, бок о бок с несомненными чертами сирийца и еврея. Но самыми многочисленными из всех, самыми грозными в войне, самыми вероломными в мире были берберы, чье происхождение традиция по-разному относила к Европе, Ассирии, Аравии, Эфиопии и Палестине. Каким бы ни был дом этой несомненно семитской расы, их близость к арабам была наиболее заметной и примечательной. Щедрые, храбрые, выносливые к страданиям, расточительные в гостеприимстве, почтительные к пожилым, верные своим сородичам, нетерпимые к ограничениям, безжалостные в мести, их характер был воплощением суровых достоинств и жестоких пороков кочующего варвара. Боевые качества этого народа в сочетании с недоступным характером их убежищ и в немалой степени благодаря их бедности всегда обеспечивали им иммунитет от завоеваний. Политческие неудачи никогда не могли стереть их национальные особенности. Подвергаясь преследованиям, внешне подчиняясь общественной вере, они в действительности оставались фетишистами. Долгое господство финикийцев, римлян, византийцев, тевтонцев не внесло никаких изменений в их язык — один лишь арабский язык смог поглотить около трети терминов их гортанного идиома. Их устройство напоминало республику, где каждая деревня была независимой и управлялась вождем, избираемым народом. Раз за разом они собирали для службы против императора армии численностью в тридцать и сорок тысяч человек; но первое же поражение разрушало их конфедерацию, и соперничающие вожди с еще большим азартом возвращались к грабежам и резне своих союзников и друзей. Их вероломство, вызывавшее неохотное восхищение народов, долго практиковавшихся в искусстве обмана, и испытанное на собственной шкуре римлянами в войне с Югуртой, несомненно, в известной мере отвечало за прословутую репутацию двуличности — «Punica fides» — Карфагена. Будучи изначально идолопоклонниками, приверженцами колдовства и гадания, почитателями Солнца и Огня, их контакты с соседями, учитывая их нерегулярный и кратковременный характер, были на удивление плодотворны на изменения в религиозных убеждениях. Эмиссары христианства с переменным успехом распространяли среди них таинства своей веры; но учению Пятикнижия и Талмуда они внемли охотно, и постулаты иудаизма, хотя и не без примеси традиций языческой мифологии, номинально получили согласие всего берберского народа. Своеобразный тип еврея, незаметно видоизмененный в других местах под воздействием торговых связей и влияния почвы, климата и законов, более или менее благоприятствующих слиянию рас, нашел в диких местах Северной Африки благоприятную среду для своего сохранения. Беглецы, спасшиеся от преследований Титула и Адриана, поселились там и преуспели. Отбросив свою прословутую замкнутость, они соединили свою наследственную склонность к торговле с необычным стремлением к приобретению прозелитов; и их взгляды заразили в большей или меньшей степени население как побережья, так и внутренних районов, от Большого Сирта до Геркулесовых Столбов. Их связи и знакомства распространялись не только на крайний Восток, но поддерживались и с полуварварскими дворами Европы; а их сочувствие своим собратьям семитского происхождения, подкрепленное общностью идей, привычек и образа жизни берберских племен, внесло неоценимый вклад в установление и сохранение западной империи ислама.

В 647 году алчные взоры правительства в Медине обратились к богатым плантациям и густонаселенным поселениям Аль-Магриба; и хищнические набеги, до тех пор тревожившие его границы, впервые сменились систематической и решительной попыткой завоевания. Слабость и пристрастность Османа, для которого возвышение его семьи было первостепенным соображением, сместили знаменитого Амру с вице-королевства Египта и наделили его управлением Абдаллаха ибн Сада, молочного брата халифа, воина опыта и мужества и лучшего всадника своей нации, но человека, чья слава была запятнана преступлением отступничества и который использовал доверенную должность для высмеивания и хулы вдохновенных учений и священного характера Пророка.

Задействовав все ресурсы своего правительства, этот мусульманский полководец выступил в Пустыню с двадцатью тысячами солдат, среди которых было много сподвижников Мухаммеда и представителей самых благородных племен Аравии. После нескольких маловажных стычек и короткого, но кровопролитного сражения, в котором дивизия греков была полностью уничтожена, арабская армия продвинулась к Триполи и, осадив его стены, активизировала осадные действия с энергией, которой едва ли стоило ожидать от народа, чей опыт ограничивался мародерскими экспедициями и уловками партизанской войны. Под владычеством византийских императоров должность префекта была заменена на должность древнего проконсула; и эта служба не только отвечала за исполнение законов, касающихся гражданских и военных дел, но также претендовала на юрисдикцию в вопросах, связанных с благополучием церкви, назначением ее служителей и соблюдением канонов церковной дисциплины. Префект Григорий, чей талант проявился и доблесть была подтверждена во многих переговорах и конфликтах с берберами, во главе мятежного и недисциплинированного войска численностью в сто двадцать тысяч человек двинулся вперед на помощь Триполи. Сняв осаду, арабы приняли вызов, и последовала серия сражений без определенного преимущества для какой-либо из сторон, пока префект, уязвленный тем, что численное превосходство его войск сводится на нет отчаянной храбростью противников, не предложил руку своей прекрасной дочери — которая, полностью вооруженная, каждый день выделялась в рядах авангарда — и кошелек в сто тысяч золотых монет любому, кто принесет ему голову мусульманского полководца. Мужество Абдаллаха, хотя он и смотрел в лицо смерти в сотне обличий, не выдержало этого испытания со стороны хитрого противника, и, праздная в своей палатке, он оставил ведение операций на попечение своих лейтенантов. Тем временем в арабский лагерь прибыл небольшой отряд во главе с ибн аль-Зубейром, выдающимся воином, с презрением услышавшим о малодушном поведении полководца. Разыскав его, он осудил его трусость, предложив в отместку предложить такую же сумму и дочь префекта в рабыни тому, кто бросит к его ногам голову греческого командующего. Совет был принят; заманчивая награда была объявлена по всему лагерю; арабская молодежь воспылала соревновательным духом к удвоенным усилиям; и сам Абдаллах, устыдившись своих действий, снова появился в авангарде битвы. Но подавляющее число греков, вдохновленных примером нескольких легионов, которые еще сохраняли традиции римской стойкости и дисциплины, и поддерживаемых стремительными маневрами нумидийской конницы, славившейся со времен Югурты, все же делало исход сомнительным, а в результате повторяющихся сражений ряды арабов постоянно редели. Снова потребовались таланты ибн аль-Зубейра; битва возобновилась, как обычно, на рассвете; и когда палящее солнце исчерпало силы сражающихся, обе армии укрылись в палатках. Но не все мусульмане приняли участие в бою, и дивизия, составленная из войск, отобранных за их храбрость и возглавляемая неустрашимым ибн аль-Зубейром, внезапно, подобно удару грома, ворвалась в неприятельский лагерь.

Охваченные паникой во время отдыха после тяжелой борьбы дня, ряды неприятеля были прорваны, префект убит, а лагерь отдан на разграбление. Богатая добыча и бесчисленные пленники вознаградили победителей за их испытания; прекрасная амазонка стала рабыней ибн аль-Зубейра; и после захвата важного города Суфетелы весь район признал власть халифа. Опустошения от болезней, потери в результате серии боев, длившихся месяцами, и нехватка подкреплений сделали невозможным для Абдаллаха гарнизонирование городов или удержание в повиновении беспокойных племен внутренних районов, и он охотно согласился принять взятку в два миллиона пятьсот тысяч динаров и отказаться от завоевания. Добыча была отправлена в Медину, а Осман навлекла на себя новые обвинения в несправедливости и кумовстве, подарив Абдаллаху царскую пятую часть и позволив своему двоюродному брату Мервану выкупить остальное по низкой оценке в тридцать талантов золота.

Около четверти века гражданские войны, спровоцированные противоречивыми претензиями различных соискателей трона халифата и последующими политическими образованиями, оставляли греческие владения Запада в безопасности. Византийский двор с удивлением узнал об огромном выкупе, за который жители Африки купили уход захватчиков; и его алчность разыгралась при мысли о ресурсах страны, способной собрать столь крупную сумму после того, как поколениями она подвергалась грабительским проверкам имперских сборщиков налогов. Без промедления император потребовал взнос того же размера в качестве невыплаченной дани; и весь механизм вымогательства был задействован для завершения разорения его и без того обнищавших подданных. Притесняемые сверх всякой меры, африканцы отправили посольство во главе с самим Патриархом в Дамаск и, изложив свои обиды, описали в ярких красках Муавии богатство своей страны и выгоды, которые должны достаться мусульманам от ее владения. Халиф, глубоко впечатленный их доводами, приказал вали Египта Ибн-Хаджиджу предпринять завоевание; однако это предприятие не было осуществлено с привычным для сарацин энтузиазмом и привело лишь к частичному занятию побережья и подчинению нескольких маловажных городов. Перманентное же установление мусульманского правления восходит к этой экспедиции, и с тех пор знамя ислама, хотя и часто срубаемое перед лицом неустрашимого духа берберов, продвигалось шаг за шагом к далеким берегам Западного океана. Самым успешным полководцем, и тем, кто единственный, за исключением Мусы, оставил самое неизгладимое впечатление на храбрых и вероломных варваров Аль-Магриба, был Окба ибн Нафи, следующий назначенный главнокомандующим. Войдя в враждебный регион во главе десяти тысяч ветеранов-кавалеристов, он вел войну с той же решимостью и бескомпромиссным духом, которые отмечали карьеру дерзких Амру и Халида — «Меча Бога». Христиане, отказавшиеся путем либо подчинения, либо обращения признать божественное происхождение ислама, подвергались безжалостной резне; но приказы халифа прямо запрещали снаряжение или использование военно-морского вооружения, и порты греков избежали на время неизбежной участи. Берберы, с изумлением наблюдая непобедимый характер своего врага, одинаково удачливого на равнинах и в горных твердынях, с легкостью побеждающего их храбрые эскадроны и преодолевающего, несмотря на все препятствия, почти неприступные оборонительные сооружения их твердынь, наделили его божественными атрибутами и, покорившись его владычеству, признали власть халифа, в то же время отрекаясь от идолопоклонства и исповедуя единство и величие Бога. Продвижение Окбы было триумфальным шествием завоевателя. Практически без сопротивления он пересек регионы, населенные ордами свирепых варваров, пока, проникнув к Атлантике, он не въехал на своем коне в ее бурлящие воды и, обнажив меч, не воскликнул: «Бог велик! Если бы не это море, я пошел бы вперед к неведомым царствам Запада, провозглашая величие Твоего Святого Имени и покоряя те народы, которые поклоняются иным богам, кроме Тебя!»

Моральный эффект экспедиции Окбы, ознакомившей народы Северной Африки с учением ислама, имел гораздо большее значение, чем добыча, собранная победоносной армией, которая сама по себе была немалой. Богатство берберов, не ведавших механических искусств и изысканных приспособлений роскоши, ограничивалось стадами и скотом; но красота и прелесть их женщин возбуждали страсти завоевателей, и многие из них впоследствии стоили на рынках Александрии и Дамаска чрезвычайную цену в тысячу миткалей золота. Непостоянный характер племен Мавритании и Атласа, подвластных лишь ограничениям военной силы и для которых обращение и отступничество были лишь вопросом временной выгоды, подсказал проницательному уму Окбы необходимость создания укрепленного поста на территории этого активного и грозного врага. Было выбрано внутреннее положение, чтобы избежать нападений военно-морских сил Константинополя, и, несмотря на серьезные физические недостатки в виде бесплодия, засухи и чрезмерной жары, был построен город, получивший название Кайруан — мегаполис, которому суждено было впоследствии достичь важного ранга в анналах африканских династий. Стены были кирпичными, с фланкирующими башнями, и охватывали периметр в шесть миль. Были заложены основы мечети, здания размером двести двадцать на сто пятьдесят локтей; ее семнадцать нефов были украшены награбленными мраморами Утики и Карфагена; изящные пропорции ее минарета и элегантность настенных украшений до сих пор proverbial в мусульманском мире. Базар города выстраивался вдоль улицы длиной в три мили; его школы стали местом притяжения ученых; авторитет его муфтиев по вопросам доктрины был неоспорим; и как резиденция наместника халифа он долгое время поддерживал свое политическое значение.

Непримиримый и вероломный дух берберов, над которыми не властны были никакие договоры, вылился теперь в череду мелких столкновений, предотвратить которые у рассеянных сил мусульман не было возможности. Совершались набеги на обособленные селения, угонялись стада, предавались огню деревни, и под угрозой оказалась даже безопасность растущего селения Кайруан. Воодушевленные успехом, берберские вожди объединились с целью полного истребления мусульман. Косейла, влиятельный вождь, над которым Окба бессмысленно издевался и которого увечил, и которого теперь держали под строгой стражей в лагере, был душой этого заговора. Узнав слишком поздно о планах врага, Окба был вынужден ослабить свою армию, и когда отряд, направлявшийся на помощь Кайруану, совершал марш, он был внезапно атакован близ Техуды превосходящими силами варварской конницы. Маленький отряд мусульман, насчитывающий менее четырехсот человек, видя всю безнадежность борьбы, вверил себя Богу и, отбросив ножны, погиб до последнего человека с саблей в руке. Могилы этих мучеников до сих пор являются объектами почитания благочестивых людей, а Заб, где они расположены, пользуется святостью, привилегиями и доходной торговлей места паломничества. Франки и берберы со свойственным им непостоянством стекались теперь под знамя Косейлы, который принял титул независимого государя и в течение пяти лет оставался бесспорным правителем Ифрикии. По истечении этого срока свежая армия арабов под предводительством Зухейра разгромила берберов в решительном сражении, и после гибели Косейлы наместник халифа вновь утвердил свою зыбкую власть. Вскоре новый правитель Зухейр пал жертвой вероломства коварных варваров, и халиф Абд аль-Малик возложил на Хассана, вице-короля Египта, задачу, которая оказалась не по силам искусству и энергии стольких его предшественников. Но ни один из последних не собирал такую армию и не располагал столь огромными ресурсами, какими обладал новый главнокомандующий. Его должность правителя Египта давала в его распоряжение колоссальные богатства этой плодородной страны, и он выступил из Александрии во главе прекрасно снаряженной армии из сорока тысяч ветеранов. Он был хорошо обеспечен штурмовыми лестницами и различными орудиями для осады укрепленных мест, в то время как успехи мусульман на Востоке внушили им уверенность и подарили опыт штурма укреплений — отрасль военного дела, в которой вначале они были совершенно не искушены. Решив взять приступом прибрежные твердыни, которые все еще находились во владении греков, Хассан, пройдя через область, опустошенную и частично колонизированную прежними полководцами, немедленно двинулся на Карфаген. Этот знаменитый город, сохранивший среди беспрецедентных бедствий престиж и традиции своего былого величия, оставался столицей Африки и резиденцией императорского префекта. Могущество Финикии, почти всемогущее в морском мире древности, основанное на безграничном богатстве, на обширном знакомстве с далекими странами и народами, на научных секретах, важность которых преувеличивалась из-за таинственности, и на бесспорном господстве на морях, передалось Карфагену — ее любимой и важнейшей колонии. Краткий очерк истории последнего, столь тесно связанного с судьбами каждой нации древней и современной Европы, вполне уместен в рассказе о магометанском завоевании Африки и последующей оккупации Испании. Ибо, вдохновленные ее примером, из ее гавани вышла первая военно-морская экспедиция мусульман на Западе, которая опустошила берега Сардинии, угрожала Греческой империи и покорила Балеарские острова. Выдвинуто вполне вероятное предположение, что изобретение компаса, которое народная молва ошибочно приписывает морякам Амальфи, на самом деле было наследием Тира, оставленным Карфагену; и несомненно, что особые свойства магнита, называемого Геркулесовым камнем, были знакомы мореплавателям этих городов, которые использовали его в гадателях и тайных обрядах своих храмов на берегах всех морей. Прямой меч испанского араба, столь непохожий на изогнутое лезвие Востока, — это меч карфагенянина; оружие, впоследствии заимствованное Римом у Иберии, которое покорило мир, включая африканских воинов, создавших его. Головной убор басков является модификацией старого пунийского или фригийского головного убора, который до сих пор носят еврейки Туниса и который в наши дни стал одной из эмблем Свободы. Тогу Рима и бурнус араба можно возвести к общему источнику: Карфаген заимствовал их у Финикии, а та — у Лидии; а имена, обычаи, традиции и церемонии современной Испании ежедневно напоминают проницательному наблюдателю о неизгладимом следе, оставленном владычеством древней Царицы Средиземноморья. Даже в своем разрушении Карфаген внес свой вклад в развитие науки и благополучие человечества. Собор Пизы, под куполом которого Галилей проводил свои опыты и усовершенствовал маятниковые часы, был построен из мрамора ее дворцов; а несравненная мечеть Кордове, центр средневековой учености, в стенах которой находилась лучшая библиотека той эпохи, до сих пор хранит сотни колонн, вокруг стволов которых когда-то вились клубы фимиама, поднимавшиеся с алтарей тирского Геркулеса. Но гораздо важнее всего остального было влияние, оказанное на арабских захватчиков обезображенными и разбитыми памятниками ее былого величия. Несмотря на последствия римской ненависти и мести, разрушительную энергию Гейзериха и постыдное пренебрежение византийских императоров, Карфаген все еще оставался великим и прекрасным городом. Многие из его величественных зданий уцелели; его храмы, возвышавшиеся в своем первозданном величии, манили встревоженного мореплавача к ее процветающим берегам; ее гавани с колоннадами были по-прежнему целы, и не без трепета мусульманин взирал на эти свидетельства вкуса и цивилизации одной из самых богатых и знаменитых столиц древности. Финикийцы благодаря близости к высокоразвитым расам Ассирии и Египта и регулярным сношениям с ними неизмеримо обогатили свой запас знаний и охотно распространяли среди своих колоний те представления о политике, философии и науке, которые они почерпнули во время периодических путешествий к берегам Евфрата и Нила. И как из Малой Азии, отчетливо проступающей в мифе о Кадме, впервые исшло то знание письменности и искусств, которое, развиваясь с поразительным размахом, завершилось несравненными творениями греческого скульптора и греческой музы; так и на северном побережье Африки можно проследить зарю того вдохновения изысканности и вкуса, которое пробудило в умах грубых и воинственных кочевников Пустыни стремление к чему-то лучшему, чем покорение варварских племен, к чему-то более прочному, чем дорогостоящие зрелища военной славы.

Основанный почти за тринадцать столетий до нашей эры и унаследовавший от материнского города Тира тот дух предприимчивости, который принес последнему роль главного торгового перевозчика мира, Карфаген ко времени основания Рима уже был самым богатым и цивилизованным государством на берегах Средиземного моря. Его жители, склонные скорее к мирным занятиям и роскошной праздности, которую дарует процветание, нежели к лишениям лагерной жизни и опасностям ратного поля, обычно нанимали наемников для ведения войн. На пике своего могущества ее армии, проникшие в таинственные глубины ливийских и эфиопских пустынь и проявившие свою доблесть как в теснинах Сицилии, так и на равнинах Бетиса, подчинили ее власти обширные территории и более трехсот городов только в одной Африке, причем многие из них были весьма значительными. На Испанском полуострове, откуда она черпала запасы драгоценных металлов, на серебряных рудниках было занято пятьдесят тысяч человек. Самое пристальное внимание уделялось сельскому хозяйству, а необычайное плодородие почвы, легко дававшее стопятидесятикратный урожай, поддерживалось умеренным климатом и научной разветвленной системой орошения. Основательный характер общественных работ столицы доказывается руинами цистерн и акведука, которые бросили вызов бурям и переворотам двух тысячелетий. Но главным образом в торговых делах карфагеняне заявляли о своем неизмеримом превосходстве над всеми современниками. Их купцы, чья предприимчивость вошла в поговорку, были знакомы с некоторыми изощренными приемами, которые в наши дни среди цивилизованных наций столь облегчают и упрощают важные деловые операции. Наиболее замечательными из них, описанными латинскими писателями, были некие куски кожи, которые при сложении особым образом и опечатывании во избежание подделки свободно ходили в качестве денег, являясь несомненными предшественниками наших банкнот и переводных векселей. Похоже, они также имели четкие представления о фискальных и иных регламентах, требуемых изгибами внешней торговли, таких как банковское дело, страхование и импортные пошлины.



До окончания второй Пунической войны в Риме не наблюдалось заметного прогресса в искусствах, и полное уничтожение Карфагена в этом отношении, как и во многих других, принесло неисчислимую пользу его удачливому противнику. Среди сокровищ, добытых при разграблении города, упоминаются, помимо картин и статуй, золотые и серебряные сосуды тонкой работы, столь ценные, что часть, оставленная для триумфа победителя, составила сумму, равную восьми миллионам долларов. Среди добычи также находились прекрасные мозаики и невероятное количество драгоценных камней — предметов роскоши, особенно ценившихся карфагенянами и которые они умели гранить с поразительным мастерством. Эти изысканные образцы, отточенные трудами бесчисленных поколений, оказали решающее влияние на воспитание и стимулирование амбиций римских художников и ремесленников. Из трудов Аппиана мы узнаем, что в городе было много библиотек, а также немало известных писателей, однако ни одно из их сочинений не сохранилось, и единственным автором-уроженцем этих мест, чья слава дошла до потомства, является Теренций — отпущенный на волю раб, который в возрасте двадцати пяти лет восхищал критически настроенную публику римских театров полетом своего преждевременного гения. О военной и морской мощи Карфагена можно судить по тому факту, что во время Сицилийских войн, длившихся двадцать четыре года, он потерял в одном сражении пятьсот кораблей крупнейшего размера вместе со стопятидесятитысячной армией, что не привело к заметному истощению его ресурсов и не замедлило его завоевательного шествия. Если бы подобное несчастье постигло любое современное ему государство, оно вряд ли пережило бы этот удар. Утварь и посуда карфагенских полководцев отличались величайшей роскошью, и они вступали в бой, неся великолепные щиты с рельефными портретами их владельцев из массивного золота.

Занимая центр южного средиземноморского побережья и будучи доступен для каждого порта, посещаемого торговцами, Карфаген быстро получил возможность извлечь максимум выгоды из тех преимуществ географического положения, которые проложили путь к его политическому и морскому преобладанию. Слева от него находились Геркулесовы Столпы и пролив, через который проходила торговля Испании и Британии; справа — неисчерпаемые житницы Египта; перед ним — каменоломни, рудники и рынки рабов Италии и Греции; позади — золото и драгоценные камни Ливии. Город располагался на полуострове, перешеек которого защищала тройная стена; он занимал окружность в двадцать три миля и насчитывал почти миллион жителей. Внутри укреплений, на востоке, находился Котон — двойная гавань, состоящая из двух круглых бассейнов, соединенных каналом шириной в шестьдесят футов, который перегораживался огромными железными цепями. Внешний и больший бассейн окружностью в шесть тысяч футов предназначался для торговых судов; внутренний же резервуар был зарезервирован исключительно для галер и военных кораблей. Оба были окружены доками, складами, казармами для моряков и арсеналами, и к ним вели великолепные ионические портики и колоннады из белого мрамора. В центре острова во внутренней гавани, у набережных которой могли безопасно сто на якоре двести судов, возвышался замок адмирала, руководившего всеми маневрами по звуку трубы. Непосредчески над Котоном, на возвышении, господствовавшем над ним, стояла знаменитая Бирса, или цитадель. Ее стена поднималась на высоту шестьдесят пять футов и фланкировалась многочисленными башнями; рядом с последними располагались конюшни для четырех тысяч лошадей и трех тысяч слонов, а также казармы, способные вместить гарнизон в двадцать четыре тысячи человек. Восемьдесят цистерн, из которых семь сохранились до сих пор, каждая длиной девяносто три фута, шириной двадцать и глубиной двадцать восемь футов, соединенные туннелем с резервуарами в пригородах, обеспечивали обильный запас воды. Высшую точку Бирсы занимал храм Асклепия, покровителя города, и хотя фактически это была почти неприступная крепость, мастерство инженера тщательно маскировало ее грозный характер. Он располагался выше целого ряда террас, напоминавших висячие сады Ассирии, и к нему вели великолепные мраморные лестницы, украшенные прекрасными статуями, урнами и другими произведениями искусства. Стены были покрыты плитами порфира и зеленого античного мрамора; аркады вымощены и инкрустированы мозаикой; а благоговение, которое испытывал к нему народ, подтверждалось великолепным убранством его святилища. Но святилище Асклепия при всем своем великолепии имело немало соперников в африканской метрополии. Религия карфагенян, изначально астрономическая и глубоко символичная, за столетия до этого отбросила более чистые формы астрального поклонения ради выродившегося и жестокого политеизма. Различные кварталы города получили свои названия по именам различных божеств, алтари которых там находились. К западу от Котона располагался храм Аполлона, а рядом с ним — святилище Мелькарта, или Геркулеса (в пределы которого не разрешалось входить ни одной женщине, а его жрецы, давшие обет целомудрия, ходили босиком и с обритыми головами), соседствовало с благоухающими садами, в таинственных рощах которых среди неописуемых оргий справлялись литургические обряды финикийской Астарты. Ближе к морю стоял грандиозный храм африканского Баала, Молоха евреев, окруженный лабиринтом и покрытый тремя концентрическими куполами, которые, будучи открытыми сверху подобно римскому Пантеону, позволяли лучам солнца в зените падать на медное изваяние бога.

Остальные здания африканской столицы по своему богатству и великолепию вполне соответствовали ее храмам и цитадели. Обширная торговля Карфагена предоставляла в его распоряжение ресурсы всей древности. Никакой труд и никакие расходы не жалелись на архитектурное убранство. На фасаде его театра, поднимавшегося семью ярусами изящных арок, были высечены фигуры животных, изображения знаменитых ремесленников, фигуры военачальников и символические изображения стихий, времен года и ветров. Цирк, уступавший по размерам только римскому, поддерживался рифлеными колоннами столь огромного размера, что двенадцать человек могли свободно сидеть на краю одного из их капителей, возвышавшихся на сто футов над ареной. На главной площади резервуар, питаемый большим акведуком, был окружен балюстрадами и арками. Все эти общественные сооружения были выполнены из белого мрамора, который сверкал подобно кристаллу под лучами южного солнца. Вкус, спроектировавший их, являлся результатом трехтысячелетней цивилизации. Каждая нация древнего мира внесла свой вклад в их симметрию, ценность и великолепие. Красота материала тысячекратно усиливалась несравненным изяществом скульптуры и орнамента.

В Мегаре, пригороде Карфагена, находились загородные резиденции и дворцы знати, некоторые из которых были построены, подобно домам Венеции, на сваях и арках в море. Это был огромный парк, прорезанный каналами и ручейками, вода в которые поступала по акведукам с гор, находившихся в шестидесяти милях отсюда. Водохранилища Мегары, столь обширные, что теперь они образуют арабскую деревню, были построены столь же фундаментально, как и цистерны Бирсы. На возвышающемся над ними мысе находился некрополь, где прах усопших покоился в бесчисленных нишах, высеченных в живой скале.

На руинах этого богатого и мощного города, столь долго и упорно оспаривавшего верховенство у владык мира, поднялся другой, который почти соперничал со своим предшественником в торговом значении и архитектурном великолепии. Основанный через сто один год после триумфа Спицона, он уступал в престиже и роскоши только великим столицам Италии и Египта и по праву считался одним из ценнейших владений римской колониальной империи. Преимущества его расположения, сельскохозяйственное богатство страны, переселение многих знатных итальянских семейств — беглецов от имперского гнета и варварского насилия — и славный пример былых времен вскоре вознесли новую столицу на положение, едва ли уступающее старому. Ее здания могли соперничать даже с самыми гордыми памятниками Вечного города; богатство, образованность, изысканные манеры и безграничные излишества ее жителей сделали ее имя нарицательным во всей древности. В седьмом веке она делила с Александрией торговлю Средиземноморья и значительно превосходила ее по рангу, численности населения и мощи. Будучи главой гражданской магистратуры Африки и местопребыванием крупного военного гарнизона, она почти монополизировала вкус и утонченность, ученость, философию и юриспруденцию западного мира. В ее стенах процветали университеты с кафедрами свободных искусств, академии, дававшие обучение на любом языке и по любой науке; ее цирк и амфитеатр ежедневно переполнялись остряками и красавицами города, чье любящее развлечения общество, неизъяснимо развращенное, добавило к распутным привычкам, унаследованным со времен Пуники, противоестественные пороки, завезенные патрицианскими беженцами и колонистами с оргий угасающего Рима. За извращенность натуры, бесстыдную наглость, вероломное пренебрежение верой и презрение к чести, а также за наглую нескромность самые развращенные общины Востока и Запада всеобщим согласием присвоили населению Карфагена незавидную репутацию недосягаемой безнаказанности [лучше: позора]. Вандалы разграбили его сокровища и обратили в рабство его народ, но пощадили его благородные здания и оградили его стены от разрушения, которое обычно постигало другие города, завоеванные этими варварами. Таков был город, который преградил грозный и доселе непреодолимый барьер на пути начинаний мусульман и чье трансцендентное влияние оставило след в нравах, верованиях и мнениях каждой последующей эпохи; которому античная торговля была обязана своим развитием, и из которого современная вера почерпнула некоторые из своих самых популярных догм — среди них доктрины св. Августина и основные принципы святоотеческого богословия, которые и поныне управляют церковными соборами и предписывают правила христианской дисциплины.

Завершив приготовления, мусульманский полководец, поддерживаемый энтузиазмом своей великолепной армии и уверенный в успехе, немедленно начал штурм. Были установлены лестницы, и, несмотря на ужасы «греческого огня» и доблесть византийского гарнизона, проявившего необычный пыл, город был взят. Но тем временем до Босфора дошли вести об опасности колонии; двор пробудился от летаргии; был снаряжен мощный флот; и мусульмане едва успели отдохнуть от усилий, как прибытие этого нового врага заставило их отступить. Однако несколько месяцев спустя, получив подкрепления, Хассан вновь штурмовал Карфаген; мусульмане одержали решительную победу над греками, опрометчиво рискнувшими вступить в бой в открытом поле; город был разграблен и сожжен; а юрисдикция над его территорией навсегда ускользнула из рук коррумпированных и трусливых государей Восточной империи.

Но разрушение столицы, бывшее политической мерой для обеспечения верховенства, хотя и произвело решительный моральный эффект на оставшиеся греческие колонии, отнюдь не устрашило берберов, чьи вездесущие отряды оставались хозяевами всего региона, расположенного за укрепленными башнями границы. Женщина-самозванка княжеского происхождения (ее имя, Дхабба, было заброшено последующими хронистами ради популярного прорицательского прозвища Кахина, или Прорицательница) с помощью своих таинственных искусств приобрела безграничное влияние над соотечественниками и, внушив им определенную степень патриотизма, уладила их распри и объединила кочующие племена Атласа в обширную и мощную конфедерацию. Воодушевленные ее учениями и прельщенные обещаниями добычи, берберы теснили войска Хассана до тех пор, пока последние после больших потерь окончательно не были изгнаны и, отступив в Барку, оставались там в состоянии бесславного бездействия почти пять лет. Рассказывают, что, как только враг перешел границы, царица-колдунья приказала полностью опустошить плодородный прибрежный район, который в дни своего процветания обеспечивал империю продовольствием и чья красота воспевалась каждым путешественником, в качестве меры предосторожности против будущего вторжения. Поля были разорены, города обезлюдели, урожаи сожжены, сады вырублены, плантации превращены в пустыню. Это иррациональное акция насилия не встретила одобрения у землевладельцев и других цивилизованных жителей страны, и время от времени они отправляли эмиссаров к арабскому вице-королю Африки, обещая ему в обмен на вмешательство помощь и будущую верность преследуемых колонистов. Наконец из Дамаска пришел приказ наступать, и Хассан с самой многочисленной армией, когда-либо вторгавшейся в Африку, встретился с пророчицей во главе ее сторонников возле горы Аврас. В последовавшем сражении Кахина была убита; берберы потерпели сокрушительное поражение; и вся непокорная провинция вновь призвала к милосердию победителя. Но тот же злой гений, который из века в век сопровождал правление мусульманских наместников Африки, теперь начал тревожить судьбу Хассана. Абд аль-Азиз, брат халифа, был назначен вице-королем Египта, от которого зависела юрисдикция над Африкой; а Хассан был вызван в Дамаск для ответа по серьезным обвинениям в тираническом поведении, выдвинутым против него. Но вид добычи, отнятой у берберов, подарки в виде пленниц необычайной красоты, правдоподобные объяснения его поведения, подсказанные его плодовитой изобретательностью, и восторженные рассказы об успехах вскоре вернули выдающемуся полководцу благосклонность его государя, и Хассан был вновь утвержден в должности правителя Африки с расширенными полномочиями. По возвращении последнего, во время проезда через Египет, Абд аль-Азиз потребовал сложить с себя полномочия под предлогом верховенства, ранее привязанного к наместничеству этой страны, на основании которого остальная магометанская Африка заявляла о себе как о зависимой территории. Разъяренный его отказом, наместник волевым решением лишил Хассана полномочий, разорвал их у него на глазах и, бросив вызов королевской власти, объявил должность вакантной, назначив по собственной воле Мусу ибн Нусайра командующим армиями Запада.

История этого знаменитого воина окрашена в тона приключений, необычные даже для романтической атмосферы Востока. В ста милях к западу от Ктесифона лежит Айн-Тамар — ныне оазис, посещаемый бродячими бандами, но в седьмом веке это было процветающее селение, обогащенное торговлей Сирии и Персии, где находились несторианская церковь и монастырь. Привлеченные вестями о его богатстве, экспедиция во главе с самим Халидом неожиданно захватила его после долгих и тяжелых переходов через пустыню. В кельях монастыря были найдены несколько юношей знатного происхождения, которые номинально продолжали учебу под руководством монахов, но на самом деле являлись заложниками, отобранными из самых знатных семейств Малой Азии. Когда им предложили привычную альтернативу — рабство или вероотступничество, большинство выбрало последнее, и двое из них, Сирин и Нусайр, стали отцами сыновей, оказавших огромное влияние на судьбы ислама. От Сирина происходил Мухаммед, ученый богослов из Басры и один из самых авторитетных деятелей исламской литературы; а Нусайр был отцом Мусы, завоевателя Африки и Испании. Нусайр принадлежал семье Абд аль-Малика по праву плена и по магометанским обычаям, и его сын занимал такое же положение по отношению к Абд аль-Азизу, наследнику халифа, который одарил его знаками особого расположения и разделил с ним дружбу, поистине редкую в семьях принцев. Получив образование в лучших школах Сирии, которые уже завоевали высокую и заслуженную репутацию, Муса рано проявил раннее развитие интеллекта и талант к переговорам, что привело к его назначению на дипломатические посты величайшей важности. Во времена правления Абд аль-Малика он был назначен визирем правителя Басры, но, будучи обвинен в казнокрадстве, избежал смерти лишь благодаря заступничеству своего покровителя Абд аль-Азиза, который также выплатил за него штраф в сто золотых динаров — в пятьдесят раз превышавший сумму кражи, — наложенный разгневанным халифом на неплательщика. Впоследствии проживая при дворе Египта и выступая в роли доверенного советника вице-короля, история умалчивает о тех поприщах, где он приобрел тот военный опыт, который впоследствии принес ему столь непреходящую славу. Обладая выносливым телосложением, закаленным в лишениях, простой в одежде, бережливый и воздержанный в привычках, он являл собой пример крепкого здоровья, хотя давно перешагнул зенит жизни; и под его прядями волос, поседевших от снегов многих зим, все еще тлели страсти юности и мощные стимулы амбиций и приключений. Проницательный в советах, быстрый в исполнении, бесстрашный в бою, неумолимый в мести, его характер тем не менее омрачался жестокостью, подозрительностью и неблагодарностью; и он никогда не колебался рисковать властью и положением ради удовлетворения алчности, которая, казалось, доминировала в его существе почти исключая всякую другую страсть. Непревзойденный в тактике и интуитивном знании человеческой природы, благодаря дару убеждения он заставлял даже врагов служить своим замыслам; в то время как строгое соблюдение религиозных обрядов, хотя он иногда и давал повод упрекнуть себя в непоследовательности, снискало ему в целом репутацию глубокого и искреннего благочестия. В своих военных операциях он проявлял качества искусного и осторожного полководца, а его диспозиции отличались замечательной осмотрительностью; осознавая требования успешной войны, он уничтожал мощь противников резней или массовым пленением; а благодаря быстрым и внезапным броскам после битвы он неизменно закреплял непрочные плоды победы. Таков был характер человека, которому теперь вручались судьбы мусульманских армий Запада.



Ветераны, служившие под знаменами Хассана, штурмовавшие стены Карфагена и рассеявшие армию берберской прорицательницы, без особого энтузиазма отнеслись к своему новому командующему. Собрав их вместе, Муса троекратно выплатил им задолженность по жалованью и обратился к ним с речью, в которой ловко переплелись красноречие оратора, смирение питомца веры и искусство демагога: «Я такой же солдат, как и вы; одобряйте и подражайте моим добрым делам; осуждайте и критикуйте мои промахи, ибо никто из нас не свободен от слабостей и ошибок». Пораженные не только дальновидной щедростью своего вождя, но и польщенные необычной с его стороны снисходительностью, солдаты встретили его аплодисментами, и отныне он стал кумиром своей армии. Без лишних задержек и с присущей ему энергией он начал кампанию. В самом начале произошло событие, которое не только заслужило благодарность его последователей, но и в ту суеверную эпоху казалось наделяющим их полководца сверхъестественными силами. Долгая засуха иссушила источники и колодцы, и армии, зашедшей далеко в пустыню, грозила смерть от жажды. Посреди торжественно собравшихся войск Муса долго и истово молился о спасении. Предание гласит, что мольба была услышана почти немедленно; и та самая молитва, вызвавшая это видимое чудо, в течение девяти веков после этого повторялась испанскими маврами, когда их страна страдала от нехватки дождей. Берберы, окрыленные прежними успехами, решились на генеральное сражение и потерпели поражение. Тысячи были убиты; беглецы, укрывшиеся в горах, где природные преграды делали их оборону еще более грозной, были осаждены и принуждены к капитуляции. Политика Мусы, в отличие от политики его предшественников, отличалась необычной суровостью. Если оказывалось сопротивление, племя обращалось в рабство, его имущество конфисковывалось, а деревни сжигались дотла; но с другой стороны, готовность покориться гарантировала защиту и благоволение, а самые крепкие воины немедленно зачислялись в ряды мусульман. Берберы уже двенадцать раз заявляли о своей приверженности исламу и отступались от него; и Муса, сознавая их непостоянство, обеспечил свои новые войска учеными знатоками Корана, которые могли ежедневно наставлять их в религиозных обязанностях. Новые связи, доверие к ним, разлука с сородичами и безграничные перспективы добычи и славы вскоре превратили эти мятежные банды в боеспособную силу, способную на величайшие подвиги. Захват коней, скота и овец, составлявших богатство берберов, в некоторой степени компенсировал победителям отсутствие дорогой добычи, которая вознаграждала за мужество их собратьев в Сирии и Египте; в то время как колоссальное число рабов, ставшее результатом обезлюдения целых провинций, создало источник богатства, чьи прибыли легко реализовывались на рынках Александрии и Дамаска. Царская пятая часть добычи, оставленная Мусой, составила шестьдесят тысяч человек — число столь огромное, что оно казалось невероятным, и халиф счел это сообщение ложным, когда получил его. С присущей ему щедростью он приказал Мусе возместить себе штраф, который тот некогда уплатил в качестве наказания за свою нечестность, и в то же время пожаловал ему и наиболее отличившимся воинам армии пенсии, соответствующие их заслугам.

Вторжение и разграбление Медины сирийцами, жаждавшими мести за убийство Османа, вызвало большую эмиграцию из Аравии, и тысячи потомков самых гордых семейств Священных Городов обосновались в Африке и оказали большую помощь планам Мусы. Их включение в ряды армий Аль-Магриба и Иберии заметно повлияло на судьбу последней страны и косвенно привело к восстановлению династии Омейядов. Четверо сыновей Мусы сопровождали его в этом походе, и теперь, перепоручив власть двум старшим, он отправил их на юг и запад, где еще несколько оставшихся берберских племен отстаивали свою независимость. Следуя примеру отца, они истребляли те племена, которые осмеливались сопротивляться, и через несколько месяцев вернулись в Кайруан, куда Муса удалился со значительной добычей и большим количеством пленников. Между тем последний, осознавая важнейшее значение военно-морских операций и презирая абсурдные предрассудки своих соотечественников, суеверный страх которых перед морем порой доходил до абсолютного ужаса, приказал восстановить доки и гавани Карфагена, чьи прочные набережные мало пострадали от череды бедствий, постигших город. Было построено, спущено на воду и укомплектовано сотню судов; Абдаллах был назначен адмиралом; флот крейсировал вдоль средиземноморского побережья, переправился в Сицилию, разграбил город Линозу и вернулся с триумфом с добычей в двадцать тысяч золотых монет. Четыре года спустя Абдаллах совершил десант на Балеарские острова, и Мальорка после короткой кампании была присоединена к владениям халифа.

Их неисправимое двуличие и беспокойный нрав, а также отсутствие боеспособных воинских сил вновь побудили племена внутренних областей к восстанию. Выступив в поход во главе отборного отряда, Муса с малейшими трудностями взял Танжер, последний укрепленный оплот греков в Аль-Магрибе, и, отправив своего сына Мервана с пятью тысячами кавалеристов против Сус-аль-Аски, штаб-квартиры мятежников, вскоре с удовлетворением узнал, что бунт подавлен, а непокорные берберы наказаны с жестокостью, не имеющей примеров даже в кровопролитных войнах Африки. Предприняв две попытки захватить Сеуту — один из ключей к проливу, отделяющему Африку от Европы, — обе из которых оказались безрезультатными из-за доблестного поведения правителя, графа Юлиана, Муса назначил Тарика ибн Зияда, бербе-ренегата, бывшего своего раба, а ныне одного из самых верных офицеров, командующим Танжером и вернулся в Кайруан.

С падением Танжера византийское владычество в Африке подошло к концу. Для достижения этого результата потребовались шестьдесят лет войны, разрушение флотов, уничтожение армий, опустошение провинций, обращение наций в рабство — цель, которую мусульмане ни на минуту не упускали из виду среди придворных интриг и восстаний претендентов на халифат Дамаска. Исключительно вероломный и воинственный характер бербера ставил его вне разряда обычных врагов. Никакие неудачи, какими бы суровыми они ни были, не могли сломить его дух. Он игнорировал обязательства договоров. Поэтому не оставалось никакого другого выхода, кроме истребления населения. Количество рабов, захваченных мусульманами в Африке, вызывало изумление их собратьев на Востоке. Успешный поход часто приносил до двухсот тысяч этих несчастных. Столь массовый захват пленных не имел прецедентов даже в анналах Рима. Крепости, за исключением Сеуты, которая номинально была зависимой от вестготских королей Испании (хотя удерживалась на зыбких и ненадежных основаниях), теперь находились во владении сарацин.

Берберы либо платили дань халифу, либо, служа под началом собственных командиров, зачислялись в его армии. Уже по истечении всего двух поколений, в течение которых можно сказать утвердились законы и обычаи мусульманской жизни, поразительные последствия полигамии стали разительно заметны. Дети языческих рабов, заполнявших гаремы завоевателей, воспитывались в догматах Корана, и идолопоклонство полностью исчезло, за исключением, пожалуй, какой-нибудь уединенной долины в горах Атласа, где полудикий отшельник поклонялся грубому и одинокому алтарю и под мистические заклинания призывал на помощь какое-нибудь уродливое изваяние. Ислам, который даже по неохотному признанию христианских миссионеров возвышает достоинство негра и наделяет его чувством личного достоинства и самоуважения, какое не способна внушить ни одна другая религия, вскоре добился признанной преданности берберов; и подобно арабам, чем подозрительнее и клановее они были в эпоху Невежества, тем патриотичнее и предприимчивее они становились как мусульмане — сама изоляция и непримиримый антагонизм их прежнего состояния, казалось, незаметно внушали им понимание насущной необходимости и первостепенной ценности национального единства. Призыв муэдзина к молитве отовсюду разносился с башен языческих храмов и христианских церквей, чье великолепное убранство, пожертвованное кающимся готом и вандалом, некогда сверкало в качестве трофеев посреди великолепного убранства римского триумфа. Но, несмотря на общность интересов, этнологическое сходство и тождество религиозных верований, среда обитания жителей Африки, по-видимому, враждебна постоянному совершенствованию человеческого рода, и, не достигнув высшей степени развития, к которой в других местах восприимчива раса, она начинает регрессировать. Естественное состояние этого великого континента, определяемое в значительной степени климатическими и другими физическими условиями, по сути и вечно варварское. В отличие от Европы, извлекшей нечто ценное даже из своих несчастий и примером своих достижений в искусстве и литературе покорившей самих своих врагов, институты и влияние ни одного цивилизованного народа никогда не оставляли в душах коренных жителей Африки никаких неизгладимых следов. Поразительный расцвет арабского интеллекта — венец феномена Средних веков — оказался столь же кратковременным по своему воздействию на них, как бережливость и утонченность Карфагена или более прочное и величественное влияние Рима. В некоторых отношениях напоминая Азию, чья сладострастная праздность неизбежно ведет к физическому и умственному вырождению, Африка с ее огромными минеральными ресурсами, непревзойденными возможностями для торговых связей и неисчерпаемыми сельскохозяйственными богатствами — за исключением Египта, изоляция которого делала его практически чужой страной — оказалась малополезной для своих обитателей, одинаково неспособных ни оценить эти многообразные преимущества, ни систематически использовать их для собственной выгоды или всеобщего блага человечества.
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Происхождение и характер готов — Их вторжение на полуостров — Власть духовенства — Церковные соборы — Евреи — Вестготский кодекс — Глубокая мудрость его постановлений — Положения против мошенничества и несправедливости — Строгие наказания — Определение закона — Состояние ремесел — Архитектура — Византийское влияние — Мануфактуры — Вотивные короны — Сельское хозяйство — Литература — Медицина — Рабский труд — Подражание римским обычаям — Параллель между готами и арабами — Совпадение настроений и привычек — Причины национального упадка — Неизгладимое влияние готического устройства.



Среди бесчисленных орд варваров, которые в третьем и четвертом веках захлестнули провинции Римской империи и оскорбили величие владык Востока, никто не отличался столь выдающейся доблестью, верностью, великодушием и целомудрием, как готы. Начиная с третьего века, когда роскошные вкусы Рима побудили предприимчивых торговцев проникнуть к берегам Балтийского моря в поисках янтаря, и вплоть до создания в пятом веке Теодорихом независимого королевства в Италии их имя было знакомо Европе — то намекая на оплот шатающегося византийского трона, то выступая синонимом убийства, грабежа и опустошения. Высокого роста и свирепого вида, они обладали гигантскими пропорциями, которые языческая мифология любила приписывать своим богам и героям. Их жилища располагались в глубине мрачных лесов, на берегах глубоких и быстрых рек или были окружены болотами, по вероломной и зыбкой поверхности которых извилистая тропинка обычно вела к уединенному и хорошо защищенному оплоту. Как и все люди, чье интеллектуальное развитие едва начиналось, они безоговорочно верили в приметы, гадания, знамения и сны; их религиозные представления были смутными и неотчетливыми; ни история, ни предание не сохранили для нас имени или атрибутов ни единого готического божества. На пирах, оскверненных пьяными оргиями и нередко становившихся сценами насилия и даже убийств, в неуклюжих балладах прославлялись подвиги знаменитых воинов нации. Самое их имя, указывающее на превосходство, которое их доблесть неукоснительно обеспечивала, означало «Благороднорожденные». Без литературы, за исключением фрагментарного перевода Библии, без управления, за исключением власти какого-нибудь вождя, который, жаждая славы, временно пользовался шатким титулом государя, алчные до перемен, самые безрассудные игроки, самые безжалостные завоеватели, разрушение было для них страстью, а война — развлечением. Подобно другим варварам, с которыми невежество и страхи той эпохи их смешивали, они требовали и использовали в полной мере привилегии индивидуального достоинства и личной свободы. Произвольная классификация, зависящая от случайного географического распределения, разделила этот народ на остготов и вестготов в зависимости от их относительного расположения на восточном и западном берегах реки Борисфен. Напор с севера, рассеявший племена лесов Германии и Паннонии по европейским провинциям Римской империи, заставил вестготов по необходимости или по выбору искать родину в Галлии, которую этот народ делил с вандалами, свевами, аланами и другими, более туманными, но не менее грозными варварами; и едва лишь в первые годы пятого века был осуществлен раздел империи между Аркадием и Гонорием, как жители Испании либо в результате измены, либо из-за небрежности гарнизонов, стоявших в ущельях Пиренеев, были сокрушены потоком свирепых мародеров.

На протяжении четырехсот лет прекрасный, богатый, плодородный и густонаселенный Полуостров наслаждался неоценимыми благами мира. С поражением и смертью сыновей Помпея с его пределов исчезли последние следы гражданской войны и междоусобных раздоров. Его поля возделывались с усердным тщанием; морские порты кишели судами Средиземноморья; промышленность внутренних городов была разнообразной и значительной. Его народ, унаследовавший от Рима и Карфагена ту любовь к удовольствиям, которая была одновременно его гордостью и позором, с эпикурейской беспечностью жил только настоящим, разделяя всю ту роскошь, которую могли даровать безграничное богатство и национальное процветание. На этот земной рай — с его великолепными городами, роскошными виллами, величественными воспоминаниями о римском величии, традициями героических подвигов и морских приключений, где Ганнибал снискал лавры своего детства, а Цезарь, тронутый видом статуи Александра, впервые возжелал владычества над миром — обрушились жестокие и распутные грабители с Севера. Зверства, чинимые ими в других провинциях империи, были незначительны по сравнению с тем опустошением, которое они учинили в Иберии. Никакие соображения государственной политики, ни единое чувство милосердия не помешали смягчить бедствия, постигшие цветущие равнины Анаса, Иберу и Бетиса. Те из жителей, кому посчастливилось найти убежище за стенами укрепленных городов, вскоре заплатили за временную безопасность муками голода. Растущий урожай, преданный огню, оставлял сегодня обугленную пустыню там, где еще вчера все обещало обильный жатву. Дымный покров, подходящий символ разрушения, навис над местами некогда процветавших селений и мраморных вилл, где лишь тлеющие угольки напоминали о прежнем обиталище вкуса и изобилия. Горы трупов, лишенных погребальных обрядов, покрывали землю, кишевшей невероятным количеством волков и хищных птиц, слетавшихся со всех сторон на свой омерзительный и неисчерпаемый пир. Чувство абсолютного отчаяния овладело выжившими; инстинкты человечности и природные чувства были приостановлены или разрушены; мужчины убивали свои семьи, а затем совершали самоубийства; женщины пожирали своих детей; невзгоды, нужда, страдания и тревога привели к неизбежным последствиям; и высшее несчастье — моровая язва — ежедневно уносила тысячи жертв. Дикие хозяева страны, пресыщенные грабежами и завидующие власти друг друга, теперь начали ссориться между собой. В последовавших распрях почти с самого начала превосходная организация и воинский гений готов обеспечили им признанное верховенство над противниками — верховенство, которое вскоре распространилось на весь Полуостров и заложило основы обширного королевства. В начале пятого века истребление, изгнание или поглощение путем межэтнических браков различных племен, а также переселение вандалов в полном составе в Африку передали контроль над всей страной, за исключением нескольких портов, все еще плативших дань Константинополю, вестготам. В политической организации, номенклатуре, в построении и применении максим юриспруденции, в избрании правителей, в наказании преступников, в регламентации развлечений они соблюдали традиции и чтили обычаи своих прежних домов на Висле и Балтике. Случайность обращения, бывшая безразличной для большинства нации и в данном случае частично зависевшая от политики, сделала их арианами, а следовательно, еретиками. Готская церковь, независимая от Римского престола, хотя и почитала Верховного понтифика и признавала в определенной степени религиозное верховенство папства, представляла собой аномалию в христианском мире. Монах [ошибка в оргигнале: монарх], выбранный за свою мудрость или храбрость, еще не принял внешних регалий королевской власти, и законы требовали от него строгой отчетности за жизни и имущество подданных, но в церковных делах его власть была бесспорной и верховной. Он по своему усмотрению созывал национальные соборы и председательствовал на них (собрания, изначально состоявшие исключительно из духовенства и в которых во все времена резко преобладал теократический элемент); он публиковал энциклики; он обладал правом пересматривать постановления соборов до их принятия и обнародования; а его пожелания и предложения встречались с уважением, превосходящим то, которое обычно удостаивали вельможи величие трона. Духовенство находилось, по сути, в абсолютной зависимости от государя; их иммунитеты зависели от его воли или каприза; и, далеко не пользуясь тем освобождением от налогов, которое они получили в более поздние времена по причине своего священного сана и высшей святости, они подлежали налогообложению и несли ответственность за нарушение законов так же строго, как и миряне. На них возлагались не только эти ограничения, но и интересы светской части общества тщательно оберегались от возможных посягательств церковной тирании; судьям в особенности предписывалось тщательно изучать поведение священства; и совсем не редкостью были случаи наложения крупных штрафов на них за акты несправедливости и притеснение прихожан. Решения любого епископа и митрополита подлежали апелляции к трону — привилегия, уступаемая даже самому скромному крестьянину; король мог приостанавливать или отменять правила церковной дисциплины; ни один канон не имел силы без его санкции; и он присваивал себе права назначать и переводить из одной епархии в другую крупнейших престолоблюстителей Церкви. Но поскольку собрания людей, обладающих монополией на ученость и житейскую мудрость нации, осознающие свое умственное превосходство и побуждаемые амбициями, никогда не удовлетворяются ролью подчиненных, церковные соборы Испании незаметно, но неуклонно начали посягать на королевскую прерогативу и при содействии слабости или благодарности государей, чьи титулы были обеспечены их утверждением, устремились к захвату абсолютной власти. Путем установления обряда помазания, придававшего священный характер монарху и наделявшего их подразумеваемым контролем над его коронацией (обряд, впервые примененный в Испании и не принятый во Франции вплоть до правления Пипина в VIII веке); путем составления законов, благоприятных для их сословия, чьи основные положения тщательно маскировались под благовидными названиями постановлений об общественном благосостоянии; путем контроля над большинством голосов, избирающих государя; и наконец, путем обращения всей нации в догматы православной веры — готское духовенство неуклонно продвигалось к утверждению своих претензий на политическое верховенство. Третий Толедский собор был первым из этих важных собраний, на которых обсуждались и решались вопросы, касающиеся установления конституции готской монархии. С этого времени и вплоть до заседания Восьмого собора в 653 году палатины не участвовали в прениях этих собраний, которые теперь стали принимать вид законодательных органов, где цели исключительного представительства духовенства уже отчетливо раскрывались в пристрастности и изъятиях, характеризовавших каноны, касавшиеся прав и привилегий духовенства. После середины VII века, хотя дворяне и допускались в качестве членов национальных соборов и принимали участие в их дискуссиях, влияние духовенства стало главенствующим, а обязанности знати ограничивались пассивным одобрением и регистрацией их эдиктов. Для окончательного разрешения всех спорных вопросов вероучения, которые могли попутно возникнуть в обычном отправлении правосудия, церковникам был предоставлен отдельный трибунал; последним запрещалось заниматься торговлей, что ранее делалось необходимым из-за бедности Церкви; стало обычным выбирать епископов для ведения переговоров и руководства военными посольствами, наделенными важнейшими полномочиями мира и войны; соборы временами претендовали на юрисдикцию в светских делах (необоснованное присвоение власти, которое равнодушие или фанатизм государя обычно оставляли без ответа); а нетерпимый характер канонов, касающихся ереси, слишком явно указывал на растущий дух преследований — зародыш будущих инквизиторских зверств.

Но, несмотря на принятие католицизма и последовавший за этим шаг к обретению абсолютной независимости, Церковь была связана многими серьезными ограничениями. Епископы, священники и монахи оставались подчиненными светской власти и подотчетными судам королевства; они не могли безнаказанно игнорировать их процедуры и тем более бросать вызов их авторитету; а совершение преступления делало их уязвимыми для крупных штрафов и длительных сроков тюремного заключения; хотя, подобно знати, они не могли подвергаться наказаниям, применяемым к низшим сословиям, таким как бичевание и клеймение — причем последнее считалось особенно позорным. Иммунитет, который впоследствии закрепился за духовенством как за лицами некомбатантами, не был известен основателям готской монархии. Когда город был осажден или стране угрожало вторжение, каждый подданный, независимо от своей профессии, был обязан служить в армии, и ни один духовный лиц не мог ссылаться на свой священный сан в оправдание невыполнения воинского долга перед своим государем под угрозой конфискации имущества и изгнания; тонзура расценивалась как имеющая особое значение и святость, и всякий, чьи локоны были однажды острижены или кто принял духовное звание, с тех пор, как правило, исключался из всех военных и гражданских должностей и на всю жизнь посвящал себя служению в монастыре; этот закон, когда им злоупотребляли из-за мошенничества или невежества, не раз приводил к важным результатам и даже к изменениям в порядке престолонаследия. В целом же влияние Церкви в те времена интеллектуального мрака было весьма благотворным. Ее монополия на скудную мудрость того времени часто использовалась для защиты угнетенных, для облегчения страдания, для пресечения тирании, для утешения перед лицом смерти. Епископ стоял на страже между беспомощным крестьянином и неправедным судьей; его заступничество перед троном в случаях вопиющего беззакония было не факультативным, а обязательным; а его служебное поведение подлежало постоянному надзору и могло повлечь за собой порицание со стороны магистрата. Амбиции и политические устремления духовенства, соединенные с их ненасытной жаждой владычества, которая возрастала с каждым новым посягательством на гражданскую власть, с ежедневным накоплением богатств и приобретением обширных имений путем дарений, вымогательств, завещаний или покупок, со временем проявились в своем закономерном следствии — религиозной нетерпимости. Арианская Церковь в Испании никогда не оскверняла свое правление преследованиями за различия во мнениях. Однако с принятием ортодоксальной веры в VI веке дух мстительной злобы, который всегда оживлял и направлял гений католицизма, когда тот находился на подъеме, тотчас заразил решения церковных трибуналов и косвенно, через их влияние и пример, решения судебных инстанций. Коронационная присяга делала обязательным изгнание всех еретиков без учета происхождения, положения или прежних заслуг перед государством. Иудеи, в руках которых сосредоточились важнейшие должности и которым принадлежала большая часть богатств королевства, подвергались изгнанию, тюремному заключению, грабежам или сожжению; и хотя верно то, что суровость законов против этой сектантской группы вскоре свела на нет цель их принятия, даже их частичное исполнение становилось причиной великих и широко распространенных страданий. С осознанием власти пришли рост помпезности и стремление к запретным наслаждениям и потаканию плотским утехам, совершенно несовместимым с соблюдением обетов бедности и целомудрия, а также противоречащим правилам церковной дисциплины. Каноны, время от времени принимаемые соборами и положения которых были призваны наложить узду на беспорядочное поведение духовенства, свидетельствуют более убедительно, чем страницы какой-либо хроники, о распущенной морали и плачевном состоянии религиозного общества той эпохи. Принимались строгие правила против принятия взяток в качестве платы за освобождение от преследований — особенно в отношении иудеев, — что служило доказательством того, что ревностные протесты клира не могли устоять перед денежными доводами проницательного еврея; в то время как порицания, обрушиваемые на священников и монахов, злоупотреблявших привилегиями исповеди или нарушавших законы природы в совершении отвратительных преступлений, указывали на тайную и всеобщую порчу, которая уже начала осквернять священные должности Церкви и подрывать полезность ее служителей. Восемнадцатый Толедский собор по диктовку короля Витицы, чье распутное поведение и презрение к религии вызвали ужас всего христианского мира и навлекли анафемы Папы Римского, с беспрецедентным раболепием принял законы, разрешающие браки духовенства, институт полигамии и практику беспорядочного сожительства. В условиях подобной духовной деградации, освященной обычаем и узаконенной правом, влияние Церкви повсеместно уменьшилось; вера людей в существующую религию ослабла; а общественное сознание незаметно готовилось к новому откровению, которое, апеллируя к сильнейшим страстям человеческой груди, будучи очищенным от метафизических тонкостей и насаждая моральные предписания, которые должны были одобрять даже самые скептичные и распутные люди, вскоре должно было быть явлено недовольным и угнетаемым священниками подданным готской империи. Нечетко разграниченные полномочия Короны и Митры, поначалу взаимно зависимые, в конечном итоге привели к столкновению интересов и борьбе за первенство между королевской и жреческой властью, в которой духовенство, хотя его устремления время от времени пресекались каким-нибудь монархом сурового и решительного нрава, в конце концов неизменно добивалось преимущества. Зависимость суверена от духовенства никогда не упускалась из виду. Ни один случай, который мог бы напомнить ему об обязательствах перед собором, чьи голоса даровали ему корону и с такой же легкостью могли вернуть ее себе, не упускался из виду. Помазание святым елеем, символизировавшее право божественного освящения, уже выковало еще одно звено в цепи, привязывающей короля к Церкви. Анафемы, провозглашаемые против князя за неисполнение законов против еретиков, значительно превосходили по своей ярости те, которым мог подвергнуться любой подданный. В одно время желания государя предвосхищались угодничеством прелатов; в другое — его прерогатива попиралась, а его приказы нарушались с высокомерием, достойным властного духа Юлия II или Григория Великого. Народ из-за невежества, предрассудков и привычки, слепо преданный сословию духовенства, представлял собой грозную массу вспомогательных сил, всегда готовую прислушаться к призывам своих духовных наставников, силу, которую достоинство и уверенность самого надменного правителя не могли безнаказанно игнорировать. Буйная и неграмотная знать, хотя король и выбирался из их числа голосами собравшихся епископов — каковое действо допускало согласие палатинов по сути лишь из вежливости, — обладала в практическом применении предписаний готской конституции едва ли тенью, а тем более сущностью власти. Собор являлся воплощением и представителем интеллекта и коллективной мудрости нации. Его каноны по большей части формировались в строгом соответствии с принципами справедливости, а обсуждения и выводы его заседаний часто характеризовались широтой понимания и степенью беспристрастности, которые ясно показывали, что его членам не чужды знания и требования просвещенного государственного деятеля. Результаты их трудов содержатся в Готском кодексе — своде законов, примечательном во многих отношениях, если принять во внимание всеобщее невежество и необразованность эпохи, когда он был составлен, а также его превосходящее значение в качестве прототипа правовых систем, которые ныне регулируют гражданское и уголовное судопроизводство судов Европы и Америки. В чрезвычайной детализации своих подробностей, в тщательном и исчерпывающем рассмотрении многообразных сделок повседневной жизни и в своих положениях, предуведомляющих практически любую непредвиденную ситуацию, которая могла возникнуть при управлении государей, под эгидой которых он был создан, этот выдающийся труд представляет современному законодателю предмет, несомненно заслуживающий его внимания и изучения. Контакты с расами, которые долгое время наслаждались благами цивилизации, и развитие интеллектуальных способностей, последовавшее за опытом, полученным в частых походах и затяжных военных кампаниях, незаметно изменили древние законы готов; самой сутью которых с самого начала и долгое время оставалось утверждение принципа личной свободы. Рим, чья веротерпимость к религиозным предрассудкам и обычаям подчиненных народов — до тех пор пока они не противоречили его интересам и не подрывали его авторитет — составляла один из великих секретов его могущества, согласно этой политике позволял иберийцам жить по их собственным законам, и лишь те, кто пользовался привилегиями гражданства, могли быть вызваны перед трибунал имперского магистрата. Нашествия варваров уничтожили всякие сдерживающие начала, превратив прежнее тихое и мирное состояние Полуострова в состояние анархии. Тогда не было иного закона, кроме воли вождя, который был склонен поощрять, а не подавлять бесчинства озверевших солдат. Все архивы и документы о правах собственности исчезли; границы перестали существовать; владение землями полностью зависело от численной силы претендентов; и когда поля одного района истощались, недовольные поселенцы искали новое место жительства в другой местности, чье богатство возбуждало их алчность, а слабая военная мощь обитателей делала удержание их владений сомнительным. Прекращение военных действий всегда сопровождалось грабежом и обнищанием побежденных; никакой договор не имел силы, поскольку не существовало ни морального обязательства, ни высшей власти, способной его принудительно исполнить; любой порок совершался безнаказанно; любая обида удовлетворялась со всей разнузданностью неограниченной свободы; каприз военного командира вытеснил прецеденты претора, а меч стал единственным признанным арбитром в любом споре.

В период правления Эуриха, в 479 году, была кодифицирована и опубликована первая книга готского права — основа последующей сложной и исчерпывающей системы юриспруденции, которая разрасталась и обретала все большее уважение и авторитет с правлением каждого последующего монарха. Она была известна как Forum Judicum, или Книга судей, и состояла в основном из сборника норм, применимых к различным обычаям и испытаниям, которые были одобрены временем и опытом как полезные в управлении готской нацией, в сочетании с теми максимами римского права, которые постепенно вобрали в себя в результате частых контактов с судами и магистратами империи. Новые права и обязанности, возникшие в результате принятия готами ортодоксальной веры во второй половине VI века, потребовали пересмотра существовавших законов и формулирования нового кодекса гораздо более широкого охвата, чем уже имевшийся. Определенными положениями прежнего кодекса было окончательно установлено устройство иберийской церкви и обеспечено преобладание духовенства в светских делах — меры зловещего значения, чье пагубное влияние на умственное развитие и процветание испанского народа заметно даже по сей день. С даты его принятия и обнародования жители Полуострова без исключения объявлялись подчиненными его предписаниям. С этого времени ведет свой отсчет абсолютное верховенство Церкви на Полуострове. Власть над временными делами, которую она тогда захватила, она уже не выпускала из рук. Ужасающие последствия этого верховенства для всех классов и слоев людей, присягнувших на верность испанской короне, знакомы каждому читателю истории.

Вестготский кодекс являл собой в тех ограничениях, которые он накладывал на королевскую прерогативу, тот дух ревнивой независимости, который всегда ярко проявлялся в характере германского воина и который на протяжении многих веков сохранялся благодаря значимости, отличавшей привилегированные сословия при выборной монархии. Королю, который поначалу мог подвергаться порицанию и суду со стороны своих подданных, при вступлении в должность сообщали, что даже ее достоинство не освобождает его от обязанности соблюдать закон — принцип справедливости и равенства, который он разделял с каждым жителем своих владений. Власть буйной и неграмотной знати, которая со всей заносчивостью власти не стеснялась угрожать и оскорблять порождение собственного выбора, со временем была укрощена мощным, но мягким влиянием духовенства, чья ученость и таланты поначалу определяли, а в конечном итоге полностью контролировали дебаты Национальных соборов. Высокий ранг прелатов, их превосходящие познания в эпоху всеобщего невежества и их претензии в качестве членов независимой иерархии, которой едва ли осмеливался противоречить даже сам Верховный понтифик, в конце концов наделили вестготскую конституцию всеми худшими чертами безответственной и нетерпимой теократии.

Forum Judicum состоит из двенадцати книг, которые не только определяют права различных классов общества, но и подробно и в обильных деталях предписывают порядок судопроизводства, которого следует придерживаться в различных трибуналах. Были приняты все меры предосторожности, какие только могла подсказать изобретательность, чтобы гарантировать верность, честность и беспристрастность магистрата, будь то гражданского или духовного звания. В обязанность судьи входило наблюдение за решениями епископа и священника и составление отчетов о них, в то время как высшее духовенство, с другой стороны, обладало при определенных обстоятельствах полномочиями рассматривать дела и выносить решения, когда надлежащий должностной орган отказывался или пренебрегал исполнением своих судебных функций, и в результате этого интересы любой из сторон в судебном процессе подвергались ущербу. Суды были открыты от рассвета до заката, а периоды отпусков и часы отдыха строго регламентировались законом. Разбирательство дел не могло затягиваться иначе как по веским причинам; скорое вынесение приговора было обязательным; волокита, несправедливость или коррупция судьи наказывались штрафом, равным двойному размеру понесенного убытка, а при отягчающих обстоятельствах его имущество конфисковывалось, и он публично продавался в рабство. Ни один человек, каким бы бедным он ни был, не лишался по этой причине преимуществ правосудия, и в каждом городе был выделен фонд для содержания малоимущих истцов, который распределялся муниципальным управлением с одобрения епископа. Апелляция на решения нижестоящих судов предоставлялась как бесспорное право, а малейшее подозрение на вмешательство трона в судебный процесс делало его недействительным и ничтожным. Церемонии отправления правосудия характеризовались великой простотой, а судебные прения были лишены излишнего красноречия. Внушалось и подлежало исполнению высочайшее уважение к должностным лицам короны; а общественное мнение упорно препятствовало обращению к судебным тяжбам, за исключением случаев, когда этого настоятельно требовали интересы правосудия. В нормах доказательного права, равно как и в их применении, все еще оставались следы глубоко укоренившихся суеверий тевтонских варваров. Нередко применялись испытания огнем и водой. От судебного поединка нельзя было отказаться без бесчестья; а к присягам соприсяжников порой прибегали, чтобы восстановить блеск какого-нибудь запятнанного герба или смыть пятно, лежавшее на подозрении в нарушении женской чести. Пытки допускались, но чрезмерная жестокость при их применении запрещалась, и в случае смерти или увечья в результате злоупотребления ими судья подлежал конфискации как своего имущества, так и свободы. При определении допустимости показаний делалась неразумная и несправедливая дискриминация против бедняков из-за необоснованного предположения о соблазне к подкупу, и это исключение также распространялось на иудеев — даже вероотступников, — а также на их потомков и рабов. Преступление лжесвидетельства упоминалось с ужасом; его совершение считалось достойным самого сурового наказания, и лжесвидетель, настигнутый всеобщим проклятием, приговаривался к пожизненному рабству. В целом уголовный кодекс вестготов отличался умеренностью, с которой он относился к нарушителям общественного порядка. Смертная кара назначалась редко и ограничивалась случаями поджога, изнасилования и убийства. Существовала регулярная шкала мелких преступлений и наказаний за них; строгость последних зависела от социального ранга и политического значения индивида. В вопиющих случаях злонамеренного преследования, подкупа должностных лиц или злоупотребления политической властью виновный становился рабом потерпевшей стороны с единственным ограничением его мести: жизнь бывшего угнетателя должна была быть сохранена. Мятеж наказывался изгнанием; детоубийство — ослеплением; а фальшивомонетчик или поддельщик королевского эдикта лишался правой руки. Когда чудовищный характер преступления против морали требовал наказания соответствующей степени позора, голову преступника брили и клеймили, клеймя его на всю жизнь как социального изгоя, который навеки должен оставаться предметом всеобщего отвращения. Бичевание было наказанием самого универсального применения, и даже свободный человек, каким бы возвышенным ни было его положение, не освобождался от его применения, если он осмеливался вызвать месть карающего правосудия и не обладал установленным штрафом, который служил законным эквивалентом плети. Право убежища — привилегия, важность которой как спасительной узды на страсти свирепой и тиранической знати в эпоху насилия с трудом оценивается в современности, — признавалось готской конституцией; и ни один проситель, искавший защиты у подножия алтаря, не мог быть удален без согласия надлежащей церковной власти. В положениях, определяющих гражданские отношения общества, Forum Judicum напоминает каждому, кто знаком с Комментариями Блэкстоуна, знакомые максимы и прецеденты общего права Англии. Различные степени родства и права наследования по восходящей и нисходящей линиям исчерпывающе рассматривались в книгах Вестготского кодекса. В защите интересов детей его разделы демонстрировали отеческую и ревностную заботу. Ни один ребенок не мог быть лишен наследства, если он не совершил какого-либо тяжкого акта насилия по отношению к своему родителю. Во всех вопросах, касающихся перехода имущества по наследству, не отдавалось никакого предпочтения полу, и женщина оставалась на том же положении, что и мужчина. Несовершеннолетний в возрасте десяти лет мог без ограничений распоряжаться своим имуществом по завещанию. Суды назначали опекунов, от которых требовалось соблюдение условий их доверительного управления и представление отчетов о средствах, проходивших через их руки; а полномочия по назначению опекуна для ведения судебного дела (ad litem) часто использовались, когда дела несовершеннолетнего требовали возбуждения или защиты судебного иска. Безграничная власть отца над ребенком, составлявшая столь заметную черту в семейных предписаниях Рима, была чужда независимому духу готов; родительские обязанности и ответственность были четко оговорены; сын, проживающий с отцом, имел право на две трети своих заработков; а суды осуществляли непрерывный и бдительный надзор за личностью и имуществом несовершеннолетних и сирот. Воспоминание о древнем обычае брака путем покупки пережило себя в цене, выплачиваемой женихом родственникам невесты; все тайные союзы считались недействительными; женщина могла подавать в суд и выступать ответчиком без участия мужа; и на каждого из них не возлагалась никакая ответственность за незаконные действия другого. Чистота происхождения и крови охранялись исключительно суровыми законами: свободнорожденная женщина, которая предавалась половой связи с рабом или даже вступала с ним в брак, подвергалась бичеванию и сожжению вместе со своим злосчастным любовником или супругом. Жена, совершившая прелюбодеяние, отдавалась всецело на милость оскорбленного мужа. Это преступление, которое обычно вызывало сильнейшее осуждение у потомков холодных и вялых варваров Балтики, однако в среде духовенства скорее порицалось как простительная слабость, чем осуждалось как преступление; снисхождение, объясняемое отчасти доминирующей и сочувствующей кастой законодателей, а отчасти пониманием возможностей и искушений, подстерегавших духовника, который после осуждения заточался в какой-нибудь уютный монастырь до тех пор, пока не исповедовал раскаяние и не получал отпущение грехов.



Условия вассалитета и крепостного права, какими они понимались и практиковались в других местах Европы и особенно в Германии, были чужды государственному устройству вестготов. Феодализм с его взаимными правами и обязанностями, какими они позже стали известны в Европе, строго говоря, не существовал. Отношения, определяющие статус господина и вассала, были в некоторой степени заимствованы из римской системы и смоделированы по подобию отношений патрона и клиента. Статьи, касающиеся условий зависимости, были детальными и объемными. Господин, как правило, обладал неограниченной властью над жизнью своего раба. Тот, кто способствовал побегу последнего, нес юридическую ответственность за его стоимость. Признавая особые возможности для преступной связи и соответствующую трудность ее обнаружения, закон карал сожителя-раба костром. Хотя поощрялось самое широкое освобождение рабов, численность этого несчастного класса постоянно возрастала за счет захвата военнопленных, разжалования нечестных чиновников, подчинения должников и осуждения преступников. Каждый раб принадлежал к определенному разряду, и телесные наказания за мелкие проступки, равно как и наказания за серьезные преступления, налагались с большей или меньшей строгостью в зависимости от причины его рабства, его трудоспособности и социального положения его владельца — родился ли он рабом, был ли куплен или осужден; был ли он искусным мастером или ремесленником, или обычным чернорабочим; или же он являлся собственностью Короны, Церкви или частного лица. Влияние вестготов сделало многое для облегчения бремени рабства; кровавые зрелища гладиаторских боев не привлекали нацию, не униженную трусостью и жестокостью; обращение с зависимыми людьми в некоторых местах было настолько смягчено и изменено, что существовало едва ли не одно лишь название потомственного рабства; а в случаях невыносимого угнетения, когда раб находил убежище в святилище, хозяина можно было принудить продать его кому-нибудь более склонному к доброте и жалости.

Предписания Forum Judicum, касающиеся хранения чужого имущества, бродячего скота, причинения вреда чужому имуществу (транспассов), пособников до и после совершения преступления, создания препятствий на дорогах, злонамеренного вредительства, свидетельствования документов и договоров, заключенных под принуждением, по существу совпадают с теми, что изложены в наших современных юридических книгах. Действовал закон об исковой давности, устанавливающий срок от тридцати до пятидесяти лет, по истечении которого не могли возбуждаться даже некоторые уголовные преследования. Законодательство, относящееся к сельскому хозяйству, ирригации и границам земельных владений, было особенно полным и исчерпывающим. Безопасность обеспечивалась поручительствами и залогами; от опекунов требовались описи имущества; а виновный в клевете не только нес ответственность в виде возмещения убытков за свой несдержанный язык, но зачастую подвергался и телесным наказаниям; так, например, если он назвал кого-то «сарацином» или даже намекнул, что тот обрезан, он мог считать себя счастливым, если не получал пятьдесят ударов плетью от рук общего палача.

Принимая во внимание общее состояние общества, предысторию нации, чья энергия до сих пор была направлена на сокрушение каждого института, обеспечивавшего вечность мира и порядка, прежние скудные возможности ее авторов и ограниченные образовательные ресурсы, которыми они располагали, Кодекс вестготов представляет нам систему законодательства исключительного интереса и ценности. Настолько примечателен этот свод юриспруденции по мудрости, дальновидности, гуманности и знанию человеческой природы, которые характеризуют его ведущие максимы, что они почти кажутся подсказанными божественным вдохновением. Его первые статуты появились тогда, когда всеобъемлющая система Юстиниана, задействовавшая таланты и истощившая эрудицию самых искусных юристов Восточной империи, была уже близка к завершению. Однако он заимствовал немногое из учености Трибониана и кропотливой изобретательности его семнадцати соавторов. Вечные принципы справедливости, правда, в равной степени лежат в основе обоих этих собраний; но их структура и методы их применения в сходных условиях весьма различны; и превосходство в целом в значительной степени на стороне так называемого варвара. В большинстве случаев, за исключением тех, где церковная амбиция и монашеские предрассудки искажали цели законодательства, законы вестготов неизменно создавались для защиты слабого, облегчения участи угнетенных и общего благосостояния общества. В отличие от практики более цивилизованных наций в сравнительно недавние времена, судопроизводство первых ограничивало свои наказания личностью правонарушителя и не налагало никаких поражений в правах — будь то конфискация или лишение гражданских прав — на его невиновных родственников и потомков. Оно сдерживало тиранию монарха; кратко и точно определяло права подданного; предоставляло беспрецедентные уступки вдове и сироте; уважало несчастное и беспомощное состояние раба. Оно запрещало посягательства на личную свободу и объявляло продажу свободного человека равносильной по своей жестокости преступлению убийства. Почти в каждом положении, которое не противоречило притязаниям духовенства, оно прислушивалось к голосу милосердия и человечности. Путем постоянной угрозы и неминуемого применения гражданской деградации, конфискации и вечного рабства оно обеспечивало верность судьев и фискальных чиновников государства. Оно приняло великий принцип Салического закона и из мирской предусмотрительности запретило избрание женщины-правительницы. Но когда подвергается рассмотрению теократическое влияние, пронизывавшее каждую ветвь готской конституции, его воздействие на современное ему законодательство оказывается пагубным и плачевным. Власть духовенства была безответственной, вездесущей и совершенно деспотичной. Оно диктовало порядок заседаний любого собрания. Оно шептало советы сомнительной морали на ухо монарху. Когда его нечестивые цели терпели неудачу, его месть была неумолимой. Злоупотребление удобным и грозным оружием отлучения от церкви еще не достигло тех пределов, которых оно достигло впоследствии, однако всемогущая рука духовенства уже была способна вторгаться в тайны частной жизни, вмешиваться в тонкий и хрупкий механизм торговли, попирать права собственности, осквернять священные пределы могилы. Церковная нетерпимость диктовала принятие обратных по времени действия (ex-post-facto) законов, мера чудовищная несправедливость которой очевидна для каждого непредвзятого ума. Ограничения, наложенные на еврейскую расу, и свирепый дух канонов, принятых для ее угнетения, красноречиво указывают на будущие ужасы инквизиционных трибуналов. Практика чародейства и магии — столь пугающая в эпоху интеллектуальной отсталости и особенно противная Церкви, которая не терпела никаких чудотворцев за пределами собственной паствы, — строго осуждалась и наказывалась с чрезмерной суровостью. Цели духовенства, если их не удавалось достичь искусством полемики, обеспечивались другими средствами, не чуждыми интригующим придворным средневековой Европы; его положения выдвигались с осторожностью и обсуждались с безупречным мастерством; а его аргументы либо внушались с усердием, большим, чем у иезуитов, либо отстаивались со всей энергией жреческого рвения.

Своей почтенной древностью; возвышенной моралью, внушаемой его предписаниями; обязательствами, взятыми на себя каждой нацией, черпавшей из его накопленных сокровищниц мудрости; свободой от бесчестных ухищрений судебной казуистики; простотой процедуры; неизменностью и быстротой, требуемыми практикой трибуналов, где признавался его авторитет; непреклонной беспристрастностью, которой он наделял решения этих трибуналов; своим обоснованным правом на общественное доверие — Вестготский кодекс не имеет себе равных в анналах юриспруденции. Но сколь ни велики его заслуги перед благодарностью и уважением юриста и законодателя, они едва ли сопоставимы с тем долгом, которым он обязал историка. Скудные сведения, которые можно почерпнуть из трудов местных хронистов, в значительной степени совершенно ненадежны. Литература той эпохи, сама по себе скудная, состоит в основном из пересказа церковных басен, мученичеств легендарных святых, обнаружения поддельных реликвий, предотвращения бедствий посредством призывов и чуда, а также тривиальных происшествий из жизни святых мужей и жен, чьи сверхъестественные дары снисходительная доверчивость их биографов передала на презрение и посмешище потомству. Страницы, предназначенные для таких записей, были слишком драгоценны, чтобы их осквернять рассказами о войнах и мятежах и интересными описаниями средневекового общества. Однако усердие составителей Forum Judicum в значительной степени восполнило недостатки монашеских анналистов. В своих разнообразных гражданских и запретительных постановлениях они бессознательно обрисовали безумства, пороки, суеверия и преступления той эпохи. Наказания, налагаемые за нарушение законов, безошибочно указывают на варварское происхождение тех, кто их сформулировал. Закон возмездия, допускаемый лишь среди низших человеческих рас, неоднократно встречается среди положений Вестготского кодекса. Сдерживающий эффект уголовного законодательства почти всегда подчинялся соображениям мести. Магистрат рассматривался скорее как мститель за причиненное зло, нежели как спокойный представитель судебного достоинства и беспристрастный толкователь законов. Скальпирование, увечья, ослепление, бичевание, клеймение, оскопление были наказаниями, предписываемыми без разбора за проступки, сильно различающиеся по природе и степени вины и криминальности. Период перехода, отделявший варварскую грубость Атаульфа от изнеженной роскоши Родериха, прослеживается шаг за шагом в прогрессивном законодательстве столетий. Зарождение и укрепление церковной власти; ограничение королевской прерогативы; закат надменных претензий знати; возвышение крестьянина из положения вьючного животного до исполненного самоуважения существа, которое, как бы погружено оно ни было в невежество, всегда было уверено в беспристрастном выслушивании перед лицом магистрата — все это описано там со всей достоверностью и подробностью хроники. Там же изображены истоки того вдохновения, которое оживляло и поддерживало увядающие надежды основателей испанской монархии, начиная с ее организации в виде небольшого княжества в Астурии, через бурную эпоху мавританского владычества и вплоть до достижения ею вершины величия в качестве диктатора Европы и арбитра христианского мира. Таковы общие черты этого несравненного памятника юриспруденции, чьи благородные концепции целей законодательства лучше всего выражены в его собственном лаконичном и энергичном языке:

«Закон есть соперник божественности, вестник правосудия и путеводитель по жизни. Он господствует над всеми классами государства и всеми возрастами человечества — над мужчинами и женщинами, молодыми и старыми, мудрыми и невежественными, знатными и крестьянами. Он создан не для продвижения частных целей, а для того, чтобы укрывать и защищать общие интересы всех. Он должен приспосабливаться ко времени и месту в соответствии с положением дел и обычаями королевства и ограничиваться точными и справедливыми правилами, дабы не расставлять силки ни для одного гражданина».

Затерянный в путанице, сопровождавшей Завоевание, Forum Judicum был бережно сохранен маврами на благо будущих поколений; и, будучи обретен вновь при взятии мусульманской столицы святым Фердинандом, он впоследствии был переведен на кастильский язык.

Среди наций, составлявших разнородное население Испании, самыми важными по уровню интеллекта, богатству, торговой активности и административным талантам в древние времена были иудеи. Будучи причислены к первым колонистам Полуострова, они уже упоминаются греческими и римскими историками в качестве богатого и процветающего еврейского населения Иберии. Если принять во внимание их тесные отношения, родственные интересы, брачные союзы и общую склонность к торговле с их тирскими соседями, представляется весьма вероятным, что поселение евреев в Бетике совпало по времени с появлением финикийцев. Первый Национальный собор, собравшийся в Иллиберисе в 325 году — в тот же год, когда были определены принципы ортодоксии христианства, изложенные в Никейском символе веры, — положил начало долгому и кровавому преследованию, которое в конце концов завершилось массовым изгнанием этого несчастного народа Филиппом V. Канонами этого собора благословение раввина, которому земледелец, по-видимому, придавал силу и значение, равные или даже превосходящие те, что, как предполагалось, сопровождали благословение священника, и которое по издревле заведенному обычаю призывалось на растущие посевы, было объявлено преступлением против религии, влекущим за собой наказание в виде немедленного изгнания из Церкви. Мрачный дух церковного фанатизма не стеснялся нарушать законы гостеприимства и омрачать приятные стороны общественной жизни. С изысканной изощренностью злобы он объявил подлежащими отлучению от церкви всех тех, кто даже в целях благотворительности или в обстоятельствах крайней необходимости делился своей пищей с иудеем. Пассивное подчинение всего народа варварскому завоевателю обеспечило тем не менее его членам во многих случаях степень уважения, которой не пользовались их христианские соседи. Благодаря своим природным талантам к бизнесу, способности к интригам и, прежде всего, превосходному знанию людей они не преминули завоевать доверие победителей. При арианских государях их религиозные взгляды в течение поколений оставались вне подозрений, а их богослужение — беспрепятственным. Но едва нация отреклась от своей древней веры, как возмущающий дух новой иерархии начал заявлять о себе. Эдиктом Сисебута в 612 году были опубликованы постановления Третьего Толедского собора, составленные с благочестивой целью «искоренить вероломство иудеев», всеобщее благополучие и политическая власть которых вызвали опасения духовенства. С этой эпохи и до воцарения Родериха в 709 году законодательство соборов в отношении иудеев представляет крайности зверской жесткости и временами либерального снисхождения. Во всех этих постановлениях, однако, преобладающие позиции занимали оскорбительные проявления несправедливости и злобы. Агрессивность католицизма требовала немедленного и бескомпромиссного подчинения своей вере. То, что сначала пытались сделать путем введения гражданских ограничений, вскоре стало требоваться через унизительные оскорбления, пытки, обращение в рабство и смерть. Такой неумолимой свирепостью отличалось это преследование, что оно порой вызывало возмущение даже в полуварварскую и фанатичную эпоху. Но несмотря на постоянные и систематические репрессии, эта оговоренная и угнетаемая раса процветала; снисходительность королевских и церковных инквизиторов покупалась, а крики яростных фанатиков заглушались своевременными пожертвованиями монашеским орденам; ибо нельзя было обойтись без услуг самых способных дипломатов и финансистов того времени в обществе, где даже значительная часть тех, кто разрабатывал меры для их угнетения, не умела ни читать, ни писать. Превосходство иудеев также обозначалось ценами, которые за них давали, когда их свобода утрачивалась по закону. В то время как рабы других национальностей котировались как «bestias de cuatro pies» (четвероногие животные) и покупались на тех же условиях, что лошадь или вол, еврей стоил тысячу крон. Обширные владения готской знати, управлять которыми последняя была неспособна из-за всеобщего невежества, делали проницательного и искусного еврея необходимым управляющим. Он пользовался доверием монарха. Он управлял королевскими доходами — всегда осмотрительно и в большинстве случаев добросовестно. Его советов настойчиво искали в чрезвычайных ситуациях государственной важности, и в хитросплетениях дипломатии он оказался сильнее самых искусных переговорщиков той эпохи. Его богатство, его политическое и социальное влияние, которое он сохранял вопреки гражданским ограничениям и церковной злобе, его ученые познания, элегантность манер на контрасте с тевтонской грубостью — все эти качества располагали к нему палатинов, которые часто обращались с ним с уважением, подобающим другу, а не с отвращением, причитающимся изгою.

Политическая организация и законные привилегии, которыми обладали иудеи в первые дни вестготской монархии, возвеличивали их значимость, приумножали их богатство и подпитывали их дух обособленности. Последнее чувство также укреплялось политикой сепарации, которую в средние века считалось целесообразным проводить в христианских общинах по отношению к еврейской расе. В течение значительного периода готского владычества иудеи были ограничены определенным кварталом в каждом городе и селении, над которым магистраты их собственной крови осуществляли как гражданские, так и уголовные функции, не будучи стеснены ничем, кроме вопросов, затрагивающих национальную веру, или случаев причинения личного вреда христианину. Юрисдикция каждого провинциального собрания строго подчинялась высшей власти центральной синагоги. Территория за пределами городской черты — которая часто была полностью еврейской — находилась под контролем губернатора, подчинявшегося исключительно суверену. Одно время иудеи контролировали важнейшие земельные интересы королевства. Предрассудки, связанные с платой за пользование деньгами, не удерживали еврейского банкира от ростовщичества, хотя законная ставка в тридцать три процента, безусловно, предоставляла достаточно стимулов, чтобы воздерживаться от нарушения закона, который он либо втайне обходил, либо открыто попирал.

Активность, проявляемая иудеями Полуострова в каждой отрасли науки, литературы, государственного управления, торговли, сельского хозяйства и финансов, была непрерывной и неутомимой. Ни один современный им народ не мог похвастаться по отношению к своей численности стольким количеством людей гениальных и эрудированных. Их влияние было столь широким, что оно одинаково признавалось и в хижине крестьянина, и в совещательной комнате короля. Их мощная индивидуальность пережила жестокие притеснения, которые подавляли их предприимчивость, но не могли охладить их пыл; а патриотизм, привязывавший их к стране, где их терпели лишь как изгнанников, оказался достаточным, чтобы побудить их потомков искренне и всеми имеющимися в их распоряжении средствами помогать знаменитым принцам и воинам, чьи способности и решимость поддерживали среди непрекращающихся бедствий и поражений сомнительные судьбы борющейся монархии Кастилии.

В применении к ремеслам и в развитии архитектуры вестготы продемонстрировали скорее способность к подражанию, чем дух яркой оригинальности. То, что известно нам как готический стиль, ничем не обязано той нации, которой народная молва приписывала его изобретение, и, по сути, не было внедрено в Испании вплоть до XIII века. Это название было дано ему произвольно, чтобы отличить стрельчатую арку — его главную особенность — от скругленной, свойственной зданиям Рима. Грубые и примитивные сооружения германских лесов, построенные из бревен, обмазанные глиной и предназначенные исключительно для укрытия и обороны, не могли ни подсказать, ни передать традиции архитектурной элегантности и красоты. Зрелище величественных памятников римского гения, избежавших разрушительных импульсов хищного варвара, вскоре вдохновило неотесанного победителя на дух состязательности. На Иберийском полуострове этих огромных и великолепных сооружений было в изобилии. Стены, некогда окружавшие резиденции его проконсула; святилища, откуда поднимался фимиам его богам; колоннады, украшавшие его столицы; акведуки, поднимающиеся на головокружительную высоту и преодолевающие трудности, которые поставили бы в тупик любого инженера, кроме римского, — все это было достойно одной из богатейших провинций империи. По таким образцам вестготский архитектор, совершенно лишенный опыта, но движимый стремлением подражать совершенству, пробудившему его восхищение, проектировал дворец и базилику. Богатство, которое Испания с давних времен щедро даровала своим детям, предоставляло средства, в то время как религиозный дух, пронизывавший каждый слой общества, давал стимул для общественного показного великолепия и частной щедрости. Бесчисленное множество рабов и зависимых людей, доступных по первому требованию, облегчало быстрое возведение зданий самых крупных пропорций. Церкви, грандиозные по размерам и варварские по убранству, возводились священниками, аббатами и частными лицами, чья щедрость соответствовала их преданности. Перед святынями этих храмов помещались вазы, реликварии, диптихи, кресты из драгоценных материалов и диковинных замысловатых узоров. Религиозный энтузиазм готских правителей, смешанный, возможно, с определенной долей мирских амбиций, побуждал их к благородному соперничеству и питал в груди каждого желание превзойти предшественника в щедрости по отношению к Церкви. Отсюда различные храмы при каждом последующем царствовании обогащались королевскими дарами неоценимой ценности и показушного великолепия. Жертвенные столы из золота, усыпанные изумрудами, бриллиантами и сапфирами, чью удивительную красоту и богатство сарацинское предание донесло до потомства, наряду с дароносицами и кивориями искусного дизайна, инкрустированными драгоценными камнями, составляли часть благочестивых пожертвований суверенов готов. Влияние византийских искусств и вкуса, передававшееся по каналам торговли, через обмен любезностями и частые сношения между дворами Константинополя и Толедо, прослеживается в настенных орнаментах храмов и в утвари их святилищ, а также в жилищах, домашней утвари и украшениях народа. Геометрические формы и растительные мотивы — столь популярные впоследствии у мавров, которые несомненно заимствовали их в значительной степени из этого источника, — использовались готскими ювелирами и архитекторами почти исключительно. Виноградная лоза, листья, бутоны и квадрифолии входят практически в любые комбинации в большом разнообразии и с очаровательным эффектом. Церкви тускло освещались посредством мраморных плит с прорезанными пересекающимися крестообразными отверстиями, что усиливало таинственность и благоговейный трепет интерьера — приемы, которые и сегодня можно видеть в культовых сооружениях столь же удаленных друг от друга и столь же изначально разнообразных по характеру, как капеллы Астурии и Мечеть Кордовы. Как только ярость и ненависть, вызванные сопротивлением их врагов — и обрушившиеся на здания последних с не меньшей мстительностью, чем на ряды их легионов, — утихли, стремление извлечь выгоду из мастерства и опыта своих римских подданных стало первостепенным; в городах поднялись новые постройки простого дизайна и долговечных материалов; древние памятники были пощажены; а превосходное состояние сохранности, отличающее римские древности на Полуострове, служит неопровержимым доказательством просвещенной оценки со стороны вестготов.

В поощрении полезных и изящных искусств вестготы проявили предприимчивый дух, значительно опередивший другие ветви великой тевтонской нации. Известно, что в их владениях существовало производство одежды, стекла, доспехов, оружия, нитей и ювелирных изделий. Но именно в изготовлении церковной утвари, вотивных даров и предметов, предназначенных для служения у алтаря, труды их ремесленников известны нам лучше всего. В провинции Гуаррасар, в нескольких милях от Толедо, в середине прошлого столетия случайно было обнаружено хранилище предметов, которые, очевидно, были поспешно зарыты священниками при приближении сарацинского завоевателя. Оно состояло из ряда вотивных корон (на некоторых из них были высечены имена дарителей), скипетров, кадил, крестов, подсвечников, лампад, цепей, поясов. Все они были сделаны из золота, обогащенного драгоценными камнями. Невежество, страх и алчность крестьян, обнаруживших это сокровище, привели к рассредоточению и утере самой драгоценной его части; однако короны были спасены и ныне находятся в музее Клюни в Париже и в Королевской оружейной палате в Мадриде. Эти изделия позволяют нам составить отличное представление о состоянии искусств в начале VIII века. Рассказы христианских и арабских историков о вестготских королях и об огромной добыче, доставшейся маврам, до этой находки высмеивались критиками как преувеличения, обусловленные национальным тщеславием как побежденных, так и победителей. Даже из беглого осмотра этих предметов — уникальных в мире — можно легко распознать вкус и стиль византийцев, чье влияние на художественные традиции Полуострова, далеко не исчезнув с готической династией, проявилось в некоторых из самых великолепных творений мусульманского владычества. Неуклюжие, но массивные узоры корон показывают, что ценность материалов принималась во внимание в такой же мере, как и затраченный на них труд. Их орнаментация обнаруживает немалое знакомство с искусством эмальера. Некоторые инкрустации выполнены из полированных силикатов, вставленных, вероятно, для контраста через равные промежутки в ряды неограненных драгоценных камней. Точность, с которой они подогнаны и соединены в точках соприкосновения, свидетельствует о многолетней практике и исключительном мастерстве. Отдельная инталия из того же клада раскрывает доселе не подозреваемую степень совершенства глиптики. Резьба по камням такой твердости, как гиацинт, дает нам еще более близкое представление о мастерстве готского лапидария, а изящество филигранных окантовок не уступает лучшим работам современной Италии.

В то время как ремесла готской Испании были плодом талантов и трудолюбия рабов, ее торговля была монополизирована иностранцами. Гений варвара, бесстрашный в приключениях на суше, но слишком ленивый для применения в торговых занятиях, инстинктивно чурался опасностей и лишений, связанных с длительным плаванием по морям. Однако в сельском хозяйстве был достигнут большой прогресс. Скотоводство в значительной степени уступило место обработке почвы. Характер различных постановлений, касающихся недвижимого имущества, показывает важность, которой уже обладала эта отрасль права, и внимание, которое ее владение и формы держания получали со стороны законодательной власти. В литературе вестготы могли похвастаться лишь немногими выдающимися произведениями, а то, что мы называем наукой, было им совершенно неизвестно. Лишь одно имя — Сан Исидоро Севильского, человека, впрочем, прославленного в каждой области знания: историка, полемиста, комментатора, богослова и святого — вышло из хаоса литературного заблуждения, окутывавшего жизнь вестготских времен. Его познания были поразительны для той эпохи. Будучи оракулом церковных соборов, его труды были, пожалуй, более объемными, чем сочинения любого другого автора, которого когда-либо рождала Испания, и они до сих пор почитаются католическими богословами как авторитетные при разрешении спорных вопросов вероучения.

Медицинская практика, помимо того что она была подчинена безответственному вмешательству духовенства, чье шарлатанство пожинало щедрый урожай на сотворении фальшивых чудес и применении реликвий, была обременена предрассудками невежд и нелепыми ограничениями, навязанными ревнивым церковным законодательством. Независимо от того, насколько острой была необходимость, врачу не разрешалось осматривать свободную женщину, если не присутствовали ее родственники-мужчины. Если в результате его лечения наступала сильная слабость, его могли подвергнуть крупному штрафу, а в случае смерти пациента его бросали на произвол мести со стороны семьи больного. Закон, однако, в качестве некоторой компенсации за неудобства, которым он подвергался, освобождал его от тюремного заключения за все преступления, кроме убийства. Эти практикующие врачи обладали ограниченными знаниями в области анатомии и некоторым знакомством с фундаментальными принципами хирургии, о чем свидетельствуют их успешные операции по удалению катаракты. Их вознаграждение регулировалось законом и, кроме того, зависело от специального соглашения; но в случае, если пациент не был исцелен, плата не взыскивалась, и врач в любое время подлежал судебному преследованию за вопиющие случаи врачебной ошибки.

Империя вестготов в период своего наибольшего процветания простиралась от долин Луары и Гаронны до Средиземного моря. Сдача части этой территории Хлодвигу укрепила власть как французского, так и испанского королевств, установив в качестве их общей границы естественный барьер Пиренеев. Вкусы и традиции тевтонского народа, доселе чуждого оседлым занятиям и считавшего любой труд, а особенно обработку земли, унизительным для достоинства свободного человека, привели к тому, что подобная деятельность была оставлена за прежними подданными Римской империи; и лишь спустя несколько веков, когда были продемонстрированы преимущества усердного земледелия, этот предрассудок в некоторой степени рассеялся. Во все времена правления вестготов все виды ручного труда в значительной степени выполнялись рабами. Институты коллегий ремесленников — обычай, унаследованный от наиболее цивилизованной нации древности, — были переняты варварскими завоевателями, и составлявшие эти объединения рабы, у которых таланты отца передавались сыну, вполне закономерно относились к числу наиболее ценных личных имуществ. Большое число этих ремесленников являлось собственностью короны и церкви, находясь под началом соответственно королевского казначея и епископа, а уникальные образцы мастерства ювелиров, которые сохранило для нас счастливое открытие в Гуаррасаре, показывают, какого уровня мастерства в механических искусствах достигли эти искусные невольники.

Вестготский народ, который мир до сих пор называет варварским, предавался величайшей роскоши и пышности. Их дворцы были облицованы драгоценным мрамором. Обстановка их покоев отличалась исключительной дороговизной. Одежды знати изготавливались из шелковых тканей, вышитых золотом. Придворные дамы использовали для омовений серебряные тазы и любовались своей красотой в изысканно чеканенных зеркалах, украшенных драгоценными камнями. Конская упряжь королевской конюшни сверкала драгоценными металлами. Сотня повозок, груженных багажом и всей атрибутикой безграничной экстравагантности, следовала в процессии монарха. Столь расточительными были даже средние и низшие классы, что возникла необходимость принять закон, запрещающий давать невесте приданое, превышающее одну десятую часть имущества жениха.

Вестготы стремились подражать своим римским подданным не только в стиле и отделке своих зданий, но и в любом общественном занятии, в любой сфере искусства и труда было заметно мощное влияние покоренного народа. Организация различных корпусов и подразделений армии строилась по образцу легиона. Самые популярные развлечения, за исключением боев гладиаторов, были идентичны тем, что приводили в исступленный восторг огромные толпы Рима и Константинополя в цирке и амфитеатре. Одежда горожанина и доспехи воина были римскими; украшения дам, знаки королевского достоинства и убранство церквей — византийскими. Язык повседневного общения представлял собой варварскую и искаженную латынь. Слияние враждебных рас, ассимиляция завоевателей и завоеванных — та политическая проблема, над разрешением которой бились мудрейшие государственные мужи, — была почти успешно решена благодаря широкому государственному искусству вестготских государей. Принятие и соблюдение единого и хорошо продуманного свода законов во многом способствовало достижению этой цели. Но признание православного христианства в качестве признанной формы национальной веры и легализация межэтнических браков между различными народами полуострова, благодаря их тенденции стирать грозные барьеры кастовости, которые доселе изолировали различные слои общества, сделали гораздо больше для сплочения разрозненных элементов общества. Баски — неизменные представители исконных иберов — единственные среди многочисленных племен, признававших верховенство толедского двора, сохранили свою национальность и упрямо отказались поступаться теми самобытными расовыми особенностями, которые на протяжении веков делали их предметом увлекательных спекуляций этнологов.

В одних отношениях поразительное сходство, в других — решительный контраст существовали между готами и арабами, представителями арийской и семитской ветвей человеческого рода, впервые в истории скрестившими мечи в Европе на равнинах Пиренейского полуострова. Между этими двумя великими этнографическими ветвями всегда царил дух непримиримой вражды. Никакого слияния между ними никогда не происходило. Где одна из них обретала преобладание в какой-либо части света, другая либо сохраняла свои особые черты, либо постепенно исчезала. Ни соображения политической целесообразности, ни требования божественного откровения, ни выгоды торговли, ни конечная перспектива национального единения и социального равенства не смогли противостоять влиянию антагонизма, чья древность предшествует любым человеческим летописям. Обычаи кочевых народов отличаются пословично устойчивостью; их род занятий часто переживает смену мест жительства, случайности переселений и влияние новых, кардинально иных сообществ. И готы, и арабы возлагали главные надежды на свои стада, но ни те, ни другие не колеблясь променивали пастушеский посох на разбойничье копье. Страсть к войне и насилию была преобладающей чертой обоих народов. Они разделяли общее восхищение мужеством как величайшей добродетелью; общее понимание благородных качеств личной свободы, частной чести, великодушного госприимства. Их привычки были праздными, существование — ненадежным. Ревнивое отношение к власти не позволяло им признавать королевскую авторитетность. Любые производственные занятия они считали ниже человеческого достоинства. Их поклонение было омрачено самыми предосудительными чертами идолопоклонства — обожествлением камней, практикой фетишизма, ужасами человеческих жертвоприношений. Они в равной мере были пьяницами и отчаянными игроками, охотно ставившими на кон свою свободу, чьи пиршества оглашались скандалами, а споры разрешались мечом. Они не признавали постоянной собственности на землю, обладали скудным движимым имуществом, не ведали искусств и не имели понятия о грамоте. Подобно всем варваррам, они верили, что болезни и безумие вызываются одержимостью демонами. Для обоих любовь к поэзии была страстью, а личность барда — объектом почти идолопоклоннического почитания. Таковы были черты, общие для двух народов, разделенных расстоянием в тысячу восемьсот миль, не знавших о существовании друг друга и живших в совершенно разных климатических условиях. Атмосфера Балтики была вечно холодной и сырой, аравийская же — сухой и почти невыносимо знойной. Восточная Европа была покрыта густыми лесами, пересечена величественными реками и усеяна непроходимыми болотами. В пустыне же не было ничего более редкого, чем дерево или ручей. Физическое сложение гота и араба определялось их окружением в еще большей степени, чем умственный склад каждого из них. Первый отличался гигантским ростом, силой и светлым цветом кожи; второй был стройным, нервным и смуглым. У готов женское целомудрие ставилось превыше всего; у арабов оно было предметом едких эпиграмм, шуток и сатиры. Гот-моногам ничего не знал о прелестях галантности; полигамный араб ставил наслаждение ими сразу после азарта битвы. Готы были одними из первых и самых ревностных приверженцев христианства; арабы же всегда упорно отказывались признавать божественность Христа или высший авторитет Евангелия.

Та непобедимая доблесть, что, взлелеянная нищетой и воздержанной жизнью, с равным отличием и успехом проявлялась среди лесов Европы и на песчаных равнинах Африки, была тем мощным оружием, которое принесло каждому из этих великих народов преобладание над своими противниками; преимущество, которое из-за внутренних распрей, сектантских предрассудков и социального разложения в конце концов было утеряно, но не раньше, чем моральные и физические особенности обоих народов запечатлелись в сознании современников настолько глубоко, что обеспечили их передачу без существенных изменений грядущим векам.



Дух вестготов почти с самого начала был решительно прогрессивным. Эта общая тенденция к улучшению и стремление к благам цивилизации стимулировали торговую активность, повышали уровень домашнего благополучия и открывали простор для развития искусства, прогресса науки, строгого отправления правосудия и, как следствие, сокращения жестокости и преступности. Мудрость готического государственного устройства и справедливость его законов представляют собой отрадный и поучительный пример способности народа самостоятельно подняться из варварства — народа, который помимо романтического интереса, присущего его истории, заслуживает благодарной памяти человечества за благотворное влияние, оказанное им на политические институты и социальный порядок Европы, а также за создание судебной системы, достоинства и принципы которой, подтвержденные опытом веков, до сих пор признаются самыми августейшими трибуналами цивилизованного мира.




ГЛАВА V
ВТОРЖЕНИЕ И ЗАВОЕВАНИЕ ИСПАНИИ
710–713





Общие условия и физические особенности Пиренейского полуострова — Различные слои населения — Владычество церкви — Тирания вестготских королей — Губительная политика Витицы — Воцарение Родериха — Граф Юлиан — Вторжение Тарика — Битва при Гвадалете — Ее эпохальные результаты — Продвижение мусульман — Прибытие Мусы — Его успех — Огромная добыча, захваченная победителями — Ссора Тарика и Мусы — Вмешательство халифа — Покорность готов — Грандиозный завоевательный план Мусы — Приказ обоим полководцам явиться в Дамаск — Триумфальное шествие по Африке — Судьба Мусы — Причины и последствия мусульманской оккупации Испании.



Наступательный дух ислама, движимый мощными мотифами алчности, честолюбия и фанатизма, не удовлетворялся своими поразительными достижениями и обладанием двумя континентами — он стремился к всемирному завоеванию. Подчинение Африки теперь завершилось. Власть Византийской империи навсегда исчезла с южного побережья Средиземного моря. Таккт и военное мастерство Мусы снискали доверие и внушили уважение вероломным, воинственным и доселе неукротимым племенам Мавритании. Многие из них приняли магометанство. Еще большая часть, которая в силу общения, политических соображений или убеждений заявляла о привязанности к закону Моисея, поддерживала тесную переписку со своими угнетенными братьями на Пиренейском полуострове. Последние втайне вынашивали накопленные веками обиды и под личиной покорности лелеяли замыслы, не сулившие ничего хорошего светским и церковным тиранам вестготского королевства. Беспокойный взор арабского полководца давно уже с завистью и ненасытной жаждой грабежа созерцал богатые и великолепные города древней Бетики; ее изобильные рудники; ее пастбища с бесчисленными стадами скота; ее равнины, пересеченные бесчисленными каналами и реками, где даже небрежная и несовершенная система земледелия приносила урожаи, почти соперничающие по пышности с долинами знаменитых Евфрата и Нила. Узкий пролив шириной менее восьми миль в самом узком месте представлял собой теперь единственное физическое препятствие на пути дальнейшего продвижения завоевателя. С африканской стороны его защищала крепость Сеута, наместник которой был вассалом или данником вестготского короля, и чья доблесть свела на нет усилия храбрейших мусульманских военачальников, кои, прекрасно понимая стратегическое значение этого оплота, предпринимали неоднократные и отчаянные попытки захватить его. Этот мыс, образовывавший одну из сторон пролива, веками знакомый финикийцам и считавшийся невежественными людьми краем света, был защищен от чужеземного вторжения зловещими баснями и чудесами, измышленными тирским лукавством. Напротив него, на испанском берегу, возвышался храм Геркулеса с его куполом из золоченой бронзы, колоннами из электрума и загадочными алтарями, воздвигнутыми в честь Искусства, Старости и Бедности. В отличие от других языческих святилищ — ибо в нем не было видимого изображения божества — финикийский мореплаватель всегда приближался к нему с чувством благоговения и трепета. Он ассоциировался с его военно-морским превосходством над другими народами древности. Он был тесно связан с приумножением его богатств; с продолжением его процветания; с открытием земель, неизвестных его современникам и соперникам; с сохранением его запасов тайной мудрости, истоки которой он исследовал с такой проницательностью и скрывал с таким успехом. Любые ухищрения басен и суеверий использовались для того, чтобы придать этой местности такой характер, который мог бы эффективно пресечь усилия любознательного или агрессивного торгового духа. Достижению этой цели способствовали мощные силы природы. Узкий проход между двумя величайшими водными массивами, известными древним, имел бездонную глубину. С обеих сторон, несмотря на волнение волн, его уровень оставался прежним. Даже во время прилива и отлива течение всегда мощно устремлялось на восток. Его сила была устойчивой, постоянной, неизменной; фазы луны и самые яростные бури не оказывали заметного влияния на непреклонную регулярность его движения. Не без оснований кажущееся нарушение законов равновесия и сил природы приписывалось суеверными людьми божеству, чей храм охранял знаменитые врата, на которые оно наложило свое имя. Ученые мужи утверждали, что в этом святилище хранилась как священная реликвия крупная древняя магнитная руда, известная тирскому мореплавателю как бесценный талисман — предшественник компаса, — который прокладывал его курс к далекой Британии и гарантировал его соотечественникам владычество на морях. Согласно народному поверью, через этот пролив лежал путь в царство Хаоса. Преодолевать его неизведанные и страшные опасности было святотатством, и никому, кроме лиц, уполномоченных жрецами Мелькарта, это предприятие не разрешалось. В более поздние времена этот край, окутанный не меньшей таинственностью, оставил немало своих воспоминаний римлянам и пробуждал любопытство араба, когда тот останавливал свой взор на белогривых волнах, сверкающих в лучах солнца между континентом и континентом, морем и морем, подобно граням драгоценного камня; или, выражаясь прекрасным языком восточного летописца, «подобно алмазу между двумя изумрудами и двумя сапфирами, главному камню в перстне империи».

В начале VIII века королевство вестготов производило впечатление процветания и могущества. Его присущая слабость несовершенно маскировалась помпой иерархии и роскошью двора, которые прикрывали изъяны его устройства и злоупотребления правительства ложным и обманчивым блеском. Его распутный государь не сохранил ни одной из первобытных добродетелей своих предков, чьи неустрашимый дух и непреодолимая доблесть поддерживали их на сотнях полей сражений и несли их оружие в череде триумфов от Балтики до Средиземного моря. Преемник Рекареда и Вамбы выродился в слабого тирана, правившего по оспариваемому праву и в чьей чувственной натуре ни законы гостеприимства, ни обязательства дружбы, ни достоинство королевского сана, ни немощь старости не служили преградой для потакания его необузданным страстям.

Надменная знать, прореженная кровопролитными распрями из-за оспариваемого престолонаследия и разделенная на фракции, члены которых ненавидели друг друга гораздо сильнее, чем общего врага; разучившаяся владеть оружием; лишенная веры и чести; скрывающая предательские настроения под личиной восторженной преданности, пыталась поддержать хвастливыми речами и варварской показухой достоинство своего сословия и величие трона. Воинственный пыл легионов, веками поддерживавших величие и славу римского имени, сменился рвением и алчностью монашеских орд, которые защищали любыми ухищрениями обмана и насилия поднимающееся дело воинствующей церкви. Посох в руках надменной касты, монополизировавшей ученость той эпохи, стал гораздо могущественнее меча или скипетра, и истоки всех политических мер общегосударственного значения следовало искать не во дворце, а в соборе. Мудрая, терпимая и рассудительная политика ранних церковников, которая воодушевляла и направляла советы Церкви, которая своим гуманизирующим влиянием смягчила царившую грубость эпохи и создала законы, чьи справедливые максимы послужили образцами для последующих законодателей, была заменена на унизительное, но прибыльное занятие — преследование и грабеж еретиков. Гордая и эксклюзивная иерархия вестготов отказывалась признавать верховенство или уважать эдикты Римского престола. Когда Папа вмешивался в духовные дела полуострова — что, впрочем, происходило редко, — он делал это скорее в качестве посредника или даже просителя, нежели могущественного правителя, главы христианского мира и викария Бога. Его титулы присваивались, а прерогативы узурпировались испанскими прелатами; его непогрешимость подвергалась сомнению не только высшим духовенством, чье служение объявлялось наделенным равной благодатью, но даже государем и дворянством, которые открыто высмеивали его претензии и бросали вызов его власти. Дурной пример королевского распутства заразил все ступени духовенства. Епископский дворец стал ареной ежедневных беспорядков и полуночных оргий, шокировавших простой народ, сам далеко не безупречный; в то время как превосходное вино и красота подруг священника и примаса были предметом публичных шуток и печально известной молви. Относительное положение высших чиновников церкви и государства из-за особых функций первых, полностью узурпировавших законодательную власть, оказалось перевернутым. Прелат, хотя и сохранявший внешние атрибуты своей священной профессии, опустился от выполнения благородных и самоотверженных обязанностей служителя милости и милосердия до низких искусств активного, интригующего, беспринципного политика. Дворянство, фактически сдавшее своим духовным наставникам полный контроль над управлением, фарисейски сохраняло внешнюю видимость набожности. В личной жизни нравы обоих сословий были запятнаны унизительными пороками и преступлениями, которые слабо прикрывались более или менее строгим соблюдением предписанных форм религиозного культопочитания.

Ни одна страна в Европе с самых ранних упоминаемых историей времен неизменно не предлагала таких соблазнов для предприимчивости и доблести захватчика, как Испания. Восток и Запад сходились на ее берегах. Все материальные блага, которые могли привлечь внимание человека, стимулировать его честолюбие, приумножить богатство, обеспечить комфорт, удовлетворить потребности и послужить его счастью, принадлежали ей. Мягкий воздух ее южных провинций, небеса которых месяцами не застилало ни единое облако, смягчался бризами Атлантики и Средиземноморья. Разнообразный ландшафт холмов и равнин, испещренный сетью искусственных ручьев, был увит покровом вечной зелени. Ее фруктовые сады давали неиссякаемый запас восхитительных плодов. Продукты ее рудников принесли состояние каждому владельцу: финикийцу, карфагенянину, римлянину, вандалу и готу. Ее золото и серебро украшали трон Вавилона, святилища Тира, дворцы Мемфиса, храм Иерусалима. Ее побережья, легко доступные со всех сторон, предлагали череду безопасных и удобных гаваней. Вестготы, несмотря на свои варварские предрассудки против ручного труда, осознавали важность сельского хозяйства. Провинции королевства были распределены между знатью. С вассалов крупных землевладельцев взималась фиксированная дань, причем последние редко обладали справедливостью предоставить отсрочку при неурожае или нехватке, вызванной общественными или личными бедствиями. Земледельцы были прикреплены к земле, которая не могла быть отчуждена без них, и, образуя наследственную касту, были по сути и замыслу рабами; хотя при готическом устройстве их положение номинально было выше положения несчастных, выставленных на продажу на рынке. Из этих двух классов, деморализованных поколениями тяжелого труда и постоянного угнетения, набирались рядовые армий, которые должны были сражаться за сохранение имущества своих тиранов и продолжение собственного унижения. Участь крепостного при позднем вестготском правлении была, как правило, гораздо тяжелее, чем доля раба при римлянах. Тевтонский обычай, поощрявший введение личной повинности в обмен на защиту, был неизвестен в империи. Превращение этой обязанности в наследственное бремя — основополагающий принцип германской конституции, в значительной степени утративший силу при поздних вестготских королях, — усугубляло тяготы ее исполнения. Ограничения на брак, разлучение семей, суровость наказаний даже за мелкие проступки увеличивали унижения и тяготы подневольного состояния. Пока арианская ересь доминировала, бремя крепостничества было легче, а его положение постепенно улучшалось. Щедрость епископов проявлялась во всем, что могли подсказать доброта и сочувствие: в сокращении труда, в наградах за верность, в уходе за больными, в сострадании к несчастьям. Несчастный крепостной, обманутый этими уступками и милостями, вполне закономерно заключил, что они предвещают большую свободу и окончательное освобождение. Духовенство подпитывало это предположение частыми заявлениями с амвона о том, что рабство противоречит учениям Евангелия. Со временем, по мере роста влияния, контроля над королевскими выборами и абсолютного диктарования политики трона, эти духовные государственные мужи сочли целесообразным забыть те благожелательные принципы управления, которые они прежде так усердно внушали. После принятия православной веры присущие крепостнической системе пороки разрослись до беспрецедентных масштабов. Высокое положение, священный характер и практически неограниченная власть высших прелатов церкви предоставляли необычайные возможности для потакания страстям тирании и алчности. Приближенные епископов шли в процессиях, праздновавших великие церковные праздники, в шелковых ливреях, вышитых золотом. Убранство их дворцов и пышность их свиты превосходили даже царские. Поместья этих сановников были самыми обширными и значительными в королевстве; во многих случаях они превосходили по стоимости королевские домены. На них трудилось огромное число рабов не только на обработке земли, но и на производстве и совершенствовании каждого известного тогда изделия, способного доставить удовольствие их роскошным господам. Для этих несчастных тружеников, чья работа с каждым годом становилась все тяжелее, а чаяния свободы, лелеянные поколениями, теперь разрушились, перспектива избавления от невыносимого бремени казалась совершенно безнадежной. Уступая численностью этим двум классам сельскохозяйственных крепостных и лицам, обреченным волей случая или закона на вечное подневольное состояние, но значительно превосходя их по интеллекту, проницательности и всевозможным искусствам обмана, были евреи. Всеобъемлющий декрет Семнадцатого Толедского собора конфисковал их имущество и приговорил их к рабству. Сто тысяч этих сектантов, в груди которых тлел дух яростной и мрачной ненависти, рожденный переданной из века в век враждой и усугубленный системой притеснений, едва ли оправданной даже самыми суровыми требованиями политической необходимости, представляли собой элемент гораздо более опасный, чем все прочие, чьи козни и недовольство подточили устои вестготской империи. Национальное чувство превосходства, порожденное теократическим правлением, притязаниями надменного духовенства, предполагаемой благосклонностью Всевышнего и традициями трех тысячелетий, было тогда, как и теперь, всемогущим в умах еврейского народа. Скудные летописи той эпохи не сохранили данных, по которым мы могли бы определить, с какой строгостью соблюдались законы против евреев. Весьма вероятно, однако, что в городах, где существовал более высокий уровень интеллекта и преобладали более правильные представления о справедливости, выполнение этих бесчеловечных эдиктов часто обходилось. В деревнях и селениях фанатизм и ревность крестьянства, несомненно, обрушивали на евреев все тяготы и оскорбления. Напрасно обласканный управляющий или советник вельможи, все еще сохранявший свое жилище во дворце и продолжавший своими талантами и опытом восполнять пробелы, порожденные ленью и неспособностью его хозяина, пытался облегчить участь своих соплеменников. Для невежественной толпы обладание богатством и осуществление политической власти еретиками всегда были непростительными преступлениями. Духовенство при каждом удобном случае в собственных интересах разжигало народное недовольство, восхваляло эту жестокую политику как угодную Богу и всевозможными способами стремилось увековечить древний антагонизм арийской и семитской рас, в котором следует искать одну из причин иррационального и широко распространенного предрассудка против еврея. Это чувство усиливалось также ходившей традицией о том, что во время правления Леовигильда евреи с нескрываемой готовностью помогали еретическому духовенству в преследовании членов римско-католической общины. При таких обстоятельствах невозможно переоценить ту роль, которую сыграла в маврском завоевании Испании эта многочисленная и предприимчивая секта, искусная во всех видах лицемерия и озлобленная веками угнетения, которую взлелеяло в своем лоне вестготское королевство. Без сведений, предоставленных ее членами, арабское нападение, возможно, никогда не было бы предпринято. Без ее поддержки и сотрудничества наверняка не удалось бы покорить нацию с шестимиллионным населением всего за несколько месяцев силами лишь горстки недисциплинированных всадников.

Ни одна нация никогда не процветала под властью иерархии. Обстоятельства, необходимые для безопасности и счастья подданного, несовместимы с требованиями самопровозглашенных представителей божественного вдохновения и всемогущей власти. Узкая политика, неотделимая от длительного церковного господства, неизбежно приводит к национальной гибели и позору. В данном случае она лишила испанский народ лучшей части его достояния на восемьсот лет. При монархах австрийской линии, неспособных извлечь уроки из опыта предшественников и глухих к предостережениям истории, подобные акты безрассудства и глупости внесли наибольший вклад в лишение испанской короны политического превосходства в Европе.

События в летописи Испании, относящиеся к концу седьмого и началу восьмого века, окутаны более чем обычным мраком. Это был период, чреватый политическими и социальными потрясениями. Измена и цареубийство — преступления, от которых готский народ доселе по традиции был избавлен, — теперь считались оправданными средствами любым честолюбивым вельможей, стремившимся возвыситься до трона. Степень благосклонности и отпущения грехов, на которую успешный предатель мог рассчитывать со стороны духовенства, была прямо пропорциональна стоимости даров, которые он был способен внести в церковную казну. Любое преступление, каким бы вопиющим оно ни было, прощалось после удовлетворительного денежного ходатайства перед священником. Проклятия Священного Собора обрушивались на всех, кто отказывался подчиняться царственному убийце, чье избрание было ратифицировано голосами собравшихся прелатов. Если у претендента на королевскую власть не хватало мужества для кровавых деяний, прибегали к мошенничеству, если оно венчалось успехом и не забывалось обычное щедрое пожертвование на церковные нужды. До какой степени деградации пали потомки верных, храбрых и великодушных воинов тевтонской расы!

Величие вестготской монархии ушло вместе с правлением Вамбы, последнего из ее героев, прославившегося следованием всякой общественной и частной добродетели. Лишенный короны с помощью хитрости, которая делала больше чести проницательности, чем честности его преемника, он был обречен провести оставшуюся часть жизни в монастыре. Новый король Эрвиг после ничем не примечательного правления оставил королевство своему зятю Эгице. Характер последнего монарха, хотя и не лишенный мужественных добродетелей мужества и решимости, был омрачен ненасытной алчностью. Он был столь же упорен в погоне за богатством, сколь и беспринципен в методах его добывания. Он заменял исполнение уголовных законов выплатой штрафов, варьировавшихся в зависимости от финансовой возможности преступника погасить их, без учета степени или обстоятельств преступления. Под тривиальными предлогами он изгонял богатых граждан и конфисковал их имущество. Он налагал непомерные налоги. Ободренный безнаказанностью власти, он не колеблясь прибегал даже к подлогам и посредством фальшивых документов вовлекал в государственные преступления тех богатых людей, у которых хватало дерзости противиться его настойчивым требованиям. И хуже всего то, что он не упускал возможности присвоить доходы Церкви под любым предлогом, который могли подсказать его изобретательность или дерзость. Беспринципная и тираническая иерархия могла закрыть глаза на прежние проступки, но последнее преступление несло на себе двойной упрек в притеснении и святотатстве. После официальных и безрезультатных протестов в 692 году Сисебертом, архиепископом Толедским, был составлен заговор, целью которого было убийство короля и всей его семьи. Некоторые из могущественнейших вельмож были замешаны в этом заговоре, который замышлялся главными церковниками столицы. Достигнув ушей государя благодаря своевременному извещению, были предприняты самые решительные меры для его пресечения. Митрополит был арестован и смещен. Несколько главных заговорщиков были казнены или сосланы. Едва этот заговор был подавлен, как обнаружилось существование еще более грозного. Евреев, чье положение при этом и предыдущем правлениях было более благоприятным, чем за многие годы, не выказывая никакой благодарности за проявленное к ним снисхождение и помня лишь прошлые унижения, ликующих от своей численности и влияния и уверенных в помощи из Барбарии, подготовили все для общего восстания с целью полной реорганизации правительства и превращения Испании в абсолютное еврейское королевство. Этот мятежный замысел был раскрыт, однако, почти в момент его готовности к осуществлению. Власти приняли меры для обеспечения своей безопасности с показательной суровостью. Был созван собор и принят декрет, согласно которому евреи приговаривались к изгнанию, обращению в рабство, лишению имущества и детей. Возмутительная жестокость этой меры вызвала, однако, почти немедленную реакцию, и повсеместно она не исполнялась. Недовольные сектанты, скорбящие под грузом накопившихся обид и озлобленные неудачей своих планов, продолжали уповать на помощь из-за рубежа и не упускали возможности передавать известия об общественных беспорядках своим сочувствующим братьям в Африке. Правление Эгицы, доселе сотрясаемое почти непрекращающимися политическими потрясениями, теперь столкнулось с угрозой иностранного вторжения. Сарацинский флот, хорошо укомплектованный и снаряженный, обрушился на беззащитное испанское побережье, опустошил поля, разграбил деревни и угнал жителей в плен. Для противодействия этой новой опасности была снаряжена морская экспедиция, порученная командованию Тюдомира, офицера с проверенным опытом и знатного вельможи высшего ранга. Выйдя в море, готский адмирал незамедлительно вступил в бой с вражеским флотом. Произошло кровопролитное сражение; двести вражеских судов были уничтожены или захвачены, а зарождающаяся морская мощь мусульман была сметена с морей. В следующем году война с франками, причина которой неизвестна, велась в течение нескольких месяцев с безрезультатными исходами, характерными для действий партизанской войны. Эгица, будучи в преклонных летах и сознавая свои недуги, пожелал приблизить к себе сына Витицу для соуправления и обеспечить ему престолонаследие после своей смерти. Созванный для этой цели совет реализовал его желания без возражений, и Витица был возведен в королевское достоинство. В следующем году старый король скончался, оставив своему молодому и неопытному преемнику всю ответственность за управление и череду трудностей и препятствий, с какими не сталкивался дотоле ни один монарх его времени и которые ставили под угрозу как стабильность вестготской империи, так и сохранение христианской веры. Воцарение Витицы обещало счастливое и благополучное будущее стране, страдающей от стольких бедствий. Его юность отличалась практикой добродетелей умеренности, великодушия, справедливости и сыновнего почтения. Как только он обрел абсолютную власть, он проявил склонность завоевать привязанность народа, загладив финансовые поборы и притеснительные законы, навязанные алчностью и вымогательствами его семьи. Была объявлена всеобщая амнистия. Фальшивые документы, посредством которых грабили богатых, были уничтожены. Все налоги, кроме абсолютно необходимых для поддержки правительства, были отменены. Большое число изгнанников было приглашено вернуться, и их имущество было возвращено. Евреи были частично возвращены в милость; но, поскольку народные предрассудки все еще оставались ожесточенными и всеобщими, поддерживалась политическая видимость строгости, которая, впрочем, очевидно, со временем была бы полностью устранена. При столь благоприятных предзнаменованиях началось правление Витицы, чье великодушие, такт и обходительное поведение уже завоевали сердца подданных. Мнение последних сначала подтверждалось мягким нравом и добродетельным поведением их юного государя. Но это светлое обещание будущего величия оказалось обманчивым, ибо Витица вскоре погрузился в эксцессы, вызвавшие ужас его подданных и накликавшие порицания духовенства, всегда склонного снисходительно относиться к подобным прегрешениям, если только они не угрожали их влиянию или доходам. Весь двор вскоре предался неизбирательному распутству. Не только допускалось попрание самых священных традиций церкви, но полигамия и сожительство открыто поощрялись духовным авторитетом и примером. Благочестивые наставники народа первыми воспользовались возможностями, предоставленными этими неразумными законами, и чувства благочестивых людей были оскорблены бесчинствами, которые не щадили даже священные пределы алтаря и конфессионала. Никакие скандалы, однако, не вызывали такого воздущения, как снисходительность, проявленная к евреям. Каждый церковник в особенности считал любое смягчение участи этой забитой расы оскорблением своего сословия и преступлением худшим, чем святотатство. Разъяренные презрением, с каким Витица относился к их протестам, духовенство не упускало случая усилить царящее недовольство и с целью укрепить свои позиции заручиться помощью Святого Престола тайком отправило посольство в Рим. Гнев Папы был разожжен заявлениями посланников испанской церкви, прелаты которой, хотя и не признавая его верховной юрисдикции, не брезговали просить его о вмешательстве как о деле, затрагивающем интересы христианского мира. Окрыленный надеждой утвердить свою власть на полуострове, Папа римский Константин без промедления направил послание несговорчивому монарху, угрожая ему потерей королевства, если он немедленно не отменит оскорбительные эдикты и не разрешит беспрепятственное преследование евреев. На это Витица с презрением возразил, что если Папа не прекратит вмешиваться в то, что его не касается, он изгонит его из Ватикана; и он незамедлительно издал указ о том, чтобы на папские указы не обращать внимания под страхом смертной казни. Эти разбирательства еще сильнее озлобили предрассудки как духовенства, так и народа, и народный ропот стал настолько громким, что Витица начал опасаться за свою корону и жизнь. Одолеваемый страхами и решив свести к минимуму любые попытки мятежа, он демонтировал главные крепости и сровнял с землей стены каждого города в королевстве, за исключением Толедо, Асторги и Луго; акт глупости, который не только не достиг своей цели, но в конце концов прямо способствовал свержению монархии. Евреи же, напротив, занявшие теперь доходные и ответственные посты, отнюдь не ценя оказанные им почести и доверие, с присущим им коварством и неблагодарностью воспользовались своей властью для уничтожения своего королевского благодетеля. При содействии их интриг разразился грозный заговор. Большинство духовенства и значительная часть знати присоединились к мятежникам; был избран соперничающий король, и после короткой борьбы Витица был свергнут и, вероятно, убит, ибо история не сохранила записей о его судьбе.

Новый монарх Родерих, несмотря на достижение преклонного возраста восьмидесяти двух лет, в необычной степени сохранил силу и подвижность ранней молодости. Его жизнь прошла среди атлетических забав, заполнявших досуг готской молодежи, и в редких экспедициях против суровых горцев Галисии и Бискайи он заслужил заслуженную репутацию храбрости и военного мастерства. Хотя он и не был королевской крови, его природные данные, достоинство осанки, кажущаяся, но обманчивая строгость манер и мягкость нрава снискали ему уважение всех, кто удостаивался чести предстать перед ним. В изысканной роскоши своего дворца, в пышности свиты, в величественной помпе, отличавшей каждую публичную церемонию под его председательством, он далеко превзошел своих предшественников и с немалым успехом подражал великолепию римского двора в эпоху имперского упадка.

Интриганский дух, одушевлявший подданных монархии, по сути выборной, но где любезность и реальные или мнимые заслуги время от времени делали исключение в пользу наследственного происхождения, установил у вестготов обычай держать при дворе детей влиятельных семейств; номинально для целей образования, а на деле — для обеспечения верности их родственников, которым часто поручалось командование пограничными твердынями или важными военными частями. Сыновья до достижения совершеннолетия служили пажами при королевском дворе и обучались всем мужественным и боевым упражнениям того времени. Прислужницы королев набирались из знатных девиц, которых этот благоразумный обычай помещал и удерживал в пределах двора и которых тщательно обучали немногим, но изящным искусствам, необходимым для положения дам знатного происхождения. Среди последних при дворе Родериха находилась дочь графа Юлиана, бывшего вассала Византийской империи и коменданта крепости Сеута; политическая необходимость, изоляция вследствие подчинения всех греческих поселений в Африке и стремительно растущая мощь мавров заставили его обратиться к ближайшему христианскому монарху за защитой и перенести свою верность на толедский двор. Эта девушка необычайной красоты возбудила сладострастные желания короля, который, не добившись своего честным путем, в зловещий час прибегнул к силе. Узнав об оскорблении, нанесенном его семье, граф Юлиан, без колебаний пренебрегая зимними бурями, поспешил в столицу. Скрывая с истинно греческим лукавством ущемленные чувства, он попросил разрешить увезти дочь к постели матери, которую представил опасно больной. Без всяких задних мыслей Родерих удовлетворил просьбу, и, выказав всю видимость уважения и преданности, старый офицер покинул двор и пустился в обратный путь. Едва прибыв на свой пост, он начал претворять в жизнь план мести, который уже полностью вынашивал. Замок Сеута был ключом к Европе. Неприступный для всех средств военного инженерного искусства в эпоху, когда порох был неизвестен, его ценность как препятствия для иностранного вторжения не была осознана вестготами. Безнаказанность веков; презрение к варварам; невежество перед лицом могущественной и беспрецедентной мощи ислама; инертность, порожденная отчасти влиянием климата, но главным образом злоупотреблением всеми радостями необузданной роскоши, заставили суверенов Толедо считать свое королевство недоступным для нападения, а свою империю вечной. Как уже упоминалось, эта гордая и продажная нация постоянно сотрясалась и ее целостность ставилась под угрозу десятками разрозненных фракций. Ее недавние монархи направили всю энергию на отмену мудрых государственных мер, заложенных их предками. Знать и духовенство, снедаемые взаимной враждой, подозревающие своих сторонников и противостоящие друг другу, вели смертельную борьбу за первенство. Евреи, которых то баловали, то преследовали, жили в постоянном состоянии тревоги и отчаяния. Все спасительные узы религии были, по-видимому, сняты; церковь рассматривалась как удобное орудие для достижения политической власти; духовенство предавалось безымянным порокам, народ — беспорядочному распутству. Большая масса рабов, которые под плетями жестоких господ все же сохранили традиции свободы, созрела для бурта и жаждала дня своего освобождения. Губительный голод, за которым последовал его обычный преемник — мор, чьи последствия все еще были заметны по невозделанным полям и опустевшим деревням, способствовали усилению народных страданий и недовольства. Защищенные с одной стороны от набегов франков естественным валом Пиренеев, а с другой — изолированные Средиземным морем и океаном, жители полуострова, наслаждаясь целебным климатом и плодородной почвой, почивали в мнимой безопасности и давно отбросили доспехи, тяжесть которых стала тягостной, и забросили воинские упражнения, сохранение которых было их единственной защитой.

Побуждаемый отчаянием, не считавшимся ни с последствиями своих поступков, ни со средствами их выполнения, граф Юлиан отправился на поиски Мусы. Он застал мусульманского полководца в Кайруане, избранном резиденцией наместнической администрации Западной Африки. Неустрашимый характер визитера был хорошо известен великому арабскому воину, чьи замыслы на Сеуту дважды срывались доблестным греком после применения всех ресурсов, имевшихся в распоряжении халифа, и граф Юлиан был принят со всеми знаками чести и уважения. Разворачивая свой проект, он долго и горячо рассуждал о богатствах вестготской монархии и легкости ее завоевания. Он объяснял распри и горькие чувства, порожденные ущемленным честолюбием, религиозными преследованиями, захватом наследственных имений, страданиями уязвленной гордости. Он распространялся о чувстве обиды, испытанном сторонниками наследственного происхождения, которые считали правящего монарха чужеземного происхождения и низшего ранга заслуженно заслужившим ненависть узурпатора. Он живописал в ярких красках бесчисленные прелести страны, ее плодородные долины, хрустальные потоки, целебное значение трав и растений, которым народные слухи приписывали магические свойства, ее рудники, рыболовство, драгоценную добычу, ожидающую руку захватчика, трансцендентную красоту ее женщин. Он описывал изнеженный характер жителей, обессиленных праздностью, роскошью и чувственными наслаждениями. Большая часть этой информации была уже знакома Мусе, но доселе непреодолимый барьер крепости, защищаемой упрямым мужеством наместника Сеуты, сдерживал устремления мусульманского полководца; да и не было возможности даже подтвердить точность чудесных рассказов о Гезирах-аль-Андалус, или Вандальском полуострове, как Испания была известна арабам.

Отлично понимая всю важность предложения, масштаб затрагиваемых интересов и ту неопределенность, которая будет сопутствовать исходу похода, и в то же время не доверяя честности гота, Муса решил заручиться согласием халифа, прежде чем давать определенный ответ. В Дамаск были отправлены депеши с исчерпывающей информацией. Ответ Аль-Валида, занимавшего тогда престол халифата, был благоприятным; однако он настоятельно советовал соблюдать осторожность — рекомендация, совершенно излишняя для человека подозрительного и хитрого нрава Мусы. Послав за графом Юлианом, Муса сообщил ему, что от него потребуется доказать свою верность, возглавив разведку в стране неприятеля. Граф принял это условие с готовностью; пересек пролив с небольшим отрядом солдат из своего гарнизона; опустошил побережье в окрестностях Медина-Сидонии; сжег несколько церквей; уничтожил созревший урожай и вернулся со значительной добычей. Зная, что его союзник теперь скомпрометирован без всякой надежды на прощение и что незначительное встреченное сопротивление, по-видимому, продемонстрировало осуществимость предприятия, Муса объявила о своей готовности вести переговоры. Условия договора, распорядившегося одним из богатейших королевств Европы, ускользнули от внимания истории. Однако есть основания полагать, что графу Юлиану было обещано существенное денежное вознаграждение в дополнение к удовлетворению мести; и что их потомственные имения должны были быть возвращены семье Витизы, сыновья которого присутствовали на совещании, а брат его Оппас был не только посвящен в заговор, но и являлся одним из его главных организаторов. Ключи от Сеуты были сданы, и граф Юлиан, присягнув на верность халифу, получил командную должность в мусульманской армии.

Осторожный старый ветеран Муса был еще не удовлетворен и решил отправить вторую экспедицию под началом одного из своих военачальников для разведки испанского побережья. Он выбрал для этой цели одного из своих верных вольноотпущенников по имени Абу Зарах Тариф, который, отплыв с сотней кавалеристов и тремястами пехотинцев, высадился в Гезирах-аль-Хадра, ныне Альхесирас, в июле 710 года. Набег Тарифа мало чем отличался по своим результатам от набега его предшественника, но подтвердил заявления последнего и вне сомнений доказал беззащитное состояние вестготского королевства. Теперь велись приготовления к войне в более широких масштабах, которые, однако, все еще не предполагали свержения монархии в невероятно короткий срок, необходимый для этого, и, по сути, задумывались лишь как грабительский поход. Командование войсками было поручено Тарику ибн Зияду, берберу, чьи рыжие волосы и светлая кожа выдавали его происхождение от вандалов. Сходные имена этих двух офицеров, оба из которых были вольноотпущенниками Мусы, привели к путанице и смешению личностей, что сильно затруднило повествования как древних летописцев, так и современных историков. Тарик был солдатом проверенного опыта, исключительной предприимчивости и непреклонного мужества. Его армия была одним из самых пестрых войск, когда-либо собиравшихся под знаменем ислама. Численность ее была сравнительно невелика и составляла всего семь тысяч человек, из которых лишь немногие были кавалеристами. Основная масса войск состояла из берберов — свирепых дикарей Атласских гор, прозелитов, возвращенных от фетишизма политикой и красноречием Мусы, — среди которых были представители племен гомарах, масмудах и зенетахов, имена которым суждена была жестокая слава в последующей истории Испании. Каждая нация, которую случай, несчастье, любовь к грабежу или дух авантюризма занесли на африканское побережье, была представлена в рядах захватчиков: потомки вандалов и готов; бедуины из Хиджаза; политические изгнанники с далекого Востока; заговорщики из Сирии; отступники-византийцы, отрекшиеся от верности императору в Константинополе; и значительный отряд евреев, чьи связи с их испанскими собратьями делали их ценными союзниками, пополнили войско Тарика. В последнем были сторонники всех религиозных форм — почитатель огня, поклоняющийся звездам, языческий приверженец богов Олимпа, православный и еретический христианин. каждое племя строилось под своим знаменем, а разнообразная национальность рядовых столь же ярко проявлялась в самом разном происхождении младших командиров: граф Юлиан — грек-ренегат, Тарик — бербер, Мугайль-аль-Руми — гот и Каула-аль-Яхуди — еврей. Суда для переправы через пролив предоставил граф Юлиан, реквизировавший те торговые суда, что стояли на якоре в подвластных ему портах и были единственными доступными; число их, однако, было столь мало, что переброска армии заняла несколько дней. Мусульмане наконец высадились у подножия огромного мыса, известного в древнем мире как Кальпе, но переименованного арабами в Гебал-аль-Тарик, Гору Тарика, и передавшего свое новое название почти без изменений будущим векам как знаменитый Гибралтар. Едва захватчики высадились, как на них напали готы во главе с Теодемиром — тем полководцем, чье успешное руководство военно-морской экспедицией во время правления Эгики побудило Родериха доверить ему командование силами, бывшими в его распоряжении. Плохо оснащенные и недисциплинированные войска готского полководца сразу показали свою неспособность противостоять натиску пламенных всадников пустыни, и Теодемир был вынужден отступить. Он без промедления отправил королю тревожную весть о вторжении, выявив всеобщую растерянность, с которой воспринимался этот странный враг, следующими словами: «Наша земля подверглась нападению людей, чье имя, страна и происхождение мне неизвестны. Я даже не могу сказать тебе, откуда они пришли, с неба ли упали или из земли выросли». Эта зловещая депеша застала Родериха под стенами Памплоны, которая недавно восстала против его власти. Каковы бы ни были его недостатки, готскому монарху определенно не было чуждо мужество и решимость. Сняв осаду, он поспешил в Кордову и посвятил все свои силы сбору огромной армии для защиты королевства. Были задействованы все ресурсы — обещания амнистии, угрозы, щедрые выплаты и призыв на военную службу, пока под королевским знаменем не собралось сто тысяч человек. Но эта великая рать была грозной лишь с виду. Набранным войскам напрочь не хватало дисциплины, и они не привыкли к опасностям войны. Их оружием были главным образом орудия, использование которых было привычным в мирных занятиях сельским хозяйством. Рядовые, представляющие собой сброд из рабов и наемников, шли пешком. Лошадей на полуострове было мало, и стоили они дорого; верхом ездила лишь знать; и нехваткой кавалерии у готов арабские историки во многом объясняли сокрушительные неудачи их оружия. К громоздкому и беспорядочному характеру готской армии примешивалось тайное и пагубное влияние предательства. Тысячи людей были записаны для защиты подвергшегося угрозе трона Родериха, но их главным желанием было перенесение этой короны на соперничающую династию. Другие, занимавшие высокое положение, предложили свои услуги в надежде, что среди всеобщей неразберихи они смогут улучшить свое политическое положение и удовлетворить чрезмерные амбиции. Насущная необходимость момента вынудила привлечь в ряды лидеров враждебной фракции, которых оскорбили непоправимо и которым было одинаково опасно доверять или оскорблять их дальше. Во главе их стояли сыновья и братья Витизы, которые, отвергая примирительные предложения Родериха, жадно приняли командование, способное продвинуть их планы мести. Десятки людей из благородного и духовного сословий, а также евреи до единого, воспламененные местью и ненавистью, ежедневно поддерживали связь со штабом врага. Ревность соперничающих командиров вела к еще большему подрыву боеспособности христиан, чьи распри и недовольство, будучи хорошо известны противникам, внушали последним обоснованную надежду на победу.

Между тем Тарик захватил и оккупировал древний город Картею и, надежно укрепившись, стал совершать фуражировочные вылазки далеко вокруг по всей окрестной местности. Все они без исключения увенчались успехом, а быстрые перемещения арабской конницы, их кажущаяся непобедимость и ценная добыча не только посеяли ужас среди изумленных туземцев, но и сильно воодушевили основные силы армии вторжения, раскинувшие лагерь в тени Гибралтара. Эмиссары и тайные союзники Тарика, кишмя кишевшие при дворе и в лагере Родериха, незамедлительно известили его о приготовлениях, ведшихся к его уничтожению. Встревоженный полученными известиями, он отправил гонца к Мусе за подкреплением. Ему на помощь был отправлен отряд из пяти тысяч берберских всадников, что вместе с остальными его войсками составило двенадцать тысяч ветеранов — сущая горстка по сравнению с армией готов, но состоявшая из воинов, закаленных лишениями, привыкших побеждать, воспламененных религиозным усердием и питавших преданную и непоколебимую привязанность к своему командующему.

Утром прекрасного июльского дня 711 года, ознаменовавшего начало эпохи, столь заметной в летописях Испании, враждебные армии сошлись лицом к лицу близ озера Ла-Ханда на холмистых равнинах Медина-Сидонии. Мавры, окрыленные неизменными успехами, сопутствовавшими доселе их оружию, полагавшиеся на разногласия врага не меньше, чем на собственную доблесть, и жаждавшие битвы, предстали в сверкающих доспехах, в белоснежных тюрбанах, вооруженные мечом и копьем; через плечо у них был перекинут арабский лук, стрелы которого, подобные стрелам парфян, делали лучника еще более грозным при отступлении. Маврский полководец, совершив обряды своей веры, обратился к воинам с краткими, пламенными и хорошо подобранными словами. С непревзойденным искусством он воспользовался сильнейшими страстями, управляющими человечеством: алчностью, воинской славой, любовью к женщине, бесценными наградами религиозной стойкости. Он поведал им о сне, в котором Пророк возвестил, что исход битвы будет благоприятным для приверженцев ислама и предвещает смятение неверных. Он обрисовал им их отчаянное положение, где поражение означало гибель, а победа была единственной надеждой. Он призывал их отбросить всякие мысли о страхе и полагаться на мужество, испытанное на многих полях сражений. Он живописал в пламенных выражениях привлекательность страны и несравненные чары населявших ее готских гурий. Он повторял строки Корана, обещавшие всем павшим в битве мученикам немедленную награду за их преданность среди невыразимых наслаждений рая.

С другой стороны, подкуп, призывы и угрозы Родериха собрали всю наличную военную мощь готской монархии. Король, окруженный вельможами и в сопровождении стражи, явил всю пышность и великолепие Востока. Его везли на передний край на белых мулах на слоновой кости носилках, искусно инкрустированных серебром и укрытых балдахином из разноцветного шелка; пурпурный плащ покрывал его плечи, на голове сияла королевская диадема, а одежды из золотой ткани были богаты бесценными драгоценностями. Знаки отличия знати обозначали порядок различных подразделений, а в тылу вели множество вьючных животных, чьим единственным грузом были веревки для связывания пленных. Подробности битвы, изменившей судьбу Западной Европы, необычайно скудны даже для неграмотного и доверчивого века, в который она произошла. Похоже, она состояла из череды нерешительных стычек, длившихся восемь дней, за время которых обе армии преодолели расстояние в двадцать миль до окрестностей современного города Херес-де-ла-Фронтера. Здесь с поразительным невежеством или фатальным пренебрежением элементарными правилами военной тактики готы заняли позицию, имея реку Гвадалете у себя в тылу. При финальной атаке арабов проявилось предательство бывших сторонников Витизы. Большая группа дворян со своими дружинами открыто дезертировала; началась паника, и огромная рать пустилась в бегство сломя голову. Продвигаясь вперед с пронзительным боевым кличем мусульман, наводившим ужас на побежденных готов, маврские эскадроны загнали неприятеля в быстрые воды Гвадалете. Резня была ужасной. Ожесточенные днями боев и преследуемые постоянной угрозой рабства и смерти, солдаты Тарика не щадили никого. Земля была завалена трупами. Русло реки запрудили мертвые и умирающие, кони, колесницы и обоз, а также сокровища, которые беглецы тщетно пытались спасти. Из нападавших, как говорят, пали три тысячи, но потерь готов никто не подсчитывал. Остатки армии, избежавшие мечей арабов, преследовали до самых ворот соседних городов. Многие были изрублены в куски, прежде чем успели достичь безопасного места; и наконец, насытившись кровью, победители получили в свое распоряжение великое множество пленных, для охраны которых теперь пригодились веревки, заготовленные ими самими. Боевой конь Родериха, покрытый богатой сбруей, был захвачен, но от самого короля не осталось и следа. Одна из его сандалий, усыпанная рубинами и изумрудами, была найдена на берегу реки, что вроде бы указывало на то, что он погиб в воде; но тело его так и не нашли, и его гибель остается загадкой, несмотря на то что испанская романтика и монашеское простодушие окружили его исчезновение множеством экстравагантных легенд, подтвержденных внушительным массивом церковных свидетельств. Добыча, доставшаяся мусульманам, была неисчислима. Число захваченных лошадей оказалось столь велико, что вся армия была посажена на коней, что значительно повысило ее боеспособность. Сбруя этих животных — чье обладание у готов подразумевало высокий ранг и состояние — была высочайшего качества; многие из лучших коней были подкованы серебром или золотом. Готская знать, привыкшая соперничать друг с другом в роскоши столов, размерах свиты и пышности экипажей, а не в доблести и военном деле, и ничуть не помышлявшая о таком исходе, привезла с собой самые ценные вещи из посуды и драгоценностей. Любовь к показухе заставляла их окружать себя толпами рабов, чьи ежедневные ссоры держали лагерь в непрекращающемся гадеже, и между которыми и врагом существовало тайное согласие, чьи последствия жутко проявились в час катастрофы. Все это богатство, вместе с украшениями и регалиями королевского двора, стало добычей победителя. Пятая часть, согласно закону ислама принадлежавшая халифу, была отложена в сторону, а остальное поделили прямо на поле боя среди бурных возгласов ликующего воинства.



Битва на Гвадалете по праву причисляется к великим и решающим победам мира. Действительно, если учесть относительную численность сражающихся, продолжительность боя и важность его результатов, ей нет равных в летописях войн. Хотя интриги беспринципных клик в значительной степени способствовали успеху арабов, нельзя упускать из виду тот факт, что численность последних была едва заметна по сравнению с огромными массами их противников и что они находились в дополнительном невыгодном положении, сражаясь на территории врага. Что касается полководческого искусства, то оно не проявилось ни с одной из сторон. Мусульмане были немногим лучше бандитов, которыми командовали варвары и ренегаты, чей единственный военный опыт был приобретен в результате грабительских набегов в Африканской пустыне. Готы, праздные и изнеженные в жизни, ослабленные физически, трудливые, падшие и совершенно непривыкшие к оружию, находились под властью чрезмерного тщеславия и были преисполнены презрения к своим противникам. Поскольку тирания, бесчинства и произвол Витизы привели к отстранению его потомства от престола, сторонники последнего были готовы пожертвовать своей страной и своей религией, чтобы обеспечить свержение узурпатора и утолить ненасытную жажду мести.

Так пала ослабленная и шаткая монархия готов. Она давно пережила свою славу и престиж. Суровые политические максимы ее основателей, подходившие для холодных регионов Балтики, оказались несовместимы с физическими и нравственными условиями, диктуемыми сладострастным климатом Бетики и Лузитании. Подорванная пороками знати, бурными амбициями духовенства, предательскими махинациями евреев и покорным безразличием народных масс к любой участи — лишь бы она предполагала смену хозяев, — первый же натиск решительного врага смел ее с лица земли. На ее месте возникла новая империя и странная династия экзотического происхождения, чуждая как в одежде, так и в законах, обычаях, устройстве, религии. Далеко не чуждые, метеорологические условия полутропического Полуострова, которые незаметно определяли нравы, политику и судьбу стольких рас, были чрезвычайно благоприятны для высшего интеллектуального развития его народа. Благодаря мудрым и благородным амбициям правителей была установлена та всеобщая культура, которая сделала Кордову интеллектуальным центром, откуда расходились лучи света, озарявшие тьму средневекового мира. Из гения ее государственных деятелей, мастерства полководцев и доблести армий родилось постоянное предчувствие надвигающейся катастрофы, зловещая тень, которая, нависшая над Европой наподобие смутных очертаний гигантского призрака, веками угрожала падением Престолу Святого Петра и разрушением той системы веры, что поднялась на руинах языческого идолопоклонства и суеверий.

Великим и широко распространившимся было смятение, охватившее готов после разгрома на Гвадалете. Все ресурсы королевства были поставлены на карту и проиграны. Правитель таинственным образом исчез. В резне на поле боя и в той, что сопровождала еще более катастрофическое отступление, дворянство пострадало настолько сильно, что немногие из его членов, имевших право на трон, если таковые вообще оставались, выжили или остались на свободе. Священное звание духовенства, ободрявшее своим присутствием и увещеваниями падающий дух воинов, не смогло защитить их от лезвия маврского ятагана. Ненависть и фанатизм захватчиков достигли исступления при виде облачений и регалий Церкви, и даже самые почтенные прелаты были перебиты; ибо свирепый мусульманин не щадил служителей христианства и гнушался даже услугами прислужников тех, кто предал вечным мукам последователей Пророка. Накопленные богатства поколений, которые тщеславие и показуха придворных выставляли напоказ при дворе, на марше и в лагере, перетекли в сундуки победителя. Беглецы, которым посчастливилось спастись, нашли приют в соседних городах; вскоре за ними последовало крестьянство, со страхом созерцающее вид своих горящих домов и опустошенных полей. В одном сражении, по сути за один день, одна из самых густонаселенных и богатых стран Европы пала перед стремительным, но бессистемным нападением неизвестного врага. На протяжении двух веков и при гораздо менее благоприятных обстоятельствах карфагенские и иберийские провинции Полуострова успешно бросали вызов ресурсам и престижу римского оружия. Еще три века вестготы, полагаясь на традиции и военную славу предков, без труда защищали свои владения, отнятые у слабых рук Цезарей, и неоднократно отбрасывали назад волну франкского вторжения с предгорий Пиренеев.

С приходом сокрушительного национального несчастья на охваченный ужасом народ пала апатия отчаяния. Общественное бедствие усугублялось осуждением со стороны духовенства, которое с присущей ему наглостью объявило вторжение божественной карой за грехи нечестивцев; грехи, в которых они сами не только участвовали, но своим бесстыдным поведением заслужили печальную известность в эпоху беспрецедентной коррупции.



Мусульмане под предводительством предприимчивого Тарика, проявившего таланты искусного полководца в умении извлекать выгоду из каждого преимущества, не теряли времени даром, закрепляя плоды победы. Из армии — ставшей теперь компактным и маневренным кавалерийским соединением — во всех направлениях были разосланы отряды для перехвата разрозненных групп неприятеля и захвата припасов, предназначавшихся для переполненных городов, которым уже угрожали ужасы голода.

Вести об удивительном успехе на равнинах Хереса вскоре разнеслись далеко и широко по городам и провинциям Африки. Воодушевленные надеждой на добычу и славу, мусульмане, многие из которых оставляли свои дома и использовали любое доступное плавсредство для пересечения пролива, тысячами стекались под знамя Тарика. Последний, тщательно реорганизовав своих новобранцев и назначив командирами офицеров с проверенной верностью и опытом, взял Сидонию. Хорошо укрепленный город Кармона привлек его внимание следующим. Поскольку его взятие путем медленной осады было исключено при имевшихся у него ресурсах, прибегли к хитрости. Отряд дружинников графа Юлиана во главе с этим достойным мужем лично и якобы преследуемый отрядом неприятеля появился перед стенами. Беглецам немедленно предоставили приют, и посреди ночи они перебили часовых и открыли ворота врагу. Оттуда Тарик двинулся на Эсиху, где нашла убежище большая часть выживших в битве на Гвадалете. Готы, презирая защиту своих укреплений и доведенные до отчаяния своим положением, предполагавшим альтернативу рабства или голода, смело встретились с мусульманами в поле. Бой был жарким, и хотя потери захватчиков были выше по отношению к числу участвовавших бойцов, чем любые другие за время Завоевания, готы в конце концов были разбиты, а город взят. Эсиха кишела членами монашеских орденов, а монахини, преобладавшие числом, славились своей красотой. Перспектива неверного гарема наполнила этих благочестивых дев ужасом; и они приняли героическое решение изуродовать свои лица, надеясь ценой жертвы своими прелестями сохранить и честь, и жизни. Сострадание маврского мародера, приведенного в ярость этой попыткой лишить его добычи, не было тронуто свидетельствами святого благочестия; вид монашеского облачения стал сигналом к насилию; за насилием быстро последовала смерть; и многие сотни самоискалеченных невест Христа приняли венец мученичества.

Между тем Муса отправил в Дамаск депеши, извещавшие о победе, но, движимый мелочной завистью, составлявшей столь яркую черту его характера, он тщательно скрыл от халифа имя победителя. Приняв решение переправиться в Испанию и вести кампанию лично, он отдал Тарику строжайший приказ не продвигаться дальше до его прибытия. Но герой Гвадалете, прекрасно понимавший важность того, чтобы не давать врагу возможности для отдыха и перегруппировки, и получивший совет от графа Юлиана идти прямо на Толедо, посчитал, что интересы его государя, равно как и его собственные виды на будущее, выиграют от неподчинения приказам начальника. Поэтому он выстроил свои войска и, призвав их вести войну только против тех, кто действительно с оружием в руках, оставить всех некомбатантов в покое и скрупулезно уважать религиозные предрассудки народа, двинулся на Кордову во главе многочисленной армии. Последний город был сильным и хорошо защищенным, и Тарик, спустя девять дней видя, что осада, вероятно, затянется надолго, оставил ее ведение своему лейтенанту Мугайту-аль-Руми и без промедления двинулся на Толедо. Губернатор Кордовы, происходивший из готской королевской крови и бывший храбрым и решительным офицером, ободренный уходом главных сил неприятеля, нисколько не сомневался в своей способности защитить город от сил, ненамного превосходивших его собственные числом. Но удача, казалось, сопутствовавшая мусульманам во всех случаях, не оставила их и в нынешней критической ситуации. Мугайту-аль-Руми вскоре донесли о слабом месте в укреплениях, на которое можно было взобраться. Воспользовавшись темной ночью и шумом от бушевавшего града, отряд перешел реку под руководством пастуха и достиг указанного места. Росшее у стены фиговое дерево преодолел проворный солдат, который, развернув тюрбан, втащил нескольких товарищей, занявших стены без сопротивления; ибо свирепость бури согнала часовых с постов. Тихо и быстро продвигаясь по улицам, стража у ворот была застигнута врасплох и изрублена в куски, армия была впущена, и к рассвету город оказался в руках мусульман. Губернатор с четырьмястами воинами гарнизона бежал к церкви святого Георгия, стоявшей за западной стеной и, окруженная рвом и снабжаемая водой подземным водопроводом из источника в близлежащих горах, представлявшей собой все препятствия крепости, чьи башни и барбаканы могли бросить вызов врагу, лишенному осадных машин и не знавшему способов ведения осады. Готы довольно долго отражали атаки отряда Мугайта-аль-Руми, пока наконец после усердных поисков источник водоснабжения не был обнаружен и акведук не перерезали, и осажденные, доведенные до крайности, были вынуждены сдаться. Большинству гарнизона разрешили присоединиться к землякам на севере, но офицеры и губернатор, бывший фигурой слишком важной, чтобы давать ему свободу, были оставлены в лагере победителя.

Перед уходом из Эсихи Тарик отправил одного из своих офицеров, Зейда ибн Кесаде, во главе значительных сил для захвата южной части Андалусии. В этом регионе, как и везде, их опережал таинственный ужас, сопровождавший подвиги захватчиков. Бахи, Антекера, Эльвира и прилегающие районы сдались почти без сопротивления, но Гранада, полагаясь на свои укрепления, отказалась принять предложенные условия и была взята штурмом. Малая численность мусульман делала невозможным оставление гарнизонов в захваченных городах, и самые важные из них были переданы под начало арабских наместников, с которыми обязались сотрудничать евреи, казавшиеся процветавшими при преследованиях. Еврейский элемент в Гранаде был настолько многочисленен, что это была практически еврейская община, и с ее помощью одного лишь отряда оказалось достаточно для удержания в подчинении города с почти стотысячным населением. Выполнив цель своей экспедиции с незначительными потерями, нагруженный богатой добычей и в сопровождении бесчисленных рабов обоих полов, Зейд, разграбив по пути Хаэн, поспешил соединиться с Тариком в Толедо.

Прошло восемь месяцев со дня битвы на Гвадалете, прежде чем мусульманская армия появилась у ворот вестготской столицы. Восседая на крутой возвышенности и почти со всех сторон окруженный Тахом, чье течение стремительно неслось по глубокому руслу, прорезанному в живой скале, искусством в сочетании с природой ее положение было сделано неприступным. Вокруг нее возвышались стены из камней почти циклопических размеров, поднимавшиеся на большую высоту даже со стороны реки, где крутые утесы сами по себе отбивали любые попытки штурма. Подступы с севера были защищены барбаканами и передовыми укреплениями двойной прочности. Эти оборонительные сооружения были спроектированы и усовершенствованы Вамбой, последним из готских королей, чей воинский гений на короткое время возродил славные традиции и давно забытые подвиги древней династии. Имперская столица, цитадель сама по себе, где были растрачены все ресурсы огромной монархии и задействованы все знания инженерного искусства той эпохи для обеспечения безопасности двора, теперь трепетала перед лицом нескольких тысяч бродячих варваров. Ужас, сопряженный с неизвестным врагом, усиливался быстротой его передвижений, что из-за суеверных страхов вестготов заставляло его казаться вездесущим. Имевшихся военных сил было достаточно для защиты этой крепости, но чувства патриотизма, верности и мужества, столь важные для поддержания послушания и дисциплины, исчезли. Вместо подготовки к сопротивлению каждый думал лишь о собственном спасении, когда приходили вести о приближении врага. Большинство горожан, бросив имущество, бежали в Галисию и Астурию. Бесчинствующие солдаты гарнизона грабили опустевшие дома и беспрепятственно обчищали беззащитных беглецов. Духовенство, считая зло временным, замуровывало сокровища часовен и монастырей в склепах, где по сей день большая их часть остается ненайденной. Примас, нагруженный самыми драгоценными церковными вещами и оставивший своих церковных подчиненных бороться за приз мученичества, предлагаемый неверным, сопровождал своих перепуганных прихожан в бегстве и не останавливал шагов, пока не оказался в безопасности за стенами Рима. Беспорядочный сброд священников и монахов, движимый верой ли или ленью, остававшийся на постах, пытался предотвратить надвигающуюся беду постами, молитвами и паломничеством к бесчисленным святыням, расположенным как внутри города, так и за его пределами. К сожалению, однако, никакого божественного ответа на эти последние отчаянные усилия отчаявшегося духовенства не последовало. Развевающиеся вымпелы и сверкающие копья арабской конницы показались вдали, и их легкие и маневренные эскадроны окружили стены. Поля были опустошены. Украшавшие пригороды монастыри и виллы были сровнены с землей или сожжены. Любой неудачливый отстающий под угрозой меча был вынужден отречься от веры предков или покориться участи раба. В городе, покинутом гарнизоном, наполовину обезлюдевшем, без провианта, лишенном всякой надежды на помощь и занятом в основном некомбатантами и евреями, сочувствовавшими врагу, о сопротивлении не могло быть и речи. Обычные условия, предлагавшиеся мусульманами, были охотно приняты. Все желавшие получили разрешение удалиться с тем пониманием, что подобное оставление домов влечет за собой утрату всякого имущества. Предпочтшим остаться гарантировалась защита при уплате умеренной дани. И евреям, и христианам позволялось отправлять свои религиозные обряды; но половина церквей была конфискована для нужд ислама, а новые молельные дома нельзя было строить без разрешения правительства. Налогоплательщики оставались подчиненными собственным законам, исполняемым собственными судами, пока те не противоречили политике господствующей силы. Никаких препятствий прозелитизму не допускалось, а строгие наказания грозились тем, кто посмеет запугивать христианских ренегатов или оскорблять их. Таковы были условия, навязанные жителям Полуострова щедрой политикой завоевателя; приятный контраст с жестокостью варваров, двуличием Карфагена и алчностью и эгоизмом Рима.

Несмотря на то что самые ценные сокровища имперской столицы были вывезены бежавшим населением, добыча, захваченная мусульманами, оказалась огромной, и даже их алчность, обычно ненасытная, на сей раз была укрощена. Разнообразие и число драгоценных предметов, представших перед их ослепленными взорами, были столь велики, что грубые воины Атласа нередко отворачивались от великолепных облачений и усыпанных драгоценностями предметов мебели, предназначавшихся для церковной службы, ради более портативных и роскошных безделушек, привлекавших их мимолетное внимание. Самые точные из христианских и маврских летописцев рассказывают, что два бербера, обнаружив алтарное покрывало из золотой парчи с рядами гиацинтов и изумрудов, которое было слишком тяжелым для переноски, вырезали часть с драгоценностями, а остальное отбросили как бесполезное. Другой, завладевший золотым сосудом, полным жемчуга, сохранил драгоценный сосуд, но, не зная его ценности, выбросил содержимое. В соборе нашли множество золотых вотивных корон, на каждой из которых было высечено имя готского короля. Неразбериха, сопутствовавшая спешному бегству, оставила в культовых сооружениях всех видов огромное количество богатств, перешедших в руки победителя. В дворце, занятом Тариком, обнаружили помещение, буквально заполненное сокровищами и королевскими регалиями различных династий, веками вершивших судьбы вестготской монархии. Цепи и диадемы, урны и не ограненные драгоценные камни, скипетры, богато украшенное оружие, дорогие доспехи, одежды из золотой ткани были перечислены среди добычи историками того времени: христианами — с сожалением и стыдом, магометанами — со всем ликованием победы.

После сдачи столицы Тарик, оставив город на попечение своих верных приверженцев-евреев, немедленно двинулся на север в погоню за отступающими готами. Последние везде, где только было возможно, при появлении тучи всадников в тюрбанах бросали грузы и находили убежище в горных твердынях. Настигнув отряд беглецов чуть дальше Толедо, Тарик захватил великолепный стол или пюпитр для чтения Евангелий, принадлежавший собору; происхождение которого романтическая доверчивость той эпохи приписывала Соломону, считая его частью добычи, принесенной Титом из разграбленного Иерусалима; однако более достоверные сведения доказали, что это была работа рук вестготских мастеров. Основа и каркас этой драгоценности были из чистейшего золота. В них чередовались ряды гиацинтов, рубинов, жемчуга и изумрудов, и, поскольку у каждого монарха был обычай вносить свой вклад в его украшение, королевское соревнование исчерпало себя в попытках превзойти усилия предшествующих царствований в декорировании предмета, чья святость делала его в глазах суеверных еще более бесценным, чем даже неоценимая ценность его материалов и отделки. Он стоял на четырех ножках, причем последние были настолько усыпаны изумрудами, что казалось, будто каждая высечена из цельного камня. Этот стол, чья расчетная стоимость составлявшая пятьсот тысяч крон и описанный с таким преувеличением, что это вызывало сомнения в его существовании даже у исторических критиков, был отложен вместе с частью добычи, предназначавшейся для халифа.



Взятие Толедо стало последним крупным подвигом берберского полководца, чей успех не мог искупить грубое неповиновение, в котором он был виновен. Было взято еще несколько городов, опустошена большая территория, когда вести о приближении Мусы и предвкушение гнева его начальника внезапно прервали триумфальное шествие Тарика в самом разгаре завоеваний и славы.

Слава и популярность последнего, равно как и слухи о несметных богатствах, накопленных им, возбудили в полной мере зависть и ненависть Мусы. Авантюристы, поспешившие в Иберию служить под знаменем Тарика, истощили африканские гарнизоны, и прошло четынадцать месяцев после отплытия основной экспедиции, прежде чем Муса смог собрать достаточные силы для выступления в поле лично. Перейдя пролив с многочисленным войском, включавшим представителей самых знатных семейств Аравии, многие из которых удостоились редкой чести быть друзьями сподвижников Пророка, а также цвет африканского воинства, он высадился в Гезирах-аль-Хадра. Его ревность к успехам Тарика и уверенность в том, что берберы не оставили на своем пути ни одного разграбленного города или селения, побудили Мусу пожелать направиться в Толедо другим путем. Узнав о его желании, проводники пообещали удовлетворить его и покорить города гораздо большие по масштабам и великолепию, чем те, что подчинились его мятежному лейтенанту. Сначала они привели его в Кармону, которая, как и большинство других городов Андалусии, сбросила мусульманское иго, как только уход армии Тарика внушил ее жителям уверенность; и это хорошо укрепленное место, несмотря на мощь, похоже, сразу сдалось по призыву захватчика. Севилья, тогда как и ныне один из крупнейших, богатейших и красивейших городов Испании, была осаждена следом. Месяца хватило на ее подчинение, но не без кровопролитных стычек, в которых мусульмане понесли значительные потери. В цитадели остался гарнизон, а Муса двинулся на Мериду, славную со времен римлян своими массивными укреплениями, внушительными общественными сооружениями и архитектурным величием и богатством храмов. Основанная ветеранами Августа и удостоенная его имени, Мерида в VIII веке все еще сохраняла несколько грандиозных памятников былого великолепия, которые почти за три века до того столь сильно поразили изумленных варваров Германии, а теперь оказывали благоговейное влияние на простых и суеверных племенников Африки и Аравии. Предвзятость римских императоров расточила на эту провинциальную столицу сокровища, позволившую ее гражданам возвести постройки, соперничавшие с самой римской столицей. Мосты такой необычайной длины и огромных пропорций, что они почти бросали вызов усилиям современной науки по их разрушению, пересекали песчаное ложе вялого Гвадианы. Акведуки, подвешенные на ярусах изящных арок, пересекали высоко в воздухе густонаселенную и высоко возделанную равнину. Памятники времен Адриана и Траяна перекрывали улицы и возвышались на форуме. В пригородах стояли театр, цирк и навмахия — здания, достойные вкуса и величия любого города империи. Население было одним из самых процветающих и богатейших в королевстве. Архиепископская кафедра Мериды соперничала по достоинству и влиянию с примасом Толедо. Прошло немного лет с тех пор, как вассалы и рабы митрополита числом почти до тысячи, сверкая драгоценностями и золотой парчой, ослепляли взоры толпы и вызывали зависть знати, участвуя в церемониальной пышности Церкви — представлениях, столь хорошо приспособленных для того, чтобы поразить зрителя величием, помпезностью и ресурсами церковной власти. Поистине энтузиазм предприимчивого араба мог возбудиться от архитектурного великолепия и исторических сувениров знаменитой столицы Лузитании! В то время как гигантские пропорции ее зданий вызывали его восхищение и заставляли приписывать их возведение гигантам и демонам, его алчность в то же время подстегивалась мыслями о добыче, получаемой от грабежа столь обширного и важного места. Но жители, достойные славы предков и не испуганные внезапным появлением неизвестного врага, не колеблясь вступили с ним в бой на равных. Последовала череда сражений, в которых доблесть осажденных дала им временное преимущество. Столкнувшись со столь решительным сопротивлением и совершенно не зная методов ведения осады, мусульмане начали колебаться. Но их опытный командующий, уверенный в своем искусстве, применил опыт, накопленный в многочисленных тяжелых кампаниях в Сирии и Африке. Город был полностью блокирован. Каждая фуражировочная партия, выходившая из ворот, перехватывалась, захватывалась или вырубалась наголо. Были переняты хитрости берберской войны на смущение бесстрашного, но неосмотрительного врага. Отряды, делавшие вылазки для атаки осадных линий, заманивались в засаду и уничтожались. Строились известные в ту пору осадные машины, но активность и мужество вестготов были таковы, что, хотя проломы и делались, никакой отряд смертников не мог закрепиться внутри укреплений; и тот, что преуспел в проникновении туда — обстоятельство, давшее месту происшествия выразительное название Башни Мучеников, — был уничтожен до единого человека. Каждый день с восходом солнца битва возобновлялась, и Муса с яростью и тревогой видел, как его искушенные ветераны и храбрейшие офицеры гибнут на его глазах. Укрепления казались неприступными; и не будь своевременного прибытия Абд-аль-Азиза, сына арабского полководца, с подкреплением из семи тысяч кавалеристов и пяти тысяч арбалетчиков, мусульмане были бы вынуждены отказаться от предприятия. Обескураженные переменой в своей судьбе и начав страдать от нехватки продовольствия, жители Мериды теперь завели речь о сдаче. Хотя просители находились в подчиненном положении, послы вызвали гнев Мусы своим поведением, и потребовалось несколько совещаний, прежде чем горожане снизошли до принятия обычных условий капитуляции. Когда все было улажено и выданы заложники, мусульманская армия завладела городом. Огромное богатство досталось алчному Мусе, который присвоил себе в качестве рабыни Эгилону, плененную вдову Родериха, принцессу, чье последующее замужество с его сыном Абд-аль-Азизом стало источником многих бедствий для его семьи и нации.

Героическая защита Мериды вселила надежду на свободу в города Юга, на которых недавно наложенное мусульманское иго сидело легко, и Севилья, Малага, Гранада и Хаэн одновременно подняли мятеж. Внимание Мусы в первую очередь обратилось на Севилью, самое позднее и ценное из его недавних приобретений. Мятежники этого города перебили тридцать человек из гарнизона, а остальных обратили в бегство, в то время как евреи, верные инстинктам народа, долго унижаемого рабством, не только отказались помочь союзникам, но поспешили с раболепным усердием снова заключить мир со старыми угнетателями. За это отступничество последовала страшная расплата. Абд-аль-Азиз взял город штурмом и безжалостно предал смерти каждого христианина и еврея мужского пола, найденного в его стенах. Мусульмане, наученные опытом жизненной необходимости колонизации и будучи теперь в достаточной численности для разделения сил, оставили в Севилье сильный гарнизон, в то время как конфискованные земли были разделены между уроженцами Счастливой Аравии, присутствовавшими в армии захватчиков, поспешившими завладеть роскошными поместьями готских купцов и знати. Это был первый случай заселения завоеванной территории уроженцами конкретной страны, ставший впоследствии столь обычным при мусульманском правлении; штрих политики, чьи последствия до сих пор видны в традициях, диалектах, обычаях и народных суевериях различных провинций Испании. Абд-аль-Азиз легко привел к покорности остальные мятежные города Андалусии, которые, будучи колонизированы подобным образом, оставались верны своей присяге навечно. Была занята и часть Мурсии; а при сдаче Ориоуэлы христианам предоставили необычайно выгодные условия благодаря искусности готского полководца Теодемира, которого после смерти Родериха фракция готов наделила высшим командованием.

Источники столь противоречивы, что невозможно установить, насколько далеко вглубь вражеской территории проник Тарик после захвата Толедо. Вероятно, однако, что его действия были лишь набегами, лишенными исторического значения. Дух нации был сломлен; армии рассеяны; лидеры убиты или порабощены; столица находилась в руках врага. Покорение Полуострова фактически завершилось, и успешный полководец вполне мог почивать на лаврах и измышлять средства избежать праведного гнева своего начальника, вызванного вопиющим неповиновением приказам — проступком, который по строгим правилам военного права карался смертной казнью.

Два военачальника встретились в Талавере, куда Тарик в своей тревоге продвинулся вперед в сопровождении своих офицеров, отягощенный дорогими подарками — отборной добычей вестготской столицы. Однако завистливый нрав Мусы не мог быть укрощен дарами, чье великолепие лишь намекало на еще большую ценность утраченной им добычи. Он обрушился на своего непокорного лейтенанта с горькими упреками и, забыв о масштабах его недавних заслуг, даже дошел до того, что напомнил ему о его прежнем рабском положении, ударив его в присутствии всей армии. Затем, подвергнув его аресту, он поспешил в Толедо и приказал немедленно собрать и передать всю добычу, попавшую к нему в руки при сдаче города. Из последней так называемая трапеза Соломона, слава о которой задолго до этого дошла до Мусы, представляла собой самую ценную вещь. Тарик, прекрасно понимавший низость и несправедливость своего командующего и подозревающий, что тот присвоит себе славу за этот важный трофей, с проницательностью, достойной его берберского происхождения, тайком ударил одну из ее ножек, усыпанных изумрудами. В таком виде она была передана Мусе, который, будучи уверен, что она была изуродована уже при обнаружении, велел заменить недостающую ножку золотой; найти драгоценные камни соразмерной величины не удалось, хотя для этой цели усердно обыскивали частные коллекции и казну готической казны. Муса, завладев желанной добычей, лишил Тарика командования и бросил его в темницу. Прозорливость берберского вождя, знавшего, что такой шаг был лишь прелюдией к убийству, не изменила ему в этом трудном положении. Добившись благодаря заступничеству друзей подкупа гонца, отправленного Мусой в Дамаск, халиф направил специального посланника с приказом немедленно освободить прославленного полководца и восстановить его в полномочиях. С нескрываемым сожалением Муса подчинился приказам своего государя, и Тарик, освобожденный от оков, возобновил свои обязанности под одобрительные возгласы войск. Между враждующими вождями было заключено временное и показное примирение: на публике они относились друг к другу вежливо, но в их сердцах тлел неугасимый огонь взаимной ненависти, разожженный непростительной несправедливостью и сорванной враждой. Объединив силы и жаждая славы, они вторглись в Арагон. Каждый всадник был снабжен небольшим медным котелком, кожаной сумой для провизии и флягой для воды; пехота носила с собой только оружие. Обозное имущество перевозилось на повозках с вьючными мулами. Военные и политические соображения требовали и обеспечивали соблюдение строжайшей дисциплины. Некомбатантов не трогали. Грабеж под страхом смертной казни был запрещен, за исключением реального боя и штурма городов. Религиозные предрассудки народа уважались, и никакое имущество не уничтожалось, если только войскам не оказывалось сопротивление или насилие. Провинция была захвачена, а ее столица Сарагоса — взята и заселена авантюристами из Африки. Жителям этого города Муса наложил новый в анналах ислама штраф, названный «Кровавой данью», который взимался до вступления армии в ворота и освобождал побежденных от притеснений. Долина Эбро пришлась по душе колонистам, которые вступали в браки с местным жителем, а наместник Ханаш ибн Али ознаменовал свое правление строительством великолепной мечети, следы которой видны и по сей день. Затем Каталония и Валенсия покорились общей участи, после чего оба полководца, изменив направление своего движения, направились в дикие земли Запада, где среди окутанных туманами сьерр Галисии и Астурии остатки вестготского народа под предводительством своих почитаемых прелатов и несгибаемых вождей несли почитаемые реликвии и домашние святыни, чтобы заложить при столь бесперспективных обстоятельствах основы гораздо более грандиозной и могущественной империи, которой в последующие годы суждено было вызывать восхищение и ужас всего мира.

Донесения Мусы халифу показывают, что арабы в полной мере осознавали ценность и важность своего завоевания. «По чистоте неба и красоте пейзажа она напоминает Сирию; по мягкости климата даже Йемен не превосходит ее; по обилию цветов и изысканности ароматов она напоминает роскошь Индии; она соперничает с Египтом плодородием почв и с Китаем — разнообразием и превосходством минералов», — писал опытный ветеран, которому были хорошо знакомы богатства и ресурсы как Азии, так и Африки. Множество пленных, захваченных мусульманами, поразило старого генерала. «Это похоже на собрание народов в Судный день», — воскликнул он, хотя, несомненно, помнил, что Мавритания отдавала своих пленников сотнями тысяч, а живой товар стоил так дешево, что нередко боеспособного мужчину продавали на базаре Кайруана за горсть перца. Женщина-торговка, торговавшая безделушками и парфюмерией, покинула Толедо после его сдачи с пятьюстами рабами в свите. Тридцать тысяч христианских девушек, отобранных за свою красоту, были предназначены для рынков Востока. Евреи особенно пожинали богатый урожай от бедствий своих прежних угнетателей. Воспользовавшись невежеством солдат, они за бесценок скупали священные алтарные сосуды, драгоценности, украшавшие красавиц двора, и все богатые и дорогие принадлежности готической роскоши. От сарацинского завоевания с его огромными богатствами берет начало выдающееся положение, которое впоследствии заняли евреи в политических и финансовых делах Европы.

Странный рок, сберегший для будущего величия и славы разбитые осколки вестготской монархии, уже в самом начале, когда казалось неизбежным, что весь Полуостров станет мусульманским, заявил о своей таинственной силе. Тарик достиг Асторги, а Муса все еще находился в Луго, когда пришло послание от халифа Аль-Валида с приказанием обоим полководцам вернуться в Дамаск. Этот шаг был предрешен не столько из-за взаимной враждебности двух лидеров, которая, проявляясь даже в их донесениях, серьезно подрывала престиж мусульманского оружия и угрожала стабильности мусульманских завоеваний, сколько из опасения, как бы честолюбие Мусы не привело его к узурпации власти над вновь приобретенными владениями. Соображения благоразумия также препятствовали назначению Тарика наместником Полуострова. Его популярность была даже выше, чем у Мусы, а удаленность завоеванной территории слишком благоприятствовала созданию независимой монархии, подчинение которой в случае мятежа было бы трудным, если вообще возможным. Честолюбивый гений старого полководца вынашивал грандиозный план завоевания, казавшийся на первый взгляд экстравагантным, но при тщательном рассмотрении далеко не невыполнимым. Он желал подражать примеру Ганнибала и превзойти его подвиг, пройдя через Европу, чтобы встретиться у стен Константинополя с армией, способной содействовать ему в осаде и взятии византийской столицы. Если бы этот гигантский замысел осуществился, владения Дамасского халифата далеко превзошли бы пределы Римской империи. Он видел, с какой легкостью вестготское королевство, обладающее неисчислимыми богатствами и одушевленное военными традициями трех веков, было разрушено в один день. Беспрецедентный успех их недавних военных операций заставил фанатичных и доверчивых солдат считать себя особыми любимцами Аллаха. Кроме того, общеизвестно было, что способный военачальник, сокрушивший, а затем обративший доселе независимые племена Ливийской пустыни и гор Атлас и неудержимо прошедший по равнинам Полуострова, за кампании, длившиеся целое поколение, ни разу не потерпел неудачу в предприятии и не проиграл битвы. Самое упоминание о крестовом походе против неверных пробуждало самые дикие страсти в сердцах мусульман. Для любого предприятия, сколь масштабным оно ни было, имелись неограниченные сокровища; впрочем, это обстоятельство мало волновало войско, привыкшее получать жалованье добычей и добывавшее пропитание у врага. Варварская монархия Франции, вечно раздираемая внутренними распрями, вряд ли могла оказать вторжению более серьезные препятствия, чем те, что рассеялись перед бурей при Гвадалете. Разве было химерой для Мусы надеяться, что при соединенной помощи собственного гения и непобедимой доблести его ветеранов он сможет присоединить к владениям преемника Мухаммеда прекраснейшие регионы Европы, в самом сердце папства провозгласить с башен Вечного города учение ислама и, двигаясь на восток, обменяться приветствиями на берегах Босфора со своими друзьями и братьями из Сирии? Этот план завоевания, несомненно подсказанный нашествием карфагенского полководца, но суливший гораздо более важные результаты в силу глубоко дезорганизованного состояния провинций, некогда составлявших Римскую империю, — предприятие, достойное честолюбия и дерзновения любого военачальника, — был без колебаний осужден подозрительным халифом, усмотревшим в его успешном осуществлении зловещую угрозу соперничающей монархии. Испытывая невыразимую скорбь и досаду, но в то же время подкрепляемый надеждой, что личная встреча сможет достичь того, чего не смогли письменные объяснения, Муса приготовился исполнить повеление своего суверенго. Развивая это решение и желая потешить вполне простительное тщеславие, он решил провести перед двором и толпой Дамаска трофеи Африки и Испании с пышностью, соразмерной великолепию тех завоеваний.

Общий сбор был назначен в Севилье, ныне объявленной столицей королевства в силу ее близости к морю и легкости доступа к мусульманским селениям Африки. Там собрались сокровища дворцов, кощунственная добыча церквей, трофеи многочисленных полей сражений, толпы знатных пленных, регалии павшей династии. Были построены тяжелые повозки для перевозки этих сокровищ, стоимость которых на сей раз превосходила самые дикие оценки восточных преувеличений. Когда все было готово, Муса, назначив своего сына Абд-аль-Азиза вице-королем на время своего отсутствия, переправился в Сеуту. Во исполнение приказаний, отданных до его прибытия, каждый город Магриба на пути следования вносил свой контингент, чтобы увеличить пышность триумфа. Свирепые вожди Мавритании шествовали за победителем в качестве воинов, прозелитов или рабов. Сложенные в живописном беспорядке на бесчисленных караванах верблюдов, лежали первобытные трофеи Пустыни — грубое оружие, защитные доспехи, одежда и простые конские уборы, на которые были потрачены все ресурсы варварского украшения. Сотни диких и прекрасных кабельских девушек, отобранных за их превосходящую красоту и скованных золотыми цепями, устало брели по пыльным дорогам, которые в конце концов привели к отдаленным гаремам Сирии. Четыреста готических нобилей, в жилах которых текла королевская кровь, одетые в великолепные одежды, скрепленные золотыми поясами, и увенчанные диадемами, представляли ушедшее величие династий Иберии. Тридцати повозок едва хватило для перевозки огромного количества золота, серебра и драгоценных камней — предметов общественного престижа, личной роскоши и персональных украшений, — украшенных драгоценными камнями сосудов для евхаристии, дорогих мессных сосудов, а также других бесчисленных памятников высочайшего мастерства вестготского великолепия и византийского искусства. Среди блестяще экипированной охраны Мусы ехали потомки самых гордых родов курайшитов и самые выдающиеся офицеры мусульманской армии. В хвосте этой блестящей процессии следовало более ста тысяч менее значительных пленников, захваченных в походах в Африку и Испанию.

Прибыв в Кайруан, Муса разделил управление Африкой между своими тремя сыновьями Абдаллой, Абд-аль-Меликом и Абд-аль-Алой в надежде увековечить в своей семье власть, которую, как он понимал, он теперь удерживал на неопределенных условиях, а затем возобновил свой путь.

Слухи о его приближении опережали его, и скитальцы пустыни, и жители прибрежных городов в бесчисленных множествах высыпали наружу, чтобы оказать ему почести. Это было странное и впечатляющее зрелище, какого не видывали со времен, когда увенчанный лаврами победитель в сопровождении трофеев и пленников шествовал по улицам Рима под восторженные возгласы толпы, чтобы сложить свои дары у алтаря Капитолийского Юпитера. По мере продвижения триумфального шествия число зевак росло и достигло апогея в Каире, где путь был запружен кишащими мириадами людей с берегов Нила. Во время путешествия Муса, безмерно возгордившийся расточаемыми ему лестью, был подтолкнут к совершению акта тирании, который серьезно навредил его судьбе. Желая не упускать ни единой возможности возвеличить свое значение и будучи совершенно беспринципным в присвоении чужих заслуг, он потребовал у Мугайта аль-Руми пленного наместника Кордовы, которого тот держал как своего раба и предназначал в подарок халифу. Получив отказ этого офицера выполнить его требование, Муса приказал немедленно казнить готического князя и этим актом насилия и несправедливости усилил враждебность Мугайта аль-Руми, чьи симпатии уже были на стороне Тарика, его друга и бывшего боевого товарища.

Едва Муса пересек границы Сирии, как ему в руки передали секретное послание от Сулеймана, наследника халифата, возвещавшего о смертельной болезни его брата Аль-Валида и просившего не продвигаться дальше до получения достоверных сведений о смерти своего государя. Сулейман решился на эту просьбу не только из-за престижа, который его восшествие на престол приобрело бы благодаря публичной демонстрации огромной добычи западных народов, но и потому, что личные дары, преподнесенные семье халифа, предположительно огромной стоимости, были бы потеряны для его преемника. Однако Муса, чье природное чутье и проницательность, казалось, притупились от старости и разочарований, не обратил внимания на увещевания Сулеймана и без единого часа задержки двинулся на Дамаск. Он вступил в город в пятницу и, направившись к большой мечети, где молился Аль-Валид, вошел во главе пленных вельмож и вождей, одетых в одежды своих стран и украшенных знаками своего достоинства. После богослужения халиф обнял Мусу, облачил его в собственное одеяние и подарил пятьдесят тысяч динаров в дополнение к назначению пенсий его сыновьям и наиболее достойным подчиненным. Менее ценные пленники и царская пятая часть были затем переданы под стражу казначейским чиновникам. На чудесную трапезу, как и предполагал Тарик, предъявил права Муса, который на расспросы о золотой ножке заявил, что она была в таком состоянии, когда он ее нашел. Тогда присутствовавший Тарик выступил вперед, заявил о своих правах на завоевание и, рассказав о примененной им хитрости, предъявил недостающую часть в подтверждение своих слов, вызвав бессловесную ярость и замешательство у своего соперника. Аль-Валид, оценивавший это произведение искусства исключительно по стоимости материалов, приказал удалить драгоценные камни, а затем отправил каркас стола в дар святилищу Мекки.

Через сорок дней после прибытия Мусы в Дамаск Аль-Валид скончался, и Сулейман взошел на престол. Последний, известный свирепостью своего нрава, вульгарностью и обжорством своих вкусов, не преминул обрушить на Мусу всю тяжесть своего гнева. Первым судебным актом его правления стало предание суду престарелого полководца, которому было уже за восемьдесят. Представив доказательства коррупции, вымогательства и тирании, против которых Муса смог выдвинуть лишь слабое оправдание, его признали виновным, приговорили к конфискации имущества и обязали выплатить штраф в размере двух тысяч золотых монет. В дополнение к этому суровому наказанию его заставили прикованным стоять у столба под палящим солнцем в наказание за то, что он публично упрекнул халифа в неблагодарности. Благодаря заступничеству друзей он был освобожден после многих часов пыток и ему разрешили удалиться от двора в сопровождении лишь одного верного раба. Последние годы его жизни прошли в нищете; завися от подаяний, он просил милостыню у бедуинских племен, откладывая каждый дирхем, который мог добыть, на уплату штрафа, пока не умер в крайней нищете в Вада аль-Коре, отдаленном селении Аравии. Таков был жалкий конец одного из величайших военачальников, которых когда-либо рождал ислам. Его мужество было бесстрашным, проницательность граничила с озарением, а ресурсы были неисчерпаемы. Его рвение, граничившее с фанатизмом, обеспечивало ему благосклонность Аллаха и внушало его войскам абсолютную уверенность в его гении. Всплески его красноречия соперничали по силе и воодушевлению с риторическими усилиями величайших проповедников той эпохи. Он скрупулезно соблюдал обряды своей веры. Его осмотрительность и точность восприятия вошли в поговорку. За весь свой боевой опыт, когда он лично командовал войсками, ни один враг не одержал над ним победу. Его подозрительный нрав и интуитивное знание людей делали его сильнее государственных деятелей, чья жизнь прошла в атмосфере при дворе. Увеличивая свое богатство самыми сомнительными методами, он лишал своих соратников какого-либо участия в своем процветании, и из-за его непрекращающихся хищений государственные доходы заметно сократились — преступление, которое больше всего остального предопределило его гибель. Таким образом, несмотря на свои выдающиеся таланты, его алчность, удовлетворению которой не могли помешать никакие узы дружбы, обязательства верности, религиозные заповеди или страх наказания, стала причиной его гибели, и знаменитый полководец, стяжавший королевства и накопивший богатства, вызывавшие зависть у принцев, умер бедным и презираемым, изгоем посреди бесплодного и одинокого края, далеко от сцены своей славы, вызывая лишь любопытство и сострадание у варварских пастухов и разбойников пустыни. История умалчивает о судьбе Тарика после урегулирования его спора с Мусой. Если бы он играл заметную роль в дальнейшем — будь то в счастливой или несчастливой судьбе, — арабские летописцы непременно упомянули бы об этом. Вероятно, ему позволили провести остаток жизни в безвестности и уюте, если не в роскоши; и несомненно, что ему не доверяли никаких важных должностей, ибо ревнивый дамасский двор опасался честолюбия и способностей выдающегося полководца, совершившего самое блистательное завоевание своего времени. Так со сцены мира сошел второй из тех знаменитых персонажей, благодаря которым корона халифата завладела прекрасной землей Иберии. О графе Юлиане, третьем и последнем из них, которого слепые предрассудки монашеских авторов и враждебность духовенства и испанцев, усиленные ущемленным честолюбием и задетой гордостью, на протяжении тридцати шести поколений клеймят именем предателя, мы имеем не менее скудные сведения. Его национальность, происхождение, отношения с готами, происхождение его назначения наместником Сеуты, масштаб его власти и обязательства перед толедским двором в основном представляют собой догадки. Даже история об оскорблении его семьи, ставшая непосредственной причиной его отпадения, хотя и подтверждается свидетельствами почти каждого арабского летописца, подвергалась сомнению. Существуют веские основания предполагать, что он занимал положение простого данника короля вестготов и добровольно выдал свою дочку в качестве залога своей верности. При таких обстоятельствах его преданность не могла быть глубокой, и его поведение выглядит менее одиозным, чем измена наследного вассала, особенно если вспомнить, что он не был агрессором. Всеобщая и безоговорочная ненависть, с которой связывают его имя, прослеживается у церковных авторов, которые не упускали возможности очернить характер каждого политического противника, еретика и вероотступника в глазах потомков.

После завоевания граф Юлиан удалился в Сеуту, которая вместе с частью прилегающей территории была превращена в княжество и пожалована ему в награду за услуги. Несмотря на тесные связи с мусульманами, он и его непосредственные потомки оставались твердыми в христианской вере. Однако преобладающее влияние ислама проявилось во втором поколении его потомков; а его правнук Абу Сулейман Айюб, живший в X веке и учившийся у величайших ученых того времени, прославился как один из самых проницательных и образованных толкователей мусульманской юриспруденции. Потомство Тарика было известно и почитаемо в Испании на протяжении нескольких веков, пока его идентичность и память окончательно не затерялись в гражданских войнах и проскрипциях, сопровождавших утверждение династии Альмохадов.

Договоренности, заключенные с их союзниками, выполнялись мусульманами с неукоснительной верностью. Оппас был вознагражден управлением Толедо. Королевские домены, составлявшие три тысячи богатейших имений королевства, были возвращены дому Витицы. Арабское завоевание принесло массам много благ. Положение крепостных значительно улучшилось. Налоги были упорядочены законом и перестали зависеть от капризных требований алчности. Тем не менее налоговое бремя оставалось чрезмерным: земледелец отдавал владельцу четыре пятых продукции земли; с тех, кто обрабатывал общественные земли, составлявшие пятую часть завоеванной территории, взималась треть результатов всего физического труда. Налог землевладельца составлял приблизительно двадцать процентов его дохода, а налог христианского данника колебался от двенадцати до сорока восьми дирхемов — от шестнадцати до шестидесяти четырех долларов — в год. Договор, положения которого определяли обязанности господина и крепостного, подданного и суверена, подписанный Тариком и представителями готической знати до прибытия Мусы, был впоследствии ратифицирован правительством Дамаска. На этом договоре основывались все законы, регулировавшие положение данников на Полуострове в течение долгого периода мусульманского владычества.

Менее четырнадцати месяцев потребовалось для полного и окончательного сокрушения вестготской империи. В течение двух лет власть мусульман прочно утвердилась от Средиземного моря до Пиренеев. История не знает другого столь же быстрого, полного и прочного завоевания. Политический раздор, социальная дезинтеграция, неопределенность власти, неподчинение знати, алчность священников, отчаяние рабов — все это стало важнейшими подспорьями успеху мусульман. Чаяния всех, кто не входил в привилегированные сословия, подавлялись неумолимой кастовой тиранией. Средний класс, трудом и усердием которого неизбежно держится благосостояние нации, давно растворился в огромной массе крепостных, чей труд пополнял богатство, а численность — свиты палатинов и епископов. Сложились те же условия, которые тремя веками ранее предвещали падение Римской империи. Сила доминировала во всем. Дух личной свободы, бывший главной чертой германского строя, угас. Королевская прерогатива была подчинена претензиям знати, а последняя — пусть и не без протестов — подпала под власть духовенства. Перспективы богатства, наслаждение властью и утехи роскоши легче всего достигались по пути церковной карьеры. Долгий мир, объяснявшийся во многом географической изоляцией, устранил как необходимость военных упражнений, так и стимулы к военной славе. Концентрация власти, несмотря на видимость анархии, в конце концов ведущая к установлению абсолютного деспотизма, стала господствующим принципом управления. И все же этих признаков национального упадка едва ли достаточно, чтобы объяснить внезапный крах великой монархии. Разочарованное честолюбие, организованная измена, массовое предательство евреев — все это внесло свой весомый вклад в приближение и завершение катастрофы. У вестготов не было патриотизма — качества, неизбежно зависящего от личной привязанности к своей стране. Общественный дух был вытеснен жаждой власти, ради удовлетворения которой пренебрегали любыми моральными соображениями. Легкость, с которой был завоеван Полуостров, резко контрастирует с огромными трудностями, сопровождавшими его отвоевание. Судьба вестготского господства решилась за неделю. Спустя два коротких года от его величия не осталось ничего, кроме печальных воспоминаний порабощенного народа. Завоеватели в свою очередь пережили то же самое. Непримиримые элементы, из которых они состояли, с самого начала обнажили те изъяны своего политического устройства, которые предвещали неизбежную гибель. Эти элементы были гораздо более активными и опасными, чем те, что подорвали мощь готического государства. Тем не менее потребовались века конфликтов, чтобы изгнать из Западной Европы расу, легковооруженные всадники которой почти без сопротивления пронеслись по стране от Бетики до Прованса, от гор до моря.

Таким образом, в руки другой ветви семитской расы перешла страна, которая в прежние времена долго процветала под властью Тира и Карфагена. Ее прелести веками были темой каждого поэта, а богатство — целью каждого завоевателя. Несмотря на неоднократные смену правлений, вторжения, заговоры, революции, в своих неприступных твердынях автохтоны — баски — сохранили нетронутыми свою свободу и национальные особенности, что отличало их от всех других народов Европы. На полях Полуострова самые прославленные солдаты Рима постигали военное искусство. В его городах была достигнута высочайшая цивилизация тевтонской расы. В его трибуналах совершенствовалась самая полная система юриспруденции, известная дотоле миру. Достоинство его церковных соборов сохранило их независимость, позволив испанской иерархии противостоять как коварным заговорам, так и агрессивным узурпациям папства. Но из множества чужеземных рас, обосновавшихся в его пределах, ни одна не отличалась столь ярко выраженным и самобытным типом, как та, что ныне заняла почти весь его обширный простор. Причины, приведшие к этой национальной катастрофе, и ее последствия представляют собой одну из самых любопытных фаз гражданской организации и умственного развития. То, что пришлый народ одним ударом сокрушил монархию с трехвековой историей, — безусловно, необычайно. Но то, что этот же народ, не имевший ничего общего с побежденными, никакого знакомства с искусствами, никакого знания цивилизации, за несколько лет основал империю, жители которой уже преуспели во всех достижениях, делающих народы учеными, знаменитыми и могущественными, и сумел занять первое место среди всех современников — это куда более необыкновенно. Долгое время дела на Полуострове созревали для внутреннего переворота. У народных масс осталось мало уважения к традициям монархии — некогда выборной, ныне номинально наследственной, но корона которой всегда добывалась покупкой, убийством или интригой. Благочестие духовенства вытеснилось ненасытной жаждой светской власти. Во всех частях государственного организма процветали враждебные религиозные доктрины, расовые предрассудки, фракционные мнения и противоречивые социальные интересы. Военный дух исчез. Авторитет гражданского магистрата презирался. Применение законов регулировалось рангом и влиянием нарушителя, а не степенью его вины. Соперничающие претенденты на трон боролись за блестящую награду всеми гнусными методами заговорщиков и демагогов. Организованные шайки разбойников грабили беззащитных, а их вожди, не смущаясь маскировкой, нагло расхаживали по улицам крупных городов. Безграничная роскошь и дурное управление повлекли за собой степень коррупции, не уступающую той, что была вызвана худшими эксцессами цезарей. Труды земледельцев два сезона подряд не приносили плодов, а голод и болезни в самых страшных формах в немалой степени способствовали накоплению бедствий нации. В каждой общине члены сплоченной и изолированной секты, находившейся под запретом кровавых законов, но все еще сильной интеллектом, богатством и политическим искусством, как один человек трудились ради унижения своих врагов и собственного освобождения. Поначалу вторжение считалось простым набегом, и никто не предполагал, что оккупация страны будет постоянной. Однако с основанием колоний, открытием морских портов для восточной торговли, разделом земель и строительством мечетей вестготы осознали всю глубину постигшего их бедствия. Но умеренность их новых правителей смягчила горечь поражения. Выплата дани, соразмерная степени сопротивления или подчинения законам, гарантировала защиту самому простому крестьянину. Правоверному фанатику позволялось без помех совершать обряды своего ритуала; еретик мог возносить молитвы, не опасаясь яростных проявлений сектантской ненависти. Церковные сановники мирно исполняли функции своего призвания, а монашеский летописец писал свирепые анафемы против своих снисходительных господ под звуки призыва к молитве с сотен минаретов. Рассказы католических авторов, в которых сарацинам приписываются самые вопиющие бесчинства, очевидно являются преувеличением или ложью. Тем не менее нет сомнений, что неизбежные издержки войны принесли немало страданий. Незначительное число монахов, чьи крики и оскорбительное поведение делали их демонстративно противными, приняли мученическую смерть. Несколько сотен монахинь променивали ортодоксальное общество каноников и епископов на прелести сераля. Хлебные поля предавались огню. Великолепные виллы сравнивались с землей. Алтаря грабили, лишая сокровищ, а святые мощи топтали ногами. Но ни одно обещание безопасности не было нарушено; своевременная покорность гарантировала абсолютную неприкосновенность личности, имущества и религии — привилегия, которую ценило большинство населения и презирали лишь несдержанные фанатики, проклинавшие щедрого врага, чьим благополучием они пользовались и чьей снисходительностью злоупотребляли.

Древнее судопроизводство уважалось, и его правила, подчиненные правовой процедуре правящей власти, продолжали действовать среди побежденных, если они прямо не противоречили законам ислама. Благодаря примеру справедливости, веротерпимости и милосердия новое правительство быстро завоевало привязанность своих подданных; еврей процветал, христианин забывал о своем фанатизме, а раб с готовностью повторял формулу, освобождавшую его от оков и ставившую наравне с королями.

В мрачных уголках монастыря, не ведая внешнего мира, не испытывая благодарности за милосердие, позволившее ему жить, не ценя растущих благ цивилизации, угрюмый монах, одинокий в своей злобе и невежестве, лелеял дух скрытой враждебности и с бичом и власяницей совершал свои частые покаяния, прислушиваясь с смутным предчувствием еще большего зла для своей Церкви и ордена к ежедневным повторениям муэдзином той зловещей монотеистической максимы, которая всегда стояла перед глазами фанатичного мусульманина — появлялась ли она высеченной среди мраморной листвы его храмов или, вышитая на знаменах золотыми буквами, сверкала в авангарде его победоносных армий: «Нет Бога, кроме Бессмертного, Вечного, Который не рождает и не был рожден, и Который не имеет ни сотоварища, ни равного».
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Абд-аль-Азиз — Его мудрое управление — Приказ халифа о его казни — Айюб ибн Хабиб — Его реформы — Аль-Хорр — Аль-Самх — Его вторжение во Францию — Его поражение и смерть — Абд-аль-Рахман — Распря маадитов и кахтанитов — Ее пагубные последствия — Анбасах ибн Сохим — Его способности — Он доходит до Роны и погибает — Яхья ибн Сальмах — Осман ибн Абу Неса — Ходжейфа ибн аль-Авасс — Аль-Хайтам ибн Обейд — Мухаммед ибн Абдаллах — Абд-аль-Рахман — Его популярность — Объявление священной войны — Измена Османа ибн Абу Несы — Эмир пытается завоевать Францию — Характер Карла Мартелла — Битва при Пуатье — Смерть Абд-аль-Рахмана — Абд-аль-Мелик — Окбах ибн аль-Хеджадж — Его мудрость и способности — Карл Мартелл разоряет Прованс — Восстание берберов в Африке — Победа повстанцев — Абд-аль-Мелик ибн Коттам — Бальдж ибн Бешр — Талаба — Абу аль-Хаттар — Состояние Западной Европы — Нестабильное и коррумпированное управление эмиров — Значение битвы при Пуатье.



Принцип наследственного права, хотя и не занимавший места в политической системе Мухаммеда, осуждаемый Кораном и отвергаемый арабами древности, со времени прихода к власти династии Омейядов в известной степени молчаливо признавался подданными халифов. Хотя последняя должность среди ортодоксальных мусульман по-прежнему оставалась выборной, подобно должности арабского шейха, персидские раскольники уже несколько поколений привыкали считать потомков Али единственными законными преемниками Пророка, которым передавались неотчуждаемые прерогативы царской власти и даже священные атрибуты божественности. Честолюбие правителей Дамаска время от времени удовлетворялось возведением на трон их сыновей — результат, нередко достигавшийся сомнительными методами. Когда лояльности знати и раболепной преданности толпы было недостаточно для достижения желанной цели, халиф не колеблясь прибегал к подкупу, угрозам и даже убийству, чтобы увековечить желанное достоинство в своей семье. От монарха этот естественный принцип — разновидность культы героев, столь распространенного, что он почти универсален, и проявляющий свои тенденции даже в управлении величайшей из современных республик — спустился к видным чиновникам империи и их подчиненным вали, наместникам провинций и городов. По этим причинам назначение Мусой трех своих сыновей эмирами соответственно Восточной, Западной Африки и Испании воспринималось мусульманским населением этих стран и армией как осуществление предписанного права, едва ли требовавшего официального подтверждения суверена. Несмотря на свирепый и ревнивый нрав Сулеймана и тот факт, что он обрушил на Мусу непростительные обиды, он некоторое время позволял сыновьям завоевателя Магриба и Андалусии беспрепятственно выполнять функции их эмиров. Абд-аль-Азиз, которому была поручена сложная задача политической реорганизации Полуострова — задача, предполагавшая создание одной системы управления на руинах другой, не имевшей с ней ничего общего и во многом враждебной, — приступил к своим обязанностям со всей энергией и тактом искусного солдата и государственного деятеля. Некоторые города, удаленные от непосредственного влияния завоевателей, отреклись от верности и отказались от привычной дани. Они были быстро приведены к повиновению. Соглашение Мусы с Теодомиром, готическим данником Мурсии, было торжественно ратифицировано. Отряды под командованием разных военачальников были отправлены на север и запад и донесли мусульманское оружие до берегов Лузитании и гор Бискайи и Наварры. Для защиты границ были построены замки, а гарнизоны важных городов переданы под начало опытных офицеров испытанной верности. Был учрежден Диван, или Совет. Для руководства гражданскими отделами администрации назначили сборщиков налогов и судей. Будучи уверены в защите собственных законов и пользовании своими древними религиозными привилегиями, христианское население едва ощущало мусульманское иго, ограничения которого сводились к проявлению внешнего уважения к установлениям господ и регулярной уплате дани. Все акты насилия и угнетения пресекались, а общественное доверие восстанавливалось. Крестьяне отстраивали хижины; земледельческие работы, прерванные гражданскими смутами и чужеземными вторжениями, возобновились; заросшие травой улицы городов вновь огласились приветливыми звуками торговли, и мрачные следы многих лет войны и разрухи начали постепенно стирать с лица Полуострова.

Но сколь бы справедливым ни было гражданское управление Абд-аль-Азиза, его благотворные последствия в глазах как мусульман, так и христиан были сведены на нет излишествами и распутным насилием его личной жизни. В удовлетворении страстей, сильных даже для восточного человека, его поведение превосходило обычные пределы жестокой тирании. Прекраснейшие девы и матроны готического происхождения заполняли его гарем, и даже дома знатных арабов не были защищены от визитов его евнухов. Эгилона, вдова Родериха, попав к нему в руки, стала сначала его наложницей, а затем женой. Ей разрешили исповедовать свою религию — необычная привилегия для человека в ее положении, — и благодаря безграничному влиянию, которое она вскоре приобрела над мужем, ей удалось заметно облегчить страдания своих соотечественников. Ее красота, ее огромные богатства, сохраненные благодаря своевременной покорности и уплате дани, и таланты, бывшие, судя по всему, незаурядными, в сочетании с честолюбием вновь воссесть на трон вскоре сказались на делах управления. Она начала направлять политику эмира, вызывая отвращение и тревогу у членов Дивана и офицеров армии. Она опрометчиво попыталась ввести придворный ритуал вестготов, требовавший падения ниц всех приближающихся к трону монарха; обычай, чуждый как равенству и независимости, рекомендованным предписаниями Корана, так и гордому духу арабов. По ее совету был заключен договор с Теодомиром, приобретшим пожизненный суверенитет над прекрасной провинцией Мурсия. Осуществление такой власти благочестивые мусульмане считали дурным предзнаменованием для империи ислама, если ею обладала женщина и неверная. Поползли слухи, что Абд-аль-Азиз, беспомощный под фатальными чарами этой колдуньи, замышляет отступничество и претендует на независимую власть. Эти слухи, казавшиеся правдоподобными из-за всеобщей веры толпы, личной популярности и известного честолюбия эмира и его предполагаемого желания отомстить за обиды отца, дошли до халифа, который решил немедленно устранить любую угрозу со стороны замыслов сыновей Мусы. Соответственно, пяти главным офицерам оккупационной армии в Испании были разосланы приказы предать Абд-аль-Азиза смерти. Первым вскрывшим и прочитавшим повеления халифа оказался Хабиб ибн Обейда, старый и преданный друг семьи Мусы. Его горе можно представить; но приказ был категоричным, и узы дружбы, чувства благодарности, воспоминания о личной близости не принимались во внимание набожным мусульманином, когда перед ним вставало властное веление Преемника Пророка Божьего. Посовещавшись друг с другом, палачи, боявшиеся гнева преданной своему вождю армии, решили убить Абд-аль-Азиза во время его молитвы. Эмир имел обычай проводить много времени в загородном дворце в пригороде Севильи, при котором имелась собственная мечеть. Здесь, стоя на коленях и читая утреннюю молитву, он был атакован и убит без сопротивления. Его тело похоронили во дворе дворца, а голову — кровавое свидетельство послушания убийц — отправили в ящике, наполненном камфарой, Сулейману в Дамаск. Так погиб один из самых выдающихся военачальников эпохи, чьи таланты и сноровка обещали быстрое разрешение сложных политических вопросов, вставших перед новыми правителями Испании, и чье мягкое и бережное обращение с побежденными — столь контрастировавшее с отталкивающей резкостью варварских манер — принесло ему погибель. Прошло несколько недель, и его братья, эмиры Африки, последовали за ним от руки палача. Судьба его несчастной супруги Эгилоны неизвестна. Наряду с королем Родерихом и его завоевателем Тариком, с графом Юлианом и сыновьями Витицы ее будущее после столь необычной карьеры погружается в забвение. Странно, что столь многие видные персоны своего времени были так внезапно и один за другим исключены летописцами эпохи без каких-либо видимых причин.

Халиф в спешке уничтожить семью Мусы забыл назначить преемника Абд-аль-Азизу, и Испания на короткое время осталась без наместника. Осознавая опасность затянувшегося междуцарствия среди разнородных элементов, из которых состояло население Полуострова, группа самых знатных и влиятельных мусульман собралась и по древнему обычаю пустыни избрала Айюба ибн Хабиба временным эмиром. Айюб был пожилым, опытным военачальником и двоюродным братом Абд-аль-Азиза. Его первым шагом стал перенос резиденции из Севильи в Кордову из-за более выгодного положения последней, которой было суждено оставаться во время господства завоевателей Меккой Запада, литературным центром Средних веков, школой хороших манер, обителью науки и искусств, вызывающей благоговение у каждого мусульманина, любовное почтение у каждого ученика и смешанное чувство удивления и страха у буйных варваров Западной Европы. Для большего удобства сбора налогов и усмирения коренного населения страна была разделена на множество округов, управляемых вали — низшими чиновниками, подотчетными эмиру. Жизнь этих магистратов, проходившая среди вихря революций, грабежей городов и резни неверных, делала их малопригодными для управления нацией в мирное время. Акты жестокости и вымогательства, совершаемые этими мелкими тиранами вдали от глаз двора, стали невыносимым бедствием. На Айюба легла обязанность расследовать их официальное поведение, и многие из них были смещены и наказаны. Новый эмир объехал свои владения, исправляя злоупотребления, строя крепости, восстанавливая разрушающиеся городские стены, поощряя развитие и возделывание полей, давно заброшенных крестьянами, восстанавливая справедливость без различия веры и национальности и всячески способствуя благополучию своих благодарных подданных. В опустошенных провинциях он основал колонии иммигрантов и искателей приключений из Африки и с Востока. В других же, где преобладали христиане, он поселил множество евреев и мусульман, чье присутствие могло обуздать энтузиазм и пресечь чаяния непримиримых врагов мусульманской веры. Сторожевые башни, венчавшие вершины Пиренеев и защищавшие проходы, ведущие в Нарбонскую Галлию — тот загадочный край, который несовершенная география арабов назвала Великой Землей, а воображение восточных людей населило великанами и сказочными чудовищами, — были укреплены и снабжены гарнизонами из войск, чья активность и бдительность прошли проверку во многих испытаниях и опасностях. Едва правление Айюба успело окрепнуть, как мстительный дух халифа потребовал его смещения. Мухаммеду ибн Йезиду, эмиру Африки, было приказано лишить должностей всех членов племени лахмидов, к которому принадлежал Муса, а Аль-Хорр ибн Абд-аль-Рахман был наделен шатким достоинством вице-короля Полуострова. Его сопровождали четыреста представителей самой гордой арабской знати, которых жажда веры, любовь к приключениям или надежда на славу привлекли к берегам Африки; воинов, многим потомкам которых суждено было добиться отличия в любом ранге гражданской и военной жизни — вплоть до королевского достоинства — и стать самыми видными членами мусульманской аристократии Испании.



С самого начала произвольные меры эмира сеяли скорбь и тревогу в каждом городе и селении страны. Его алчность не знала границ. Под предлогом недобора налогов чиновники, отвечавшие за эту обязанность, были заключены в тюрьму и подвергнуты пыткам. При назначении наказаний не делалось различий по религиозному признаку: мусульмане и христиане в равной степени ощутили тяжелую руку тирана; и даже самые старые и именитые офицеры армии, ветераны, служившие в Сирии и Африке, сподвижники Тарика и Мусы, не были освобождены от поборов его ненасытной жадности. Эти притеснения стали настолько невыносимыми, что дело ислама оказалось под серьезной угрозой; прозелитизм прекратился; ни один чиновник, каким бы высоким ни было его положение, не был уверен в сохранении свободы, имущества и жизни; а несчастные евреи и христиане подверглись всем бедствиям жесточайших преследований. Поскольку эмир Африки проявил удивительное равнодушие, когда возмущенный народ Испании потребовал смещения Аль-Хорра, было подано прошение лично халифу Омару, который тотчас сместил неугодного правителя и назначил его преемником Аль-Самха, военачальника армии северного рубежа. Это назначение сделало честь проницательности халифа, так как оно оказалось исключительно мудрым и разумным. Первые усилия Аль-Самха были направлены на исправление беспорядков в управлении доходами. Прежде от крупных городов, где естественным образом собиралась большая часть богатства королевства и, следовательно, основная масса налогооблагаемого имущества, требовалось вносить на нужды правительства лишь одну десятую часть их доходов, в то время как с деревень и обрабатываемых земель взималась пятая часть. Это неравенство изначально объяснялось стремлением оказать благоволение евреям, чья страсть к торговле побудила их обосноваться в главных городах, предлагавших лучшие условия для развития торговли и быстрого накопления имущества. В дополнение к этой столь необходимой реформе способный наместник собрал отряды мавров и берберов, чьи кочевые привычки и хищнические инстинкты, унаследованные от долгой цепи предков, сопротивлялись прежним попыткам колонизации, поселил их на пустующих землях и всеми возможными способами пытался внедрить в сознание этих свирепых воинов важность и превосходящие достоинства цивилизации. Он велел провести перепись всех жителей Пиренейского полуострова и вместе с ней отправил в Дамаск подробные статистические таблицы, в которых тщательно описывались различные города, топография побережья, расположение гаваней, богатство страны, характер ее продуктов, объем торговли и масштабы минеральных и сельскохозяйственных ресурсов. Восстановление величественного моста Кордовы, построенного в правление Августа, само по себе является вечным памятником его славе. Но энергия Аль-Самха тратилась не только на монотонные, но полезные занятия мирного времени. Будучи другом и соратником Тарика, он прошел службу на многих ожесточенно оспариваемых полях сражений, и теперь, когда его владения были спокойны и процветали, он с ликованием ревностного верующего принял приказ халифа перенести Священную войну за Пиренеи.

Провинция Нарбоннская Галлия, некогда часть вестготского королевства и до сих пор защищенная от набегов своих опасных соседей высоким горным валом, который образовывал ее южную границу, продолжала лелеять традиции и соблюдать обычаи своих древних правителей. Она охватывала большую часть современного Лангедока — тот улыбающийся край, который, орошаемый Роной, Гаронной и их многочисленными притоками, благодаря плодородии своей почвы и преимуществам субтропического климата рано привлек внимание предприимчивых колонистов из Греции и Италии. Высокий уровень цивилизации, достигнутый этим регионом, и его прогресс в искусствах проявляются в архитектурных памятниках, которые до сих пор украшают его города, — памятниках, по элегантности дизайна и внушительному великолепию не имеющих себе равных даже среди прославленных руин Вечного города. Никакие сооружения ни в одной стране столь основательно не иллюстрируют вкус и гений классических времен, как арка в Оранже, Пон-дю-Гар, храмы и амфитеатр в Ниме, изящные пропорции и удивительная сохранность которых неизменно вызывают восторженное восхищение путешественника. Жители также сохранили, несмотря на превратности веков войн и иноземного владычества, черты и особенности своих классических предков. В тщеславной гордости провансальца и его соседа гасконца прослеживаются высокомерные манеры римского патриция; в то время как женщины Арля, в соразмерности своих форм, безупречных профилях и статуарной грасе, напоминают красавиц эпохи Перикла.

Эта территория была известна готам под названием Септимания — по семи главным городам: Нарбонну, Ниму, Агду, Лодеву, Магелонну, Безье и Каркассону, — входившим в ее пределы, и все еще управлялась максимами готического государственного устройства, некогда преобладавшего на полуострове. Хотя она была разделена на множество мелких княжеств, чьи вожди без разбору предавались своей склонности к грабежу без страха вмешательства какой-либо высшей власти, она годами сохраняла видимость разобщенного, но независимого государства. На севере анархия, сопровождавшая кровавую борьбу принцев меровингской династии, предшествовашую основанию империи Пипина и Карла Великого, на время устранила всякую опасность посягательств с этой стороны. Но готские нобили со времен битвы при Гвадалете бросали тревожные и исполненные ужаса взгляды на далекие вершины Пиренеев. Бесчисленные беглецы из Испании искали спасения среди своих галльских сородичей, и рассказы о бесчинствах захватчиков, пересказываемые этими охваченными страхом беглецами, не теряли в красках. Будучи сами по себе слишком слабыми, чтобы надеяться на успешное сопротивление, готы на время приостановили свои наследственные распри и, чтобы избежать грозящей гибели, признали суверенитет Эуда, могущественного герцога Аквитании.

Завершив приготовления, Аль-Самх вышел из горных проходов во главе грозной армии. После месячной осады Нарбонн, столица Септимании, сдался мусульманам, которые захватили в церквях и монастырях огромную добычу, бо́льшая часть которой была сложена бежавшими испанскими прелатами в этих святилищах как в местах ненарушимой безопасности. Почти без боя крепости Безье, Магелонн и Каркассон приняли либеральные условия магометанского вассальства. Быстроходные эскадроны арабской конницы теперь сеяли разрушения и тревогу по прекрасной долине Гаронны. Страна была столь привлекательной, а дисциплина столь слабой, что эмиру с некоторым трудом удалось собрать рассеявшиеся отряды своей армии, ушедшие далеко в поисках добычи; возобновив поход, он в конце концов осадил важный город Тулузу, столицу Аквитании. Осада велась энергично, и жители, доведенные до крайности, уже помышляли о капитуляции, когда герцог приблизился с силами, значительно превосходившими силы мусульман. Последние, упав духом при виде столь подавляющего множества, были склонны к отступлению, когда эмир, движимый духом, достойным древних героев ислама, воодушевил их увядающее мужество красноречивой речью, в которой он искусно напомнил как о наградах за победу, так и о сулениях Веры. Когда оба войска выстроились в боевом порядке, священники раздали франкам маленькие кусочки губки, получившие благословение Папы; амулеты, по-видимому, более полезные, чем самые толстые доспехи, ибо правдивые летописцы той эпохи уверяют нас, что ни один христианский солдат, носящий эту ценную реликвию, не погиб в бою. Битва была долгой и упорной; мусульмане совершали чудеса доблести, но они утратили религиозный пыр, который так часто делал их оружие непобедимым; и беспокойство о сохранности своей добычи имело для них бо́льшее значение, чем безопасность завоевания или распространение религии. Исход долго оставался сомнительным; но эмир, слишком опрометчиво выставив себя напоказ, пал, пронзенный копейным ударом; и его армия, полностью разбитая, отступила с поля боя, потеряв две трети своего состава. Абд-аль-Рахман аль-Гафеки, высокопоставленный офицер с выдающейся репутацией, был наделен соратниками временным командованием и отвел разбитый остаток мусульман в Нарбонн. Стремясь разграбить сокровища вражеского лагеря, содержавшего бо́льшую часть движимого богатства Септимании, франки не смогли воспользоваться всеми преимуществами победы. Отступление было проведено с высочайшим искусством, ибо крестьяне, встревоженные вестью о бедствии, в огромном количестве роились вокруг отступающих мусульман, которым часто приходилось прорубать себе путь сквозь плотные и постоянно увеличивающиеся массы, немедленно смыкавшиеся и досаждавшие их арьергарду.



Это было первое серьезное поражение, постигшее доселе непобедимое оружие ислама. Чаша весов начала склоняться в другую сторону, и неумолимая вражда, культивируемая веками между двумя враждующими племенами Аравии — вражда, которую не смогли искоренить ни предписания родственной формы веры, ни военная слава, ни непрекращающиеся завоевания, ни обладание сказочными богатствами, ни владение прекраснейшими уголками земного шара, — теперь должна была продемонстрировать миру блестящую слабость Преемников Мухаммеда. Беглый взгляд на происхождение и развитие этой варварской распри, пережившей бурный пыл прозелитизма, веками питавшей свою наследственную мстительность и зародившейся в далекой Азии, но обреченной возродиться с прежней силой на равнинах Арагона и Андалусии, имеет существенное значение для правильного понимания причин, обусловивших падение мусульманской империи Запада.

Как уже упоминалось, между жителями Северной и Южной Аравии с незапамятных времен существовала непримиримая враждебность. Обусловленный различием происхождения и, вероятно, основанный на вторжении и завоевании в доисторическую эпоху, этот расовый предрассудок усугублялся чувством взаимной ненависти и презрения, проистекавшим из различных занятий жителей Йемена и Хиджаза — мирных купцов и беззаконных бродяг Пустыни. Маадиты, к которым принадлежали мекканцы, были пастухами и разбойниками. Они гордились тем, что составляют аристократию Аравии; а бережливые и трудолюбивые обитатели Юга, кахтаниты, не видевшие ничего унизительного в обработке своих полей, в уходе за ценными финиковыми плантациями и в доходах от торговли, в сознании своего превосходного богатства и культуры легко переносили презрение сограждан, чей доход добывался обманом гостей, вымогательством у паломников к Каабе и участием в грабеже караванов. Жители Медины, чье происхождение было частично еврейским, занятия носили оседлый характер, а связи объединяли с торговыми общинами Йемена, причислялись детьми Маада к кахтанитам. Из этого взаимного антагонизма религия Мухаммеда почерпнула свой величайший импульс и ту силу, которая позволила ей сокрушить всех противников; и из него же берут начало несчастья, постигшие империю ислама еще до того, как она прочно утвердилась; которые превратили каждую страну и провинцию в ее обширных владениях в арену гражданских распрей и кровопролития; которые осквернили оскорблениями и насилием святыни самых священных храмов; которые уничтожили целые династии от руки убийцы; и которые, будучи гораздо могущественнее железной руки Карла Мартелла и доблести франков, в один миг лишили Европу скипетра. Отсюда возникли споры, приведшие к убийству Османа и последовавшей за ним страшной мести, разграблению Святых Городов; интриги и споры, ставшие результатом избрания Али; гибель Хусейна; восстания фанатичных реформаторов Персии; проскрипция Омейядов; бесконечные беспорядки, терзавшие эмират Африки. В Испании также, куда стекалось так много изгнанников из Медины и их сирийских завоевателей, тлеющие уголья национальной вражды и религиозного раздора вспыхнули с новой силой. Самые священные узы национальности, религии или родства были бессильны противостоять этой глубоко укоренившейся антипатии, которая кажется неотъемлемой частью двух ветвей арабской расы. Самые благородные стимулы к патриотизму, гордость победы, манящие перспективы торгового величия, литературного признания, безграничного владычества игнорировались в надежде унизить соперничающую фракцию и удовлетворить безжалостный дух мести. В разное время — такова странная непоследовательность человеческой природы — маадиты становились добровольными вассалами царей Йемена и Хиры. В глубокой древности химьяритский диалект, на котором говорили на Юге, был вытеснен более отточенным языком Хиджаза.

Интенсивность и продолжительность ненависти между маадитами и йеменитами не поддаются осмыслению человеком европеоидной расы и не имеют прецедентов даже на Востоке. Это влияло на политику государств; это определяло судьбы империй; это угрожало стабильности устоявшихся догматов веры; это вторгалось в семью, развращая инстинкты сыновнего почтения и предавая священное доверие домашней жизни. Под предлогами столь незначительными, что они едва ли могли оправдать ссору между отдельными людьми, народы ввергались во все бедствия гражданской войны. Разногласия по поводу толкования пункта религиозной дисциплины было достаточно, чтобы собрать орду фанатиков и обречь целые провинции на разорение и резню. Мелкий проступок — обрывание виноградного листа, кража дыни — влек за собой жесточайшую расправу над общиной, к которой принадлежал виновный. Маадит, унаследовавший высокомерный дух бедуинского мародера, презирал своих предков, если в их вейах текла хоть одна капля крови Кахтана; и, с другой стороны, при соответствующих условиях родства йеменит отказывался молиться даже за свою мать, если она была связана с маадитами, которых он клеймил как расу варваров и рабов. И тем не менее это были ответвления одного народа; с похожими вкусами и манерами; одинаковые в одежде и личной внешности; говорящие на одном языке; поклоняющиеся одним и тем же алтарям; сражающиеся под одними и теми же знаменами; часто объединенные межэтническими браками; движимые одними и теми же амбициями; ревностно стремящиеся к достижению одних и тех же целей. Исследование этой аномалии, этнической особенности, столь поразительной своей приверженностью предрассудкам, которую самые мощные мотивы и чаяния разума не смогли уничтожить на протяжении более чем двадцати пяти веков, представляет собой одну из самых интересных проблем в истории человечества.

В свирте Мусы следовали сотни бывших жителей Медины, унесших с собой горькие воспоминания о разрушенных домах и перебитых сородичах. Впечатление, произведенное этими восторженными преданными последователями — защитниками гробницы Пророка и красноречивыми хранителями традиций Священного Города — на дикие племена Африки, было гораздо более глубоким и прочным, чем от проповедей Мусы, произносимых в тени сабли. Их манеры были более обходительными, обращение с побежденными — более мягким, а популярность — гораздо более очевидной, чем у надменных потомков курайшитов. Память об искупившей все несправедливости питала неумолимый дух мести. Имя сирийца, ассоциирующееся с неверностью, святотатством, похотью и резней, было ненавистно благочестивому верующему из Хиджаза. Его душа восставала при рассказах о нечестивых гулянках, позоривших изысканный и сладострастный двор Дамаска. Буйные пиры, сладострастные танцы, шелковые одежды, полуночные оргии и, прежде всего, кощунственные шутки сатирических поэтов потрясали воздержанных и скрупулезных педантов Медины и Адена. Омейядский нобиль казался им хуже отступника; существом, чей статус был ниже статуса язычника, иудея или христианина. Чувства потомков гордой аристократии Мекки к своим противникам были едва ли менее горькими. Они с презрением помнили о темном происхождении и плебейских занятиях первых приверженцев Пророка. Их умы воспламенялись яростью, когда они вспоминали об убийстве невинного Османа, окровавленные одежды которого, безмолвные, но мощные свидетели его страданий, много месяцев висели в Большой мечети Дамаска. С негодованием повторялся рассказ о трудной попытке покушения на жизнь Муавии и об отравленном ударе, который свел его в могилу преждевременным концом. За редким исключением эмиры Испании были стойкими приверженцами династии Омейядов и неизменно ущемляли ненавистных мединцев и их потомство. Последние отвечали тайным предательством; открытым мятежом; срывом масштабных политических замыслов до их созревания; поощрением опасных посягательств астурийских горцев. Эта междоусобная борьба рано обнаружила себя перед лицом врага, разжигая ссору между Тариком и Мусой. Она расстроила планы великого арабского полководца, чей предприимчивый гений и высокие амбиции были направлены на покорение и обращение Европы. Она вооружила руки тех, кто сразил в святилище мудрого и способного Абд-аль-Азиза. Она затормозила продвижение Абд-аль-Рахмана, наполнила его лагерь ссорами и путаницей, усилила неповиновение его войск и дала время для отзыва варварских полчищ Карла Мартелла из пределов Галлии и Германии. В арабском населении йеменитская фракция преобладала, особенно в Восточной и Западной Испании, которые почти исключительно заселялись ее приверженцами. Вследствие своего численного превосходства и политического значения они претендовали, безусловно с некоторой долей справедливости, на право управляться эмиром, чьи взгляды и симпатии совпадали бы с их собственными. Двор Дамаска, прекрасно осознавая непрочность своего контроля над далекой и богатой провинцией, населенной буйной чернью, чья враждебность к семье Омейядов тонко маскировалась прохладными уверениями в верности и периодической уплатой дани, обладал достаточной проницательностью, чтобы потакать ее предрассудкам и назначать в испанский эмирраты правителей доминирующей партии. За сорок лет лишь три правителя Испании из двадцати вели свое происхождение от ненавистного потомства Маада. Этот дальновидный курс сохранял в подчинении богатые провинции полуострова до тех пор, пока влияние йеменитов и берберов не было безнадежно подорвано гражданскими войнами, предшествовавшими основанию Западно-Халифатского государства. Последствия последних, вызванные ими серьезными беспорядками и последовавшим за ними ущербом для целостности мусульманской империи, пробудили надежды и возродили увядающее мужество перепуганных наций христианского мира.

Едва ли в истории можно найти другой пример столь неясного по своему происхождению, столь аномального по условиям и столь судьбоносного по последствиям противостояния, как этот злобный антагонизм двух частей арабского народа. Он иллюстрирует яснее любого комментария непреклонность цели, составляющую заметную черту характера бедуина, способного пожертвовать всеми преимуществами и радостями жизни, всеми надеждами на вечность ради уничтожения наследственного врага. На протяжении веков в изолированной и засушливой стране Азии определенные орды варваров, не ведающие искусств, равнодушные к роскоши, гордые, неустрашимые и независимые, преследовали друг друга с неумолимой враждебностью. С появлением Пророка, принесшего новое откровение, на нацию начинают воздействовать мощнейшие факторы, способные повлиять на человечество. Весь народ эмигрирует; со временем объединяется со множеством покоренных рас; ценит и принимает бесценные блага цивилизации; становится превосходящим в науке, словесности, во всех искусствах войны и управления, во всех радостных и благотворных занятиях мирного времени. Но среди этого процветания и величия наследственные распри Пустыни оставались неурегулированными. Ни проклятия Корана, ни страх перед будущим наказанием не смогли остановить эту роковую вражду более чем временно. Ислам через несколько поколений наполнился опасными сектантами, чьи племенные предрассудки, более чем преданность какому-либо догмату, составляли тайну их угрожающего отношения к халифату. Насмешки и кощунство князей Дамаска, отпрысков древних гонителей Мухаммеда, были вызваны столь же низменными, эгоистичными и непатриотичными мотивами. А жители Медины, без своевременной помощи которых — вызванной, нельзя забывать, этой перманентной распрей между кахтанитами и маадитами — ислам никогда бы не выжил, были обречены отныне на череду непрекращающихся несчастий. Их город, приютивший Пророка в его невзгодах и принявший его благословение, был разграблен и опустошен; а в священной мечети, покрывавшей его прах, стояли кони сирийской кавалерии. Несчастные изгнанники, преследуемые во всех землях поборами и жестокостью сирийских тиранов, несмотря на частые попытки сбросить иго, в конце концов были сломлены и покорены. В длинной череде правителей, начиная с Сада ибн Убады по прозвищу Совершенный, поборника Медины, чье избрание первым из халифов деспотичная спесь курайшитов едва смогла предотвратить, и заканчивая изнеженным Боабдилем, его прямым потомком, поведение Защитников Пророка отмечено ошибками в суждениях, отсутствием такта, пренебрежением к закону и несвоевременными предприятиями, порождающими бедствия. Тем не менее ни один город после бессмертной эпохи Афин не оставил столь глубокого следа в истории народов и деле цивилизации, как Медина. Его влияние, хотя часто и имевшее негативный характер, будучи опорой ислама в период его слабости, служило серьезным препятствием в дни его могущества. Блага, дарованные горстке борющихся сподвижников, с избытком перевешивались раздорами, которые оно сеяло в лагерях и советах Ирака, Сирии, Африки и Испании.

Перепись, проведенная Аль-Самхом, выявила огромное преобладание христиан, которые по-прежнему придерживались своей древней веры, и страхи халифа Йезида были пробуждены присутствием столь многих враждебных сектантов в самом сердце его империи. Чтобы предотвратить это зло и обеспечить будущее прочность мусульманского верховенства, он разработал план, который свидетельствует о степени житейской мудрости и политической проницательности, редких в советах той эпохи. Он предложил депортировать христианское население Испании и Септимании и расселить его в провинциях Африки и Сирии, а освободившуюся территорию колонизировать верными мусульманами. Таким образом, Испания стала бы полностью магометанской, а создание вооруженных гарнизонов в Галлии дополнялось бы поддержкой храброго и активного крестьянства, что предоставляло бы бесценный исходный пункт для расширения мусульманского оружия на севере и востоке Европы. Но это было далеко не самым большим преимуществом этого смелого и оригинального государственного шага. Проницательный взор Йезида уже разглядел опасный характер горцев Астурии, которые сохранили традиции и унаследовали доблесть основателей готической монархии. Устранение этого угрожающего элемента было равносильно его истреблению и, вероятно, сохранило бы на неопределенный срок мусульманскую империю Испании в ее первозданной целостности. Провинция Септимания, поддерживаемая мощными армиями объединенной и гомогенной нации, смогла бы тогда бросить вызов беглым нападениям франков. Изгнанники, рассеянные по далёким землям, силой или через посулы материальных выгод должны были бы постепенно ассимилироваться со своими господами; их дети исповедовали бы господствующую веру; и прародители той династии, чья политика контролировала судьбы Европы в пятнадцатом и шестнадцатом веках, исчезли бы из памяти людей. Суровость этого проекта, продиктованная отчасти религиозным усердием, но главным образом политическим расчетом, была бы чрезмерной, однако его благотворное влияние на судьбы ислама должно было оказаться неисчислимым. Но ум Аль-Самха, не способный оценить первостепенную важность предприятия, презиравший готов сьеры как дикарей и, подобно большинству своих соотечественников, недооценивавший их решимость и способность к войне, побудил его отклонить план халифа, заявив, что он излишлен из-за постоянно увеличивающегося числа обращенных в догматы Корана. Успешное осуществление аналогичной политики Кромвелем в Ирландии девятьюстами годами позже, чье завершение, к счастью для мятежных туземцев, было сорвано его смертью, демонстрирует необычайную проницательность суверена Дамаска в разработке меры государственного управления, исполнение которой предвещало столь важные последствия для современного общества и которая по большей части ускользнула от внимания историков маврской империи. Перед отправлением в свое злосчастное путешествие Аль-Самх оставил Анбасу ибн Сохима, одного из своих самых надежных лейтенантов, заведовать делами полуострова. Последний, узнав о разгроме при Тулузе, без промедления отправил большой отряд войск на Север, чтобы прикрыть отступление потерпевшей поражение армии; предосторожность, ставшая излишней благодаря полководческому искусству Абд-аль-Рахмана, который теперь признавался эмиром, а выбор его товарищей вскоре после этого был утвержден наместником Африки. Христиане готической Галлии и Астурии, сильно воодушевленные бедствием, постигшим их врагов, вскоре проявили большую, чем прежде, враждебность, и для их сдерживания потребовалась вся твердость и осмотрительность Абд-аль-Рахмана. Восстание, начавшееся угрожать власти мусульман в за-Пиренейской провинции, было, однако, подавлено до того, как оно стало грозным; горцы были загнаны обратно в свои твердыни; задержанная дань была собрана, а с общин, отличившихся упорным сопротивлением, был взыскан повышенный налог.

Будучи кумиром своих солдат, Абд-аль-Рахман не пользовался расположением высших правительственных чиновников. Они восхищались его доблестью и не были склонны преуменьшать его таланты, но ненавидели его за популярность, которой он был обязан главным образом щедрым пожертвованиям войскам. У него был обычай: как только царская пятая часть выделялась, оставлять остаток добычи армии — шаг столь необычный, что он вызывал протесты его друзей, в то время как у солдат он вызывал аплодисменты и обеспечивал непреходящую привязанность. Недовольные обратились к наместнику Африки Басхару ибн Хантале с требованием сместить Абд-аль-Рахмана под предлогом того, что мусульманскому делу начинает угрожать опасность из-за распространения роскоши, привнесенной его беспрецедентной щедростью. Обвинения были выдвинуты с такой силой, что восторжествовали, и Анбаса ибн Сохим был возведен в достоинство эмира. Абд-аль-Рахман — такова была уверенность его противников в его честности и патриотизме — был восстановлен в управлении Восточной Испанией, которую он занимал до битвы при Тулузе. С покорностью и благочестием верного мусульманина он поздравил своего преемника, присягнул ему на верность и безропотно удалился, чтобы занять подчиненное положение в королевстве, которым он правил с абсолютной властью. Анбаса вскоре продемонстрировал активными и спасительными мерами свою пригодность для высокого поста. Управление до некоторой степени деморализовалось из-за мягкого нрава и расточительной щедрости Абд-аль-Рахмана, и первой заботой Анбасы было переустройство фискального ведомства и принятие нового, более точного распределения налогов. Тщательно избегая какого-либо намерения проявить несправедливость по отношению к облагаемым данью христианам, он разделил между иммигрантами — которые теперь в бо́льших, чем прежде, количествах хлынули в Испанию из Африки и с Востока — пустующие земли, до сих пор служившие пастбищами для кочующих берберов, чьи традиции и привычки препятствовали выбору постоянного места жительства. Будучи непреклонно справедливым к верным и послушным, Анбаса наказывал любые попытки восстания с суровостью, граничащей со свирепостью. Поскольку некоторые районы в провинции Таррагона взбунтовались из-за реальных или мнимых обид, эмир сровнял с землей их укрепления, распял лидеров и наложил на жителей двойной налог как в качестве наказания, так и в качестве предостережения. Чтобы поддерживать уважение к мусульманскому имени, он отправлял частые экспедиции в Галлию, чьи операции, проводившиеся в ограниченных масштабах, в основном ограничивались уничтожением имущества и захватом пленников.

Еврейское население полуострова, освобожденное от обременительных законов готов и значительно умножившееся в богатстве и численности за счет внешних притоков, уже поднялось до высокого ранга на социальной и политической шкале под благоприятными эгидой магометанского правления. Оно пользовалось высочайшим уважением у арабов, чьи успехи в столь значительной степени были обусловлены его дружественным сотрудничеством. Эта община, наделенная наследственной бережливостью расы, богатая как никогда прежде, все еще пламенно преданная религии, скрепленной веками преследования и глубоко укоренившейся надеждой на будущее духовное и земное владычество, была теперь потрясена вестью о том, что на Востоке появился Мессия, пришествия которого они так долго и терпеливо ждали. Весьма впечатлительный темперамент восточного человека и феноменальный успех основателей религиозных систем в той части света привели к появлению многих замысловатых фанатиков, претендовавших на дары пророчества и чудотворства и неизменно находивших многочисленных последователей в эпоху, плодовитую на самозванцев. В данном случае еврейский пророк по имени Зонария обосновался в Сирии; и туда толпами направились испанские евреи, оставляя свои дома и беря с собой только ценности, не подвергая сомнению достоверность полученных сведений и не размышляя о последствиях своей слепой доверчивости. Как только паломники переправились через пролив, хитрый эмир, объявив их имущества конфискованными из-за оставления, присвоил их себе; в число этих имуществ входили некоторые из красивейших особняков и наиболее плодородных земель полуострова. Эта фанатичная зараза распространилась даже на Галлию, и еврейские колонизаторы этого региона поспешили присоединиться к своим испанским братьям в их паломничестве глупости, лишь для того, чтобы слишком поздно осознать: они лишились своего мирского достояния без сопутствующего преимущества небесного наследства.

Упорядочив гражданские дела своего правления к собственному удовлетворению, Анбаса обратил взор на Север, где лежала манящая добыча — Франция, желанная для каждого эмира со времен Мусы. Авторитет арабов был существенно подорван серьезной неудачей, которую они потерпели под Тулузой. Первая встреча с пламенными воинами Юга, которых страх рисовал воплощенными демонами и чья доблесть почиталась непобедимой, лишила противников христианства многих ужасов, которыми их наделили преувеличенные слухи. Из многочисленных укрепленных пунктов в Септимании, некогда казавшихся залогами прочного мусульманского поселения, устоял один лишь город Нарбонн. Его массивные стены легко противостояли дурно организованным усилиям варварского врага, лишенного осадных машин и непривычного к затяжной и монотонной службе, сопряженной с осадой, в то время как близость к морю делала взятие измором невозможным. Таким образом, защищенный природными преимуществами своего положения и мужеством гарнизона, Нарбонн представлял собой аномалию изолированной твердицы посреди вражеской территории. Без труда преодолев горные проходы, эмир взял Каркассон — город, дотоле пользовавшийся неприкосновенностью от захвата; и этим смелым ударом запугал жителей до такой степени, что вся Септимания разом и без дальнейшего сопротивления вернулась к повиновению халифу. Никакой расплаты за прошлую неверность не последовало, так как Анбаса был достаточно искушен в политике, чтобы ценить ценность милосердия в провинции, удерживаемой на столь шатких основаниях; народу была предоставлена, как и прежде, свобода отправления культа; однако несобранная дань была строго взыскана, а в Испанию отправлено большое число заложников, выбранных из благороднейших семейств готов.

Мусульманская армия, продвигаясь вдоль побережья до самой Роны, повернула вглубь страны и поднялась по долине реки, опустошая ее селения огнем и мечом. Дойдя до Лиона, она взяла этот город и оттуда направила свой путь в Бургундию, где штурмовала и разграбила город Отен. До сих пор захватчики не встречали организованного сопротивления, но наспех собранное ополчение теперь стало досаждать их маршу, отягощенному колоссальной добычей; и в стычке, в которой крестьяне проявили необычную доблесть, Анбаса, неопрометчиво выставивший себя вперед, был смертельно ранен. Умирающий эмир завещал свою власть Одра ибн Абдаллаху — назначение, неприятное членам Дивана; и по их требованию наместник Африки назначил преемником Анбасы Яхью ибн Сальмаха. Строгий и непреклонный дух этого полководца, его острое чувство справедливости и решимость поддерживать строжайшую дисциплину среди солдат делали его везде непопулярным. К услужливой наместнику Африки обратились вновь, и таково было его подчинение крикам недовольных вождей, что не только Яхья ибн Сальмах был смещен, но в течение нескольких месяцев были назначены и смещены два его преемника: Осман ибн Абу-Неса и Ходхейфа ибн аль-Ахвасс. Наконец сам халиф направил Аль-Хайтаму ибн Обеиду королевскую комиссию в качестве своего представителя. Этот чиновник был сирийцем по рождению и унаследовал все горькие предрассудки своей фракции, которые подпитывались гордыней и высокомерием восторжествовавших Омейядов. Безжалостный от природы, свирепый и алчный, Аль-Хайтам не щадил ни мусульманина, ни христианина. Особенно его неприязнь была направлена на потомков сподвижников Мухаммеда, а также их прозелитов и приверженцев — берберов. Жалобы, поданные теперь наместнику Африки, остались без внимания, поскольку неугодный правитель получил свое назначение непосредственно из рук Повелителя Правоверных. В безвыходном положении жертвы Аль-Хайтама подали иски перед Диваном Дамаска; и халиф Хишам, убедившись, что эмир превышает свои полномочия, назначил одного из виднейших деятелей своего двора, Мухаммеда ибн Абдалляха, специальным посланником для расследования деятельности Аль-Хайтама и его смещения и наказания, если, по его мнению, благополучие ислама и интересы хорошего управления того требовали. Прибыв инкогнито в Кордову, полномочный представитель халифа без труда и промедления добыл необходимые доказательства виновности недостойного чиновника. Затем, предъявив свои полномочия, он публично сорвал с последнего знаки его ранга и, выбрив ему голову, провел его по городу на осле среди насмешек и оскорблений людей, которых тот грабил и преследовал. Все его имущество было конфисковано, и Мухаммед возместил ущерб, насколько это было возможно, раздав выжившим жертвам опального эмира те огромные сокровища, которые тот накопил за время правления беспорядочных поборов. Затем, заковав Аль-Хайтама в кандалы, он отправил его под стражей в Африку. Двух месяцев хватило, чтобы исправить несправедливости, грозившие революцией, — вознаградить ограбленных, освободить заключенных, утешить подвергнутых пыткам, изгнать с их мест жестоких подчиненных угнетателя; и, заслужив одобрение и получив благословения всех классов, включая заклятых врагов своего племени, Мухаммед убыл в Сирию, передав наместническую власть знаменитому военачальнику Абд-аль-Рахману, который таким образом во второй раз взошел на престол эмирата Запада.

Благородного происхождения и с выдающейся репутацией, Абд-аль-Рахман сочетал выдающиеся качества успешного правителя и полководца со всей невыносимой надменностью арабской расы. Связанный узами теснейшей дружбы с одним из сыновей халифа, Омара аль-Хаттаба, он получил от него множество подробностей касательно жизни и привычек Мухаммеда, и эта близость способствовала усилению чувства превосходства, не лишенного примеси презрения, с которым он смотрел на толпу варварских прозелитов, привлеченных под его знамёна скорее жаждой добычи, чем религиозным усердием. Его щедрость снискала ему любовь солдат, но его непреклонное чувство справедливости оттолкнуло могущественных чиновников Дивана, обогатившихся за годы безнаказанного казнокрадства. Знание его сирийского происхождения, постоянно проявлявшееся в заметном пристрастии к соотечественникам, сразу же пробудило тайную враждебность толпы буйных искателей приключений, которые, набранные из каждого уголка Африки и Азии, составляли его подданных и которые, будучи лишены верности, религии, принципов или благодарности, считали араба своим естественным врагом; пестрого скопища, в котором берберский элемент, доминируемый застарелыми предрассудками йеменитов, их духовных наставников, значительно преобладал.

Посещая по очереди различные провинции, подвластные его правлению, Абд-аль-Рахман подтвердил благие распоряжения своего предшественника, полномочного посланника Мухаммеда ибн Абдалляха, и исправил те злоупотребления, которые ускользнули от внимания последнего. В одних случаях несправедливость вализа произвольно лишала христиан их молельных домов вопреки соглашению, разрешавшему им справлять свои обряды без помех; в других — их алчность попустительствовала возведению новых церквей, запрещенных положениями прежних договоров и находящихся в абсолютном противоречии с мусульманским правом. В последние годы это зло стало настолько всеобщим, что едва ли какая-либо община на полуострове была свободна от него. Благодаря заботе и твердости эмира конфискованные церкви были возвращены их общинам; новые здания были снесены до основания; взятки, купившие снисходительность вали, были сданы в государственную казну; а коррумпированные чиновники поплатились за свои должностные преступления бичеванием и тюремным заключением.

Завершив реформы и будучи уверен в видимом подчинении и привязанности своих подданных, Абд-аль-Рахман обратил внимание на осуществление замысла, который, несмотря на страшные неудачи в прошлом и неизвестные опасности, грозящие в будущем, долгое время был заветной целью его амбиций, — завоевания Франции. Как представитель халифа и, следовательно, наделенный как духовной, так и светской властью, он велел провозгласить с амвона каждой мечети, посещенной им в ходе поездки, обязанность всех верных мусульман отомстить за гибель мучеников, павших в прежних вторжениях, и присоединить к империи ислама богатую и плодородную территорию Европы.

Прекрасно понимая огромные трудности, которые неизбежно сопровождали бы такое предприятие, и будучи просвещен прошлым опытом, Абд-аль-Рахман решил по возможности застраховаться от любых неожиданностей, которые могли бы возникнуть из-за слишком поспешной подготовки или малочисленности войск, и разослал гонцов почти во все страны, признававшие власть халифа, с тем чтобы провозгласить джихад, или Священную войну, и просить материальной помощи у всех набожных и щедрых верующих. На призыв ответили незамедлительно. Богатства Востока и Запада текли непрерывным потоком в казну Кордовы. Состоятельные купцы посылали золото; женщины-богомолки — драгоценности; даже нищий стремился внести свою лепту ради процветания Веры и замешательства неверных. Из соседних земель и из самых отдаленных уголков мусульманского мира — из Сирии, Египта, Аравии, Палестины, Аль-Магриба и Персии — военные авантюристы, солдаты удачи, отчаянные фанатики, полуголые дикареские выходцы из Мавритании, гордые и свирепые соплеменники Пустыни поражали жителей городов Андалусии своими толпами, шумными и непонятными криками и яростным энтузиазмом. Вся мощь испано-арабской армии, закаленной во множестве внешних и междоусобных столкновений, была построена для грядущего крестового похода, который, в отличие от предшествовавших ему экспедиций, был направлен не просто на грабеж городов и порабощение их жителей, но на постоянную оккупацию и заселение страны от Пиренейских гор до границы Германии, от Ретийских Альп до океана.

Нескольким вали было приказано собраться со своими силами в назначенном месте сбора на северной границе полуострова. Этот район, включавший горные проходы и защищавшие их крепости, находился тогда под командованием Османа ибн Абу-Несы, уроженца Африки, который в течение нескольких месяцев пользовался и злоупотреблял властью эмирата и которого великодушная политика Абд-аль-Рахмана оставила на этом важном посту, пожалованном африканскому вождю после его смещения. Человек бурных страстей и без принципов, Осман, тем не менее, не был лишен тех талантов, которые приносят известность солдатам удачи. Происходя из низов и имея сомнительные связи, он силой характера и дерзостью завоевал доверие наместника Африки, который пожаловал ему управление Испанией; позиция, путь к которой ему преграждал неписаный закон Завоевания, не поощрявший устремления лиц его национальности. Глубоко огорченный тем, что его не восстановили в должности, прелести которой он едва успел отведать, и снедаемый завистью, горечь которой усиливалась антипатиями партии, чей признанный лидер он являлся, Осман решил отомстить за мнимые обиды и обеспечить себе преимущества независимого суверенитета. Его влияние простиралось даже до Эбро, к северу и востоку от которой в большом количестве обосновались преданные ему берберы. В то время положение грозного Эуда, герцога Аквитании, стало отчаянным. Он долго вел сомнительную войну с франками, чья превосходящая сила делала его окончательное подчинение неизбежным. С юга ему угрожали посягательства мародерствующих арабов, чьи походы держали его владения в постоянном смятении. Оказавшись меж двух огней, он охотно прислушался к предложениям Османа, предложившего союз, который должен был скрепиться браком вали с дочерью готского нобиля. Богоугодный договор был заключен и ратифицирован; дева — которой не приходилось отрекаться от своей веры — была передана новому союзнику ее отца; а последний вернулся в свое наместничество, решив дипломатией сорвать замысел своего господина и, если это окажется невозможным, будучи уверенным, что прочности его горных укреплений достаточно, чтобы бросить вызов всей мощи эмирата. На приказы Абд-аль-Рахмана явиться к нему с войсками он отвечал увертками, ссылаясь на взятые на себя обязательства и обязанность их соблюдать. Поскольку его неоднократные приказы игнорировались, а терпение рвущейся в бой армии становилось неукротимым, Абд-аль-Рахман тайно отправил отряд легкой кавалерии под командованием сирийского офицера Гедхи ибн Зеяна с указанием доставить непокорного вали живым или мертвым. Продвигаясь вперед с величайшим усердием, всадники внезапно настигли Османа в Каструм Ливиэ до того, как тот даже осознал намерения эмира. У него едва хватило времени укрыться с несколькими приближенными и невестой в близлежащих горах, прежде чем его враги вошли в город и, не останавливаясь, поскакали в жаркую погоню через крутые ущелья. Настигнутый возле ручья, где отряд остановился от усталости, мятежный эскорт был перебит или обращен в бегство; готская принцесса была захвачена; а Осман заплатил жизнью за свою измену. Предприимчивый Гедхи бросил к ногам Абд-аль-Рахмана голову предателя как доказательство своего успеха; а пленница, чья дивная красота очаровала взор всех видевших ее, была отправлена украсить королевский гарем в Дамаске.

И вот, когда врата Пиренейских гор распахнулись, могущественное полчище мусульман хлынуло потоком на солнечные поля Франции. Не существует надежной базы, с помощью которой мы могли бы даже приблизительно оценить его численность. Учитывая огласку, приданную крестовому походу, различные источники вербовки иностранных рекрутов, регулярную армию эмира и кавалерийские отряды, предоставленные наместниками Африки и Египта, представляется, что вторгшаяся армия должна была насчитывать по меньшей мере сто тысяч человек. Собранное без всякого порядка и совершенно не терпящее дисциплины, войско сильно страдало от взаимной ревности и гордой независимости своих буйных элементов. Члены каждого племени сплотились вокруг своего вождя, обладавшего лишь сомнительным авторитетом; в то время как повиновение, которое все декларировали представителю величества халифа, соблюдалось лишь до тех пор, пока его приказы не шли вразрез с их желаниями или не противоречили удовлетворению их страстей и унаследованных предрассудков.

Между тем слух о приближающейся опасности, преувеличенный расстоянием, посеял панику во всех христианских общинах. Он напомнил о катастрофических временах варварских завоеваний, когда свирепые орды готов и гуннов пронеслись с разрушением и смертью по прекраснейшим провинциям Римской империи. По всему Востоку, на землях, признававших верховную власть преемника Мухаммеда, благочестивый мусульманин с уверенностью, не чуждой чувству ликования, ожидал вестей о предвкушаемом триумфе своих братьев. Взоры всего мира были устремлены в ожидании туда, где вскоре должны были испробовать доблесть Севера и Юга; к борьбе, которая навсегда определила бы будущее Европы и без апелляции решила бы судьбу христианства. Вперед, неудержимо, безжалостно катился опустошительный поток вторжения. Герцог Аквитании храбро встретил врагов на самых склонах горных круч, но все его усилия оказались бессильны остановить их продвижение. Города были превращены в пепел, а их жители угнаны в рабство. Пастбища были очищены от стад; цветущие склоны холмов и плодородные долины Гаронны превратились в картины запустения. Бордо, густонаселенный и богатый торговый центр Аквитании, заплатил за короткое и безрезультатное сопротивление разграблением своих сокровищ, резней граждан и полным уничтожением огнем. Маврская армия, обремененная тысячами пленников и добычей целой провинции, с трудом пересекла Гаронну и возобновила свой медленный и растянутый марш вглубь страны. На берегах Дордони Эд выстроил своих последователей, чтобы оспорить ее переправу. Завязалась ожесточенная битва; христиане, сокрушенные численным превосходством, были окружены и изрублены на куски; и бойня была столь ужасна, что вызвала жалость суровых историков эпохи, плодовитой насилием и кровопролитием. Завершив завоевание Аквитании, эмир двинулся на Пуатье и, опустошив пригороды этого города, где стояла знаменитая церковь святого Илария, которая была полностью разрушена, водрузил белый стяг Омейядов перед его стенами. Страна та, чьи враждебные фракции впоследствии были примирены и объединены гением Карла Великого и которая известна нам как Франция, находилась в течение седьмого века в состоянии ужасающей анархии. На Юге важная провинция Септимания некогда признавала верховенство вестготов и после свержения их империи наслаждалась номинальной независимостью. Аквитания подчинялась своим герцогам, которые вели неравную борьбу с растущими силами Севера и ненасытной амбицией сарацинов. На Востоке мелкий лорд Австразии был вовлечен в вечные интриги и вражду со своими мятежными соседями, принцами Нейстрии и Бургундии. В 638 году со смертью знаменитого Дагоберта, владения которого простирались до Дуная, исчез последний след независимости и власти, принадлежавших монархам династии Меровингов. Отныне королевская власть перешла к смелым и способным мажордомам дворца, премьер-министрам rois fainéants, которые из-за равнодушия или по принуждению явно довольствовались титулами и блестящими погремушками королевского достоинства. Выдающиеся таланты священника усердно направлялись на обогащение его церкви или аббатства, а рвение и страхи благочестивых в сочетании с алчностью духовенства привели к тому, что священные здания стали хранилищами сокровищ, ослеплявших алчных грабителей Абд-аль-Рахмана своим великолепием и ценностью. Ни один государь в Европе не мог похвастаться таким богатством, какое было накопилось благодаря щедрой щедрости паломников и кающихся у святынь святого Илария в Пуатье и святого Мартина в Туре. Церковники обычно представляли себя казначеями небес, избранными посредниками со святыми; и самый дорогой дар едва ли считался эквивалентом поспешного благословения или реликвии более чем сомнительной подлинности, милостиво пожалованной скромному и восхищенному вкладчику в клерикальную хищность и монашеское мошенничество.

Мужественная сила, унаследованная от варварских предков, развитая и укрепленная военными упражнениями, создала из франков нацию героев. Их гигантские фигуры, закованные в латы, позволяли им отражать нападения, которые должны были сокрушить смертных менее массивного сложения. Флегматичный темперамент в сочетании с преданностью своим господам, никогда не ставившей под сомнение справедливость их приказаний, придавал им стойкость и непреклонное постоянство на поле боя. Их естественно свирепый вид усиливался гротескными шлемами огромной высоты и шкурами диких зверей, покрывавшими их массивные плечи, в то время как оружие их отличалось размером и весом, какими могли владеть лишь полубоги древности. Таковы были воины, доблести которых были теперь вверены судьбы христианского мира. Трон франков занимал тогда Тьерри IV, один из череды королевских фантомов, возведенных на это номинальное достоинство неким мажордомом по имени Карл, побочным сыном Пипина Геристальского, герцога Австразии. Политика этих чиновников, неизменно людей талантливых, чьи способности выдвинули их на передний план и которые контролировали империю государства, заключалась в том, чтобы даровать корону княжеским юношам, намеренно приученным к пороку, дабы каждое благородное устремление было задушено и каждый патриотический импульс подавлен в потакании самому разнузданному и женоподобному роскошеству. Распутные привычки этих государей, сокращавшие их правление, объясняют их число и быструю смену в анналах Франции.



Хроники восьмого и девятого веков, многословные в отношении мученичества святых и совершения чудес, почти не упоминали о подвигах самого примечательного человека своего времени. Их хорошо известная враждебность к его имени, связанная с присвоением церковного имущества, хотя и использовавшаяся для сохранения христианства, несомненно, сыграла большую роль в этом пренебрежительном молчании. Пипин, пользуясь привилегией, санкционированной испорченными нравами той эпохи, жил в сожительстве с Альпаидой, матерью Карла, социальное положение которой было еще столь мало уступающим положению в брачном союзе, что о ней часто говорят как о второй жене. Суровый прелат по имени Ламберт, занимавший Маастрихтскую кафедру, с дерзостью и ревностным усердием, необычными для угодливых церковников восьмого века, счел необходимым публично укорить Пипина за эту незаконную связь и со специально выказанным оскорблением отверг гостеприимство, которое предложила ему доброта мажордома. Оскорбленный этим проявлением невоспитанности и независимости, брат дамы организовал убийство епископа, который был немедленно канонизирован и до сих пор занимает видное место среди наиболее действенных ходатаев римско-католического календаря. Убийцы, не обращая внимания ни на анафемы Церкви, ни на судебные процессы, остались безнаказанными; в то время как жители Льежа, где епископ пользовался любовью, воздвигли часовню в память о бесстрашном церковнике. Весь этот случай представляет собой любопытное и поразительное примечание к безнравственности, беззаконию и своеобразным семейным привычкам Средневековья во Франции.

Традиция приписывает Карлу убийство его брата Гримуальда, с которым он должен был разделить свое отцовское наследство; и отсутствие какого-либо другого известного мотива, явная враждебность его отца, который заточил его в тюрьму, а также многозначительное молчание историков, очевидно трепетавших под суровым правлением мажордома, придают этой гипотезе значительную вероятность. Несмотря на то что он был лишен наследства, привязанность народа была таковой, что сразу после смерти Пипина он был освобожден из подземелья и возведен в герцогское достоинство. Последующие события оправдали мудрость этой меры. Красноречие и такт Карла сгладили гражданские раздоры франков; его доблесть и военный гений устрашили и сдержали неугомонных варваров Германии. Будучи несомненным спасителем христианства, он более чем подозревается в том, что был язычником: его прозвище Мартель антиквары возводят к молоту Тора, эмблеме бога войны Скандинавии. Он не испытывал благоговения перед Церковью, не верил в ее догматы, не проявлял уважения к ее владениям, не считался с ее служителями. Он захватывал реликварии и священные сосуды, предназначенные для общения с Богом, и перечеканивал их в монеты, чтобы оплатить расходы на свои походы. Он лишал духовенство земель и делил их среди своих последователей. Самых выдающихся из своих военачальников он наделял саном епископов, предварительно изгнав законных владельцев, чтобы лучше сохранять контроль над их конфискованными имениями. Эта святотатственная политика, хотя и озлобила духовенство, сделала его дорогим для его солдат, получавших его щедроты; но гнев духовного сословия не смягчился даже его неоценимыми заслугами перед его делом. Преданный анафеме папами и соборами, он, согласно легендам, вдохновленным монашеской доверчивостью и ненавистью, торжественно утверждал, что его душу неоднократно видели святые мужи, окруженные демонами в глубинах ада.

О личных особенностях, привычках и домашней жизни Карла Мартеля мы не знаем абсолютно ничего. Столь же молчалива история и в отношении правил его столицы, устройства его двора, правил его тактики, принципов его правления, имен его советников. Горечь церковной предвзятости, проклинавшая его память, оказалась не в силах омрачить его славу. Историческая справедливость воздала ему должное в полной мере за его подвиги, важность которых не была оценена его современниками, и отвела ему высокое место среди великих полководцев мира. Привыкший к оружию с детства, Карл провел большую часть своей жизни в лагерях. Он покорил Нейстрию, запугал Бургундию и во многих успешных экспедициях против грозных варваров Рейна оставил кровавые свидетельства своей доблести вплоть до берегов Эльбы и Дуная. Он предъявил права на сюзеренитет над Аквитанией от имени королевской марионетки, под чьим авторитетом осуществлял свои завоевания; и Эд до сих пор относился к его демонстрациям с еще большим страхом и отвращением, чем к периодическим набегам сарацинов. Теперь же, однако, павший духом герцог Аквитании искал аудиенции у своего давнего врага, принес ему оммаж и умолял о помощи. Натренированный глаз и острый ум Карла сразу оценили всю серьезность нависшей опасности и с присущей ему быстротой постарались ее предотвратить. Его солдаты, жившие только в лагерях и всегда под ружьем, были готовы выступить по первому призыву. Вскоре была собрана великая армия, и среди оглушительных криков солдат генералы франков, уверенные в превосходстве своих последователей в выносливости и дисциплине, выступили навстречу врагу. Последние, обескураженные смелым отпором жителей Пуатье, доведенных до отчаяния памятным примером Бордо, тем временем сняли осаду и двигались к Туру, привлеченные славой огромных богатств церкви и аббатства святого Мартина. На огромной равнине между двумя городами враждовавшие рати сошлись лицом к лицу. Этот же край, центр Франции, все еще хранил память о прежней битве, в которой за столетия до того готы и бургунды под предводительством Аэция отомстили за обиды Европы бесчисленным ордам Аттилы. Добрым предзнаменованием и вестником успеха считалась эта прежняя победа стальными воинами Севера, призванными ныне во второй раз сдержать натиск варварского восточного потока. Совершенно не похожие друг на друга по расе, языку, внешнему виду, религии, военным маневрам и оружию, тайком страшась исхода неизбежной схватки и не желая отступать, армии оставались без столкновения в течение семи дней, но постоянно стояли в боевом порядке. Наконец, будучи не в силах дольше сдерживать стремительность арабов, Абд-аль-Рахман отдал приказ об атаке. С громкими криками легкие эскадроны маврской конницы, сопровождаемые вперемешку огромной толпой пехотинцев, бросились на плотные, закованные в сталь ряды франков. Но последние стояли твердо — словно «стена льда», по живописному выражению древнего летописца; дротики и стрелы сарацинов безобидно ударялись о шлемы и панцири, в то время как тяжелые мечи и булавы тяжеловооруженных воинов Карла сеяли страшную опустошительность среди полуобнаженных тел нападавших. Ночь положила конец битве, и франки, на мгновение освободившись от испытания, которое они выдержали с мужеством, достойным их репутации, призывая на помощь своих святых, но не без дурных предчувствий на завтрашний день, уснули при оружии. На рассвете схватка возобновилась с прежним пылом и переменным успехом до полудня, пока дивизия конницы под началом герцога Аквитании не преуспела в обходе фланга неприятеля и не принялась грабить его лагерь. Когда весть об этом несчастье разнеслась по рядам мусульман, большое число воинов дезертировало из рядов, повернув назад за своей добычей, которую они почитали куда выше собственной безопасности или триумфа своего дела. Возникла великая сумятица; отступление стало всеобщим; франки удвоили свои усилия; и Абд-аль-Рахман, пытавшийся сплотить своих упавших духом последователей, пал, пронзенный сотней ран. В ту ночь, укрывшись под покровом темноты, сарацины тихо удалились, оставив позади свои шатры и тяжелый обоз. Карл, опасаясь засад и проникнувшись глубоким уважением к доблести противников, чья подавляющая численность, позволявшая атаковать его и с фронта, и с тыла, значительно проредила его ряды, отклонил преследование и с добычей, брошенной сарацинами, вернулся в свою столицу.

Арабы не оставили нам никаких сведений о потерях, понесенных в этой битве. Лживые же монахи, которым в силу их грамотности неизменно поручалось фиксировать события того времени, исчислили потери захватчиков в триста семьдесят пять тысяч человек, что, вероятно, втрое превышало число всех участвовавших в бою комбатантов; потери же франков сочли столь ничтожными, что не стоит и упоминать. Сам факт того, что Карл не был склонен воспользоваться положением своих врагов, отягощенных добычей, лишенных полководца и удрученных поражением, сам по себе показывает, что его армия должна была понести тяжелый урон. Основные отчеты, которыми мы располагаем об этой битве, чье превосходящее значение признается каждым изучающим историю, несут несомненные свидетельства церковной предвзятости, под влиянием которой они составлялись. Монашеские авторы исчерпали свое плодовитое воображение в описании чудесного вмешательства святых и доблести поборников Креста, обеспечивших сохранение христианства. Арабы же, обычно точные и подробные даже в описании своих несчастий, не уделяли этому великому событию того внимания, какого, казалось бы, требовало его влияние на их судьбы. Многие вовсе обходят его молчанием. Другие проходят мимо в нескольких словах. Некоторые ссылаются на него не как на упорную битву, а как на бегство, вызванное беспорядком в громоздкой толпе, воспламененной фанатизмом, разделенной распрями и нетерпимой к дисциплине. Из столь скудных и противоречивых материалов приходится слагать повествование об одном из самых эпохальных событий в истории мира.

Известие о сокрушительном поражении при Пуатье было передано вице-королю Африки, который назначил Абд-аль-Мелика ибн Каттана, офицера африканской армии, эмиром Испании и, вручив ему патент, настойчиво призвал отомстить за неудачу, постигшую мусульманское оружие. Воинственный дух этого полководца, в котором девяностолетний рубеж не заметно ослабил ни бодрости ума, ни подвижности тела, воспламенился энтузиазмом при перспективе столкновения с идолопоклонниками Севера. Задержавшись на время в Кордове из-за беспорядков, вызванных дезорганизацией всех ветвей власти, он попытался во главе остатков разбитой армии и подкрепления, прибывшего с ним из Африки, пробиться через опасные проходы Пиренеев. Но время было выбрано неудачно: приближался сезон дождей, и сарацины, зажатые непроходимыми потоками, стали легкой добычей снарядов предприимчивого врага. Поход превратился в череду изнурительных стычек, и эмиру стоило величайшего труда вызволить оставшуюся часть своих войск из ловушки, в которую завела их опрометчивость. Разочарованный неудачей экспедиции, от результатов которой так много ждали, Обейдаллах, вице-король Африки, незамедлительно сместил Абд-аль-Мелика и назначил на освободившееся место своего родного брата Окбу ибн аль-Хеджая. Будучи педантом в отношении строгости и служебной дисциплины, Окба также пользовался заслуженной репутацией справедливого и честного человека. Он вскоре стал грозой коррумпированных и тиранических чиновников, заполонивших администрацию. Он сместил тех, кто отличился жестокостью, мошенничеством или некомпетентностью. К любому, кто был виновен в казнокрадстве или хотя бы косвенном оскорблении чести и достоинства халифа, он был неумолим. С целью обеспечения безопасности дорог он создал конную полицию — кашефов, в которой можно проследить зачаток германдады пятнадцатого века и современных жандармов и гражданской гвардии Франции и Испании. Из этого института, распространенного до границ мусульманской территории вплоть до Роны, проистекала военная организация рибата — прототип рыцарских орденов Калатравы, Алькантары и Сантьяго, сыгравших столь заметную роль в Реконкисте. Окба учредил суд в каждой деревне, чтобы все честные граждане могли пользоваться защитой закона. Его отеческая забота также обеспечила каждую общину школой, содержавшейся за счет специального налога, взимаемого для этой цели. Будучи благочестивым почти до фанатизма, он воздвигал мечеть всякий раз, когда потребности народа казались того требующими, и, прекрасно понимая преимущества религиозного образования, прикрепил к каждому месту культа служителя, который мог бы обучать невежд догматам Корана и обязанностям верного мусульманина. Железной рукой он подавлял свирепый дух бродячих племен берберов, сородичи которых в Африке прежде испытали на себе результаты его доблести и дисциплины во многих сражениях. Уравнивая налоги, ложившиеся на разные общины, он снискал благодарность округов, доселе угнетаемых тяжелыми поборами, которые делались еще более невыносимыми из-за алчности бессовестных наместников. Ни один период в истории эмирата не отличался столь важными и радикальными реформами, как тот, что пришелся на правление Окбы ибн аль-Хеджая.

Берберы подняли одно из своих периодических восстаний в Африке, и Обейдаллах, не имея возможности справиться с ними, отправил депешу с требованием немедленного прибытия Окбы. Последний во главе отряда конницы пересек пролив и после решительного сражения обратил бунтовщиков в бегство. Вице-король счел его услуги столь незаменимыми, что в течение четырех лет удерживал его при себе в качестве советника, хотя тот по-прежнему обладал титулом и доходами правителя Испании. Между тем на полуострове царил величайший беспорядок. Спасительные реформы, занимавшие досуг и задействовавшие способности благоразумного вице-короля, были сметены; старый порядок вещей восстановился; и провинции эмирата были опозорены возрождением распрей, угнетением слабых, запустением сельского хозяйства, ничем не сдерживаемым казнокрадством и всеобщим господством анархии и кровопролития.

Страх перед Карлом Мартелем и безжалостными варварами под его началом широко распространился по провинциям Южной Франции. Их бесчинства казались тем более ужасными на фоне терпимого и справедливого правления сарацинов, гарнизоны которых стояли в городах Септимании. Провансалец, чьи привычки сибарита побуждали его избегать тягот лагерной жизни, а религиозные воззрения, мало затронутые фанатизмом, не находили ничего отталкивающего в законе ислама, решил искать помощи у своих смуглых соседей с Юга. Поскольку Карл уже опустошил владения Мауронция, герцога Марсельского, прекратив набеги лишь тогда, когда его отозвал мятеж саксов, этот могущественный вельможа, чья власть простиралась на большую часть Прованса, в преддверии его возвращения вступил в переговоры с Юсуфом ибн Абд-аль-Рахманом, вали Нарбонны; был заключен договор, по условиям которого арабам предлагалось принять сюзеренитет над Провансом, им уступали многие города, а графы принесли оммаж мусульманскому правителю, который, дабы выполнить свою часть обязательства и обеспечить защиту новым подданным, собрал свои силы на линии северной границы. Именно тогда Окба был вызван для подавления берберского бунта как раз в тот момент, когда он собирался выступить, чтобы подкреплением обеспечить это ценное приращение своих владений.

В начале 737 года Карл, устрашив врагов и обеспечив временный мир, начал приготовления к активной кампании в Провансе. Выбив арабы из Лиона, он продвинулся к городу Авиньону, естественное положение которого признавалось как франками, так и сарацинами не только местом исключительной силы, но и ключом к долине Роны. Опыт и контакты с более цивилизованными соседями — итальянцами — обучили франков использованию осадных машин; и, несмотря на отчаянное сопротивление арабского гарнизона, умело поддержанного жителями, Авиньон был взят штурмом. Население было перебито без всякой жалости, а Карл, полностью утолив месть сожжением города, оставил его грудой дымящихся руин.

Задержанный упорным сопротивлением Авиньона и подгоняемый криками своих последователей, алкавших богатой добычи Септимании, франкский полководец, оставив укрепленный город Арль у себя в тылу, двинулся прямо на Нарбонну. Прекрасно понимая политическое и военное значение этого оплота — столицы их владений во Франции, — арабы не пожалели ни труда, ни средств, чтобы сделать его неприступным. Город был осажден, и осада велась энергично, но укрепления бросали вызов усилиям осаждавших, и продвижение к его взятию было незначительным. Экспедиция, отправленная для подкрепления, приближавшаяся морем и пытавшаяся подняться вверх по реке Од, была сорвана бдительностью Карла; лодки были остановлены частоколом, вбитым в русло потока; сарацины, изнуряемые лучниками неприятеля, были перебиты стрелами или утонули в болотах; и из значительных сил лишь небольшому отряду удалось пробиться сквозь линии осаждавших и войти в город. Нрав франков, однако, не выдержал перед лицом несгибаемой решимости арабского гарнизона. Не имея возможности обуздать растущее нетерпение своих недисциплинированных ополченцев, Карл скрепя сердце снял осаду и попытался компенсировать разочарование обрушением всех невыразимых зверств варварской войны на доступную его оружию территорию. По прекрасным равнинам Прованса и Лангедока, украшенным постройками, напоминавшими лучшие дни афинского и римского гения, чье население было самым утонченным в Западной Европе, пронеслась свирепая конница Альп и Рейна. Агд, Магелонна и Безье были разграблены. Город Ним, чьи чудесные памятники древности до сих пор приводят в восторг студентов и антикваров, вызвал гнев захватчика этими признаками своего интеллектуального превосходства и былого величия. Его стены были срыты, церкви разграблены, самые видные граждане уведены в заложники, самые великолепные архитектурные памятники преданы пламени. Массивные арки римского амфитеатра бросили вызов тщетным усилиям разъяренного варвара, однако их почерневшие камни до сих пор хранят следы огня — неизгладимую печать бессильной злобы Карла Мартеля, оставленную в середине восьмого века.

В этом памятном нашествии арабские колонисты, судя по всему, пострадали не так сильно, как коренное население, которое задолго до этого навлекло на себя враждебность франков. Духовное сословие встретило мало учтивости со стороны идолопоклонников. Презрев ужасы анафемы и отлучения, Карл без колебаний присваивал богатства Церкви везде, где мог их обнаружить. Нанеся весь возможный ущерб подданным и союзникам халифа в Провансе, франки, нагруженные добычей и гоня перед собой бесчисленное множество пленников, скованных попарно цепями, триумфально вернулись в свои дома.

Это занятие франков оказалось лишь временным. Гарнизонов, оставленных в городах с уцелевшими стенами, было недостаточно, чтобы устрашить народ, разъяренный только что перенесенными бесчинствами. Герцог Марсельский при поддержке вали Арля легко вернул контроль над округой Авиньона. Но возвращение Карла в следующем году со своим союзником Лиутпрандом, королем лангобардов, и большой армией не только вернуло утраченную территорию, но и привело к взятию Арля, доселе избегавшего захвата, и изгнанию сарацинов за Рону, которая отныне стала их восточной границей — пределом, за который им было не суждено больше ступить.

Отсутствие Окбы поощряло дух мятежа, вечно бушевавший на полуострове. Он едва успел вернуться, как козни интриг и недовольство народа выдвинули грозного соперника его власти. Абд-аль-Мелик ибн Каттан, прежде бывший эмиром, теперь узурпировал этот пост. В последовавшей гражданской войне удача вскоре улыбнулась Абд-аль-Мелику благодаря смерти его конкурента при Каркассоне.

Теперь мы обратимся к побережью Африки — региону, который от начала и до конца оказывал необычайное и неизменно зловещее влияние на судьбы мусульманской империи в Европе. Непокорный нрав берберов и их отвращение к путам закона и привычкам цивилизованной жизни сводили на нет усилия самых искусных воинов и дипломатов совладать с ними. Вследствие этого доминирующий арабский элемент был не расположен к примирению с дикарями, признававшими лишь авторитет силы, и облагал их самыми угнетающими поборами, продиктованными отчасти алчностью, отчасти племенной ненавистью. Импульс берберского восстания передался через контакты и сочувствие поселениям их сородичей в Испании, где дух неповиновения при менее суровом управлении делал вспышки более надежными и в то же время более грозными. Обейдаллах, нынешний вице-король, испытывал эти чувства презрения даже сильнее, чем большинство его соотечественников. Истинный араб, воспитанный в лучших школах Сирии, с энергичным характером и фанатичными позывами, он считал неукротимые племена Африки стоящими ниже рабов. Находясь на сборе доходов в Египте, он спровоцировал восстание коптов из-за произвольного увеличения налогов, взимаемых исключительно потому, что плательщики дани были неверными. При его правлении доля берберов стала тяжелее, чем когда-либо. Их стада, составлявшие их главное богатство, бессмысленно забивались ради шерсти для лож дивной знати Дамаска. Их женщин захватывали, чтобы выставить на невольничьих рынках Каира и Антиохии. Их подати удваивались по капризу правителя, в чьих глазах жизнь иноверца стоила не больше жизни дикого зверя, ибо, будучи терпимой лишь на условиях протеста, она могла быть утрачена по воле его господина. День ото дня обиды берберов становились все более невыносимыми, а жажда свободы и мести шла рука об руку с непрерывно умножавшимися злоупотреблениями, вызвавшими ее. Сначала племена, формально будучи мусульманами, на деле оставались язычниками, фетишистами, покорными орудиями колдунов и шарлатанов. Над всем народом жречество — посредством заклинания змей, толкования примет, фальшивых чудес, искусств чародейства — приобрело безграничное влияние; и считалось, что имена этих самозванцев, канонизированных после смерти, обладают большей силой отвращать беды, чем призыв Всевышнего. Со временем, однако, ревностные труды изгнанников из Медины и персидских диссидентов вытеснили грубые формы этого суеверия религией, чей пыл едва ли уступал пылу самых фанатичных сподвижников Мухаммеда. Насмешливые и утонченные арабы Сирии, ярким примером которых был вице-король, язычники по рождению и неверные по убеждениям и практике, усердно представлялись врагами Неба и потомственными хулителями Пророка, уничтожение коих было долгом. Эти революционные настроения, встреченные в Африке с аплодисментами, распространились по Испании с волной иммиграции, в каковой стране, как и везде, им вскоре суждено было принести самые важные политические результаты. Берберы, доведенные до степени неукротимой ярости, теперь ждали лишь подходящего случая, чтобы начать самое грозное восстание, когда-либо угрожавшее мусульманскому правительству Африки. В 740 году с жителей Танжера потребовали повышенного взноса, чему отношения последних с дикарями соседних гор препятствовали обращению тех в ислам. Часть армии отсутствовала на Сицилии, и берберы, заметив свое преимущество, повсеместно восстали против угнетателей. Они штурмовали Танжер, изгнали гарнизоны прибрежных городов, избрали правителя и разбили в быстром чередовании все отправленные против них силы. Гордость и негодование халифа Хишама наконец побудили его отправить огромную армию против мятежных подданных. Она насчитывала семьдесят тысяч человек и находилась под командованием выдающегося сирийского офицера Бальджа ибн Бишра, которому было приказано безжалостно предать смерти каждого бунтовщика, попавшего в его руки, и позволить войскам предаться всей свободе беспорядочного грабящего разгула. Двигаясь на запад, сирийский полководец столкнулся с берберами на равнине Мульвия. Обнаженные тела и худшее оружие повстанцев вызвали презрение солдат халифа, ожидавших легкой победы; но неудержимый натиск варваров восполнил нехватку оружия и дисциплины, и сирийцы были разбиты с потерей двух третей своего состава. Около десяти тысяч всадников под началом Бальджа пробились сквозь врага и укрылись в Сеуте. Берберы, зная о невозможности взять это место, опустошили округу на мили вокруг и, заблокировав город со всех сторон, обрекли сирийцев, лишенных возможности бежать или добыть провиант, на медленную смерть от голода.



Абд-аль-Мелик, эмир Испании, был родом из Медины. За полвека до того он занимал видное положение в арабской армии в битве при Харре — кровавой прелюдии к разграблению Святого Города, порабощению и изгнанию его жителей. К нему напрасно обращался сирийский полководец за судами для переправы через пролив. Арабский вождь, носивший на теле множество шрамов от копий сподвижников Йезида и видевший, как перед его глазами вырезали его семью и соседей, теперь ликовал в предвкушении нежданной мести; и для полного осуществления своих планов он отдал строжайшие приказы не снабжать несчастных сирийцев продовольствием. Сочувствие Зияда ибн Амру, богатого жителя Кордовы, было пробуждено рассказами об их страданиях, и он опрометчиво снарядил два судна для их спасения; узнав об этом акте неповиновения, эмир приказал бросить Зияда в тюрьму и, ослепив его, посадил на кол вместе с собакой — знак позора, применяемый лишь к худшим преступникам.

Весть о решительной победе берберов над армией халифа была встречена с гордостью и ликованием всеми их соотечественниками в Испании. Усилия миссионеров, подкрепленные пламенным рвением их прозелитов, влили в население Севера, состоявшее в основном из африканских колонистов, дух фанатизма, грозивший смести все на своем пути. В один миг берберы Арагона, Галисии и Эстремадуры взялись за оружие. Объединив силы, они выбрали командиров; затем, организовавшись в три отряда, приготовились оспаривать власть эмира в оплотах его могущества. Один отряд двинулся на Кордову, другой осадил Толедо, а третий направился к Альхесирасу с планами на флот, с помощью которого они надеялись перебить сирийцев в Сеуте и собрать достаточное число колонистов, чтобы сокрушить гордую арабскую аристократию полуострова и основать независимое королевство — берберское по национальности, раскольническое и пуританское по религии.

И вновь проявились странные несоответствия и примечательные эффекты рокового расового антагонизма. Критическое положение Абд-аль-Мелика заставило его просить о поддержке сирийских врагов, которых он ненавидел куда сильнее, чем мятежных подданных, и которые также прекрасно знали о его чувствах к ним, равно как и о политической необходимости, побудившей его сделать шаг навстречу. Был заключен договор, по условиям которого сирийцы переправлялись в Испанию и давали обязательство помочь подавить бунт; после чего эмир соглашался высадить их в Африке на территории, признававшей юрисдикцию халифа. Заложники из числа их главных офицеров были выданы полуголодными беженцами, и они отплыли в Андалусию, где политика правительства и сочувствие народа обеспечили их едой, одеждой и оружием, а их павшие духом силы вскоре возродились. Эти опытные воины в соединении с силами Абд-аль-Мелика легко атаковали и разбили одну за другой три берберские армии. Вся добыча, собранная последними, досталась им в руки в дополнение к тому, что было захвачено в ходе походов по теперь уже незащищенной стране их врагов. Опасения по поводу берберов миновали, и Абд-аль-Мелик теперь стремился избавить свои владения от присутствия союзников, чей успех делал их грозными. Но манящая почва и климат заставляли сирийцев неохотно покидать прекрасную землю Андалуза — край, где они скопили столько богатств, сцену, где их усилия увенчались столь великой славой. Между их предводителем и эмиром возникли споры относительно толкования договора; сирийский полководец, сознавая свою силу, не упускал возможности разжечь пылкий нрав Абд-аль-Мелика; и наконец, воспользовавшись благоприятным моментом, изгнал последнего из столицы. Бальдж, избранный вице-королем по воле своих людей, немедленно приступил к расширению и утверждению своей вновь обретенной власти. Заложники, томившиеся близ Альхесираса, были освобождены, и их рассказы о суровом обращении разъярили товарищей, которые вспомнили собственные страдания и бесчеловечность Абд-аль-Мелика во время блокады в Сеуте. С громкими криками они потребовали смерти эмира. Усилия их командиров сдержать поток оказались тщетными; толпа выволокла почтенного князя из дворца и, притащив к мосту за городом Кордовой, распяла между собакой и свиньей — животными, чей контакт наводит на мысль о жуткой нечистоте для мусульманина и чьи имена сами по себе являются ругательствами низости и презрения. Так бесславно погиб этот крепкий старый солдат, который мог похвастаться чистейшей кровью курайшитов; видевший удивительные перемены трех бурных поколений; служивший под знаменем ислама в Аравии, Египте, Аль-Магрибе, Франции и Испании; храбро защищавший гробницу Пророка в Медине и с равной решимостью противостоявший закованным в железо эскадронам Карла на берегах Роны; дважды управлявший в смутные времена делами полуострова и теперь, задолго перешагнув возраст, когда люди ищут покоя от забот общественной жизни, все еще деятельный и бодрый, он был принесен в жертву по собственной неосторожности непримиримой ненависти племенной вражды. Акт столь чудовищный, не говоря о видном положении жертвы, национальности участников или степени провокации, помимо своего морального аспекта был крайне неблагоразумным и пагубным для интересов революционеров. Сирийцы оказались фактически изолированными в чужой стране. Сыновья Абд-аль-Мелика, занимавшие важные посты на Севере, собрали большую армию. Нарбонский наместник прислал подкрепления, и непостоянные берберы в значительной мере влились в ряды своих недавних противников.

У небольшой деревни Аква-Портера, недалеко от Кордовы, арабы и берберы напали на чужеземцев, навербовавших в качестве вспомогательных сил немало преступников и изгоев. В последовавшем сражении последние одержали победу, но потеряли своего вождя Бальджа, павшего в единоборстве с вали Нарбонны. Сирийцы, чей выбор был незамедлительно утвержден халифом, избрали его преемником Талабу ибн Саламу — монстра, чье имя впоследствии было запятнано актами невероятной гнусности. Его бесчеловечность вошла в поговорку. Его войска не щадили никого. Жены и дети его противников, чью свободу уважали даже самые неистовые из его соратников, были обращены в рабство. Других жертв он предварительно выставил на аукцион у ворот Кордовы при обстоятельствах величайшей жестокости и унижения. Самыми знаменитыми из них были вельможи из партии Медины. С изысканной изощренностью оскорбления он велел продать их не самому щедрому, а самому скупому покупателю и даже публично обменивал на нечистых и грязных животных потомков друзей Мухаммеда, членов горделивейших семей арабской аристократии. Но зверства Талабы уже оттолкнули многих приверженцев его собственной партии, а также испугали сторонников противоположной фракции, не ожидавших милости от вождя, который не соблюдал законов войны и не уважал верности договорам. По ходатайству этих граждан, по большей части знатных и влиятельных людей, вице-король Африки направил Абу аль-Хаттара на смену кровожадному Талабе. Он прибыл как раз вовремя, чтобы спасти несчастных берберов, многие из которых были мусульманами и уже выстроились для планомерной резни. Его власть вскоре дала о себе знать; изгнав вожаков бунтовщиков, даровав всеобщую амнистию, обильно распределив неосвоенные земли и выделив воинственным пришельцам часть государственных доходов, он быстро обеспечил необычайную степень мира и безопасности для всего полуострова. В соответствии с принятой много лет назад политикой различные группы переселенцев были наделены районами, имевшими некоторое сходство по общим чертам с их родной землей, — план, дававший дополнительное преимущество в виде разделения этих мятежных умов друг от друга, что делало взаимное сотрудничество трудным, если не невозможным, в любом предприятии, затрагивающем безопасность или прочность центральной власти.

Первые месяцы правления Абу аль-Хаттара отличались терпимостью и милосердием, необычными среди беспорядков, царивших тогда в каждой провинции мусульманской империи. Но у его сторонников были счеты, за которые следовало отомстить, а у эмира не хватило морального мужества противостоять настойчивым требованиям сородичей. Несправедливое судебное решение вызвало упреки; оскорбление привело к кровопролитию; пылкие маадиты бросились к оружию; и полуостров вновь приобрел свой обычный вид политических потрясений и гражданской войны. Аль-Самиль и Талаба, два выдающихся капитана, захватили верховную власть; эмир был заключен в тюрьму, затем спасен и после нескольких безуспешных попыток вернуть авторитет казнен. Одолев противника, торжествующая маадитская фракция до предела удовлетворила свои мстительные импульсы грабежами, пытками и убийствами. Наконец, когда положение дел стало невыносимым, а надежд на помощь с Востока, где кандидаты от враждованных племен оспаривали лакомый приз халифата, не оставалось, был созван совет офицеров, и Юсуф ибн Абд-аль-Рахман аль-Фихри был единогласно избран правителем Испании.

Этот военачальник годами верной службы во Франции, строгой беспристрастностью в решениях и храбростью, удивительной среди народа, у которого малейший признак трусости считался несмываемым позором, снискал уважение и восхищение современников. Происхождение его было высоким, облик — привлекательным, манеры — достоинством и учтивостью. Он защищал Нарбонну от мощи Карла Мартеля, чья армия, опьяненная победой и воодушевленная присутствием самого великого мажордома, оказалась не в силах пошатнуть его уверенность или нарушить невозмутимость. Но его выдающиеся качества для поста, к которому он теперь призывался, зависели не столько от прежних заслуг и личных достоинств, сколько от того обстоятельства, что он избежал всех запутанных интриг и фракционной борьбы. Именно поэтому самые яростные партийцы приветствовали его избрание как предвестника мира и согласия; мудрый политический ход, способный примирить антагонистические претензии вельмож Дамаска и Медины, обуздать беззаконие берберов и вернуть Эмирату Запада то спокойствие и процветание, которыми он наслаждался лишь изредка и от которых осталась лишь память, подобная полузабытому преданию. Этот незаконный акт офицеров был без колебаний одобрен халифом Марваном, благоразумно закрывшим глаза на дух независимости, подразумевавшийся в его совершении, ввиду очевидной мудрости и настоятельной необходимости, продиктовавшей его.

Беспорядки на несчастном полуострове тем временем стали неизлечимыми при нынешних условиях управления. Все мастерство и опыт Юсуфа истощились в бесплодных попытках урегулирования территориальных споров и умиротворения распрей, порожденных поколением междоусобных конфликтов. В Септимании вспыхнуло восстание — в провинции, доселе избегавшей подобных потрясений. Ахмед ибн Амру, вали Севильи, смещенный Юсуфом с командования флотом, вождь курайшитов, чьи огромные поместья позволяли ему превосходить роскошью самого эмира, и претендент на верховную власть, организовал и возглавил грозный заговор. Его имя было связано с первыми триумфами ислама, ибо он являлся правнуком знаменосца, несшего стяг Мухамбета в битве при Бедре. Подстрекаемый необычайной дерзостью, подкрепленной обладанием богатством, способностями и властью, он утверждал, что получил патент Аббасидов в качестве вице-короля Испании. Астурийцы, ободренные ссорами врагов, покинули свои горные твердыни и стали совершать набеги далеко на юг. Вся страна была охвачена войной. Любые занятия, кроме военных, прекратились. Пастуха грабили, лишая стад. Плодородные поля превратились в бесплодную пустошь. Повсюду виднелись скорбные приметы нищеты и нужды; из дворцов и хижин доносились стоны голодающих или плач по мертвым. Прекратились сношения между соседними городами, отчужденными враждой или страшившимися мародеров. Зыбкая природа власти, зависевшая от беспрестанных смен администрации, делала для христиан невозможным выяснение того, кому по праву причиталась дань, и эта путаница интересов часто подвергала их несправедливости двойного и даже тройного налогообложения. Ни в один момент истории Испании со времен нашествия готов не царили столь полная анархия и социальное убожество, пока вдохновение нескольких сирийских вождей не положило конец существующему хаосу путем введения нового правителя и восстановления династии, чьи князья — тираны Дамаска — доселе вызывали лишь позор и насмешки над именем мусульман.

История Испании при эмерах представляет собой унылую череду трагических событий, порожденных расовой враждой, политическими амбициями, религиозным рвением и личной неприязнью. Их управление характеризовалось необычайной степенью нестабильности, бесчинств, недоверия и алчности. Революции, постоянно сотрясавшие Дамаскский халифат, оказывали немалое влияние на наместнические столицы Кайруан и Кордову. Омейядские правители Сирии жили в постоянном страхе насильственной смерти. Методы, с помощью которых они пришли к власти, во многих случаях способствовали их свержению. Вчерашний убийца часто становился сегодняшней жертвой. Совершение всякого преступления и потворство всякому пороку со стороны Преемников Пророка подрывали веру и преданность их подданных, а также серьезно подрывали престиж и божественный характер, приписываемый их сану. Подчиненные неизбежно разделяли общественное презрение и позор своих начальников. Эмир Испании находился в двойном невыгодном положении. Он подчинялся наместнику Африки, в то время как последний назначался непосредственно халифом. Такое разделение власти и ответственности не способствовало интересам эффективного управления, общественного порядка или внутреннего спокойствия. Нельзя было ожидать, что народ Пиренейского полуострова, подвластный капризам двойной тирании, станет испытывать глубокое уважение к верховному правителю своего государства и религии, находившемуся за тринадцать сотен миль от него. С воцарением каждого нового правителя возникали новые поводы для использования всех средств вымогательства. Хищничество этих чиновников по изобретательности своих приемов и объему сборов соперничало с поборами римских проконсулов. Методы, с помощью которых большинство из них удерживало свою власть, вызывали всеобщее проклятие. При таких политических условиях верность, единство и торговое процветание были невозможны. Естественный ход дел — порядок, существовавший на протяжении трехсот лет, — был грубо нарушен. Даже при благоприятных обстоятельствах основание государства и реорганизация общества были бы задачами, сопряженными со множеством трудностей и опасностей. Вестготское королевство, правда, было покорено, но его национальный дух, религия и традиции сохранились. Смена мусульманских правителей происходила внезапно и часто. Средняя продолжительность пребывания эмира в должности составляла ровно двадцать семь месяцев. Требовалось проявление величайшей мудрости, просвещенного государственного искусства, чтобы предотвратить бедствия, неизбежно вытекающие из столкновения разнородного населения, внезапно подчиненного воле еще более разнородной массы чужеземцев; примирить интересы враждующих фракций; утолить требования диких варваров, не привыкших к отказам; одинаково разрешать глубокие вопросы политики и легкомысленные споры, связанные с различными градациями церковного достоинства, наследственного ранга, воинской славы и общественного старшинства. Несгибаемость арабского характера, предполагаемое превосходство арабской расы, неугасимое пламя племенной ненависти, необходимость соблюдения прав, предоставленных побежденным по торжественным договорам, стократно увеличивали трудности, с которыми сталкивался суверени. Как неизбежное следствие, царил хронический беспорядок. Власть дамасских халифов была фактически лишь номинальной и никогда не призывалась к действию, кроме как для одобрения мятежа или обеспечения повиновения тех, кто колебался в своей преданности эмерам — фактическим правителям Испании. Но, несмотря на эти серьезные препятствия, гений арабского народа стремительно продвигался по пути цивилизации, в то время как дремучий и косный интеллект северных варваров, которые по своему происхождению были не менее невежественны, оставался неподвижным. Испании под властью мусульман потребовалось менее полувека, чтобы достичь точки в человеческом прогрессе, которой Италия при папах не достигла и за тысячу лет. Способность арабского ума впитывать, усваивать, изобретать, развивать и совершенствовать не имеет аналогов в анналах любой расы. Империя халифов включала в себя еще большее разнообразие климатических условий и наций, чем Римская. Узы всеобщего братства, провозглашенные Кораном; связи, диктуемые требованиями обширной торговли; тесные ассоциации, поощряемые паломничеством в Мекку, пробудили любознательность и в равной степени расширили кругозор мусульман Азии, Африки и Европы. Еще более важным было воздействие почти непрекращающихся военных действий против неверных. Благодаря своим постоянно меняющимся событиям, увлекательности, захватывающим волнениям, опасностям, победам, поражениям и триумфам война обладает замечательной способностью расширять интеллектуальные способности и тем самым способствовать делу истины и совершенствованию каждой отрасли полезного знания. Преимущества, извлеченные из путешествий, опыта и завоеваний, мусульмане принесли с собой на Пиренейский полуостров. Однако при эмире им постоянно противостоял свирепый и непреклонный характер берберов. Последние не забывали о той роли, которую они сыграли в Завоевании. Именно один из их соотечественников возглавил победоносную армию. Именно неотразимый натиск их конницы прорл готские линии на Гвадете. Быстрота их движений, стремительность атак устрашили и покорили за несколько коротких месяцев густонаселенные государства могущественной империи. Едва они начали наслаждаться радостями победы, как жадность наследственного врага их расы вырвала из их рук заслуженные плоды их доблести. Их полководец был брошен в тюрьму, оскорблен и опозорен. Их добыча была захвачена. Те, кто выказывал стремление к оседлому образу жизни, были сосланы на суровые и бесплодные равнины Ла-Манчи, Арагона и Галисии, в то время как арабы Сирии и Хиджаза разделили между собой славные регионы Юга, которые предание определило как Элисейские поля древних. Высокомерный нрав этих господ обрушил на их вассалов-берберов всевозможные оскорбления, какие только могло измыслить злорадство или осуществить тирания. Случай африканского происхождения был достаточен для того, чтобы отстранить самого искусного и способного воина от ответственной должности при Дамаскском халифате. В Испании, как и в Аль-Магрибе, прекраснейшие девы берберских лагерей вырывались из объятий родителей, чтобы пополнить гаремы Востока. При таких обстоятельствах неудивительно, что тонкая чувствительность гордого и независимого народа была глубоко задета нанесением каждого нового оскорбления, а их недовольство подвергло опасности стабильность нового правительства и институты самой религии, взлепестовав яростный дух племенной вражды — тот зловещий призрак, который неизбежно преследовал своим страшным присутствием жизнь города и селения и мрачно и в угрожающем молчании вырисовывался в самой тени трона.



Морально-политический облик западного мира во многом совпадал с обликом Испании в переходный период, предшествовавший установлению Кордовского халифата. Из всех государств, составлявших некогда грандиозную ткань Римской империи, едва ли одно находилось в мире со своими соседями или было свободно от бедствий, порожденных религиозными распрями и гражданской войной. Скудные остатки искусства и науки, избежавшие ярости варваров, нашли убежище в Константинополе, ставшем ныне интеллектуальным центром Европы. Благородные произведения древних были, однако, отброшены с презрением ради гомилий отцов церкви, а споры о чудотворных свойствах икон вместе с ежедневными беспорядками и гонками на колесницах занимали внимание и развлекали досуг слабого и трусливого византийца, чей характер, обезображенный низкими пороками, давно утратил всякое право на почетное имя римлянина. Буйная толпа этого великого города, фактически диктовавшая эдикт своим правителям, защищенная своими неприступными стенами, с трусливым равнодушием взирала на то, как персы, готы и сарацины грабили ее окрестности и бросали вызов ее суверенитету. Гениальность и энергия ее основателя были вытеснены суевериями и жестокостью череды слабых тиранов, чьи многочисленные преступления теперь на короткое время искупались воинскими талантами и политическими добродетелями Льва Исавра.

В Италии мир в обществе был нарушен иконоборческой ересью и беспорядками, сопровождавшими основание республики, — потрясениями, которым вскоре суждено было вызвать вмешательство ломбардов и последовавший за этим неразумный союз с этими вероломными варварами. Суровый и бескомпромиссный характер Григория Великого утвердил церковь на столь прочном фундаменте, что усилия всех ее врагов до сей поры не смогли одолеть ее; а проницательность этого выдающегося понтифика оправдала политику системы, вдохновленной почти сверхчеловеческой мудростью, освященной заветами древности, подкрепленной энтузиазмом ее святых и мучеников и подтвержденной многовековой давностью.

Ни одна страна в Европе в VIII веке не представляла собой столь мрачной картины неискупленного варварства, как Британия. Римляне никогда не были способны утвердить свои институты на этом острове иначе как временно. Легионы с трудом удерживали в повиновении народ, который ни сила, ни искусство убеждения не могли сделать восприимчивым к благам цивилизованной жизни. Жестокие обряды, характеризующие культ друидов, были упразднены, но изящная мифология Италии не завоевала умов падших аборигенов, которые с восторгом приветствовали дикие церемонии, совершавшиеся вокруг алтарей скандинавского Одина. На этой неблагодатной почве облагораживающий гений Рима не оставил прочных следов своего пребывания, никаких великолепных памятников своего искусства и культуры. Природа тех мимолетных впечатлений, которые проистекали из владения Британией со стороны повелителей мира, обнаружилась в сокрушительных бедствиях, обрушившихся на империю в V веке. Не будучи в состоянии удерживать заботы управления, враждебные вожди оставили остров на произвол всех бедствий анархии, а партийная ревность призвала опасную помощь пиратов Германии, чье господство окончательно утвердилось лишь в результате истребительной войны, в которую были втянуты как союзники, так и враги. Непроглядная тьма британских анналов рассматриваемого периода усугубляется всеобщим признанием мифов и легенд в качестве исторической истины. Однако летописцы Западной Европы познакомили нас с национальным характером саксов. Мы знаем, что в Британии обычаи аборигенов и законы империи были в равной степени упразднены; что там не процветало никакого культа, кроме низшего вида идолопоклонства; что всякий след римских установлений был стерт; что религия, чьи максимы проповедовались красноречием Августина, была искоренена; и что голос фракции, вызвавшей эту варварскую бурю, замолк в конвульсиях, предшествовавших основанию Саксонской гептархии. Остров, имя которого ныне является самым известным человечеству, стал более таинственным, чем в самые отдаленные эпохи древности; страна, устройство которой ныне неотделимо от пользования наибольшей мерой свободы, славилась тогда как самый выгодный рынок для покупки рабов. В образованном обществе Константинополя ученые люди верили, что Британия — это край чумы и ужасов, куда, как в место вечного наказания, духи франков переправляются в полночь племенем странных рыбаков, которые за эту услугу освобождались от определенных повинностей и пользовались особыми привилегиями. Среди роскошных прелатов Галлии рабы, ввозимые из Британии, ценились очень высоко как дешевые и услужливые; а священный сан священника или аббата не унижался владением злосчастными существами, в чьих неестественных родителях чувства человечности и инстинкты привязанности были подчинены унизительной страсти стяжательства.

Общий облик дел в Галлии обнаруживал поразительную аналогию с тем, что царил в Испании во время свержения королевства вестготов. В одном отношении, впрочем, существовало различие, более кажущееся, чем реальное: ни один монарх не был введен в заблуждение показной верностью и в то же время не был постоянно угрожаем изменническими заговорами своих подданных. Династия марионеточных королей, ограниченная узкой территорией, выставляла напоказ посреди любого искушения к чувственным наслаждениям праздную помпу суверенитета. Раса стойких воинов и государственных деятелей, не знавших грамоты, но опытных в ратном деле, управляла судьбами франкской нации силой военного энтузиазма и превосходящим влиянием дипломатических способностей. За исключением духовенства, чьи познания были в лучшем случае поверхностными, народ был погружен в глубочайшее невежество. В северных и восточных областях влияние идолопоклонников-германцев и скандинавов задерживало развитие христианства. В других же местах преобладала гибридная религия, вобравшая в себя шутовство политеистического культа, унизительные суеверия и кровожадные обряды саксов, а также худшие черты арианской ереси. Эта деградировавшая форма веры, не признававшая ни терпимости язычества, ни милосердия Евангелия, удовлетворяла духовные потребности варварской толпы. В одной провинции отправлялось идолопоклонство. В другой преобладали принципы христианства. Нередко эти формы культа существовали бок о бок; и в пределах слышимости колокола сокафедрального собора воскурялся фимиам с алтарей тевтонских божеств, либо гаруспик исполнял свое таинственное служение и, копаясь в парящих внутренностях только что закланной жертвы, читал по форме печени или складкам внутренностей знамения будущего и непреложные предначертания судьбы.

Везде, где преобладала власть римского понтифика, среди всех слоев общества доминировала склонность к монашеской жизни. Девы из богатейших семей, воины с громкой славой одинаково добровольно искали уединения в обителях среди поздравлений своих родственников и аплодисментов товарищей. Когда соблазны мира оказывались слишком сильными, чтобы им сопротивляться, самые гордые вожди шли на компромисс с совестью либо дарованием своих крепостных обителям, посвященным служению Богу, либо выкупом и покупкой рабов для пополнения внушительной свиты знатного аббата. При основании религиозных обителей во Франции наблюдалось соперничество, неизвестное ни в какой другой стране, охваченной духовными владениями папства. Слава и благочестие покровителя одного из таких заведений находились в прямой пропорции к числу затворников, которых его богатство или влияние могло собрать в его стенах. В результате немалая часть населения Франции была предана конвентуальной жизни, а число монахов, собиравшихся в одном монастыре, было поразительным, во многих случаях достигая восьмисот человек. Щедрость и преданность основателя религиозной общины непременно вознаграждались желанной честью канонизации, и хроники галльской церкви первой половины VIII века содержат имена большего числа святых, чем любой сопоставимый период в истории латинского христианства. Щедрость по отношению к этим святым институтам почиталась не только добродетелью высшей пробы, но и несомненным доказательством ортодоксальности, а их подвалы хранили сокровища, чья ценность усердно преувеличивалась тщеславием духовенства и доверчивостью черни. Рассказы об огромном богатстве этих заведений, широко распространяемые благодаря болтливости паломников и путешественников, стимулируя алчность арабов и побуждая их к крестовым походам и колонизации, оказали решающее влияние на политические судьбы и социальную организацию Франции, а через Францию — косвенно и на всю Европу.

Грубость, жестокость, необузданная распущенность, показная святость и варварское великолепие были главными характеристиками общества, составляемого номинальными суверенами и их дворами, майордомами дворца и их приближенными, а также ленивыми духовными лицами, роившимися во всех частях владений меровингских государей. Воля самого могущественного вельможи была законом страны. Страх перед междоусобными войнами, взаимная ревность и бессовестная амбиция феодальных лордов вечно подавляли трудолюбие земледельца. Чувство безразличия пронизывало ряды невежественной толпы, глупо довольствовавшейся радостями чисто животного существования. Духовенство, усердное во взыскании десятин, выказывало явное отвращение к оказанию финансовой помощи во времена национальных бедствий, когда под угрозой оказывалось даже их собственное существование. Были обычны противоестественные преступления, братоубийство, инцест и безымянные проступки против общественной нравственности. Среди богатых повсеместно процветало сожительство. В практике, столь губительной для чистоты семейной жизни, духовенство добилось позорного первенства, и в монастырских кельях обителей и монастырей, этих внешних оплотах аскетизма и благочестия, безнаказанно разыгрывались сцены, избегавшие публичности городов и свидетельствовавшие об угрожающей и безнадежной степени церковного разврата.

В южных провинциях, некогда подвластных юрисдикции вестготов, существовали большая степень образованности и более утонченное общение — наследство древних колонистов, завещавших своим потомкам традиции римской роскоши и греческой культуры. Здесь, на берегах Средиземного моря и в долине Роны, дары природы лучше подходили для прогресса в искусствах; климат был более благоприятен для интеллектуального развития масс. В то время как социальное равенство еще строго соблюдалось на собраниях тевтонов и франков, гордыня аристократии здесь впервые заявила о своих превосходящих правах на уважение. Именно из этого региона, облагодетельствованного своим географическим положением, торговыми связями и симпатией к философским идеям и литературным стремлениям жителей мусульманской Испании, должно было распространиться облагораживающее влияние рыцарства и словесности, столь ярко проявившееся впоследствии при дворах альбигойских князей.

Неудовлетворительный характер информации, предоставляемой дефектными хрониками VIII века, представляет собой серьезное препятствие для удовлетворительного прояснения событий, чье первостепенное значение признано каждым историком. Плачевный недостаток деталей и полное отсутствие философской проницательности являются характерными чертами этих малограмотных летописцев. О постепенном раскрытии национального характера; о тайных мотивировках, двигавших грубыми, но ловкими государственными деятелями той эпохи; о непрекращающихся мутациях государственной политики; о тихих, но мощных революциях, совершаемых неумолимыми законами природы и человеческими слабостями, они не сообщают практически ничего. И тем не менее ни один период, упоминаемый в истории, не был столь плодовит на великие события. Ни одно достижение древности или современности не совершалось с такой быстротой и не производило столь решительного воздействия на интеллектуальный прогресс человеческой расы, как мусульманское завоевание Испании. Доблесть идолопоклонника Карла Мартелла подготовила путь для огромной империи и безграничной власти Карла Великого. Рвение его ортодоксального преемника обеспечило незыблемость и верховенство Святого Престола. От успеха или неуспеха мусульманского крестового похода зависели, как на весах, политические судьбы Европы и религиозная судьба мира. Битва при Пуатье не была, как обычно утверждается, столкновением между поборниками двух враждебных форм веры, ибо армия франков в значительной степени состояла из язычников, а ряды захватчиков были наполнены берберами, евреями и неверными. Мусульманские фанатики, подобные тем, кто разделял горькие лишения Пророка, кто поддерживал его падающее знамя при Уходе, кто одержал верх над превосходящими силами под началом храбрейших полководцев Римской и Персидской империй, кто был свидетелем падения Дамаска и Иерусалима, были редки в той пестрой толпе авантюристов, чья религия зачастую являлась маской, принимаемой с недостойной целью грабежа. Огненный пыл и непобедимый дух первоначальных мусульман угасли. Десятая доля того пламенного энтузиазма, который вызывал удивление и смятение их ранних противников, могла бы изменить судьбы того знаменательного дня.

С другой стороны, франки не были вдохновлены рвением к поддержанию какого-либо религиозного принципа. Их непостоянная дань уважения отдавалась Зернбоку и Одину, кровожадным богам германских лесов, или тому странному жречеству, которое прорицало со стоунхенджей Бретани. Насущные потребности момента, перспектива грабежа и славы созвали воинов сотен племен от берегов Дуная до пределов Скандинавии. До такой степени эти дикие варвары не заслуживали именования христиан, что они даже тогда находились под запрещением церковного гнева и были обременены анафемами за кощунственное использование церковного имущества ради предотвращения нависшей над христианством опасности. Но если оставить в стороне мотивы, двигавшие комбатантами, не может быть сомнений в решительных результатах битвы при Пуатье. Это была одна из тех немногих великих побед, которые, подобно заметным вехам на пути человеческих дел, знаменуют собой продвижение или задержку наций. Перспектива магометанского завоевания долгое время была ужасом для Европы. Папа трепетал в Ватикане. Благочестивый преданный, простираясь перед изображением своего покровителя-святого, давал обет дополнительной епитимьи, чтобы отвратить бедствие, которое, как ожидалось со дня на день, должно было разразиться. Воображение и страх рисовали сарацинов расой воплощенных демонов, чей облик был много страшнее, а зверства гораздо свирепее, чем у гуннов, разбитых Аэцием четырьмя веками ранее на равнинах Шалона. Прошедшие двенадцать веков не смогли рассеять этот суеверный страх, и сарацин как монстр и пугало по сей день фигурирует в детских сказках и стишках Центральной Франции.

Испанский эмират включает в себя самую неясную эпоху мусульманских анналов. Ее события по большей части сохранились лишь благодаря преданию. Ее хроники хаотичны, дефектны и противоречивы. Ее даты запутаны. Она изобилует анахронизмами; путаницей в местах; умножением личностей под различными именами. Доверчивость и предвзятость летописцев, немногие из которых были современниками описываемых ими событий, делают их утверждения подозрительными или абсолютно недостойными доверия. При таких недостатках достижение точности явно непрактично, и озадаченный и сбитый с толку историк может надеяться лишь на разумную степень вероятности.

Прошло ровно сто десять лет с тех пор, как Мухаммед бежал из Мекки подобно заурядному преступнику, под смертным приговором от лидеров своего племени, с наградой в тысячу золотых монет за голову, а ислам считался сном полупомешанного энтузиаста. Теперь имя Пророка почиталось от Индии до Атлантики. Новая секта насчитывала миллионы последователей. Ее оружие неизменно побеждало. Ее энергия преодолела каждое препятствие. Самые почитаемые святыни христианства и колыбель этой религии — Антиохия, Александрия, Карфаген и Иерусалим, места, связанные со всем дорогим для последователей нашего Спасителя и освященные чудом, легендой и преданием, — находились в ее руках. Рим и Константинополь, оставшиеся великие центры христианской веры — один из которых был обречен на нападение со стороны сицилийских мусульман, а другой ныне угрожаем мусульманами Испании, — трепетали за свою безопасность. Сарацинские флотилии уже крейсировали в восточном Средиземноморье. Мусульманское знамя было водружено на Луаре, в тридцати шести ста милях от Мекки. В каждой стране, куда проник ислам, он находил верных союзников и приверженцев. Религиозное равнодушие, общественное угнетение, бремя феодализма и пороки рабства прокладывали путь к его принятию. Евреи открывали ворота городов. Лидеры ущемленных фракций содействовали крушению своих соотечественников кошельком и мечом. Вассалы и рабы отрекались от веры тысячами. Что пугало больше всего, так это проверка духовной истины и вдохновения, неизменно зависящая, по мнению доверчивых, от превосходства в вооружении, которая неуклонно склонялась на сторону неверных. Неудивительно поэтому, что христианская Европа с нескрываемым ужасом смотрела на зловещее продвижение мусульманской мощи. Вызывает некоторое сомнение то, могли ли доктрины Мухаммеда обрести прочную опору в замерзших регионах Севера. Географическое распределение религий в значительной степени определяется климатом. Ислам по сути своей экзотичен. Он выжил, но никогда не процветал за пределами тропиков. Один ученый историк выдвинул гипотезу, что он не может существовать в широтах, где не растет олива, — утверждение, которое кажется подтвержденным историческим опытом. Крайне маловероятно, что догмы и обычаи Востока нашли бы под свинцовым небом и среди леденящих ветров Голландии и Германии условия, благоприятные для их распространения. Должны были последовать важные модификации, а вместе с ними — религиозная и социальная революция. Стойкость и доблесть тевтонского воинства навсегда обеспечили безопасность Европы от серьезных посягательств со стороны государей Испано-Арабской империи. Нерегулярные и плохо скоординированные атаки, последовавшие впоследствии с большими интервалами, были легко отражены. Выиграл ли мир в целом от победы Карла Мартелла, в свете блестящих результатов мусульманской цивилизации, можно поставить под вопрос. Едва ли возможно предположить, какое влияние оказал бы триумф сарацинской мощи на верования и привычки нынешней эпохи, но, выражаясь словами выдающегося писателя, «меньшим из наших зол было бы то, что мы носили бы тюрбаны; расчесывали бороды вместо того, чтобы их брить; лицезрели бы архитектуру более великолепную, чем греческая, в то время как общественный ум ограничивался бы искусствами и литературой Мавританского университета Кордовы».




ГЛАВА VII ОСНОВАНИЕ ИСПАНСКОЙ МОНАРХИИ 718–757





Северные провинции Испании — их безрадостный и суровый характер — климат — население — религия — особенности астурийского крестьянства — Пелайо — его рождение и происхождение — он собирает армию — неясное происхождение Испанского королевства — чрезвычайные условия, при которых оно было основано — битва при Ковадонге — разгром арабов — усиление христианской власти — Фавила — Альфонсо I — его предприятие и завоевания — его политика колонизации — живучесть духа свободы — религиозные злоупотребления — состояние общества — начало борьбы за империю.



Общая топография Пиренейского полуострова демонстрирует постепенное и непрерывное увеличение высоты, начиная с тропических равнин Андалусии и заканчивая горной цепью, которая пересекает его северную оконечность от восточной границы Франции до Бискайского залива. Эта пересеченная горная цепь, некоторые вершины которой достигают высоты почти в десять тысяч футов, выпускает бесчисленные отроги на север и юг, разделенные непроходимыми ущельями и мрачными оврагами, изредка сменяющимися долинами ограниченных размеров, но замечательного плодородия. Близость к океану, чьи испарения конденсируются и выпадают в осадок при соприкосновении с вершинами сьерры, делает климат этого региона исключительно влажным, однако его туманная атмосфера неблагоприятна ни для здоровья, ни для долголетия человека. В некоторых местах дожди идут почти непрерывно, а глубины многих дефиле никогда не озаряются благодатными и животворными лучами солнца. Самый неутомимый труд требуется для добывания средств скудного пропитания, а кропотливые усилия земледельца дополняются бдительностью пастуха, чья шерсть, обычно предпочитаемая грубым продуктам ткацкого станка, обеспечивает мужское население одеждой. На побережье целые общины добывают средства к существованию рыболовством; а возросшие возможности общения с внешним миром привели к заметным изменениям в характере этих людей, которые, не будучи лишены ни одного из мужественных качеств обитателей холмов и труднодоступных мест, кажутся менее неотесанными и обладают большей степенью смышлености, нежели их братья из внутренних районов. Обычаи этих знаменитых горцев, именуемых то басками, то астурийцами, то кантабрийцами, то галисийцами в зависимости от мест их обитания, мало изменились за многие столетия. Они всегда отличались простотой нравов, непоколебимой честностью, бескорыстным гостеприимством и духом независимости, который редко давал осечку в успешном отстаивании себя против самых упорных попыток завоевания. Таинственное и неизвестное происхождение связано с басками, чей странный язык и дикие традиции, как предполагается, связывают их с исконными обитателями полуострова, и которые в этой изолированной глуши сохранили память об одной из коренных рас Европы. Пересеченные районы, лежащие к западу от нынешней Бискайи, родины басков, некогда населяли иберы — ветвь кельтов, которая под влиянием обстоятельств и в силу необходимости самосохранения слилась с колонистами из южных провинций до такой степени, что ее отличительные черты исчезли. Общеизвестная храбрость защитников этой суровой и неприветливой страны, ее бедность — не сулящая соблазнов ни алчности, ни тщеславию королевской власти, — ее овраги, продуваемые пронзительными ветрами, и горы, окутанные вечными облаками, надолго оградили ее от вторжения. Карфагеняне никогда не пересекали ее границ. Римляне при Августе преуспели после бесконечных трудностей в установлении над ее территорией шаткой власти, время оспариваемой ожесточенными и упорными восстаниями. Она выказывала неохотное повиновение вестготским королям, чьи представления о свободе, грубые вкусы, варварские обычаи и прямодушное поведение были ближе натуре дикого ибера, нежели роскошные привычки и коварные максимы пунической и латинской цивилизаций.

Наиболее бесплодной и недоступной частью этого уединенного края во время мусульманского завоевания являлась та, что охватывала современное княжество Астурия. Грозный барьер из высоких пиков, чьи перевалы легко ускользали от взгляда чужестранца, преграждал путь вражеской армии. За этой стеной открывался разнообразный пейзаж из гор и долин с редкими селениями, хижины которых, сгрудившиеся на склоне холма или разбросанные вдоль узкого оврага, указывали на присутствие поселения пастухов или земледельцев. Эти жилища, чьи аналоги можно увидеть сегодня в самых диких районах Астурии и Галисии, представляли собой грубые лачуги, построенные из камней и неотесанных бревен, крытые соломой, с засыпанными тростником полами и отверстием в крыше для выхода дыма. Их стены и потолки были измазаны сажей и жиром, а каждый угол смердел нечистотами и кишечил паразитами. Владельцы этих жилищ по своему внешнему виду и интеллекту едва отличались от дикарей. Они одевались в овечьи шкуры и шкуры диких зверей, которые в неизменном виде оставались в одной семье на протяжении многих поколений. Спасительная привычка омовения ими никогда не практиковалась. Их одежды никогда не чистились и носились до тех пор, пока их рваные лохмотья держались вместе. Их пища состояла из питательных корней и трав, а также даров охоты — рациона, иногда разбавляемого овощами, семена которых были завезенца с юга, и грубым хлебом, приготовленным из каштановой и желудевой муки. Цвело полное невежество в отношении любезностей и прелестей общественной жизни; уединение было неизвестно, и крестьянин входил в хижину соседа без страха и церемоний. Независимая политическая организация существовала в каждой из этих общин, чье изолированное положение, крайняя нищета и примитивные нравы избавляли от необходимости в сложном и дорогостоящем аппарате управления. Старость, как и у многих народов на заре их существования, являлась титулом на власть и уважение, а возвышение индивида до определенной степени могущества было не редкостью, когда он отличался среди собратьев искусством в охоте или доблестью в бою. Христианские миссионеры еще за столетия до этого занесли заповеди Евангелия в глубины этой дикой местности, и часовни с алтарями, где идолопоклоннические практики друидического суеверия странно смешивались с обрядами римско-католического ритуала, свидетельствовали о живучести веры, существовавшей веками. Многие из личных привычек и социальных обычаев иберов, хотя и заслуживающие внимания антиквара, носили такой характер, который исключал описание. При столь многообразных неблагоприятных условиях предстояло заложить основы империи, которой суждено было охватить богатейшие части двух великих континентов; распространить свой язык, свои идеи, свою политику, свою религию, свою власть до крайних пределов еще неизведанного мира; смирить гордыню самых известных правителей Европы; усовершенствовать самый грозный механизм для подавления свободной мысли и индивидуальной свободы, какой когда-либо измышляла злоба суеверия; совершить подвиги и достичь результатов, не имеющих аналогов в самых фантастических творениях романа; и обречь на истребление целые расы, чья единственная вина заключалась в том, что они никогда не слыхали о Боге своих гонителей, — народе, чья цивилизация стояла много ниже их собственной.

Ужас, внушенный приближением сарацинов после битвы при Гвадете, загнал огромные массы беглецов на север. Те из них, кто избежал тягот бегства и мечей преследователей, искали убежища в сокровеннейших тайниках астурийских гор. Они везли с собой свое движимое имущество, домашних богов, все реликвии святых, всю священную утварь с алтарей, которую им удалось спасти из кощунственных рук неновсех. Перед лицом всеобщего несчастья беглецы позабыли как лелеемые расовые предрассудки, так и искусственные различия в рангах; и гот, и римлянин, и ибер, и баск, хозяин и раб смешались в дружеском равенстве. Принятые прямодушными и гостеприимными горцами с сочувствием, которое укреплялось узами общей веры, несчастные беглецы примирились с лишениями жизни, обеспечивавшей им иммунитет от неверного гнета; и благодаря тесному общению и межэтническим бракам со своими благодетелями они со временем сформировали новую нацию, в которой, однако, смешение крови и измененное физическое окружение произвели неизбежные эффекты, заставив черты ибера заметно преобладать над чертами латинянина и гота. По мере того как остальная часть полуострова покорялась владычеству мавров, население этой провинции значительно увеличивалось. Преследования, возникавшие во время гражданских войн, еще больше усилили иммиграцию; смещенные прелаты, разоренные ремесленники и недовольные рабы искали общества и помощи соратников по вере; многие из страха перед будущим злоключения добровольно оставляли свое имущество; и Астурия стала общим убежищем для всех пострадавших, а также для тех, кто был готов променять жизнь сравнительной легкости и зависимости на труды и лишения, сопутствующие пользованию политической и религиозной свободой. С преимуществами свободы смешивались и ассоциации более священного характера. Большинство известнейших святынь страны, примечательной достоинствами своих реликвий и великолепием храмов, были осквернены захватчиком. Он разрушил множество церквей. Другие он приспособил под нужды собственной религии. Благочестие их священнослужителей, однако, утаило и вынесло в безопасности самые драгоценные из тех знамений божественного вмешательства, чья эффективность была доказана совершением бесчисленных чудес, подтвержденных неоспоримыми свидетельствами отцов церкви. Перенесенные благоговейными руками из каждого уголка королевства, эти освященные предметы были теперь собраны в твердынях, неприступных для врагов Христа. Где же поэтому благочестивый верующий мог лучше надеяться обрести безопасность и счастье, как не под защитой святых реликвий, принявших подношения и молитвы сменяющих друг друга поколений его предков? Войны и революции более чем тысячелетия не уменьшили чувства народного почитания, питаемого к этим памятникам мучеников, которые, помещенные в затейливые и дорогие реликварии из хрусталя и золота, до сих пор выставляются в соборе Овьедо.

Поглощенные заботами, которые неизбежно сопровождали утверждение новой религии и организацию нового правительства, первые вице-рояли Испании не обратили внимания на зарождающееся образование, постепенно формировавшееся в северо-западном углу полуострова. Их разведывательные отряды, проникнувшие до границ Астурии, давно уже ознакомили их со строгим климатом и всеобщей бесплодностью почвы. Никакой добычи, за исключением, пожалуй, кое-какой священной утвари да пары овечьих отар, не было там, чтобы искусить алчность мародера. Обитая в благодатных краях Юга, чьи природные прелести постоянно напоминали чувственные страны Востока, мавр инстинктивно сторонился соприкосновения с пронзительными ветрами и слепящими бурями гор гораздо сильнее, чем столкновения с неотесанными и воинственными дикарями, защищавшими эту неприветливую землю. Муса уже вступил в Галисию во главе войск, когда был отозван в Дамаск повелительным мандатом халифа; а фуражиры в разных случаях опустошали многие селения басков; но доселе мусульманские знамена никогда не развевались вдоль узких тропинок, ведущих в астурийские уединения, и эхо мавританских барабанов не разносилось со стен громадной высоты, защищавших уцелевший остаток вестготского королевства и последнюю надежду христианской веры и иберийской независимости.

В ранний период, точную дату которого из-за неопределенности дошедших до нас сведений установить невозможно, прибрежные селения попали в руки сарацинов, укрепивших город Хихон — место, чьи размеры вполне могли претендовать на значение столичного центра. Управление этим городом было доверено одному из виднейших офицеров, служивших в армии Тарика, бывшему эмиру Осману ибн Абу Несе, который, как мы уже видели, вступив в изменнический союз с герцогом Аквитании, был преследован и предан смерти солдатами Абд ар-Рахмана непосредственно перед вторжением последнего во Францию.

Таким образом, их сообщения с морским побережьем были прерваны, и астурийцы, уставшие от стеснения, решили обеспечить себе выход к морю путем расширения границ своей территории на южных склонах гор. Авантюрный дух горцев с жаром приветствовал предложение, которое неминуемо должно было сопровождаться всякими обстоятельствами возбуждения и славы. Среди беглецов, составлявших основную массу населения, было много таких, кто служил в вестготской армии, и кое-кто, кто был неплохо знаком с тактикой и военными маневрами сарацинов. Одним из самых выдающихся среди них был Пелайо — имя, связанное со славнейшими преданиями, вплетенными в истоки монархии Испании. Воображение позднейших церковных летописцев истощилось в попытках возвысить характер и преувеличить подвиги этого героя. Арабские же авторитеты, хотя они и дают лишь скудные подробности о нем, заслуживают гораздо большего доверия, поскольку их материальные интересы не обслуживались фабрикацией фальшивых чудес и нелепых легенд. Из лучших доступных ныне счетов, которые, надо признать, далеко не надежны, следует, что Пелайо происходил из смешанного готско-латинского рода. Арабы неизменно называли его «римлянином» — именование, которое они не имели обыкновения давать тем, кто был чистой крови вестготов. Он был благородного происхождения, занимал важное командование в армии Родериха и ценился не менее за храбрость и опыт, чем за ненависть к неверному и благоговейное смирение, с которым он относился ко всему, что связано с обрядами и служителями Церкви. Этому вождю при единодушном согласии как беглецов, так и туземцев было доверено опасное и сомнительное предприятие открытого вызова сарацинской мощи. С осторожностью ветерана и энтузиазмом, достойным поборника Веры, Пелайо начал собирать свои силы. Крестьяне, всегда восприимчивые к прелести военного похода, и беглецы, чьи нынешние бедствия тем ярче напоминали о прежнем благополучии, материальных потерях и личных утратах, сопутствовавших постигшей нацию катастрофе, с равной готовностью откликнулись на призыв к оружию. Армия, отдавшая себя в распоряжение нового полководца, насчитывала, вероятно, не более двух тысяч человек. Большинство было одето в шкуры. Лишь немногие носили доспехи — старомодные кольчуги, проржавевшие под мирным правлением преемников Вамбы и пережившие бедствия Мериды и Гвадееты. Их наступательным оружием служили иберийский дротик, праща и короткий тяжелый нож кантабрийского крестьянина. Ни один из десяти никогда не видел боя. Ни один из ста не мог понять или оценить необходимость беспрекословного терпения и слепого подчинения, незаменимых для солдата. И тем не менее парящие амбиции, патриотическая гордость, вера в особую защиту небес — чувства, равные завоеванию мира, — высоко поднимались в груди этих диких горцев. Их мужество было несомненно. Их природная выносливость, укрепленная простой пищей и привычным пребыванием под бурями сурового климата и неустанными трудами пастушеской жизни, превосходила стойкость врагов. Чтобы придать делу религиозный характер и довести фанатизм воинов до предела, присутствовало несколько священников с кадилом, распятием и всеми священными эмблемами церковного сана. Из такого материала состояла армия, потомство которой велось к победе такими полководцами, как Гонсало, Кортес и Альва, и чей нищий и изгнанный командир был обречен стать родоначальником длинной линии прославленных государей.

Первоначальное царство Пелайо не давало никаких указаний на те огромные размеры, до которых ему было суждено вырасти. Оно охватывало территорию длиной в пять миль и шириной в три мили. Его население вряд ли превышало полторы тысячи душ. Его боеспособных мужчин насчитывалось не более пятисот человек. Основная масса армии состояла из басков и галисийцев, привлеченных надеждой на добычу, сплоченных на мгновение лишь чувством общей опасности; нетерпимых к ограничениям; едва признававших авторитет созданных ими же народных собраний; доблестных в бою, жестоких в победе, эгоистичных и трусливых в поражении. У них не было ни организации, ни офицеров, ни подходящего оружия, ни продовольственного снабжения. Об искустве войны, практикуемом даже полуварварами, они ничего не знали. Их военные операции управлялись обычными для дикарей стратагемами: ночным нападением, внезапной неожиданностью, засадой.

Гражданское устройство младенческой монархии ушло не намного дальше. Изгнанные подданные Родериха все еще сохраняли в некоторой степени максимы и традиции управления. Однако народ, среди которого выпал их жребий и который значительно превосходил их численностью, имел мало знаний и никакого уважения к Вестготскому кодексу. Герцогство Кантабрия, к которому в основном принадлежали последние, никогда не было более чем номинальным феодом Толедского королевства. Фуэрос, или законы, по которым они управлялись через сменяющиеся чужеземные владычества на полуострове, уходили корнями в глубокую древность. Их долго сохранявшаяся независимость взрастила в их умах настроения высокомерия и предполагаемого превосходства, которые часто доходили до смешной крайности. Эти влияния сыграли немалую роль в последующем формировании испанской конституции.



Таким образом, в пустынном и бесплодном крае; ничтожные по численности; лишенные ресурсов; невежественные в искусствах цивилизации; без военной системы или гражданского строя; не имея ни двора, ни иерархии, ни столицы; движимые побуждениями религиозного усердия и унаследованной любви к свободе, горстка варваров заложила основы прославленной империи Испании и Индии.

Суета, неизбежно сопутствовавшая военным приготовлениям Пелайо, вскоре привлекла внимание кордовского правительства. Анбасе ибн Сухайму, наместнику халифа, было сообщено о союзе, заключенном между бежавшими готами и жителями Астурии, а также о целях экспедиции, которая формировалась в северной глуши. Эмир, чье презрение к врагам в сочетании с глубоким незнанием нрава населявших эту страну людей заставило его недооценить трудности, с которыми придется столкнуться при их покорении, не счел нужным лично нападать на них. Он вполне естественно полагал, что не стоит опасаться партизанских вылазок горстки беглецов, поспешно отступивших при приближении маврской конницы, которые объединились с ордой бродячих пастухов и охотников, не привыкших к дисциплине и не имеющих опыта ведения войны. В своем слепом пренебрежении доблестью противников Анбаса ибн Сухайм упустил из виду множество обстоятельств, которые в значительной степени повлияли на дальнейшую судьбу мусульманского владычества в Испании. Их численное превосходство имело ничтожно малое значение в стране, прекрасно знакомой ее коренным жителям, но доселе неисследованной сарацинами, чьи крутые и извилистые тропы предоставляли такие возможности для отпора захватчикам, что можно было легко выбрать места, где два десятка людей могли без особого труда успешно противостоять тысяче. Эмир не принял в расчет туманы, которые, неизменно окутывая Сьерру, зачастую полностью скрывали ландшафт; густые леса, способные столь эффективно замаскировать засаду; внезапный и разрушительный подъем горных потоков; опасности, связанные с оползнями и лавинами. Не оценил он и чувства, которые неминуемо должны были породить отчаянное положение христиан. Они были загнаны в угол в своем последнем оплоте. Стоило им потерять убежище в дружественных горах, как им не оставалось ничего, кроме смерти или рабства. Их отступление во Францию было отрезано арабским отрядом, который в то время наступал на Септиманию. Их братья по всему Пиренейскому полуострову склонились перед скипетром халифа, и никакой помощи от них ждать не приходилось. Их патриотический пыл подпитывался гордым осознанием независимости и страхом перед унижением рабства; их религиозное исступление подогревалось разрушением, нависшим над верой их отцов. В их лагере хранились единственные реликвии монархии, государи которой некогда диктовали условия Владычице Мира. Повсюду вокруг них находились священные реликвии, к которым издалека стекались паломники, в чудодейственную силу исцеления болезней было кощунственно не верить, и они не только приносили облегчение страждущим, но также даровали утешение и спасение в час смерти. Бог сделал их хранителями этих сокровищ, спасенных от Его оскверненных алтарей; поистине Он не оставит их в час опасности. Используя все присущие их сану хитрости, все пламенные призывы красноречия, каждое обещание нынешних и будущих выгод и каждую угрозу грядущего возмездия, прелаты разжигали рвение своих фанатичных слушателей. Они, как никто другой, понимали всю серьезность ситуации. Хотя они еще не предвидели той власти, которую духовное сословие обретет над светскими делами полуострова в грядущие столетия, они прекрасно знали, что исход предстоящего столкновения решал вопрос либо о его верховенстве, либо об их собственном уничтожении. Таким образом, у самых истоков испанской монархии на первый план выходит церковная власть, которая внесла больший вклад в ее неизбежный упадок, чем все остальные причины. Принимая эти факты во внимание, очевидно, что для завоевания Астурии потребовались бы значительные силы под командованием опытного полководца, чьи таланты, какими бы выдающимися они ни были, вряд ли смогли бы выполнить эту задачу за одну кампанию. Но эмир, собиравшийся вторгнуться во Францию и не соизволивший отложить свой поход ради усмирения шайки бродячих варваров, выделил отряд под командованием военачальника по имени Алкамах, чтобы подчинить Астурию и взыскать дань.

Арабский полководец, не считая естественных препятствий, мешавших продвижению армии через одну из самых пересеченных местностей Европы, встретил на своем пути лишь незначительные трудности. Разбросанные скопления хижин, попадавшиеся ему на пути, были пусты. На склонах холмов не паслись стада. Все следы возделывания земли были уничтожены, а все то, что могло служить пропитанием для врага, было вывезено или уничтожено. Пейзаж производил впечатление первозданной пустоши. Пройдя через ущелья без сопротивления и почти не видя никого, кроме собственных солдат, Алкамах проник в самое сердце Астурии, заманиваемый хитроумными горцами в такое место, где его превосходящие силы не только не помогли бы ему, но и обернулись бы явным невыгодным обстоятельством, откуда отступление было бы невозможным.

На восточной границе диких земель, среди хаоса скал, лесов, оврагов и ручьев возвышается внушительная вершина Аусеба. Северная сторона этой горы на протяжении ста футов от основания представляет собой крутой и мрачный обрыв, закрывающий один конец узкой долины, причем ее почти отвесные склоны доступны только подготовленному и отважному уроженцу этих мест. В отвесной скале находится пещера, в глубине которой легко могли бы укрыться триста человек, а по ущелью внизу текут бурные воды, образующие исток реки Дева. Тропа, полностью просматриваемая с высот по обеим сторонам, петляет сквозь заросли кустарника и ведет к пещере и ее окрестностям, некогда служившим прибежищем застигнутым непогодой пастухам коз. В этом месте, прекрасно приспособленном для обороны, Пелайо решил дать последний бой. Все некомбатанты были спрятаны в лесу. Вдоль единственной доступной для подхода тропы были выставлены засады. В пещере, чье название, Ковадонга, до сих пор почитается каждым астурийским ноблеем и крестьянином, Пелайо укрылся с отрядом людей, отобранных за их храбрость и превосходство их оружия. Перед мусульманским войском появились застрельщики, которые с уверенностью, рожденной прежними успехами, без колебаний последовали за своими вероломными проводниками в роковую долину. Как только войско Алкамаха оказалось в пределах досягаемости стрел из пещеры, горцы выскочили из своих укрытий. Дикие крики вызова и ожидания триумфа эхом пронеслись по скалистым склонам ущелья. Со всех сторон снаряды христиан обрушились на головы ошеломленных врагов. Когда боезапас луков и пращей иссяк, крепкие крестьяне покатили вниз огромные камни и стволы деревьев, которые одним ударом сокрушали по два десятка людей. Сбившись в кучу и придя в замешательство от неожиданного нападения, сарацины не могли эффективно использовать свое оружие. Их стрелы безвредно отскакивали от скал. Подвижность противников и особенности местности препятствовали рукопашной схватке, которой естественным образом стремились избегать уступавшие в силе христиане. Не в силах вынести град снарядов, который стремительно прореживал их ряды, сарацины попытались отступить. Первым признаком желания отступить стал сигнал к удвоенной активности со стороны астурийцев. Пелайо со своим отрядом, выйдя из пещеры, ударил в тыл врагу. Отряды на флангах сомкнулись, и несчастные мусульмане, окруженные и практически беспомощные, предались своей участи. Битва превратилась в резню. К неудовольствию захватчиков, на долину обрушилась страшная буря, которая в широтах, чей воздух всегда насыщен влагой, часто приходит без предупреждения. Всего за несколько минут небольшой ручей превратился в ревущий поток. Часть склона горы, подмытая, уже качавшаяся и заполненная охваченными ужасом сарацинами, рухнула, увлекая за собой сотни жертв, поглощенных бурлящими водами. Лишь ничтожному количеству беглецов, которым помогли темнота и буря, удалось ускользнуть от бдительности горцев, но подавляющее большинство тех, кто составлял этот отряд, включая всех его офицеров, погибло. Предполагаемые потери мусульман варьируются в зависимости от национальности летописца от трех тысяч до ста двадцати четырех тысяч человек. В этом, как и во всех других случаях, когда свидетельства арабских и христианских писателей той эпохи расходятся, предпочтение следует отдавать утверждениям первых. Долина Ковадонга настолько ограничена по площади, особенно там, где происходила битва, что там с трудом нашлось бы место для двадцати тысяч бойцов. Хвастливый характер северного испанийца, не лишенного изрядной доли бравады его кузена-гасконца, побудил его грубо преувеличить значение подвига, который не нуждается в преувеличениях; и его сказочные рассказы были записаны с экстравагантными добавлениями церковными историками Темных веков, для которых лживость была правилом, а точность — исключением. Будучи полностью во власти предрассудков своего сословия, они старательно приукрашивали каждый рассказ, который мог способствовать интересам их церкви, и столь же тщательно замалчивали все враждебные свидетельства. Монашеские авторы, чья доверчивость шла рука об руку с любовью к чудесному, полагали, что слава Церкви находится в прямой зависимости от числа неверных, истребленных ее поборниками. Именно с этим мотивом связаны абсурдные утверждения о потерях противника в каждой победе, одержанной христианским оружием, — пагубная привычка, которая подкреплялась маловероятностью ее последующего разоблачения из-за всеобщей неграмотности той эпохи. Полная ненадежность этих старых летописцев в данном и других вопросах, которые могли прямо или косвенно повлиять на престиж их ордена, способна бросить тень на все их повествования. Если добавить к этим вопиющим искажениям их скудные и путаные рассказы о важнейших событиях, их глубокое невежество в отношении скрытых мотивов человеческих поступков, их суеверные предрассудки и неспособность оценить или хотя бы понять принципы исторической критики, то легко представить, насколько трудна задача тех, кто пытается навести порядок в этом литературном хаосе. К арабским же писателям мы можем обратиться с гораздо большим доверием. Они не делают попыток скрыть масштабы своих неудач или умалить славу своих врагов. Никаких современных битве при Ковадонге записей до нас не дошло. Лишь спустя столетие ее первостепенное значение стало очевидным. Внимание духовенства в тот бурный период было поглощено сомнительными судьбами Церкви и поборами, вызванными переменами из-за постоянной смены правителей. Дела всей мусульманской империи находились в состоянии хаоса. На Востоке вожди отчаянных фракций боролись за трон халифата. Африка была ареной перманентных мятежей, спровоцированных и поддерживаемых неукротимым духом берберов. Эмиры Испании в перерывах между гражданскими распрями лелеяли экстравагантные амбиции — мечты о распространении своей веры, приобретении новых территорий, подчинении неверных, расширении империи. Взоры наместников были устремлены за суровую Астурию в сторону плодородных равнин Южной Франции. Осуществление гигантского предприятия, задуманного гением Мусы, занимало их мысли, и они не знали или не обращали внимания на чаяния горстки крестьян, от исхода доблести и стойкости которых именно в тот момент зависели существование их владычества и судьбы Пиренейского полуострова.

Скудные упоминания о битве при Ковадонге, переданные маврскими летописцами, показывают, что она не считалась великой катастрофой и что ее последствия для потомков как христиан, так и мусульман невозможно было и вообразить. И тем не менее с этого памятного дня фактически начинается отсчет крушения арабского владычества, еще не прочно утвердившегося на своем престоле. Тогда было положено начало объединению горных племен, за которым вскоре последовало соединение великих провинций и королевств под защитой Испанской короны. В то время впервые воочию проявилось значение слаженного взаимодействия между группировками, долгое время враждовавшими друг с другом. Оттуда берет свое начало зародыш свободы, который успешно отстоял свои права под хмурым взором монархии и, будучи включенным в конституцию Арагона, долгое время представлял собой грозное препятствие на пути посягательств произвольных и деспотичных государей. В ту эпоху в результате слияния рас были заложены основы того благородного и звучного языка, не имеющего себе равных по простоте конструкции, лаконичности и элегантности слога, по чистому и гармоничному звучанию. Тогда впервые проявился авантюрный и дерзкий дух, который вынес знамена Испании за пределы Миссисипи, Анд и Тихого океана. Тогда была учреждена система церковной политики, которая, будучи усовершенствована чередой способных и амбициозных церковников, поставила трон величайшей монархии Европы под опеку толедского примаса. Оттуда берет начало эта ожесточенная и бесконечная борьба — сначала за самосохранение, затем за грабеж, а напоследок за империю, — которая на тысячу лет приковала к себе внимание всего мира.

Слава, приобретенная Пелайо благодаря победе при Ковадонге, мгновенно вознесла его из положения военачальника до достоинства короля. При его избрании были соблюдены традиции древнего готского строя. Чувства свободы, присущие горцам любой земли, неохотно признают превосходство, подразумеваемое законами престолонаследия или осуществлением неограниченной власти. Грубые церемонии, посредством которых королевские прерогативы были пожалованы этому предводителю герильи, не могли навести даже самого безумного фантазера на мысль о пышности ритуалов испанского двора или об абсолютной власти, которой обладали Карл Пятый и Филипп Второй. Весьма вероятно, что приказы Пелайо то и дело оспаривались его полудикими соратниками. Но можно с полным правом сомневаться в том, нашлось бы среди всех народов, составлявших обширные владения Дома Австрии, равное число сторонников, столь же верных в несчастье и столь же бесстрашных в опасности, как те, что образовали небольшой отряд изгнанного героя. Дарованная христианам после их триумфа безнаказанность скорее свидетельствует о презрении со стороны правителей Кордовы, нежели об их унынии или опасениях перед лицом дальнейших невзгод. Моральный эффект победы, если и остался незаметным для арабов, незамедлительно принес самые значительные результаты в регионах, граничащих с Астурией. Угрожающая позиция рыбаков потребовала эвакуации побережья, и Осман ибн Абу Неса, губернатор Хихона, оставил свой пост и форсированным маршем соединился со своими соотечественниками за горами. Воинственный дух быстро распространился по Кантабрии и Галисии и даже ощущался на границах нынешних Леона и Кастилии; обосновавшиеся в наиболее плодородных районах сарацинские колонисты были истреблены; а религиозный аспект борьбы, который, казалось, отождествлял дело повстанцев с делом Всевышнего, заполнил убогие хижины гостеприимных астурийцев тысячами беженцев, искавших защиты и свободы в обществе своих друзей и сородичей.

Ни история, ни предание не приписывают Пелайо никаких иных военных подвигов, кроме того знаменитого, который ознаменовал его восшествие на верховную власть. В уединении своего маленького королевства до конца своих дней он использовал безопасность, которой был обязан презрению своих врагов, для укрепления своей власти; для создания плана управления; для возведения церквей, святилищ и монастырей; а также для поощрения земледелия среди своих подданных. Его крайняя преданность интересам Церкви снискала его памяти благодарное признание духовенства; в то время как небольшой крест, несомый им вместо знамени при Ковадонге и до сих пор хранимый в Овьедо, воспринимается крестьянством с чувством особого благоговения как символ, чья чудодейственная сила была подтверждена рукой Бога, а достоинства переданы великолепным эмблемам католической иерархии, которая, став наследницей римских орлов, освятила в дальних землях исследования и завоевания христианских монархов полуострова.

Царствование Пелайо длилось тринадцать лет. Таковы были плоды его щедрости по отношению к духовенству и справедливости к народу, что после его смерти чувства верности и благодарности превозмогли многовековые традиции и предубеждения против престолонаследия, и Фавила, его сын, получил возможность унаследовать ему по молчаливо признанному праву наследственности.

О жизни Фавилы известно немногое, за исключением того, что она прошла в мире. Не стремясь к расширению границ своих владений и не испытывая ни малейшей тяги к военной славе, он предпочитал грубое общество своих товарищей и азарт охоты опасным и сомнительным почестям войны. Через два года после своего восшествия на престол он был растерзан диким вепрем, чью ярость он опрометчиво спровоцировал при обстоятельствах, не оставлявших надежды на спасение. Он был похоронен рядом со своим отцом в церкви Кангас-де-Онис — небольшом селении недалеко от поля битвы при Ковадонге, которое уже тогда удостаивалось звания столицы Астурии и чья церковь еще на протяжении многих поколений оставалась пантеоном ее государей.

Фавила не оставил сыновей достаточно зрелого возраста, чтобы взять на себя бремя управления государством, в то время как требования времени нуждались в услугах правителя, обладающего талантами и опытом. Право выборов было, как и в старину, вновь заявлено вопреки притязаниям первородства; и Альфонсо I, сын герцога Кантабрии и зять Пелайо, по общему согласию главных людей зарождающейся нации был наделен королевской властью. Новый король был известным воином, который приходился сподвижником Пелайо. Его воинские вкусы и непреклонная решимость уступали лишь его ревностной приверженности христианской вере, что принесло ему прозвание «Католик», столь высоко ценимое его потомками и до сих пор являющееся самым почитаемым титулом главы испанской монархии. Герцогство Кантабрия, чьи древние границы, впрочем, были сильно урезаны натиском мавров и завоеваниями Пелайо, благодаря возвышению своего господина стало неотъемлемой частью Астурийского королевства.

Неугасимый огонь крестового похода и завоеваний ярко пылал в груди Альфонсо. Со всей присущей ему импульсивностью он объявил о своем намерении вести непрекращающуюся войну против неверных. Положение провинций, подвластных его юрисдикции, претерпело коренные изменения со времен избрания Пелайо двадцатью годами ранее. Население колоссально увеличилось, отчасти по естественным причинам, но главным образом за счет иммиграции, стимулированной любовью к свободе и разрушительными революциями, спровоцированными местью или амбициями завоевателей. Деревни, чьи грубые, но сравнительно удобные жилища вытеснили мерзкие хижины былых времен, заняли живописные долины. Часовни и монастыри усеяли горные склоны. Общественные дела управлялись по системе, пусть и суровой, но выстроенной по образу вестготской конституции, чьи принципы не противоречили как утверждению прерогатив королевской власти, так и наслаждению в значительной мере благами личной свободы. Королевская власть, по сути, оставалась еще чисто номинальной. Она была дарована голосами народа и воспринималась как условная — при условии соблюдения законов и поддержания порядка. Власть астурийского монарха в ту пору была не больше власти любого мелкого феодального вождя Германии и значительно уступала той, которой обладали франкские майордомы.

Этот момент был благоприятен для реализации амбициозных замыслов Альфонсо. Эмират временно оставался без правителя из-за отсутствия его главы Окбы в Африке. Анархия со всеми ее невыразимыми ужасами царила во всех уголках полуострова. Территория, приобретенная во Франции, чья оккупация принесла столько славы мусульманам и чье обладание задумывалось как предварительный шаг к подчинению Европы, за исключением разве что одного города Нарбонна, была отнята у завоевателей благодаря доблести франков, а также неспособности и зависти эмиров. Престиж доселе непобедимых сарацинов был утрачен из-за повторяющихся неудач, увенчанных страшным несчастьем при Пуатье. В Галисии и баскских провинциях крестьянство освободило большую часть своей страны от врага и полностью разделяло планы и чаяния своих астурийских соседей, хотя и решительно держалось в стороне от политического союза с ними и отказывалось признавать власть их короля. Действия Альфонсо отличались активностью и рассудительностью опытного партизана. Внезапно вторгшись в Галисию, он захватил врасплох Луго, остававшийся в руках арабов со времени его взятия Мусой, а вскоре после этого занял сильно укрепленный город Туй, присвоив территорию к северу от реки Миньо по праву завоевания. Оттуда он проник в Лузитанию, захватив некоторые из главных городов этой провинции и продолжив свой марш на восток, пока не покорил весь регион, лежащий к северу от горной цепи, ныне известной как Сьерра-Гуадаррама.

Летописцы, упоминавшие о походах Альфонсо I, пренебрегли установлением их хронологического порядка и приписывают действиям короля почти невероятную стремительность. Фактически эти пресловутые завоевания были не более чем обычными набегами. Никакая постоянная оккупация страны была невозможна. Череда непрекращающихся бедствий превратила регион, никогда не славившийся высокой производительностью, в пустыню. В тех редких плодородных уголках, где трудолюбие мавра закрепилось, свирепые эскадроны Альфонсо обагрили улыбающийся пейзаж огнем разрушения и резни. Города и селения, лежавшие на их пути, были уничтожены; мавры были обречены на рабство; а христиане, несмотря на свои протесты, были вынуждены следовать в обозе захватчика, принимать от него жилье в горах и присягать на верность короне. Эта политика увеличения населения своих владений посредством принудительной иммиграции имела по меньшей мере достоинство новизны и в конце концов увенчалась выдающимся успехом. Неохотно переселявшиеся колонисты, чьи города были разрушены, а земли разорены, были лишены всяких стимулов возвращаться в края, которые больше не могли обеспечить их пропитание. Узы расы и предписания религии уже связывали их с теми, кого, несмотря на проявленное ими насилие, они не могли считать врагами. Разумно распределенные по районам, наиболее страдающим от нехватки населения, почва в которых во многих случаях была не более бесплодной, чем та, которую они возделывали прежде, новые подданные Альфонсо вскоре примирились со своим измененным укладом жизни. Их численность внесла огромный вклад в укрепление растущего королевства. Их традиции, предрассудки и чаяния были тождественны таковым у астурийцев. Полное слияние вскоре завершилось благодаря межэтническим бракам и тесному коммерческому и социальному общению.

Действия Альфонсо описываются в большинстве своем с еще большей путаницей в датах и местах, чем та, что обычно характерна для исторических повествований его эпохи. И тяга к чудесному, и предрассудки суеверий объединились, чтобы превознести его подвиги. Тем не менее рассказ ни об одной крупной победе не нарушает монотонности бесконечного перечисления убийств, грабежей и пожарищ. В горах, где каждый овраг благоприятствовал засаде, христиане были непобедимы, но на равнине, даже имея преимущество в численности, они не могли тягаться с маврской конницей. Уязвимое состояние страны, страдавшей от набегов астурийского государя, убедило его в необходимости возведения подходящих оборонительных сооружений вдоль границ собственных владений. Поэтому он основал линию замков на южном склоне горного хребта, разделявшего нынешние провинции Старая и Новая Кастилия, которые тогда были известны под общим названием Бардулия, и от этих укрепленных постов две знаменитые провинции получили свое современное название.

Правление Альфонсо, судя по всему, не ведало благ спокойствия. Его походы были непрерывными, а их результаты — почти неизменно успешными. Мавры повсеместно относились к нему со страхом, который гораздо сильнее, чем щедрое славословие его монашеских биографов, подтверждает устоявшееся представление о его доблести и указывает на то уважение, которым он пользовался среди своих врагов, чьи историки даровали ему почетное и многозначительное прозвание Ибн аль-Сайф, «Сын Меча». К моменту своей смерти он расширил границы своего королевства настолько, что оно охватывало почти четверть всего полуострова, простираясь от верхнего Арагона до Атлантики и от Сьерры-Гуадаррамы до Бискайского залива. Далеко к югу от территории, признававшей его власть, простирался огромный регион, опустошенный его набегами и остававшийся обезлюдевшим именно из-за ужаса перед его именем. Хотя его ресурсы не позволяли ему удерживать в своем обладании эту нейтральную полосу, ее уязвимость для нападений делала ее бесполезной для сарацинов. Его смерть в 756 году совпала по времени с приходом к власти знаменитого рода Омейядов, чей гений на полвека сдерживал патриотические порывы государства, которому общественный беспорядок и всеобщее презрение позволили сформироваться на глазах у надменных эмиров, — просчет в политике, фатальные последствия которого не подозревали до тех пор, пока зло не стало абсолютно неисправимым.

Таким образом, за несколько лет из напуганной шайки бездомных беглецов выросла нация, чья мощь уже стала грозной. В независимом духе ее собраний, созываемых для избрания государя, ясно прослеживались следы той конституционной свободы, которая впоследствии приобрела столь важное значение и принесла столь прочные политические плоды в истории Испании. Основой новой церковной системы, с другой стороны, являлось раболепное повиновение Риму, и в ней не было ничего от осознанного достоинства и уверенности в себе, присущих древнему вестготскому духовенству. Череда несчастий сломила гордость Церкви; в осквернении ее святынь, в разграблении ее алтарей, в конфискации ее сокровищ, в оскорблениях ее прелатов толпа видела страшную месть разгневанного Бога. Богатство церковного сословия исчезло, а вместе с ним и значительная часть его влияния. Его паства была рассеяна. Всякий раз, когда бедность верующих оказывалась столь великой, что регулярную дань собрать не удавалось, любое богослужение объявлялось вне закона. В тех местах, где снисходительность завоевателя позволяла отправлять христианские обряды, стимулов к прозелитизму было мало, поскольку новые церкви строить возбранялось, а обращение мусульманина в другую веру являлось тяжким преступлением, в котором в равной степени виновны были и искуситель, и отступник. Перед лицом сокрушительной катастрофы, постигшей Церковь, вполне естественно, что взоры ее служителей обратились к престолу Святого Отца, чьи наставления они игнорировали и чьи приказы презирали. Среди толпы невежественных и суеверных крестьян престиж, придаваемый древним церковным саном, и почтение, требуемое его священной должностью, быстро вознесли духо именно он определял его политику; именно он направлял его курс; именно он извлекал выгоду из его успехов; именно он выражал сочувствие в час невзгод; именно он разделял его славу в час триумфа. И как в начале он играл главенствующую роль, так на протяжении долгих веков его хватка не ослабевала, и его советам, порой продиктованным мудростью, но зачастую омраченным фанатизмом, следует приписывать меры, исходившие как из гражданской, так и из духовной политики династий Испании.

Смешение различных национальностей в Астурии привело к неизбежному этническому результату — формированию расы, превосходящей каждый из ее компонентов. Но вместе с физическим совершенствованием и умственным развитием пришли многие прискорбные беды: безжалостная ненависть, суеверная доверчивость, военная недисциплинированность и пороки общества, снисходительного к максимам и практике распущенной морали. Беспощадная резня неверных поощрялась как деяние высочайшей доблести и лишь как должное возмездие за бедствия, принесенные вторжением. Свирепые солдаты, чья вольница во время военных действий никогда не сдерживалась их командирами, вполне предсказуемо оказались неспособны к дисциплине и не подчинялись необходимым правилам своей профессии в мирное время. Приказы короля порой открыто игнорировались; и таковой была шаткая природа его власти, что он нередко считал за благо проявить лицемерие, нежели наказать виновных. Распутные привычки вестготских прелатов и знати были перенесены вместе с традициями их былого величия и реликвиями прежнего богатства в суровое, но доселе сравнительно чистое общество гор. Суровость климата, непрекращающиеся и тяжелые физические нагрузки, требуемые их занятиями, а также неопределенность с пропитанием сохраняли целомудрие астурийского крестьянства, которое во многих других отношениях отличалось деградацией и жестокостью. Практиковавшиеся с большей или меньшей степенью скрытности привилегированными классами при Пелайо полигамные союзы после восшествия Альфонсо стали явными и общеизвестными. Бесчисленные пленники, захваченные в ходе грабительских походов, предоставляли превосходные возможности для пополнения гаремов знати и духовенства. Святые отцы, подобно своим предшественникам при Витице и Родерихе, славились своим вкусом и ценили прелести женской красоты; и обладательницу прекрасной рабыни, чья цена была слишком высокой для графа, епископ из-за этого отпускал редко. Благоустроенный сераль был непременной принадлежностью дома каждого светского и духовного сановника. Пример предков и искусы, таявшиеся в очаровании прекрасных маврских пленниц, оказались слишком сильны, чтобы перед ними устоять. К соблазнам плоти примешивалось также удовлетворение от осознания причиненного и вполне заслуженного возмездия. Прекраснейшие готские и римские девы были оторваны от плачущих родителей, чтобы заполнить гаремы Кордовы, Каира и Дамаска. Альфонсо I, чей титул Католика был подтвержден обильными и слащавыми панегириками Церкви, не уступал ни одному из своих духовных советников в своих полигамных склонностях; а отпрыск связи с неверной наложницей, получивший имя Маурегато, был призван сыграть важную роль в летописях Реконкисты. Во всех формах и проявлениях общественной жизни влияние сохранившихся элементов вестготской монархии принесло важные и прочные результаты. На смену анархии пришла политическая организация — несовершенная, правда, но мудрость ее принципов неоднократно подтверждалась их приспособленностью к требованиям обширной империи. Физическое состояние народа улучшилось, и его силы, прежде обращенные друг против друга, теперь были направлены на то, чтобы вредить общему врагу. Вместе с новыми чаяниями и измененными манерами были привнесены изменения в астурийский диалект, который изначально происходил из эскарского языка басков. Общение между различными слоями общества стало более утонченным. Закон постепенно вытеснил управление посредством силы. Религия вновь обрела свое благотворное и мощное влияние. Церемониал вестготского двора — смесь варварской надменности, римского достоинства и византийской пышности — возродился, и бледное подобие былого величия являли собой гордость и доблесть представителей знатных семейств, которые, помня о былом могуществе и будучи уверены в грядущих отличиях, галантно сплотились вокруг трона.

Дух героизации, как легко заключить из суеверной доверчивости горцев, был силен в Астурии. Каждое действие ранних государей искажено атмосферой таинственности и преувеличения, которая его окутывает. Бытовавшее в классической мифологии представление о том, что те, кого предание объявляет благодетелями человечества, кто внес в цивилизацию наибольшую практическую пользу и из чьих трудов проистекают истинные радости жизни, заслуживают, если не абсолютного обожествления, то по меньшей мере возвышения до полубогов, будучи извращено влиянием духовенства, было завещано жрецами Геркулеса и Эскулапа служителям Папы вместе с другими языческими верованиями и практиками. Когда канонизация казалась нецелесообразной, жизнь выдающейся личности приукрашивалась массой вымыслов, чудес и басен. Некоторые историки вообще не упоминали имени Пелайо; другие же, ввиду ненадежности источников, относили все подвиги его правления к сфере мифического. Чудесное явление Девы Марии в пещере Ковадонга вдохновило христиан надеждой и возвестило о грядущей победе. Хор ангелов, чьи голоса отчетливо слышали окружающие, убаюкал последние мгновения угасающей жизни Альфонсо. Подобные легенды, изобретенные жреческой хитростью и укорененные всеобщим одобрением в эпоху невежества, играют немалую роль в формировании характера нации.

Таким образом, в уединенном уголке полуострова, забытые своими друзьями и презираемые своими врагами, основатели империи, государства и княжествам которой суждено было освещаться как восходящим, так и заходящим солнцем, воздвигли в безвестности и лишениях скромное здание своего политического благополучия. Почти безнадежная перспектива борьбы в самом ее начале толкнула их к отчаянию. Поддерживаемые преградами, созданными самой природой для их защиты, ободряемые междоусобными распрями, постоянно терзавшими эмираты, и окрыленные непоколебимой верой в небесное покровительство, горстка изгнанников в короткий срок — всего за четверть века — незаметно превратилась в народ, чье существование, дотоле игнорировавшееся, стало, когда было уже слишком поздно, вызывать серьезные опасения у кордовского двора. Астурийский элемент, столь же ревниво оберегающий свободу, как и баски, но гораздо менее нетерпимый, привносил в общественные прения те принципы свободы, которые впоследствии стали столь заметными в законах северных провинций и даже ныне, после столетий деспотизма, не до конца искоренены из испанской конституции. Это один из страннейших политических феноменов, что из подобного источника могли произойти институты, сделавшие возможной Инквизицию. Неуловимое, но неизгладимое влияние астурийцев не исчезло вместе с престижем великих государей из Домов Австрии и Бурбонов. Религия национальной иерархии, организованной в ее пределах и возвещенной ее армиями, до сих пор приносит утешение верующим во многих странах, а певучий язык, сформировавшийся в результате слияния варварских диалектов, является наречием шестой части географической площади обитаемого земного шара.




ГЛАВА VIII ОМЕЙЯДЫ; ПРАВЛЕНИЕ АБД-АЛЬ-РАХМАНА I 756–788





Семья Омейядов — Ее происхождение — Ее враждебность к Мухаммеду — Сирийские государи — Их распутность — Великолепие Дамаска — Роскошь сирийской столицы — Возвышение Аббасидов — Проскрипция побежденной фракции — Бегство Абд-аль-Рахмана — Его романтическая судьба — Его прибытие в Испанию — Его успех — Поражение и свержение Юсуфа — Постоянные мятежи — Предприятие халифа Багдада — Его плачевный конец — Вторжение Карла Великого — Резня в Ронсельвасе — Смерть Абд-аль-Рахмана — Его характер — Его заслуги перед цивилизацией — Основание Большой мечети — Франки отвоевывают Септиманию.



Теперь я обращаюсь к тому славному периоду, в котором во всей красе предстала линия Омейядов, — эпохе, навеки памятной своими достижениями в науке и практической философии, навеки знаменитой в истории интеллектуального прогресса, равно как и развитием тех полезных искусств, которые уменьшают тяготы и увеличивают счастье каждого человека, независимо от его ранга, чье влияние и деятельность незримо вносят свой вклад в улучшение или деградацию человечества.

Видное место среди знати Мекки, превосходя Хашимитов, к плеблю которых принадлежал Пророк, гордостью происхождения и не уступая им в реальной силе, занимало семейство Омейядов. Хотя они не были свободны от обоснованных подозрений в атеизме, из соображений политики они являлись преданными поборниками культа Каабы. Их идолопоклоннические пристрастия обнаруживались в знаменательных именах их вождей и особенно в имени их родоначальника Абд-аль-Шамса, «Раба Солнца». В то время как шеихи Хашимитов, наследственные хранители Каабы, обладали номинальной властью глав курейшитов, военные таланты и интеллектуальные способности Омейядов обеспечили их вождям командование армией — преимущество, которое отнюдь не уравновешивалось духовным влиянием, которым обладали их соперники над мирским и скептически настроенным населением Мекки. Торговля Священного города, извлекавшая столь ощутимые выгоды из своего положения центра арабского суеверия, в значительной степени находилась в руках Омейядов. Великие караваны, ведшие в установленные сроки прибыльную торговлю с Египтом и Сирией, находились под началом их наиболее выдающихся предводителей. Богатства, накопленные главными членами семьи, были колоссальны, а их надменность и жестокость почти в каждом случае находились в прямой зависимости от их богатства и могущества. Быстро сообразив, что их политическому влиянию, равно как и материальным интересам, будет нанесен серьезный удар в случае распространения ислама, Омейяды с самого начала проявили самую непреклонную враждебность по отношению к своему соотечественнику Мухаммеду. Они поносили его учение. Они высмеивали его претензии на божественное вдохновение. Его прозелиты подвергались насмешкам и оскорблениям со стороны мекканской толпы, подстрекаемой распутной молодой знатью курейшистской аристократии. Задолго до того, как он обрел солидных последователей, Пророк несколько раз едва избегал насилия со стороны своих коварных врагов; и сама хиджра, эра, от которой великолепные династии Сирии и Испании будут вести отсчет деяний своих государей, стала неизбежной из-за раскрытия заговора с целью убийства, зачатого и созревшего среди вождей Омейядов.

В поражении при Уходе, где Пророк был ранен и едва не лишился жизни, а также при осаде Медины, угрожавшей уничтожением самому существованию новой религии, враждебными армиями командовал Абу Суфьян, главный шейх этого могущественного семейства. Его жена, сварливая Хинд, движимая импульсами дикарки и каннибалки, вырвала и частично съела печень Хамзы, дяди Мухаммеда, и носила ожерелье и браслеты из ушей мусульман, доблестно павших в бою. После сдачи Мекки Абу Суфьян и его сторонники были вынуждены продемонстрировать показную приверженность обрядам ненавистной веры, но лишь под угрозой немедленной смерти.

Сирийские государи, несмотря на их заслуги перед литературой и искусством, за редким исключением были распутниками и неверными. Всегда славившиеся сладострастием и легкомыслием, они унаследовали и усовершенствовали соблазнительные пороки Римской империи. В изобретении и развитии извращенных вкусов и актов невыразимой низости Антиохия и Дамаск не знали себе равных. Употребление вина, запрещенного Кораном, было всеобщим; разврат при дворе, соперничавший с худшими периодами имперского упадка, вызывал удивление и отвращение у иностранцев. Служители самых отвратительных пороков беспрепятственно оскверняли своим присутствием как залы дворца, так и пределы мечети. Пьянство халифа нередко требовало постоянного присутствия слуг даже в тронном зале. Огромные суммы транжирились на певцов и танцоров, раскрашенных и одетых как женщины, — мерзость в глазах любого совестливого мусульманина. Женщины-музыкантши и артистки, чья привлекательность часто завоевывала над восприимчивым монархом опасное и прочное влияние, ввозились за огромные деньги из Мекки, этого очага религии и порока Азии. Дух безграничной расточительности культивировался как неотъемлемый атрибут царского великолепия, а вовремя отпущенная шутка или рискованная песенка зачастую приносили недостойному фавориту награду, равную доходу провинции.

Дамаск под властью Омейядов представлял собой картину разврата и роскоши, которой не было равных ни до, ни после в каком-либо другом сообществе мусульманского мира. Значение его торговли, богатство его граждан, красота предместий, святость традиций и престиж имени снискали древнейшему городу античности восхищение и благоговение каждого путешественника. Его храмы были украшены всеми великолепными творениями восточного искусства. Его дворцы были облицованы порфиром, зеленым античным мрамором, ляпис-лазурью и алебастром. Через его сады, по мозаичным дорожкам которых величаво покачивались пальмы и где воздух был напоен ароматом тысяч цветов и благовонных кустарников, струились ручьи чистейшей воды. В каждом внутреннем дворе били фонтаны, а в гаремах богачей их часто наполняли дорогими винами. Самые пестрые наряды носила даже простонародная толпа, и никакой материал, кроме шелка, не считался достойным достоинства сирийского вельможи. В лавках базара, разделенных, как и на современном Востоке, на секции для различных товаров, можно было найти предметы торговли из любой страны от Индостана до Британии. Различные национальности, составлявшие население города, отличались друг от друга специфическими костюмами, а яркий и живописный вид живых потоков, непрерывно струявшихся по улицам, дополнялся множеством гостей, которых дела или любопытство привлекали в столицу халифата.

С оккупацией города мусульманами его внешний вид, характер населения и природа политических институтов изменились вместе с религией. Из греко-сирийского, в некоторой степени подверженного персидскому влиянию, он стал сугубо арабским. Казалось бы, неискоренимые идеи личной свободы, которыми обладали бедуины и которые не согласовались даже с теми спасительными ограничениями, что необходимы для поддержания власти и сохранения общества, были перенесены из бескрайней пустыни в ограниченное пространство сирийского мегаполиса. Каждое племя имело свой собственный муниципальный округ или квартал, отделенный от остальных укрепленными башнями стенами и запиравшийся на закате массивными воротами. Эта изоляция была столь совершенна, что каждый квартал представлял собой миниатюрный город, независимый от других, со своими рынками, караван-сараями, мечетями и кладбищами. Правило обособления проводилось в этих общинах еще дальше путем выделения отдельных кварталов для евреев и христиан — практика, которую до сих пор можно наблюдать в городах Востока. Беспрепятственная связь с окружающим миром осуществлялась через проходы в главной стене, один, а иногда и несколько из которых имелся в каждом квартале. Это своеобразное устройство, являющееся постоянным протестом против централизованного деспотизма, который, несмотря на все декларации, выступает руководящим принципом ислама, в значительной степени способствовало политическим волнениям и восстаниям, столь характерным для истории Дамаска.

Большая мечеть, уступая по святости лишь храмам Мекки, Медины и Иерусалима, возвышалась в самом центре города. План и убранство этого сооружения были византийскими и до сих пор имеют немалое сходство с собором Святого Марка в Венеции. Мозаики были рассыпаны по ее стенам в таком изобилии, что даже экстерьер сиял невыносимым блеском этого изящного орнамента. Ее величественный купол и изящные минареты, возвышавшиеся над лабиринтом домов и садов, были первыми объектами, которые встречал полный надежд взгляд погонщика верблюдов, когда он подгонял свое уставшее животное по дрейфующим пескам пустыни. У фонтана во внутреннем просторном дворе паломник из Йемена и купец из Ирака бок о бок совершали предписанные истинно верующему омовения. Перед ее великолепной Киблой любопытные всех климатов, благочестивые всех рангов, принц и нищий, аристократ и дервиш, господин и раб в братском согласии молили Бога о защите и благословении.

Великолепие Востока отражалось в суде и дворце халифата. Карьеры Европы, Африки и Азии были перевернуты вверх дном в поисках редчайших мраморов. Храмы языческих божеств были лишены фризов и капителей, высеченных руками знаменитых скульпторов древности. Византийские мозаики сверкали на полах и стенах с блеском, напоминающим складки шелковой драпировки и золотой парчи. Гобелены Персии, чьи узоры игнорировали предписание Корана, запрещающее изображение живых существ, свисали в великолепном великолепии с порталов из зеленого античного мрамора и аркад из нумидийского мрамора и полированной яшмы. Позолоченные потолки были сделаны из благовонных пород дерева, искусно инкрустированных в головокружительные арабески слоновой костью, перламутром, эбеновым деревом и панцирем черепахи. Изобилие воды напоминало о пристрастии арабов к драгоценной влаге, связанной с утомительным переходом каравана, с отдыхом в лагере, с освежающей прохладой зеленого оазиса, с триумфом набега, со множеством счастливых воспоминаний и священных традиций Пустыни. Во всяком внутреннем дворе искрились струи брызг, взятые из источников знаменитых рек Абана и Фарфар. Каналы, прорезанные в мраморных полах, проводили избыток воды через летние покои дворца в небольшие канавки, которые пронизывали во всех направлениях благоухающие сады. Бани, предназначенные для тройной цели религии, здоровья и наслаждения, были обставлены с почти невероятной роскошью. На их стенах художники Константинополя исчерпали всю свою изобретательность и мастерство. Бассейны были из порфира и алебастра; серебряные трубы заканчивались головами животных, вырезанными из чистого золота. Воздух, поступавший из печи через гипокауст, был насыщен сладостью сотен опьяняющих ароматов. Диваны, на которых возлеживали купающиеся, были покрыты дамастом, вышитым разноцветным шелком в лабиринте изящных и капризных узоров. Через окна из цветного стекла, высоко в сводчатом потолке, яркие лучи сирийского солнца падали, смягченные и преломленные переливчатыми оттенками на сцену роскошного отдыха и чувственности внизу.

С тем страшным возмездием, которое последовало за смертью Османа, племенное верховенство — а вместе с ним и контроль над мусульманским правительством — перешло к главам мекканской аристократии из клана Абу-Суфьяна. Искренность их заверений долгое время подвергалась сомнению. Неразумные назначения Османа, члена этой семьи, стали главной причиной народного недовольства, вылившегося в его убийство. Слабый и колеблющийся, он руководствовался указаниями своего дяди Хакема, который предал доверие Мухаммеда и был позорно изгнан из Хиджаза. Другой Омейяд, отец Валида, правителя Куфы, плюнул в лицо Пророку и был казнен как преступник, в то время как святотатственное поведение его достойного сына спровоцировало опасный бунт прямо в мечети его столицы. Еще один, Абдаллах ибн Сад, правитель Египта, возведенный в желанное достоинство секретаря Мухаммеда, исказил тексты Корана, бежал и отступился от веры, тем самым навлекая на себя смертную казнь. При Муавии, первом сирийском халифе, внешние религиозные обряды отправлялись, а предписания Корана соблюдались с видимой верностью. Но это согласие, явно неискреннее, в значительной степени было следствием политического расчета. Ортодоксию людей, чьи предки веками служили жрецами идолопоклоннических культов, которые со всеми ресурсами презрения и насилия сопротивлялись апостолу новой религии в дни его слабости и неохотно соглашались с его догматами в дни его силы, чье политическое значение напрямую зависело от поддержания этой религии, можно с полным основанием поставить под сомнение. Языческие традиции предков преобладали в сердце Муавии. Достойное благоговение перед Кораном, видимое согласие с его постулатами, наряду с политически строгим исполнением обрядов его культа, скрывали от его подданных весь скептицизм его семьи, все низкое суеверие его рода. Его дворец кишел прорицателями и шарлатанами. Перед началом любого важного дела, перед лицом общественных бедствий, под бременем семейных несчастий он обращался за советом к искусствам гадания, осужденным Мухаммедом как пережиток идолопоклонства и оскорбительным для Бога. В приверженности этим языческим обрядам его поддерживали влияние и пример его любимой жены, матери Йезида, бедуинки из племени бану кальб, которая посреди роскошного великолепия сирийского двора все еще тосковала по грубой пище и ничем не стесненной свободе Пустыни.

Омейядские халифы не жалели ни сокровищ, ни трудов на украшение своей столицы, центра своей религии, места пребывания своей империи. Их политической проницательности следует приписать массивные фортификационные сооружения, которые защищали город от посягательств Персии и происков дерзких претендентов на имперскую власть. Их отеческая благотворительность проявлялась в акведуках и бесчисленных подземных водоводах, которые доставляли бесперебойную подачу воды даже в самые скромные жилища бедняков. Их просвещенная щедрость облегчала страдания, поощряла ученых, способствовала торговле, пресекала фанатизм, рассеивала туман невежества. Белое знамя их династии победоносно развевалось над мечетью Медины, башнями Басры, стенами Кайруана, цитаделью Толедо. По научной проницательности и литературной славе репутация дамасского двора значительно уступала той, которой впоследствии достиг Багдадский халифат. Гений сирийцев казался менее приспособленным для медленных и кропотливых лабораторных исследований, чем для шумных споров теологических диспутов. Но в материальных наслаждениях жизни, в пышности, окружавшей достоинство государя, в буйной демонстрации чувственной экстравагантности Дамаск был непревзойден. По торжественным случаям одеяния халифа были из золотой парчи, и только когда он выполнял религиозные функции своего священного сана, возложенные на него как на главу ислама, он снисходил до того, чтобы надеть простые белые одежды своего ордена. Слуги его домохозяйства, даже повара, когда являлись перед Диваном, были одеты в дамаст. Почитатели наслаждений были излюбленными спутниками Преемника Пророка. Его дни проходили на петушиных боях и конных скачках. Количество скакунов, соревновавшихся в этих испытаниях на скорость, было огромным, иногда достигая невероятной цифры в одну тысячу. Его ночи развлекали сказители, импровизации поэтов, выходки шутов, сладострастные изгибы профессиональных танцовщиц. Варварские оргии бедуинских шатров перенеслись во дворец халифата, дополненные изысканными пороками Египта и безымянными мерзостями Рима и Константинополя. По глубине и частоте своих возлияний королевский толкователь Корана вполне мог составить конкуренцию закаленным гулякам Скандинавии. Его питьевые рога были огромных размеров. Вино, используемое на банкетах, было из отборных виноградников Таифа, города в окрестностях Мекки. Будучи крепким само по себе, действие его кубков усиливалось добавлением мускуса и других афродизиаков. Когда пресыщенный желудок больше не выдерживал, применялись рвотные средства, чтобы продлить кутеж и предотвратить его неприятные последствия.

Какой контраст представляет все это великолепие и распутство со скромными привычками, патриархальной простотой и домашними добродетелями ранних халифов! Какое изменение по сравнению со скромными бытовыми обязанностями, которые выполнял арабский Пророк, часто сам готовивший себе скромную пищу и чинивший свои потрепанные сандалии! Как это отличается от исполненного достоинства резерва и искреннего благочестия Абу-Бакра; как странно по сравнению со стоическим поведением и воздержанной жизнью Омара, который вошел в Иерусалим во главе своей победоносной армии в одеянии, уступающем одеянию самого простого солдата, и которого посол персидского царя застал спящим в окружении нищих на ступенях Великой мечети Медины! И все же не прошло и века от хиджры до периода, когда омейяды Сирии достигли зенита своего величия и могущества.

Свобода, которой пользовались женщины в этот период, была намного больше той, что им впоследствии уступил мусульманский закон. Свободные нравы Пустыни еще не были полностью подчинены ограничениям, требуемым новыми социальными условиями. Во времена правления первых халифов варварская практика, одобрявшая торговлю евнухами и использование их услуг, была неизвестна. Позже, однако, тесные контакты с византийским и персидским дворами подсказали и поощрили этот обычай. Но, судя по сообщениям летописцев того времени, появление этих стражей не оказало заметного влияния на царившую безнравственность; да и верность даже современного евнуха, как знает каждый любящий приключения восточный путешественник, далеко не безупречна. Князья тайком посещали гаремы своих подданных и воспевали в распутных стихах, не скрывая ни имен, ни возможностей, прелесть своих любовниц. Дамы королевского двора открыто интриговали с поэтами и певцами при дворе. Имея перед глазами такие примеры, от низших слоев общества вряд ли можно было ожидать сохранения хотя бы видимости добродетели. На самом деле ни в одной стране общество не было столь коррумпированным, а имя сирийца повсеместно было синонимом изнеженности, вероломства и порока.

Но излишества дамасских халифов, какими бы скандальными они ни были, казались незначительными погрешностями в глазах благочестивого мусульманина, когда он думал о тех ужасных актах святотатства, в которых были повинны эти государи. Генералы Йезида после битвы при Харре, которая отомстила за убийство Османа и решила судьбу Аравии, отдали город Медину на разграбление. Резня, столь жестокая, что она вызвала возмущение эпохи, привычной к сценам бойни и насилия, была учинена разъяренными солдатами. Тысяча младенцев родилась от надругательств того рокового дня, чтобы на всю жизнь получить клеймо «детей Харры». Кавалеристы сирийской армии, обремененные лошадьми, среди насмешек и проклятий привязывали их в мечети — мечети, основанной Мухаммедом на месте с благоприятным предзнаменованием, где его любимая верблюдица остановилась по окончании бегства из Мекки. Там, привязанные между минбаром, откуда из уст Пророка слетали тексты Корана на чуткие уши множества верующих, и гробницей, где его останки были с благоговением преданы земле руками его сподвижников, беспокойные лошади оскверняли самое священное место на земле для мусульманина, за исключением одной лишь Каабы. Уцелевшие участники битвы при Бадре, которых милость Мухаммеда и почитание народа возвысили до ранга духовной знати, погибли до единого. При осаде Мекки, последовавшей вскоре после этого, привилегии, издавна защищавшие священную территорию от оскорблений, были нарушены, и мечеть, подожженная по приказу командующего армией, вместе с Каабой была полностью уничтожена огнем.

При правлении последующих халифов из рода Омейядов безумные выходки этих недостойных вождей ислама достигли апогея экстравагантности и святотатства. Истощенные развратом и равнодушные к общественному мнению, они посылали своих собутыльников и наложниц, закутанных в царские одежды, повторять утреннюю молитву с амвона мечети. Они унижали свое священное служение принятием низких личин, чтобы лучше проникать внутрь домов своих соседей, неприкосновенных в глазах каждого искреннего мусульманина. Они держали и публично ласкали животных, контакт с которыми закон ислама объявлял нечистым. Их жизни были запятнаны кровосмешением и всякой телесной мерзостью. Благочестивый мусульманин не наступит на кусок бумаги, опасаясь, что на нем может быть начертано предложение из Корана; но насмешливые принцы-омейяды относились к его священным текстам с таким пренебрежением, что использовали их в качестве мишеней для своих стрел. Каждый из них отличался пристрастием к какому-нибудь любимому пороку. Аль-Валид I редко бывал трезв и не пропускал ни дня без пьяной оргии. Йезид II морил себя голодом из-за смерти невольницы. Поведение Аль-Валида II представляло собой странную смесь выходок шута и причуд умалишенного. Наперекор предрассудкам своих собратьев-мусульман, он настоятельно требовал, чтобы его собаки сопровождали его свиту в паломничестве в Мекку. Хотя по должности он являлся лидером великого каравана паломников, от которого ожидали подачи назидательного примера благочестия своим последователям и руководства обычными молитвенными упражнениями, он настолько мало ценил обязанности этого случая, что делегировал свою духовную власть одному из своих друзей и с трудом отговорил себя от возведения палатки на самой вершине Каабы, где он мог бы еще более публично оскорбить чувства жителей Священного города сценами пьянства и буйства. Ручная мартышка, окрещенная Абу-Каисом, была неотлучным спутником его кутежей. Она пила крепкое вино из Таифа из того же кубка, что и ее царственный хозяин, и разделяла с ним как радости опьянения, так и уныние, следующее за долгим застольем. Халиф представлял своего странного спутника степенным послам как почтенного и ученого еврея, которого настигла справедливость Всемогущего и который под действием чар искупел теперь в образе нечистого животного жизнь лицемерия и греха. Когда халиф выезжал верхом, Абу-Каис сопровождал его, одетый в шелка и восседающий на великолепно убранном осле. Но однажды случилось так, что Абу-Каис, чрезмерно пригубив напиток своего господина, свалился со скакуна и сломал себе шею. Горе Аль-Валида по поводу потери обезьяны неделями было предметом насмешек в столице. Абу-Каис к великому скандалу верующих был удостоен мусульманских погребальных обрядов, а халиф, чей поэтический талант был далеко выше среднего, сочинил несколько жалобных стихов как заслуженную дань его собутыльничеству и мудрости.

Я подробно остановился на описании Дамаска из-за близкого и значительного сходства политических, социальных, религиозных и военных институтов Сирии с институтами магометанской Испании. В населении последней страны сирийский элемент преобладал по влиянию, если не по численности. Первый халиф Андалусии был последним отпрыском рода Омейядов. Вражда, предрассудки, традиции обоих народов были идентичны. Сирийский изгнанник неизменно сохранял в памяти образы и события своего детства. Его армии строились в том же порядке, что и те, которые шли к победе под белым знаменем Муавии и Аль-Валида. Его города строились по подобию неровных линий и лабиринтных улиц сирийской столицы. Его дворцы возводились архитекторами, знакомыми с великолепными зданиями, которые служили высшим украшением Восточного халифата. Мозаики, сверкавшие вокруг киблы Большого храма Запада, были творением той же школы византийских художников, творения которых украшали величественный купол, возвышавшийся над местом древней церкви святого Иоанна Крестителя. Коран, страницы которого, обагренные кровью Османа, долгое время выставлялись вместе с одеяниями мученически погибшего халифа в джами Дамаска, на протяжении более двух веков являлся предметом почитания, граничащего с идолопоклонством, которое выказывали бесчисленные мириады паломников, привлекаемых со всех уголков земного шара чудесами и святостью Кордовской мечети.

Грубые и оскорбительные насмешки над всем, что связано с религией и жизнью, протекающей в строгом соответствии с принципами моральной честности, столь популярные при дамасском дворе, были бы сочтены неблагоразумными и невоспитанными в изысканном обществе, чьи города усеивали берега Тахо и Гвадалквивира. Но образование и скептицизм были почти одинаково распространены по всему Полуострову, и между мусульманином Сирии и мусульманином Испании фактически было мало различий во взглядах относительно божественного происхождения и подлинности Корана. Не менее заметным на Западе, чем на Востоке, было и влияние оккультных наук. Высший разум, принесший освобождение от многих пороков суеверия, казалось, не уменьшил заметным образом доверие, внушаемое фокусами и обманами колдуна и астролога.

Испанские арабы, следуя примеру своих сирийских братьев, возвысили женщину до положения, одинаково удаленного как от того, которое она так позорно занимала в более ранние и более поздние времена в качестве легкомысленной игрушки мужчины или жалкого раба религиозной доверчивости, так и от прочего. Голос сирийских принцесс нередко решал политику Дивана. Дамы Кордовы были избранными советницами монарха; друзьями философов; учеными соратниками великих врачей, астрономов, полководцев и дипломатов. Свободные от чрезмерного мотовства, дерзкого богохульства, экстравагантных безумств сирийской династии, государи Западного халифата не упускали ни одной возможности, которая могла бы даже косвенно обеспечить их подданным существенные блага торговли, многообразные преимущества науки, радости искусства, утешения литературы; в то же время они, движимые высокой амбицией, не ограниченной пределами их собственных владений, поощряли те благородные стремления и стимулы к прогрессу, которые способствуют великодушному соперничеству народов.

Общество, чьи религиозные наставники являются атеистами и лицемерами, презрение правителей которого постоянно демонстрируется по отношению к вере, которой они исключительно обязаны своей властью, и чье нечестие стало притчей во языцех, вряд ли сможет пережить первую решительную попытку своего свержения. Так случилось и с Омейядами в Дамаске. Не только в Сирии, но и до самых отдаленных пределов халифата истории о пороках и скептицизме Повелителя Правоверных воспринимались с отвращением и ужасом. Законопослушные граждане были возмущены оргиями двора. Потомки тех, кто погиб при Харре и Мекке, остатки непокорных иномыслящих Персии, мятежная чернь, испытавшая на себе железную руку правителей Ирака, воспылали желанием и надеждой отомстить. Благочестивый мусульманин, который добросовестно соблюдал предписания Корана и для которого предания ислама были священны как связанные с жизнью и изречениями Пророка, был потрясен богохульством, которое преемник Мухаммеда не стеснялся произносить даже в пределах мечети и перед самым алтарем Бога. Время от времени народное возмущение выливалось в восстания, которые, будучи спонтанными и лишенными организации и руководства, подавлялись без труда. Но во время правления Мервана II, четырнадцатого халифа династии, в Персии вспыхнуло грозное восстание. Потомки Аббаса, дяди Мухаммеда и деда Али, открыто предъявили права на трон Востока. Их партию поддержал Абу-Муслим, величайший военачальник той эпохи. Привязанные на протяжении поколений к памяти Али, персы тысячами стекались в лагерь повстанцев, и претендент Абуль-Аббас, установив свою власть над восточными провинциями, двинулся на запад для завоевания Сирии. Осознав слишком поздно масштабы надвигающейся опасности, к которой поначалу отнеслись с презрением, халиф задействовал все ресурсы своей империи для отражения вторжения. На равнине Заба, притока Тигра, недалеко от развалин древней Ниневии, обе армии сошлись в схватке, на кону которой стояли судьбы двух великих фракций ислама. Доблесть Аббасидов в сочетании с изменой, охватившей ряды противника, одержала верх; войска Мервана были разбиты; были заложены основы новой империи, которой суждено было затмить славой Багдада ослепительный и фальшивый блеск дамасского двора. И тогда начались страшные гонения. Даже раскольники, чья прохладная поддержка вызвала подозрения у Омейядов, не смогли избежать меча победителя. Вскоре стало очевидно, что ярость Аббасидов будет удовлетворена лишь полным истреблением враждебной фракции. Свергнутый халиф Мерван, бежавший в Египет, потерпел поражение в стычке и был убит. Каждый член его рода, чье положение было достаточно высоким, чтобы внушить узурпатору опасения, был безжалостно убит. Там, где открытое насилие не помогало, использовалось самое подлое коварство. Абдаллах, дядя Абуль-Аббаса, оказав помощь некоторым из изгнанников, сумел завоевать доверие преследуемой фракции. Он торжественно пообещал убежище всем, кто явится в Дамаск и призовет его на помощь. Ольщенные его заявлениями, многие покинули свои укрытия, где находились в сравнительной безопасности, чтобы подвергнуть себя коварным замыслам вероломного врага. Когда прибыли все, кого удалось убедить довериться ему, Абдаллах устроил банкет в честь своих знатных протеже, на котором присутствовало более семидесяти Омейядов. Посредством заранее поданного сигнала посреди празднества в залу ворвался отряд солдат, и несчастные гости были перебиты. Ковры и занавеси были брошены на их распростертые тела; веселье возобновилось, а сторонники Аббасидов провозглашали тосты за чудовище, чье свирепое коварство уничтожило его самых опасных противников ценой принесения в жертву законов гостеприимства. В шатре бедуина жизнь его злейшего врага священна. Но для араба Сирии или Персии никакое обещание не было обязательным, ни одно соглашение не было нерушимым, если затрагивались его интересы или амбиции. Так губительное влияние римских и византийских нравов развратило природу народа, чье чувство мужественного достоинства и личного чести веками выделялось на фоне всеобщей испорченности Азии.

Каждый представитель ненавистного рода, которого кровожадное усердие их врагов могло обнаружить, преследовался как дикий зверь и предавался смерти. Детей резали на глазах у родителей. Женщин, отказывавшихся раскрыть тайники своих родственников или местонахождение своих драгоценностей, закалывали без лишних церемоний. Абу ибн Муавия, один из благороднейших кавалеров Дамаска, был лишен руки и ноги и проведен по городам Сирии на осле, пока боль и истощение не избавили его от мучений. Свирепые Аббасиды не ограничились надругательствами над живыми; они даже осквернили гробницы халифов и развеяли по ветру останки тех государей, чья слава и чьи преступления украсили или опозорили престол Востока.

Среди всеобщей гибели своего семейства уцелел лишь один принц из Омейядов — Абд ар-Рахман ибн Муавия. Обладавший блестящими перспективами и наделенный многими добродетелями, он долгое время был украшением сирийского двора. Он получил наилучшее образование, доступное в школах столицы. Его кругозор расширился благодаря путешествиям. Случайные преимущества богатства и королевского происхождения мало что добавляли к престижу, приличествующему его имени. Беседы с учеными людьми, ежедневное присутствие на заседаниях Дивана, тесное общение с высшими сановниками государства — все это помогало ему изучить сложный механизм управления. Бурный характер эпохи неизбежно требовал военной службы от различных членов царского дома, и Абд ар-Рахман не испытывал недостатка в знаниях тех обязанностей, которых требовала беспокойная жизнь лагеря и поля боя. По мастерству в мужественных упражнениях, в дерзких приключениях на охоте, по искусству владения оружием он превосходил всех соперников.

Случайное и своевременное отсутствие при дворе спасло молодого принца от участи его родных. Как только до него дошли вести о резне, он бежал в имение, которым владел близ Евфрата, и там к нему вскоре присоединилась его семья. Но всадники Абуль-Аббаса, чья неумолимая жестокость заслужила ему подходящее прозвище Аль-Саффах, Кровожадный, уже шли по его следам; его вилла была окружена, и, переплыв реку, он едва спасся с риском для жизни. Проявив упорство и мужество, после многих опасностей он сумел добраться до Палестины, где его нашел Бедр, вольноотпущенник его отца, привезший ему драгоценности его сестры, великодушно пожертвованные для облегчения его нужды. Из Палестины он под видом переодетого пробрался в Африку — провинцию, которая еще не отреклась от верности Омейядам и чей наместник был одним из самых ярых сторонников опальной фракции. Здесь его гостеприимно встретили, и он сразу же оказался в окружении друзей и беженцев, ускользнувших от бдительности Аббасидов. Дух изгнанника воспрянул при нынешней уверенности в безопасности среди приверженцев, чьи симпатии пробудились, а страсти разгорелись от рассказа о его несчастьях. Годом ранее падение рода Омейядов было предсказано астрологом, который одновременно предсказал и будущее величие знаменитого беглеца. Рассудок Абд ар-Рахмана, хотя и сильный, не устоял перед суеверными оракулами, которые льстили его тщеславию и внушали благоговение, и он со всей доверчивостью восточного человека прислушался к таинственным намекам шарлатана. Первая часть предсказания сбылась. За единственным исключением в его лице, принцы его рода были истреблены. Его осознанное умственное превосходство, политический опыт, проницательный взгляд на человеческую природу, общественные и семейные добродетели убедили его и подсказали его сторонникам, что никто из его семьи не был столь достоин трона. Побуждаемый этими честолюбивыми чувствами и опрометчиво позволяя своим устремлениям взять верх над благодарностью, Абд ар-Рахман начал питать надежды на обретение власти над Африкой. Его неосторожные речи дошли до ушей вице-короля Ибн Хабиба, сурового старого солдата, который приходился родственником Юсуфу и некогда занимал высокое командование в армии Испании. Он также был знаком с предсказанием астролога и не был склонен способствовать его исполнению ценой собственной жизни и потери власти. Презрев гостей, чье подстное поведение так плохо отплатило за его гостеприимство, он присягнул на верность Аббасидскому халифату. Все члены ненавистной фракции были немедленно изгнаны из страны. Абд ар-Рахман был вынужден искать в маскараде самые уединенные уголки Пустыни. Его положение становилось все более шатким. За его голову была назначена награда в тысячу золотых монет. Он искал укрытия среди бедуинов, но их великодушное гостеприимство не могло защитить его от неутомимых посланников вице-короля, которые преследовали его из лагеря в лагерь и от племени к племени. Однажды он ускользнул из палатки как раз в тот момент, когда в нее ворвались берберы. В другой раз жена шейха укрыла его в углу под стопкой своих одежд. Давно лишившись средств, он стал зависим от подаяний. Его пища была грубой и скудной, одежда — старой и рваной. Хотя его юность была избалована изысканнейшими деликатесами царского стола, он безропотно ел ячменный хлеб и пил верблюжье молоко в кочевниках-дуарах. Благородство его рождения, мягкость манер, ловкость и отвага на охоте, а также терпение, с которым он переносил испытания суровой судьбы, снискали ему уважение и почтение его диких соратников. Даже в своей нищете он не переставал мечтать о троне Африки, и, хотя его усилия были тщетными, активность возмущенного вице-короля держала его в постоянной тревоге. Наконец, после пяти лет бродяжничества и опасных приключений, он стал гостем берберского племени бени-нафса, ветви зенета, из которой происходила его мать и чьи сородичи населяли горный регион к югу от Сеуты. Здесь, под защитой соплеменников, его честолюбию вскоре открылась манящая перспектива, и нищий бродяга без родины и близких внезапно был призван голосом далекого народа основать новую империю и исполнить великую и грандиозную судьбу.

Тем временем гражданская война в Испании между Юсуфом и Ахмаром, правителем Сарагосы, продолжалась с возрастающей жестокостью, но с переменным и сомнительным успехом. Ввиду тесных отношений, поддерживаемых Африкой и Испанским полуостровом друг с другом, постоянного пополнения армий последней страны за счет воинственного населения первой, а также кровного родства самих правителей, арабские и берберские племена естественным образом проявляли неизменный интерес к политическим судьбам своих братьев по ту сторону пролива, и сведения о каждом важном движении в Испании доставлялись в города и лагери Магриба с неизменной регулярностью. Бдительность и способности вице-короля Африки в конце концов убедили Абд ар-Рахмана в бесплодности любых попыток узурпировать его власть. Легкость доступа в Андалусию и раздробленное состояние этой страны, с чьими бедами он был отлично знаком, заставили его отказаться от плана, который столь долго был заветной целью его жизни, ради другого, обещавшего быть менее невыполнимым. Недавно обедневшему принцу поступила своевременная денежная помощь от друзей в Сирии. С ней он отправил в Испанию верного Бедра, безропотно разделившего лишения его изгнания, предварительно вручив ему письмо с притязаниями на трон по праву наследования, адресованное сторонникам его рода, числом в несколько сотен человек населявшим восточную часть Андалусии. Письмо было вовремя доставлено сирийским вождям, которые тайком созвали собрание соплеменников, чтобы решить, какой курс следует избрать. Наследственная преданность приверженцев Омейядов; кажущаяся справедливость прав Абд ар-Рахмана; царившая повсеместно анархия, последствия которой в то время болезненно проявлялись в тройной напасти — резне, голоде и болезнях; а также перспектива служебного продвижения в сочетании с разумным распределением золота, привезенного Бедром, склонили голоса совета в пользу принца. Едва это мнение восторжествовало, как к уже имевшимся трудностям, делавшим исход предприятия сомнительным и рискованным, добавилась новая. Эмир приказал сирийцам присоединиться к нему в походе на Север. Но с помощью благовидных предлогов вождям удалось отсрочить время отъезда, и от Юсуфа даже был получен дар в тысячу золотых монет под предлогом облегчения насущных нужд их иждивенцев, а на деле — для поддержки заговора, целью которого было его собственное свержение. Корабль был немедленно снаряжен; Абд ар-Рахман с небольшим эскортом берберов был переправлен на побережье Полуострова и, высадившись в порту Альмуньекар, был встречен восторженными кликами огромной толпы, привлеченной на место совместными мотивами любопытства и преданного энтузиазма. По долгом провозглашении эмиром Абд ар-Рахман был препровожден в замок недалеко от Лохи в качестве гостя его владельца Обейдаллаха, одного из самых ревностных своих приверженцев.

Пока эти события разворачивались на Юге, поход Юсуфа против мятежных берберов Сарагосы увенчался удивительным успехом. Подавленные превосходящими силами, мятежники купили себе неприкосновенность трусливой сдачей своих лидеров — Амира, Вахаба и Хобаба. Держа этих грозных вождей под стражей, эмир неторопливо двигался на юг, когда его известили о разгроме отряда его войск басками, и в приступе необузданного гнева он приказал немедленно казнить своих пленных. Этим жестоким и неразумным поступком — ведь виновные происходили из чистейшей крови курайшитов и не несли ответственности за неудачу его оружия — он оттолкнул многих преданных сторонников и существенно увеличил число последователей и ресурсы своего соперника. Несколько часов спустя курьер принес весть о высадке Абд ар-Рахмана и о новой грозной опасности, угрожавшей его короне. Жаждая мести, иждивенцы казненных пленников сотнями дезертировали из его рядов. Войска омейядского принца росли с каждым днем; йемениты, питавшие к его роду ненависть, усиленную поколениями обид и угнетения, но испытывавшие к Юсуфу еще более глубокое отвращение, чем к сирийской династии, легко поддались на уговоры примкнуть к делу первого; и в результате странного поворота судьбы беглец, еще несколько недель назад ежечасно рисковавший жизнью, теперь обнаружил, что облечен имперской властью и командует закаленной в боях армией численностью в несколько тысяч человек. Прекрасно осознавая всю опасность мятежа и непредсказуемость последствий затяжного конфликта, Юсуф попытался начать переговоры. В лагерь Абд ар-Рахмана были отправлены послы с ценными подарками, уполномоченные предложить ему в жены дочь эмира и поместье, соответствующее его сану, если он откажется от всех притязаний на трон. Советники принца, чей энтузиазм несколько угас после того, как у них появилось время поразмыслить о возможных результатах их дерзости, рекомендовали принять эти предложения. Едкая насмешка, однако, спровоцированная неловкостью одного из приближенных Абд ар-Рахмана, резко оборвала переговоры; саркастического посла бросили в темницу, а посольство эмира, изгнанное без всяких церемоний, едва избежало разграбления у ворот Кордовы.

Теперь не оставалось никакого иного пути, кроме призыва к оружию. Господство анархии, частая смена правителей, пагубная иммиграция варваров из Африки коренным образом дезорганизовали общество. Верность каждого подданного рассматривалась как чисто вопрос политики или личного выбора. Армии мало чем отличались от разбойничьих шаек. Даже узы племенного единства ослабли, если только дух мести не требовал удовлетворения в соответствии с кровавыми традициями Пустыни. Предательство было настолько широко распространено, что никто не был уверен в искренности соседа или мог доверять верности друга. Нередко войска в критический момент битвы открыто переходили на сторону врага и тут же обращали оружие против своих недавних соратников. Серьезная неопределенность борьбы, ведущейся в подобных условиях, очевидна для каждого читателя. Силы Абд ар-Рахмана недавно пополнились значительным числом африканской конницы — воинов из клана зенета, чьи племенные связи, равно как и неосведомленность в политических интригах эмирата, делали их преданность менее зыбкой, чем у ветеранов, для которых все господа были одинаковы и главным стимулом которых являлась нажива.

Ранней весной армия Абд ар-Рахмана выступила в поход с целью захвата Кордовы. Однако ее путь пролегал не напрямую к столице, а дальше на юг, где были расселены сирийские и египетские племена, настроения которых, как было известно, благоприятствовали делу Омейядов. Повсюду повстанцев встречали с восторгом; храбрейшие воины вливались в их ряды, и города один за другим, включая Севилью — самый важный город Андалусии по численности населения, — открывали свои ворота перед самозванцем. Абд ар-Рахман едва успел принять присягу новых подданных, как узнал, что Юсуф, собравший при помощи своего советника Аль-Самила грозную армию в провинциях Толедо и Мурсия, выступил из Кордовы, чтобы перехватить его. Покинув город, принц направился на север в надежде захватить столицу в отсутствие эмира. Но хитрого старого солдата нельзя было застать врасплох. Передвижение повстанцев было немедленно раскрыто; Юсуф повернул обратно, и в течение нескольких часов обе армии неслись наперегонки, разделенные рекой. Прибыв в селение под названием Мосара, расположенное примерно в лиге от Кордовы, Абд ар-Рахман остановился. Требования его солдат, сидевших на скудном пайке и сильно уставших от вынужденного стремительного марша, теперь зловеще гудели в его ушах. Был созван военный совет, и решено было атаковать неприятеля на следующее утро. Благодаря военной хитрости, не делавшей чести его репутации, Абд ар-Рахману удалось переправиться через реку без помех. Он передал Юсуфу, что готов возобновить прерванные перед началом боевых действий переговоры; что условия совершенно приемлемы; и что перспектива мира столь ясна, что договор легче будет заключить, если оба лагеря окажутся ближе друг к другу. Одураченный этими правдоподобными заверениями, эмир позволил врагам пересечь Гвадалквивир и, узнав об их полуголодном состоянии, даже отправил продовольствие в их лагерь. На рассвете войска Абд ар-Рахмана приготовились к бою. День был благоприятным. Это была годовщина битвы при Лугу, где предок молодого принца одержал победу над противником, чье имя было таким же, как у Юсуфа. Совпадение зашло еще дальше: суеверные арабы помнили, что визирь эмира и его царственный соплеменник принадлежали к роду Кайс. Эти предзнаменования успеха усердно распространялись по рядам Омейядов, уже воодушевленных перспективой победы. Не столь благотворно нежелательные знамения повлияли на воображение их противников: деморализованные и колеблющиеся, те считали, что навлекли на себя гнев небес. Сражение было наполовину проиграно еще до того, как оно как следует началось.

Йемениты питали столь мало доверия к своему полководцу, чья жизнь и судьба были поставлены на карту, что принц был вынужден сменить своего боевого коня на старого хромого мула, дабы избежать подозрений в намерении бросить последователей в случае неудачи. Царским знамянем служил белый тюрбан, привязанный к копьцу; эмблема столь же скромного происхождения и не меньшей известности, чем кожаный фартук персидской династии, в течение многих поколений служивший символом завоеваний, империи и славы. Кавалерия Абд ар-Рахмана обратила в бегство неприятельскую конницу, отбросив ее на пехоту и внеся в ряды последней сумятицу. Правое крыло и центр вскоре дрогнули; левое крыло удерживало позиции несколько часов, после чего также было прорвано. Равнину покрыли беглецы, которых безжалостно кололи копьми и затаптывали до смерти свирепые зенеты. Юсуфу и Аль-Самилу удалось спастись благодаря резвости коней: первый бежал в Мериду, второй нашел убежище в Хаэне. Таковой была битва при Мосаре, от исхода которой зависели судьбы Испании.

Борьба едва завершилась, как стала проявляться характерная вероломность йеменитских вождей. Происхождение Абд ар-Рахмана казалось им особенно оскорбительным. Помимо всеобщего и глубокого предубеждения против его семьи, многие из них являлись потомками мучеников и изгнанников Медины и Харры. Утолив месть разгромом маадитов и будучи сдерживаемы от беспорядочного грабежа приказами Абд ар-Рахмана, один из лидеров, Абу-Саббах, предложил убить его. Соратники выслушали это предложение спокойно, обсуждая его без оглядки на моральную сторону, а исключительно с точки зрения сиюминутной целесообразности и политических последствий, тем более охотно, что племенной интерес всегда был руководящим мотивом их поведения. Уведомленный об их преступных замыслах, Абд ар-Рахман не преминул окружить себя стражей. Потерпев неудачу, лидер заговорщиков скрыл досаду и попытался экстравагантными проявлениями преданности загладить свою вину, однако проницательность Абд ар-Рахмана было не обмануть, и несколько месяцев спустя коварный Абу-Саббах был предан скорой казни.

Хотя вначале сопутствовал успех, задача Абд ар-Рахмана оказалась гораздо более сложной, чем он предполагал. Главари враждебной фракции быстро поправили свои дела и предстали во главе свежих войск. Пока Абд ар-Рахман совершал поход против Юсуфа, присоединившегося к Аль-Самилу в провинции Хаэн, эмир отправил своего сына Абу-Заида по безлюдным дорогам захватить и вернуть столицу. Город был взят врасплох, а гарнизон пленен, но поспешное возвращение Омейядов потребовало немедленной эвакуации. Возобновив марш, Абд ар-Рахман стремительно направился к горам Хаэна. Юсуф и Аль-Самил, осознавая свою нынешнюю слабость, выступили с мирными предложениями; был заключен договор, по условиям которого Абд ар-Рахман оставлял эмиру и его визирю беспрепятственное владение их имениями, а те, в свою очередь, сдавали укрепленные пункты, удерживаемые их сторонниками. Также оговаривалось, что Юсуф должен постоянно проживать в Кордове, где двое его сыновей, Абу-Заид и Абу аль-Асвад, удерживались в качестве заложников.

Отказ Юсуфа от власти оставлял Абд ар-Рахмана номинальным хозяином Полуострова. Но элементы раздора, столь долго терзавшие страну, были слишком сильны, чтобы их мог сдерживать авторитет юноши, бывшего чужаком для большинства подданных. Анархия, питаемая и поощряемая алчностью беззаконных банд и амбициями бессовестных вождей, стала нормальным состоянием общества, чьи члены привыкли ополчаться друг против друга, а услуги чьих солдат, как известно, поступали в распоряжение того, кто платил щедрее. Поначалу свергнутый эмир и его верный советник казались смирившимися с неудачами, наложившими на них узы вассалитета. Они жили в видимом согласии с новым государем. Их советы часто спрашивали и принимали в важных делах. Их тщеславие льстилось, а достоинство поддерживалось пышностью дворов, не уступавших по великолепию тем, которыми они владели в дни независимости. Однако этого нельзя было сказать о подчиненных чиновниках и министрах эмирата. При новом правлении все ответственные и влиятельные должности перешли к друзьям и сторонникам Абд ар-Рахмана. Возможности для казнокрадства и служебной коррупции, некогда столь обширные и прибыльные, исчезли или достались чужакам и наследным врагам. Из руководящих кресел и роскошных условий многие знатные вельможи были низвергнуты до жизни в безвестности и нищете. Эти недовольные, чьи племенные связи с Юсуфом обеспечивали им легкий доступ к нему, использовали любую возможность, чтобы распалять его ненависть и стимулировать его амбиции рассказами об угнетении и надеждами на независимость. Присущая эмиру слабость характера не устояла перед этими благовидными доводами, неустанно повторяемыми его приверженцами. Тайком завершив приготовления, он бежал в Мериду. Погоня оказалась бесплодной, и единственным утешением, оставшимся у Абд ар-Рахмана, было знание о том, что Аль-Самил и сыновья Юсуфа все еще находятся в его власти. Выразить досаду было невозможно, и, опасаясь, как бы те тоже не ускользнули, он приказал заключить их в тюрьму.

Репутация Юсуфа и привычное недовольство народных масс, от природы склонных к беспорядкам, вскоре обеспечили ему хорошо подготовленное войско численностью в двадцать тысяч человек. С ним он осадил Севилью, наместником которой в то время был Абд аль-Малик, омейядский беженец. Едва эмир окружил город, как снял осаду и попытался быстрым маршем захватить Кордову до того, как ее гарнизон получит подкрепление. Он опоздал; армия Абд ар-Рахмана уже двинулась в путь, и Юсуф отступил лишь для того, чтобы встретиться с войсками Абд аль-Малика, чей сын прибыл ему на помощь с крупным отрядом, позволив ударить по врагу с тыла. Завязался бой, и Юсуф потерпел сокрушительное поражение. С большим трудом разбитый принц избежал мечей победителей и почти дошел до Толедо, когда был перехвачен и зарублен отрядом йеменитов, надеявшихся этим важным услужением снискать милость для себя и мир для своей расколотой страны. Так бесславно погиб самый грозный противник Абд ар-Рахмана. Его знатное происхождение, полувековой военный опыт, ответственные должности, которые он занимал, престиж, сопутствовавший ему как успешному оппоненту Карла Мартелла, авторитет, проистекавший из отправления и вкушения королевского сана, многочисленная свита, разделявшая его благосклонность и надеявшаяся на восстановление его власти, снискали ему репутацию и влияние, далеко превосходившие его заслуги. Его характер представлял собой странную смесь благородных и порочных качеств. Храбрый на поле боя, в своем шатре он превращался в пугливого дурака любого фокусника, раболепного раба каждого шарлатана. Не будучи лишенным решимости в моменты опасности, он без раздумий принимал пагубные советы злых советников. Эта зависимость была столь абсолютной, что в последние годы жизни его визирь Аль-Самил признавался фактическим хозяином Испании. Но, несмотря на свои недостатки, Юсуф не был лишен великодушия и тех качеств, которые возвышают людей до политической известности и военной славы; и не без оснований, если рассмотреть события его необычной карьерной дороги, народная молва и личное уважение наделили его лестным отличием одного из самых искусных правителей своего времени.

Как только Абд аль-Рахман узнал о смерти своего соперника, наученный горьким опытом опасности промедления, он поспешил навсегда покончить с теми сторонниками Юсуфа, от которых у него были основания опасаться неприятностей в будущем. Визирь Аль-Самиль, чьи таланты долгое время оказывали определяющее влияние на государственные дела, а мрачный нрав усугубился наказанием, по всей вероятности незаслуженным, был тихо удавлен в тюрьме. Абу-Зейд, старший из сыновей эмира, чья жизнь в качестве заложников была обречена из-за мятежа их отца, был обезглавлен. Высшая мера наказания была заменена для младшего пожизненным заключением, и Абу аль-Асвад, обязанный этой мягкостью своему нежному возрасту, был заточен в одну из самых неприступных башен цитадели Кордовы.

Эти жестокие и решительные меры принесли лишь временную безопасность. Вид окровавленных голов фихритов, прибитых над воротами столицы, вызвал скорее негодование и ужас, чем страх. Страна по-прежнему пребывала в смятении. Банды мародерствующих берберов рыскали повсюду, досаждая крестьянам, угрожая городам, перекрывая торговые пути и подрывая все мирные занятия. Всеобщее брожение в конце концов переросло в открытый мятеж. Хишам ибн Озра, вождь фихритов, чье родство с Юсуфом в сочетании с предприимчивым характером давало ему значительное политическое влияние, поднял восстание на севере и захватил Толедо. Город, сильно укрепленный повстанцами, держался против отправленной для его усмирения армии больше года, когда ко двору в Кордове дошли вести о высадке еще более опасного врага, чем те, что до сих пор угрожали стабильности новообразованного королевства. Аббасиды, чья столица была перенесена из Дамаска в Багдад, при череде способных правителей достигли вершины интеллектуального величия и военной славы. Они с завистью и возмущением наблюдали за осуществлением честолюбивых замыслов злейшего врага их дома. Он почти чудом избежал многочисленных ловушек, которые его искусно расставляли. Великолепная награда, предложенная за его голову, не смогла подкупить верность нищих и алчных берберов, чья жадность редко устояла бы перед самым ничтожным безделушком. Если беглец представлял достаточную опасность, чтобы вызывать опасения, то насколько же большего следовало ожидать от его честолюбия и мести в роли соперника — суверенного правителя могущественного королевства, претендента на почести и достоинство халифата! Решив по возможности сокрушить растущую мощь Омейядов, пока она не стала слишком сильной для успешного нападения, аббасидский халиф Абу Джафар аль-Мансур приказал вали Кайруана Ала ибн Мугайту попытаться подчинить Испанию. Чтобы внушить больше доверия к полномочиям, делегированным его наместнику, вместе с мандатом этого чиновника было отправлено черное шелковое знамя, цвет которого был эмблемой его партии. Детали этого предприятия — тем более зловещего, что оно предоставляло возможность примирения фракций, сильно апеллировало к мятежному и хищному духу простолюдинов и заявляло права на власть, основанную на завоеваниях и господстве, до сих пор молчаливо признававшихся за монархом Востока — были тщательно заранее спланированы. Между недовольными на полуострове и багдадским двором было достигнуто взаимопонимание. Мятежники, осажденные в Толедо, через своих друзей поддерживали частые и бесперебойные связи с вице-королем Африки. Когда Ала ибн Мугайт высадился в провинции Бежа, его встретили с еще большим энтузиазмом, чем тот, что проявился по прибытии Абд аль-Рахмана. Был провозглашен халиф Багдада. Принц Омейядов был объявлен не только бунтовщиком и узурпатором, но также была предпринята попытка разжечь страсти участников в и без того достаточно жестокой борьбе, придав ей религиозный характер, и Абд аль-Рахман был объявлен раскольником и неверным. За его голову была назначена цена, и почитаемое имя и авторитет преемника Пророка призывались для того, чтобы осуществить его убийство, которое должно было вознаградиться высочайшим расположением суверена, сокровищами из золота и драгоценностей и тем, что представляло куда большую ценность для преданного фанатика, — вечным блаженством в загробной жизни.

Вскоре стало очевидно, что это выступление — не обычное восстание. Йемениты, чья лояльность делу Абд аль-Рахмана всегда подвергалась сомнению; фихриты, у которых были недавние обиды для сведения; берберы, всегда готовые к кровопролитию и грабежу; фанатики всех мастей, считавшие титул Омейядов вопиющей узурпацией божественной власти, записались в ряды Аббасидов. Постоянное дезертирство крупных воинских частей заставило привлечь силы из армии, осаждавшей Толедо, в результате чего мятежный гарнизон этого города вскоре соединился с и без того огромным войском вали Кайруана. Многие города Андалусии были захвачены. Плодородные окрестности столицы были опустошены берберской конницей. Абд аль-Рахман был осажден в Кармоне, гарнизон которой вскоре оказался в критическом положении из-за нехватки продовольствия. Осада длилась два месяца, когда Аббасиды, полагаясь на свое подавляющее численное превосходство, стали терять бдительность. Офицеры пренебрегали своими обязанностями. Часовые ослабили бдительность. С присущим восточным людям непостоянством, недовольные затяжным характером осады и нетерпеливые к лишениям, сотни людей дезертировали со своих знамен. Зная об этих обстоятельствах, Абд аль-Рахман во главе отборного отряда воинов совершил внезапное ночное нападение. Враг был застигнут врасплох; в лагере началась паника, всякие мысли о сопротивлении были оставлены, и на рассвете вожди враждебной армии и семь тысяч их людей лежали мертвыми на поле боя. Командир и его главные офицеры были обезглавлены; их головы после тщательного очищения были упакованы в камфару и соль, а к уху каждой был привязан ярлык с указанием имени и ранга владельца. Эти жуткие трофеи затем были помещены в запечатанные мешки вместе с мандатом вали и знаменем Аббасидов и доставлены купцом в Кайруан, где их тайком ночью оставили на рыночной площади. Когда Абу Джафар аль-Мансур получил известие о катастрофе, постигшей его предприятие, и о жутком способе, которым это известие было передано, он воскликнул: «Это дело демона; хвала Богу, который воздвиг море между мной и таким врагом».



Участь мятежников под Кармоной посеяла ужас в гарнизоне Толедо, который вновь был блокирован большой армией. Начались переговоры с осаждавшими, и были достигнуты выгодные условия при условии выдачи самых видных лидеров на месть эмира. Затем поступили приказы доставить пленников в Кордову. На некотором расстоянии от места назначения конвой встретил портной, цирюльник и корзинщик, каждый из которых был снабжен орудиями своего ремесла. Солдаты остановились, и цирюльник сбрил волосы и бороды мятежников. Портной облачил их тела в смирительные рубашки из грубой ткани, а корзинщик сплел для каждого корзину, которая, плотно охватывая талию, делала невозможным любое движение нижних конечностей. Эти гротескные фигуры были затем взгромождены на ослов и после того, как их провели по улицам города под насмешки и градом камней ревущей толпы, их притащили к месту публичной казни и распяли.

Берберы, чьи грабительские привычки держали первых эмиров в состоянии постоянной тревоги и чьи дикие инстинкты стали конечной причиной крушения мусульманской империи в Испании, теперь снова взяли в руки оружие вопреки верховной власти. Пронырливый авантюрист по имени Чакья из племени микнеса благодаря фальшивому заявлению о происхождении от Пророка через его дочь Фатиму и принятию на себя чудотворных способностей преуспел в завоевании доверия этих суеверных варваров. Его профессия школьного учителя принесла ему репутацию человека обширных познаний в эпоху невежества, а усердное изучение Корана наделило его личность святостью, преимущества которой он не недооценивал при выборе средств для реализации своих честолюбивых планов. Чрезмерное почитание берберами людей, предположительно обладающих сверхъестественными способностями, — настроение, которое в данном случае идеально совпадало с их склонностью к войне и грабежу, — заставило их спешить со всех сторон, чтобы поддержать претензии самозванца. Последний проявил немалый политический такт и полководческий талант. Его активные эмиссары искушали верность каждого вождя, доступного их вкрадчивым искусствам. Его армии, вдохновленные пылом фанатизма и руководимые с умением, которого нельзя было ожидать от лидера, доселе не имевшего опыта в проведении военных операций, неоднократно разбивали войска Абд аль-Рахмана, опустошали его владения вплоть до самых окрестностей столицы и, будучи в безопасности в горах Запада, бросали вызов всей мощи правительства почти в течение десяти лет. Политическая ситуация еще более осложнилась переходом йеменитов на сторону врага, которые накануне решающей битвы атаковали эмира с тыла. Завидная известность, приобретенная Чакьей, в конце концов оказалась роковой для сохранения его власти. К влиятельному берберскому вождю обратились агенты Абд аль-Рахмана и убедили его предать свою партию. В разгар ожесточенного сражения берберы отступили, их ряды были прорваны, и последовала страшная бойня, в которой самозванец потерял тридцать тысяч своих последователей. Однако его контроль над умами своих обманутых сторонников не был поколеблен этой катастрофой, и он продолжал борьбу еще четыре года, после чего был убит своими соратниками в ходе личной ссоры. Большой курган, скрывающий останки этих жертв предательства и бойни, спустя более чем двести лет оставался примечательной деталью ландшафта и значимым мемориалом самоубийственных войн, истощивших ресурсы и затормозивших прогресс мусульман Испании.

Несмотря на кровавое возмездие, вызываемое каждой попыткой свергнуть трон Абд аль-Рахмана, заговор следовал за заговором без перерыва. Абу аль-Асвад, выживший сын Юсуфа, заключенный в тюрьму в Кордове, под предлогом слепоты обманул своих стражников и бежал, переплыв Гваквивир. Поначалу недоверчиво отнесясь к случившемуся, стражники подвергли его всевозможным испытаниям, какие только смогли придумать, и все их он вынес с удивительным терпением и без единой жалобы. Обман продолжался месяцы, и благодаря его мнимому недугу за ним наблюдали менее тщательно, предоставив ему множество необычных привилегий. Однажды утром, купаясь с другими заключенными в реке, он воспользовался благоприятной возможностью и переплыл на противоположный берег незамеченным. Друзья встретили его, снабдили одеждой и конем, и через несколько дней он оказался в безопасности в Толедо. В этом городе, бывшем очагом берберских и йеменитских интриг, в то время зрело предприятие огромной важности. Главными его участниками были зять Юсуфа Ибн Хабиб и вали Барселоны Аль-Араби. Эти мятежники некоторое время поддерживали переписку с Карлом Великим. Побег Абу аль-Асвада был частью заранее спланированного замысла: его благородное происхождение и страдания пленника с детских лет вызывали сочувствие простолюдинов и делали его важным союзником. Договор уже был заключен, между багдадским халифом и императором состоялся обмен подарками и любезностями. Говорили, что между этими двумя правителями существовало тайное взаимопонимание и что мятежники должны были выставить знамя Аббасидов — косвенно в помощь христианам и с молчаливого согласия восточного мусульманского суверена. Главные заговорщики разыскали короля франков в Падерборне, где он праздновал свою победу над саксами насильственным крещением тысяч этих языческих варваров. Честолюбие, рвение и авантюрный дух франкского монарха были разбужены обсуждением этого проекта, и он согласился вторгнуться на полуостров с большими силами, которые должно было поддержать восстание на севере. Тщательно разработав план и распределив роль каждого заговорщика, мятежные вожди отправились в путь.

Поистине неумолимым должно было быть негодование Повелителя правоверных, который мог столь щедро способствовать сдаче территории, приобретенной такой ценой мусульманской крови, самому беспощадному врагу ислама. Шансы на успех были во многом на стороне коалиции. Военное превосходство франков ярко проявилось на поле при Пуатье над войсками более воинственными и грозными, чем те, что Абд аль-Рахман мог выставить теперь. Страна была истощена полувеком междоусобных конфликтов. Частые восстания стерли как чувство преданности, так и упрек в измене. Подводное течение недовольства пронизывало даже придворное общество, а непостоянство берберов, опасное само по себе, было даже менее страшно, чем смертоносная злоба племенной ненависти, укоренившаяся привычка к сопротивлению и безжалостная месть разочарованного честолюбия.

Мотивы, побудившие Карла Великого предпринять эту экспедицию, носили как религиозный, так и политический характер; однако им двигало не столько стремление избавить страну от неверных и воспользоваться силами принудительного прозелитизма, сколько ненасытная жажда территориального расширения и военной славы. Проект этот не был новым. Десять лет назад его вынашивал его отец, и осуществлению помешала лишь его смерть. Великий суверен, столь восхваляемый как поборник католицизма, был кем угодно, но только не фанатиком. Его ортодоксальность вызывала сильные подозрения у церковников того времени; фактически шептались, что он наполовину язычник. Его общественное поведение и личные привычки свидетельствовали о благотворном влиянии христианских добродетелей лишь в малой степени. Его жизнь была запятнана делами вероломства и насилия. Нравы его двора славились своей распущенностью, и сам монарх подавал в этом отношении недостойный пример масштабного сожительства с наложницами. Между дворами Аххена (Аахена) и Багдада поддерживались самые тесные политические связи — союзы, на которые благочестивые люди той эпохи взирали с благоговейным ужасом. Поэтому нелепо предполагать, как неоднократно утверждают церковные хроники, будто вторжение Карла Великого в Испанию было предпринято главным образом как крестовый поход, поскольку франками не двигали никакие предрассудки против сарацин как мусульман, а отношения их короля с Восточным халифатом были более дружественными, чем те, которые он поддерживал с любой европейской державой.

Ранней весной следующего года силы Карла Великого пришли в движение. Ни одно значительное событие Средних веков не было столь обойдено вниманием как современными, так и последующими историками, как эта экспедиция. Рассказы христианских писателей столь дефектны и так перегружены вымыслом, что, как обычно, совершенно ненадежны. Численность захватчиков была настолько велика, что они были вынуждены разделиться на два отряда и пересечь Пиренеи разными путями. Сходясь к Сарагосе, армии соединились у ее стен. Город находился в руках их союзников, но в последний момент сердца последних дрогнули при мысли о жертве религии и нарушении каждого принципа чести и верности, которые подразумевала сдача. Другие причины соединились, чтобы пошатнуть их решимость. Результаты, сопровождавшие предварительные шаги заговора, оказались катастрофическими. Лидеры, подозревая друг друга, постоянно опасались предательства, в то время как племенные предрассудки и непримиримый дух раздора мешали искреннему сотрудничеству в любом деле. Ибн Хабиб, зачинщик предприятия, убедившись в вероломстве Аль-Араби и надеясь опередить его результаты, опрометчиво напал на своего союзника, потерпел поражение и вскоре погиб от руки убийцы. Долгое заключение отучило Абу аль-Асвада от решительных действий, и он не оправдал требований своего положения. Осознавая прорыв своих планов, обескураженные и страшась будущего, гарнизон Сарагосы отказался открыть ворота города. Карл Великий, разъяренный этим нарушением верности, начал энергичные приготовления к осаде. Но стены едва успели окружить осадой, как прибыло депеша, возвещавшая, что саксы снова подняли мятеж и уже продвинулись до самого Рейна. Осада была снята, и франки после неудачной и бесславной кампании отступили, чтобы снова защищать свои дома от варваров Германии. Укрепления Памплоны — города, сдавшегося при их приближении — были разрушены, и могучее войско затем медленно и мучительно проследовало через Ронсевальское ущелье.

Перевал становился все более трудным и запутанным, окруженный густыми лесами и отвесными горами. Передовой отряд продолжал свой путь без помех и уже достиг северного склона Пиренеев, когда арьергард, под охраной которого находился обоз армии, оказался ввергнут в мрачные ущелья, тени которых скрывали тысячи басков в засаде. Внезапно длинная и извилистая колонна подверглась нападению толп горцев. Зажатые со всех сторон, франки были отрезаны в своем отступлении. Все преимущества внезапности, позиции, знания местности, опыта засад и партизанской войны были на стороне нападавших. Сопротивление было бесполезно. Храбрость не приносила никакой пользы там, где ни метательные снаряды, ни рукопашное оружие не могли противостоять подвижному и невидимому врагу. Арьергард был полностью уничтожен. Обоз попал в руки победителей, которые, разграбив тела погибших, тихо рассредоточились и укрылись в неприступных уголках гор. В этой катастрофе Карл Великий потерял почти половину своей армии и множество выдающихся офицеров, среди них знаменитого Роланда, префекта Бретонской марки, чья карьера была украшена поэтическим гением бардов и трубадуров многочисленными романтическими сказками и сказочными легендами.

Никто не извлек никакой выгоды из франкского вторжения, кроме Абд аль-Рахмана, чье уничтожение было его заявленной целью. Пока враг отступал, он двинулся на Сарагосу; город сдался после короткого сопротивления, а мятежный вождь Аль-Араби был убит во время молитвы в мечети. Перед возвращением эмир вошел в земли басков, где завоевал владение графа Серданского, который стал данником кордовского двора. Вскоре после этого Абу аль-Асвад снова искусил злую судьбу своей семьи, затеяв новое восстание, которое завершилось разгромом при Гвадалимаре, где он вместе с четырьмя тысячами своих сторонников расстался с жизнью.

Последние годы Абд аль-Рахмана были омрачены недовольством среди его сородичей, чье политическое благополучие он восстановил и которые благодаря его безграничной щедрости возвысились до богатства и влияния. Ближайшие родственники замышляли против него заговоры. Принцы крови и знати высочайшего ранга забывали священные узы семьи и племени в неоднократных попытках сокрушить его власть. Но осторожный монарх, в равной степени неуязвимый для козней как явной, так и скрытой вражды, с легкостью одерживал верх над всеми своими противниками. Его армии возвращались победоносными из каждого похода. Заговорщики, замышлявшие преступления в воображаемой безопасности дворца, рано или поздно предавались своими сообщниками и наказывались с показательной суровостью. Его мятежный и неблагодарный племянник Ибн Абан был задушен. Его брат Вали был изгнан. Курейшитские вожди, изобличенные в измене, после того как им отрубили руки и ноги, были забиты до смерти дубинами. Увещевания и угрозы доверенных советников пресекались изгнанием и демонстративным пренебрежением. Даже заслуг верного Бедра оказалось недостаточно, чтобы искупить последующую дерзость; его имущество было конфисковано, и он был заточен в темницу, где закончил свои дни в нищете и позоре.

Предупрежденный превратностями полной опасностей жизни о необходимости позаботиться о преемственности и чувствуя тяжесть физических недугов, вызванных тревогами и лишениями, эмир незадолго до своей смерти созвал сановников государства и знать королевства, чтобы принести присягу верности его третьему сыну Хишаму, которого он выбрал своим преемником. По совершении этой церемонии и после того, как старшие братья Хишама, Сулейман и Абдаллах, формально отреклись от своих прав на трон, Абд аль-Рахман удалился в Мериду, где умер несколько месяцев спустя в возрасте пятидесяти восьми лет и на тридцать третьем году своего правления.

Характер этого великого государя, одаренного от природы благороднейшими качествами ума и сердца, тем не менее существенно формировался под влиянием обстоятельств приключенческой жизни, настроений и привычек бурной эпохи. Его вкусы тяготели к литературе и искусству, однако необходимость выработала в нем таланты осмотрительного переговорщика и искусного полководца. Обладая щедрым и благожелательным нравом, он вместе с тем из-за опалы своего семейства, вечной вражды недругов, предательства сородичей и неблагодарности друзей ожесточился духом, что приводило к жестоким поступкам, которые, хоть и оправдывались политической целесообразностью, сильно омрачили блеск его славы. Воспитаный посреди великолепия самого изысканного и роскошного из дворов, он с исключительным бесстрастием переносил удары судьбы и бедствия крайней нищеты — испытания, которые, приучив его к добродетели философской покорности и познакомив с человеческими слабостями и непоследовательностью, тем лучше подготовили его к высокому и ответственному положению, которое ему суждено было занять впоследствии. Еще до того, как его власть укрепилась окончательно, он отправлял гонцов в отдаленные уголки Востока на поиски рассеянных членов и приближенных Омейядов, которых за государственный счет препровождали в Испанию, наделяли поместьями и нередко назначали советниками или наместниками городов и провинций. Универсальность его таланта вызывала зависть и заслуживала восхищения его самых непреклонных врагов. Пока он все еще был занят отражением посягательств горцев Астурии и подавлением грозных мятежей, он успешно отбивал вторжения двух могущественных и воинственных государей, в чьей юрисдикции находились самые богатые и плодородные регионы земного шара. Карл Великий, величайший из них, предлагал ему руку своей дочери и настойчиво добивался союза, который был отклонен из-за ухудша лившегося здоровья эмира. Находчивый и изощренный, он благодаря невзгодам и скорбям юности научился сносить превратности судьбы молча, если не с покорностью. Полное знакомство с характером берберов и арабов убедило его, что претензии сынов Пустыни несовместимы с покорностью, необходимой для осуществления царской власти, и он без колебаний железной рукой сокрушал дерзость или самонадеянную вольность соплеменника или друга. Популярная поначалу, эта необычайная строгость со временем оттолкнула самых горячих сторонников его трона. Неотвратимая необходимость, принципы самозащиты и самосохранения, зависящие от условий, не столь уж редких после затяжного периода революции и анархии, сделали неизбежным установление деспотизма. Будучи однажды основан, он поддерживался сорокатысячной армией наемников, главным образом набранных из африканских варваров и зачисленных вместе с толпами освобожденных рабов, которые были привязаны к интересам монархии двойными узами зависимости и благодарности. Романтический дух приключений часто побуждал Абд аль-Рахмана в первые годы его правления странствовать инкогнито по улицам своей столицы; но враждебность, порожденная частыми переворотами, вскоре сделала это развлечение слишком опасным, и он был вынужден принять уединение и военные меры предосторожности, обеспечивающие безопасность монархии в восточных королевствах. Иерархия официальных рангов, территориальные деления империи, обязанности магистратуры, правила полиции также с небольшими изменениями были построены по образцу аналогичных институтов на Востоке. В этих деталях политической организации число двенадцать и его множители, столь популярные среди народов семитского происхождения, были особенно заметны. Полуостров был разделен на шесть провинций, каждая из которых подчинялась юрисдикции военного губернатора. Под началом этого сановника находились два вали и шесть визирей, которые управляли делами меньшей важности в своих соответствующих округах. Этим должностным лицам помогала масса кадиев и секретарей, которые в установленные сроки отправляли регулярные отчеты о своей деятельности в Совет, или Диван, в Кордове. Доступные минуты досуга в течение жизни, полной почти непрекращающейся борьбы, Абд аль-Рахман посвящал делам, направленным на улучшение положения народных масс; усовершенствованию правил, которые поощряли накопление и позволяли беспрепятственно пользоваться имуществом; содействию развитию просвещения и литературы, а также учреждению мер, от неукоснительного соблюдения которых напрямую зависело сохранение его власти. Он отремонтировал римские дороги, пересекавшие полуостров. Он учредил систему курьеров с эстафетами почтовых лошадей для быстрой передачи важных депеш. Он управлял свирепыми разбойниками полуострова, чей промысел составлял грабеж и которые считали милосердие признаком трусости, единственным средством, которое они уважали, — властью меча. Они ненавидели и проклинали его, они строили заговоры против его жизни, они отвергали его дары и презирали его почести, но они подчинялись его приказам, поскольку испытывали здоровый страх перед его гневом и на многих кровавых уроках усвоили последствия оспаривания его власти. В его правление впервые со времени Завоевания кочевой уклад берберов, бывший источником непрекращающихся смут и всеобщей опасности, был обуздан, и этих варваров принудили подчиниться законам и выбрать оседлое жилище. Был составлен кодекс судопроизводства, приспособленный к условиям населения, состоящего из стольких разнообразных и часто враждебных элементов, в статутах которого признавались полезные установления вестготов при общем преобладании мусульманского права.

Абд аль-Рахман совершал частые поездки по своим владениям, чтобы лучше ознакомиться с поведением своих чиновников и нуждами подданных. Его путь отмечался милосердием к нуждающимся; щедрыми пожертвованиями на общественные работы; учреждениями для поощрения искусств; возведением великолепных дворцов и храмов. Но его щедрость, в других местах широкая, проявлялась с беспрецедентной щедростью в его столице, предмете его гордости и особой привязанности. Ее планировка, ее здания, ее укрепления, ее пригороды были смоделированы по подобию прекрасного Дамаска. Финиковая пальма, первая из увиденных в Испании, была привежена из Сирии и посажена во дворе королевского дворца в память о картинах его детства. В окрестностях города он разбил сад под названием Русафа по образцу того, которым прежде владел его дед Хишам и копией которого он являлся. В Кордове был основан монетный двор, чьи монеты были идентичны по дизайну, весу и надписям чекану омейядских принцев Сирии. Слава двора и репутация суверена привлекали в мусульманскую столицу Запада ученых и людей светских манер из каждого климата. Дух литературного состязания и философских изысканий, достигший столь примечательного развития при последующих халифах, начал пробуждаться. Сам суверен с легкостью и правильностью сочинял стихи немалого достоинства. Его сыновья были обеспечены лучшим образованием, какое только могла предоставить эпоха; они были обязаны присутствовать при заседаниях Дивана и судебных разбирательствах; им часто поручали ведение переговоров о заключении договоров и управление государством. Общественный вкус воспитывался периодическими литературными конкурсами, в которых участвовали самые искусные ученые и поэты того времени; на них раздавались великолепные награды за мастерство, а их проведение окружалось дополнительным престижем благодаря присутствию и надзору со стороны особы государя.



Ни грубый скептицизм дамасского двора, ни царившие в Испании идолопоклонство и богохульство, судя по всему, не отразились на благочестии Абд аль-Рахмана. Вызвано ли это соображениями выгоды или искренней верой, несомненно одно: он всегда с неизменной скрупулезностью соблюдал обряды своей веры. Прекрасно осознавая социальные, политические, торговые и религиозные преимущества, связанные со славным храмом, который благодаря своему величию и святости мог бы стать местом паломничества, он давно вынашивал мысль о строительстве такого здания — устремление, осуществление которого откладывалось на многие годы из-за непрерывных превратностей судьбы. Обладание городами Меккой и Иерусалимом враждебной династией значительно увеличило трудности, с которыми сталкивались те мусульмане полуострова, которые желали совершить трудное паломничество к почитаемым святыням Востока. Более того, подданные омейядского правителя воспринимались с подозрением и неприязнью багдадскими суверенами; и с каждой кафедры в пределах владений Аббасидов Абд аль-Рахман был провозглашен узурпатором, мятежником и самозванцем. Успех, который в конце концов увенчал его оружие и обеспечил прочное утверждение его власти, также сделал возможным осуществление проекта, продиктованного более благородным и высоким честолюбием. Его политическая проницательность с первого взгляда уловила влияние, которое такой храм окажет на умы глубоко впечатлительного и суеверного народа. Его возведение польстило бы их национальной гордости. Его присутствие посреди столицы укрепило бы и упрочило мощь государства. Чувство преданности, все еще теплившееся у потомков арабских изгнанников к родине их отцов, перенеслось бы на другую землю, святыня которой, если и не равнялась бы мекканской по богатству, то наверняка превзошла бы ее по грандиозности и красоте. «Моя мечеть, — говорил великий государственный деятель, — скоро потребует халифа; мои сыновья примут этот титул; и спор между Востоком и Западом прекратится навсегда. Наше государственное устройство целиком основано на религиозном принципе, и мои подданные вскоре привыкнут видеть за моими детьми лишь око Аллаха и меч Пророка».

В бурные времена Завоевания все места культа, принадлежавшие христианам в Кордове, за исключением одного, были разрушены. Только в одном соборе, принадлежность которого была гарантирована договором, неверным разрешалось отправлять обряды, предписываемые их вероучением. В соответствии с обычаем, распространенным на Востоке, где, впрочем, следует признать, при обычных обстоятельствах было не принято нарушать обязательства, заключенные с христианами, половина собора была насильственно отобрана и освящена для служения исламу. Однако прошло совсем немного лет, как его ограниченная площадь оказалась недостаточной для нужд толп иммигрантов и прозелитов, которые ежедневно пополняли население растущей столицы. Поскольку место это было самым привлекательным в городе, Абд аль-Рахман выступил с предложением о покупке оставшейся половины здания. Епископ отказался на том разумном основании, что тогда ни одно другое здание не останется пригодным для отправления обрядов христианской веры. Но настойчивость эмира в конце концов восторжествовала; и христиане получили за свои уступки сто тысяч динаров, а вдобавок — исключительную привилегию возвести определенное количество церквей взамен тех, которых они лишились из-за ярости фанатизма и бедствий войны.

План мечети был начертан самим Абд аль-Рахманом, и первый камень в ее основание был заложен его собственной рукой. Утомленный возрастом и физическими недугами, преследуемый предчувствием, что он не доживет до завершения своего труда, он прилагал все усилия, чтобы ускорить его продвижение. Было задействовано огромное количество рабочих. Для сбора и транспортировки материалов призывалась помощь наместников отдаленных провинций. Соревновательный дух ремесленников подогревался примером ослабевшего государя, который ежедневно в течение одного часа лично разделял тяжелый труд со своими скромными спутниками. Своды государственной казны были открыты без ограничений на благо предприятия, которое апеллировало как к патриотическим импульсам, так и к религиозным чувствам нации. Работа продвигалась с поразительной быстротой, но недостаточно быстро, чтобы удовлетворить лихорадочное нетерпение прославленного зодчего. Он желал, пока у него еще были силы, совершить в этих священных стенах в качестве представителя Пророка простой обряд веры, столь дорогой сердцу каждого мусульманина. Пространство внутри ограждения было расчищено. Был поднят навес, а незавершенные стены украшены гобеленами из дворца. Там, в окружении груд материалов, полувысеченных капителей и обнаженных колонн, эмир в своих белоснежных одеждах должностного лица поднялся на временную кафедру, вел молитвы и руководил богослужением огромного скопления людей, собравшихся со всех уголков мусульманской столицы. Это было последнее крупное деяние его жизни. Несколько недель спустя толпы людей, слушавших с молчаливым благоговением его речь в Джильме, следовали за его останками к гробнице.

Таким образом, совершив свое предназначение и исполнив свой долг, скончался основатель одной из величайших династий, какие когда-либо знала Европа. Он обладал в полной мере чертами мудрого, дальновидного, просвещенного государя. Его дух закалился, а мужество испыталось многими годами преследований и несчастий. Жестокость, в которой его упрекали, была неизбежным следствием бурного состояния общества, которым ему выпало управлять. Решение стоявшей перед ним политической проблемы не было простым вопросом первенства; оно затрагивало целостность сарацинского владычества на полуострове и его собственное существование как правителя и как личности. Сила была единственным аргументом, используемым его противниками, и единственным, который они уважали. Влияние Корана едва ощущалось. Подавляющее большинство жителей Испании были язычниками и неверными. Берберы, преобладавшие по численности, были фетишистами и верили в колдовство и чародейство. Годы безнаказанности и полной свободы сделали этих диких варваров более свирепыми по нраву и более нетерпимыми к любому контролю. Общественная вражда и личные распри, ожесточенные споры между борющимися сектами, поочередные опалы преуспевающих фракций, надежда на будущую месть делали прочное примирение невозможным. В каждой общине существовала крупная и сплоченная масса врагов, отличавшихся по национальности, враждебных по вере, крепко объединенных бедами общего несчастья, которые под обманчивой маской покорности лелеяли опасные устремления к политической и религиозной свободе. Ближайшие по крови к монарху люди искали с противоестественной мстительностью жизни своего сородича и благодетеля. В астурийских горах мощь зарождающегося королевства, основанного отрядом бесстрашных изгнанников, начала серьезно посягать на мусульманские владения севера. Оружие самых могущественных суверенов Европы и Азии было направлено со стороны Средиземноморья и Пиренеев против князя, чьи владения были взбудоражены, а ресурсы подорваны анархией и смутами. Обозленный вмешательством Аббасидов, он долго вынашивал планы похода на побережье Сирии — проект, который упрямство его внутренних врагов сделало невыполнимым. При таких условиях правление с помощью сабли определенно не было неоправданным. Эти обстоятельства также требовали привлечения иностранных наемников. Они стимулировали бдительность и оправдывали суровость судебных трибуналов. Они побуждали к культивированию религиозных чувств как вспомогательного средства королевской власти путем возведения великолепных храмов. Они подсказали государственный маневр — отвлечь внимание простолюдина от сцен беспорядка путем покровительства общественным учреждениям, развития искусств, распространения знаний.

Абд аль-Рахман не был тираном по натуре. Он всегда был готов выслушать жалобы и исправить несправедливости несчастных. Самая ожесточенная партийность никогда не отказывала ему в признании строгой и беспристрастной справедливости. Если его суровость порой не смягчалась состраданием, она никогда не усугублялась преднамеренной жестокостью. В уединении он был обходителен, в публичном поведении — исполнен достоинства, в общении с подчиненными — олицетворение мягкой вежливости. Воздержанный в удовольствиях, двор Кордовы никогда не являл тех постыдных сцен, которые оскорбляли религию и приличия в дворцах и садах Дамаска. Без него омейядская династия Запада никогда бы не возникла; а без этой династии значительная часть сокровищ древней учености была бы навсегда утрачена, дух научных изысканий — подавлен церковной нетерпимостью, надежды на интеллектуальную свободу — пресечены, а цивилизация Европы — отброшена назад на многие столетия.

С воцарения Абд аль-Рахмана I берет начало автономия мавританской Испании под властью Западно-Хиспанского халифата. Однако ее правители, пользуясь всей полнотой власти и атрибутами независимых суверенов и требуя в качестве таковых беспрекословного повиновения от своих подданных и признания со стороны иностранных держав, вплоть до правления Абд аль-Рахмана III открыто не принимали титул преемников Пророка, а осуществляли свой деспотизм под менее заметным наименованием эмиров или наместников. К проведению такой политики побуждало множество мотивов. Мусульмане по-прежнему в целом считали регионы Востока источником ортодоксальной веры и местопребыванием законной империи. Уцелевшие представители Дома Омейядов находились под запретом династии Дамаска и Багдада. Условия жизни общества на полуострове были нестабильными. Повсюду малейший предлог для восстания встречался с ликованием множеством отчаянных бандитов и фанатиков. Честолюбивые энтузиасты не упускали возможности разжечь умы толпы, и без того склонной к волнениям, всякий раз, когда бунт мог увеличить их барыши или способствовать их известности. Соединение церкви и государства по законам ислама делало вмешательство в установленный порядок вещей вдвойне опасным. Преждевременное присвоение изгнанными омейядскими принцами почитаемого титула халифа повлекло бы за собой упрек в святотатстве и могло бы разрушить их империю, которая не основывалась ни на предписанном правом положении, ни на поддержке народной любви, ни на достаточной военной силе. Заявление претензий, гораздо менее оскорбительных для религиозных предрассудков, неоднократно приводило к серьезным беспорядкам. Подобные притязания не могли принести достоинству величайшей из мусульманских династий никакого прироста, соразмерного сопряженному с ним риску. Ее князья вполне могли на время отказаться от титулов, обладая при этом всей полнотой власти. Таковы были некоторые из политических соображений, которые долго удерживали в номинально подчиненном статусе самых деспотичных и безответственных монархов Европы.



Пробуждение национального духа, последовавшее за гражданскими войнами в Испании, не только позволило организовать королевство Астурия, но и привело к едва ли менее серьезной беде — утрате мусульманских владений во Франции. С самого дня своего восшествия на престол Пипин посвятил все силы завоеванию и изгнанию мавританских колонистов Прованса и Лангедока. Предательство готского вождя передало в его руки главные города Септимании, за исключением Нарбонны. Эта столица выдержала осаду продолжительностью более шести лет, причем сильное предубеждение против франков побуждало римское и готское население поддерживать усилия арабского гарнизона; но в конце концов народное недовольство и беспросветная перспектива помощи из Кордовы заставили видных горожан предложить врагу условия примирения. Была достигнута капитуляция, по которой осажденным даровалось право управляться по собственным законам, но в последний момент сарацины отказались дать свое согласие; военные действия возобновились, и гарнизон, значительно уступавший численностью христианской толпе, был уничтожен. В течение сорока одного года законы, обычаи и религия мусульман преобладали на юге Франции. Следы их владычества, обнаруживаемые в физических и психических чертах крестьянства, не были стерты перипетиями более чем тысячелетнего периода. Это временное занятие, как увидим в дальнейшем, также оказало заметное влияние на нравы и изящную словесность Европы благодаря распространению испано-арабской культуры, влиянию песен трубадуров и усвоению законов рыцарства. Сношения с Испанским халифатом, прерванные на время, возобновились; установились еще более тесные отношения; общность идей, вкусов и симпатий развила чувства взаимного уважения; а черты блестящего и интеллектуального общества Кордовы отразились в изысканной роскоши, обширной образованности и утонченном скептицизме, которые впоследствии прославили дворы альбигойских государей.




ГЛАВА IX ПРАВЛЕНИЕ ХИШАМА I; ПРАВЛЕНИЕ АЛЬ-ХАКЕМА I 788–822





Обычай королевского престолонаследия нарушен завещанием Абд аль-Рахмана — Воцарение Хишама — Мятеж Сулеймана и Абдаллаха — Они разбиты, их армии рассеяны — Милосердие эмира — Вторжение в Септиманию — Поражение франков — Неопределенные результаты кампании — Общественные работы Хишама — Его благородный характер — Его пристрастие к богословам — Южный пригородок Кордовы — Смерть Хишама — Всеобщее недоверие к Аль-Хакему — Сулейман и Абдаллах снова в мятеже — Гражданская война — Готская марка — Осада и взятие Барселоны — Апатия эмира — Значение завоевания — Эдриситская династия — Волнения в Толедо — «День Рва» — Королевская гвардия — Восстание факихов — Его результаты — Союз астурийцев и франкских князей — Легенда об апостоле Иакове — Смерть Аль-Хакема — Его характер.



Назначая своего любимого сына Хишама преемником, Абд аль-Рахман бессознательно заложил основы бесконечных и непримиримых междоусобных распрей вдобавок к многочисленным причинам политического раздора, уже существовавшим между антагонистическими элементами, составлявшими население полуострова. Рука деспотизма подавила проявления народного недовольства, но было очевидно, что это подавление носит лишь временный характер. Нормальным состоянием арабов и берберов по традиции, наследственности и обычаю было состояние гордой независимости, открытого вызова установленной власти. Требования политической мудрости, равно как и опыт цивилизированных народов древности, неоспоримо доказали преимущества закона первородства. Этот закон, хотя и не признаваемый мусульманской конституцией, был принят из соображений целесообразности и со временем закрепился обычаем и прецедентом. Выбор наследника молчаливо оставлялся за государем для утверждения оммажем высших сановников королевства — чистой формальностью, посредством которой делалась уступка предрассудкам соплеменников, но которая фактически была лишена политического значения. Отсутствие этой церемонии не повлияло бы на инвеституру наследника и не подорвало бы законность его титула; оно лишь дало бы благовидный предлог какому-нибудь честолюбивому вождю разжечь восстание. Несколько причин соединились, побудив Абд аль-Рахмана отдать предпочтение Хишаму перед его старшими братьями. Его мать, прекрасная Холаль, была его любимой наложницей. Она была преподнесена ему в период мира его старым противником Юсуфом и с того часа приобрела над ним огромное влияние. Хишам родился в Испании, в то время как его братья Сулейман и Абдаллах были уроженцами Сирии, — факт, который, как можно было предположить, должен был тем легче обеспечить первому привязанность подданных. Но главной причиной, определившей выбор Абд аль-Рахмана, было его знание умственного и нравственного превосходства, проявившегося в характере Хишама. Его жизнь представляла собой резкий и благоприятный контраст с жизнью его братьев. Те были праздными, преданными разгулу и легкомысленными. В то время как их дома были постоянно забиты толпой шутов и танцовщиц, его часы проходили в обществе ученых и мудрецов. Он пользовался наилучшими возможностями получения образования и усердно ими воспользовался. Он неоднократно демонстрировал свою способность к управлению в тяжелых обстоятельствах, а также присутствие духа и мужество на не одном поле бради. Его преждевременная проницательность и мудрость, обходительность манер, благочестие жизни, мягкость нрава приводили в восторг двор и вызывали зависть товарищей. Произвольный выбор Абд аль-Рахмана, продиктованный привязанностью и политикой и освященный мусульманским обычаем, был оправдан процветающим правлением Хишама; однако, создав опасный прецедент в политике Западного халифата, он в немалой степени поспособствовал его окончательному крушению. В этом отношении, впрочем, его история является лишь отражением истории любой другой мусульманской державы. Идеи, доминировавшие в различных слоях исламского общества, были несовместимы ни с надлежащим подчинением классов, ни с долговечностью империи.

Потребности времени требовали талантов деятельного и решительного государя. Пымкие страсти народа, доселе сдерживаемые страхом, ожидали лишь благоприятного случая, чтобы вылиться в открытый мятеж. Повсюду виднелись предзнаменования будущих смут — волнения простонародья, амбиции претендентов, соперничество сект были очевидны для проницательного взора под обманчивой личиной порядка и спокойствия. Преданность вали восточных рубежей, всегда ненадежная, с каждым днем становилась все более сомнительной. Их удаленность от центральной власти, близость к землям франков, стремление к независимости и контроль над перевалами Пиренеев — все эти обстоятельства, имевшие важнейшее политическое значение, подчас их высокомерия в то же время подрывали их верность. Бедствия, которыми ранее сопровождалось активное вмешательство Аббасидов в дела полуострова, преподали спасительный урок, однако багдадский двор не устрашился понесенных потерь, и средства интриги и влияние золота постоянно применялись для привлечения на свою службу христиан и подкупа честности должностных лиц, которым была поручена оборона крепостей, владение которыми облегчило бы уничтожение соперничающей династии, исторгнувшей у Повелителя правоверных одну из богатейших частей его наследства. Вдобавок к трудностям создавшегося положения королевство Астурия, чьё существование было обязано междоусобным распрям его врагов, а не талантам его правителей или доблести его народа, теперь начало обнаруживать зарождающиеся признаки той мощи, которая впоследствии достигла столь поразительного развития.

Хишам, бывший правителем Мериды, был провозглашен эмиром Испании в этом городе сразу же после совершения погребальных обрядов по его отцу. Уже хорошо знакомый своим подданным и любимый ими, публичный намаз, повторявшийся с минбара каждой мечети, казался возвещением эры национального процветания и счастья. Но эти ожидания оказались горько обманчивыми. Как только известие о смерти Абд-аль-Рахмана достигло Кордовы, Сулейман, случайно оказавшийся в этом городе, покинул свое жилище, завладел дворцом и попытался заручиться поддержкой толпы столицы. Потерпев в этом неудачу, он тихо удалился и присоединился к своему брату Абдаллаху в Толедо, где они стали разрабатывать меры по смещению Хишама и разделу его владений между собой. Визирь Толедо, Галиб-ибн-Земан-аль-Тафеки, к которому обратились заговорщики, не только остался верен своему долгу, но и пригрозил принцам местью эмира — поступок, стоивший ему должности и свободы. Когда Хишам послал гонца узнать причину столь сурового обращения со старым и преданным слугой, Сулейман в ответ привел визиря из темницы и посадил на кол в присутствии посланника. Справедливо истолковав это возмущение как смертельный вызов, Хишам объявил своих братьев мятежниками; предал карам за измену всех, кто их поддерживал; и, призвав на помощь вали различных провинций во главе армии в двадцать тысяч человек, выступил в поход. Мятежникам удалось собрать войско, почти равное по численности, которое под предводительством Сулеймана уже продвинулось на некоторое расстояние на юг. Возле замка Бульк произошло сражение; мятежники были разбиты, и эмир осадил Толедо, чей гарнизон, защищенный мощными укреплениями и ободряемый неустрашимым духом Абдаллаха, сулил долгую и утомительную осаду.

Собрав остатки своего разбитого войска, Сулейман спустился на равнины Андалусии, предавая ее селения огню и мечу. Абд-аль-Мелик, правитель Кордовы, столкнулся с ним возле Суфенды, и мятежники были вновь разбиты и рассеяны; Сулейман же, узнав, что все ресурсы королевства брошены на его уничтожение, с трудом спасся через горные перевалы в провинцию Мурсия. Тем временем положение осажденных в Толедо стало отчаянным. Череда поражений их сторонников деморализовала гарнизон; запасы продовольствия истощались; приступы на укрепления не прекращались; а поскольку Сулейман бежал, надеяться на помощь больше не приходилось. Абдаллах в своем безвыходном положении решил отдаться на милость брата, которого он обидел, и лично испросить прощения, которого он столь мало заслуживал. Покинув Толедо, он прошел сквозь линии врага под защитой охранной грамоты гонца, за которого он себя выдал на этот раз, и направился в Кордову, куда Хишам незадолго до этого отправился, чтобы лучше следить за передвижениями Сулеймана. Мягкий нрав Хишама не устоял перед мольбами его раскаявшегося брата; он принял его с распростертыми объятиями; и когда оба вернулись в Толедо, ворота были открыты по приказу Абдаллаха, сторонникам которого была дарована всеобщая амнистия, в то время как он сам получил княжеское имение в окрестностях города в знак полного примирения и забвения прошлого. Однако свирепый и несговорчивый нрав Сулеймана побудил его еще раз испытать сомнительные шансы войны. Среди плотного населения Мурсии тысячи авантюристов, чьи хищнические инстинкты никогда не смягчались влиянием цивилизации, прельщенные обещаниями Сулеймана, с готовностью завербовались под его знамя. Значительные силы уже собрались на полях Лорки, когда в отсутствие их полководца авангард армии эмира под предводительством его сына Аль-Хакема — юноши годами, но, как вскоре выяснилось, мужа по храбрости и военным способностям — появился перед лагерем мятежников. Хотя его войско значительно уступало по численности, молодой принц атаковал мятежников с такой яростью, что после короткой и кровопролитной схватки они отступили; а когда Хишам прибыл с главными силами, поле боя было очищено от всех, кроме убитых и умирающих. Сулейман, теперь совершенно павший духом, вступил в переговоры о помиловании, которое было ему даровано при условии вечного изгнания. Его имения были выкуплены Хишамом за семьдесят тысяч миткалей золота, и мятежный принц удалился в Танжер, где, находясь в безопасности, он регулярно поддерживал изменническую переписку со своими старыми боевыми товарищами, с нетерпением выжидая благоприятной возможности заявить свои права на престол эмирата.

Пока эти события разворачивались на западе и внимание Хишама было поглощено заговором его братьев, в других местах вспыхнули серьезные волнения. Саид-ибн-Хусейн, вали Тортосы, отказался признать или даже впустить в город чиновника, которого эмир назначил своим преемником. Вали Валенсии было приказано схватить и наказать мятежного правителя, но хитрость последнего завлекла противника в засаду, где тот был убит, а его сторонники обращены в бегство. Ободренные успехом Ибн-Хусейна, вали Барселоны, Сарагосы, Уэски и Таррагоны провозгласили свою независимость и заключили наступательный и оборонительный союз против эмира. Новый вали Валенсии, Абу-Осман, более искусный или удачливый, чем его предшественник, встретил лишь незначительные трудности при подавлении восстания, которое поначалу казалось грозным. Армии мятежников были разгромлены; головы всех захваченных Абу-Османом были отправлены в Кордову, а победоносному полководцу после получения благодарности и поздравлений от своего государя было приказано отправиться к Пиренеям, чтобы там ожидать подкрепления и готовиться к вторжению во Францию.

Счастливые результаты, до сих пор сопутствовавшая его мерам, и знание того, что бурный нрав его подданных постоянно требует возбуждения войны, заставили Хишама направить на борьбу с врагами тот деятельный и угрожающий дух, который недавно проявлялся во вред ему самому и к неизбежной гибели его короны. Вдобавок к этим соображениям имелись стимулы, способные послужить мощным толчком для его политического честолюбия. Финансовые ресурсы его королевства были значительно превосходили те, которыми располагал его отец. Растущая торговля и чувство общественной безопасности, проистекающее из централизованной власти, сделали бремя налогов более сносят. Долгая и непрерывная служба в поле создала корпус солдат, стойких к дисциплине, преданных интересам своего государя и привыкших побеждать. Каждому последующему правителю полуострова со времен Мусы завещались в качестве непреложных религиозных обязанностей расширение территории, облагаемой данью, и вечная война с неверными. Жажда мести добавилась к первоначальным стимулам амбиций и прозелитизма — стремление смыть серией новых триумфов память о прошлых неудачах и нанести долгожданное возмездие за страшные бедствия, постигшие разбитые армии ислама. Джихад, или Священная война, была объявлена одновременно с амвонов каждой мечети в владениях эмира. К продвижению крестового похода каждый мусульманин был обязан по закону Корана вносить вклад соразмерно своим средствам: пожертвованиями денег, военных припасов, продовольствия или личной службой. Воинственные племена полуострова, для которых война была развлечением, с готовностью стекались под знамена империи. Одна армия численностью в сорок тысяч человек опустошила селения Галисии, разгромила Бермудо, короля Астурии, и вернулась, нагруженная добычей и сопровождаемая тысячами пленников. Другая проникла в глубь Пиренеев, захватила перевалы и силой или путем переговоров обеспечила временный нейтралитет басков. В течение следующего года велись усердные приготовления к отвоеванию Септимании, чья столица Нарбонна, долгое время бывшая оплотом власти мусульман на юге Франции, теперь уже почти тридцать лет удерживалась неверными. Город Жерона, недавно взятый франками, был взят штурмом, разграблен, а его жители безжалостно перебиты. Этот оплот — место огромного стратегического значения, владение которым врагом могло серьезно помешать передвижениям как победоносной, так и потерпевшей поражение армии — был возвращен, и путь к долине Роны открылся. Время было весьма благоприятным для проведения такого предприятия. Внимание Карла Великого было привязано мятежами недовольных варваров Германии. Людовик, король Аквитании, находился в Италии, куда отправился на помощь своему брату Пипину, теснимому лангобардами. Страна находилась в практически беззащитном состоянии; лишенная войск, оставшаяся без государя, с населением, которое на протяжении почти целого поколения не привыкло к обращению с оружием и не испытывало бедствий вторжения. Сарацины встретили мало препятствий. Никакого организованного сопротивления оказано не было. Зверства, неотделимые от дикой войны, сопровождали каждый шаг их продвижения. Окрыленная успехом армия двинулась на Нарбонну. Укрепления этого города бросили вызов усилиям осаждающих, но пригороды были взяты и преданы опустошению.

Мусульмане двинулись дальше по дороге на Каркассон. У реки Орбьё, близ Нарбонны, они столкнулись с отрядом крестьян и ополченцев, которых Вильгельм, герцог Тулузский, собрал в отчаянной надежде оставить их продвижение. Доблесть этого героя, канонизированного Церковью и чьи подвиги, подобно подвигам Роланда, являются темами средневековых баллад и легенд, оказалась бессильной против яростного натиска берской конницы. Вооруженная толпа обратилась в бегство; но победители, испуганные столь неожиданным появлением армии и опасаясь потерять добычу, снялись с лагеря, не пытаясь продолжать боевые действия. Из наиболее достоверных свидетельств, почерпнутых из запутанных и неясных хроник той эпохи, следует, что значительная часть территории франков еще несколько лет оставалась в руках сарацин.



Примерно в это же время другая армия под командованием Абд-аль-Керима вторглась в Галисию и Астурию. Встретив мало сопротивления, мусульмане проникли вглубь страны во всех направлениях. Урожай был уничтожен, а крестьяне перебиты или угнаны в рабство. Церкви сожжены дотла. Отягощенные добычей, захватчики на обратном пути попали в засаду и потерпели сокрушительное поражение. Добыча была отбита, а их главные военачальники остались лежать на поле боя. Эта неудача с лихвой перевесила преимущества, полученные от экспедиции во Францию, и многое способствовало укреплению мощи христианского королевства.

Невероятное количество добычи золотом, серебром и драгоценными товарами было захвачено в Септимании, причем немалая ее часть оказалась в церквях и других духовных заведениях, коих повсюду было в изобилии. Одна лишь королевская пятая часть, полученная от этого набега, составила сорок пять тысяч золотых монет, и вся она была отложена для завершения строительства Большой мечети. Гордость мавританского полководца Абд-аль-Мелика потребовала от бесчисленных пленников, следовавших в хвосте его армии, тяжкого и необычного труда. Их заставили нести на плечах или тащить в повозках камни, составлявшие стены вокруг пригородов Нарбонны. Из этих блоков, столь мучительно перевезенных из страны, отстоящей на много сотен миль, через крутые горные перевалы, был заложен фундамент восточной части Большой мечети Кордовы. Совершая этот кажущийся бесполезным и тираническим акт власти, Абд-аль-Мелик руководствовался не простым бравадой или желанием причинить страдания несчастным. Это был шаг, полностью соответствовавший духу мусульманского характера. Те камни, возможно, обтесанные римскими каменотесами во времена Августа, являлись осязаемыми и вечными трофеями завоевания. Границы соседних государств расширялись или сжимались; язык, религия и нравы менялись; густонаселенные города полуострова исчезали; важные поселения возникали посреди болот и пустынь; память о древних войнах представлена лишь несколькими побитыми и сломанными орудиями; но массивные камни Нарбонны, ставшие вдвойне священными благодаря трогательной легенде о том, как их несли нежелающие руки христианских пленников, по сей день, спустя более чем одиннадцать веков, поддерживают стены гордого храма, когда-либо посвященного Богу ислама.

На завершение этого великолепного здания теперь были направлены усилия Хишама. Следуя благочестивому примеру своего отца, он ежедневно трудился на его стенах. Он дожил до его завершения после израсходования ста шестидесяти тысяч динаров, и хотя само по себе роскошное, здание Абд-аль-Рахмана и его сына значительно уступало по великолепию и красоте тем пристройкам и улучшениям, которые впоследствии внесли в него их преемники. Однако общественная деятельность Хишама не ограничивалась завершением Дхальмы. Он восстановил мост через Гвадалкивир, который снова пришел в негодность. Он возвел множество строений для украшения своей растущей столицы и удобства ее жителей — роскошные дворцы, бани, мечети и фонтаны. Он поощрял закладку садов и возделывание огородов в пригородах, и это разумное и полезное занятие стало одним из его любимых развлечений. В его характере преобладало религиозное чувство, в немалой степени окрашенное, как и у самых невежественных его подданных, глупостью и слабостью суеверий. В начале своего правления он обратился к известному астрологу, предсказавшему по его гороскопу короткую, но процветающую и полную славы жизнь. Сообщение этого предсказания, несомненно, сыграло большую роль в его исполнении. Манеры Хишама, и без того серьезные и исполненные достоинства, стали для мусульманского государя странно аскетичными. Он отбросил роскошные одежды правителя и неизменно появлялся в простом белом одеянии — отличительном цвете своего рода. Свое свободное время он посвящал разбору жалоб, помощи угнетенным, утешению скорбящих, поддержке неимущих. Ни ненастная погода, ни темнота не мешали его милосердным делам. Он навещал святых мужей полночью посреди потоков дождя. Лично раздавал милостыню бездомным, которых нужда заставила искать убежища под аркадами мечети. Он ходил по улицам без сопровождения и не брезговал заходить в лачуги бедняков, чтобы утешить тех, от кого, казалось, отвернулся весь мир. Он стал первым из своего рода, кто учредил систему городской полиции для обеспечения безопасности столицы. Штрафы, собранные за нарушение порядка, он раздавал бедным. При введении налогов он заслужил благодарность подданных тем, что взимал лишь десятину, предписанную мусульманским законом. При его отеческом управлении вдовам и детям павших в боях воинов выплачивались пенсии. Он выкупал на собственные средства всех содержавшихся в плену мусульман, и его поиски были столь тщательными, а усилия столь успешными, что в его правление богатый гражданин оставил по завещанию крупную сумму на освобождение рабов-христиан, но завещание вернулось наследникам, поскольку таковых рабов найти не удалось. Непоколебимое правосудие Хишама было яркой чертой его характера. Он отказался купить дом, о котором вел переговоры, узнав, что в нем нуждается один из его соседей; и, понимая, что уважение к достоинству правителя заставит конкурента отступить, он без колебаний уступил желанную недвижимость последнему. В ведении сложных и сомнительных государственных дел Хишам оправдал проницательность своего отца, избравшего его в ущерб старшим братьям. Его мужество и твердость внушали страх и уважение врагам. Он часто отправлял посланников ко дворам вали с полномочиями расследовать их служебную деятельность и выслушивать жалобы подданных. Щедростью при возведении общественных зданий он пробудил соревнование среди богачей, состязавшихся в роскошном убранстве дворцов и живописной красе садов. От отца он унаследовал склонность к наукам вкупе со страстью к словесности; по его мнению, непреходящая польза словесности и искусств превосходила быстротечные радости чувственных наслаждений. Предсказание астролога, отводившее на его царствование восемь лет, развило в душевном складе, от природы склонном к морали, чувство глубокого благоговения перед всем религиозным. Отчасти стремясь к слиянию рас и примирению исконных враждебностей, но главным образом надеясь на их будущее обращение, он сделал обязательным использование арабского языка в школах евреев и христиан; тем самым, в рвении к прозелитизму, нарушая мудрую терпимость, которую Коран дарует иноверцам-данникам. Этим актом глубокого государственного ума он незаметно произвел за несколько лет политический и социальный переворот, на совершение которого при обычных условиях не хватило бы многих поколений. Никакая изоляция не столь полна, как та, что вызвана сохранением и использованием незнакомого наречия. Даже отчуждение, порожденное соблюдением еретических религиозных практик, не столь глубоко и упорно. Из-за обязательного принятия языка завоевателей религиозные общины все лучше узнавали веру, особенности и мнения своих господ. Их предрассудки, вызванные невежеством, постепенно рассеивались в ходе деловых требований, любезностей и обычного общения. Христианин научился ценить мусульманина; мусульманин же стал меньше презирать христианина. Понимание достоинств друг друга, взаимные уступки и надежды на будущую выгоду скоро привели к тесным торговым связям, бракам и прочным дружеским узам. Прозелитизм в веру ислама — некогда столь редкое и отвратительное явление — наконец стал настолько обычным, что едва ли привлекал внимание. Готский костюм сменился тюрбанами и развевающимися одеждами Востока. Гаремами богатых и могущественных правили фаворитки, рожденные в тевтонских и римских домах. Обычаи последних были обычаями Пустыни. Их окружение не имело ничего общего с традициями их предков или воспоминаниями юности. Их дети не знали никакого другого языка, кроме арабского. Долгосрочные последствия этого закона Хишама, выразившиеся в частичном слиянии трех рас и наложении печати на их плоды, проявляются сегодня в смуглом цвете кожи, гортанном акценте, грации и достоинстве манер крестьян Северной Андалусии, которые, живя близ столицы халифата, охотнее подчинялись велениям двора и легче поддавались влиянию его нравов.

К несчастью для будущего спокойствия полуострова, Хишам был горячим сторонником богословов. Его ближайшие соратники выбирались из факихов — наполовину священников, наполовину юристов, — чьи штудии делились между разъяснением священных преданий и толкованием принципов юриспруденции. Угнетённый твердой политикой Абд-аль-Рахмана, этот орден приобрел внезапное и зловещее значение под благоприятными покровительством его преемника. Это была эпоха беспрецедентного религиозного подъема в владениях ислама. Повсюду образовывались новые секты, в организации и поддержке которых политика зачастую играла не меньшую роль, чем богословие. Одна из них, завоевавшая большую популярность и сужденная со временем войти в число четырех сект, признаваемых правоверными ортодоксальными, была недавно основана в Медине известным ученым мужем Маликом ибн Анасом. Узы единения на основе неприязни к общему врагу вскоре установились между мединским оракулом и монархом Испании. Несмотря на притязания на благочестие как основателя новой богословской школы, Ибн Анас подозревался в поощрении притязаний потомка Али — из ненавистной шиитской секты — на престол Аббасидов. То ли из-за нехватки улик, то ли из страха перед восстанием халиф Багдада не вынес смертного приговора преступнику, но приказал его высечь, и это наказание было исполнено со всеми признаками жестокости и оскорбления ревностными чиновниками Хиджаза. Сознавая свое влияние и охваченный гневом и ненавистью, почтенный фанатик перенес свои страдания как мученик, скрывая под маской покорности ярость неумолимого мщения. Отвращение к угнетателям заставило его искать сочувствия у Омейядов, чьи князья, подобно ему, испытали беспощадные преследования и ненасытную месть тиранов Дамаска и Багдада. Благородный характер Хишама был хорошо известен жителям Священных Городов. Восхищение мединского ученого эмиром, возможно, несколько усиленное стремлением извлечь пользу из прошлого унижения и косвенно умалить своих врагов, стало чрезмерным. Он не упускал случая восхвалять его как образец царственных добродетелей и зашел так далеко, что публично заявил, будто он один из всех правителей ислама достоин раздельных почестей халифата. С другой стороны, Хишам питал величайшее уважение к богослову, чьи доктрины он усвоил и старательно пытался распространять по всем своим владениям с помощью любых уловок, доступных человеческому уму. Маликиты были среди тех, кто пользовался наибольшим доверием. Они управляли важнейшими постами в Церкви и государстве. Им поручалось командование в армии. Эмир предоставлял всяческие удобства тем, кто желал учиться под началом великого толкователя закона, и по возвращении их встречали с величайшим уважением и почетом. Вследствие этого неразумного фаворитизма маликиты вскоре приобрели преобладающее и опасное влияние в государственных делах. Сектой заправляли несколько прозорливых и честолюбивых факихов, чьи мнения принимались невеждами за непогрешимые, будто внушенные свыше, а их дикий фанатизм справедливо считался ими самым эффективным средством достижения верховной власти. Ни берберы, ни чистокровные арабы, казалось, не приняли новое учение с каким-либо большим энтузиазмом. Его самыми ревностными поборниками были ренегаты, отступники от христианства или потомки обращенных данников и рабов. Обязательства какой-либо конкретной веры не признавались этими легкомысленными прозелитами главными; они родились и выросли в атмосфере смут и революций, и их импульсивной и непостоянной природе жар споров, сопутствовавших рождению нового верования, и азарт набегов нравились в равной степени. Взаимное сочувствие и честолюбивые замыслы их лидеров побудили этих сектантов объединиться и поселиться в кварталах, где их мощь могла быть использована наиболее эффективно во времена мятежей. Одной из таких локаций было южное предместье Кордовы, отделенное от города Гвадалкивиром. Это была одна из самых привлекательных и красивых частей столицы. Население ее превышало двадцать тысяч душ. Ее рынки были заполнены свидетельствами обширной и выгодной торговли. Через ворота ввозилась большая часть продовольствия, потребляемого жителями мегаполиса, и немалая доля товаров, получаемых из богатых провинций Востока. Они перевозились из пригорода на базары с помощью грандиозного моста, построенного цезарями и перестроенного Аль-Самхом и Хишамом. Ровная поверхность, ограниченная левым берегом Гвадалкивира, была более удобна для строительства, чем неровности почвы на севере и западе. Улицы здесь были шире, чем в других местах, рынки просторнее, а мечети и виллы не менее пышны и изящны. Пояс прекрасных садов со стежками из гальки, выложенными мозаикой, и охлаждаемый брызгами бесчисленных фонтанов, среди зелени которых приютились увеселительные дома богачей, окружал весь пригородок. Здесь находился оплот маликитской секты, растущая мощь и дерзость духовных наставников которой готовили ее несчастным дуракам день неизреченного бедствия.

Восемь лет со дня составления гороскопа, по утверждению астролога, были пределом жизни Хишама. Силы его интеллекта оказались недостаточными, чтобы отвергнуть предсказание, всеобще признанное доверчивой и суеверной расой с тем же благоговением, с каким в древности относились к загадочному ответу оракула. Образец религиозной добродетели, он долго приучал свой разум без ропота подчиняться неизбежным предначертаниям судьбы, и перспектива ранней смерти, хотя и нарушила его планы, не смогла поколебать его невозмутимости. По мере приближения времени, назначенного для исполнения пророчества, эмир собрал Большой совет королевства для принесения присяги на верность его сыну Аль-Хакему, который должен был наследовать ему. По окончании этой церемонии он обратился к молодому принцу со следующими словами, которые гораздо лучше любого панегирика описывают его собственный характер: «Верши правосудие без различия к бедным и богатым, будь добр и мягок к тем, кто зависит от тебя, ибо все они в равной степени создания Бога. Доверяй охрану городов и провинций преданным и опытным вождям; безжалостно наказывай министров, угнетающих твоих подданных; управляй своими солдатами с умеренностью и твердостью; помни, что оружие дано им для защиты, а не для опустошения своей страны; и заботься всегда о том, чтобы им регулярно платили и чтобы они всегда могли полагаться на твои обещания. Старайся сделать так, чтобы народ любил тебя, ибо в их привязанности — безопасность государства, в их страхе — его опасность, в их ненависти — верная гибель. Защищай тех, кто обрабатывает поля и дает хлеб, который нас питает; не позволяй вредить их урожаю или уничтожать их леса. Поступай во всем так, чтобы подданные благословляли тебя и жили счастливо под твоей защитой, и только так, и никак иначе, ты заслужишь славу самого славного из государей».

Ранней весной следующего года Хишам скончался после непродолжительной болезни на сороковом году жизни. Его царствование не было отмечено великими военными предприятиями или мерами, указывающими на обладание чем-то большим, чем заурядные таланты для нужд политики или государственного управления. Но хотя его правление не было блистательным, оно оказалось исключительно успешным. Он сдержал стремительный пыл астурийцев. Он вторгся и безнаказанно опустошил провинции самого знаменитого и могущественного монарха в Европе. Он сорвал неоднократные попытки отчаявшихся искателей приключений свергнуть его трон. Он заслужил аплодисменты врагов своей мягкостью и завоевал восхищение друзей щедрым обращением с мятежными родственниками. Ни один несчастный не был столь павшим, чтобы быть недостойным его внимания, ни один страдалец — столь незаметным, чтобы не получить его щедрости. Проведением разумных предписаний он многое сделал для устранения тех социальных и политических барьеров, которые разделяли расы и угрожали процветанию его королевства. Своим влиянием и примером он дал новый импульс развитию словесности. Всеобщая скорбь, проявленная всеми слоями общества при известии о его смерти, засвидетельствовала глубину всеобщего уважения и привязанности к его характеру.

С плохо скрываемой тревогой подданные эмирата ожидали первого шага в управлении Аль-Хакема. Правда, никто не сомневался в его способностях. Его воинская доблесть уже проявилась, ведь еще юношей во главе малочисленного войска он уничтожил армию своего дяди на равнинах Лорки. Пророческая прозорливость отца, следуя обычаю его царственного рода, заблаговременно приучила его к обязанностям правителя через поручение должностей с большой ответственностью. Его воспитание было доверено лучшим ученым того времени, и он показал себя способным и умным учеником. Случайные, но важные преимущества внешней привлекательности и благородной осанки также не были чужды этому наследнику славы и бедствий Омейядов. И все же, хотя он вырос на виду при дворах и привык к ведению государственных дел, о нраве и личных взглядах Аль-Хакема было известно мало. Бездумная апатия и непроницаемая замкнутость надежно скрывали его эмоции. Его чувства никогда не смягчались даже в присутствии самых близких соратников, чье доверие к тому же удостаивалось им скупо. Но завеса, окутывавшая его характер, не могла скрыть того факта, что он был вспыльчив, высокомерен, тславив и жесток. События показали, что опасения проницательных наблюдателей, встретивших его восхождение на престол с очевидным беспокойством и недоверием, не были лишены оснований.

У Омейядов существовал обычай с приходом нового государя менять хаджиба, или великого камергера, чьи обязанности и полномочия совпадали с обязанностями премьер-министра или высшего сановника государства. Для этой ответственной работы Аль-Хакем выбрал Абд-аль-Керима, сына Абд-аль-Валида, который занимал этот пост при его отце. Выдающийся храбростью и ученостью, искушенный во всех достоинствах эпохи, Абд-аль-Керим с детства пользовался дружбой и разделял забавы своего господина. Этот выбор был воспринят как счастливое предзнаменование будущего курса нового правителя и значительно помог унять страхи тех, кто сомневался в его намерениях и способности сдерживать пылкие страсти юности, обуздать которые обладание безответной властью не давало иных побуждений, кроме тех, что предписаны правилами морали. Его качества политика и военачальника вскоре предстояло испытать при подавлении масштабного восстания, ставшего прелюдией к неспокойному и кровавому правлению. Его дядя Сулейман долго вынашивал в безопасности изгнания замыслы против короны, которую считал своим правом по рождению. Его царственное происхождение, огромное богатство и обходительные манеры снискали ему множество сторонников среди искателей приключений и бандитов, населявших город Танжер и наводнявших его окрестности. Их амбиции распалялись великолепными обещаниями, а алчность подстегивалась перспективой борьбы, призами в которой были приобретение неисчислимых богатств и осуществление безграничной свободы. Золото Сулеймана подкупило многих недовольных чиновников и большинство берберских вождей. Момент, так долго ожидавний заговорщиками, настал. Абдаллах тайно покинул свое имение в Толедо и присоединился к брату в Танжере. Детали восстания были согласованы, и все ресурсы были задействованы для обеспечения успеха предприятия. Абдаллах совершил стремительную поездку из Танжера в Ахен. Цель этого посольства никогда не раскрывалась, но по результату легко догадаться о его значении. Помощь Карла Великого была запрошена и получена, а сотрудничество вали Барселоны и Уэски — обеспечено. Король Аквитании со всеми знаками почета сопроводил мусульманского принца к подножию Пиренеев, и спустя несколько дней тот снова оказался среди мятежной толпы древней вестготской столицы. Мероприятия лидеров мятежников были хорошо спланированы. Одновременно со сдачей цитадели Толедо Абдаллаху благодаря измене ее губернатора Сулейман высадился в Валенсии с мощной армией и, основывая свои претензии на праве первородства, провозгласил себя эмиром Испании. Аль-Хакеме, услышав о восстании Абдаллаха, поспешил в Толедо с цветом андалусской конницы и осадил его стены. Линии были едва сформированы, однако получено известие, что Людовик, король Аквитании, сын великого императора, отвоевал Жерону, ключ от Пиренеев, и при поддержке измены вали Лериды и Уэски уже захватил большую часть провинций Северо-Запада. Карл Великий, жаждавший отомстить за резню в Ронсевале и расширить пределы империи, поставил под командование сына отборные войска армии — ветеранов двух десятков кампаний на Дунае и Рейне. Осознавая опасность ситуации и важность предотвращения объединения этого нового врага с теми, ктовергал его королевство в хаос, Аль-Хакеме немедленно бросил осаду и форсированным маршем двинулся к долине Эбро. Но франки уже отступили. Подробности их операций, едва упомянутые в хрониках того времени, не проливают света на их мотивы; но ясно, что результаты экспедиции не соответствовали пышности и полноте подготовки или надеждам на успех. Чрезвычайная осторожность, сродни робости, охватила завоевателей саксов, потомков героев Пуатье и Нарбонны, как только хмурый барьер Пиренеев остался у них в тылу.

Присутствие Аль-Хакема возродило угасший энтузиазм его подданных. Жерона, Уэска, Лерида были возвращены. Барселона, коварный правитель которой Заид, после просьбы о защите у Карла Великого и принесения оммажа его сыну, отказался впустить франков в город, теперь со всеми проявлениями преданности распахнула свои ворота при появлении законного государя.

Энергия Аль-Хакема, подкрепленная активностью его отрядов, за короткое время вернула к повиновению всю территорию, захваченную франками. Неудержимо увлеченный воинским пылом, он перешел Пиренеи и неожиданной удачей захватил Нарбонну, чей гарнизон перерезал, а жителей угнал в плен. Воодушевленный победой и нагруженный добычей, он оставил надежных лейтенантов Абд-аль-Керима и Ибн Сулеймана охранять границу и с войском, значительно увеличенным славой успехов и надеждой на грабеж, снова направил марш к Толедо. Тем временем Сулейман соединился с Абдаллахом на берегу Тахо. В их советах, судя по всему, царили нерешительность и лень, ибо вместо того, чтобы совершить маневр, который мог еще больше осложнить передвижения Аль-Хакема и, возможно, изменить исход конфликта, они оставались в бездействии, ожидая окончания кампании с франками, пока приближение эмира не вывело их из летаргии. Опасаясь, что их поспешно собранные и недисциплинированные ватаги варваров и недовольных не смогут противостоять атаке ветеранов регулярной армии, сражающихся под глазом государя, мятежники оставили в Толедо комендантом Обейдаха ибн Хамзу, одного из самых способных офицеров в их службе, сдавшего город и оставленного у власти в награду за позор, а сами после нескольких беспорядочных и нерешительных стычек отступили в провинцию Мурсия. Здесь почитание имени Абд-аль-Рахмана и личная популярность Абдаллаха обеспечили мятежным братьям значительное усиление сил и соответствующий рост уверенности. Поручив одному из своих офицеров Амру осаду Толедо, Аль-Хакема двинулся вперед в поисках мятежников, решив по возможности быстро завершить борьбу. Но мужество мятежников снова изменило им, и они искали защиты в горных труднодоступных местах, куда андалусские всадники не могли последовать. Месяцами борьба затягивалась, и силы эмира, нетерпеливые от бездействия, стали таять из-за дезертирства. Наконец мятежники, у которых были перекрыты запасы продовольствия, вышли из убежища. На равнинах Мурсии, недалеко от поля, где Аль-Хакема одержал первые лавры в победе над одним из нынешних противников, произошла кровопролитная битва. Исход поначалу был сомнителен, так как мятежники оспаривали землю со всей энергией отчаяния; но в решающий момент горло Сулеймана было пронзено стрелой, и с его смертью дух его последователей был сломлен. Последовавшая резня долго помнилась как выдающаяся даже среди погромов, опозоривших гражданские войны Испании. Выжившие были рассеяны без малейшей надежды на реорганизацию; а Абдаллах быстрым уходом с поля боя успел добраться до Валенсии, где, деморализованный и глубоко раскаявшийся, молил о прощении обиженного государя. С великодушием, делавшим честь его проницательности и чувствам привязанности, Аль-Хакема принял капитуляцию дяди, но настоял на его постоянном удалении в Танжер и выдаче его двоих сыновей, Эсбаха и Касема, в качестве заложников. С последними обращались доброжелательно и с почетом, подобающим их рангу; им была назначена регулярная пенсия, и на второй год их пребывания младший был возведен на почетную должность, а старший, женившись на дочери эмира, был назначен правителем важного города Мерида.

Пока военные действия на юге велись вяло, энергия и решительность Амру начали тяжело сказываться на осажденных в Толедо. Непостоянное простонародье, уставшее от постоянных тревог и загнанное голодом, заключило мир с представителем эмира сдачей города и жертвоприношением своего полководца. Предатель Ибн Хамза был незамедлительно казнен, а его голова курьером отправлена к Аль-Хакему; дела города были упорядочены с возможной поспешностью, и Амру, оставив сына Юсуфа командовать гарнизоном, отбыл со всеми боеспособными батальонами на усиление армии государя, находившейся тогда в Чинчилье.

Серьезные смуты, отнимавшие три года ресурсы и внимание эмира Кордовы, предоставили исконным и естественным врагам ислама слишком благоприятную возможность, чтобы ее упускать. В 798 году был заключен союз между Альфонсо Целомудренным и Карлом Великим, однако на равных ли условиях или в зависимости от вассалитета астурийского короля — неясно. Мусульманские правители пограничных городов снова отреклись от подчинения Аль-Хакему и под гарантии поддержки и независимости принесли оммаж Людовику как сюзерену. Предприимчивый гений Карла Великого, наученный горьким уроком, преподанным почти четверть века назад в Ронсевальском ущелье, оставил в отношении полуострова все мысли о постоянном завоевании и оккупации. Опыт убедительно доказал, что распри фракций, равно как и антипатии рас, временно, но эффективно примирялись перед лицом общего врага. Но хотя его армии не смогли закрепиться к югу от Пиренеев или даже безопасно преодолеть теснины этой горной цепи, подобные трудности, казалось, не сопутствовали передвижениям мусульман, чьи летучие эскадроны грабили и опустошали без сопротивления отдаленные провинции его империи. Эти важные соображения и опасение, что какой-нибудь искусный арабский военачальник сможет вернуть и удержать плодородные долины юга, предания жителей которых с радостью вспоминали владычество древних мусульманских господ, побудили императора основать и поддерживать оплот, который годился бы как для изнурения врага, так и для сдерживания натиска и замедления продвижения армии вторжения. С этой целью на испанской стороне Пиренеев было основано княжество, названное Готской маркой, а его первый лорд, франкский дворянин по имени Борель, получил инвеституру от короля Аквитании и принес ему оммаж.

Будучи поначалу незначительным, это зарождающееся государство быстро увеличило мощь и значение. Земли, вошедшие в его границы, годами оставались ареной кровавых восстаний, нескончаемой анархии, партизанской войны. Его поля не возделывались. Жители боялись ступать дальше городских стен. Связь с центральной властью, всегда ненадежная, порой полностью прерывалась на месяцы. Но как только благодаря присутствию франков были обеспечены относительная защита и безопасность, в состоянии страны проявилась разительная перемена. Разрушенные укрепления были восстановлены. Привычное коварство вали, искушенных перспективой большей свободы, побудило их снова передать верность врагам веры. Благодаря щедрым земельным пожалованиям и обещаниям необычных привилегий и вольностей в поселения нового княжества потянулась масса колонистов. Поля, отвоеванные у запустения, вновь обрели привлекательный вид обработки и процветания. Готская марка стала убежищем не только для тех христиан, кто был недоволен владычеством мусульман, но и для всех тех, чьи обиды заставили их отказаться от верности королю Астурии или вождям Бискайи. Немало душ прельстилось надеждой, что здесь может возникнуть монархия, которая, будучи основана потомками ее древних владык, восстановит законы, авторитет и славу вестготской империи. Таково было происхождение государства, вскоре ставшего известным как графство Барселона, чье имя имело глубокое значение в последующей истории полуострова. Его основание стало вторым шагом к ослаблению мусульманской мощи и по политическим результатам едва ли уступало учреждению королевства Астурия.

Главными городами нового княжества были Аусона, Кардона, Манреса и Жерона. Ни один из них не был морским портом, и проницательность Карла Великого увидела и оценила необходимость обеспечения морской связи со своими владениями, чтобы избежать возможной изоляции Готской марки либо из-за суровой погоды, либо из-за бдительности врагов. Поэтому он задумал поход против Барселоны, обладавшей посредственной, но пригодной гаванью, чей торговый статус уже давал множество указаний на важность, к которой она пришла впоследствии. Ее расположение и интриги вали ранее обеспечили ей номинальную независимость. Нынешний правитель Заид постоянно лавировал между заявлениями о верности Аль-Хакему и просьбами о защите у Карла Великого. Когда король Аквитании появился перед стенами с многочисленной армией, Заид под благовидными предлогами затянул переговоры о сдаче города до тех пор, пока приближение зимы не сделало осаду невозможной. Хассан, вали Уэски, также отказался впустить франков, хотя и был присяжным вассалом Людовика; и разочарованный принц, представлявший себе легкое и прибыльное завершение кампании, был вынужден под ропот недовольных солдат с позором ретироваться в безопасность собственных владений.

Великий совет империи, созываемый по обычаю франков каждую весну, собрался в начале 801 года в Тулузе. Целью этих национальных собраний было обсуждение и утверждение будущих военных операций, определяемых на основе доводов и опыта воинов-ветеранов, чье влияние решало исход их дебатов. Безуспешные результаты предыдущих предприятий скорее вызвали нетерпение, чем умерили пыл франкских вождей, и единогласный голос Совета бурно потребовал захвата Барселоны. До истечения года огромная армия, которую тщеславные летописцы описывают как состоящую из множества разных народов, вышла из ущелий Пиренеев. Тщеславие Людовика, пострадавшее от неблагоприятных исходов прежних кампаний, или, возможно, мольбы его лейтенантов, знавших его неспособность, заставили его оставаться в Руссильоне до тех пор, пока исход экспедиции не перестал быть сомнительным. Вторгшаяся сила была разделена на два отряда: один под предводительством графа Жироны вел осаду города, а другой, командеемый Вильгельмом, графом Тулузским, был размещен в качестве наблюдательного корпуса между Леридой и Таррагоной для предотвращения любых попыток деблокирования со стороны мусульман Кордовы. Укрепления подверглись бесстрашной атаке и упорно защищались. Заид, вали города, оставив колеблющееся и предательское поведение, столь долго омрачавшее его репутацию, вел оборону с бесстрашием и решимостью, достойными величайших военных героев. Воодушевленный его примером, гарнизон отбивал штурмующие отряды один за другим с большими потерями, хотя ими руководил сам франкский полководец. Потери, понесенные в этих штурмах, заставили осаждающих прибегнуть к утомительной, но более надежной мере — блокаде. Линии были затянуты так тугло, что жители вскоре начали ощущать давление голода. Хотя порт, судя по всему, не был закрыт, никаких припасов страдающему гарнизону правительство Кордовы не прислало. Многие жители погибли; остальные были вынуждены бороться друг с другом за самые гнусные и отвратительные средства поддержания своих угасающих сил. Они пожирали отбросы с улиц. Они отчаянно дрались за обрывки кожаных занавесок, висевших перед дверями их домов. Некоторые в отчаянии бросались со стен. Другие сломя голову бросались на оружие врага. Но несмотря на мучительные картины всеобщего бедствия, не было слышно ни шепота о сдаче. Даже христиане, которых было много, по очереди несли службу на зубцах стен и скрещивали мечи со своими единоверцами в проломе. Никто не верил, что эмир бросит без попытки оказать помощь город, чьи торговые преимущества и географическое положение делали его одним из ключей к его империи. Наконец новая армия под командованием самого короля Людовика подкрепила осаждающих. Бедствие гарнизона росло с каждым днем, и, исчерпав свои ресурсы, Заид решил попытаться добраться до Кордовы и личной просьбой к Аль-Хакему получить средства для спасения города. Бесстрашный правитель, выйдя без сопровождения через потайную калитку ночью, почти преуспел в том, чтобы проникнуть сквозь вражеские линии, когда ржание его коня подняло тревогу, и он был схвачен. Эти удручающие события оказали влияние на осажденных, но их стойкость и мужество по-прежнему поддерживали их. Наконец, после того как в стенах было проделано несколько проломов, а поредевшие ряды мусульман были доведены до отчаяния, начались переговоры с франками. Самые благоприятные условия, которых можно было добиться, влекли за собой потерю имущества и тяготы изгнания. В конце концов ворота были распахнуты, и длинная и мрачная процессия несчастных, шатающихся от слабости и истощенных голодом, на чьих лицах были запечатлены следы долгого страдания, с трудом проследовала через лагерь врага; а франкские вожди, впереди которых шли служители христианской веры, облаченные во всю помпу и великолепие своего сана, вошли в город, чтобы отпраздновать перед алтарем его главного храма триумф, благодаря которому важнейшая провинция Восточной Испании навсегда ускользнула из-под мусульманского скипетра.

Христианское население приветствовало смену своих господ без каких-либо проявлений радости или энтузиазма. Мрачное молчание царило в толпе, выстроившейся вдоль улиц, когда прелаты в роскошных облачениях и воины в сверкающей стали проносились в величественной процессии, чтобы отпраздновать со всей пышностью церковных церемоний и военного великолепия счастливое завершение своего предприятия. В ранние эпохи ислама благотворное и толерантное правление мавра, по-видимому, повсеместно завоевывало уважение и внушало доверие как побежденным народам, так и враждебным сектам. Невежество, тирания и нетерпимость чужеземной иерархии не могли предложить адекватную замену тем счастливым условиям, которые поддерживались применением великодушных принципов справедливости и религиозной свободы. От деревушек Прованса до равнин Андалусии зависимые христиане, за исключением лишь тех, кто был облечен достоинством духовного сана, похоже, всегда наблюдали с нескрываемым сожалением за поражением и смещением своих неверных господ.

Прекрасно осознавая всю неопределенность и трудность удержания своего завоевания, Людовик восстановил — насколько это позволяли обстоятельства — стены Барселоны, которые понесли значительный ущерб от подкопов и осадных машин его солдат. Правитель готского происхождения был оставлен командовать хорошо укомплектованным гарнизоном, и, достигнув наконец своей цели, король Аквитании удалился с места столь преданного, самоотверженного и доблестного труда. Героический Заид после того, как выслушал упреки и брань своего завоевателя, который, движимый каким-то неизвестным мотивом, снизошел до того, чтобы пощадить его жизнь, был приговорен к вечному изгнанию и отныне исчезает из истории.

Введение феодальной системы в Испании фактически датируется захватом Барселоны армией Людовика. Эта система задолго до этого была установлена во Франции. Ее зачатки, еще не развитые, появились во многих положениях вестготского уклада. Но детально определенные и взаимные обязательства вассала и сеньора, а также точный характер верности, причитающейся от нобля его государю как сюзерену, не были ни установлены обычаем, ни сформулированы законом. Никогда ее правила не приобретали среди независимых рас Полуострова ту силу и распространение, которые им придавали в других местах. Унизительные сеньориальные права, на которые претендовали и которые осуществляли распутные бароны Англии, Франции и Германии, никогда не навязывались храброму и уважающему себя крестьянству Испании. Прошло немало времени, прежде чем наследственная передача феодов была полностью признана в этой стране.

К северу от Пиренеев обязанности феодализма, раз принятые, не могли быть отменены никогда. В Кастилии и Арагоне вассал мог отказаться от службы одному покровителю ради другого, если он предварительно возвратил все имущество, полученное от первого, или его денежный эквивалент. Это установление феодальных институтов в Готской Марке не только обеспечило прочность ее завоевания, но и дало франкам влияние в делах Полуострова, столь же выгодное для продвижения успехов христианства, сколь пагубное для продолжения мусульманской мощи.

Потеря Барселоны, как вскоре стало очевидно, была катастрофой исключительной важности, последствия которой серьезно подорвали престиж и уменьшили силу маврской империи в Испании. До сих пор не было приведено никаких объяснений, которые могли бы оправдать удивительное равнодушие или преступную небрежность Аль-Хакема, позвольвшего врагам своей веры и своей династии исторгнуть из рук ее храбрых защитников один из самых значительных и процветающих городов в его владениях. Таинственное молчание окутывает древние летописи в отношении причин его поведения — столь необычного, столь противоречащего энергии его характера, столь пагубного для интересов его королевства, столь разрушительного для его надежд на будущее величие. Опыт доказывал, что он одарен многими качествами дерзкого и деятельного лидера. С самого детства азарт войны был для его пламенного духа любимым и бодрящим времяпрепровождением. Его ресурсы были безграничны, армия — хорошо оснащена и многочисленна. Насколько нам известно, остальная часть его королевства жила в мире. В случае если христианское войско было слишком могущественным, чтобы вступать с ним в бой, море предлагало широкий и беспрепятственный путь для транспортировки припасов и подкреплений. Времени было предостаточно, так как осада длилась семь месяцев. Должно ли это казаться необъяснимым и самоубийственным равнодушием из-за угрожающей позиции короля Астурии или какого-то неясного внутреннего мятежа, который, затененный главным подвигом франкского крестового похода, ускользнул от внимания историков — это навсегда останется предметом предположений. Но какова бы ни была причина, несчастье оказалось неисправимым. Железная хватка франка никогда не ослабевала. Колония стала княжеством, княжество — королевством, которое со временем, объединившись с другими провинциями в монархию Арагона, возглавило авангард христианских армий в войне Реконкисты.

Все авторитеты сходятся во мнении, однако, что эмир был на волосок от того, чтобы выступить на помощь Барселоне, когда до него дошло известие о ее сдаче. Не желая распускать армию без попытки хотя бы частично восстановить утраченный престиж, он направился в Сарагосу, а затем, следуя течению Эбро, преуспел в отвоевании Уэски, Таррагоны и некоторых других мест второстепенной важности. Мятежные вожди Хассан и Бахлул, чьим предательским ухищрениям главным образом приписывалась потеря Восточной Испании, были схвачены и обезглавлены. Никаких демонстраций перед Барселоной предпринято не было, каковой факт, по-видимому, наводит на мысль либо о численности и снаряжении войск, уступавших противнику, либо об осмотрительности или страхах их военачальника.

Религиозные энтузиасты столицы наблюдали с тревогой и отвращением за воцарением Аль-Хакема. Хотя он и не отличался особой набожностью, подобно своему отцу, он, с другой стороны, не проявлял никакой особой враждебности к теологической фракции. Ее члены, однако, не были его любимцами. Он предавался развлечениям и привычкам, отвратительным для принципов, открыто проповедуемых и втайне пренебрегаемых этими строгими ригористами. Его частые пьянства — порок, оскорблявший общественное мнение и вызывавший презрение совести мусульман, — превращали дворец в арену оргий, которые служили укором и скандалом для столицы. С самого детства он был чрезмерно предан чувственным наслаждениям. Занятие охотой, которое предполагало использование животных, объявленных Кораном нечистыми, занимало немалую часть его досуга. Свирепый нрав, преувеличенное представление о своей власти, неумолимый дух и беспощадная суровость в наложении наказаний даже за пустяковые проступки усиливали страх, который он внушал вельможам, крестьянам и богословам. Но эти грехи казались мелкими по сравнению с тем равнодушием, с яким он относился к святым и ученым мужам, которым Хишам даровал выдающиеся почести и безграничное доверие. Те, кому прежде доверялись важные государственные тайны, которые они могли использовать в личных интересах, теперь исключались из Дивана. Вместо того чтобы являться пред очи городителя без церемоний, они были вынуждены дожидаться милости своего господина в прихожей. Пожертвования из государственной казны, которые раньше щедрой рукой раздавались под любым благовидным предлогом, теперь задерживались. Униженные в народном мнении, согбенные в гордыне, обедневшие, высмеиваемые двором, но все еще сохранявшие симпатии масс, фанатики враждовавших сект стали забывать о взаимной вражде в надежде восстановить угасшее значение своего ордена и вынашивать замыслы против жизни и правления Аль-Хакема.



Интригующие и разочарованные маликитские факихи, чей духовный сан в сочетании с талантом к мистификации заставлял толпу приписывать им сверхъестественные способности, были главными зачинщиками заговора. Поскольку престиж королевского имени считался необходимым для их успеха, они обратились к Ибн-Шаммасу, сыну Абдаллы и двоюродному брату эмира, и, обнаружив, что он, по-видимому, благосклонен к их замыслам, открыто предложили ему корону. Однако амбиции этого вождя были недостаточно сильны, чтобы побудить его поступиться своей верностью. Скрывая свое возмущение дерзостью тех, кто мог счесть его способным на столь вопиющую неблагодарность и измену, он потребовал список главных заговорщиков в качестве непременного условия своего согласия. Депутация во главе с факихом по имени Яхья охотно согласилась на это, и была назначена ночь, когда будут предоставлены сведения. Тем временем Ибн-Шаммас сообщил эмиру о случившемся, и когда Яхья и его спутники были введены в его покои, Ибн аль-Хада, личный секретарь Аль-Хакема, уже находился там, спрятавшись за занавеской, готовый записывать имена по мере их поступления. Список включал многих виднейших вельмож и граждан Кордовы, и секретарь, опасаясь, как бы заговорщики ради возвеличивания своей значимости не внесли в число участников его собственное имя — поступок, который обрек бы его на гибель, — умышленно позволил тростниковому перу, которым он писал, заскрежетать по бумаге. Предатели мгновенно подняли тревогу; дом Ибн-Шаммаса опустел в один миг; все причастные, успевшие сбежать, поспешно бежали из города, а остальные в количестве семидесяти двух человек были распяты.

805 год ознаменовался заключением союза между Эмиратом Запада и вновь основанным королевством идриситов в Африке, которому суждено было оказать заметное влияние на судьбы первой державы и чьи тесные отношения в мирное время и в войну окончательно не прерывались вплоть до включения королевства Гранада в состав Испанской монархии. Несколькими годами ранее благородный сириец по имени Идрис, беглец, подобно Абд-аль-Рахману, от преследований аббасидов, искал убежища в горных ущельях и пустынных пустошах Западной Африки. Не имея ни друзей, ни денег, ни влияния, он тем не менее был тепло встречен племенами Атласа. Его мужественные черты и рыцарское поведение вскоре обеспечили ему уважение его защитников, и из без гроша в кармане беженца он постепенно поднялся до вождя клана, основателя нации и главы династии. Именно к его сыну и преемнику Идрису Аль-Хакеми направил теперь посольство, чтобы поздравить его с восшествием на престол и предложить союз, который мог бы послужить сокращению владений и ослаблению мощи ненавистных тиранов Востока. Важность события подчеркивалась эскортом из пяти пяти сотен андалусийских вельмож и обмен великолепными подарками. Посольство было пышно принято африканским монархом, и был заключен договор, который своими положениями о взаимной поддержке и постоянной вражде против общего врага многое сделал для укрепления и увековечения мусульманской власти на Западе. Два года спустя была основана столица Фес. Ее население, состоявшее главным образом из христиан, иудеев, огнепоклонников и идолопоклонников, вызывало удивление и презрение благочестивых мусульман, посещавших его; а непрекращающаяся рознь, разжигаемая политическими авантюристами и фанатиками различных вероучений, которые обосновались в его стенах, не сулила ничего хорошего будущему миру или процветанию столицы идриситов.



Находясь в отъезде в экспедиции в Восточную Испанию, Аль-Хакем был встревожен вестью о новом восстании в Толедо. Юсуф, сын Амру, который по родительской привязанности и пристрастию эмира был возведен на должность, с исполнением обязанностей которой его опыт и квалификация совершенно не справлялись, отметил свое повышение вопиющими и неоднократными актами тирании и дерзости. Толедское простонародье, мятежное по наследству и привычке и с незапамятных времен готовое при малейшей провокации отстаивать опасное право на сопротивление, при совершении очередного злодеяния необычайной жестокости взялось за оружие, атаковало дворец и одолело отряд стражи. Знатнейшие горожане, страшась последствий мятежа, выступили посредниками между наместником и толпой и с огромным трудом предотвратили разграбление дворца и смерть его хозяина. Но последний, далеко не оценив ни усилий своих благодетелей, ни опасности, которой только что избежал, замышлял и планировал без утайки и предосторожности кровавую и беспощадную месть. Узнав о его намерениях, вельможи без лишних церемоний сместили его с поста и бросили в темницу. К Аль-Хакему был послан гонец, чтобы ввести его в курс дела и объяснить опасность, оправдывавшую принятие столь крайних и произвольных мер. Эмир с самым дружелюбным видом извинил буйство своих подданных; отдал приказ об отстранении ненавистного Юсуфа и восстановил по его собственной просьбе Амру в должности вали; благодарные жители вернулись к своим занятиям, и город снова приобрел вид прежнего спокойствия.

Но привычное пренебрежение его властью со стороны толеданцев жгло сердце Аль-Хакема. Город издавна был очагом мятежа, точкой сбора недовольных, штаб-квартирой каждого буйного и амбициозного вождя. Даже сама метрополия не превосходила его по своему влиянию на политику королевства. Дерзость его граждан и гордыня духовенства сходились в поддержке его чрезмерных претензий на главенство. Ограниченное пространство, заключенное в его стенах, всегда было занято густонаселенным людом, среди коего преобладали христиане, и над умами коих традиции вестготской монархии имели власть, постоянно внушавшую недоверие и страх каждому мусульманскому правителю, осуществлявшему юрисдикцию над его территорией. Арабские историки неоднократно утверждали со всеми признаками правдивости, что никакая другая масса подданных в пределах владений ислама не была столь заражена духом мятежа и беспорядков, как простонародье Толедо. Даже потомки ренегатов, отрекшихся от своей веры и своей национальности — класс, чье религиозное рвение и бескомпромиссная преданность вошли в поговорку, — не были чужды освященным веками легендам и историческим воспоминаниям, которые со всех сторон напоминали о славных событиях и ушедшем величии древней столицы вестготов. Мусульмане, поселившиеся главным образом в окрестностях, были запуганы дерзостью своих соседей, которые, хотя и являлись их данниками, сохраняли всю надменность, обычно присущую высшему рождению и высокому положению. Вновь назначенный наместником, Амру пустил в ход весь свой такт, чтобы рассеять опасения народа, боящегося, что отцовская гордость наложит на них тяжелое наказание за прежнее неповиновение. Каждым выражением заботы, каждым проявлением пристрастия и внимания он стремился вернуть их доверие. Он втайне заверял их лидеров в своем одобрении и сочувствии их усилиям добиться независимости и противостоять наложению тиранических поборов и несправедливых законов. Он зашел так далеко, что стал клеймить эмира и пообещал свое собственное содействие в случае дальнейших неоправданных посягательств на жизнь и свободу толеданцев со стороны деспотического кордовского двора. Насквозь обманутые его двуличием, массы, как и аристократия с духовенством, сочли его своим благодетелем и выказали хитрому наместнику всяческое почтение и уважение. Затем, проинструктированный Аль-Хакемом, Амру представил дело так, что поскольку обычная практика постоя солдат у семей горожан является серьезным неудобством и порождает массу беспорядков, эту неприятность можно устранить возведением мощной крепости, которая, по его словам, будет также иметь неоценимую ценность для отстаивания народных прав в будущих восстаниях. Общественное одобрение было легко получено; цитадель выросла на самой господствующей точке города; богатые пожертвовали средства, бедные отдали свой труд, чтобы помочь ее строительству; преимущества расположения и ресурсы инженерного искусства способствовали тому, что ее укрепления стали почти неприступными. Был введен мощный гарнизон, и Аль-Хакему сообщили, что наконец настало время для удовлетворения его давно вынашиваемой мести.

На границу было отправлено послание с предписанием одному из командовавших там офицеров подать прошение о подкреплениях ввиду мнимой демонстрации со стороны франков. Это было исполнено; и сила в несколько тысяч войск под командованием молодого принца Абд-аль-Рахмана, наследника трона, которому помогали советами три визиря почтенного возраста и опыта, выступила из Кордовы, направляясь, судя по всему, на службу в Пиренеи. Когда армия достигла Толедо, ей сообщили, что предвидимая опасность была преувеличена; что враг отошел от окрестностей границы, и следовательно все перспективы боевых действий исчезли. Будучи расквартированы неподалеку, офицеры приняли визит наместника, которого сопровождали несколько виднейших горожан. Депутация была принята и ублажена с почетом и гостеприимством, а гости пришли в восторг от вежливости, снисходительности и ранних талантов своего будущего суверена, которому еще не исполнилось и пятнадцати лет. Затем по предложению Амру принцу было высказано приглашение сделать этот город своим домом до отъезда — предложение, принятое с наигранной неохотой. Велись приготовления к роскошному пиру. В длинном списке гостей значились имена самых выдающихся аристократов, самых богатых граждан, самых виднейших лидеров, которые либо подозревались в неблагонадежности, либо открыто выказали рвение к народному делу через открытое сопротивление или подстрекательство к бунту. Когда приблизился час, назначенный для торжеств, гости по одному вводились через потайную калитку, где их по очереди умерщвляли руки солдат. По мере прибытия каждой группы экипажи и слуги отправлялись к противоположным воротам крепости, дабы ожидать там возвращения своих господ. Огромная толпа, привлеченная новизной момента и присутствием особы королевской крови, окружила цитадель. Среди зевак некий лекарь, более проницательный или подозрительный, чем его спутники, заметил зловещую тишину, царившую внутри стен, и тот факт, что из всех гостей, вошедших туда, никто не вышел, хотя солнце уже давно миновало полдень. Прохожий указал ему на едва заметное облачко пара над крепостными валами как на свидетельство того, что празднества не прекращались. Опыт лекаря сразу подсказал причину, и, воздев руки в ужасе, он воскликнул: "Безумец! Это не дым, идущий от приготовления пира; это пар от крови ваших убитых братьев!"

Число жертв этого ужасного преступления оценивается по-разному: от семи тысяч до пяти тысяч человек. Поскольку тела были обезглавлены, их сбросили в ров, выкопанный при строительстве замка; и по этой причине злодеяние, нарушившее столь священные в глазах араба законы гостеприимства, вошло в анналы Полуострова как «День рва».

На следующее утро головы тех, кто столь сурово искупил актом беспрецедентного вероломства свои прошлые прегрешения и вину своих сородичей, были выстроены в кровавом порядке на зубцах стен. Едва ли среди семей наиболее выдающихся жителей города нашлась хоть одна, не охваченная трауром. Чувство глубокого, но подавленного раздражения охватило общину. Но цель тирана была достигнута; был преподан урок ужаса; лидеры исчезли; дух мятежа оказался эффективно подавлен, и прошло немало лет, прежде чем Толедо снова был потревожен смутами и насилием мятежных выступлений.

Около этого времени серьезные неприятности возникли в Мериде. Эсбах, вали этого города, приходился, как помнится, одновременно двоюродным братом и зятем эмира. По какой-то причине он уволил своего визиря, и тот посредством ложных заявлений относительно амбициозных замыслов своего начальника побудил Аль-Хакема лишить его должности и передать ее ему самому. Вали, возмущенный тем, что его несправедливо обвинили, бросил вызов королевскому указу; народ, сильно любивший его, встал на его защиту, и казалось неизбежным грозное восстание, когда прекрасная Кинза, сестра Аль-Хакема, своими мольбами сумела предотвратить надвигающуюся беду. Были даны объяснения, разгневанные и отдалившиеся родственники примирились, и Эсбах был восстановлен во власти среди поздравлений своей жены и ликования народа.

Привычное недоверие Аль-Хакема, его любовь к военной помпе и знание мятежности и двуличия значительной части его подданных побудили его увеличить свою личную гвардию до шести тысяч человек. Нетерпимость араба к ограничениям, а также его сомнительная верность исключали его из отборного корпуса, которому поручалось спасение жизни суверена. Уроки опыта и хорошо известный принцип деспотизма, отвращающий любое сочувствие между народом и армией, подсказали вербовку чужеземцев и неверных. Три тысячи гвардейцев были испанскими христианами, остальные — рабами, эфиопскими и азиатскими пленниками, купленными на рынках восточного Средиземноморья, которых в народе называли немыми из-за незнания арабского языка. Их оружие и снаряжение были самого лучшего и дорогого свойства. Их дисциплина была настолько тщательной, насколько позволяла тактика эпохи. Две тысячи были расквартированы в обширных казармах, построенных на южном берегу Гвадалквивира, берега которого постоянно патрулировались их часовыми. Остальные, чьи ряды пополнялись сотнями евнухов и слуг из домохозяйства эмира, размещались во дворце, чья оборона больше напоминала неприступную крепость, чем обычное жилище суверена. Широкие массы народа и особенно строго православные взирали на создание этой крупной воинской силы — существование которой было молчаливым укором их верности и чьи убеждения считались идолопоклонскими — со смешанными чувствами ненависти, ревности и презрения. Ярые фанатики и церковные демагоги, чье искусство приобрело для них опасное превосходство и чье влияние в последние годы представляло постоянную угрозу для правительства, относились к царской гвардии с особым отвращением. Содержание этого блестящего отряда солдат, чьи расходы намного превосходили затраты на обычное подразделение равной численности, тяжелым бременем ложилось на казну. Чтобы покрывать растущие расходы, на все товары, ввозимые в столицу, был наложен новый сбор. Тяготы от введения этого налога и неудобства, связанные с его сбором, острее всего ощущались в южном предместье. В этом густонаселенном квартале добрая пятая часть жителей являлась учителями и студентами богословия. Не только над ними, но и над различными гильдиями торговцев, ремесленников и рабочих власть горстки факихов, сочетавших квалификацию религиозных наставников с привилегированными атрибутами святых, была деспотичной. Солдат, осмелившийся в одиночку сунуться в цитадель этих отчаянных фанатиков, рисковал собственной жизнью. Не упускалась ни одна возможность обрушить оскорбления на гвардейцев эмира. Сам монарх был не менее непопулярен. Теологическая фракция постоянно проводила неблагоприятные сравнения между его скептицизмом и роскошью и аскетичными добродетелями его отца Хишама, чье пристрастие к их секте некогда снискало ее догматам высочайшее уважение и почтение. Недостатки и пороки королевской семьи удостаивались скудного снисхождения со стороны маликитов. Когда с вершины минарета муэдзин провозглашал час общественного богослужения, сотня голосов вразнобой кричала с улицы, базара и сада: «Иди на молитву, о пьяница, иди на молитву!» Поддерживаемые ободрением и сочувствием своих товарищей, виновные без труда пресекали любые попытки поймать их. Ни священные ассоциации мечети, ни моменты, посвященные божественному общению, когда собрание верных благоговейно склонялось перед Киблой, ни перспектива сурового наказания не могли удержать фанатичных агитаторов, гордившихся своим благочестием и ортодоксальностью, от совершения бесчинств и оскорблений. Они чернили монарха во время исполнения его священных обязанностей в качестве проводящего службу министра ислама. Они высмеивали его действия и дразнили его гнев на улицах. Доведенный до крайнего предела терпения, Аль-Хакем приказал арестовать десяток вожаков и предать их палачу для распятия. Это скорое расследование, далеко не сгладившее волнения, лишь усилило их. Жажда отомстить гонителю их мученически погибших братьев стала теперь главным делом, по сравнению с которым процветание пороков, беды налогообложения и веротерпимость к еретикам казались пустяками. Вскоре стало очевидно, что назревает серьезный бунт.

Самым влиятельным и опасным подстрекателем толпы был другой Яхья, отчасти плут и отчасти фанатик, чья ученость и наглость снискали ему большую славу как святого, так и политика. Он был учеником и последователем знаменитого Малика ибн Анаса в Медине и удостаивался благосклонности этого оракула ислама. Слава о его святости и преувеличенное представление о его достоинствах и добродетелях со стороны членов его секты увеличили его репутацию и раздули его гордыню. Его интриганский гений теперь пускался в ход, чтобы приблизить взрыв.

Шел месяц рамадан, мусульманский пост, и вспышка была запланирована на последнюю среду — день недобрый в мусульманском календаре. Усилия Яхьи и его сподвижников неустанно направлялись на то, чтобы распалить страсти толпы частными увещеваниями и публичными речами под предлогом религиозного наставления, когда между солдатом и оружейником возникла ссора, закончившаяся смертью последнего. В мгновение ока южное предместье взялось за оружие. Заразная болезнь мятежа и мести быстро распространилась по другим недовольным кварталам столицы. Ярящаяся толпа покатилась на цитадель, гоня перед собой разрозненных евнухов, челядь дворца и солдат передовых постов. Напрасно кавалерия получала приказ зачистить улицы; ветераны-кавалеристы эмира были сокрушены и в замешательстве отброшены назад. Ворота замка были закрыты и забаррикадированы, и толпа, безумствуя от бессильной ярости, немедленно приготовилась при помощи огня и тяжелых бревен пробить вход. Серьезный характер ситуации был в полной мере оценен обитателями дворца, знавшими, что если фанатикам удастся проломить стены, в живых не останется ни единого солдата или слуги королевского дома. Столь же осознавая свою опасность, как и все остальные, Аль-Хакем сохранял на своем безмятежном лице не единый признак эмоций. Пока крики толпы разносились по дворам и садам, он приказал своему любимому пажу принести ему флакон с цибетином. Юноша в изумлении подчинился, и монарх аккуратно и неторопливо вылил духи себе на волосы и бороду. Любопытство пажа возобладало над осмотрительностью, и он поинтересовался причиной столь странной процедуры в момент столь неминуемой опасности. «О сын неверного, — ответил эмир, — как тот, кто срубит мою голову, отличит мой ранг, если не по благоуханию, исходящему от моей бороды!»

Завершив свой туалет, Аль-Хакем приказал капитану гвардии немедленно выставить на зубцах стен головы нескольких факихов, находившихся в заключении со времен предыдущего восстания. Затем, облачившись в полные доспехи, он вызвал своего кузена Обейдаллаха и приказал ему во главе отборного отряда конницы прорубиться через улицы и поджечь южное предместье, умно рассудив, что внимание мятежников будет отвлечено, когда они заметят, что их дома охвачены пламенем. События оправдали его ожидания. Внезапная вылазка Обейдаллаха сбила с толку чернь; река была достигнута и перейдена вброд; и через несколько мгновений дым, поднимающийся в двадцати разных местах за Гвадалквивиром, возвестил об успехе хитрости. Мятежники, забыв враждебность к своему суверену в заботе о своих семьях и имуществе, в смятении бросились через мост. Тогда Аль-Хакем ударил им в тыл со своей гвардией, а Обейдаллах, усиленный отрядами из окрестностей, привлеченными вестью о бунте, атаковал их с фронта. Охваченные ужасом и неспособные к сопротивлению, несчастные фанатики были перебиты тысячами. Триста человек, выделявшихся своим положением или участием в разжигании беспорядков, были прибиты головами вниз к столбам на берегу реки. Затем был созван совет для определения участи выживших. Некоторые визири выступали за истребление, но возобладали более мягкие мнения, и было постановлено сровнять предместье с землей, а жителей изгнать в трехдневный срок под угрозой распятия. Этот приговор был безжалостно приведен в исполнение: осужденный квартал отдали на разграбление, а дома разрушили. Изгнанники, изгнанные из своей страны, по-разному испытали воздействие как удачи, так и невзгод. Множество групп были ограблены разбойниками до того, как они добрались до границы. Восемь тысяч семей были приглашены Идрисом влиться в население нового города Фес, где ни радушие их приема, ни последующее процветание не смогли помешать им предаться бесконечным распрям с их соседями-арабами. Большая группа, включавшая пятнадцать тысяч боеспособных мужчин, была перевезена морем в Египет в то время, когда страна вела вооруженную борьбу против халифа Багдада. Заключив союз с недовольными, они взяли штурмом Александрию; а затем, провозгласив свою независимость, удерживали этот крупный средиземноморский торговый центр против всей мощи аббасидов более двенадцати лет. Наконец, сокрушенные силами Аль-Мансура, они были переселены на Крит, часть которого все еще признавала власть императора Константинополя. Этот остров они завоевали, а затем основали государство, пиратские экспедиции которого на протяжении более чем столетия служили бичом Средиземноморья, пока Крит вновь не вошел в состав владений Византийской империи в 961 году. Напоминанием о мусульманской оккупации острова служит его нынешнее название, которое, будучи искажением арабского слова хандак — «ров» или «укрепление», сохранилось в названии Кандиа.

Но в то время как преступления простонародья карались с неумолимой строгостью, главные виновники, подстрекатели смуты, стали получателями исключительного милосердия. Объяснение этого пристрастия кроется в том факте, что масса бунтовщиков происходила из чужеродной и, несмотря на их фанатичную приверженность ортодоксальной вере, ненавистной касты. Религиозные же наставники маликитов, напротив, по большей части происходили от курейшитов, и узы крови и расовые антипатии были для Аль-Хакема соображениями куда более важными, чем оскорбление его персоны или угроза его короне. Некоторым вождям, игравшим заметную роль в недавних волнениях, было позволено скрыться; другие отбыли короткие сроки заключения; многие воспользовались всеобщей амнистией. Главный заговорщик Яхья оказался в их числе, и его таланты или наглость вскоре вновь вернули ему определенную долю царской милости.

Военные операции, поддерживавшиеся годами в Восточной Испании амбициями франков, предательством вали и слабой и колеблющейся политикой Аль-Хакема, не привели к решительным действиям или прочным результатам. Город Тортоса был дважды осаждаем и дважды позорно оставлен армиями Карла Великого. Первая осада была снята после сокрушительного поражения франков, воспользоваться которым арабы поленились; вторая была предпринята без надлежащей подготовки и оставлена при обстоятельствах, наводящих на мысли о нерешительности и трусости. Враждебные действия постепенно приобретали характер грабительских набегов, а не систематических усилий организованной войны. Крестоносный пыл новых колонизаторов Готской Марки быстро угас под тиранией их феодальных господ, которые присвоили их земли, обложили их налогами и нарушили права, торжественно гарантированные им при условии их верности. Справедливость Карла Великого призывалась на помощь для подавления этих нарастающих беспорядков, но удаленность его двора и высокомерие дворянства позволяли последним практически сводить на нет его указы. Прецепты, или фуэрос, адресованные графам Готской Марки и издаваемые время от времени императором, призывающие этих сеньоров к справедливости и детально определяющие привилегии их иждивенцев, представляют собой одни из самых интересных и замечательных документов средневековой юриспруденции. Последние три года правления Аль-Хакема прошли в мире с франками, согласно перемирию, заключенному между дворами Аххена и Кордовы.

Вражда между Астурийским и маврским королевствами в период правления Хишама и Аль-Хакема велась энергично, но с переменным успехом. Христиане еще не стали достаточно сильны, чтобы безнаказанно бросать вызов мощи мусульманских государей. Внимание последних было до такой степени поглощено подавлением внутренних смут и безуспешными попытками противостоять амбициозным проектам франков, что они оставляли без внимания многие вторжения своих неверных соседей. Некоторые экспедиции, вторгавшиеся в Астурию, возвращались с триумфом, другие уничтожались полностью. Набеги христианских принцев сеяли панику среди маврских поселений Галисии и Лузитании. Изредка они терпели серьезные неудачи, но те обычно возмещались в следующей кампании; и при сравнении итогов года преимущество всегда оставалось за христианами. Они расширяли свое влияние и укрепляли свою власть с помощью союзов с басками, с господином Готской Марки, со знаменитым Карлом Великим. Границы их маленького королевства, некогда столь незначительного, начали простираться к югу от гор — тех естественных барьеров, за защитные пики и ущелья которых они поначалу боялись соваться. Постоянная практика в военном деле сформировала расу воинов, чей престиж рос вместе с их успехами и чей опыт научил их важности верности, повиновения и дисциплины. Их монархи по большей части как нельзя лучше подходили для трудных обязанностей, возложенных на них капризами рождения и судьбы. Из этих государей никто не достигал столь выдающихся высот в мирных занятиях или военном искусстве, как Альфонсо II по прозвищу Целомудренный, чей странный титул историки по-разному приписывали ошибочной набожности и врожденному бесплодию. Его жизнь была одним долгим крестовым походом против неверных. Всеми ресурсами дипломатии, каждым проявлением мужества, каждой жертвой ради комфорта и даже независимости он стремился продвигать интересы того дела, которое отождествлялось с честью христианского имени. Он отправлял дары и приносил оммаж Карлу Великому ради обеспечения его помощи; и таким образом, менее чем через век после своего основания, Астурийская монархия дважды становилась леном чужеземной державы; при Альфонсо II, чья преданность отдавалась христианскому королю в противоположность поведению его предшественника Маурегато — внебрачного сына Альфонсо I и берберской пленницы, признававшего эмир Кордовы своим сюзереном, чья зависимость в дополнение к обычным актам верности выражалась унизительной ежегодной данью в сто девственниц. Оружие Альфонсо неоднократно заносилось за Доуро и Тахо. Он взял и разграбил Лиссабон, уже процветавший город, но удаленность его от своих владений и малочисленность сил под его началом вскоре заставили его отказаться от своей добычи. Его отчаянная доблесть и превосходство в партизанской войне расстраивали любые попытки мусульман закрепиться в его владениях. Среди суматохи своих походов он находил время строить церкви, наделять землей монастыри, расширять и украшать Овьедо — столицу своей крошечной монархии. Духовенство получало щедрую поддержку и покровительство от его набожности. Именно в этот период изобретение нелепой легенды произвело эффекты на политические и религиозные судьбы Испании, мало предвиденные беспринципными священниками, ее провозгласившими. В уединенной части диких мест Галисии таинственный свет небесного сияния, за которым наблюдал ангел, открыл место погребения и тело апостола Иакова. Епископ Ирии, которому потомство обязано открытием этого бесценного сокровища, без промедления сообщил весть о чуде своему государю; и на освященном месте была воздвигнута часовня, со временем превратившаяся в великолепный храм и место паломничества тысяч верных и любопытствующих со всех стран Европы. Вокруг церкви вырос город, который с переносом епископства Ирии сразу поднялся до величайшего значения, и его жители извлекали выгоду из торговли паломников, так как святилище обогащалось приношениями, побуждаемыми их благочестием и благодарностью. Простые астурийцы никогда не ставили под сомнение правдивость или даже вероятность легенды; духовенство, поддерживавшее авторитет выдумки любыми средствами запугивания и мистификации, неуклонно росло в уважении и богатстве, в то время как чудеса, ежедневно творимые драгоценной реликвией, подтверждали ее святой характер — реликвией, превосходившей по эффективности своих чудесных добродетелей чудесные памятные вещи мучеников, спасенные от безвестности и тления в катакомбах Рима. Таково было происхождение города и собора Сантьяго-де-Компостела, основание которого столь существенно способствовало расширению Кастильской империи и торжеству христианской религии. Здесь впервые появился зачаток того восторженного духа — отчасти военного, отчасти монашеского, — который побудил к основанию многочисленных рыцарских орденов и завершился катастрофическими экспедициями по освобождению Святого Гроба. Уединенное положение и примитивное окружение святилища, соответствовавшие скромному происхождению Святого и его миссии, усилили народную веру в его подлинность и святость. Тот факт, что реликвии были поддельными, а их обнаружение — выдумкой, был совершенно безразличен, пока благоговейная доверчивость масс оставалась непоколебимой. Надежда на спасение, религиозные чаяния набожных, рост престижа иерархии — все это было сосредоточено в мнимой гробнице апостола. Явление Святого на его белом коне в критические моменты битвы поднимало колеблющееся мужество поборников Креста на многих сомнительных полях сражений, и можно с уверенностью утверждать, что ни политика мудрейших государственных деятелей, ни победы самых искусных генералов любого царствования не сделали для славы испанского оружия больше, чем фабрикация нелепой легенды малоизвестным прелатом в диком и почти неизвестном регионе Галисии.

Однородный успех пиратских набегов сарацин, зародившихся при правлении эмиров и продолженных омейядами, обещал авантюрному искателю славы и богатства более верную и менее рискованную карьеру, чем военная профессия. Маврские корсары сеяли ужас в гаванях и вдоль побережий Средиземноморья. Они свели к окончательному подчинению Балеарские острова. Они грабили Корсику, установили временное поселение на Сардинии и угрожали окрестностям самых богатых морских портов Италии. Но увлечения, привязанные к безрассудной профессии пирата, были более близки духу араба, чем более медленные и менее блестящие результаты, которые должны были последовать из поддержания организованной морской державы, и мусульманские правители, казалось, никогда серьезно не помышляли о строительстве флота, который с относительно небольшими усилиями и затратами мог бы приобрести для них бесспорное господство на морях.

Последние годы Аль-Хакема прошли в уединении гарема, где, развлекаясь в компании красавиц своего сераля, посреди волнений невоздержанности и всевозможных распутств, он пытался забыть зловещие события своей превратной карьеры и многочисленные акты жестокости, которыми он мстил за преступления и ошибки тех, кому посчастливилось навлечь на себя его гнев. Руководящим максимой его политики всегда было то, что мягкость синонимична трусости и что народом следует править исключительно с помощью меча. С принятием и проведением в жизнь этого принципа связаны частые бойни и казни его правления. Он был первым маврским государем Испании, создавшим регулярную армию — эту угрозу народной свободе и незаменимую опору деспотизма. Безопасность и здоровье его солдат обеспечивались строительством благоустроенных казарм; сбором провизии и военных припасов в обширных арсеналах и складах; насаждением системы безупречной и суровой дисциплины. Его гвардия, состоявшая из чуждых народу и преданных своему господину рабов, являлась прототипом янычар и мамелюков, чья гордыня и неподчинение долгое время спустя привели к столь катастрофическим последствиям для монархий Турции и Египта. Духовный склад Аль-Хакема был обезображен пороком, не свойственным натурам людей, чье мужество никогда не давало осечки, — ненасытной жаждой крови. Не проходило ни дня, чтобы от тирана, долгое время бывшего невидимым для своих подданных, не исходил приказ, предающий какого-нибудь несчастного палачу. Наконец последствия раскаяния и долгого пьянства привели эмира в состояние, граничащее с безумием. Угнетенмый воспоминаниями о своих преступлениях, преследуемый стонами и проклятиями умирающих жертв, он стал добычей жутких галлюцинаций, порожденных расстроенным мозгом. Среди ночи он пугал дворец своими криками боли. Малейшая задержка или противодействие приводили его в ярость. Он в спешке созывал сонных советников с их постелей, как будто для обсуждения дел первостепенной важности, и, едва они собирались, отпускал их без всяких церемоний. Он проводил смотры своей гвардии в полночь. Часы темноты обычно коротались женщинами гарема, которые старались развлечь своего капризного господина музыкой, песнями и сладострастными танцами. Четыре года Аль-Хакем оставался в столь плачевном состоянии, пока не избавился от него в ходе мучительной и затяжной смерти. Его характер не был лишен многих атрибутов величия. Он был храбр, великодушен, проницателен, постоянен в дружбе, являлся непримиримым врагом лицемерия и желанным собеседником философов и поэтов. Будучи быстрым в действиях и решительным в бою, его нерешительность в критические моменты тем не менее стоила ему важной части его владений. Его двадцатишестилетнее правление было наполнено будоражащими событиями — событиями, слишком явно указывающими на закатную тенденцию сарацинской империи, которая, будучи лишенной всего, что составляет единство и долговечность государства, и являясь добычей постоянного беспорядка, спасалась от преждевременной гибели лишь благодаря государственной мудрости и военным талантам своих монархов.
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Воцарение Абд аль-Рахмана II — Отпадение Абдаллы — Вторжение в Готскую марку — Посольство от греческого императора — Восстание в Мериде — Мятеж в Толедо — Нашествие норманнов — Преследования христиан — Смерть Абд аль-Рахмана — Его любовь к пышности — Его добродетели — Его покровительство искусству и словесности — Зирьяд — Его разносторонность — Заговор Таруб — Хитрость Мухаммеда — Его фанатизм — Толедо снова восстает — Возвышение Бени-Каси — Война с Астурией — Мятеж Ибн-Мервана — Серрания-де-Ронда — Ибн-Хафсун, его происхождение и подвиги — Смерть и характер Мухаммеда — Зарождающийся ущѐрб мусульманского могущества.



Достигнув зрелого возраста тридцати одного года, одарѐнный всяким талантом, способствующим политическому успеху и интеллектуальному превосходству, привыкший в течение многих лет к сложным деталям гражданских дел, а также к руководству важными военными операциями и командованию армиями, Абд аль-Рахман II взошел на трон эмирата. Приятная внешность и обаходительные манеры немало способствовали росту всеобщего уважения, которое было вызвано его деловыми качествами и большими заслугами перед государством. Свидетельство его популярности можно обнаружить в почѐтных титулах, дарованных ему восхищением и любовью его подданных. Еще в юности он был известен как Аль-Модхаффер, Победоносный, а его благожелательность и великодушие задолго до его воскариения снискали ему говорящее прозвище «Отца Бедных». Физические и умственные недуги Аль-Хакема за годы до его смерти побудили его отказаться от забот управления и фактически передать своему сыну и преемнику всю полноту власти, обязанностей и ответственности суверенитета.

Домашние раздоры, которые казались непременным следствием вступления на престол каждого правителя из Омейядов, не обошли стороной и Абд аль-Рахмана. Его двоюродный дядя Абдалла, в чьей груди по-прежнему пылал огонь амбиций вопреки его преклонному возрасту, оставив свой дом в Танжере в сопровождении значительного отряда друзей и сторонников, высадился в Андалусии и провозгласил себя эмиром в силу своего родства с основателем династии. Свои перспективы на успех он считал тем более верными из-за положений, занимаемых его тремя сыновьями, которые пользовались доверием и разделяли благосклонность Аль-Хакема, а ныне осуществляли самые важные командования, находящиеся в воле монарха.

Радужные надежды почтенного Абдаллы вскоре оказались иллюзорными. Едва он высадился, как, атакованный кавалерией Абд аль-Рахмана, его силы были обращены в бегство, и, гонимый с места на место, он в конце концов был вынужден укрыться в Валенсии. Его сыновья, далеко не разделяя его устремлений, сделали все возможное, чтобы помешать им, и личными призывами к его выгоде и привязанности убеждали его отказаться от мятежного предприятия. Убежденный их уговорами, которым существенно помогло своевременное появление неблагоприятного предзнаменования — знамения, никогда не оставляемого без внимания суеверным восточным жителем, — он неохотно согласился отказаться от своих претензий на корону и принести присягу на верность своему племяннику. Была назначена встреча; Абдалла в сопровождении своих сыновей предстал перед эмиром, и последний, обняв его, не только простил его вину, но и даровал ему управление Мурсией, где он спокойно пребывал до самой смерти.



Затруднение Абд аль-Рахмана, который в момент своего восшествия на престол столкнулся с восстанием, последствия которого грозили стать серьезными, не осталось незамеченным его предприимчивыми соседями по Готской марке. Они собрали многочисленную армию, разорили мусульманскую территорию на севере вплоть до левого берега Сегре и вернулись, не встретив никакого сопротивления и будучи нагружены военными трофеями. Этим походом командовал Бернард, граф Барселонский, сын знаменитого Вильгельма Тулузского, которому Людовик пожаловал феод; прежний сюзерен, Бера, был обвинен в измене и осужден посредством судебного поединка, согласно воинским обычаям той эпохи. Замена чужеземца коренным готом, чьи стремления к независимости были скорее поводом для благосклонности, чем упреком среди подданных, которые в большинстве своем испанского происхождения чтили традиции и питале приятную, но иллюзорную надежду на окончательное восстановление организации и мощи древнего Вестготского королевства, была политическим ходом, сулившим мало хорошего для успеха или долговечности франкского господства.

Абд аль-Рахман, осознавая политическую необходимость демонстрации для противодействия последствиям набегов, к которым побуждало его беспомощное положение, и не желая открывать свое правление блестящим военным подвигом, приготовился вторгнуться в Готскую марку с армией, уже собранной для подавления мятежа, разожженного Абдаллой. Передовой отряд под командованием вали Абд аль-Керима, приближаясь со стороны Валенсии, встретил христиан недалеко от Барселоны и после короткого, но ожесточенного боя загнал их внутрь ворот. Эмир, прибывший вскоре после этого с главными силами, осадил город. Предприняв ряд решительных попыток взять его штурмом и потерпев неудачу, а также ввиду того, что сил Абд аль-Рахмана было недостаточно для поддержания полной блокады, осадные сооружения в конце концов были оставлены; и мусульманская армия, хлынув по стране, за несколько месяцев преуспела в оккупации всей территории, подвластной графу Барселоны. Христиане, отраженные в каждом столкновении, в страхе и замешательстве искали убежища на самых недоступных высотах и в горных теснинах. Замки были взяты штурмом, а их гарнизоны перерезаны. Чувство ужаса охватило население, включавшее многих опытнейших воинов Франкской империи, которые, прельщенные княжескими пожалованиями для колонистов и перспективой жизни, полной волнений и приключений, обосновались в Готской марке. Но поход мусульман, хотя и увенчанный столь успешными результатами, не поднимался выше достоинства набега. Никаких попыток постоянной оккупации не предпринималось. Столица, которая единственная сохранила независимость и которая, лишенная всякой надежды на помощь, не смогла бы противостоять второму нападению, не была вынуждена вновь переносить ужасы осады. Удовлетворенный достигнутыми преимуществами и причиненной местью, Абд аль-Рахман триумфально вернулся в Кордову, в которую вступил посреди аплодисментов и поздравлений народа.

Упадок Византийской империи, чей государь, Михаил II Травл, оказался не в силах справиться со своим грозным противником Аль-Мамуном, халифом Багдада, побудил его на втором году правления Абд аль-Рахмана отправить посольство в Кордову для заключения союза с султаном Омейядов, слава чьей династии уже достигла самых дальних пределов Востока. Посланники константинопольского императора были приняты со всеми знаками отличия. Обширная толпа сопровождала их въезд в столицу. Они были размещены в королевском дворце, и по случаю их приема эмиром была продемонстрирована вся пышность самого великолепного и роскошного двора в Европе. Великолепие привезенных ими даров — среди которых упоминаются прекрасные кони в убранстве из золотой и серебряной парчи — вызвало изумление толпы, ибо подобных сокровищ прежде в Испании не видели. Искусные греки сулили заманчивые перспективы завоеваний, предложив войска и военные припасы для возвращения утраченного наследия Омейядов в Сирии; однако шаткое положение эмира, едва способного удерживать власть против заговоров недовольных подданных, пока не позволяло заключить наступательный союз с владыкой Востока, и послы были отпущены с обилием комплиментов и неопределенными, условными заверениями в поддержке на будущее. Специальный посланник эмира Яхья аль-Газзали, прозванный так за свое необычайное личное и манерное обаяние и одинаково славившийся как поэт и дипломат, сопровождал их, будучи уполномочен передать благодарность Абд аль-Рахмана и преподнести императору несколько скимитаров и безделушек тончайшей работы, какие только могли изготовить умельцы Полуострова.

В том же году посол совершенно иного толка, представлявший державу, которая уступала по численности населения даже наименьшему городу, признававшему суверенитет восточного императора, но чье географическое положение придавало ее шагам особую и весомую значимость, посетил Кордову с аналогичным поручением. Недавно организованное герцогство Наварра, удел Франкской империи, тяготилось поборами своего сюзерена. Привыкнув к величайшей личной свободе, горцы с трудом переносили вымогательства безответственной тирании, которые пример их соседей и обманчивая видимость общественной выгоды незаметно навязали им. Узы общей религиозной веры, объединявшие их с франками, были слабы по сравнению с глубоко укоренившимся национальным предрассудком, которому немало способствовало проявление превосходства вассалами Карла Великого и Людовика, из-за чего последних предали гораздо большему проклятию, чем мусульман, естественных врагов их страны и веры.

Наваррский посол, чье неотесанное поведение резко контрастировало с придворной изысканностью византийских вельмож, был принят мавританским владыкой если не с выдающейся церемонностью, то с учтивостью и царственным гостеприимством. Был заключен договор, гарантировавший горцам помощь кордовского правительства и дававший мусульманам свободный проход для любого похода, чья цель лежала за Пиренеями. Последствия разумной политики, продиктовавшей этот союз, вскоре стали очевидны. Несколько месяцев спустя большая армия под началом графов Эблуса и Асенариуса, вассалов короля Аквитании, пересекла сьерру и вторглась в Испанию. Город Памплона был взят, и после некоторых беспорядочных маневров, не принесших особой пользы или славы, франки отступили в мнимой безопасности. Теснина Ронсеваля вновь стала местом страшной катастрофы; захватчики, окруженные толпой горцев и арабов, были изрублены на куски, а пленные разделены между союзниками, причем оба графа оказались среди тех, кто пережил позор некомпетентности и поражения. Этот военный успех совпал по времени с утверждением независимости и политической организации княжества Наварра, которые в дальнейшем поддерживались, за исключением нескольких лет номинального подчинения короне Астурии, вплоть до их окончательного включения в состав владений Франции и Испании.

Катастрофа у Ронсеваля ободрила мавров продолжить с большей активностью операции против христиан, которым неустойчивое положение дел на востоке и юге Полуострова долго позволяло покоиться в мире. Три последовательных похода, которыми командовал Обейдалла ибн Абдалла, были отправлены для вторжения на вражескую территорию, однако кампании не отличились какими-либо важными действиями, а решимость и хорошо известная свирепость горцев, судя по всему, помешали мусульманам нанести какой-либо серьезный урон враждебной территории.

Обширная система общественных работ, начатая Абд аль-Рахманом, пышность его двора и расточительная щедрость, с которой он вознаграждал своих любимцев, повлекли за собой огромные расходы для администрации и потребовали нового обременительного налогового бремени для покрытия постоянно растущих запросов казны. Власти, не считаясь с опытом прежних правлений, усилили общественное недовольство, обложив основную часть налогов на предметы первой необходимости ежедневного потребления. Иудейские и христианские данники, на ком эти поборы сказывались тяжелее всего, громко выражали свое недовольство, и вскоре мусульманское население различных городов присоединилось к нарастающим протестам против произвольных мер, вызванных беспрецедентной роскошью двора. Недовольство ярче всего проявилось в Мериде, и поскольку духовенство этого города сообщило об этом факте — устно или в переписке — своим собратьям при дворе Людовика, франкский монарх решил воспользоваться этой информацией для продвижения собственных замыслов и смятения своих неверных соседей. Поэтому он обратился к жителям Мериды с письмом, в коем выражал глубокое сочувствие им из-за правительственных поборов, призывал их отстоять свои права и вернуть свободы, а также обещал, что в случае открытой демонстрации ими протеста ради исправления своих обид он перейдет через Пиренеи им на помощь. Искренность Людовика в данном предложении вызывает сомнения. Сделано ли его предложение с чистой совестью или нет, не имеет особого значения, так как его внимание тут же было отвлечено от внешних интриг серьезными беспорядками в собственных владениях. Готский сановник по имени Айзон, навлеченный на себя немилость своего государя, бежал из двора в Ахене и, направившись в Готскую марку, объявил о своей враждебности к франкам и особенно к графу Барселоне. Благодаря влиянию своего имени и национальности, чему способствовали привычное непостоянство беспокойных авантюристов, составлявших пограничное население, и всеобщий предрассудок против господства франкских властей, он вскоре очутился во главе мощной группировки. Захватив крепость Аусона путем предательства и разрушив город Росас, попытавшийся оказать ему сопротивление, он отправил своего брата в Кордову с просьбой о помощи в сопровождении уверений в том, что недовольство таково, что позволяет надеяться на легкое возвращение страны мусульманами. Призыв Айзона не остался без внимания. Значительный отряд войск был собран под началом ветерана Обейдаллы; число сторонников мятежников ежедневно росло как численно, так и по влиянию, и вскоре граф Барселоны обнаружил, что лишился власти над всеми своими владениями, за исключением Жироны и города, давшего ему титул.

Людовик, находившийся тогда в Германии и занятый улаживанием ссоры между двумя вождями, чей необузданный дух угрожал миру империи, не имел ни времени, ни свободных ресурсов, чтобы подавить вооруженным путем столь опасное восстание в другом конце своих владений. Однако то, чего он не мог достичь военной силой, он решил попытаться сделать путем переговоров, и для этого были назначены три уполномоченных, призванных убедить колонистов Готской марки вернуться к повиновению.

Посольство, состоявшее из священника и двух дворян, встретило, как и следовало ожидать, мало уважения в эпоху, когда мирные искусства не ценились, а пальма первенства в народном уважении отдавалась воинским подвигам, и посланники ничего не добились. Тем не менее им удалось широко распространить слух о том, что франкская армия собирается вторгнуться в страну, — слух, настолько испугавший Айзона и его приверженцев, что в Кордову был отправлен второй призыв, и части личной гвардии эмира было приказано без промедления подкрепить союзников мусульман. Франкская армия прибыла; но неприятель отступил в Сарагосу, то ли опасаясь исхода столкновения со стойкими северными воинами, то ли не желая рисковать и лишиться ценной добычи, столь легко им захваченной. Подозрительное поведение военачальников франкской армии, позволивших мусульманам беспрепятственно отступить, навлекло на них обвинение в измене — обвинение, которое на следующий год на Национальном совете получило такое подтверждение, что виновных лишили командования.

Абд аль-Рахман планировал вторжение во Францию, и приготовления были завершены; передовой отряд под началом Абд аль-Руфа, занимавшего пост визиря при Аль-Хакеме, уже направлялся к Пиренеям, а сам эмир собирался выступить с главными силами армии, когда до него дошла нежелательная весть о том, что Мерида восстала.

Непопулярная налоговая система, о которой уже упоминалось, усугубленная жестоким поведением чиновников, ответственных за ее соблюдение, почти приобрела характер преследования, в то время как умы народа будоражили речи демагогов, обольщавших их надеждами на защиту и поощрение со стороны могущественных вассалов императора. Некий Мухаммед ибн Абд аль-Жебир, бывший сборщик податей, был зачинщиком заговора. Правитель Ибн-Масфет спасся поспешным бегством. Дома визирей были разграблены, а их хозяева преданы смерти или изгнаны из города. Мухаммед назначил себя вали, захватил склады и арсеналы и, раздав их содержимое жителям без различия веры в знак благодарности за этот акт великодушия, призвал народ утвердить его в его узурпированной власти. Решимость мятежников, подкрепленная знанием своих ресурсов и неприступностью оборонительных сооружений, подпитывалась прибытием свирепых авантюристов, массами стекавшихся в надежде на бунт и грабеж. Гарнизон увеличился до сорока тысяч человек. Ни одно местное восстание никогда еще не представляло столь грозной угрозы власти эмирата. Обстановка требовала принятия самых быстрых и энергичных мер. Отряд Абд аль-Руфа был срочно отозван, и этому военачальнику поручили руководство осадой. Закаленный ветеран вел дела так, будто находился во враждебной стране. Прекрасные виллы и сады вокруг города были сожжены и разорены. Созревающие посевы были скошены. Шли приготовления к штурму города, что неизбежно повлекло бы за собой уничтожение огромного количества имущества и резню, в которой невинные пострадали бы наравне с виновными. Абд аль-Рахман, не желая проявлять строгость, грозившую ослабить один из величайших городов королевства, и зная, что столь неравная борьба не может продолжаться долго, приказал Абд аль-Руфу взять город измором. Была установлена строгая блокада. Озверевшие солдаты гарнизона, запертые в стенах, обреченные на бездействие и страдающие от нехватки продовольствия, предавались грабежам и издевательствам над горожанами. Лучшая часть жителей, побужденная поддержать мятеж надеждой принудить власти к отмене гнета, слишком поздно поняла, что променяла сравнительно безопасное и благополучное состояние на анархию и безответственный деспотизм вооруженных банд. Движение за сдачу города осаждающим было тихо начато верными подданными эмира, которых заставили вступить в ряды повстанцев. Была установлена связь с Абд аль-Руфом. Под покровом ночи был впущен сильный отряд; стены были заняты, вооруженная толпа обращена в бегство, вожди бежали в общем хаосе, и на рассвете власть Абд аль-Рахмана вновь утвердилась над городом Меридой. Сопротивление оказалось незначительным из-за внезапности, и лишь семьсот бунтовщиков заплатили жизнью за измену. Страхи народа вскоре рассеялись после обнародования общей амнистии, ибо кроткий нрав Абд аль-Рахмана восставал против перспективы показательного наказания за бунт, который, как показали последующие события, вполне оправдывал самую кровопролитную расправу.

Едва порядок в Мериде был восстановлен, как стало известно, что зараза восстания вновь перекинулась на Толедо. Вероотступник по имени Хашим, долгое время втайне вынашивавший месть за преследования, перенесенные его семьей при Аль-Хакеме, воспользовался незначительным поводом для народного недовольства и поднял знамя бунта. В отсутствие вали толпа, с жаром приветствовавшая любой повод выступить против властей, без труда изгнала гарнизон и приверженцев эмира. Хашим, чей успех превзошел все ожидания, как только его сторонники сплотились, распространил свои действия на окрестные земли. К его отряду ежедневно присоединялись бандиты, кишевшие в горных районах, и бродячее население, всегда готовое к грабежам и роившееся на окраинах крупных городов. Мухаммед ибн Васим, пограничный вали, попытавшийся разбить мятежников, был разбит в нескольких сражениях; ликуя от обещаний горожан, Толедо успешно сопротивлялся всем силам эмирата, и Омейя, сын Абд аль-Рахмана, был вынужден с позором отступить от его стен. В конце концов армия Хашима попала в засаду, устроенную офицером, командовавшим гарнизоном в Калатраве, толедцы понесли большие потери, и вскоре город был взят штурмом. Сведения о судьбе Хашима расходятся, но из наиболее достоверных источников следует, что он попал в руки войск эмира и был без церемоний обезглавлен. О неспособности кордовского правительства справиться со своими внутренними врагами можно судить по продолжительности этого мятежа, значение которого должно было вызвать самые решительные попытки его подавления, ибо в течение восьми лет Толедо пользовался абсолютной независимостью в сердце враждебной монархии. Эта безнаказанность отчасти объяснялась вторым восстанием, вспыхнувшим в Мериде, когда престиж победоносных толедцев достиг апогея. Мухаммед, бежавший в Лиссабон при падении города, неожиданно вернулся; вновь призвав народ к оружию, он, как и прежде, раздал содержимое арсеналов и, созвав своих разбойников, возобновил сцены бесчинств и беспорядков, приведшие некогда к его изгнанию. Абд аль-Рахман, узнав об этой новой напасти, собрал армию из сорока тысяч человек, лично возглавил ее и, прибыв к городу, предпринял несколько безуспешных попыток взять его штурмом. Стены, однако, были слишком прочными и хорошо защищенными для штурма, и осаждающим пришлось прибегнуть к более сложной операции — подкопу для пролома бреши. По завершении подготовки эмир обратился к войскам с речью, напомнив им, что их противники — такие же мусульмане, как и они сами, и призвав избегать насилия везде, кроме тех, кто оказывает сопротивление. В качестве крайней меры, чтобы предотвратить кровопролитие и плачевные последствия штурма, Абд аль-Рахман приказал перебросить через стены стрелы с прикрепленными свитками. В этих свитках сообщалось, что стены подкопаны, нападение неизбежно и жителям будет дарована амнистия в обмен на выдачу их лидеров. Часть этих прокламаций попала в руки предводителей мятежа; они испугались и поспешили бежать, легко осуществив это из-за небрежности или попустительства осаждающих. Ущерб от осады был устранен; укрепления усилены; нужды голодающих бедняков удовлетворены; и Мерида, во второй раз испытавшая необычайное великодушие своего государя, вернулась к сомнительной верности.

К счастью для сарацин, волнения, охватившие Франкскую империю из-за мятежа сыновей Людовика, помешали христианам извлечь выгоду из бедствий своих врагов, стесненных восстаниями крупных городов и растущим народным недовольством.

Едва беспорядки утихли и в стране воцарился мнимый мир, как благочестивый и честолюбивый дух Абд аль-Рахмана, движимый целями, которые он вынашивал со дня своего восшествия на престол, побудил его продолжить традиционную политику ислама и начать кампанию против неверных. В Галисию и Готскую марку были отправлены экспедиции, в целом успешные, но явившие лишь тяжелые и преходящие следствия грабительской войны, вопреки рассказам монашеских летописцев, чья любовь к чудесному украсила страницы описаниями великих побед и чудесных событий, зафиксированных с той детальной подробностью, что нередко свойственна подобным повествованиям. Флот эмирата, не имевший соперников на Средиземном море, действовал совместно с сухопутными силами и, высадив отряд на французском побережье, опустошил страну и разграбил пригороды Марселя.

Воинственная предприимчивость и растущее высокомерие Багдадского халифата, лишившего Византийскую империю владений в Малой Азии и неоднократно угрожавшего самому Константинополю, заставили императора Феофила последовать примеру своего предшественника и испросить помощи у Испанского эмирата, чья мощь приобрела на Востоке репутацию большую, нежели оправдывалось характером его населения, стабильностью гражданских институтов или размерами военных ресурсов. Результат этого посольства совпал с итогами отправленного Михаилом Травлом. Послов приняли и отпустили с почестями; между двумя государями произошел обмен дорогими дарами; Абд аль-Рахман дал самые лестные обещания помощи в зависимости от безопасности собственной державы, осуществлению которых, однако, помешали непрекращающиеся волнения внутренних врагов и страх перед иностранным вторжением. Шаги византийского двора нейтрализовались политическими интригами Аббасидов, поддерживавших тесный союз с франками; они щедро осыпали полуварварских монархов Рейна диковинками и предметами роскоши Востока и в договорах со своими христианскими союзниками клеймили Омейядов как раскольников, богохульников и изменников — объекты отвращения для правоверных мусульман, недостойные снисхождения противника.

Надежды греков на помощь, и до того маловероятные, теперь окончательно рухнули с появлением странного и страшного врага, обрушившегося подобно разрушительной буре на побережье Лузитании. Норманны, ветвь германского племени, чье происхождение было тождественно франкскому, но питавшие непримиримую враждебность к последним из-за их принятия христианства, на протяжении полувека наводили ужас на прибрежные страны Северной Европы. Населяя суровые и негостеприимные берега Скандинавии, инстинкт и нужда рано научили их искусству мореплавания, а опыт показал легкость, с которой можно отнять богатейшую добычу у менее воинственных народов Юга. Их лодки были самого грубого типа, небольших размеров, сделанные из ивняка и шкур, приводимые в движение веслами и парусами из шкур, но таковой была отвага этих мореходов, что они не колеблясь встречали в своих хрупких суденышках в самую ненастную погоду штормы Ла-Манша и Бискайского залива. Они уже далеко пронесли свои ужасные набеги в самые доступные провинции Англии и Франции. Стремительность их передвижений, жуткий вид и свирепость манер придавали их вторжениям характер нашествия живых демонов. Поклонники свирепого Водена, тевтонского бога войны, они казались совершенно лишенными черт человечности и милосердия. Будучи более безжалостными, чем прочие варвары, они не щадили ни немощь старости, ни беспомощность пола. Женщины, дети и старики вырезались с той же неумолимой враждебностью, что и выведенные из строя на поле боя воины. Они не брали пленных. Все встреченные животные уничтожались. Их скотская природа проявлялась даже в забавах; и среди пьяных оргий празднеств они пили за здоровье своих богов из кубков, сделанных из черепов убитых врагов. Их высокий рост и гигантская сила; их авантюрный дух, гнавший их через моря, куда едва ли осмеливались выплывать опытные мореходы; их мужество, побуждавшее их сражаться с десятикратно превосходящими силами, — все это усиливало ужас, порожденный их внезапным появлением и таинственным происхождением. Они опустошали берега Англии в последние годы предыдущего века. Ободренные успехом и прельщенные перспективой добычи, их экспедиции встревожили провинции Западной Франции во времена Карла Великого и разорили край, где их потомкам суждено было основать княжество, давшее им имя и с судьбами которого в дальнейшем в немалой степени переплелись общественные порядки, законы, слава и несчастья народа Великобритании. Сначала они высадились на побережье Астурии, откуда вскоре отступили, движимые к этому шагу скорее бедностью страны, не сулившей выгоды их алчности, нежели страхом перед известной доблестью ее защитников. Вскоре после этого флот из пятидесят четырех норманнских судов обрушился на берега Лузитании. Окрестности Лиссабона ощутили на себе всю разрушительную сущность этих врагов рода человеческого. Изгнанные восстанием местного населения, они обоплыли полуостров; перенесли грабежи на побережье Африки; разграбили Кадис и в конце концов вошли в Гвадалквивир. Поднявшись по этой реке, они заняли и разграбили пригороды Севильи, чьи жители бежали при первых вестях об их приближении. В столкновениях с войсками Абд аль-Рахмана пираты почти всегда имели явное преимущество; однако до них дошли вести, что флот из пятнадцати кораблей при поддержке мощной армии готовится перерезать им путь к отступлению, и они спешно подняли паруса и спаслись с ничтожными потерями. Легкость, с которой эти свирепые авантюристы проникали в его владения, и ущерб от их беспощадной враждебности убедили эмира в необходимости усиления военно-морской мощи — единственного эффективного средства защиты уязвимых мест его королевства и предотвращения повторения подобных бедствий. В средиземноморских верфях были построены суда; на небольших расстояниях друг от друга возведены сторожевые башни; создана система сигналов и постов; а береговая оборона в каждом военном округе поручена опытным офицерам, с чьим командованием должны были взаимодействовать морские силы. Мудрость этих предосторожностей вскоре проявилась, и норманны, предупрежденные грозными приготовлениями, повсюду готовыми отразить их высадку, перестали серьезно тревожить берега Полуострова.

При разделе огромной и громоздкой империи Карла Великого, едва сохранившей первоначальные границы до второго поколения, Франция и Готская марка достались Карлу Лысому, старшему сыну слабого и мягкого Людовика. Раздоры между франкскими и готскими претендентами на власть в феоде, который предвидение императора основало за Пиренеями, с течением времени и нанесением взаимных обид становились все ожесточеннее. Интриги графа Бернарда, бывшего камергера при дворе в Ахене, представлявшего национальную партию против франкской узурпации, в основном отвечали за проявление независимого духа, нередко игнорировавшего права чужеземного сюзерена и даже поддерживавшего дружественные отношения с неверными Кордовы. Карл, зная бесстрашный характер своего тайного врага, чья популярность делала его еще опаснее, заманил его в свои сети лестными обещаниями милостей и продвижения; и когда ничего не подозревающая жертва преклонила колено перед господином, тот заколол его собственной рукой. Чудовищность деяния усугублялась ужасным подозрением в отцеубийстве, так как народное мнение, основанное на его прежней близости с императрицей Юдифью, долгое время приписывало графу Бернарду отцовство франкского государя.

Этот акт вероломства, далеко не умиротворив недовольство, пропитывавшее буйное общество Готской марки, сильно способствовал его поощрению. Простонародье, а также дворяне, чьи мнения переменились и которые теперь видели в Бернарде защитника своих свобод, а не захватчика, были крайне озлоблены. Страна стала добычей анархии, где царило право сильного. Эта благоприятная возможность, поддержанная, возможно, намеками сторонников кордовского правительства и лиц, пострадавших от алчности феодалов, спровоцировала новое вторжение сарацин. Земля снова подверглась опустошению. Барселона была сдана войскам эмира благодаря попустительству иудеев, чья торговля серьезно пострадала от бесконечных споров и распрей, прервавших внешние связи и подорвавших общественное доверие. Мусульманская оккупация Готской марки, подобно предыдущим, была, однако, лишь временной. Вали пограничных городов, по сути полновластные, часто связывались теснейшими узами интересов с графами Барселоны и потому пресекали любые попытки эмиров вернуть готскую территорию, полагая, что это в конечном счете урежет их привилегии и уменьшит их власть. Существование чужеземной нации в пределах эмирата, к которой можно было бы немедленно обратиться за поддержкой в случае попытки кордовского двора утвердить свою власть, являлось практической гарантией независимости.

Последние годы правления Абд аль-Рахмана были омрачены преследованиями христиан, спровоцированными упрямством и самонадеянностью агрессивных фанатиков, которые нарушали законы, оскверняли мечети и оскорбляли память Мухаммеда из безумного стремления к известности и мученичеству. Ни суровейшие наказания, ни благороднейшее милосердие не смогли подавить этот новый и нарастающий беспорядок. Натура эмира, всегда чуждая жестокости, колебалась в применении кар, настоятельно требуемых ущемленными чувствами всех правоверных. Глубоко потрясенный бедами, угнетавшими его царство и омрачавшими его личную жизнь, он подорвал здоровье и внезапно скончался от апоплексического удара в 822 году на шестидесятом году жизни.

Роскошные вкусы и любовь к пышности, бывшие яркими чертами характера Абд аль-Рахмана, произвели в социальном и политическом облике кордовского двора большие перемены, чем те, что наблюдались при его предшественниках. Он был первым из мусульманских правителей Испании, в чьи одежды вплетались королевский вензель и девиз, выбранный монархом при восшествии на престол. В своем поведении он принял достоинство и таинственность, доселе бывшие отличительными атрибутами восточных деспотий. Обыкновенно скрытый от глаз подданных, он никогда не выходил на улицу без вуали, эффективно сокрывавшей его черты от публичных взоров. Он увеличил личную гвардию, сформированную его отцом, и не жалел средств на обеспечение ее преданности и совершенствование снаряжения. Он учредил монетный двор в Кордове и значительно улучшил чеканку монет как по чистоте металла, так и по изяществу надписей. Под его надзором две стороны двора мечети были обнесены прекрасными перистилями, соответствовавшими отделке и убранству интерьера. Он прибавил столице великолепия строительством общественных бань и фонтанов, питавшихся свинцовыми трубами, по которым в каждый уголок города подавались хрустальные воды Сьерра-Морены. Запросы религии и благочестия удовлетворялись основанием и наделением бесчисленных мечетей, материалами для которых служили ценные породы дерева, пестрый яспис и изысканный мрамор, причем к каждому такому дому молитвы примыкала школа либо больница. На берегах Гвадалквивира раскинулась бесконечная череда садов, посвященных народному отдыху, в чьих восхитительных пределах выставлялись все богатства живописного садоводства Востока. Абд аль-Рахман соперничал с просвещеннейшими халифами Востока в усердии к поощрению просвещения; в покровительстве наукам и искусствам; в восхищении трудами греческих философов, которые в его правление проникли на Полуостров. Одной из величайших его радостей было слушать чтение произведений великих ученых древности. Во всех городах возникали школы, достаточные для нужд населения и обеспеченные лучшими доступными средствами для преподавания. О детях, оставшихся сиротами из-за несчастий, заботились в благотворительных учреждениях, содержавшихся государством.

Система дорог, драгоценное наследие цезарей, подверглась усердному осмотру; пришедшие в упадок дороги были отремонтированы, спроектированы и завершены новые, а средства связи с самыми отдаленными провинциями эмирата доведены до степени совершенства, неведомой даже в лучшие дни Римской империи. Многие из этих великих трудов предпринимались для облегчения всеобщего бедствия, вызванного национальными катастрофами. Иссушающая засуха уничтожила урожай и погубила отары и стада в Андалусии. Тучи саранчи опустились на землю, превратив некогда цветущий пейзаж в пустыню. Не имея возможности прокормиться, массы голодающих крестьян эмигрировали в Африку, где нашли гостеприимный прием и изобилие пищи для утоления нужды. Оставшимся беднякам привычные налоги были прощены, а также предоставлена регулярная работа, расходы на которую покрывались из личного кошелька эмира. Общественные амбары и склады открылись, а припасы были распределены среди беспомощных и несчастных. Так благодаря поощрению промышленности, продвижению важных общественный улучшений по всей стране и украшению Кордовы с ее окрестностями печальные последствия неизбежных общественных бедствий в значительной мере были предотвращены, и самые события, казалось бы, угрожавшие вначале жизни нации, благодаря щедрости и мудрости великого монарха обернулись ее выгодой и непреходящим преимуществом.

Доброта и великодушие Абд аль-Рахмана порой вырождались в слабость, делавшую его легкой жертвой обитателей его дома и гарема. Будучи по природе противником любых проявлений строгости, акты неповиновения и нечестности прощались прямо в его присутствии без выговоров. Страсть к музыке, владевшая всем его существом, делала его щедрым покровителем любого менестреля, чье влияние при дворе обычно соотносилось с его талантами певца или лютниста. Знаменитый музыкант по имени Зирьяд, которого Аль-Хакемов пригласил из Багдада, но прибывший слишком поздно, чтобы насладиться милостью царственного хозяина, был встречен преемником с почестями, достойными послов величайших государей. Вали городов, через которые ему предстояло следовать в Кордову, получили указания оказывать ему всяческое почтение; ему выделили эскорт, а свиту пополнили евнухи, подаренные эмиром. В столице ему отвели великолепную резиденцию. Его пенсия достигала сорока тысяч золотых монет в год, выплачиваемых с одного из ценнейших поместий королевства. Зирьяд, отличаясь музыкальным даром, был также одним из глубочайших ученых своего времени. Его удивительная память без труда удерживала слова и мотивы десяти тысяч различных песен. Будучи учеником виднейших мудрецов Востока, он одинаково хорошо разбирался в науках истории, географии, философии и медицины. Таланты его были столь многогранны, а познания столь разнообразны, что не только простой народ, но даже ученые авторы всерьез приписывали достижения его выдающегося интеллекта общению с джиннами. Обширные познания сделали его избранным компаньоном Абд аль-Rahмана, наслаждавшегося его беседой; и хотя власть любимца над господином была безграничной, должно отдать ему должное — ею никогда не злоупотребляли и не использовали в низких или корыстных целях. Его изысканный вкус и благородная учтивость вскоре оставили след в обществе Андалусии. Нравы людей незаметно облагораживались и утончались. Обычаи, отдающие варварской жизнью пустыни, которые упрямое упорство арабской и берберской натур сохраняло сквозь поколения, постепенно оставлялись. Плодовитый гений этой удивительно одаренной личности предписал различные фасоны одежды, приспособленные к смене времен года; усовершенствовал правила дипломатической службы; привнес новшества в методы частных приемов; установил достойные и вежливые законы для формального и светского общения. Он раскрыл ценные свойства растений и овощей, чьи названия были знакомы испанским арабам, но чье употребление в пищу или целебные свойства доселе оставались неизвестными. Он добавил пятую струну к лютне, значительно расширив диапазон и гармонию этого инструмента. Он придал туалетам гарема безвредные и освежающие парфюмы и косметику. Он снабдил пиры богачей изысканными блюдами, достойными утонченнейшего гурмана, некоторые из которых поныне носят имя своего изобретателя. Он разработал средства для повышения комфорта и чистоты бедняков. Он предложил санитарные мероприятия, способные укрепить здоровье крупных городов благодаря улучшенной системе дренажа. Остроумие Зирьяда, радовавшее двор, не уступало ни его учености, ни удивительной изобретательности, применявшей к различным жизненным делам ценные принципы практической философии. Его эпиграммы до сих пор повторяются африканскими мусульманами в качестве поговорок. Его мастерство в искусстве импровизации было феноменальным. Подходящий к любому случаю куплет, рифмованная шутка, оживлявшая самую обычную беседу, никогда не покидали его быстрый и активный ум. Умственные способности его трудились бессознательно, пока другие спали, и он нередко будил наложниц среди ночи, чтобы схватить и запомнить гармоничные творения своего неутомимого мозга. Вера мусульман сурово запрещает обоготворение ее героев, однако человеческая справедливость увековечила имя Зирьяда, передав его потомкам в одном ряду с именами самых прославленных философов, и тем самым возместила себе нехватку полезного обычая, который в ином месте почтил бы объект восхищения и благодарности великолепными статуями из бронзы и мрамора, а также вечной обителью как в видимых, так и в невидимых небесах.

Заступничество Зирьяда перед своим царственным господином, чей разум полностью подчинялся блестящим талантам и придворным манерам любимца, часто вызывалось просителями денежных окладов и официальных отличий, но по большей части безрезультатно. Рискованная политическая игра не прельщала утонченного и избалованного эпикурейца. Уверенный в обладании богатством и славой, он с легким сердцем оставил интриги, неприятности и опасности политической жизни другой персоне, чьи способности на своем особом поприще, не уступая его собственным, несли печать мрачного и зловещего характера.

Честолюбие факиха Яхьи ибн Яхьи, предводителя мятежа в южном предместье Кордовы, повлекшего за собой обезлюдение пятой части площади столицы и изгнание двадцати тысяч трудолюбивых подданных эмирата, уже упоминалось на этих страницах. Национальность этого фанатика и сноровка, с которой он оправдывал свои преступления, как ни странно, оградили его от заслуженного наказания. До некоторой степени вернув благосклонность гордого и деспотичного Аль-Хакема, чьи склонности никогда не были на стороне милосердия, он обрел исключительное влияние на разум более податливого Абд аль-Рахмана. Наученный опытом, что открытое противостояние установленной власти — не самый верный путь к отличию, он сменил тактику; добивался одобрения монарха раболепием и лестью, сменявшимися порой приступами дерзости, на которые смотрели как на чудачества или проявления праведного гнева, вызванного людской испорченностью; и хотя казалось, что он фигурирует лишь как случайный советник эмира, в действительности он сосредоточил в своих руках всю политическую и судебную власть в государстве. Демонстративное смирение принесло ему почтительное уважение толпы. Превосходство его интеллекта и огромные познания молчаливо признавались учеными. Престиж, приобретенный им как основателем маликитского толка в Испании, сделал его оракулом каждого студента и богослова. Именно посредством этого последнего отличия он сумел неизмеримо расширить и укрепить свое влияние. Честолюбивые люди быстро заметили, что главные гражданские сановники королевства — верховные кадии и подчиненные чиновники судов — неизменно выбирались из популярного толка и были лицами, пользовавшимися наибольшей благосклонностью Яхьи. Как следствие, популярность учений Малика ибн Анаса росла день ото дня, и приверженцы меддинского мудреца за несколько лет превзошли по численности всех прочих сектантов вместе взятых. Политика Яхьи побуждала его отказываться от любых официальных должностей — пример самоотречения, который, маскируя его амбиции, значительно укреплял его авторитет. В возвышенной сфере, где он вращался, власть его была самовластной. Он налагал унизительные епитимьи на своего суверена, выполнявшего их с терпением и смирением. Он требовал от народа тех внешних знаков почтения, которые суеверие привыкло воздавать любимцам небес и которые стоят лишь на ступень ниже идолопоклонства. Церковные дела Полуострова всецело подчинялись его контролю. Он диктовал важнейшие решения судов; и когда магистрат осмеливался проявить независимость, обнародовав мнение, не одобренное надменным факихом, он тут же получал листок бумаги с единственным написанным словом: «В отставку!»

Пластичная натуры Абд-аль-Рахмана, использованная в корыстных целях музыкантом и религиозным самозванцем, также делала его уязвимым для уловок капризной и эгоистичной женщины. Пылкий темперамент делал его особенно восприимчивым к женскому полу. Среди многочисленных красавиц его гарема была некая Таруб, которой в равной степени владели поглощающие страсти амбиции и алчность. Ослепленный ее чарами и обольщенный ее ласками, эмир стал ее рабом. Его расточительная щедрость по отношению к этой недостойной фаворитке, грозившая истощить казну, часто, но безуспешно, вызывала протесты его советников. Однажды ее ласки побудили его подарить ей ожерелье стоимостью в сто тысяч динаров. В другой раз она отказалась открыть свою дверь до тех пор, пока та не была полностью заслонена нагроможденными перед ней мешками с деньгами. Совершенно лишенная привязанности или благодарности, она пыталась увековечить свое влияние с помощью преступления, которое обнаруживает невероятную жестокость и низость ее характера. Из сорока пяти сыновей Абд-аль-Рахмана старший, Мухаммед, был выбран его отцом ему в преемники. Таруб, которая прибегала ко всем ухищрениям, но безрезультатно, чтобы заполучить корону для собственного сына Абдаллы, теперь решила добиться убийством того, чего ее способности к убеждению не смогли осуществить. В этой чрезвычайной ситуации были использованы услуги евнуха Нассира, исполнявшего обязанности камергера, который был предан интересам своей госпожи и не питавшему добрых чувств к эмиру. Нассир был испанского происхождения, с особой враждебностью ненавидел секту своих предков и был послушным орудием недавних преследований, которые ошибочная политика правительства сочла необходимым обрушить на христиан. Под руководством Таруб евнух нанес визит Харрани, выдающемуся сирийскому врачу, который недавно начал медицинскую практику в Кордове. Нассир, заверив Харрани в своем уважении и намекнув, что оказание услуги, о которой он собирается просить, послужит его будущей выгоде, преподнес ему кошелек с тысячей золотых монет и попросил подготовить к определенному дню количество одного из самых смертоносных ядов, известных науке.



Естественная проницательность врача, усиленная многолетним опытом участия в зловещих придворных интригах, легко позволила ему угадать цель, для которой предназначались эти приготовления. Характер вероломной Таруб и ее непомерное честолюбие, к тому же, не были секретом в Кордове; но хотя дальновидный Харрани вовсе не желал даже косвенно потворствовать смерти эмира, он в равной степени опасался ставить под угрозу свои перспективы и собственную безопасность открытым разоблачением евнуха, чьи друзья непременно отомстили бы за предательство. Поэтому он распорядился тайно передать Абд-аль-Рахману предупреждение не пробовать ничего из того, что ему предлагает камергер. Ухудшающееся здоровье монарха благоприятствовало замыслам заговорщиков, и евнух воспользовался первой же возможностью, чтобы со всевозможными выражениями заботы порекомендовать яд своему господину как мощное средство, доставленное им от знаменитого лекаря. Эмир, для которого предупреждение Харрани не прошло даром и который казался слугам лишь соблюдающим спасительную и вполне обычную предосторожность, приказал самому евнуху выпить часть этого зелья. Не имея возможности отказаться, Нассир проглотил часть содержимого склянки. Затем, удалившись из присутствия монарха, он в ужасе обратился за помощью к врачу. Противоядие было незамедлительно введено, но яд сделал свое дело, и Нассир, став жертвой собственного вероломства, скончался в мучительной агонии.

Ослабленное здоровье Абд-аль-Рахмана не выдержало разоблачения злобы и бесчестия тех, кого он любил и кому доверял; и любящий монарх, не доживший много лет до отведенного человеку срока, спустя несколько недель после разоблачения заговора последовал за своим камергером в могилу.



Ревность Омейядов, последовавших примеру халифов Дамаска, рано ввела в их владениях использование евнухов, и эти создания почти незамедлительно приобрели и стали осуществлять тайную, но оттого не менее опасную власть как в управлении государством, так и в интригах и заговорах гарема. Их увечье, которое, согласно общему мнению, должно было обеспечивать абсолютную преданность интересам их господ, сделало их врагами рода человеческого. Неутолимая жажда золота и мстительность, которую могло унять лишь уничтожение объектов их недовольства, вытеснили в их сердцах те чувства естественной привязанности, которые были навсегда искоренены варварством человека. Будучи конфидентами и постоянными соратниками султан, они становились орудиями любого заговора и нередко инициаторами мер, влекущих за собой важнейшие политические последствия.

Поддержка этих мерзких орудий, столь необходимая для замыслов преступного честолюбия, уже была обеспечена принцессой Таруб, чья алчность на сей раз уступила место ее жажде власти. Не испугавшись участи Нассира и пренебрегая подозрениями, вызванными его внезапной смертью, она всеми доступными ей ухищрениями, обещаниями будущих милостей и уступок, а также щедрой благотворительностью завербовала в свои сторонники влиятельных и беспринципных стражей гарема.

Беспечный Абд-аль-Рахман, состояние которого не давало оснований ожидать его преждевременного конца, пренебрег официальным назначением своего преемника на трон. Его выбор, тем не менее, был хорошо известен и пал на его старшего сына, Мухаммеда — холодного, расчетливого, ограниченного, но способного принца; скупого до степени, беспрецедентной среди юношей королевской крови, но обладавшего большим опытом в искусстве войны и управления и несомненной ортодоксией. Абдалла же, напротив, был приверженцем утех. Его дворец каждую ночь становился местом бурных пиршеств, затягивавшихся далеко за восход солнца. Он чуждался любых серьезных занятий. Его близкими друзьями были распутники и паразиты, чьи беседы приправлялись вольными шутками, которые не щадили ни государственных чиновников, ни служителей религии. Редко доводилось видеть его переступающим порог мечети или участвующим в церемониях общественного богослужения. Презренный простолюдинами и ненавидимый благочестивыми людьми, его выдающееся несоответствие обязанностям империи осознавалось и евнухами, которых лишь расточительность его матери могла заставить поддержать его дело. Абу-аль-Мофрих, один из них, обладавший большим влиянием среди своих сородичей, решил, с прословутым непостоянством своего рода, удовлетворить свою злобу и обеспечить себе будущее совершением двойного предательства. Еретические взгляды Абдаллы предоставляли удобный предлог для реализации его плана. Постоянными намеками на опасности, которым подвергнется эмират, если тот будет возведен во власть, и благочестиво-ужасающими рассуждениями о кощунственной жизни этого распутного принца он возбудил в умах евнухов опасения, что их собственные интересы могут серьезно пострадать при правителе, чья прежняя деятельность направлялась неверными и лицами, неоднократно выказывавшими явное презрение к их сословию. Суровость и всемирно известная скаредность Мухаммеда поначалу объявлялись евнухами причиной его несоответствия; поистине серьезными препятствиями к успеху при дворе, в значительной степени управляемом мягким влиянием сераля и безжалостным использованием золота. Возражения были вскоре парированы лукавым Абу-аль-Мофрихом, чей опыт и репутация давали ему право взять на себя руководство в проекте, требующем мужества и тактики, и стало молчаливо понятно, что именно Мухаммед является кандидатом, за которым закреплена империя. Смерть Абд-аль-Рахмана наступила после полуночи. Согласно восточному обычаю, ворота дворца, обнесенного стеной и рвом подобно замку, были закрыты, и никто не допускался на выход или вход без удовлетворительного объяснения своей цели и доказательства личности. В соответствии с освященной веками практикой, закрепленной обычным правом в качестве законной, принц, который первым после смерти монарха завладевал королевской резиденцией, считался обладающим преимущественным правом на корону. Садун, евнух, который неохотно согласился на отвержение Абдаллы, но незадолго до этого стал твердым сторонником его брата, был выбран для того, чтобы возвестить Мухаммеду о его удаче. Вилла последнего находилась на противоположном берегу Гвадалкивира, и евнух, запасшись ключами от городских ворот, выходивших на мост, пересек тихие улицы, пока не добрался до дворца Абдаллы, мимо которого ему пришлось пройти. Залы сияли огнями, и шум пьяного веселья раздавался в воздухе, когда закутанная фигура евнуха скрытно скользила мимо порталов с его таинственным поручением. Мухаммед, вызванный из бани, принял весть с удивлением и недоверием. Даже предъявление отцовской печатки, которую Садун показал в знак добрых воли, оказалось недостаточно, чтобы убедить его. Принимая евнуха за палача, посланного Абдаллой для лишения его жизни, он униженно умолял о милости вестника, который, далёкий от намерения причинить вред, был прислан предложить ему корону. Заверения Садуна в конце концов возымели действие, и дворецкий дома Мухаммеда был позван на помощь для изыскания способов проникновения в королевский дворец, что было непременным условием успеха. Его предложение обратиться к вали города было принято, но этот осторожный чиновник отказался компрометировать себя поддержкой предприятия, исход которого был столь рискованным. Ночь быстро проходила, и было очевидно, что нужно действовать быстро, так как рассвет принесет разоблачение, а возможно, и смерть всем причастным. Вновь богатая на выдумки изобретательность дворецкого Ибн-Мусы пришла на помощь его господину в глубоком смятении. «Ты знаешь, о мой господин, — сказал он, — что я часто водил твою дочь во королевский дворец. Переоденься немедленно в ее одежды, и, с божьей помощью, мы минуем стражу». Совет был одобрен, и Мухаммед быстро облачился в вуаль и струящиеся одежды обитательниц гарема и был усажен на осла. Животное вел дворецкий, а Садун шел впереди; часовые были пройдены без труда; но осторожный евнух, опасаясь преследования, приказал Ибн-Мусе оставаться возле особняка Абдаллы, в то время как сам провел принца в одиночестве. Прибыв во дворец, на стук Садуна ответил привратник, старик, долгое время служивший эмирам в этой ответственной должности. Осторожно заглянув в калитку и узнав евнуха, он воскликнул: «Кто это у тебя, о Садун?» Тот ответил: «Дочь нашего князя Мухаммеда; поторопись и впусти нас!» Улыбаясь и подозрительно оглядывая высокий рост и пышные формы мнимой девы, привратник ответил: «Воистину, о Садун, госпожа выросла почти вдвое со времени своего последнего визита сюда несколько дней назад; пусть она поднимет вуаль, чтобы я мог увидеть ее лицо». Евнух замялся; но когда привратник пригрозил удалиться, сам Мухаммед приподнял вуаль и открыл изумленному взору привратника хорошо известные черты старшего сына Абд-аль-Рахмана. «Мой отец мертв, — произнес принц, — и я пришел завладеть дворцом». «Я не сомневаюсь в твоих словах, — ответил привратник, — но собственные глаза должны убедить меня в правдивости твоего утверждения, прежде чем я смогу впустить тебя». «Тогда пойдем со мной немедленно», — воскликнул Садун, и, оставив Мухаммеда на улице, евнух провел его в погребальную комнату эмира. «Я убежден», — произнес верный слуга, расплакавшись, после чего вернулся, отворил ворота и поцеловал руку принца со всеми уверениями в верности и повиновении. Домочадцы были подняты по тревоге; государственные чиновники были спешно вызваны во дворец и приведены к присяге на верность новому суверену; и таким образом, благодаря ловкости горстки евнухов, с одинаковой готовностью раздававших кары за ненависть и услуги за дружбу, был предотвращен серьезный переворот и сделан поворот в национальных делах, навсегда определивший будущее империи сарацин.

Первые шаги Мухаммеда после вступления на престол дали несомненное доказательство его рвения и вызвали восторженные овации богословов, которые отныне стали его самыми преданными подданными. Каждый чиновник и каждый государственный служащий, заподозренный даже в симпатиях к христианству, был без церемоний уволен, а их места заняли мусульмане самой строгой ортодоксии. Закон, запрещавший возведение или расширение церквей — фундаментальный пункт соглашения Мусы — в значительной степени игнорировался эмерами даже в условиях усугубления измен и заговоров; и в результате этого снисхождения новые молельни возникли в тех местах, где растущее христианское население нуждалось в больших возможностях для отправления своего религиозного культы. Радикальным эдиктом Мухаммед приказал сравнять с землей каждую церковь и часовню, построенную со времен нашествия Тарика. Чиновники, которым было поручено исполнение этого приказа, более ревностные к своей вере, чем озабоченные честью своего государя, учинили неизбирательное разрушение всех зданий, отведенных христианами для священных целей, невзирая на святость их традиций или дату их основания. Против упорных сектантов, продолжавших с таким жаром добиваться венца мученичества, по сравнению с которым суровость Абд-аль-Рахмана казалась умеренностью, также были начаты преследования, поощряемые факихами. Свидетельства Отцов Церкви, столь сомнительные во всем, что отражает тень на авторитет их профессии или умаляет триумфы их врагов, можно, пожалуй, принять для подтверждения утверждения арабов о том, что огромное число христиан, испуганных пытками, которым подвергались их единоверцы, поддалось искушению и отпало от веры.

Но не только среди неверных сочли необходимым прибегнуть к вмешательству верховной власти. В лоне ислама разгорелся серьезный спор относительно толкования Корана и урегулирования определенных спорных моментов доктрины, которые по своему богословскому значению и общему отношению к Вере не шли ни в какое сравнение с яростной враждебностью, проявляемой их защитниками. Поскольку испанские Омейяды рано присвоили себе без исключения функции и привилегии высокого звания халифа, в котором соединялись самые деспотические полномочия Церкви и государства, Мухаммед, чья проницательность подсказала ему необходимость разрешить этот религиозный спор до того, как его поборники возьмутся за оружие, заявил о своей прерогативе, приказав враждующим ученым мужьям соответственно изложить свою причину в его присутствии. Аргументы были выслушаны, и маликяне, чье процветание при прежнем правлении значительно увеличило их гордыню и высокомерие, потерпели сокрушительное поражение в попытке опровергнуть доктрины ханбалитов, их противников. С широтой взглядов, которой трудно было ожидать от правителя, которого потомство, возможно, не без несправедливости окрестило именем фанатика, Мухаммед решил, что возражения, выдвинутые против вероучения ханбалитов в проповедях Аль-Баки, лидера этой секты, являются легкомысленными, а ее догматы не основаны на неправильном толковании текстов Корана и не противоречат общепринятым преданиям.

С двойной целью — отвлечь умы своих подданных от богословских споров и мятежных планов, а также сдержать наступательный дух христианских правителей Севера, чьи завоевания наносили серьезные удары по мусульманской территории, Мухаммед провозгласил Священную войну, причем силы, предназначенные для этой цели, были переданы под командование вали Мериды и Сарагосы. Готская марка вновь испытала ужасные бедствия нашествия, и сарацинская армия снова проникла вглубь вражеской страны вплоть до стен Нарбонны. Вали Сарагосы, Муса ибн Зияд, которому было поручено ведение кампании против короля Астурии, после некоторых незначительных успехов в Галиции потерпел сокрушительное поражение при Альбейде; этот город, захваченный королем Ордоньо при истреблении арабского гарнизона, был предан на милость варварского войска.

Жители Толедо, чья неумолимая ненависть к своим сарацинским господам не могла быть уменьшена проявлением милосердия и запугана примером суровости, узнав о преследованиях христианских собратьев в Кордове и опасаясь, как бы ревностные усилия факихов — чье влияние в то время доминировало в политике правительства — не распространились на их собственный город, подняли мятеж, захватили арабского наместника и потребовали у эмира в обмен на этого чиновника заложников, которых они предоставили Абд-аль-Рахману II в качестве гарантии своей лояльности и хорошего поведения. Проявив слабость, не свойственную его характеру и не объясненную ни одним историческим источником, Мухаммед согласился. Свирепые толедцы тогда начали вести войну всерьез. Привыкшие с детства к владению оружием и лишениям военной жизни, они неоднократно доказывали свое превосходящее мастерство над дисциплинированными ветеранами эмирата. Они изгнали гарнизон Калатравы и разрушили его стены. Затем, внезапно преодолев проходы Сьерра-Морены, они застали врасплох в Андухаре отряд королевских сил, посланный для нападения на них, захватили его обоз и разграбили лагерь. Никогда ранее в истории толедских мятежей повстанцы не осмеливались подходить так близко к столице. Эмир остро почувствовал оскорбление своего достоинства и во главе всех войск, которые смог собрать в столь критической ситуации, выступил наказать мятежников. Последние отступили, и их предводитель Синдола, чье имя указывает на готское происхождение, отправил посла к королю Астурии за помощью. Христианский правитель, с первого взгляда осознав чрезвычайные выгоды, которые сулил союз с мощной фракцией в сердце мусульманских владений, немедленно ответил на призыв сильным отрядом ветеранов, которым удалось войти в город до прибытия Мухаммеда.

Прочность стен и доблесть гарнизона исключали надежду на успешный штурм и заставили Мухаммеда прибегнуть к хитрости, достойной коварства и проницательности араба. Спрятав свои войска в овраге, пересекаемом Гуадаселете, он появился перед Толедо с эскадроном кавалерии и начал приготовления к лагерю. Мятежники, увидев, по-видимому, отличную возможность отрезать этот авангард до подхода основных сил, совершили вылазку и, прежде чем осознали свою опасность, были завлечены в расставленную для них ловушку и окружены. Последовала страшная бойня; спаслись лишь немногие, а зловещая куча из восьми тысяч голов, собранных на поле боя, свидетельствовала о враждебности победителей и несчастье побежденных. Эти зловещие трофеи, выстроенные вдоль зубчатых стен Кордовы и других андалусских городов, долгое время служили предателям напоминанием об ужасном уроке, который толедцы и их союзники-неверные получили на берегах Гуадаселете. Огромные потери мятежников — составившие двадцать тысяч человек, поскольку обезглавливали только христиан и тех мусульманских вождей, которые были убиты или взяты в плен, — отнюдь не сломили упорный дух жителей имперского города вестготов, а лишь усилили их ярость и укрепили решимость. Однако их наступательные действия были эффективно пресечены. Гарнизон, сократившийся менее чем до трети своего состава, был вынужден оставаться в бездействии за фортификационными сооружениями. Смешанные чувства ярости и отчаяния охватили трудолюбивую, а также зажиточную часть населения, чье имущество до сих пор уважалось в надежде на своевременную покорность, при виде опустошения их садов, выкорчевывания виноградников, сожжения вилл — тех свидетельств процветания и роскоши, что украшали на многие мили берега знаменитого Тахо. Их мысли дополнительно отягощались осознанием того, что эти опустошения были причинены не по их вине, а из-за буйства и неправильно направленного честолюбия евреев и ренегатов, ряды которых пополнились толпой бродяг и преступников, привлеченных дурной репутацией города, худшими элементами беззаконного населения, отбросами десятка великих общин. Дополнительное преимущество, завоеванное войсками Мухаммеда, послужило еще большему падению духа толедцев, хотя никакое бедствие, казалось, не могло заставить их добровольно вернуться к повиновению. Главный мост, дающий доступ к городу, был тайно заминирован. Затем было совершено нападение на одни из ворот; нападавшие отступили в кажущемся беспорядке; осажденные бросились в погоню; и в нужный момент деревянные опоры были убраны с быков, и вся конструкция, заполненная солдатами противника, рухнула в воды Тахо. Ни один человек не спасся, так как те, кто смог уберечься от стремительного течения реки, были расстреляны лучниками эмира, расположившимися на берегах для этой цели. Эти неоднократные несчастья внушили толедцам необходимость мира. Их доблесть и стойкость в самых удручающих обстоятельствах, хотя и проявленные в дурном деле, не могут не вызывать восхищения каждого читателя. На протяжении долгого периода в двадцать лет Мухаммед предпринимал непрекращающиеся, но безуспешные попытки покорить их. Они бросали вызов предельным усилиям его мощи. Они угрожали ему в самой его столице. Они громили его армии, часто возглавляемые принцами крови. Они разрушали его крепости. Самые сокрушительные неудачи лишь побуждали их к еще большим усилиям. Большие потери на поле боя, муки голода, ропот недовольных горожан не могли поколеблить их решимость или внушить им страх. Попытки штурмовать их укрепления отражались с героическим мужеством. Их поредевшие ряды пополнялись за счет крепких горцев Леона и Астурии. Тщетно современный историк ищет мотивы, которые вдохновляли и поддерживали это чувство независимости, этот привычный вызов власти. Древнего готского духа было недостаточно для объяснения столь аномального положения дел, хотя христиане значительно превосходили по численности представителей всех остальных сект. Не существовало никакого единства религиозных чувств, которое могло бы побудить фанатиков к самопожертвованию и мученичеству. Население Толедо описывается всеми авторами как крайне разнородное. Христиане отзываются о нем свободно с презрением. Мусульмане без исключения упоминают о нем как о вероломной и мятежной толпе. Причина самоубийственной политики, которая пренебрегла разрушением укреплений этого очага мятежа и не прибегла к радикальной мере поголовного изгнания, когда более мягкие средства неоднократно терпели крах, также остается загадкой. Не требовалось большого государственного ума, чтобы предвидеть неизбежные последствия неукротимого духа мятежа, поощряемого несвоевременным милосердием и снисходительностью суверена. Наконец, ободренные союзом с христианами Севера и воспользовавшись трудностями своего противника, изнуренного врагами дома и за рубежом, они вырвали у эмира договор, фактически признававший их независимость. Он позволял им самим выбирать магистратов, включая наместника, и беспрепятственно регулировать свои муниципальные и церковные дела. Толедо посредством уплаты ежегодной дани таким образом ставился на ту же политическую основу, что и провинция, недавно покоренная оружием ислама, и отныне на долгие годы переставал рассматриваться как неотъемлемая часть мавританской империи.

Между тем примеру Толедо последовали другие города, жители которых, разъяренные своими обидами и подстрекаемые честолюбием дерзких вождей, поддерживали в стране непрекращающийся беспорядок и испытывали до предела энергию и способности Мухаммеда. Пагубные последствия той губительной системы, свойственной арабам, которая заключалась в доверии важных постов ренегатам без предварительных удовлетворительных проверок их верности, проявились вновь. Муса ибн Зияд, происходивший из ветви вестготской знати, известной арабам как бани каси, и которого мы видели побежденным при Альбейде, вскоре после этого в результате интриг фанатичных царедворцев, обвинивших его в измене, был смещен с поста вали Сарагосы и подвергнут опале. Этот офицер, военные и политические способности которого значительно превосходили средний уровень, видя закрытыми все пути к продвижению при эмирате и остро чувствуя несправедливость обращения с ним, тут же приступил к организации мятежа — дело легкое среди авантюристов фронтира, естественно склонных к непостоянству и неподчинению. Будучи популярным среди своих подданных, он заставил почти всю провинцию, столицей которой была Сарагоса, объявить о поддержке его дела. Тудела, Уэска, Толедо просили его союза. Сорвав попытки эмира сокрушить его, он передал свою власть сыну Мусе. Последний, заручившись дружбой и поддержкой наваррцев, перешел Пиренеи и принес огонь и меч на юг Франции. Его успех был столь поразителен, а ресурсы французской монархии — столь неадекватны для противостояния продвижению этого предприимчивого партизана, что Карл Лысый не только снизошел до переговоров с ним на равных условиях, но и купил иммунитет от будущих набегов выплатой крупной суммы денег и дарованием великолепных подарков. Известность, приобретенная Мусой в результате этой экспедиции, косвенно привела к значительному росту его могущества. Его сын Лопе стал одним из магистратов Толедо. Беспокойное население приграничья тысячами стекалось под его знамена. Его армия дополнительно пополнилась множеством христиан — мосарабов, а также гасконцев и наваррцев, — чьи прежние привычки и опыт делали их ценными солдатами. Воинственный дух Мусы проявлялся без разбора как к христиан, так и к мусульман; его доблесть уважалась, а независимость неохотно признавалась дворами Кордовы, Ахена и Овьедо. С простительным тщеславием, оправданным реальной властью и обладанием территорией, он принял титул Третьего короля Испании. Его смерть в 862 году сопровождалась частичным распадом его владений, что позволило Мухаммеду вернуть Сарагосу, Туделу и несколько других мест второстепенного значения; но прошло всего несколько лет, как семья Мусы, любимая народом за подвиги ее основателей, вернула себе прежнее преобладание и вновь изгнала силы эмирата. Хотя о религиозных убеждениях бани каси ничего не говорится, можно предположить, что они вернулись в лон христианской церкви, поскольку Альфонсо III, их близкий союзник, доверил этим выдающимся принцам воспитание своего сына Ордоньо, наследника короны Астурии и Леона.

Норманнские пираты, знакомые читателю арабских хроник как маджосы — имя, происходящее от сказочных Гога и Магога, потомками которых они являлись, согласно сомнительному авторитету средневековой традиции, — спустя семь лет после восшествия Мухаммеда на престол совершили второй набег на берега Полуострова. Добыча, которую они собрали в своей первой вылазке, и легкость, с которой они проникли в сердце Франции и Испании, разожгли их ненасытную алчность и вдохнули в них надежду на еще более прибыльные приключения. Но эти ожидания были разрушены доблестью галисийцев и осмотрительностью Абд-аль-Рахмана II, который, как уже рассказывалось, учредил береговую охрану и расположил военно-морские силы эмирата так, чтобы перехватывать высадку и карать дерзость этих бесстрашных и таинственных морских бродяг. Слава об их прежних успехах увеличила их численность, и после безуспешной и бедственной попытки разграбить приморские города Галисии семьдесят хорошо укомплектованных кораблей их флота появились у берегов Андалусии. Высадившись в различных пунктах, норманны нанесли значительный ущерб, но, не решаясь углубляться вглубь страны, их добыча не шла ни в какое сравнение по количеству и стоимости с той, что была получена от их прежнего визита, и, встретив совершенно неожиданное сопротивление, они отступили, чтобы попытать счастья на берегах Африки. В той стране многие поселения претерпели ужасные бедствия, последовавшие за такими нападениями, и, уничтожив все, что они не смогли унести, они опустошили Балеарские острова и, взяв курс на восток, пронеслись вдоль берегов Средиземного моря вплоть до Сицилии и Мальты. Незащищенные регионы Италии и Греции снова испытали зловещие последствия варварского злоумышления, на этот раз не смягченные сочувствием общей религиозной веры; инстинктивная антипатия северных дикарей ко всему, что носило печать цивилизации, удовлетворялась без ограничений; и, нагруженные неисчислимой по стоимости добычей и на этот раз насытившись кровью и опустошением, пираты направили свой курс домой через Гибралтарский пролив.

Непрекращающиеся враждебные действия, поддерживаемые Ордоньо по отношению к Кордовскому королевству, в целом благоприятствовали христианскому оружию. Ободренный победой, одержанной при Альбейдовой, астурийский монарх распространил свои операции далеко на юг от Доуро. Знание о растущей слабости их врагов и осознание собственной доблести и ресурсов заставляли горцев предпринимать еще большие усилия. Экспедиции, бывшие поначалу лишь простыми грабительскими набегами, теперь приобретали характер предприятий, нацеленных на постоянную оккупацию страны. Каждый выгодный пост за пределами границы, который считалось возможным удержать, тщательно укреплялся и гарнизонировался сразу после его захвата. Стены разрушенных мавританских крепостей ремонтировались. В тех городах, где преобладало арабское население, оно заменялось галисийскими и астурийскими колонистами. Во всех случаях, когда место бралось штурмом, мужское население истреблялось, а женщины и дети уводились в рабство. Многие важные города, включая, помимо прочего, Корию и Саламанку, попали в руки христиан. Последствия этой решительной политики начали столь серьезно ощущаться в Кордове, что правительство мобилизовало все свои силы в попытке противостоять ей, и под командованием наследного принца Аль-Мондира была собрана мощная армия. Этот воинственный и опытный принц встретил силы неприятеля на берегах Доуро; христиане потерпели сокрушительное поражение; большая часть утраченной территории была возвращена; и Аль-Мондир, освобожденный от дальнейших забот на этом направлении, обратил свое внимание на Алаву и Наварру. Победоносные знамена мусульман предстали затем перед Памплоной. Окрестности этого города были опустошены; несколько замков по всей провинции, служивших убежищем для грозных банд мародеров, были захвачены и разрушены; и Аль-Мондир после кампании, не омраченной ни единым бедствием, триумфально вернулся в Кордову.

Эти неудачи, хотя и недостаточные для того, чтобы удержать неукротимых горцев от повторения их набегов, имели по крайней мере тот эффект, что изменили их направление и ограничили масштабы. Лузитания, некогда подвергавшаяся нападениям безнаказанно, снова была выбрана объектом их ударов. Поля и виноградники Лиссабона были вытоптаны христианскими эскадронами; город Синтра был сожжен, а каждая деревушка, доступная ярости безжалостного врага, была обезлюдена и разрушена. Но спасительный урок, преподанный астурийцам недавно, не прошел для них даром, и, не дожидаясь армии, которую Мухаммед спешно выслал на перехват их отступления, они ретировались с той же стремительностью, что и появились.

Не имея возможности пресечь эти набеги обычными средствами, Мухаммед решил прибегнуть к своему флоту и высадить десант в центре вражеской страны. Флот благополучно достиг западного побережья, но до того, как удалось осуществить высадку, был уничтожен ураганом. Более ортодоксальные мусульмане, чьи строгие взгляды были шокированы вызовом стихии, которой Пророк страшился со здоровым трепетом, расценили эту катастрофу как заслуженную небесную кару за неповиновение Корану.

Мятеж Толедо время от времени сопровождался отпадением других городов, чьи беспорядки, будучи важными в совокупности, по отдельности имели мало значения для положения дел на Полуострове. Один из них, однако, в некоторых отношениях весьма напоминающий тот, посредством которого старая столица вестготов обеспечила свою независимость, заслуживает рассказа, так как он демонстрирует тщательнее, чем любая хроника, плачевную беспомощность, в которую впала империя, основанная Абд-аль-Рахманом. Ибн-Марван, ренегат, заметный в прошлых мятежах, которому безумная политика мусульман снова доверила ответственную должность, обидевшись на какое-то мелкое оскорбление, отложился и в сопровождении нескольких своих приверженцев захватил замок Аланхе близ Мериды. Осажденный до того, как успел собрать запасы, он тем не менее продержался три месяца, после чего сдал крепость на условии своего удаления в Багдад. Однако едва обретя свободу, он провозгласил себя апостолом новой религии, доктрины которой были заимствованы как из христианства, так и из ислама; увеличил число своих сторонников за счет вербовки бандитов и разбойников; и, подражая примеру толедцев, укрепил свое дело союзом с королем Астурии. Его набеги стали настолько докучливыми, что против него была отправлена армия под командованием Хашима, любимого визиря Мухаммеда. Изворотливый партизан без труда заманил визиря в засаду; его отряд был уничтожен, а сам он отправлен в качестве трофея ко двору Альфонсо. Когда эмир выступил с предложениями о выкупе Хашима, христианский король потребовал огромную сумму в сто тысяч золотых монет. Сколь сильно ни желал он освобождения своего министра, скупость Мухаммеда, возросшая с годами, удержала его от столь щедрых трат. Многие месяцы Хашимы оставался в плену, но в конце концов уговоры его семьи преодолели нежелание эмира, и он согласился отправить часть выкупа. Остаток был обеспечен передачей заложников, и визирь наконец обрел свободу.

По возвращении в Кордову Хашим обнаружил, что его давний враг, с которым даже сам Мухаммед был не в силах справиться, за время его отсутствия поднялся до достоинства независимого князя. Эмир, устрашенный угрозами Ибн-Марвана, был вынужден заключить мир с этим вождем; уступить ему сильный город Бадахос; освободить его от уплаты дани и согласиться на такие условия, которые фактически освобождали от обязанностей подданного и аннулировали власть государя.



Легко представить себе влияние такого малодушного поведения на недовольных и фанатиков, кишевших в каждой общине эмирата — обществе, слияние элементов которого казалось совершенно невозможным; лишенном религиозного единства; не имеющем ни малейшего представления о политической добродетели или патриотизме; не признающем иных стимулов к подчинению, кроме тех, что внушаются применением военной силы. Немногие города сохраняли даже видимость порядка. Всякая беззаконная страсть бушевала без контроля. Распри велись без вмешательства. Функции магистрата, обязанности народа были приостановлены. Империя, расколотая на всех частях, казалось, находилась на грани распада. Ни близость к резиденции правительства, ни перспектива королевской милости, ни страх перед последствиями измены не были достаточны для удержания государств в их преданности. Одна Андалусия поддерживала с видимой верностью дело ислама, а также достоинство и судьбу монарха; но даже этой провинции теперь было суждено стать очагом мятежа, последствия которого угрожали вовлечь цивилизацию Запада и династию Омейядов в внезапную и неисчислимую гибель.

Со времен цезарей живописная цепь гор, ныне известная как Серрания-де-Ронда, пересекающая южную часть Полуострова, была ареной мятежей и беззаконных деяний, которые ни одно правительство никогда не могло полностью подавить. Прословутое нежелание горца подчиняться установленным законам поощрялось в этом регионе в особенности диким характером местности, которая для всех, кто не был знаком с ее запутанными тропами и мрачными убежищами, представляла вид столь же отталкивающий, сколь и полный опасности. Население этих гор по любви к свободе, силе тела, воинской доблести было аналогом населения Астурии, в то время как изящной осанкой, красотой форм и черт и, главное, умом оно значительно превосходило неотесанных северных варваров. Оно сочетало в себе различные качества римского мужества, пунического лукавства, арабской умеренности и проворства. Трудности принуждения к повиновению установленной власти значительно возрастали из-за тесных связей, поддерживаемых даже самыми отдаленными селениями, объединенными в конфедерацию, которая во всем, кроме названия и признанного лидерства, являлась независимой республикой. Разбойник, нападавший на стада римского пастуха или грабивший хижину вестготского крестьянина, имеет своих достойных двойников сегодня в лице контрабандиста и разбойника с большой дороги. Прошло не так много десятилетий с тех пор, как предводитель разбойников из Серрания-де-Ронда взимал дань с почты и конвоев испанского правительства; а контрабандный трафик этого региона в настоящее время превосходит по своему значению легитимную торговлю любого другого округа равной площади и богатства на Полуострове.

На склоне этого горного хребта, недалеко от Малаги, в царствование Мухаммеда жил юноша пылкого нрава и распутных привычек по имени Омар ибн Хафсун. Его отец, происходивший из знатного готского рода, как и многие другие, отрекся от своей веры скорее в расчете на будущую выгоду, чем из веры в доктрины ислама. Его сын, замешанный в частых драках с горячими крестьянами окрестностей, еще ребенком приобрел самую дурную репутацию из-за жестокости и насилия. Наконец, в стычке с одним из своих самых грозных противников последний заплатил за свою опрометчивость жизнью. Ибн Хафсун бежал в сьерру и примкнул к шайке бандитов, но в конце концов был схвачен властями и избит плетьми до потери сознания. Ускользнув из лап правосудия, он разыскал своего отца, который отрекся от него и выгнал из дома. Зная, что он не сможет долго скрываться от поисковых отрядов властей, прочесывавших страну во всех направлениях, он сел на корабль до Тахорта в Африке, где нашел приют в доме портного, знавшего его семью, но не ведавшего о его недавнем прошлом и охотно принявшего его в ученики. Здесь вскоре его узнал один знакомый, и, опасаясь быть разоблаченным как беглец от правосудия и выданным для казни, он покинул благодетеля и тайно вернулся в Андалусию. Вынужденный волей обстоятельств избрать профессию вне закона, он собрал несколько авантюристически настроенных душ, отремонтировал старую римскую крепость на вершине горы Бобастро и начал жизнь разбойника. Великая равнина, простирающаяся от подножья сьерры до столицы, вскоре оказалась во власти его милости. Его банда росла по мере славы его подвигов; города Андалусии трепетали при одном его имени; правитель провинции, осмелившийся напасть на него с крупным отрядом регулярных войск, был унижен тем, что его солдаты были разбиты, а лагерь разграблен горсткой дерзких мародеров. Этот чиновник, чья некомпетентность считалась причиной его несчастья, был смещен, но его преемник, опытный ветеран, не добился лучших результатов. Через некоторое время мятежник был окружен сильным отрядом под командованием визиря Хашима и вынужден сдаться. Его храбрость и таланты настолько восхитили последнего, что он убедил эмира предложить ему важный пост в армии. Между принятием этой неожиданной милости и заточением в темнице невозможно было долго колебаться, и бывший разбойник был должным образом назначен офицером эмирата. Во многих сражениях с повстанцами и горцами Севера он держал себя с самоуважительным достоинством, которого трудно было ожидать от его прежнего беззаконного поведения. Одобряемый своим полководцем, уважаемый сослуживцами и пугающий врагов, перед ним, казалось, открывалась льстивая перспектива скорого повышения и всех почестей и богатств, сопряженных с выдающейся военной карьерой. Но мелкие ревности соперничающих царедворцев не могли стерпеть внезапного возвышения и растущего благополучия этого нового фаворита Хашима. Партия, оппозиционная визирю, использовала все средства, чтобы досаждать и унижать высокомерного ренегата. Наместник города под различными предлогами заставлял его постоянно менять квартиры. Интенданты армии, подстрекаемые врагами его покровителя, регулярно снабжали его непригодными к употреблению пайками. Его жалобы не имели эффекта; даже его покровитель сказал ему, что он должен сам мстить за свои обиды. Разъяренный таким обращением, особенно учитывая его абсолютную незаслуженность, и не желая больше терпеть оскорбления, становившиеся с каждым днем все менее выносимыми, Ибн Хафсун дезертировал и вновь искал спасительных уединений Серрания-де-Ронда. Его банда была вскоре вновь собрана; крепость Бобастро, которую предусмотрительность Мухаммеда значительно укрепила, была захвачена врасплох; и дерзкий партизан в течение нескольких недель вновь стал кумиром горцев и ужасом простолюдинов Андалусии. Но служба в армии эмира произвела заметное изменение в настроениях и поведении разбойника. Он провозгласил себя поборником свободы, мстителем за всех, кто пострадал от вымогательств и несправедливости правящего семейства. В этом качестве он был признан представителем ренегатов, христиан и берберов, образовавших таким образом противоречивый, но на время эффективный союз против господствующей арабской аристократии. Приняв личину защитника угнетенных, он придал своему делу национальное значение и избавил его в значительной степени от позорного клейма разбоя. Члены его банды подвергались самым суровым ограничениям. Грабеж и неподчинение карались немедленной смертью. Весь горный район постепенно вошел в зону его юрисдикции, и там установилась безопасность имущества и жизни, какой этот регион не знал прежде. Среди андалусийцев стала крылатой фраза, что женщина, груженная серебром, может пересечь любую часть Серрания-де-Ронда без малейшей опасности нападения. Такая демонстрация безопасности была бы невозможна в другом месте, даже в густонаселенных районах эмирата, патрулируемых бдительной полицией, и попытка ее проведения навлекла бы верную смерть в отдаленных и незащищенных провинциях империи.

В управлении своими солдатами Ибн Хафсун использовал все те политические ухищрения, которые возводят полководцев в степень популярности и славы — неумолимое правосудие, щедрая либеральность, быстрое признание эффективной службы, беспощадное наказание за серьезные проступки в дисциплине. Его растущая власть привлекала примкнуть к нему недовольных, занимавших ответственные посты при правительстве, среди которых было немало ренегатов — этих вредителей любой администрации, чья доверчивая слабость прислушивалась к их заверениям или доверяла их преданности. В 886 году Ибн Хафсун помогал одному из таких предателей в защите Альхамы против принца Аль-Мондира. Предводитель бандитов был ранен в вылазке, и гарнизон уже собирался сдаться, когда до принца дошли вести о смерти его отца, потребовавшие его немедленного возвращения. Эта неожиданная перемена в его судьбе предоставила возможность, которую хитрый Ибн Хафсун не преминул оценить. Правдоподобными заверениями он убедил многие города подчиниться его власти, и приход к власти Аль-Мондира застал того лицом к лицу с могущественным врагом, чей военный гений и изобилие ресурсов сулили долгую и сомнительную борьбу за первенство.

Смерть Мухаммеда была внезапной и мирной. Его тридцатичетырехлетнее правление было самым бурным и злополучным из всех, что до сих пор направлялись монархами-Омейядами. В дополнение к многочисленным политическим бедствиям оно было омрачено сильнейшей засухой, невиданной прежде в анналах Испании, голодом и мором, а также землетрясениями, увеличившими смертность до пугающих масштабов.

Эта эпоха отличается позорным падением династии омейядских эмиров в Испании. В своих общих чертах она также представляет собой воплощение бедствий, которые терзали испано-арабское владычество при каждом правителе и в любую эпоху. Неотъемлемые пороки мусульманской системы, непримиримый характер элементов мусульманского общества — их мятежность, злобность и вероломство — одинаково отчетливо проявлялись как при управлении Абд-аль-Азиза, первого из эмиров, так и Боабдиля, последнего из королей. Положение Мухаммеда порой казалось отчаянным. Большинство его подданных находилось в состоянии мятежа. Двадцать лет войн не смогли покорить Толедо, который вместе с обширной подведомственной ему территорией теперь был практически независим. Мощь христиан росла с каждым днем. Их границы неуклонно продвигались на юг. Их знакóмцы даже были замечены со стен столицы. Франки закрепились на постоянной основе в Готской Марке, навсегда утраченной для юрисдикции и веры ислама. Могущественное королевство, некогда простиравшееся от берегов Гаронны до Средиземного моря, сжалось до размеров ничтожного княжества. Септимания, Леон, Арагон, Каталония и значительная часть Кастилии находились в руках врага. На севере вали разрозненных крепостей, все еще сохранявших номинальную верность эмиру, тайно сговорились с неверными. На западе дерзкий Ибн-Марван безнаказанно грабил богатые селения Эстремадуры и Лузитании. Валенсия и Мурсия, очаги многих серьезных восстаний, проявляли нескрываемые признаки недовольства, вызванного введением чрезмерных налогов и безудержным хищничеством их правителей. На юге дерзкий Ибн-Хафсун, выразитель предрассудков и чаяний многочисленной и растущей фракции, осуществлял деспотическое правление над большей частью Андалусии. Разбойники кишмя кишели на дорогах. Передвижение было невозможно иначе как под охраной сильного эскорта. Связь между крупными городами полуострова была столь же затруднена, как если бы они были разделены огромными континентами или морями. Одно время на протяжении восьми лет сообщения между Сарагосой и Кордовой не было вовсе. Во всякой общине царило смутное, но всеобщее предчувствие надвигающейся беды. Общество раздирали споры богословов, легкомысленные по своей сути, но часто чреватые серьезными последствиями. В истории ислама спор о религиозной формуле или подлинности предания не раз приводил к кровавым проскрипциям или втягивал в войну целые народы. В то время как большинство христианских данников мирилось с условиями, навязанными мусульманскими законами, множество ослепленных фанатиков, прибегая к любым проявлениям бесчинства и богохульства, искали мученических пыток и славы. Значительная часть страны обезлюдела. Там, где жители оставались, земледелие и торговля пришли в упадок, а в некоторых районах и вовсе прекратились. Государственные доходы уменьшились до такой степени, что даже скупость эмира в сочетании с вымогательствами его беспощадных чиновников с трудом обеспечивала необходимые расходы королевского двора. К моменту смерти Мухаммеда едва ли четвертая часть территориальной площади, на которую он заявлял суверенные права, признавала легитимность его титула или вносила вклад в поддержание его власти.

Свидетельства национального упадка слишком заметны в исчезновении общественного духа и воинской доблести; в непрекращающемся ведении междоусобных войн; в почти не встречающих сопротивления посягательствах христианского оружия; в привычном предательстве офицеров, которым были доверены высокие посты; в зависти царедворцев и интригах фанатиков; в притворном энтузиазме крестовых походов, начатых во исполнение принципов ислама, иногда увенчивавшихся частичным успехом, но чаще заканчивавшихся позором и катастрофой.

Характер Мухаммеда отличался прежде всего нерешительностью и скупостью. Он сдавал целые провинции и ронял свое достоинство унизительными уступками, исторгнутыми угрозами дерзких главарей бандитов. До такой степени мелочным он был, что в сделке, касавшейся выплаты более чем ста тысяч динаров, обокрал казначейских чиновников на несколько медных монет. Он урезал жалованье своим солдатам. Он снисходил до того, что делил жалование государственных служащих, которых назначал при условии раздела их заработка. И все же, несмотря на эти серьезные недостатки, он был покровителем науки, другом ученых, изящным поэтом и оратором, а также одним из искуснейших каллиграфов своего времени. Отсутствие эффективной организации; тайная и неумолимая враждебность, пронизывавшая каждую ветвь государственного организма; смелость и упорство астурийцев, подкрепляемые сочувствием бесчисленной массы христианских священнослужителей, обосновавшихся в каждом городе и селении империи; а также неизбежные природные катаклизмы делают крайне сомнительным то, что при схожих обстоятельствах правитель, обладавший большими способностями, чем Мухаммед, мог бы лучше поддержать клонившееся к закату благополучие эмирата.




ГЛАВА XI
ПРАВЛЕНИЕ АЛЬ-МОНДИРА; ПРАВЛЕНИЕ АБДАЛЛАХА
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Параллель между политикой маврского и астурийского дворов — Альфонсо III — Его завоевания — Энергичность Аль-Мондира — Осада Боастро — Хитрость Ибн-Хафсуна — Эмир отравлен — Абдалах восходит на трон — Расстановка сил среди партий и сект — Распространение беспорядков — Восстание в Эльвире — Успех арабской фракции — Волнения в Севилье — Всеобщее недовольство в провинциях — Ибн-Хафсун потерпел поражение при Агиларе — Губительные и долговременные последствия продолжения анархии — Внезапная смерть Абдалаха — Важные политические изменения, порожденные поколением гражданской войны.



Поразительная параллель существует между последовательными событиями, составляющими политическую историю соперничающих королевств христианской и маврской Испании соответственно. По условиям физического окружения, национальным традициям, нравам, языку и религиозным верованиям никакие две расы не могли быть более непохожими. И тем не менее во многих отношениях рассказы о смутах, последовавших за воцарением королей Астурии и эмиров Кордовы, являются отражением друг друга. Обе монархии были по теории выборными. Независимый дух араба и необузданная свирепость гота в равной степени противились подчинению, неизбежно подразумеваемому принятием закона о наследовании по прямой линии. По мере того как правитель становился могущественнее, он естественным образом сильнее стремился передать своим потомкам власть, завоеванную его доблестью или утвержденную его благоразумием. Чтобы обеспечить своей семье это желанное преимущество, он обычно испрашивал при жизни публичного признания своего сына наследником престола, который нередко привлекался им к ведению государственных дел. Созывался совет, состоявший из главных сановников, прелатов и нобилей королевства, от которого требовали продемонстрировать преданность королю или эмиру присягой на верность тому принцу, которого отцовская привязанность, а иногда и выдающиеся заслуги назначили будущим государем. Это согласие, продиктованное личной выгодой и уверенностью в королевской милости, редко получало отказ и, подкрепляемое обычаем до тех пор, пока оно не стало частью конституции, спустя несколько поколений стало рассматриваться как простой ритуал — формальное утверждение права, легальность которого была молчаливо установлена соображениями государственной политики, если не древним предписанием. Но таково было действие порядка в правительствах, которые сохраняли формы выборов, но отвергали их свободное осуществление, что избранный монарх, едва взойдя на трон, как правило, оказывался втянутым в распри со своими менее удачливыми братьями, каждый из которых считал, что его лишили первородства. То, что простое согласие совета не считалось окончательным, доказывается тем фактом, что владение дворцом почиталось за prima facie доказательство титула, — принцип, одинаково признаваемый и в Овьедо, и в Кордове. За безнаказанностью следовали гражданская война и плачевные последствия междоусобных столкновений. Дикие инстинкты готских принцев заставляли их ослеплять своих несчастных соперников и заточать их пожизненно в зловонных и сырых клетках подземных темпиц. Месть мавра, однако, обычно удовлетворялась коротким тюремным заключением, и если виновный выражал раскаяние, его часто возвращали в милость и прощали ему преступление. Исследователь древней испанской истории не может не проникнуться глубоким впечатлением от различных методов борьбы с изменой на севере и юге полуострова, — регионов, противостоящих друг другу в непрерывной вражде, проявляющих заметное сходство там, где его меньше всего ожидали, и при пресечении преступлений, направленных против трона и жизни монарха, демонстрирующих, с одной стороны, снисходительность, продиктованную великодушием, которое казалось почти самоубийственным, а с другой — суровость, характеризующуюся зверствами, которые могли исходить только от грубейшего варварства.

Долгое и славное правление Альфонсо III, достойно прозванного Великим, которое занимает столь значительное место в ранних летописях Реконкисты, представляет собой яркий пример превратностей и испытаний, сопутствовавших полной приключений жизни государей астурийской монархии. Будучи соправителем своего отца Ордоньо в течение четырех лет, предшествовавших его восшествию на трон, он вовсе не был новичком, когда его призвали принять тяжкие обязанности суверенитета. Четыре брата короля, завидуя отцовскому предпочтению и оспаривая законность обычая, который произвольно исключал из престолонаследия даже тех, кто имел наибольшие права согласно положениям древней вестготской конституции, объединили свои силы в грозной попытке ниспровергнуть власть Альфонсо. Предприятие закончилось плачевно; варварская суровость законов проявилась без того смягчения, которого можно было бы ожидать от влияния братской симпатии, и несчастных принцев лишили зрения и заточили пожизненно в замке Овьедо. Трое из них быстро скончались от тягот заключения; однако четвертому, Веремундо, благодаря счастливому стечению обстоятельств удалось бежать, и в конце концов сторонники возвели его во главу правления в Асторге. В этом укрепленном городе, временами пользуясь поддержкой оружия мавров, он более семи лет успешно отражал нападения короля Астурии. Находчивость и мужество, неизбежно подразумеваемые этим упорным сопротивлением, сами по себе достаточно примечательны; но тот факт, что герой, руководивший операциями, которые расстроили замыслы и отбили силы целого королевства в течение столь долгого периода, был совершенно слеп, вполне может вызвать удивление и восхищение.

Выдающиеся способности Альфонсо III проявились на многих ожесточенно оспариваемых полях сражений и в бесчисленных критических ситуациях на протяжении его долгой карьеры. Его оружие проникало вглубь вражеской страны дальше, чем осмеливались заходить храбрейшие из его предшественников. Коимбра, Порту, Самора, Торо, Симанкас и множество других городов меньшего значения пополнили владения христианской монархии благодаря усилиям его доблести или ужасу его имени. Звук его труб будил испуганных крестьян, чьи поля занимали плодородные склоны Сьерры-Морены. Его знамена неоднократно видели с зубчатых стен Мериды. Его эскадроны угрожали предместьям мусульманской столицы. Он с неизменной строгостью проводил в жизнь безжалостную политику истребления, начатую первым монархом с его именем. Пленные, захваченные в его многочисленных походах, большей частью распределялись по имениям духовного сословия и королевским доменам для использования при строительстве церквей, монастырей, замков и дворцов. С каждым продвижением линии, обозначающей границу между двумя королевствами на юг, возводились новые крепости, из которых самой знаменитой была та, что стояла на месте современного Бургоса — города, чья судьба всегда была столь тесно связана с судьбой кастильской монархии. Провинция Наварра, доселе считавшаяся незначительным княжеством, верность которого астурийской короне признавалась скорее из-за равнодушия ее жителей, чем на основе признания каких-либо четко определенных обязательств, благодаря браку Альфонсо III с Хименой, дочерью графа, получила возможность впервые в истории заявить о себе как об независимом королевстве. Тридцать один год Альфонсо вел непрекращающуюся борьбу с эмирами Кордовы. Он видел, как владения потомков тех испуганных беглецов, которые нашли приют в диких местах Пиренеев, расширились далеко за пределы Дуэро и Тахо до берегов далекого Гвадианы. Он был свидетелем полного слияния светской и духовной власти — союза, столь многое предвещавшего будущей славе и бесславию Испании. Святыня Сантьяго уже была обогащена набожностью благочестивых и страхами нечестивых; скромное селение стало приобретать вид города; простая часовня была заменена величественным собором, а непрекращающийся поток плачущих и истеричных паломников свидетельствовал о росте духа фанатизма, последствия которого вскоре ярко проявились в тех романтических подвигах дерзости, которыми изобилуют летописи Реконкисты. К концу его правления три четверти полуострова — территория, которая, за исключением уголка горной пустыни, некогда платила дань последователям Мухаммеда, — находились во владении поборников христианства или их союзников.

Юность нового эмира, Аль-Мондира, подобно юности его предков, прошла среди военных упражнений или в воинских предприятиях. Ни один принц еще не восходил на трон при более благоприятных обстоятельствах и в то же время не был лучше подготовлен к тому, чтобы восстановить поблекший блеск мусульманского имени. Его рассудительность и проницательность находились в строгом соответствии с импульсивной храбростью, которая выделяла его среди нации героев. Об энергии его характера можно судить по его ответу толеданцам, которые сразу после его воцарения прислали ему обычную дань, каковую он немедленно возвратил со следующим посланием: «Поберегите свои деньги на военные расходы, ибо, если на то будет воля Аллаха, я скоро нападу на вас».

Отсутствие Аль-Мондира, как уже рассказывалось, дало грозному мятежнику Ибн-Хафсуну возможность значительно увеличить число своих последователей и обеспечить себе угрозами и обманчивыми обещаниями множество важных крепостей в Андалусии. Решительный принц, прекрасно понимавший опасный характер своего противника, не позволил ему долго наслаждаться преимуществами, которые тому удалось получить скорее благодаря домашним неурядицам других, нежели его собственным способностям. Тихо покинув Кордову во главе отряда ветеранов, он внезапно осадил укрепленный пункт Арчидона, которым командовал союзник Ибн-Хафсуна и, подобно ему, ренегат. Дерзость этого вождя, который, понося религию, от которой отрекся, заявлял о своей готовности принять казнь в случае захвата, побудила Аль-Мондира искусить алчность горожан огромной взяткой; отступник был выдан и в соответствии с условиями своего вызова претерпел смерть, позорную в глазах всех мусульман, — распятие между телами двух самых нечистых животных. Ужаснувшись этому примеру суровости, Арчидона открыла свои ворота. Кавалерия эмира затем опустошила страну в поисках продовольствия; некоторые города были разграблены; около двадцати мятежников, выделявшихся среди своих соратников, были казнены, и вся армия Аль-Мондира, окрыленная успехом и воодушевленная надеждой на добычу и месть, осадила грозную твердыню Боастро.

Хотя он и не опасался особенно, что его замок может быть взят, хитрый Ибн-Хафсун решил по возможности подстраховаться на случай такого развития событий и избавить своих последователей от пагубных последствий блокады. С полным видом искренности он заявил о желании заключить прочный мир. Аль-Мондир, несмотря на весь свой опыт, не устоял перед смиренными уверениями в раскаянии и обещаниями будущей преданности, исходившими от мятежного вождя. Был составлен договор, фактически по диктовку последнего. По его просьбе ему предоставили сто мулов под охраной эскадрона из ста шестидесяти всадников для переправки его семьи и имущества в Кордову. Его мнимое подчинение рассеяло все подозрения в его добрых намерениях, и он без труда бежал среди глухой ночи; вернувшись в Боастро, который армия эмира уже покинула, он собрал несколько солдат, перерезал конвой и к рассвету снова укрылся за башнями крепости. Ярость Аль-Мондира, разбуженная до предела этим проявлением двуличия, побудила его дать торжественную клятву в том, что он не прекратит своих усилий до тех пор, пока вероломный мятежник не понесет высшую меру наказания за свою измену. Блокада возобновилась, но с меньшей силой, поскольку дисциплина в войсках не только хромала, но и сами воины пали духом при перспективе затяжной осады, так как среди них укрепилось мнение, что Боастро неприступен. Зная о нарастающем недовольстве, брат Аль-Мондира Абдалах и дворцовые евнухи составили против него заговор; придворного лекаря уговорили использовать отравленный ланцет, чтобы пустить кровь своему венценосному пациенту по какому-то пустячному недомоганию, и доблестный принц, чья карьера обещала стать одной из самых славных в его династии, умер в мучительных страданиях после правления, длившегося чуть менее двух лет. Сыновей он не оставил, и преступный замысел Абдалаха, который именно по этой причине был стремительно доведен до конца, свершился; этот принц, узнавший о смерти Аль-Мондира раньше, чем о ней стало известно его друзьям, внезапно появился в лагере, заявил свои права на трон и принял неохотную дань уважения от армейских офицеров.

Солдаты, которые уважали способности и трепетали перед свирепым нравом Ибн-Хафсуна, не выказали скорби по поводу смерти своего государя. С полным проявлением радости они повернулись спиной к мятежной твердыне и без малейшего подобия воинского порядка пустились в разрозненный марш к своим домам. Каждое селение, через которое проходила эта вооруженная толпа, становилось ареной сотен дезертирств и грабежа и без того тяжело угнетаемых местных жителей. Беспорядочное отступление не ускользнуло от внимания Ибн-Хафсуна, и он уже приближался к хвосту отступающей колонны, когда от узурпатора прибыл гонец с мольбой о снисхождении и заявлением, что тот не питает против него враждебных намерений. Предводитель мятежников счел за благо уважить эту просьбу; и Абдалаху, охранявшему тело своего брата, небрежно привязанное к верблюду, позволили добраться до Кордовы без помех. Дезорганизация армии была столь полной, что из войска численностью в несколько тысяч человек едва ли два десятка всадников остались сопровождать нового монарха до ворот столицы.

Корона, оскверненная изменой и братоубийством, казалось, теперь была обречена стать орудием всеобщего несчастья. Политическое положение полуострова и без того было крайне сложным. Обществу повсеместно угрожал распад. Арабы, гордившиеся своим происхождением и приписывавшие своей расе заслуги в завоеваниях, которые в значительной степени были совершены их союзниками и прозелитами, составляли аристократию, чьи претензии были одновременно необоснованными и оскорбительными. Далеко не признавая новых обращенных в ислам своими братьями, как то предписывал Коран, они обращались с ними как с низшими существами и часто подвергали их унижениям, которые постеснялись бы причинить собственным рабам. Смена поколений, самые выдающиеся заслуги, величайшие таланты, совершение подвигов доблести, вызывавших аплодисменты врагов, — ничто в глазах этих надменных потомков идолопоклонников и бандитов не могло искупить упрек в древнем неверии. Но арабы были едины лишь в своем противостоянии недавним новообращенным и их детям. Между сирийцем и бедуином из Хиджаза по-прежнему существовала непримиримая вражда. Наследственная распря маадитов и йеменитов сохраняла всю свою первоначальную горечь и интенсивность, хотя из-за непрерывного столкновения других интересов ее проявления были не столь явными, как в первые годы эмирата. Конфискация имущества готских беглецов и богатств, добытых при Завоевании, предоставила арабам возможность приобрести обширные имения и скопить огромные состояния. Глубоко укоренившееся отвращение бедуина к замкнутому пространству побудило аристократию полуострова обосноваться в окрестностях крупных городов, таких как Хаэн, Кордова, Севилья и Малага, где, окруженные армией слуг и рабов, они наслаждались удовольствиями и независимостью пастушеской жизни, склонность к которой унаследовали от своих предков — знати Центральной и Западной Аравии.

Но различные фракции, на которые делились арабы, не шли ни в какое сравнение по численности, мощи или богатству с теми, что составляли остальное население. Лишь небольшая часть христиан в результате вторжения Тарика искала ничем не ограниченной свободы политических и религиозных убеждений среди диких просторов Астурии. Священные традиции предков, узы рождения, воспоминания детства, страх перед нищетой, надежда на богатство и отличие удерживали подавляющее большинство в родных домах, где многие продолжали пользоваться уважением, проистекающим из высокого положения и великих владений. Некоторые с радостью платили разумную дань, сулившую большую степень безопасности, чем они когда-либо знали при королях и вождях готского происхождения. Их называли Ахль-аль-Дзимма, Данники. Члены другой класса, аджем, смело отказывались признавать власть завоевателя и сохраняли номинальную независимость в горах, где находились их убежища, но, будучи лишены эффективной организации, они едва ли дотягивали до статуса бандитов. Привлекательные стимулы денежной выгоды и политических преимуществ сформировали другую касту или фракцию, более многочисленную и имеющую большее влияние на судьбу полуострова, чем все остальные вместе взятые, — мувалладов. Это емкое понятие обозначало лиц, происхождение которых, будучи номинально арабским, все же было омрачено какой-то чужеродной примесью, и оно, искаженное в мулатов, вошло во многие языки Европы. Это название применялось в народе к потомкам вероотступников или ренегатов, именуемых мосалимами, — термин, соответствующий морискам или новохристианам, обращенным после взятия Гранады ревностным Хименесом и его сподвижниками посредством веских аргументов в виде дыбы и костра. Еще одной кастой были мураддины — бывшие обращенные, которые, отрекшись от веры ислама, подлежали смертной казни, предписанной Мухаммедом за непростительное преступление отступничества. Это были вне закона объявленные разбойники и грабители с большаков, которые вопреки слабой охране правопорядка, поддерживаемой правительством, открыто взимали подати с путешественников в виду минаретов Кордовы. Если прибавить к этим дезорганизующим элементам общества полудиких берберов — по большей части идолопоклонников в религии и убийц на войне, — можно легко представить себе трудности, с которыми сталкивались способнейшие государи из династии Омейядов. Евреи, чьи торговые занятия делали их при всяком удобном случае сторонниками мира и зачастую полезными посредниками, подвергались грабежам и притеснениям по очереди со стороны каждой фракции, в руки которой им не посчастливилось попасть. Ни один регион мира равной площади не вмещал столь пестрого и мятежного населения, каким был Испанский полуостров до Реконкисты. Эмиры, руководствуясь принципом, знакомым всем деспотическим монархам, которым угрожает урезание их власти, поочередно оказывали милость арабам и мувалладам в зависимости от того, кто из них казался близким к обретению превосходства, опасного для безопасности государства. Но эта политика давала неожиданную обратную реакцию и усугублыла те беды, которые была призвана предотвратить. Победившая партия неизменно злоупотребляла своим преимуществом со звериной жестокостью. Фракция, впавшая на время в немилость при дворе, теряла всякое уважение к правительству и отрекалась от верности ему, коль скоро оно отказывало ей в защите законов. Результатом становился ожесточенный конфликт, в котором араб и муваллад выступали против эмира и одновременно друг против друга. Смерть Аль-Мондира послужила сигналом к усилению беспорядков, подавить которые слабый и лицемерный Абдалах был не в состоянии. Арабская знать давно надеялась возродить на другой земле период ничем не ограниченного своеволия, традиции которого жили в зажигательных стихах разбойников и пастухов Пустыни. Знаменитый Ибн-Хафсун, чье имя наводило ужас на каждую деревушку и который, будучи главой мятежников Боастро и естественным союзником любой партии недовольных, был могущественнее самого эмира, теперь стал питать надежды на реальное облачение в царское достоинство, которым он по сути уже обладал.



Положение Абдалаха было крайне опасным. Преданность дому Омейядов, которая на протяжении поколений была отличительной чертой как сирийского араба, так и курейшита, была сильно подорвана. Казна была пуста. Налоги, причитавшиеся с вали, по большей части задерживались. Дань с христиан, подстрекаемых мувалладами, которых те считали своими защитниками, за исключением Кордовы и ее ближайших окрестностей, не выплачивалась. Королевские обозы перехватывались и грабились на дорогах. Преданность жителей столицы, которых подозревали в тайной связи с врагом, вызывала недоверие. Дух бравады даже подтолкнул Ибн-Хафсуна провести несколько дней в ее стенах, куда он вошел беспрепятственно в обличье нищего. Склонности Абдалаха побуждали его к союзу с ренегатами. Его ранние годы прошли в тесной дружбе с офицерами гвардии, которые с тех пор стали видными вождями этой партии. Достижения Ибн-Хафсуна скорее вызывали у него восхищение, нежели раздражение. Сознавая свою беспомощность и стремясь умиротворить самого могущественного главу оппозиции, он дошел до того, что предложил ему управление Регио при условии его возвращения к повиновению. Хитростный мятежник, для которого клятва была пустым звуком и который желал передышки, чтобы перегруппировать свое армию, согласился без колебаний и даже дал согласие отправить своего сына и нескольких офицеров заложниками ко двору эмира. Последний обошелся с этими залогами сомнительной верности вероломного вассала со всем почтением, обычно оставляемым для посланцев монархии. Их великолепно принимали, селили во дворцах и одаряли ценными подарками. Не стесненные в свободе передвижения, они без труда бежали, когда несколько месяцев спустя получили тайное послание явиться в Боастро. Утратив всякую надежду на его лояльное поведение с их отъездом, Ибн-Хафсун возобновил грабежи с еще большим дерзновением. Вскоре после этого к нему за помощью обратились ренегаты из округа, который доселе скорее избегал, чем искал союза с ним, — города и провинции Эльвира.

При общем разделе земель, произведенном под руководством эмиров, признававших халифа Дамаска, прекрасная равнина, впоследствии известная как Вега Гранады, была выделена уроженцам Сирии. С присущими бедуинам замкнутостью и любовью к свободе авантюристы, завоевавшие этот земной рай своей доблестью, расположили свои жилища как можно дальше от шумных человеческих скоплений, насколько позволяли размеры и расположение их имений. Прирост стадий и плоды земли, обрабатываемой множеством трудолюбивых рабов, вскоре подняли их потомков на вершину благополучия. С течением времени в результате конфискаций за измену, военных потерь и болезней многие арабские семьи угасли, и их недвижимость путем покупки или вымогательства перешла в руки сравнительно небольшого числа крупных землевладельцев, чьи владения охватывали все самые ценные имения в провинции. Эти господа образовали касту, которой по спеси и замкнутости не было равных на полуострове. Национальная гордость сирийского нобиля несказанно льстилась суверенным превосходством его соотечественников, князей из дома Омейядов. В своем непомерном тщеславии он воображал, что будущее этой династии зависит от его личных усилий, приучив себя верить, что ее утверждение произошло исключительно благодаря гению и стараниям его предков. И тем не менее при всей его декларируемой привязанности к короне его лояльность не раз справедливо подвергалась сомнению. Там, как и везде, интересы двора неоднократно приносились в жертву ради удовлетворения злобы фракций, ибо неукротимая вражда между йеменитами и маадитами нигде не поддерживалась с большей яростью, чем в провинции Эльвира. В общении с равными себе араб из Веги — подобно всем своим собратьям, на время приобщившимся к изяществу цивилизации, — был образцом рыцарской вежливости и изящного обходительности. Но его манера поведения была совершенно иной, когда дела требовали каких-либо контактов с жителями города, которые, в его глазах, несли на себе двойной упрек в том, что они были торговцами и ренегатами. Не упускалось ни одной возможности унизить этих мирных граждан; будучи на практике ревностными мусульманами, они постоянно подвергались насмешкам за свое вероотступчество, а для их порицания в неисчерпаемом словаре араба отыскивались самые оскорбительные эпитеты, один из которых, «filii canum», дошел до наших дней как истинное воплощение оскорбления.

Гордый нрав жителей Эльвиры страдал от грубых и немотивированных оскорблений, которым они постоянно были вынуждены подвергаться. Они также тщеславились своим происхождением и гордились своими воспоминаниями. В ранние дни вестготского царства древняя Илиберис была оазисом в мрачной пустыне язычества, охватывавшей весь полуостров. Она была резиденцией первого испанского епископства. Там в первой четверти IV века состоялся знаменитый собор, многие каноны которого до сих пор признаются действительными Римско-католической церковью. Среди них было правило, требующее безбрачия духовенства, — постановление, впоследствии принятое и проведенное в жизнь Григорием VII. Там же была разработана система дисциплины, которая, будучи изначально направлена против богатых и процветающих евреев, стала образцом того ужасного орудия преследования — Инквизиции, чьи пытки, усовершенствованные церковной бесовщиной, наполнили мир ужасом спустя более чем тысячу лет. Город, хотя и уступал по природным данным своему растущему соседу Гранаде, тем не менее имел немалое политическое и торговое значение. Щедрое благочестие готских вельмож обогатило его епископство крупными пожертвованиями, и его церкви по изяществу и великолепию могли соперничать с любыми храмами королевства.

Но заразительный пример всеобщего вероотступничества — состояние, которое избавляло от податей и в то же время сильно взывало к честолюбию беспринципных и эгоистичным страстям толпы, — вскоре дал о себе знать даже в этой цитадели христианства. Развращенность прелатов во главе с епископом Самуилом, чье распутство принесло ему известность, соразмерную достоинству позоримого им сана, толкнула возмущенных христиан сотнями в лоно ислама. Те, кто остался верен традициям Церкви, подвергались таким преследованиям, что им не оставалось иного выхода, кроме как присоединиться к своим братьям, многие из которых пожертвовали своими убеждениями из куда менее благородных побуждений, чем самосохранение. Этот массовый побег значительно облегчался попустительством низшего духовенства, а также открытым насилием епископа и его приспешников, которые, подкупленные мусульманами, трудились с гораздо большим усердием и успехом в деле приобретения прозелитов для религии Мухаммеда, чем когда-либо трудились в продвижении дела Христа. В конце концов бесчинства этого недостойного прелата стали настолько невыносимыми, что его сместили с кафедры и лишили священной власти; после чего он немедленно отправился в Кордову и, публично отрекшись от веры, был вознагражден прибыльным занятием гонителя — позорной должностью, обязанности которой он выполнял со всей злобной старательностью ренегата. Задолго до восшествия на престол Абдалаха крайнее раздражение мувалладов Эльвиры вылилось по отношению к их неотесанным соседям, арабским нобилям, в акты открытой вражды. Симпатии евреев Гранады, судя по всему, были на стороне последних, которых в различных случаях спасали от гибели дружественные стены этого города. Превосходящие численностью и равные по храбрости своим противникам, ренегаты выходили победителями из каждого столкновения. Поскольку ни одна из сторон не привыкла щадить пленных, борьба вскоре приобрела характер войны на истребление. В 889 году несколько сирийских вождей, посещавших столицу провинции под защитой перемирия, были вероломно перебиты на улицах, — катастрофа, которая дала и без того могущественным мувалладам минутное, но бесспорное преобладание. Арабы, чьи ряды поредели за многие годы непрерывных войн, на мгновение забыли свою наследственную вражду, которую не могло полностью примирить ни одно бедствие, сколь бы тяжелым оно ни было, в поглотившей их страсти к мести. Они выбрали своим предводителем Саввара, маститого воина, чью закатную пору омрачили кровавое принесение в жертву его единственного сына ярости ренегатов. Его несчастья стерли из его груди всякое чувство сострадания, всякое побуждение к человечности. Зверская свирепость, которая считала малейшую уступку слабости врага преступлением, стала главной чертой шейха, которого арабы выбрали теперь для восстановления своего пошатнувшегося благополучия. Первым подвигом этого свирепого воина стал захват Монте-Сакро, цитадели к северу от Гранады, бывшей местом величайшей победы мувалладов и причиной гибели его любимого сына. Несмотря на свою неприступность, замок был взят с первой же атаки, а гарнизон численностью в шесть тысяч человек перебит до последнего человека. Воодушевленный успехом и рассвирепевший от вкуса крови, отчаянный Саввар вволю утолил свою жажду возмездия. Ужас его оружия заставил многие города сдаться без боя. Но покорность не приносила прощения, и дело неумолимо продолжалось. Ни один муваллад, которому не посчастливилось попасть в руки арабов, не избежал участи. Простое подозрение в испанском или готском происхождении считалось достаточным доказательством личности и влекло за собой верную и скорую смерть. Даже те состояния беспомощности, которые легче всего взывают к состраданию человечества, не принимались во внимание в этой беспорядочной проскрипции, и многие знатные семьи, чьи имена были связаны с некоторыми из самых заметных событий римской и вестготской летописей, были сметены одним ударом с лица земли.

Это царство террора, угрожавшее истреблением их роду, заставило ренегатов обратиться за помощью к Джаду, арабскому наместнику провинции, власть которого они оспаривали после отказа от уплаты традиционной дани. Убедившись в их искренности, он двинулся во главе значительных сил против грозного партизана. Результатом стала решительная победа арабов; тела семи тысяч убитых устилали поле боя, а наместник остался пленником в лагере неприятеля.

Авторитет, завоеванный Савваром после этих решающих успехов, привел к тому, что его союза стали искать многие соседние города, среди них Калатрава и Хаэн. Доведенная до отчаяния фракция мувалладов заявила о своей готовности возобновить верность эмиру. Но последний был бессилен оказать им какую-либо существенную помощь. Авторитет правительства упал настолько низко, что оно едва могло платить войскам, необходимым для защиты столицы. Личные качества Абдалаха не способствовали тому, чтобы снискать симпатию или вызвать энтузиазм народа и тем самым хоть отчасти компенсировать изъяны казны. Наместники провинций были по сути независимыми государями. Кордова была резиденцией цветка арабской знати, чьи предрассудки целиком и полностью были на стороне Саввара и его последователей в их попытках истребить ненавистных ренегатов — предприятие, которое они расценивали не иначе как заслуженный крестовый похід против неверных. Желая, но будучи не в силах проявить свою власть в пользу несчастных подданных, эмир решил взять на себя менее опасную роль посредника. Поэтому он предложил Саввару управление несколькими городами при условии, что тот признает себя вассалом короны и прекратит преследование ренегатов. Это выгодное предложение было охотно принято; обе фракции принесли присягу на верность; военные действия прекратились, и впервые за много лет провинция Эльвира смогла насладиться благами общественного и личного спокойствия.

Привыкший к войне и зрелищам бойни, деятельный дух Саввара тяготился монотонностью и скукой, которые влекли за собой мирная рутина и обязанности магистрата. Территория, которую захватил Ибн-Хафсун и которой он правил с деспотическим размахом, простиралась до границ провинции Эльвира. Не в силах противиться искушению, Саввар обратил свое внимание на сторонников этого знаменитого поборника мувалладов, и вскоре долины и селения восточной Андалусии подверглись опустошению, по своей жестокости не имевшему аналогов со времен нашествия вандалов. Сочувствие их единоверцев, подданных Саввара, было привлечено на сторону тех, кто страдал за общее дело; мувалладовое население Эльвиры почти без исключения взялось за оружие, и изгнанные из города и преследуемые повсюду арабы по общему порыву нашли временное убежище в Гранаде.

Крепость Альгамбра, сооружение древности неопределенного и далекого происхождения, впервые определенно упоминается во время гражданских войн в Эльвире. Арабы знали ее по меньшей мере через столетие после Завоевания как Ка’лат-аль-Хамра, Красный Замок, а ее командная позиция и естественная неприступность делают вероятным то, что она могла быть местом расположения цитадели еще во времена карфагенской оккупации. Вся Альгамбрская возвышенность не была обнесена стеной, как в наши дни, и в рассматриваемое время фортификационные сооружения ограничивались мысом, возвышающимся над современным городом и хорошо известным современным путешественникам как Алькасаба. Оставленный правительством и заброшенный жителями, чье еврейское происхождение заставляло их уповать на безопасность скорее благодаря собственной проницательности, чем мужеству, старинный замок пришел в запустение. Повторяющиеся осады, которые он выдерживал в беспрестанных схватках между соперничающими фракциями, в дополнение к разрушениям, вызванным ходом времени и воздействием стихий, сильно уменьшили его способность к сопротивлению. В их критическом положении, когда все зависело от их личных усилий — ибо надеяться на подкрепление не приходилось, — суеверные страхи народа в сочетании с подсказками бурного воображения находили в каждом мелком происшествии знак благоприятного или рокового предзнаменования. К счастью для их дела, благоприятные знамения преобладали в тот день, когда осаждающие силы, насчитывавшие двадцать тысяч человек, приготовились штурмовать их укрепления. С присущей ему хитростью рассудительный Саввар решил перехитрить подавляющее превосходство противников с помощью военной хитрости. Покинув цитадель и оставшись незамеченным в суматохе боя, он внезапно появился во главе отборного отряда в тылу врага. Застигнутые врасплох, те сразу пришли в замешательство; вся армия обратилась в бегство, и испуганных ренегатов преследовали до самых ворот Эльвиры. Армия мувалладов была полностью уничтожена. Вся провинция погрузилась в траур. Не было ни одного дома, который бы не оплакивал отсутствие кого-то из своих близких, ни одного солдата, который бы не горевал о гибели товарища или друга. В глубоком унижении остатки отряда ренегатов готовились защищать столицу, в которую всего несколькими часами ранее они рассчитывали вернуться с триумфом. Ликование арабов выразилось во всем буйном восторге, свойственном этой страстной расе. Слава Саввара распространилась до самых дальних пределов полуострова. Его подвиги воспевались с различной степенью пристрастия поэтами обеих фракций, чьи интересные произведения часто компенсируют неудовлетворительные отчеты хронистов и в своем живом и наглядном описании важных событий и выдающихся личностей вносят обильную и неоценимую информацию для историка.

Павшие духом члены фракции мувалладов теперь решили отдать себя под защиту Ибн-Хафсуна. До сих пор они никогда не просили его о помощи и, что еще более примечательно, не искушали его честолюбие и не навлекали на себя его враждебность. Стремящийся к власти вождь с пылом ухватился за дело, столь близкое его авантюрному духу. С уверенностью, рожденной множеством побед, он столкнулся с арабами в поле. Однако муваллады снова потерпели поражение, и Ибн-Хафсуну с большим трудом — тяжело раненному и видящему свои поредевшие ряды ветеранов, на которых он полагался в десятках кампаний, — удалось отступить и бежать в горы Ронды.



Жителям Эльвиры в конце концов удалось хитростью добиться того, чего они не смогли сделать с помощью оружия, и Саввар, заманенный со своим эскортом в засаду, был убит. Животный инстинкт человеческой природы, который, потерпев неудачу в борьбе с живыми, находит дикое удовлетворение в надругательстве над мертвыми, проявился в самом отвратительном виде у женщин Эльвиры. С криками диких зверей они разорвали на части и сожгли труп своего гонителя. Этот прибегание к каннибализму как средству мести, судя по всему, часто практиковалось в войнах арабов и тех народов, которые находились под их властью. Об этом упоминается в доисламских поэмах и преданиях. Яркий пример, о котором уже упоминалось, имел место в битве при Уходе. И нет недостатка в примерах сохранения обычая, усугубленного злобой, порожденной почти непрекращающимися гражданскими войнами при Восточном и Западном халифатах, чье попрание приличий жизни казалось бы достаточным, чтобы вызвать отвращение у варваров, не говоря уже о народах, давно знакомых с удобствами общества и требованиями сравнительно продвинутой цивилизации.

Серьезные волнения, нарушавшие мир в Эльвире, не были единичными случаями общественных беспорядков, но скорее отражали то, что терзало весь полуостров. В Севилье мятежные арабы поочередно то объединялись с ренегатами, то выступали против них вопреки власти суверена. Старая столица Бетики с момента своего основания никогда не поступалась своим гордым положением столицы Южной Испании. Другие города носили этот титул номинально, но Царица Андалусии всегда — при карфагенянах, римлянах, готах и арабах — сохраняла признанное и заслуженное превосходство. Ее природные преимущества были непревзойденными. Она раскинулась посреди одной из самых плодородных равнин Европы. Гваквивир доставлял сокровища Востока к ее вратам. Долгое время являясь резиденцией примаса королевства, ее древние реликвии придавали ей особую святость в глазах христианина. Ее торговые возможности привлекали многочисленную и предприимчивую еврейскую колонию. Смешение множества рас, владычество двух десятков династий придали нраву ее жителей особый характер, необычайную плодовитость гения, феноменальную активность интеллекта. К их литературным талантам и едкому остроумию примешивалось непостоянство в политических пристрастиях и религиозных верованиях, что часто становилось предметом упреков и скандалов. С удивительным единодушием они при первом же намеке на реальные выгоды от отступничества отреклись от истин Евангелия. Величественная мечеть была воздвигнута в награду за их угодничество, но ни ежедневное отправление мусульманских обрядов, ни принятие арабского языка, ни смена одежды не смогли искоренить те яркие черты характера, которые были сформированы бытом и освященными веками традициями двенадцати насыщенных событиями велеречивых столетий.

Те же предрассудки и национальная вражда существовали между мувалладами и арабскими партийцами в Севилье, что и в Эльвире, за тем лишь примечательным исключением, что их взаимная неприязнь еще не была отягощена пролитой кровью. Но опасная близость беззаконных арабских нобилей, занимавших плодородный район Аксарафе, окаймлявший Гваквивир, рано подсказала ренегатам целесообразность тщательной подготовки к обороне. В результате была создана организация, члены которой подлежали призыву на активную службу и которая по своим правилам и военным обязанностям значительно напоминала ополчение нового времени.

Признанными вождями севильской аристократии были шейхи двух мощных племен Бани-Халдун и Бани-Хаджадж. Их имения составляли самые ценные и продуктивные земли в окрестностях андалусской столицы. В некотором отношении арабские предрассудки против развития торговли и занятия ремеслами были смягчены, и гордые потомки бедуинов Йемена не считали несовместимым со своим достоинством приумножать свои доходы фрахтованием судов, купле-продажей товаров и изготовлением оружия и доспехов. Богатство, извлекаемое из этих прибыльных занятий, в дополнение к доходам от их обширных плантаций позволяло им поддерживать роскошь, затмевавшую даже царское великолепие кордовского двора. Верные пастушеским традициям своей расы, эти князья-аристократы большую часть времени проводили в своих загородных усадьбах; однако они содержали и дворцы в городе, куда стекались по пятницам для участия в богослужениях в мечети и чтобы ослеплять взоры, а также вызывать зависть и негодование простого народа пышностью своих нарядов и дерзостью манер.

Общеизвестно, что обычным следствием богатства и процветания является скорее укрощение, нежели стимулирование амбиций и стремления к независимости. Заметное исключение из этого принципа наблюдалось среди арабской аристократии Севильи. Будучи самой богатой и гекурейской по своим вкусам во всем королевстве, она в то же время являлась наиболее ограниченной, воинственной и замкнутой. Неискоренимые пороки Пустыни — любовь к войне, отвращение бедуинов к королевской власти, которая казалась воплощением чрезмерного превосходства с одной стороны и видимости рабства с другой, — перевешивали все соображения безопасности и все преимущества мира. Эта склонность к смутам была в основном присуща тем, кто жил в сельской местности, где заметное сужение кругозора и приверженность предрассудкам всегда были извечными чертами людей, проводящих свою жизнь в обстановке, не затронутой столкновением интересов, суетой, предприимчивостью и вечно меняющейся панорамой столичной жизни. Севильские арабы смотрели на нетерпимость своих собратьев из Аксарафе с неодобрением, которое не могли преодолеть даже племенная привязанность и родовая гордость. Но их число было невелико, а влияние — ничтожным по сравнению с огромным могуществом сельского дворянства, чьи многочисленные рабы и вассалы придавали их усадьбам вид столицы небольшого княжества.

Несмотря на все свои претензии, кровь многих из этих господ была запятнана нечистыми связями с неверными. Родословное древо Бани-Хальдун содержало множество примесей, которые сильно ухудшили чистую породу знати Хадрамаута. Бани-Хаджадди вели свою родословную по материнской линии от королевского рода вестготов. Однако примесь христианской крови не оказала заметного влияния на смягчение их нравов, и в душе они были столь же беззаконны, как и самые дикие бедуины, которые по-прежнему поклонялись идолам Времен невежества и регулярно грабили караваны между Мединой и Меккой.

Воглаве арабской фракции в Севилье стоял Кораиб, шейх племени Бани-Хальдун. По таланту к политическим интригам, бесстыдной наглости и фанатичной преданности тому, что он считал честью племени, у него не было соперников. В течение многих лет он втайне лелеял мечту об независимости, которая должна была осуществиться с помощью насилия и грабежа. Личные амбиции, по-видимому, не играли никакой роли в его плане всеобщего хаоса. Слеглая ненависть к королевской власти и безумное стремление восстановить свободу доисламских времен были, судя по всему, единственными мотивами, двигавшими этим опасным агитатором, чей разум был слишком затуманен злобой и предрассудками, чтобы понять, что единственной защитой его собственного имущества является сохранение сильного и деспотичного правительства.

Получив отпор от соотечественников в городе, Кораиб обратил свое внимание на жителей пригородов. Его влияние было столь велико, а дело столь популярно в Аксарафе, что вскоре он оказался в состоянии перейти в наступление. Многие влиятельные арабские и берберские шейхи пообещали ему свое содействие. Богатая добыча провинции Севилья была обещана берберам Мериды и разбойникам, кишевравшим в неприступных укрытиях Сьерра-Морены. По данному сигналу эти безжалостные дикари обрушились на поля и жилища беззащитных крестьян. С изумлением и ужасом трудолюбивый земледелец видел, как плоды всей его жизни рушились в одно мгновение, его дом предавался огню, сыновья вырезались хладнокровно, а жена и дочери угонялись в рабство. При первом появлении врага вали созвал всех соседних вождей присоединиться к нему со своими дружинами. Среди них был и Кораиб, который вследствие предварительной договоренности с берберами предал в удобный момент. В первом же столкновении мятежники одержали полную победу и, вдоволь разграбив страну, вернулись в Мериду, оставив окрестности Севильи в состоянии завоеванной провинции, перенесшей все бедствия, которые могла причинить варварская жестокость.

Весть об этом успешном предприятии быстро дошла до логова каждого разбойника и изгоя на полуострове. Хотя бандиты уже давно знали о слабости эмирата и военной недееспособности его правителя, они тем не менее не решались приближаться к окрестностям крупных городов, таких как Севилья, и их грабежи ограничивались отдельными селениями и дорогами, связывавшими провинциальные столицы с побережьем. Теперь же перед ними открылось более широкое поле для удовлетворения их грабительских инстинктов. Со всех четырех сторон света вооруженные головорезы и преступники, привыкшие с детства к жестокости и грабежам, поодиночке и ватагами устремлялись в провинцию Севилья. Вся страна была обложена данью. Крестьяне бросали свое имущество и бежали с семьями в столицу. Могущественные вожди Лузитании и Эстремадуры, сбросившие с себя иго эмирата, но годами довольствовавшиеся мирным и независимым управлением своими княжествами, теперь спешили обеспечить себе долю добычи. Вероотступник Ибн-Марван, чьи подвиги при предыдущем правлении уже были описаны, спустился на равнины Андалусии во главе свирепых воинов Бадахоса.

Провинциальные наместники, столь же некомпетентные, как и их господин, оказались неспособны или не пожелали подавить царившую анархию. Эту казавшуюся безнадежной задачу в конце концов выполнил Ибн-Галиб, муваллад из Эсихи, чьи способности и мужество за несколько месяцев восстановили относительный порядок во всей Андалусии.

Престиж, завоеванный таким образом представителем презираемого рода, который злобные предрассудки партии обрекли на уничтожение, был особенно ненавистен арабской аристократии. Борьба между враждующими кастами за самосохранение с одной стороны и абсолютное верховенство с другой стала теперь еще более кровопролитной и непримиримой. Города наполнились беспорядками. Эмира открыто оскорбляли. Влияние арабской фракции в Диване в конце концов возобладало, и Ибн-Галиб в результате предательства был принесен в жертву ненависти своих врагов из-за своего усердия к интересам своего господина.



Известие о его смерти вызвало восстание в Севилье. Симпатии народа были на его стороне в его распре с арабской знатью. Его популярности способствовало множество причин. Он был вероотступником, и его политические интересы совпадали с интересами большинства горожан. Под его знаменами сражалось большое количество уроженцев провинции. Он очистил дороги от разбойников. Благодаря его энергичным мерам торговля оживилась, а общественное доверие в определенной степени восстановилось. Не только его сторонники, но даже те, кто из соображений политики до сих пор сохранял нейтралитет, теперь требовали голов его убийц. Город оказался в руках разъяренной толпы. Вали был осажден в своем дворце. Потребовались все ресурсы правительства, чтобы подавить вспышку, которая на какое-то время грозила самыми серьезными последствиями. Со всех, кто был взят с оружием в руках или подозревался в оказании помощи восстанию либо сочувствии ему, была взыскана страшная плата. Лидеры фракции мувалладов, самые видные купцы города были обезглавлены или распяты. Множество несчастных, избежавших слепой ярости преследования, были преднамеренно перебиты. Их дома были отданы на произвол алчности, а гаремы — на растерзание похоти жестоких солдат. Потребовалось все влияние ведущих членов победившей партии, мало склонных к проявлению милосердия, чтобы остановить неизбирательную резню их несчастных соседей. Прекращение военных действий, однако, оказалось лишь временным. Взаимные акты насилия возобновили смертельную борьбу между борющимися фракциями. Из-за слабости двора провинция в конце концов была отдана на произвол арабам. История содрогается перед задачей описания бесчинств и пыток варваров, неспособных к жалости и не сдерживаемых никакими законами Бога или человека. Достаточно сказать, что севильские муваллады были уничтожены. Воспоминания о катастрофе, произведшей глубокое впечатление на политику полуострова, до сих пор различимы в преданиях и песнях юга Испании.

Арабская фракция теперь торжествовала. Баланс сил был нарушен. Христиане Кордовы, убежденные в том, что конец владычества мусульман близок, обратились к Ибн-Хафсуну, чьи прошлые связи и нынешнее влияние указывали на него как на их избавителя, — преимущество, которое он не преминул осознать.

Осознание своих великих талантов, неизменный успех его операций, фактический контроль над самыми богатыми провинциями полуострова и безграничная, почти раболепная преданность его последователей побудили Ибн-Хафсуна стремиться как к правам, так и к фактическому обладанию абсолютной властью. С этой целью он отправил посольство с ценными подарками к аббасидскому наместнику Африки, предложив стать вассалом Восточного халифата в обмен на звание эмира Испании. Прошение было переправлено в Багдад, и Ибн-Хафсуну пообещали скорое исполнение его надежд.

Этот зловещий замысел не удалось провести в такой тайне, чтобы он ускользнул от внимания двора. Абдалла сразу понял неизбежную опасность, угрожавшую его трону. Было мало сомнений в том, что авторитет, приобретенный вассалом Аббасидов, мгновенно наделит достоинством и властью вождя-вероотступника, чьи претензии, основанные на силе, все еще не имели непременного атрибута законности. Юрисдикция эмирата не признавалась за пределами фактических границ столицы. Дворец кишел предателями. По всему городу действовала активная и фанатичная секта, передававшая тайные сведения врагу и с нетерпением ожидавшая момента, когда они смогут отомстить одновременно за унижение завоевания и несправедливость преследований. В своем бедственном положении эмир попытался, но безуспешно, примириться со своим врагом. Потерпев неудачу в этой попытке, он решил рискнуть и обратиться к оружию. Его решение было встречено Диваном с нескрываемым ужасом, однако его увещевания остались без внимания. В падшей натуре Абдаллы, униженной суевериями и преследуемой воспоминаниями об ужасных преступлениях, наконец пробудилось героическое чувство, рожденное отчаянием. Когда до Ибн-Хафсуна дошло известие о его решимости заменить доселе применяемую им малодушную политику рискованным экспериментом с мечом, его удивление достигло пределов невероятного. Но когда ему сообщили, что авангард вражеских войск пришел в движение и что царский шатер был раскинут на равнине Секунда в ожидании прибытия государя, он больше не сомневался в правдивости донесения, которое казалось верным предзнаменованием победы. Армия мятежников насчитывала тридцать тысяч человек. Она состояла из ветеранов, не знавших иного дома, кроме лагеря, никакого другого удовольствия, кроме азарта битвы, и никакого другого закона, кроме приказа своего полководца. Королевские же войска насчитывали едва ли четырнадцать тысяч человек. Треть из них составляли гвардейцы эмира; остальная часть состояла из необученных новобранцев, на мужество и верность которых нельзя было положиться в час испытания.

Обе армии встретились близ Агилара. Какое бы колебание ни проявляли ранее неопытные солдаты эмирата, перед лицом врага не дрогнул никто. Их мужество дошло до отчаяния, когда они вспомнили, что поражение означает смерть, ибо Ибн-Хафсун никогда не давал пощады. Усилия бойцов подкреплялись наставлениями имамов и прелатов, которые бесстрашно подставляли свои незащищенные тела в самом густом скоплении битвы. Линии мятежников были прорваны яростной атакой войск Абдаллы. Придя в замешательство, они уже не смогли перестроиться и, рассеявшись во всех направлениях, падали тысячами под ударами преследователей. Их лидер, чудом избежав пленения, с трудом добрался до своего горного оплота.

Обильные и желанные запасы оружия, сокровищ и военных припасов достались Абдалле после захвата Агилара. Тысяча христиан-вероотступников, предпочевших смерть повторному отступничеству, были обезглавлены. Моральный эффект победы был значительным и широкомасштабным. Эсиха была взята после короткого сопротивления. Архидона и Хаен добровольно взмолились о милосердии победителя. Наместник Африки уведомил поверженного вероотступника в Бобастро, что его претензии на испанский эмирство под эгидой Багдадского халифата больше не могут быть приняты во внимание. Сторонники порядка всех фракций — дворянство, купцы, владельцы крупных имений, ремесленники и крестьяне — на мгновение обрели веру в дело, которое они еще недавно считали безнадежно проигранным.

Однако эта радостная перспектива вскоре была омрачена новыми бедствиями. Поражение, понесенное Ибн-Хафсуном, ночило временный характер и не оказало серьезного влияния ни на его популярность, ни на его власть. Не прилагая больших усилий, он сумел в значительной степени восстановить свое влияние. Потерянные города были отбиты путем предательства или силы. Королевские наместники были обезглавлены как намек монарху на то, что его назначенцев следует причислять к мятежникам — слугам узурпатора. Арабская партия Гранады была разбита в крупном сражении, а ее влияние — навсегда уничтожено. Возрождающееся благополучие Ибн-Хафсуна вызвало сильную реакцию в его пользу, однако его отречение от ислама — акт ошибочной политики, который, не снискав уважения христиан, сделал его объектом отвращения для каждого мусульманина, — нанесло его делу больший ущерб, чем могли бы принести два десятка поражений. Последние девять лет жизни Абдаллы были наименее бурными за все его правление. Существенная помощь, оказанная арабскими дворянами, наконец убедившимися в своей зависимости от короны, восстановила увядающую власть эмирата.

Поколение гражданской войны привнесло коренные изменения в политический облик и социальное устройство полуострова. Фракции были фактически истреблены. Все великие лидеры, за исключением одного, сошли со сцены вследствие старости, болезней или убийств. Мотивы первоначального мятежа давно забылись. Религия стала номинальным стимулом для вражды. Энтузиазм сородичей, стремившихся к независимости, сменился алчностью бандитов, жаждущих грабежа. Общий характер подданных эмирата претерпел полную метаморфозу. Они утратили свирепый и бескомпромиссный дух своих предков. Их больше не угнетала тирания монарха, чья беспомощность и слабоумие повсеместно вызывали всеобщее презрение. Вражда, с которой члены противоборствующих сторон относились друг к другу, носила скорее мнимый, чем реальный характер. Их военные действия велись вяло. Стычки часто обходились без кровопролития. Привычка к беспорядкам заставила многих воспринимать их как естественное состояние общества. Жизнеспособность королевской власти казалась неподвластной всем ресурсам измен и насилия. Тысячи жизней были принесены в жертву в тщетных попытках свергнуть правительство, опора которого покоилась ни на доблести его солдат, ни на гениальности его государственных деятелей, ни на привязанности его народа.

Здравый смысл масс, умудренный невзгодами, в конце концов заставил их задуматься о преимуществах подчинения власти и восстановления порядка. Неповиновение не принесло ничего, кроме страданий. Великие творения основателей династии — памятники былого процветания и славы — окружали их повсюду. Принципы, имевшие жизненно важное значение для их предков, для нынешнего поколения были лишь бессмысленными словами. Эти соображения прежде всего затронули общины, чьи коммерческие интересы были серьезно затронуты. Ряд провинциальных столиц добровольно вернулся к подчинению. Постепенно их примеру последовали и другие города. Даже в горных убежищах начал давать о себе знать дух возвращающейся лояльности. Анархия и истощение сделали то, что было не под силу грубой силе, и конец правления одного из худших мусульманских государей ознаменовался степенью спокойствия, неведомой многим правителям его рода, выдающимся благодаря своему гению и добродетелям.

Во время всех этих внутренних смут мир между дворами Овьедо и Кордовы никогда не нарушался боевыми действиями серьезного характера — обстоятельство, которое в значительной степени способствовало сохранению мусульманской империи. Все казалось предвещающим по крайней мере передышку от бедствий, столь долго терзавших народ и изнурявших правительство, как вдруг Абдалла скончался на шестьдесят девятом году жизни.

Изложение монотонных и кровавых событий этого периода ценно с философской точки зрения для определения истинных причин упадка мусульманской мощи в Западной Европе. Хроника правления эмира Абдаллы — это на самом деле история вероотступника Ибн-Хафсуна. Тем не менее этот предприимчивый военачальник был обязан своей славой в гораздо меньшей степени собственным способностям, сколь бы выдающимися они ни были, сколь распрям и зависти своих врагов. Последствия племенных предрассудков сделали возможным формирование шайки бандитов, для разгона которой было бы достаточно одного должным образом направленного эскадрона кавалерии. Дух неповиновения стал заразным; правители отдаленных провинций отбросили покорность; источники государственных доходов перекрывались; повторяющиеся катастрофы подрывали шаткую верность могущественных вождей, чьи варварские традиции прельщали их обманчивой надеждой на независимость; огонь религиозного раздора разжигался в каждой общине, а правительство, лишенное подданных, казалось, вновь и вновь оказывалось на краю гибели. Характер суверена был в известной мере ответственен за многие из тяжелейших бедствий его царствования. В нем не было качеств, способных вызвать уважение или одобрение как у друзей, так и у врагов. Абдалла представлял собой жалкую смесь лицемера и труса. Его титул был добыт братоубийством. Это преступление сопровождалось обстоятельствами, усиливавшими его жестокость. Народные слухи приписывали ему убийство двух его сыновей. Будучи лишен веры, он по очереди предавал как своих союзников, так и врагов. Он пренебрегал призывами преданных приверженцев, чья верность долгое время выдерживала испытание искушениями. Он позволял обманывать себя увещеваниями мятежников, чей опыт наглядно показывал их полную неспособность хранить правду и честь. Он не обладал ни полководческим талантом, ни мужеством, являющимся обязательным атрибутом рядового солдата. Его нечестие признавалось повсеместно, став излюбленной темой поэтов-сатириков, и даже имамы нередко забывали упомянуть его имя в хутбе, или общественной молитве. Неудивительно, что при таком правителе Кордовский эмират достиг наименьшей точки своего падения, до которой он опустился перед своим окончательным крушением. Власть короны оспаривалась повсюду. Великие города — Севилья, Кадис, Толедо, Хаен, Гранада, Валенсия, Сарагоса, — чья мощь и слава были гордостью былых эпох, больше не отправляли свою богатую дань в столицу на Гвадалквивире. Сон жителей Кордовы ночами нарушался криками крестьян, умирающих от оружия бандитов, и жутковатым заревем горящих деревень, освещавших пейзаж с яркостью полудня. Торговля исчезла с дорог. Рынки опустели и заброшены. Царившая повсеместно небезопасность приостановила сельскохозяйственные работы, и предметы первой необходимости стали роскошью, доступной лишь богачам. Во многих местах изнуренные голодом несчастные с жутковатым удовлетворением питались телами своих друзей и соседей. Эти плачевные условия усугублялись обличениями и пророчествами религиозных служителей, которые с присущей им дерзостью перекладывали вину за общественные бедствия на тех, кто в действительности являлся их жертвами, и призывали на головы грешного и любящего развлечения народа долго откладываемый, но неумолимый гнев карающего Бога.
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Выдающиеся качества нового правителя — Его твердость — Быстрое подчинение мятежной территории — Разногласия христиан — Поражение Ибн-Аби-Абды — Смерть Ибн-Хафсуна — Ослабление могущества арабской знати — Война с фатимидами Африки — Разгром при Хункере — Аб-аль-Рахман принимает титул халифа — Его значение — Нашествие на Кастилию — Неудача при Альхандеге — Междоусобные войны христиан — Принятие князьями Леона и Наварры при дворе мусульман — Смерть Аб-аль-Рахмана в возрасте семидесяти лет — Его выдающиеся достижения — Греческое и германское посольства — Сарацины во Франции и Италии — Славяне и их влияние — Заговор Абдаллы — Состояние страны при Аб-аль-Рахмане III — Кордова — Ее богатство и величие — Загородные резиденции — Город и дворец Медина-аль-Захра — Меланхоличные размышления величайшего из халифов.



По воле Абдаллы скипетр эмирата был завещан его внуку Аб-аль-Рахману в обход его второго сына Аль-Модаффера, стоявшего следующим в порядке престолонаследия. Наследник престола Мухаммед, обвиненный в государственной измене, погиб в темнице, став жертвой ревности или правосудия своего бессердечного отца. Обстоятельства, сопровождавшие эту трагедию, равно как и события, ее спровоцировавшие, окутаны неопределенностью. То, что наследный принц вступил в союз с христианами, служил под знаменем Ибн-Хафсуна, непримиримого врага своего рода, и пытался сокрушить то самое правительство, поддерживать которое было его обязанностью и интересом, кажется крайне маловероятным. И тем не менее именно к такому выводу нас подталкивают неясные свидетельства тех хроник, которые удосуживаются упомянуть — пусть даже с скудными деталями — этот эпизод правления Абдаллы. О том, что этот поступок не был полностью лишен оправдания, можно судить по тому факту, что последний не подвергся за это осуждению со стороны потомков. Благоговение перед величайшим государем Западной империи заглушило голос критики, которая иначе могла бы обличить вероломство и неблагодарность отца. Эти мотивы в совокупности окутали ореолом тайны событие, последствия которого оказали столь эпохальное влияние на последующую историю полуострова.

Характер юного принца отличался всеми достоинствами, которые можно было унаследовать или приобрести благодаря воспитанию. Его внешность была привлекательной, манеры — обходительными и вежливыми, а таланты — яркими при дворе, славившемся своим остроумием, ученостью и красноречием. Его мастерство в рыцарских упражнениях вызывало овации у солдат. Его знание дел и способность доводить до успешного конца самые тонкие дипломатические дела уже давно вызывали восхищение почтенных и выдающихся государственных деятелей. Нежная привязанность деда, которого неотступно преследовала память о преступлении, совершенном по политической необходимости, привела к тому, что юного наследника престола обучили всем премудростям, которые можно было постичь в самом образованном и просвещенном обществе Европы. Счастливый объект этой заботы рано продемонстрировал свою исключительную пригодность к обязанностям своего высокого предназначения. Тяга к знаниям в сочетании с преждевременной рассудительностью в манерах, смягченной живостью, которая, не имея ничего общего с легкомыслием, тем не менее оживляла обсуждение самых серьезных и прозаических вопросов философских изысканий, снискала ему любовь кордовских ученых, чьи мнения уважали даже варварские народы христианства. Всеобщее удовлетворение, с которым было встречено восшествие на престол Аб-аль-Рахмана, продемонстрировало не только правильность выбора, но и огромную популярность принца. Ничто не нарушало общественного спокойствия. Члены королевской семьи, которые при наличии определенных прав и подпитываемые прецедентами могли бы оспорить престолонаследие, первыми засвидетельствовали свою верность новому суверену. Чувство уверенности, казалось, пронизывало все слои общества как результат события, обещавшего примирение давних врагов, подчинение мятежных вассалов, поощрение торговли, безопасность сельского хозяйства и возвращение столь долго изгнанного и драгоценнейшего из благ — внутреннего мира. С естественным ожиданием этих благ переплетались вполне разумные мечты о романтическом крестовом походе и внешних завоеваниях. Воинственный дух нации был скорее извращен, чем подавлен непрекращающимися религиозными и политическими мятежами, длившимися почти полвека. Едва ли в какой-либо семье не нашлось хотя бы одного воина, чьи шрамы свидетельствовали о его знакомстве с опасностями и неожиданностями поля боя. Народ устал от внутренних неурядиц. Время было наиболее подходящим для проявления талантов правителя, чей такт не уступал его мужеству, а великодушие возвышалось над низкими и эгоистичными наслаждениями гонений и мести. Счастливое стечение обстоятельств подготовило почву для самого долгого и блестящего правления Омейядского халифата. Дух мятежа был сломлен. Повторяющиеся неудачи и неблагоразумное вероотступничество подорвали престиж и ослабили некогда непобедимую свиту великого предводителя партизан Ибн-Хафсуна. Немногие уцелевшие главари арабской аристократии лишились большей части своего влияния. Устав от распрей, с прореженными семьями и уменьшившимися владениями, соплеменники курайшитов всерьез задумались о целесообразности непрекращающейся революции, чьи риски и лишения составляли столь резкий и неблагоприятный контраст с безмятежным и роскошным наслаждением андалусийской цивилизацией. Всеобщее распространение знаний, свободное обсуждение научных проблем, многочисленные школы, признанное превосходство интеллектуальных достижений над слепой и безрассудной верой заметно ослабили позиции ислама. Имамы с ужасом наблюдали за зловещим ростом скептицизма, который угрожал как доходам их должности, так и основам их веры. Прихожане были столь же многочисленны, пожертвования — столь же щедры, молитвы по всем признакам — столь же истовы, как и прежде, но разрушительный яд неверия проникал в самую толщу общества и быстро разлагал ее. Северные христиане, сохранившие независимость благодаря разногласиям своих соседей, теперь сами страдали от пагубных революций, разжигаемых честолюбивыми князьями, которые, не обращая внимания на постоянную угрозу их территории, никогда не колеблялись пожертвовать благополучием нации ради сомнительного достоинства царской власти. Древнее королевство Астурия далеко распространилось за пределы горной цепи, чьи скалистые уединения защищали его младенчество, и превратилось в королевства Леон и Наварра, чьи мелкие монархи растрачивали в междоусобных нападениях энергию и сокровища, которые было бы гораздо полезнее употребить на срыв амбициозных планов неверных.

Хитрая и непостоянная политика Абдаллы, который не умел ни умиротворять, ни наказывать своих врагов и чьи преступления вызывали отвращение у мятежных подданных, не вызывая у них при этом опасений, была чужда открытой и бесстрашной натуре Аб-аль-Рахмана. Прежний правитель довольствовался сомнительными свидетельствами вассалитета, подразумевавшимися уплатой дани. Но высокая душа его внука не могла удовлетвориться этой двусмысленной уступкой суверенитету. Едва взойдя на престол, он издал прокламацию, требующую безусловного подчинения своих подданных, независимо от их прежней принадлежности к расе или религии. Тем, кто должным образом признавал его титул, он даровал милосердие; но тем, кто упорствовал в неповиновении закону и сопротивлении установленной власти, он объявлял, что им не будет пощады и милости. Эта твердость, которая в свете недавних событий и силы мятежных вождей казалась граничащей с безрассудством, если не с дерзостью, вскоре оправдала мудрость и дальновидность избравшего ее принца. Крупные города, чье население сильнее всего страдало от бедствий анархии, первыми вернулись к повиновению. Эсиха, Хаен, Архидона и Эльвира, чьи мятежи долгое время тревожили мир империи, первыми из крупных мест открыли свои ворота новому государю. Провинции, столицами которых являлись города Хаен и Эльвира, усеянные бесчисленными цитаделями и кишащие мятежниками, связанными с Ибн-Хафсуном, все же продолжали отказываться от своих грабительских привычек; и Аб-аль-Рахман лично приготовился усмирить этих мятежных вассалов, чьи привычки к независимости, укрепленные почти непрерывными успехами, побуждали их считать свое оружие непобедимым. Однако разбойничьи вожди Сьерра-Невады и Серрании-де-Ронда не учли тех изменений, которые произошли в грубом обществе, к которому они сами принадлежали. Сильная личность и выдающиеся достижения Ибн-Хафсуна до сих пор удерживали вместе беззаконные элементы, которые, стекаясь со всех провинций Африки и Испании, находили надежное убежище в горах Андалусии. Теперь же отступничество их лидера уменьшило доверие и ослабило энтузиазм его сторонников. Его призывы к оружию оставались без ответа либо встречали плохо скрытые признаки недовольства. Сократившиеся ряды его армии вынудили его прибегнуть к помощи берберских наемников — варваров, совершенно чуждых привязанности к делу, которому они служили, и всегда готовых в критический момент битвы дезертировать к врагу в обмен на обещание более высокого жалованья. Знание того, что в будущем они могут пополнить ряды своих нынешних противников, сдерживало их усилия и заставляло наносить минимально возможный ущерб своим соплеменникам, сражавшимся под знаменем эмира. Из яростных битв, в которых порой демонстрировались подвиги доблести, достойные более рыцарской эпохи, столкновения с горными разбойниками превратились в шумные и безопасные стычки без энтузиазма и кровопролития. Между Ибн-Хафсуном и его подданными зарождалось чувство взаимного недоверия, которому требовался лишь малейший повод, чтобы перерасти в открытые враждебные действия. Растущее чувство незащищенности заставило мятежного лидера еще много лет назад принести присягу на верность Обейдаллаху, шиитскому князю Африки. Раздраженные этим признанием слабости, армейские офицеры еще больше отдалились от него из-за подарков и почестей, расточаемых языческим наемникам, вытеснившим из милости своего командира проверенных ветеранов многочисленных кампаниях.

В течение тридцати лет испанские и берберские элементы исчерпали все ресурсы в тщетных попытках сбросить арабское иго. Ни одна решительная победа никогда не сопутствовала их оружию. Борьба не поднималась выше беспощадной партизанской войны. Большая часть провинции Андалусия обезлюдела. Крестьяне тысячами уничтожались. Урожаи бессмысленно уничтожались. Всякий раз, когда город заставали врасплох или брали штурмом, все население вырезалось. И тем не менее, несмотря на все их усилия, дикие разбойники, выдававшие себя за освободителей полуострова, казались ничуть не ближе к достижению своей заявленной цели, чем в самом начале. На самом деле при всей своей смелости, активности и сноровке Ибн-Хафсун был лишен качеств, необходимых лидерам, стремящимся организовывать революции и основывать великие династии. Его вожди часто грешили вопиющим неповиновением. Некоторые из них, уповая на неприступное положение своих замков, даже провозглашали независимость. Основная масса крестьянства — чьи отцы сочувствовали делу мятежа и были ограблены и убиты своими номинальными защитниками — испытывала к горным разбойникам невыразимый ужас и отвращение. Для них неудобства, связанные с осуществлением деспотической власти, были ничтожны по сравнению с бедствиями, которым они постоянно подвергались. Подобные настроения в последнее время начали втайне разделять и довольно многие из самих разбойников. Недовольство последних усиливалось страхами перед окончательным восстановлением христианства.

Подобно всем вероотступникам, Ибн-Хафсун спешил ознаменовать свое обращение и подтвердить свою искренность яркими актами притеснения. Отречение от ислама поощрялось обещаниями воинских почестей и высоких должностей. Мусульманские офицеры выдающихся заслуг игнорировались или удостаивались немилости. К ужасу последователей Мухаммеда, на местах существовавших со времен Завоевания мечетей вырастали дорогие церкви. Двор Ибн-Хафсуна стал пристанищем для аскетов, которые по убеждению или расчету стремились к мученичеству и открыто совершали — к отвращению ортодоксальных зрителей — отталкивающие суровости монашеской дисциплины. Сама дочь мятежного вождя уединилась в монастыре, откуда годы спустя ее выволокли силой, чтобы понести наказание за вероотступничество — участь, которую она встретила с жадным вожделением как исполнение пророчества бродячего монаха. Дело, некогда наделенное народным энтузиазмом национальным характером, поддержанное традициями иберийского, римского и готского владычества и сулившее обманчивые надежды на национальную независимость, исчезло среди зверств худшей из всех войн — религиозной войны, ведомой отступниками. Другой мощный элемент, некогда разделявший симпатии к партии Ибн-Хафсуна, теперь сокрушительным единодушием выступал против него. Завоевание принесло облегчение и свободу многим тысячам семей, которые на протяжении поколений стонали под гнетом рабства и крепостничества. Память об их страданиях передавалась потомкам, а осознание того, что восстановление христианской религии непременно будет сопровождаться принятием законов, лишающих их обретенной свободы, укрепляло их верность, временно пошатнувшуюся из-за беспорядков в эмирате. Смешав чувства тревоги и благодарности, они сравнивали свое нынешнее положение с деградацией и нищетой своих предков, чьи самые тиранические хозяева находились в рядах церковного сословия, которое теперь пыталось с помощью всяческих интриг восстановить верховенство своей Церкви, вернуть конфискованные земли и возобновить свои древние и безответные привилегии. Дерзкий фасад мятежных сил был грозным лишь на вид. Распад фракции, не раз угрожавшей мусульманской столице и трону Запада, был полным. Требовалось лишь присутствие монарха, чтобы обнажить безнадежное положение уже брошенного дела. Таково было состояние общества на мятежной территории эмирата и таков характер противников, с которыми теперь предстояло бороться юному Аб-аль-Рахману.

Появление королевского знамени стало сигналом к добровольной сдаче большей части провинций Хаен и Эльвира. Замки, долгое время бывшие оплотом беззакония и разбоя, были сровнены с землей. Как только открытая местность была обеспечена, Аб-аль-Рахман без колебаний двинулся в самое сердце Сьерры. Сначала он встретил упорное сопротивление, но за захватом укрепленного города Финана последовало подчинение каждого вождя, чья близость к месту событий заставляла его опасаться показательной мести разъяренного господина. Менее чем за три месяца ни один замок в Сьерра-Неваде не остался во владении мятежников. Ученый опытом предшественников, Аб-аль-Рахман предпринял самые разумные и эффективные меры для удержания своих завоеваний. Наместники и их семьи были вывезены в Кордову. Мятежные гарнизоны были заменены ветеранами, чья преданность не вызывала сомнений. Прощение было даровано всем, за исключением тех, кто сделал себя недостойным милосердия совершением жестоких преступлений. Достоинство короны было дополнительно обеспечено возобновлением судебных трибуналов и назначением магистратов, чья репутация и опыт служили гарантией добросовестного исполнения ими своих обязанностей. Моральный эффект этих политических мер, дружелюбный характер Аб-аль-Рахмана и его репутация борца за справедливость сделали для умиротворения враждебной территории столько же, сколько и страх, внушаемый его оружием. Первым важным актом после вступления в должность монарха стало сокращение налогов, которые, будучи навязаны нуждой или алчностью его предшественников, тяжким бредом ложились на растерзанный и обнищавший народ. Объявленная им всеобщая амнистия; его забота о благополучии подданных; его твердость в обращении с теми, кто оспаривал его власть; дух, проявленный им при появлении во главе своих войск, которые годами не видели лица своего государя; физические данные, которыми природа наделила благородное и величественное присутствие, — всё это в совокупности пленяло воображение и внушало уважение как гражданским лицам, так и военным. По мере его приближения пробуждалось доверие, смешанное с энтузиазмом и благоговением, и полезные члены каждого сообщества, павшие духом из-за многолетней сумятицы и невзгод, приветствовали каждую бескровную и решительную победу юного монарха как дополнительный предвестник мирного и процветающего правления.

Город Севилья, управляемый ныне могущественным семейством Бани-Хаджадди, будучи номинально зависимым от эмирата, во всех отношениях, за исключением этого сомнительного признака подчинения, являлся резиденцией независимого княжества. Власть эмира внутри его стен не признавалась. Диван не имел права голоса при назначении чиновников, ведавших его управлением. Набор войск для службы под королевскими знаменами всецело зависел от каприза или усмотрения арабских принцев, отнявших у ослабленной династии самую богатую провинцию империи. Даже сбор ежегодной дани считался лишь актом снисхождения и вежливости — привилегией, которую можно было отозвать по воле гордого данника. Но раздоры, проистекавшие из амбициозных и непримиримых претензий арабской аристократии, проникли и в совет Бани-Хаджадди. Порядок престолонаследия был нарушен, и благодаря удаче или превосходящим способностям к власти пришла боковая ветвь курайшитского рода, претендовавшего на верховную власть. Потерпевший неудачу соперник Мухаммед прибыл в лагерь эмира, обещая свою покорность в обмен на помощь. Поскольку достоинство Аб-аль-Рахмана не позволяло ему мириться с равенством мятежного подданного, предложение было отклонено, но арабскому дворянину милостиво разрешили записаться добровольцем. Грозная армия осадила Севилью, и правивший принц из дома Хаджадди Ибн-Маслама с тревогой наблюдал, как его новообретенное достоинство оказалось под угрозой уничтожения. В своем отчаянном положении он обратился к Ибн-Хафсуну. Попытка последнего снять осаду обернулась полным уничтожением его армии, и мятежный лидер, чье имя утратило былую устрашающую силу, бежал с горсткой сторонников в крепость Бобастро. Вскоре после этого события, покинутый союзниками и уже испытывая муки голода, Ибн-Маслама капитулировал. Воодушевленный успехом, не имея врагов в тылу и располагая огромными ресурсами Юга, эмир теперь мог свободно перенести войну в Серранию-де-Ронду и отплатить Ибн-Хафсуну за те бедствия, которые тот так долго и безжалостно причинял беззащитному крестьянству Андалусии. Его приготовления велись со всей осмотрительностью и проницательностью опытного военачальника. Большая часть населения Сьерры была привязана интересами или убеждениями к догмам христианской веры, а природное мужество горцев подпитывалось уверениями в божественной помощи и жгучим стремлением к мученичеству. С того момента, как эмир проник в ущелья, пересекавшие владения Ибн-Хафсуна, он столкнулся с решительным сопротивлением. Его разведывательные отряды попадали в засады и уничтожались. Его обозы перехватывались. После осады Толокса, где лично командовал Ибн-Хафсун, неожиданная вылазка гарнизона была спланирована с такой смелостью и успехом, что армию охватила паника, и великой катастрофы едва удалось избежать. Однако гений и упорство Аб-аль-Рахмана в конце концов восторжествовали над всеми препятствиями. Толокс был взят. Замок за замком брались штурмом и разрушались. Запасы мятежников истощились, и они были вынуждены обратиться к африканским житницам. Однако дальновидность эмира предвосхитила эту меру врага. Бдительность его флотилии разрушила надежды голодающих повстанцев, захваченные корабли пополнили патрулирующий Средиземное море флот, а продовольствие было доставлено в королевский лагерь. Со временем значительная часть горных территорий была завоевана; города Ориуэла и Ньебла, аллювиальные равнины которых славились почти круглогодичными урожами, снова вошли в состав владений короны; торговцы и крестьяне, уставшие от поборов неумолимого разбоя, ревностно содействовали имперским магистратам в восстановлении порядка; и Аб-аль-Рахман, довольный результатами своей первой кампании и защищенный от любых посягательств на столицу, теперь начал размышлять об экспедиции в северные христианские провинции.

Перемирие, заключенное между Абдаллой и Альфонсо III, долгое время сохранялось благодаря тем политическим потребностям, которые изначально диктовали его условия. Эмир был полностью поглощен отчаянной попыткой удержать свою корону посреди волнений всеобщего мятежа и анархии. Христианские монархи не могли воспользоваться беспомощным положением своего противника из-за заговоров и преступлений принцев королевского дома, интриг духовенства и неповиновения амбициозных вассалов. Альфонсо III, вынужденный неестественной жестокостью и неблагодарностью своих сыновей предвосхитить ход природы, сложив с себя верховное достоинство, сошел в могилу, надломленный скорее семейными печалями, чем немощами преклонного возраста. Его усилия в момент вынужденного преждевременного отречения были направлены с мрачными предчувствиями зла на справедливый раздел его владений. Три его старших сына разделили между собой княжества королевского наследия. Гарсия получил Леон, Ордоньо досталась Галиция, Фруэла остался в Овьедо. С этой эпохи ведет свое начало королевство Леон, которое благодаря близости к границе и более выгодному положению вскоре поглотило и в конце концов затмило достоинство и значение своих соперников. Короткое правление Гарсии было заполнено чередой походов во вражескую страну, которые, по-видимому, не принесли никаких решительных результатов. Скончавшись три года спустя бездетным, его брат Ордоньо получил голоса совета и был возведен на вакантный престол под овации народа. Так Галисийское государство слилось с Леонским, и оба они, отныне существовавшие под именем последнего, со временем стали неотъемлемой частью испанской монархии. Ордоньо уже славился своей доблестью в эпоху военного героизма и романтических предприятий. Его восшествие на престол было ознаменовано набегом, разорившим процветающую провинцию Мерида. Продолжая свирепую политику, начатую Альфонсо, он перерезал всех, кто попался с оружием в руках, и обратил в рабство некомбатантов, имевших несчастье попасть к нему в руки. Его отступление было выкуплено жителями Бадахоса, которые, собрав огромные сокровища — к которым члены духовного сословия внесли неохотный, но значительный вклад, — заставили его удалиться. Вернувшись в столицу, он посвятил значительную часть добычи основанию церкви, посвященной Деве в знак признания ее покровительства и защиты, благодаря которым он приписывал благоприятное начало своего правления.

Хотя территория, пострадавшая от недавнего набега христиан, составляла часть того региона, который по-прежнему отказывался признавать его власть, Аб-аль-Рахман не преминул осознать те преимущества, которые должны были извлечь из себя принятие роли защитника тех, кто номинально являлся его врагами. Это дело имело жизненно важное значение для всех исповедующих веру Мухаммеда. Достоинство эмирата было оскорблено шайкой мародерствующих варваров, которых утонченные арабы Кордовы справедливо считали своими низшими существами даже в ратных подвигах и которые, получив гарантии безнаказанности, не только продолжили бы свои опустошения, но и прониклись бы глубоким презрением к бездеятельному и малодушному характеру своих противников. Непостоянную привязанность мятежников Запада можно было вернуть или по крайней мере пробудить их благодарность демонстрацией в их поддержку, а моральное воздействие на врагов и сторонников короны непременно оказалось бы огромным и долговечным. Была снаряжена и отправлена армия под командованием Ибн-Аби-Абды для опустошения равнин Леона. В течение пятнадцати лет мусульманские знамена не появлялись на христианской земле, и смуглые батальоны Аб-аль-Рахмана, едва известные по слухам подданным Ордоньо, вызывали у суеверного крестьянства почти такой же ужас, как и их предки, служившие под знаменем грозного Тарика. Рискованное предприятие эмира было вознаграждено обильной добычей; алчность солдат была тут же разбужена и удовлетворена; и в следующем году в пределы владений христианского короля вторгся другой поход, организованный в гораздо больших масштабах под предлогом мести за обиды угнетенного пограничного народа, а на деле собранный ради грабежа. К несчастью для его успеха, большая часть армии состояла из берберских наемников — знатоков в искусстве грабежа и убийства, но лишенных стойкости и мужества, необходимых для поддержания затяжного конфликта, — и беглецов, не уступавших своим соратникам по оружию в неповиновении и трусости. Эта толпа вскоре оказалась неспособной выдержать решительные атаки леонской конницы; арабы были атакованы в своем лагере перед Сан-Эстеваном, и страшное поражение с потерей своего полководца возвестило эмиру о пагубной политике найма толпы кровожадных варваров без опыта, дисциплины и мужества для восстановления авторитета и утверждения мощи мусульманского оружия.

Сдерживающее влияние этой неудачи было до некоторой степени уравновешено известием о смерти Ибн Хафсуна, чьи действия тревожили, а честолюбие угрожало правлению трех мусульманских государей. С исчезновением их самого непримиримого врага жители Андалусии польстили себя надеждой, что впредь смогут беспрепятственно заниматься своими делами и наслаждаться плодами своего труда, до тех пор подвергавшегося вымогательствам и грабежам со стороны разнузданного разбоя. Но иллюзорность этих надежд вскоре обнаружилась. Сыновья знаменитого предводителя партизан Джафара — Абд ар-Рахман, Сулейман и Хафс, унаследовавшие всю его дерзость и немалую долю его полководческого гена, еще десять лет вели неравную и безнадежную борьбу. Зсчастное крестьянство вновь было вынуждено признать слабость правительства и непрочность своего положения, от которого зависели их имущество и жизнь. Постепенно, однако, ресурсы эмирата, направляемые твердой и умечной рукой, стали брать верх в Серрании. Трое сыновей Ибн Хафсуна сошли со сцены вследствие добровольного отхода от дел, гибели в бою или убийства, спровоцированного двойным вероотступничеством. Выживший Хафс, доведенный до крайности осадой Бобастро, покорился и, став верным подданным, впоследствии с отличием служил в имперской армии. Фанатики, следовавшие в свице эмира, движимые всей злобой своего рода, велели вскрыть гробницы Ибн Хафсуна и Джафара; а Абд ар-Рахман, узнав, что тела были преданы земле по обычаям неверных, приказал прибить их к колам перед главным входом в Кордову. За сдачей Бобастро последовало подчинение всей Серрании. Тем временем мятежные вожди гор Приего, Аликанте и других городов богатых провинций Тадмир, Мерида, Сантарен, Бежа и, наконец, Бадахоса принесли смиренные клятвы верности и повиновения завоевателю.

Мятежная территория, которая еще за несколько лет до этого простиралась почти до стен столицы, теперь ограничивалась узкой областью, заключенной в фортификационных сооружениях Толедо. Стремясь избежать кровопролития, эмир попытался начать переговоры о сдаче города без применения силы. Но его предложения были отвергнуты; толеданцы, чья природная склонность к смутам поощрялась долговременной безнаказанностью, а вкус к беззаконной независимости укрепился от ее вкушения, с гордым презрением прогнали королевских посланников. Абд ар-Рахман немедленно приступил к осаде города. Пригороды были опустошены. Все поставки перерезаны плотной блокадой. Вылазки осажденных отражались на каждом шагу. Их последняя надежда рухнула с поражением христианской армии, отправленной королем Леона им на помощь, и обессиленный город после упорного сопротивления, длившегося два года, капитулировал.

Ожесточенная и кровопролитная борьба, которая проредила общины, уничтожила накопления труда и задерживала национальный прогресс почти полвека, наконец завершилась. От пределов графства Барселона до берегов Атлантики, от Пиренеев до Средиземного моря власть Абд ар-Рахмана теперь признавалась верховной. Опасность успешного мятежа исчезла вместе с именем и судьбой Ибн Хафсуна. Со времен Сертория ни один лидер столь искусно не защищал дело испанского народа. Следствием затяжного конфликта, в котором участвовали последние, стало их возвышение из положения изгоев до равенства с их древними угнетателями. Глава разбойников из сьерр был в определенной мере особым поборником их прав. Хотя он долгое время был мусульманином, его окружение состояло в основном из христиан, и в конце концов он был принят в их общину. Его проницательность и великодушное доверие доверяли им важные гражданские посты, ведение деликатных переговоров, посольства в Африку, командование армиями. Опыт в войне принес с собой цивилизующие влияния, которые развивают, даже посреди разрушения, возросшую интеллектуальность, более толерантный дух, более высокое чувство личного достоинства и чести. Привыкнув с ранних времен к деспотичному правительству, номинально сражаясь за свободу, они тем не менее не видели ничего отталкивающего в деспотизме эмирата. Но иначе обстояло дело с курейшитскими аристократами, чьи высокомерные претензии спровоцировали и ускорили долгую череду бедствий, ныне счастливо завершившихся. Расспущенная свобода пустыни была их идеалом, спасительные ограничения власти — их отвращением. Гордая спесь, взлерошенная и переданная через бесчисленные поколения вождей, в жилах которых текла чистейшая кровь Аравии и чьи подвиги пересказывались в страстных строках знаменитых поэтов, побуждала их смотреть с неизъяснимым презрением и подвергать всяческим унижениям всех, кто не принадлежал к их эксклюзивной касте. День этих дерзких господ теперь подошел к концу. Из всех партий, чьи распри раздирали общество, их участь оказалась самой плачевной. Никогда не отличаясь численностью, их ряды проредили обычные военные потери; невзгоды, неотделимые от бедности; скорые расправы за измену. Их мощь была разрушена столь эффективно, что они больше не появляются как дестабилизирующий элемент в летописях Полуострова. Подчиняясь, хотя и с неохотой, силе необходимости, они постепенно завязывали союзы с фракцией, некогда бывшей объектом их презрения, и оказывали свою невольную помощь благородному замыслу Абд ар-Рахмана, направленному на полное слияние рас и стирание наследственных распрей и древних предрассудков. Последняя важная составляющая часть населения — берберы — сохранили, при видимом следовании обычаям, свой характер наемных и идолопоклоннических варваров, которые, не поддаваясь благам мира, были суждены вскоре продемонстрировать самоубийственную политику, введшую столь вероломных союзников в сердце империи.

Усмирение владений Абд ар-Рахмана завершилось как нельзя вовремя. Более опасный враг, чем любой из тех, что прежде угрожали трону Омейядов, появился на африканском побережье. Исмаилиты, ветвь шиитской секты, реформированная проницательным и честолюбивым шарлатаном в Персии, через своих миссионеров вытеснили династию Аглабидов и теперь управляли с невиданным доселе в той стране блеском богатой и плодородной полосой территории, простирающейся от Мавритании до Египта. Те же мотивы, те же стремления к верховной власти под личиной религиозного реформаторства, которые преобладали в Испании, вдохновляли лидеров этой моральной и политической революции. Тирания и спесь арабской знати привели к образованию тайных обществ, организованных якобы для очищения веры и блага угнетенных, но на самом деле для продвижения изменнических планов искусных и дерзких заговорщиков. Лицемерие последних, втайне высмеивавших всю религию, можно понять по следующему ходившему среди них изречению: «Пророки — не более чем самозванцы, чья истинная цель — получить превосходство над другими людьми».

Фатимидская династия в Африке пришла к власти с быстротой, поразительной даже для эпохи, привыкшей к вечно меняющимся явлениям мусульманской революции. Ее глава Убейдалла, возводивший свой вымышленный род к Али, зятю Пророка, принял священное имя и облик Махди — вдохновенного и святого мужа, пришествие которого было предсказано Мухаммедом. Жестокости, чинимые Фатимидами над своими врагами, невероятны. Никакие пытки не казались слишком суровыми, никакие преследования — слишком кровожадными для тех, кто осмеливался сопротивляться их требованиям. Мир содрогнулся от ужасов африканского завоевания. Престиж, проистекающий из мнимого происхождения, давал фанатикам смелость отстаивать шиитские претензии на непогрешимость и по праву наследования претендовать на владычество над миром. Они были досконально знакомы с политикой, интригами и военными ресурсами Полуострова. Их шпионы обнаруживались во всех слоях общества. Торговцы, путешественники, солдаты, дервиши — многие из них люди высокой образованности и наблюдательности — состояли на их жаловании и регулярно передавали своим нанимателям в Кайруане отчеты о состоянии торговли, местонахождении сокровищ, перспективах порядка или ходе революции. Знаменитый географ Ибн Хаукаль был одним из таких фатимидских эмиссаров, и его труд содержит множество результатов его опыта, которые не делают комплиментов общему состоянию марокканской Испании, способностям ее правителей или гуманности его собственной нетерпимой секты. Есть основания полагать, что в той стране существовала значительная партия, благосклонная к реформаторам и состоявшая преимущественно из высших слоев; и несомненно, что берберы, чьи симпатии легко склонялись в пользу всего африканского, тысячами перебежали бы под их знана. Это тревожное положение дел подпитывалось туманным пророчеством, усердно распространяемым агентами Фатимидов, которое возвещало, что африканский государь однажды будет править полуостровом, и все, кто верил в это, уверенно утверждали, что время его осуществления близко.

Прекрасно сознавая опасности, сопутствующие победоносному шествию исмаилитов, которые теперь были заняты завоеванием Мавритании, Абд ар-Рахман с радостью услышал призыв о помощи изгнанных князей Некура, чей род более века был связан с его собственным самыми тесными узами привязанности и благодарности. Выдающимся беглецам, с трудом избежавшим мести кайруанского тирана, были предоставлены корабли и военные припасы, и благодаря политике их благодетеля они вскоре вернули себе владение утерянным наследством. Осознавая невозможность долго удерживать изолированную провинцию против превосходящих сил неприятеля, князь Некура немедленно провозгласил власть Омейядов во всех своих владениях; и рассудительное великодушие Абд ар-Рахмана было вознаграждено присоединением нового государства, охватывавшего большую часть Мавритании, к и без того обширной территории его империи. Так, благодаря вмешательству вассальной провинции между границами Восточной Африки и Испанией, разрушительное продвижение Фатимид было остановлено, а долговечность династии Омейядов обеспечена еще на два столетия.

Опасное честолюбие африканских фанатиков было укрощено, и Абд ар-Рахман получил возможность обратить свое внимание на единственного врага, который все еще осмеливался вести с ним войну, — христиан Севера. Великая победа была одержана министром Бедром при Мутонии; и леонцы, наголову униженные и убежденные в изменчивости фортуны, угрюмо укрылись за стенами своих замков. Тяготясь монотонной жизнью столицы и стремясь к военным отличиям, Абд ар-Рахман теперь лично принял командование и, вторгнувшись в страну врага, оставлял за собой мрачные следы грабежа и опустошения. Осма, Клуния и Сан-Эстеван, над воротами которого была прибита голова несчастного полководца Ибн Аби Абды, были взяты штурмом и разрушены. Наварра подверглась вторжению; ее король Санчо был разбит в генеральном сражении и загнан в леса Пиренеев. Последний затем соединился с Ордоньо, и оба монарха предложили битву в долине Хункера. Привыкшие к засадам и защите своих родных скал и теснин, горцы оказались не ровня маврской коннице в поле. Катастрофы более разительной, чем при Хункере, христианское дело еще не знало. Резня была ужасающей. Земля на лиги вокруг была усеяна телами убитых. Огромное число пленных попало в руки мусульман, причем не самыми последними среди них оказались воинственные епископы Дулцидий Саламанский и Эрмогий Туйский, которые, следуя обычаю, зародившемуся еще до битвы при Гвадалете, были захвачены закованными в доспехи и храбро сражающимися в первых рядах боя.

После этой победы серьезного сопротивления мусульманскому наступлению не встречалось. Легкая маврская конница пронеслась ураганом вдоль границ Наварры. Сравнительная бедность жителей представляла мало привлекательного для захватчиков, которым приходилось довольствоваться стадами и полевыми плодами вместо более заманчивой добычи, предлагаемой богатством и роскошью более цивилизованных наций. Скопление провизии в арабском лагере было столь велико, что ее невозможно было увезти, и огромное количество пшеницы было предано огню, чтобы она не досталась врагу. Этот поход характеризовался всей беспощадной варварстью того времени. Женщины и дети горцев были обращены в рабство. Безуспешное сопротивление гарнизона влекло за собой его истребление. Дикие инстинкты берберов тешились пытками и всеми искусствами самой изысканной жестокости. Всякий раз, когда эти варвары сталкивались с монастырем, в живых не оставляли ни одного святого отца. Теперь на христиан обрушилось суровое возмездие за невыразимые ужасы, которые они имели обыкновение причинять своим неверным противникам во имя Евангелия Мира.

Удивительной особенностью войны, столь долго ведомой между мусульманами и христианами в Испании, было то, что бедствия величайшей видимой тяжести, кем бы они ни переносились, не приносили завоевателю никаких существенных выгод. Множество причин содействовало этому аномальному результату. Огромных ресурсов эмиров было недостаточно для защиты их протяженной границы. Многочисленные замки, воздвигнутые королями Леона и графами Кастилии для задержки продвижения арабских отрядов, не смогли устрашить смелых наездников Андалусии. Таким образом, армии обеих наций с малейшими трудностями проникали в сердце владений друг друга. Исключительная способность христиан к восстановлению проявилась в следующем году в ходе экспедиции Ордоньо, которая донесла знамя Леона до точки всего в одном дне пути от Кордовы. Другие свидетельства несгибаемого характера его врагов, продолжавших захватывать его города и уводить подданных, убедили Абд ар-Рахмана в необходимости дальнейших репрессий, и он вступил в Наварру с непреодолимой силой. Памплона была взята, а ее собор и множество домов разрушены. Нападения короля Наварры, чьи усилия ограничивались слабыми приемами партизанской войны, неизменно отражались. Смерть Ордоньо и последовавшие за ней распри из-за спорного престолонаследия на время парализовали усилия христиан и позволили Абд ар-Рахману сделать важный и давно задуманный шаг для возвышения своего величия и укрепления своей власти.

До сих пор юридическим максимом, провозглашенным юристами и единогласно признанным владыками мусульманского мира, считалось то, что титул халифа, или преемника Пророка, является исключительным атрибутом того монарха, чьи владения включают города Медину и Мекку. Контроль над территорией Хиджаза, таким образом, рассматривался как несущий в себе степень отличия и святости, соответствующую той, что ныне даруется преемникам св. Петра выбором конклава и церемониями инвеституры, сопровождающими вступление на престол духовных государей Рима. Князья династии Аббасидов сохранили свой титул даже после того, как лишились большей части своей империи; но теперь, опустившись до состояния опеки над могущественными вассалами и ограничившись в юрисдикции стенами своей столицы, они казались всем истинным верующим недостойными звания, которое подразумевало столько ответственности и было стимулом для стольких побед. Соображения уважения к предковскому величию, требования религиозных предрассудков и устоявшегося обычая, столь почитаемые восточным человеком, более не существовали в прежней силе, и султан Омейядов не колеблясь присвоил, в качестве наиболее богатого и выдающегося мусульманского правителя, титул, который был фактически оставлен династией, чьи выродившиеся государи продемонстрировали неспособность защитить его или даже оценить гордое и священное отличие, подразумеваемое его обладанием. Сознавая свои заслуги и веря, что прошлые достижения его правления заслужили для него честь, которую убожество и зависимость правителей Багдада утратили, Абд ар-Рахман издал указ, в коем принял титулы Амир аль-Мумунин, Повелитель правоверных, и Ан-Насир ли-Дин Аллах, Защитник веры.

В течение трех лет беспорядки, сотрясавшие королевство Леон, приостановили военные действия между христианами Севера и халифатом. После многих месяцев анархии, оскверненной ужасными преступлениями — преступлениями, напоминающими худшие сцены, омрачившие революции вестготского царства, — убийствами, пытками, ослеплением одних царственных пленников, отравлением и молением голодом других, Рамиро II, государь выдающегося ума и опыта, взошел на трон. Посредством интриг с правителем Сарагосы из могущественного семейства Бану Хашим он добился поддержки и в конце концов получил преданность последнего. Гарсия, король Наварры, также был склонен присоединиться к коалиции, которая, охватив таким образом все провинции Севера, как христианские, так и мусульманские, представляла нерушимый и грозный фронт против мощи халифа.

Бесстрашный Абд ар-Рахман снова готовился к войне. Исход кампании везде был благоприятен для его оружия. Рамиро был разбит в серии сражений. Мухаммед, мятежный вождь Бану Хашим, был осажден в своей столице, и либо страх, либо милосердие его государя возвратили ему доверие, которое он столь вопиюще предал. Монарх Наварры и его мать, чье честолюбие воспользовалось молодостью и неопытностью сына, были вынуждены вымаливать прощение у ног халифа и принять из его рук в качестве сюзерена управление теми государствами, которые некогда передавались Санчо Великим как независимое королевство.

Безмерно воодушевленный своими победами, Абд ар-Рахман задумал грандиозный поход, который мог бы покорить неверные государства Севера и истребить или навсегда изгнать тех упорных и опасных врагов, чья предприимчивость была постоянным упреком ревностности мусульман и угрозой благополучию и безопасности халифата. В соответствии с этим решением был провозглашен джихад. Сто тысяч человек взялись за оружие. Добровольцы прибывали из Египта, Сирии, Мавритании и Ливийской пустыни, чтобы присутствовать при унижении неверного и разделить добычу с его полей, церквей, дворцов. В подходящих местах были собраны огромные запасы продовольствия и военных припасов. Были сформированы вьючные обозы из тысяч вьючных животных. Никакая предосторожность не была упущена для обеспечения успеха. Окруженный своей великолепной гвардией, хатф лично предстал во главе этой огромной рамы, но с отсутствием такта, сделавшим мало чести его знанию человеческой природы, он поручил командование Надже, славянину, исключив знать, которая с невыразимым возмущением видела, как ее наследственные претензии на командование подчинены милости, выпавшей на долю офицера низшего ранга и более чем плебейского происхождения. Мусульмане настигли союзную армию Леона и Наварры у деревни Аландега, недалеко от Саламанки. Не убоявшись превосходящих сил врага, христиане храбро выдержали атаку. Измена арабских офицеров, наделенных важными командными постами, помогла бесстрашию леонцев; аристократические вожди, предпочитая удовлетворение своей обиды и поражение от рук неверного победе под началом генерала низкого и неблагородного происхождения, отступили, и мусульмане потерпели ужасное поражение. Главнокомандующий был убит. Целые дивизии были уничтожены; множество выдающихся воинов были уволочены в темницы Леона и Памплоны; и сам халиф лишь с сорока девятью выжившими из своей многочисленной свиты с величайшим трудом сумел избежать мечей христианской конницы. Грозная опасность, которой он подвергся, внезапное исчезновение его великолепной армии и, пожалуй, осознание опрометчивости своего поведения или страх перед тем, что фортуна отвернулась от него, так потрясли Абд ар-Рахмана, что он никогда больше не выставлял свою особу на поле боя.

Но результаты победы, обещавшей быть столь выгодной для дела христианства, были, как обычно, сведены на нет личными распрями и революционными действиями победителей. Графство Кастилия, зависимое от астурийской короны, ставшее могущественным благодаря выдающимся способностям и исключительным заслугам своего нынешнего правителя Фернандо Гонсалеса, персонажа, знаменитого в средневековой истории и преданиях, претендовало на имя и привилегии независимого королевства. Его правитель был вассалом, чей лен был наследственным, но который занимал свою должность по воле монарха, и, судя по скудным летописям эпохи, ни одна провинция полуострова не была столь склонна к смутам и мятежам. Чтобы отвлечь внимание и увести цели этого опасного населения, короли Леона разделили провинцию на четыре части; но графы, правившие ею впоследствии, без труда примирили свои претензии, когда дело касалось сопротивления центральной власти. Новый план был затем придуман Ордоньо II. Четыре графа были заманены под благовидным предлогом на совещание в Техиаре, на границе Кастилии и Леона, и преданы смерти. Графство оставалось без признанного лидера до возвышения Фернандо, которого восхищенная благодарность испанцев вознесла до статуса полубога и доблести которого по справедливости приписывается основание знаменитой монархии Кастилии.

Права Фернандо Гонсалеса на любовь и доверие его народа были утверждены многими доблестными делами на войне и благородными актами частной щедрости в мирное время. В многочисленных походах Рамиро II его голос всегда звучал в гуще битвы. Добычу, собранную у врагов Христа, он тратил на возведение религиозных обителей, в хартиях которых имя сюзерена основателя демонстративно опускалось. Его влияние было столь велико, что государь был вынужден закрывать глаза на эти оскорбления своего достоинства и даже стремиться заручиться поддержкой или обеспечить нейтралитет своего грозного вассала путем брака собственной дочери с сыном Фернандо. В последнее время внимание графа было поглощено походами мусульман, опустошавших его территорию, но разгром при Аландеге дал ему преимущество; и, формально отрекаясь от верности, он объявил войну королю Леона. Рамиро, однако, вскоре оказался сильнее своего мятежного вассала. Фернандо был брошен в тюрьму, его владения конфискованы, а управление его землями передано чужаку. Но ни обещания, ни угрозы суверена не смогли поколебать верность кастильцев. В публичных актах и прокламациях они с вызовом стирали имя Рамиро и вписывали имя Фернандо. Их преданность доходила до грани идолопоклонства. Они изготовили статую, облаченную в одежды прославленного изгнанника, и на коленях возносили бесчувственному мрамору свою неуклонную и благоговейную дань уважения. Наконец, их энтузиазм побудил их огромной толпой маршировать к столице и требовать освобождения своего господина — просьба, которую король Леона счел уместным удовлетворить, но лишь на условиях, лишавших графа Кастилии значительной части его политического влияния и мощи.

Смерть Рамиро стала сигналом к ожесточенной борьбе между его сыновьями Ордоньо и Санчо за обладание леонским троном. Помощь Фернандо Гонсалеса была призвана младшим сыном Санчо, и граф Кастилии, осознавая преимущества, которые он получит в роли создателя королей и которые в конечном итоге должны привести к его полной независимости, без колебаний ухватился за эту золотую возможность. Последовала кровопролитная гражданская война, в которую также втянулась Наварра, и ненависть к неверному была забыта в яростных столкновениях междоусобной распри. Тем временем армия Абд ар-Рахмана безнаказанно разоряла христианскую границу. Набег следовал за набегом со стабильностью, проистекающей из постоянной безнаказанности. Рыночные площади андалусских городов были завалены многозначительными трофеями победы: крестами и распятиями, расшитыми облачениями и усыпанными драгоценными камнями кадилами, рядом с жуткими пирамидами голов, число которых в одном случае достигало пяти тысяч. Разрываемый двойной угрозой кастильского мятежа и мусульманского вторжения, Ордоньо III направил послов в Кордову просить мира. Был составлен договор, по которому леонский король соглашался сдать ряд замков, защищавших границу; но прежде чем это условие могло быть выполнено, Ордоньо умер, а сменивший его брат Санчо категорически отказался выполнять договор. Враждебность была возобновлена; арабский отряд вторгся в Леон; и решительная победа, одержанная генералом халифа Абу ибн Илой, преподала неблагоразумному Санчо урок безумия сопротивления без адекватных ресурсов и подготовки растущей мощи маврского государя.

Санчо предстает государем способным и решительным, но его представления о королевской прерогативе были слишком радикальными для его века. Стремясь наслаждаться произвольными правами, дарованными древней вестготской системой, он направил все усилия на подавление аристократии и, что было еще опаснее, пренебрег примирением с церковным сословием, чье богатство и почитание, коим оно окружалось, сделали бы его опасным противником для любого монарха. Этот эксперимент, всегда чреватый опасностями, был вдвойне рискованным в случае Санчо, которому фортуна отказала в тех личных качествах, что вызывают одобрение или пленяют внимание людей. Чрезмерное и прогрессирующее ожирение делало его неспособным передвигаться без посторонней помощи, и он уже давно нашел невозможным взобраться на коня. Среди деятельного и атлетичного народа, чьей профессией была война, чьи развлечения находились на охоте и в поле и для которого все воинские упражнения были одновременно удовольствием и необходимостью, зрелище беспомощного монарха вроде Санчо Тучного было способно вызвать лишь чувства глубочайшего презрения. Но когда к этому физическому недостатку добавлялись высокомерное и деспотичное поведение и плохо скрываемое намерение урезать привилегии знати, члены которой считали себя в силу теоретически выборного характера короны почти равными по достоинству, как многие из них превосходили доблестью принцев правящего дома, презрение подданных Санчо сменилось опасением, что громоздкий монарх, вызывавший их насмешки, в конечном итоге может превратиться в беспощадного тирана. Был сформирован заговор, участником которого стал профессиональный агитатор того времени Фернандо Гонсалес; Санчо был вынужден искать убежища в Наварре; а на леонский трон был возведен Ордоньо IV, горбун, чья низкая и раболепная нация соответствовала уродству его фигуры. Встреченный со всеми проявлениями сочувствия воинственной бабушкой Тотой — фактической правительницей Наварры, которая тридцать лет с переменным успехом испытывала военную удачу с эмирами Кордовы, Санчо без особого труда добился обещания ее помощи в возвращении своей короны. Но Наварра, гористый и редко населенный край, была теперь истощена непрекращающимися боевыми действиями и, по сути, никогда не была достаточно сильна, чтобы в одиночку тягаться с более обширным королевством Леон. Союз с какой-либо внешней державой являлся поэтому непременным условием успешного осуществления замысла. В формировании этого союза не было выбора. Один-единственный монарх, омейядский халиф, чьих ресурсов было достаточно для достижения желанной цели, мог быть привлечен, и этот монарх был отделен от наваррской королевы воспоминаниями обо всех бесчинствах непрекращающейся войны, об обращении в рабство и обезглавливании тысяч ее подданных, а также барьером враждебной веры, чьи плохо понятые и преднамеренно искаженные догматы были мерзостью для каждого христианина. Другие соображения делали нынешнюю уступку требованиям возненавиденного противника еще более горькой. Воинственная принцесса командовала наваррцами при разгроме у Аландеги. Она видела умаление гордыни Омейядов. Она влачила их знамя в пыли. Множество пленных и несметная добыча свидетельствовали о доблести ее подданных. Величайший из мусульманских государей бежал перед ее оружием. Чрезвычайное положение, однако, не оставляло альтернативы и требовало принесения в жертву гордости и предания забвению прошлых обид, которые в глазах Тоты затмевались нынешним оскорблением ее семьи. Другой мотив побудил ее прибегнуть к Абд ар-Рахману. Немощь Санчо определенно не была врожденной и, возможно, не была неизлечимой. Репутация еврейских и арабских лекарей по части учености и мастерства не имела равных в мире, а самые выдающиеся практикующие этого дела проживали в Кордове. Из опыта Санчо было очевидно, что восстановление его здоровья является непременным условием его возвращения к власти. Пожертвовав своими предрассудками ради насущной необходимости и с трудом скрывая неприязнь, Тота направила официальное посольство в столицу халифата.

Абд ар-Рахман принял посланников королевы Наварры с изысканной учтивостью и велел им объявить своей августейшей госпоже, что он немедленно отправит к ее двору посла, который предпишет условия, на которых он согласится удовлетворить ее просьбы.

Еврей Хасдай был агентом, назначенным халифом для исполнения обязанностей, связанных с этой важной миссией. Будучи одним из самых ловких и опытных переговорщиков того времени, разносторонний гений Хасдая позволил ему достичь столь же возвышенного положения в медицине, скольких успехов он добился в дипломатическом искусстве. Он также подходил для этой должности благодаря доверию своего государя, прекрасному знанию иностранных языков, включая язык христиан, а также своей обширной эрудиции и изящным манерам, очаровывавшим всех, с кем он сталкивался. Случай требовал эмиссара более чем заурядных способностей. Инструкции Хасдая включали требование об уступке десяти крепостей на территории Леона, которая должна была быть осуществлена сразу после изгнания узурпатора; и чтобы сам Санчо, его дядя Гарсия — номинальный король Наварры, от имени которого Тота осуществляла королевскую власть, и королева прибыли лично в Кордову и подписали договор. Хотя существенных возражений против первого условия не выдвигалось, при обсуждении второго потребовалось все искусство Хасдая, чтобы преодолеть отвращение Тоты к унижению, подразумеваемому таким шагом. Наконец, однако, красноречие и хитрость посланника возобладали, и в сопровождении многочисленной свиты духовных лиц и знати три христианских монарха начали свое утомительное путешествие. Их проход по мусульманским владениям сопровождался всеми проявлениями общественного любопытства, которое могла вызвать столь экстраординарная ситуация. Огромные толпы выстраивались вдоль дорог. Города и деревни пустели, их плотные массы часто серьезно мешали продвижению эскорта. Прибытие государей в Кордову ознаменовалось великолепным приемом, более подобающим победоносным союзникам, чем просителям о возвращении трона. Но такт халифа подсказал ему затушевать, насколько возможно, унизительный характер, который он заставил принять своих гостей; и его достоинство при этом было возвеличено демонстрацией того богатства и величия, которые случай позволил ему показать. Договор был должным образом подписан, и стороны условились, что мощь халифата будет направлена против Леона, в то время как силы Наварры предпримут одновременный маневр в сторону Кастилии, чтобы предотвратить сотрудничество графа Фернандо с врагом.

Ни одно событие его долгого и блестящего правления не сделало больше для повышения престижа и укрепления авторитета знаменитого мусульманского правителя, чем этот ход глубокой политики. Энтузиазм народа был безграничен. Вековые распри были на мгновение забыты во имя проявления чувств национальной гордости и ликования. Еврейские и мусульманские поэты состязались друг с другом в прославлении торжества, не имеющего равных в анналах ислама, и восхваляли удачу и славу государя, чьи достижения смирили гордыню общего врага их соответствующих сект.

Тем временем медицинское мастерство искусного Хасдая заметно уменьшило огромные объемы, стоившие несчастному Санчо короны, и к тому времени, когда мусульманская армия была готова выступить, он полностью восстановил прежнюю легкость и подвижность. Кампания была недолгой. Город за городом были взяты; все королевство отреклось от узурпатора, и Ордоньо был изгнан в Астурию. Экспедиция наваррцев увенчалась не меньшим успехом. Армия Фернандо была разбита, а сам он взят в плен. Горцы теперь отказывались далее укрывать свергнутого монарха, чей личный характер делал его недостойным их сочувствия, и Ордоньо был вынужден бежать в Кастилию.

Эта решительная кампания стала последним из воинских начинаний великого Абд ар-Рахмана. Неосторожное пребывание на сквозняке привело к приступу легочного заболевания, которое бросило вызов искусству способнейших врагов, и после нескольких месяцев болезни самый прославленный государь, занимавший омейядский трон Запада, скончался в возрасте семидесяти лет.

Его правлению не хватило всего нескольких недель до необычайной продолжительности в полвека. Его деяния, сколь бы достоверными они ни казались, почти превосходят границы человеческой веры. Когда он принял скипетр, королевская власть едва признавалась в узком кругу стен столицы. Когда этот скипетр выпал из его парализованных рук, гордые потомки вестготов, поборники христианской веры, дотоле непобедимые горцы, чья спесь и фанатизм превосходили даже их доблесть, были его преданными вассалами и данниками. Самый грозный мятеж, когда-либо поражавший Полуостров — тридцатилетнее восстание, — был подавлен. Физические следы этой долгой и губительной борьбы были уничтожены; ненависть, порожденная ею, более непримиримая, чем даже неприязнь секты к секте, улеглась. Иностранное вторжение, грозившее не только уничтожением его расы, но и искоренением всякого знания и всякой цивилизации, было остановлено, а делу науки и мирным занятиям была дана долгая передышка. Предшественник оставил ему неопределенный доход, извлекаемый из шаткой дани; его собственный гений, помимо обеспечения огромных расходов правительства, строительства великих общественных улучшений и запросов роскоши, беспрецедентной по своему мотовству, сумел оставить в казне сумму, равную ста миллионам долларов.

Мощный флот обеспечил безопасность побережья от внешних нападений и позволил развиваться торговле, агенты которой уже утвердились в каждой провинции Европы, Африки и Азии. В результате этой обширной торговли базары андалусских городов изобиловали предметами роскоши, о существовании которых доселе не подозревало изолированное население полуострова. Последствия этого тесного и постоянного общения со многими народами проявились также в заметном утончении нравов, в повышении степени умственной активности, в высоком признании выгод, даваемых обладанием знаниями, и в освобождении человеческого разума от тех теологических предрассудков, которые во всякую эпоху были одновременно причиной и свидетельством состояния глубокого интеллектуального рабства.

Слава Абд ар-Рахмана проникла в самые отдаленные и варварские уголки земного шара. Государи всякого ранга в дружеском соперничестве старались всеми средствами щедрости и льстивости обеспечить его дружбу и поддержать свои интересы. Великолепные посольства, доставлявшие редкие и бесценные дары, то и дело появлялись на улицах столицы. Самым примечательным из них было посольство, отправленное византийским императором Константином Багрянородным, чья гордыня заставляла его стремиться превзойти в великолепном убранстве и помпезном церемониале своих представителей репутационную пышность своего дальнего союзника. Но при всей очевидности богатства и величия повелителя Восточной империи посольство Константина оказалось затенено ослепительным блеском двора Омейядов. Его прием напоминал экстравагантные сказки восточного романтизма. Подходы к дворцу были выстроены стражей халифа, чья яркая униформа, полированные доспехи и украшенные драгоценными камнями сабли сверкали в ослепительных лучах андалусского солнца. Прекрасные шелковые тенты были подвешены над двором и аркой. Залы Алькасара были занавешены парчой и серебряными тканями, а также гобеленами, складки которых являли замысловатые узоры самых изысканных арабесок. Через сады ароматических растений, через колоннады из разноцветного мрамора, по полам из полированной мозаики посланники направлялись в тронный зал. Здесь восседали халиф и члены его семьи, в то время как вокруг них выстроились великие гражданские и военные сановники империи, вожди евнухов, чиновники королевского двора. После глубокого поклона послы преподнесли письмо своего государя. Оно было на небесно-голубом пергаменте, исписанном золотыми буквами. Печать также была из того же драгоценного металла; на одной стороне было выбито изображение Спасителя, а на другой — медальоны Константина и его сына. Письмо было вложено в золотую шкатулку, вырезанную с чудесным мастерством, а та, в свою очередь, помещена в футляр, обернутый шелковой и золотой тканью. На крышке этого футляра находился мозаичный портрет греческого императора.

Чтобы впечатлить послов талантами и литературными познаниями своих придворных, а также оказать им честь, халиф назначил знаменитого оратора и поэта произнести приветственную речь, которая одновременно восславила бы славу его правления и величие его империи. Но августейшее присутствие, в котором он оказался, и осознание своей неспособности отдать должное своей теме так сильно подействовали на впечатлительную натуру выбранного выразителя кордовского красноречия, что он не смог вымолвить ни слова. Тогда халиф призвал одного за другим мудрецов из своего окружения, чье искусство импровизации до сих пор никогда не подводило их, поприветствовать греческое посольство, но они тоже молчали. Наконец, без всякой просьбы поднялся перс по имени Мондир ибн Саид, недавно прибывший ко двору, и прочел несколько уместных и экспромтных стихов, полных ярких образов и экстравагантных метафор, которые так любят страстные восточные люди. Когда он закончил, ни присутствие королевской особы, ни величественный и строгий этикет двора не смогли сдержать аплодисментов восхищенной аудитории, и халиф вознаградил удачливого поэта кошельком с золотом и тут же назначил его — поскольку тот был сведущ в законах — главным кадием Кордовы. Посланники, получив все знаки внимания, на какие был способен их щедрый хозяин, были отпущены в сопровождении визиря, которому было поручено преподнести от имени халифа несколько великолепных лошадей, оружие и кольчуги византийскому императору.

Рассказ о другом посольстве совершенно иного характера, прибывшем некоторое время спустя, поучителен тем, что представляет любопытную картину нравов того времени. Халиф, составив по рассказам лживых путешественников преувеличенное представление о размерах и ресурсах Германии и желая завязать дипломатические отношения с этой державой, отправил Оттону, сыну Генриха Птицелова, письмо, сопровождаемое обычными подарками. Глава посольства, мосарабский епископ, погиб в пути, и послание было доставлено его спутниками, которые не знали его содержания. Гордыня Абд ар-Рахмана позволила ему включить в свое письмо выражения, не делающие комплиментов тринитарному учению, или, как выразительно замечает хроника, «в нем немецкий император был принят гораздо лучше, чем Бог христиан», полагаясь на такт епископа в смягчении любого раздражения, которое могло возникнуть при его прочтении. Оттон, прочитав его, за отсутствием каких-либо объяснений естественно истолковал слова мусульманина как преднамеренное оскорбление своей религии, обошелся с посланниками с заметным неуважением, удалил их из пределов двора и в течение трех лет совершенно игнорировал их присутствие, если не считать ограничения их свободы.



Тогда он решил отплатить той же монетой. Письмо было составлено архиепископом Кельнским, в котором словари мирской и церковной брани были исчерпаны в поисках эпитетов, которые можно было бы обрушить на Мухаммеда. Был начат поиск гонца для доставки этого пасквильного послания, ибо, хотя многие могли найтись желающие его написать, мало кто был склонен рисковать, сопряженным с его вручением; ведь было хорошо известно, что среди мусульман оскорбление Пророка неумолимо каралось смертью. Наконец, Иоанн Горзский, фанатичный монах, чья суровая жизнь снискала ему репутацию необычайного благочестия, добровольно вызвался кандидатом на опасную обязанность, которая почти неизбежно влекла за собой мученическую смерть. Его услуги были приняты за неимением посла более высокого достоинства, и три церковнослужителя равного ранга были отобраны для сопровождения его и разделения сомнительной участи предприятия. По завершении всех приготовлений это странное посольство отправилось из двора Оттона с ничтожной вероятностью возвращения. Благополучно прибыв в Кордову, монахи были задержаны в одном из пригородов в ожидании переговоров, которые Абд ар-Рахман счел уместным начать с ними по поводу оскорбительного письма императора, содержание которого не было секретом при мусульманском дворе. Халиф оказался перед неприятной дилеммой. Закон был сурово конкретен в отношении обращения с теми, кто хулил имя Мухаммеда. Если бы посланники вручили письмо Оттона, ответственность легла бы на их поступки как представителей своего суверена, и все же их казнь была бы в глазах мира серьезным нарушением международного права. Были предприняты все усилия, чтобы склонить Иоанна Горзского удержать письмо и представить только подарки, сопровождавшие его. Услуги самых проницательных дипломатов двора были задействованы для этой цели. Но упрямый фанатик, в котором блеск мусульманской империи пробуждал лишь чувство презрения, не поддавался ни вкрадчивым искусствам, ни угрозам эмиссаров халифа. Затруднение было в конце концов улажено согласием Иоанна Горзского обратиться к своему королевскому господину за другим письмом, которое заменило бы предосудительное, находящееся у него. Это было сделано, и после полутора лет задержки начались приготовления к приему посольства. Теперь, однако, новое препятствие было воздвигнуто упрямством монашеских предрассудков. Суровый этикет, равно как и элегантность и благопристойность мусульманского двора, были оскорблены грубыми и испачканными одеждами и неопрятным видом немецкого посланника. Приписав его состояние бедности, халиф послал ему крупную сумму денег, чтобы истратить их на приобретение подходящей одежды. Верный своему призванию, бескорыстный отшельник тут же раздал всю сумму в виде милостыни бедным. Халиф, не в силах сдержать восхищения последовательным и бескомпромиссным характером смелого церковника, воскликнул: «Клянусь Аллахом! Будь он хоть в мешке, я приму его».

Введенный со всеми формами церемониальной учтивости в присутствие самого блестящего двора в Европе, Иоанн Горзский, не испуганный величием монарха и, по-видимому, не впечатленный новыми и ослепительными сценами, представшими его взору, держался с хладнокровным достоинством и самообладанием, мало ожидаемыми от его прежнего поведения; и Абд ар-Рахман, весьма довольный его прямотой и смирением, оказал ему перед отъездом необычайное отличие в виде частной аудиенции и наконец отпустил со всеми знаками почета и уважения.

Этот период примечателен успехом горстки авантюристов, которые в последние годы предыдущего столетия обосновались на побережье Франции и чья предприимчивость, получи они существенную помощь от кордовского правительства, могла бы в немалой степени повлиять на конечную судьбу христианской Европы.

В 889 году отряд из двадцати маврских пиратов был заброшен бурей в залив Гримо, омывающий берега Нижнего Прованса. Их хищнические привычки побудили их исследовать близлежащую местность; деревня была захвачена врасплох и разграблена, а дальнейшие поиски убедили их в тех преимуществах, которые случай предоставил им для основания постоянной колонии. Это действительно было идеальное место для разбойничьего гнезда. Торговля в Северном Средиземноморье находилась в пределах легкой досягаемости. Гавань была уединенной и вместительной. Ее окружали высокие горы, покрытые густыми лесами. С их вершин можно было разглядеть высоко возделываемые равнины Франции, на протяжении поколений свободные от набегов мародеров, чьи жители, управляемые чередой неспособных правителей, были начисто лишены воинственного духа, заменяющего пренебрежение королевской защитой у выносливого крестьянства, и уже давно отвыкли от владения оружием. Неподалеку находились Альпы, через незащищенные перевалы которых можно было попасть в улыбающиеся долины и богатые города Италии — страны, которая во все времена, как в древности, так и в современность, была целью каждого военного авантюриста Западной Европы.

Мусульманские авантюристы не замедлили известить своих друзей и товарищей о своем открытии. Подкрепления из Испании, Сицилии и Африки ежедневно пополняли их ряды. Вскоре два десятка замков — каждый из которых был резиденцией предводителя мародеров — венчали высоты, возвышающиеся над заливом Гримо и лесом Фраксине. С глубокой проницательностью эти предприимчивые бандиты продавали свою поддержку феодальным баронам, чьи распри постоянно терзали мелкие государства Прованса, всегда выбирая в союзники самых слабых. Таким образом, они удерживали баланс сил и, обогащаясь за счет грабежей междоусобных войн, с каждым годом приобретали все больший вес и значение. Их безжалостная жестокость придавала им значение, совершенно несоразмерное с их численностью или доблестью. Их бесчинства были ужасом для крестьянства. К концу IX века они перешли Альпы, угрожали Турину, разрушили множество монастырей и опустошили равнины Монферрата и Пьемонта. Они обосновались на По. В 935 году они продвинулись до границ Лигурии. Их опустошения простирались до самого города Генуи. Перевалы Мон-Сени и Большой Сент-Бернар находились в их руках. Из своих оплотов в Альпах они пресекали всякое движение и взимали дань с каждого путешественника. Они перенесли свое оружие в Швейцарию и проникли до берегов Боденского озера. Они жгли церкви и аббатства под стенами Марселя. Город Ницца до сих пор носит в названии одного из своих кварталов память о сарацинском нашествии.

Во Франции, в силу близости к их колонии и больших возможностей, которые она предоставляла для их передвижений, их набеги были более частыми и губительными. Большая часть равнинной местности обезлюдела. Спасение можно было найти лишь в самых укрепленных городах. Почти вся территория Прованса, Лангедока и Дофине в одно время подвергалась нашествиям этой страшной напасти. Настолько прочно эти дерзкие бандиты укрепились в горах Юго-Западной Европы, что государи, вделах которых они обосновались, оказались не в состоянии выбить их оттуда. Луитпранд намекает, что посольство Джона де Горзы имело своей главной целью прекращение их опустошений через посредничество халифа — утверждение отнюдь не невероятное.

Как бы то ни было, вскоре после этого события мощь мусульманских колонистов начала угасать. Некоторое время приток новобранцев, присвоение женщин и заведение полигамных семейств грозили превосходством как в численности, так и в вооружении, а также прочностью оккупации — условиями, опасность которых была продемонстрирована арабскими завоеваниями на Юге. Однако эти опасения оказались беспочвенными. Христиане постепенно возвращали утраченные позиции. Замок за замком падали под их ударами. Завися исключительно от собственных усилий, мусульманские пираты не смогли выдержать совместных атак, обрушившихся на них со всех сторон, и еще до смерти Абд-аль-Рахмана они утратили свое влияние как дестабилизирующая сила в тех странах, которые на протяжении трех четвертей века были ареной их опустошений.

Действия этих предводителей никогда не лишались характера разбоя. За исключением времени общей опасности, они действовали независимо друг от друга. Прочный успех, проистекающий из соединения сил и согласованных политических действий, никогда не сопутствовал их оружию. Тем не менее, без организации и будучи лишены поддержки какого-либо иностранного правительства, они удерживали свои позиции на враждебной территории почти сто лет. Их единственными ресурсами была добыча, получаемая от соседей. Их единственными новобранцами были такие же авантюристы, привлекаемые надеждой на наживу. Их гаремы пополнялись за счет набегов, а их род продолжался за счет врага. Ни одна хроника, христианская или арабская, прямо не указывает на то, что они пользовались поддержкой халифата Кордовы и тем более получали от него помощь. И все же ни одна столь благоприятная возможность для распространения веры и завоевания Европы никогда больше не предоставлялась испанским мусульманам. Стратегическое значение этих пиратских оплотов было намного больше, чем у уязвимых поселений Септимании. Они были легко доступны с моря. При минимальных трудозатратах они могли быть сделаны неприступными. Они контролировали горные проходы Альп. Они угрожали великим городам Марселю, Арлю и Нарбонну. Как точка сосредоточения для армии вторжения их ценность была бесспорна. Труднодоступные, они господствовали над богатыми равнинами Прованса и Лангедока, Пьемонта и Ломбардии. Легкость, с которой их мародерские и недисциплинированные гарнизоны опустошали прилегающие провинции вплоть до Генуи и Гренобля, наводит на мысль о тех результатах, которые могли бы быть достигнуты в результате систематических действий великой военной державы, подобной государству Абд-аль-Рахмана III, подкрепленному ресурсами самой богатой и воинственной нации той эпохи.

Внутренняя политика Абд-аль-Рахмана свидетельствовала о том же гении, который руководил его военными кампаниями и дипломатическими переговорами. Точное отправление правосудия, бдительность многочисленной и хорошо подготовленной полицией, надзор неподкупного судейства гарантировали каждому классу общества полное пользование правами личности и собственности. Господство порядка и пресечение преступности были не менее очевидны в регионах, далеких от резиденции правительства, чем в непосредственных окрестностях столицы.

Страсть к пышности и расточительная демонстрация роскоши шли рука об руку с возрастающим богатством и умножающимися ресурсами империи. Храмы обогащались трофеями и украшались реликвиями из церквей и монастырей неверных. Большая мечеть столицы была расширена, ее двор обнесен изящной аркадой и охлаждался чудесными фонтанами. Дворцы и сады Кордовы превосходили по размерам и не уступали по великолепию знаменитым дворцам Багдада и Дамаска. В очаровательном и роскошном убежище Медина-аль-Захра халиф вел повседневные дела: принимал иностранных посланников; выслушивал и разрешал споры о литературном первенстве; решал вопросы гражданского и церковного права. Питая, не без оснований, глубокое недоверие к арабскому элементу, составлявшему наиболее образованную часть его подданных, он доверил главные должности в правительстве и охрану своей персоны мамлюкам, или рабам — классу рабовладельческого происхождения, чья численность благодаря монаршей милости, наличию выраженных организаторских способностей и привычке к беспрекословному повиновению вскоре достигла необычайного могущества и влияния в государстве. Этот термин первоначально применялся к пленникам, захваченным в войне самими арабами или проданным им варварскими народами Германии. Но постепенно это название приобрело более широкое значение и стало включать всех лиц иностранного происхождения или низкого происхождения, занятых на гражданской и военной службе халифата. Почти каждая нация и племя от берегов Каспия до западных пределов Лузитании были представлены в этом важном классе, чье чужеземное рождение и зависимое положение лишали их сочувствия к другим подданным империи и обеспечивали их непоколебимую преданность интересам господина. С самых ранних дней эмират вел огромную работорговлю с христианскими странами, главным образом с Францией и Италией. Ее прибыли, первоначально монополизированные евреями, со временем стали разделять христианские священнослужители; неопровержимыми доказательствами установлено, что по меньшей мере один папа не гнушался пополнять казну Церкви средством, столь пагубным для интересов религии и человечности. Монастыри Южной Франции в значительной степени занимались кастрацией евнухов; те же, что располагались на Маасе, также были особенно знамениты этим, причем несчастных для увечья монахи добывали путем покупки детей у крестьян. Каста рабов, хотя и включала значительную долю евнухов, отнюдь не ограничивалась лишь представителями этой несчастной прослойки.

Хотя волей судьбы раб был обречен на подчиненное и зачастую унизительное положение на социальной лестнице, его неполноценность в этом отношении с лихвой окупалась той властью, которой он обладал, богатством, которое он мог накопить, и тем уважением, которым он пользовался как доверенное лицо халифа на постах, требующих ответственности и доверия. Высшие должности доверялись этим чужеземцам в ущерб старой аристократии, чья родословная восходила к языческим стражам Каабы и сподвижникам Пророка. Царская лейб-гвардия целиком состояла из рабов. Попав в страну в возрасте, когда юность наиболее восприимчива к внешним впечатлениям, они впитывали через тесное общение, влияние примера, религиозное наставление и соображения личной выгоды нравы, предрассудки и веру мусульман. Некоторые сколотили большие состояния на торговле. Другие дослужились до важных командных постов в армии. Многие содержали такие резиденции, которые превосходили по пышности и мотовству дома знати, и сами владели множеством рабов. Немало их было известно своей ученостью; они обладали обширными библиотеками; на равных участвовали в публичных дебатах, развлекавших досуг двора, и снискали немалую репутацию в литературных изысканиях.

Эта эпоха маврского владычества, сотрясаемая внешними войнами и внутренними смутами, была также омрачена бедствиями природы и зловещими кознями домашней измены. В 915 году полуостров подвергся нападению беспрецедентно сурового голода. Продолжительная засуха, перед которой оказались бессильны искусство гидразодчиков и ресурсы ирригационной системы, вызывавшей восхищение всей Европы, опустошила землю. За голодом, как это обычно бывает, последовала чума. Лишенные всяких средств к существованию и снедаемые болезнью, несчастные крестьяне гибли тысячами. Улицы и дороги были завалены умирающими и мертвыми. Мечети днями и ночами были переполнены просителями, которые взывали о милосердии к Богу, казалось, отвернувшемуся в гневе от Своих чад. Смертность была столь высока, что выжившие не могли позволить себе предать умерших погребению. Правительство прилагало все усилия для облегчения народных бедствий, но нужда была настолько всеобщей, что щедрость халифа не смогла произвести сколько-нибудь заметного улучшения плачевного состояния его подданных, чьи насильственные меры ради добывания предметов первой необходимости нередко требовали вмешательства военной силы. Чаша национальных бедствий переполнилась разрушениями от страшного урагана, пронесшегося по берегам Африки и Андалусии, а также пожара, уничтожившего большую часть столицы.

У Абд-аль-Рахмана было два сына, звавшихся соответственно Аль-Хакем и Абдаллах. Из них первый был наследником престола, который, хотя и пользовался всеобщим уважением за свой благородный характер и княжеские добродетели, все же в целом считался уступающим своему брату как в литературных способностях, так и в тех ярких качествах и талантах, которые ослепляют глаза простолюдинов. В злосчастный час честолюбивый Абдаллах, подстрекаемый своим другом богословом Ибн-Абд-аль-Барром, был склонен к участию в убийстве Аль-Хакема, и с этой целью был состряпан заговор. К несчастью для их успеха, в ряды заговорщиков затесался шпион, и они были тайленно арестованы. Некоторые были посажены на кол. Ибн-Абд-аль-Барр опередил палача самоубийством, а Абдаллах, несмотря на великодушное заступничество пострадавшего Аль-Хакема, был удавлен в темнице. Счастье халифа было глубоко и безвозвратно омрачено деянием, в котором отцовская привязанность была принесена в жертву чувству общественного долга; и до самого дня своей смерти память о безвременной гибели сына неотступно преследовала его мысли, придавая его характеру меланхолию, которую не могло развеять ни одно развлечение и которую не мог полностью изгладить ни один триумф, сколь бы славным он ни был.

Величие мусульманского могущества в Испании при Абд-аль-Рахмане III объясняется выдающимися административными способностями этого прославленного монарха. Слава эта фактически принадлежит исключительно ему. Внимание, которое он уделял мельчайшим деталям управления, было не менее заметным, чем искусство, с которым он направлял к успешному завершению предприятия величайшей важности и масштаба. Он был олицетворением имперского деспотизма. Ни один государь из его рода доселе не сосредотачивал в своем лице, исключая все прочие источники власти, престиж, честь и достоинство империи. Он в удивительной степени обладал талантами, облегчающими подчинение и слияние враждебных элементов общества, давно привыкших к анархии — задача куда более сложная, чем завоевание великих народов. Проницательность, проявленная им при отмене всех не разрешенных традиционным законом ислама налогов, снискала ему общественное доверие в самом начале его правления. История того периода являет картину религиозной веротерпимости, резко контрастирующую с отвратительными преступлениями, совершаемыми престолами Константинополя и Рима. До такой степени этот великий государь не был подвержен сектантским предрассудкам или даже обычным соображениям политики, что его с бесконечным трудом отговорили от назначения на высшую судебную должность в государстве ренегата, отец и мать которого все еще принадлежали к христианской общине. Принятие титула халифа, сопровождавшееся изменениями в чеканке монет и модификацией публичных молитв в мечетях — деяниями, закрепившими за ним атрибуты его нового и вполне заслуженного достоинства — принесло ему огромную известность в мусульманском мире. Достижения четверти века определенно давали ему право на отличие, которое его гордость и мудрость побудили его теперь присвоить, и которому суждено было придать новый мощный импульс цивилизации Западной Европы. Его популярность вызывала такие толпы добровольцев при объявлении Священной войны, что приходилось следить за тем, чтобы лавки не остались без приказчиков, а поля — без работников.

Правление Абд-аль-Рахмана III совпадает с периодом наивысшего богатства, величия и процветания испано-арабского владычества, подобно тому как правления его сына и внука знаменуют соответственно апогей его интеллектуального превосходства и воинской славы. В течение этой наиболее цветущей эпохи сарацинской империи полуостров являл собой вид высоко возделываемого и необычайно плодородного сада. Изящные и нежные растения Востока росли повсюду бок о бок с коренной флорой менее облагодетельствованной Европы. Полутропический регион, охватывающий провинции Валенсия и Мурсия, густо заселенный тогда, поддерживал гораздо более многочисленное население, чем теснится ныне в их плодородных долинах. Лишенные деревьев и притчевые бесплодные степи Старой Кастилии разнообразились лесами и пестрели живописными селениями. Бесконечные поля созревающих злаков представали взору на равнинах Ла-Манчи, где сегодня редкая и чахлая растительность дает лишь ненадежное пропитание овечьей отаре. Природа почвы, ее особая пригодность для определенных сельскохозяйственных продуктов, севооборот, удобряющие свойства всех видов удобрений, систематическое распределение и экономия воды были изучены досконально, а принципы научного земледелия применялись с феноменальным успехом. Ни один фут земли не пропадал зря. Каменистые склоны холмов с бесконечным трудом превращались в террасы, покрывались черноземом и засаживались виноградниками. Там, где мог вырасти хотя бы один цитрус, рожковое дерево или олива, строилось треугольное заграждение из камней, заполненное землей и обихаживаемое с усердной заботой. Урожаи часто давали сторицу. Нередко во многих районах один и тот же участок земли приносил четыре урожая различных видов в течение года. На юге, где теплый и мягкий климат способствовал природному плодородию почвы, край не без оснований называли земным раем. Окрестности Кордовы, Гранады и Мурсии славились своей красотой, и их буйная растительность скорее напоминала сельские пейзажи провинциальных деревушек, нежели близость великих столиц. Оливковые сады Севильи были самыми обширными в мире. Берега Гвадалквивира близ этого города были обсажены фруктовыми деревьями, и на протяжении тридцати миль можно было путешествовать через череду ферм, замков и величественных вилл, утопающих в вечной зелени. Сеть каналов, подчиненная и регулируемая справедливым сводом законов, толкуемых народными деревенскими судьями, пересекала во всех направлениях пахотные земли каждой провинции. Гигантские акведуки перекидывались через долины и склоны холмов, неся иссохшей и жаждущей земле дальних равнин освежающую воду горных родников. Опыт мавра позволял ему обнаруживать присутствие драгоценной влаги в самых бесперспективных местах, а подземные каналы длиной в сотни ярдов, вырубленные в скальной породе, до сих пор свидетельствуют о его несгибаемой энергии и упорстве.

Непрекращающиеся войны и внутренние распри Аббасидов и Фатимидов, истощавшие их ресурсы и прерывавшие торговлю, предоставляли Омейядам Испании возможности, которыми они всегда были готовы воспользоваться. Изолированное положение последних и мирное состояние их империи на протяжении долгих периодов времени исключительно благоприятствовали развитию внешней торговли, в то время как обладание крупным торговым флотом облегчало доставку грузов в пункты, которые из-за национальной вражды и религиозных предрассудков часто оказывались недоступными по суше. Хотя великий торговый центр Александрия был закрыт для подданных халифов Запада, они получали с лихвой компенсацию в виде гостеприимного приема и официальных любезностей, которые они неизменно встречали у жителей Константинополя. Именно эта рассудительная и просвещенная политика, чье важнейшее влияние на каждую ветвь искусства и науки невозможно оценить одним лишь материальным процветанием, сколь бы великим оно ни было, продиктовала союз и сохранила тесные отношения, долгое время существовавшие между правителями маврской Испании и государями Византии. В период своего наивысшего расцвета торговые суда халифата насчитывали более тысячи. Постоянные агентуры для закупки и продажи товаров были учреждены в самых отдаленных уголках Востока — на Цейлоне, в Согдиане, в Китае. Было мало водных пространств, доступных для морского судоходства, где не был бы известен флаг Омейядов.

Хваленая слава династии Аббасидов во многих отношениях превосходила цивилизацию испано-арабской империи. По размаху общественных работ, по великолепию дворцов, по украшению храмов превосходство последних вряд ли подлежит сомнению. Тщательное и систематическое возделывание почвы не уступало по своим результатам методам, применявшимся на наиболее плодородных полях Месопотамии — Сада Азии. Нельзя проводить сравнение между торговлей Дамаска и Багдада, в значительной степени зависевшей от караванов, и торговлей маврской Испании, которая в дополнение к этому ресурсу задействовала огромные флотилии торговых судов.

Лучшие указания на процветание Западного халифата можно почерпнуть из данных о его населении и государственных доходах. По оценкам компетентных авторитетов, подданные Абд-аль-Рахмана III насчитывали по меньшей мере тридцать миллионов человек. Сколь ни велики были размеры столицы, сколь ни невероятно было ее богатство, сколь ни роскошны были ее окрестности, многие другие города империи, хотя и не могли соперничать с ее могуществом и величием, разделяли колоссально прибыльные бенефиции цивилизации, в которой Кордова пользовалась заслуженным превосходством. Владения халифа включали восемьдесят муниципалитетов первого ранга и тридцать — второго; число мелких городов было почти неисчислимо. Вдоль одних только берегов Гвадалквивира стояло двенадцать тысяч деревень. Страна была заселена настолько густо, что путник обычно проходил за время одного однодневного перехода не менее трех крупных городов посреди непрерывной череды селений и поселков. Ничего сравнимого с изобилием и великолепием великих провинциальных столиц нельзя было увидеть за пределами полуострова. В Севилье проживало пятьсот тысяч жителей, в Альмерии — столько же, в Гранаде — четыреста двадцать пять тысяч, в Малаге — триста тысяч, в Валенсии — двести пятьдесят тысяч, в Толедо — двести тысяч.

Санитарные правила, поддерживаемые в этих крупных общинах, были почти безупречными. Улицы были мощеными и освещенными. Существовала развитая дренажная система. Некоторые из сточных канав под городом Валенсией были настолько велики, что в них свободно помещалась повозка, а по самым маленьким мог пройти вьючный скот. Порядок поддерживался силами многочисленной и хорошо организованной полиции, патрулировавшей улицы день и ночь.

На основании наилучших сведений, которые можно получить о доходах Испании при арабах в период правления различных монархов, напрашивается неоспоримый вывод о том, что они превосходили по своим суммам доходы всех остальных правителей Европы, взятых вместе. Имеющиеся у нас данные, хотя и гораздо менее обильные и подробные, чем хотелось бы, тем не менее, несомненно, точны, хотя некоторые критики подвергали их сомнению. Одного лишь примера может быть достаточно, чтобы передать представление о богатстве халифов в условиях наивысшего расцвета их империи. Доход Абд-аль-Рахмана III составлял двенадцать миллионов девятьсот сорок пять тысяч динаров, что эквивалентно тридцати трем миллионам шестистам тысячам долларов. Огромность денежных ресурсов халифата вполне может вызвать удивление, если не неверие, у ученого, если вспомнить, что соотношение денежных стоимостей десятого и двадцатого веков составляет десять к одному. Тот факт, что такая сумма могла быть собрана на нужды управления нацией, занимающей столь ограниченную территорию, как Испания, без того, чтобы это считалось обременительным или хоть как-то подрывало ее торговое процветание, является более надежным свидетельством благосостояния Западного халифата, чем целая библиотека статистических данных. Главным налогом была десятая часть доходов от рудников, урожая, торговых инвестиций и ремесел. В дополнение к этому существовал регулярный сбор, приносивший четырнадцать миллионов долларов, уплачиваемый христианами и иудеями в качестве платы за соблюдение их законов и отправление их религии; определенные налоги на лавки, на продажу имущества и импортные пошлины, ни одна из которых отнюдь не была чрезмерной. Одним из важнейших источников дохода в воинственную эпоху была пятая часть добычи, получаемой в боях, которая после деления поступала в королевскую казну. Приблизительный подсчет ее суммы невозможен, так как она неизменно варьировалась от кампании к кампании, и никакой оценки ее реальной стоимости после первого распределения, которое в большинстве случаев производилось поспешно и неточно, не велось. Потребности войны и расходы на возведение важных общественных работ часто требовали введения дополнительных и чрезвычайных сборов, которые, хотя и не одобрялись законом, обычно выплачивались без возражений, как необходимые для распространения веры и завершения грандиозных архитектурных памятников, представляющих славу и благочестие монарха и богатство государства. Вельможи империи поддерживали княжеский блеск и статус. Их дворцы, их дворы, их свиты уступали лишь резиденциям их венценосного господина. Ни один христианский властитель не мог соперничать с ними в великолепии. Их богатство, накопленное с помощью любых законных средств и всяких уловок вымогательства, расточалось щедрой рукой. Подарок визиря Ибн-Шобейда Абд-аль-Рахману III, воспеваемый арабскими писателями той эпохи как пример расточительной щедрости, свидетельствует об огромных сокровищах, которыми должны были обладать имперские чиновники высшего ранга. Он включал поместье, в лесах которого насчитывалось двадцать тысяч деревьев; шестьдесят рабов, мужчин и женщин, отобранных за их таланты и красоту; сто лошадей и мулов; восемьсот комплектов доспехов; большое количество дорогого оружия, палаток и снаряжения; ковров, подушек и шелков; редких соболей и парчовых плащей; quantités (количества) камфары, алоэ, мускуса и янтаря. Самой значительной частью этого великолепного дара были монеты и чистое золото на сумму в пятьсот пятьдесят тысяч динаров. Общая стоимость подарка оценивается более чем в пять миллионов долларов.

Политическая проницательность маврских правителей не пренебрегала ни одной предосторожностью, которая могла способствовать укреплению их власти или безопасности их владений. Военный флот Абд-аль-Рахмана III был самым мощным в Средиземноморье. Иррегулярные войска в его распоряжении были практически неограниченны по численности; регулярно зачисленные составляли более ста пятидесяти тысяч. Личная гвардия халифа славилась блеском своего оружия и безупречностью дисциплины. Она состояла из двенадцати тысяч ветеранов, из которых восемь тысяч составляла кавалерия. Снаряжение членов этого отборного корпуса было самым дорогим и совершенным, какое могла предоставить военная наука того времени. Их форма была сшита из тончайшего шелка. Убранство их коней не имело себе равных по великолепию. Рукояти их ятаганов были украшены драгоценными камнями, а пояса и ножны были из чистого золота.

Условия для быстрого и надежного сообщения с границами империи обеспечивались прочными дорогами, которые, расходились из столицы и были одинаково пригодны для прохода войск и транспортировки товаров. Безопасность путешественников обеспечивалась патрулями и часовыми, размещенными в казармах на регулярных расстояниях. Почтовая система передавала сведения посредством курьеров и сменных лошадей с такой скоростью, которая казалась удивленному иностранцу почти волшебной. Бесчисленные сторожевые башни, известные испанцам под своим арабским названием «аталаяс», возвышались на каждом мысу протяженной береговой линии, и с их вершин маяки вовремя подавали сигналы о передвижениях дружественных кораблей и враждебных эскадр.

Из казны неоднократно выделялись огромные суммы на сооружения общественного назначения исключительно с целью предоставления работы трудолюбивым ремесленникам и рабочим. Абд-аль-Рахман II велел объявить по всем своим владениям, что ни один человек, способный и желающий работать, не должен страдать из-за вынужденного безделья. Так был имплицитно установлен здравый принцип, что накопленное богатство государства является достоянием народа, и его всеобщему применению следует приписать необычайное количество замков, мечетей, мостов и акведуков, покрывающих каждую часть полуострова, некогда подчиненную мусульманскому правлению.

Больных и несчастных размещали и о них заботились в построенных для этого общественных учреждениях. Сироты содержались и получали образование на личные средства халифа: пятьсот человек обучались в одной только школе в Кордове, что являло собой благородный пример патриархальной заботы и королевской щедрости.

В отличие от своих предшественников варваров и собственных завоевателей кастильцев, испанские арабы не находили удовольствия в разрушении гордых памятников римского величия. Верно, что там, где здание было безнадежно разрушено, они использовали материалы для собственных построек. Однако бессмысленное вредительство реликвиям классической древности всегда пресекалось либеральным духом испанских мусульман. Даже с самых ранних эпох своего завоевания грандиозность этих работ, увековечивших мощь и величие цезарей, наполняла их неискушенные, но не лишенные вкуса умы благоговением и изумлением. Мосты и укрепления, уцелевшие со времен правления первых императоров, были восстановлены. Дороги, составлявшие столь важную черту военной политики империи, были тщательно отремонтированы и продолжены. Те предметы греческого или римского искусства, которые попадали в руки сарацин — за исключением статуй, которые, представляя человеческий облость, несли в себе мерзость идолопоклонства, — бережно сохранялись. В каждом поступке и настроении прослеживалось чувство почтения и восхищения перед внушительными и изящными монументами, оставленными в наследство потомкам прежними владыками мира.

Центром всей этой удивительной цивилизации был знаменитый город Кордова. Будучи сама по себе столицей империи, она обладала всеми атрибутами могущественного государства: огромным населением, торговым богатством, религиозным авторитетом, политической властью. Восемь городов первого ранга и три тысячи малых городов находились в ее юрисдикции. Ежегодно в ее казну поступало три миллиона золотых монет — шестьдесят миллионов долларов. Ни одно сообщество древности или средневековья не могло сравниться с ней в искусности ремесел, научных достижениях, интеллектуальной культуре. Ее население вряд ли было менее миллиона человек. Их жилища, обычно строившиеся из камня, являли собой непритязательный внешний вид, свойственный восточной архитектуре, но изнутри они украшались мозаикой и арабесками, цветущими клумбами и мраморными фонтанами. Улицы, приспособленные к палящему климату, были узкими, но с прочным мощением, прекрасно дренированными и, находясь под постоянным надзором, содержались в чистоте, неизвестной для лучших из благоустроенных муниципалитетов современной Европы. Летом спасительная прохлада достигалась тентами, которые, натянутые от одного здания к другому, заслоняли солнечные лучи, облегчая торговлю и общение людей. Домов — исключая дворцы знати и должностных лиц, коих было великое множество — насчитывалось необычайное количество: сто тринадцать тысяч. Было восемьдесят тысяч четыреста лавок, семьсот мечетей, девятьсот бань и четыре тысячи триста рынков, где постоянно можно было видеть костюмы и сокровища любой страны, известной торговле в ту эпоху.

На протяжении десяти миль по прямой линии в самую темную ночь пешеход мог безопасно идти через город и его окрестности при свете бесчисленных светильников. Общая площадь столицы занимала пространство в двадцать четыре мили в длину и шесть в ширину вдоль классического Бетиса, который — будучи единственным потоком Андалусии, как говорят, носящим строго арабское название — был назван сарацинами Великой рекой. Окружность самого города, обнесенного укрепленными стенами, составляла четырнадцать миль. По размерам и количеству базаров, а также по разнообразию товаров, наполнявших ее склады, Кордова пользовалась бесспорным превосходством над самыми роскошными городами Азии и к западу от Босфора не имела соперников, за единственным исключением Константинополя.

Самые редкие и дорогие деликатесы стола и гарема можно было приобрести в лавках гигантской столицы. Прекрасные рабыни из Греции, Италии и Абиссинии; белые евнухи, чье оскопление скорее подчеркнуло, чем уменьшило изящество форм и правильность черт; чернокожие, чье отталкивающее безобразие и колоссальный рост являлись достоинствами для свиты халифа; книги и рукописи на всех языках; отборнейшие пряности и благовония Востока; бесценные драгоценности, чей блеск столь сильно усиливает очарование женской прелести; одежды любых расцветок и фактур, сотканые с текстами и девизами из серебряных и золотых нитей — все это и многое другое, будучи предметами страсти и алчности человека, ежедневно выставлялось на завистливый и восхищенный взгляд прохожих. Большие караван-сараи давали приют множеству торговцев, путешественников и паломников, которые, движимые корыстью, любопытством или набожностью, ежедневно стекались в знаменитую столицу Запада. Странноприимные дома, где еда, кров и милостыня бесплатно раздавались достойным, но неимущим ученым, чьих средств не хватало на удовлетворение литературных устремлений, учрежденные правительством и содержавшиеся на средства государственной казны, составляли особую и поразительную черту пестрой жизни города. Из ручьев отдаленной Сьерры высокий акведуков длиной в две с половиной лиги — чей киноварный оттенок, полученный от киновари в растворе цемента, резко контрастировавший с зеленью окружающего пейзажа, делал его весьма примечательным объектом — обеспечивал жителей бесперебойной подачей воды. Фонтаны взметывали искристые брызги на каждой площади, перед каждым дворцом, во дворе каждой мечети. В одних случаях струя шумно извергалась из пасти золоченого бронзового льва или крокодила, грозных и страшных на вид; в других капли мягко журчали по краям искусно вырезанных чаш из порфира и алебастра. Воздух был насыщен смешанным ароматом мириадов цветов, так как из садов и рощ доносились запахи дивных экзотических растений, наполнявших улицы опьяняющим благоуханием.

Семь массивных ворот, покрытых медными пластинами, открывали доступ в пять различных кварталов, на которые делился город, каждый из которых был изолирован от остальных стенами и башнями в качестве средства защиты от буйного населения, чья недисциплинированность вошла в поговорку и чья лояльность была ненадежной даже под железной рукой самого могущественного правителя. В один из этих кварталов допускались только христиане, в другой — иудеи, и после захода солнца никто не мог покинуть их пределы под страхом смертной казни. От каждых ворот широкая и хорошо вымощенная дорога вела к пограничным городам империи — Малаге, Бадахосу, Асторге, Талавере, Толедо, Сарагосе, Мериде. Алькасар халифов, построенный на месте дворца вестготских королей, отличался огромными размерами и неприступной прочностью. Вероятно, он включал в себя один из упомянутых кварталов и содержал цитадель, официальную резиденцию главных сановников двора и казармы королевской лейб-гвардии, а также помещения для бесчисленной свиты слуг и рабов. Рядом с ним находились ворота, ведущие к мосту через Гвадалквивир — месту не одного исторического события, изменившего судьбу правящей династии в эпохи революций и бедствий. Этот мост был одним из величайших творений римского гения. Он имел длину в двенадцать футов, ширину в тридцать и возвышался над водой на девяносто футов. Его защищали девятнадцать башен. Построенный во времена правления Августа и находящийся в хорошем состоянии по сей день, он служит целям войны и торговли уже шестьдесят поколений.

Неисчерпаемое плодородие почв Андалусии давало в величайшем изобилии самые изысканные продукты любого климата. Предметы первой необходимости можно было приобрести за бесценок. Любые виды продовольствия предлагались на рынках, а сочные фрукты и овощи, считавшиеся дорогими деликатесами или недоступными в столицах христианской Европы, были доступны в Кордове людям самого скромного достатка. Наряд даже самого простого горожанина свидетельствовал об необычайной степени личного комфорта; профессиональное нищенство, эта язва восточных обществ, преследовалось и было практически неизвестно; достойный страдалец находил радушный прием в общественной больнице, в то время как самозванец изгонялся стражами порядка к непривычной трудовой деятельности.

Пригороды Кордовы, не считая царской резиденции Медина-аль-Захра, которая превосходила остальные по размерам и красоте, насчитывали двадцать один. Они носили романтические названия, навеянные их очаровательным расположением и восхищенным поклонением народа, такие как «Долина Рая», «Прекрасная Долина», «Тропа Роз», «Сад Чудес». Находясь в юрисдикции центральной муниципальной власти, они в остальном являли собой картину ряда независимых общин, обеспеченных всем необходимым и роскошью, нужными для многочисленного и процветающего населения: лавками, банями, постоялыми дворами, складами, рынками и мечетями. Два из них занимали противоположный берег реки, остальные опоясывали маврскую столицу кольцом ослепительно белых вилл, перемежающихся с пальмовыми рощами, поднимающимися среди буйства тропической зелени. На мили во всех направлениях простирались апельсиновые сады, чья сладость пропитывала воздух на много лиг вокруг. Ручейки и фонтаны распространяли по улицам и садам восхитительную прохладу. Цветы кричащих расцветок и одурманивающего аромата росли в изобилии вдоль дорожек. Колонны во дворах были перевиты розами. По каменным дорогам, расходившимся во всех направлениях от города, тянулись караваны неспешных верблюдов, груженных плодами ремесел и промышленности Европы, Африки и Азии; или же, мчась на быстрых андалузских скакунах, спешили королевские гонцы с депешами к правителям отдаленных провинций империи. Величественный мост через Гвадалквивир от восхода до захода солнца был до отказа заполнен торговцами, слугами, солдатами, конными кавалеристами и вьючными животными.

Изнеженные вкусы халифов находили предельное удовлетворение в сравнительном уединении десяти вилл, которыми те владели в окрестностях своей столицы. Здесь были созданы условия для чувственных наслаждений, которые далеко превосходили по размаху и изяществу сладострастные прелести и распутную роскошь Капри, Сибариса и Антиохии. Эти обители услад, устроенные со всем искусством сарацинского зодчего, окружались землями, которые демонстрировали во всем совершенстве причудливые и удивительные эффекты садоводства Азии. Воздушные галереи, поддерживаемые колоннами из полированного мрамора, сияли прекрасными дамасскими стукко. Настенный декор, подражавший текстильным изделиям Индии, обладал всей роскошью шелковой парчи, переплетенной с золотыми нитями. Сверкающие мозаики Константинополя, щедро и буйно рассыпанные по аркам и нишам, вносили свой вклад в убранство этих очаровательных убежищ. Причудливые алебастровые решетки пропускали приглушенный и рассеянный свет. Изречения из творений знаменитых поэтов — по большей части неблагочестивого и вакхического характера — попадались на глаза на карнизах, архитравах и капителях. Бассейны, в которых с музыкальным звоном бибили струи бесчисленных фонтанов, были из массивного серебра. Мебель изготавливалась из тонко вырезанного и инкрустированного алоэ, сандалового дерева, эбена и слоновой кости. Прекрасные рабыни любой национальности, сведущие в поэзии и музыке и воспитанные под надзором прославленных наставников, ублажали потребности Повелителя правоверных, развлекали его досуг оживленной и умной беседой либо облегчали его заботы ласками и чарами пения. Огромное число белых и черных евнухов — первые отбирались за красоту, вторые ценились за высокий рост и выдающееся безобразие — таинственным образом скользили по затененным покоям либо, вооруженные украшенным драгоценностями оружием, охраняли запретные порталы гарема.

В садах богатая фантазия восточного художника буйствовала в своих удивительных творениях. Дорожки, вымощенные цветной галькой, образовывали узоры причудливых и разнообразных форм. Живые изгороди имитировали крепостные стены с зубцами, башнями и барбаканами. Из скрытых источников фонтаны через равные интервалы взбратывали воду высоко в воздух. Лабиринты, из чьих запутанных путей невозможно было выбраться без проводника, поджидали неосторожного гостя. Пейзаж разнообразялся озерами, на зеркальной глади которых плавали лебеди и прочая серебристая водоплавающая птица; гротами, чьи прохладные укрытия располагали к роскошному отдыху; аркадами из глянцевитой вечнозеленой листвы; растениями с пестрой листвой, чьи оттенки издали напоминали поверхность богатой эмали; зачаровывающими перспективами, где заросли ароматных кустарников и цветных трав вперемежку с клумбами ярких цветов, сложенными в изречения с пожеланиями счастья монарху и прославления Аллаха, покрывали землю подобно гобелену, более великолепному, чем любые изысканные творения ткачей, когда-либо выходившие из мастерских Персии или Фландрии.

Старейшей и одной из самых знаменитых среди этих вилл была Русафа, любимое место отдыха Абд-аль-Rahmanа I. Это было не просто место для расслабления и развлечений: в ее саду впервые была предпринята попытка научного культивирования ботанических сокровищ Востока. Всегда преданный романтическим традициям своей сирийской родины, изгнанный принц назвал свой дворец в честь резиденции своих предков в окрестностях Дамаска.

Остальные загородные резиденции халифов отличались друг от друга какими-то особенностями расположения, архитектуры или убранства. Одна славилась своими бесчисленными фонтанами. В другой с наибольшим разнообразием и красотой демонстрировались прелести флористического оформления. Третья благодаря великолепному виду называлась «Обитель счастливцев». Обилие мозаики и эмали заслужило для самой убранной из всех значительное и подходящее название «Дворец диадемы».

К северо-западу от Кордовы, у подножия живописной Сьерра-Морены, в трех милях от города, но соединенный с ним чередой особняков и садов, располагался дворец и пригород Медина-аль-Захра. Его традиционное происхождение проникнуто романтикой, столь часто украшающей историю Востока. Маврские историки рассказывают, что богатая наложница Абд-аль-Рахмана III, находясь на смертном одре и желая, чтобы ее последний поступок стал исполнением одного из благороднейших долгов ее религии, попросила потратить нажитое благодаря щедрости ее царственного возлюбленного богатство на выкуп мусульманских пленников. Стремясь исполнить эту благочестивую просьбу, халиф направил послов в христианские государства Севера, однако даже при усердном содействии их правителей, бывших его союзниками или данниками, он не смог найти ни единого раба для освобождения из неволи. Тогда по совету другой наложницы, любимицы его гарема, чье имя Аль-Захра на поэтическом языке арабов означает «Цветок», он решил пустить сокровище на возведение дворца, чье несравненное великолепие могло бы стать достойным венцом славы его правления. Треть государственных доходов — сумма, которая без учета налогов с евреев и христиан и пятой части военной добычи составляла ежегодно более двух миллионов золотых монет — также была направлена энтузиастом-монархом на эти работы. Десять тысяч рабочих и двадцать восемь тысяч вьючных животных ежедневно трудились на строительстве. Детализация и пространность, с какими описываются количество использованных материалов и их стоимость, национальности ремесленников и их жалованье, как это подробно излагают арабские хронисты, поучительны, хотя и утомительны, и придают оттенок правдивости рассказу, который в противном случае почти превосходил бы веру. Планы были начертаны виднейшими архитекторами Константинополя. Стены, капитально сложенные из камня, имели размеры семнадцатью на двадцать семь00 локтей и снабжались всеми фортификационными сооружениями и укреплениями грозного замка. Как и в случае с Большой мечетью, материалы для постройки собирались преимущественно из заграничных источников и монтировались под надзором византийских мастеров при содействии искуснейших местных работников. Строительством лично руководил халиф, который из-за своего фанатичного усердия к этому делу отсутствовал три пятницы подряд на богослужениях в мечети, за что был публично порицаем кадием за столь вопиющее пренебрежение обязанностями.

Каменоломни Нумидии, Греции и Андалусии поставляли запасы тончайшего мрамора и алебастра. Капители римского происхождения доставлялись из разрушенных храмов Нарбонна, Таррагоны, Утики и Карфагена. Византийский император прислал в подарок своему союзнику множество колонн, чьи прекрасные зеленые и розовые оттенки вызывали восхищение всех, кто их видел.



Дворец делился на три четкие секции. На склоне горы возвышался великолепный алькасар, в покоях которого размещались монарх и члены его сераля, состоявшего из шести тысяч трехсот женщин с их рабынями и служанками. Число последних равнялось, в общем счете, семнадцати тысячам.

Ниже, по направлению к городу, располагались казармы личной гвардии, евнухов и пажей двора, для размещения которых потребовалось четыреста домов. Далее следовали сады, изобиловавшие отборными растениями и восхитительными фруктами, украшенные искусственными каскадами и озерами, кишащими золотыми рыбками. В пределах этого садового рая можно было встретить каждый экземпляр обширной флоры — как местной, так и зарубежной, — известный искусным ботаникам Андалусии. Живые изгороди из мирта, самшита и лавра, подстриженные причудливыми узорами, разделяли широкие и извилистые дорожки из деревенского мозаичного покрытия. Беседки и тенистые навесы манили отдохнуть после полуденного зноя под палящими лучами полутропического солнца. Плодотворная изобретательность инженеров-гидротехников исчерпала себя в удивительном распределении потоков воды — в разнообразной игре тысячи фонтанов; в миниатюрных ручейках, крошечные русла которых были высечены в балюстрадах мраморных лестниц; в сказочных гротах, над чьими кровлями из цветного стекла брызги от вращающихся струй переливались калейдоскопическим эффектом; в шумящих каскадах, из мрачных глубин которых постоянно были видны радужные переливы. Некоторые фонтаны являлись шедеврами скульптурного искусства. Два из них упоминаются как особо примечательные. Больший был выполнен из позолоченной бронзы с изящно вырезанными человеческими фигурами в рельефе и происходил из Константинограда. Чаша другого, из зеленого мрамора, была сирийской работы, и по ее краю располагались двенадцать гротескных изображений животных и птиц, отлитых из золота и сверкавших драгоценными камнями. Из пастей этих диковинных чудовищ струи воды извергались в расположенный ниже бассейн.

Над главным порталом здания, высеченное в алебастре с непревзойденным мастерством, возвышалось изваяние прекрасной рабыни, по совету которой был воздвигнут этот дворец джиннов и от которой он получил свое название.

Частью этого великолепного сооружения, на которой маврский хронист останавливается с наибольшим удовольствием, был центральный павильон. Возвышаясь на террасе из белого мрамора, он как снаружи, так и изнутри представлял собой ослепительный пример богатства своего владельца и изысканного вкуса его архитектора.

Круглый в плане, его купол поддерживался колоннами из драгоценного мрамора и горного хрусталя, капители которых были инкрустированы жемчугом и рубинами. Стены и купол были выполнены из полупрозрачного оникса; кровля состояла из золотых и серебряных черепиц, уложенных чередующимися рядами. Пазухи сводов и надписи на фризе демонстрировали неблекнущие краски и мерцание драгоценной византийской мозаики. Двери из благовонных пород дерева, инкрустированные слоновой костью, эбеном и золотом и украшенные драгоценными камнями великой ценности, открывали доступ в это великолепное помещение. Под центром купола стоял подвижный бассейн из порфира, наполненный ртутью. Каким-то образом, вероятно, с помощью зеркал, лучи солнца могли концентрироваться на металле, а бассейн приводился во вращение с помощью скрытого механизма, извергая ослепительные вспышки света во всех направлениях; поражая зрителей невыносимым сиянием и повергая в изумление и ужас послов иностранных держав, ради которых это хитроумное устройство, больше подобающее сцене, чем тронному залу могущественного монарха, демонстрировалось вновь и вновь.

Зал этого павильона был местом проведения многих самых внушительных церемоний и знаменательных событий в истории халифата. Здесь наследник престола публично признавался и наделялся своим достоинством. Здесь принцы крови, магнаты государства, главы ведомств и губернаторы провинций собирались после смерти государя, чтобы принести присягу на верность его преемнику. Здесь же послам монархий Европы и Востока устраивали аудиенцию в обстановке, значительно превосходившей по своему великолепию хвастливую пышность Константинополя, Аххена и Багдада. Под этим полупрозрачным и сверкающим куполом принимали королей Леона и Наварры, просивших о милости и союзе с извечным врагом их народа и их веры. В этих случаях демонстрировалось все показное великолепие, на которое был способен самый блестящий двор Европы. Убранство тронного зала, и без того не имеющее себе равных по богатству, было дополнено шелковыми коврами и драпировками из серебряной парчи. Халиф, восседавший на троне, блистающем алмазами, рубинами и изумрудами, был окружен своей семьей и придворными в парадных одеждах. Вокруг павильона и по периметру террасы выстраивалась королевская гвардия, не имевшая себе равных по элегантности вооружения ни в одном аналогичном воинском подразделении в мире. Белые одежды евнухов и рабов служили подходящим фоном для этой великолепной картины, которая производила на ошеломленных варваров из германских лесов и пиренейских гор потрясающее впечатление цивилизованности и ресурсов ненавистного неверного.

Мечеть Медина-аль-Захра в общих чертах соответствовала дворцу, для удобства обитателей которого она была возведена. В некоторых отношениях она превосходила по изяществу убранства великий храм столицы, по образу и подобию которого была создана. Она насчитывала пять неффов; ее позолота и мозаики являли собой плоды кропотливого труда азиатских мастеров; ее святилище и минбар были чудом восточного вкуса и мастерства. Изящное здание венчал минарет из полированного камня высотой в сорок и площадью основания в десять локтей, покрытый рельефными арабесками. Внутренний двор был вымощен мрамором цвета винного камня и украшен искусно вырезанным и позолоченным фонтаном.

Из королевской виллы Медина-аль-Захра незаметно превратилась в миниатюрный город. Вокруг дворца теснились роскошные жилища придворных, купцов и армейских офицеров. Аллеи были обсажены деревьями, листва которых образовывала сплошной свод. Нельзя было увидеть ни одного дома, который не утопал бы в садах, изобиловавших бьющими ключами и редкими экзотическими растениями. Даже склоны Сьерры были очищены от мрачной поросли вечнозеленых растений, первоначально покрывавших их, и, засаженные фиговыми и миндальными деревьями, предстали во всей красе пышной листвы и ароматных цветов. Неподалеку обширные плантации самых сладких цветов дали этой местности название Гебал-аль-Вардат, что означает «Гора роз».

Триста бань, не считая тех, что предназначались для нужд императорской семьи, способствовали поддержанию здоровья и ритуальной чистоты жителей. Став излюбленной резиденцией халифов, Медина-аль-Захра превратилась в обитель муз, очаг искусств и центр интеллектуального общества империи. В ее пределах возникали учебные заведения. Литературные состязания, составлявшие уникальную и яркую особенность андалусского двора, проводились там в присутствии монарха и сподвижников его величия и досуга. На ее строительство ушло сорок лет: двадцать пять при Абд-аль-Рахмане и пятнадцать при его сыне Аль-Хакеме. По современным оценкам, ее стоимость составляет огромную сумму в сто пятьдесят миллионов долларов. Опытные путешественники из всех стран единодушно заявляли, что в отношении живописности расположения, королевского великолепия и архитектурной красоты мир не знает соперника несравненному городу и дворцу Медина-аль-Захра.

Глядя на их нынешнее заброшенное и пустынное состояние, трудно представить себе тот вид, который некогда имели окрестности императорской Кордовы. Независимо от ее густонаселенных пригородов, коммерческие сателлиты столицы представляли огромные торговые интересы и обеспечивали средствами к существованию множество трудолюбивых ремесленников. Пять тысяч мельниц устилали берега бурного Гвадалкивира. Воодушевленные прибылью, получаемой от регулярной и обширной торговли с зарубежными странами, производственные предприятия возникали в каждом значимом городе. Каждый из этих городов имел свои мечети и имамов, которые в дополнение к своим религиозным обязанностям выполняли функции магистратов и регулярно отчитывались перед властями столицы.

В покровительстве наукам и искусствам Абд-аль-Рахман III ни в чем не уступал любому из своих самых щедрых предшественников. Он и сам преуспевал в импровизации — таланте, столь высоко ценимом его соотечественниками. Его слава и щедрость привлекали ко двору в Кордове самых искусных ученых со всех уголков мира. Столица изобиловала колледжами, академиями, лицеями и другими образовательными учреждениями. Медицинская профессия достигла высокого уровня совершенства, и еврейские хирурги Кордовы повсеместно признавались непревзойденными по масштабу и разнообразию их знаний. Многие врачи занимали важные государственные должности, что являлось заслуженной данью уважения их мастерству; но таково было их милосердие, что двери даже самых выдающихся из них всегда были открыты для бедных, а их безвозмездная помощь — к услугам самых скромных страдальцев. Науки астрономия и химия, основанные на наблюдениях в Багдаде и экспериментах в Каире и Дамаске, сделали беспрецедентный шаг вперед. В королевском алькасаре, во дворцах принцев, в особняках богачей, в домах ученых разум искателя знаний ежедневно упражнялся в обсуждении вопросов, представляющих всеобщий интерес, в проведении научных изысканий, в лекциях, импровизациях и ожесточенных состязаниях поэтов за литературное первенство. В любом призвании и профессии, на любой ступени жизни полезные и декоративные искусства, благородные и изящные занятия литературой культивировались обоими полами с пылом, граничащим с энтузиазмом.

Имя Абд-аль-Рахмана III, столь славное в анналах маврской Испании, тем не менее не избегло осуждения истории. Его великие деяния; его триумфы в войне и дипломатии; его искусство примирения враждующих фракций; его великодушное милосердие; его покровительство литературе вполне могут стать предметом неумеренных панегириков. Но его чувственные страсти граничили с безумием; и его характер был осквернен тем безымянным и противоестественным пороком, который, будучи практикуем и даже защищаем одним из самых известных греческих философов, с самых ранних времен служил пятном и упреком восточной цивилизации.

Немощи преклонного возраста и тяготы пресыщения отравили закатные годы халифа. Он фактически передал управление империей своему наследнику Аль-Хакему. Отказавшись от весёлых придворных празднеств, он сблизился с фанатиком по имени Абу-Аюб, чьи аскетические манеры и показная нищета воспринимались простонародьем как свидетельства исключительной святости. В обществе этого странного спутника он проводил большую часть времени в постах, молитвах и раздаче милостыни. После его смерти в дневнике, куда он записывал свои самые сокровенные мысли, были обнаружены следующие многозначительные размышления о разочарованиях жизни и обманчивой привлекательности человеческого величия и имперских амбиций: «Я царствовал пятьдесят лет в мире и славе, любимый моим народом, страшимый моими врагами, уважаемый моими союзниками. Моей дружбы искали великие цари земли. Мне не хватало ничего, чего могло бы пожелать человеческое сердце — ни славы, ни власти, ни наслаждений. За эту долгую жизнь я подсчитал дни, когда я наслаждался полным счастьем, — и их набралось всего четырнадцать! Слава Тому, Кто один обладает вечной славой и всемогуществом, нет другого Бога, кроме Него!»
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Пышная церемония при восшествии на престол Аль-Хакема II. — Его мудрые и благоразумные меры. — Ордоньо ищет аудиенции. — Его низость. — Успешный поход против христиан. — Беспорядки в Африке. — Армия халифа потерпела поражение. — Берберские вожди подкуплены, и их войска распускаются. — Значение Кордовы как религиозного центра. — Описание Большой мечети. — Смерть Аль-Хакема. — Его литературные достижения. — Его покровительство литературе. — Библиотека. — Учебные заведения. — Всеобщее распространение образования. — Общественные работы. — Халиф как олицетворение высшей культуры своего века. — Процветание империи.



Смерть Абд-аль-Рахмана III оставила испано-арабскую империю, казалось бы — для всех, кто был не знаком с пороками мусульманского государственного устройства, — неуязвимой для нападений внешних или внутренних врагов. Мудрые распоряжения этого искусного правителя на время примирили разногласия, порожденные племенной антипатией и религиозным расколом. Использование наемников, составивших армию, которую нельзя было подкупить и изоляция которой от мятежного населения служила надежнейшей гарантией ее верности, по-видимому, обеспечивало незыблемость системы, установленной глубокой и дальновидной государственной политикой. Управлением руководили способные и опытные министры. Государственные доходы значительно превосходили по своим объемам доходы самых богатых современных государств. Подчиняясь закону политического притяжения, который подобно гравитации в материальном мире влечет слабого к более сильной державе, соседние королевства, хотя и отделенные от халифата самыми мощными мотивами, какие только могут влиять на человечество, — антагонизмом рас, предрассудками религии, памятью о поколениях непрекращающихся войн, враждебными традициями, повлекшими за собой утрату империи и подчинение ее народа, — признали верховенство династии Омейядов. В унизительном положении просителей милости у наследного врага государи Леона и Наварры испрашивали помощи неверных, и первый из них вернул себе владение своими землями по договору, который подразумевал, если даже и не выражал открыто, условия вассалитета, делающие мало чести преемнику гордых вестготов. Все соображения, способные вдохнуть уважение и восхищение человечества, способствовали возвышению славы и величия кордовского двора. Самые выдающиеся монархи добивались дружбы халифа. Его столица была литературным центром западного мира. Проявленная там интеллектуальная активность никогда не знала себе равных со славных времен, когда греческий гений обессмертил школы Ионии и Аттики. Мусульманские флоты господствовали на Средиземном море. Механические искусства, наука земледелия, различные отрасли внешней и внутренней торговли получили под воздействием прочного чувства общественной безопасности гигантский и беспрецедентный толчок к развитию. Именно под самыми счастливыми предзнаменованиями Аль-Хакем в возрасте сорок восьми лет принял высшее руководство делами, обладая характером, который давно считался воплощением всех княжеских добродетелей.

На следующий день после смерти Абд-аль-Рахмана восшествие на престол его сына отмечалось с большим великолепием, чем какая-либо из подобных важных церемоний со времени основания западной империи. Великолепно одетые высшие чиновники халифата явились, чтобы принести присягу на верность новому государю. После того как члены королевской семьи, главные должностные лица, министры государства, кадии и камергеры принесли присягу, они, в свою очередь, привели к ней толпы придворной челяди и подчиненных королевского дома. Пышность, проявленная по этому случаю, была достойна самой могущественной, самой богатой и самой роскошной монархии Европы. Церемония проходила в центральном павильоне дворца Медина-аль-Захра, убранство которого, сверкая в лучах солнца, казалось воплощением сказочных грез восточного волшебства. Восемь братьев Аль-Хакема были препровождены во дворец со всеми подобающими их рангу почестями; но от внимания этих принцев не могло ускользнуть то обстоятельство, что сильная охрана, окружившая их и выстроившаяся у входа в их покои, была меньше проявлением уважения, чем угрожающей предосторожностью против измены. Визири в парадных одеждах и с регалиями власти, а также знать заняли свои места позади членов семьи халифа, стоявших по обе стороны от трона. За ними, заполняя просторное пространство ротонды и даже переполняя прилегающие помещения, находились имперские магистраты, армейские генералы, провинциальные наместники и огромная толпа государственных служащих, вызванных как из столицы, так и из соседних городов Андалусии, чтобы засвидетельствовать почтение и принять участие в инаугурации Повелителя правоверных. Тысячами присутствовали евнухи — этот слой уродов, который всегда искал компенсации за свое унижение в приобретении власти и богатства, который неизменно мстил обществу крушением правительства, терпимости которого он был обязан, и чье преобладание в политической системе халифата стало зловещим и пугающим. Они были выстроены в соответствии с национальностью, рангом и характером службы, к которой они привлекались. Большинство из них были облачены в белые туники, вышитые золотом, причем белый цвет одновременно являлся отличительным цветом и траурной повязкой Омейядов. Служители гарема выстроились в зале, ведущем в тронный зал; среди них были как белые, так и черные; все они были облачены в сияющие доспехи, инкрустированные золотом и серебром, а рукояти и ножны их скимитаров сверкали драгоценными каменьями. Мраморная терраса, к которой примыкал павильон, охранялась великолепно сидевшими на конях славянами, чье оружие и снаряжение не уступали по богатству убранству великолепного войска внутри здания. Снаружи, вплоть до самых ворот столицы, в точном и неподвижном порядке выстроились королевские лучники, рабы и различные подразделения гарнизона.

По завершении внушительной церемонии останки Абд-аль-Рахмана были преданы земле. Оживленный ум Аль-Хакема немедленно обратился к деталям, касающимся управления каждым ведомством его империи. Министры его отца были утверждены в должностях без единого исключения. Чиновники были разосланы для истребования присяги от вали отдаленных провинций. Войска прошли смотр, и был отдан приказ о всеобщей инспекции армии. Был назначен хаджиб, или премьер-министр, поскольку вкусы Аль-Хакема склонялись скорее к спокойным и облагораживающим занятиям литературой, чем к рутинной государственной работе и ответственности, сопряженной с управлением великой и мятежной монархией. В этом отношении он проигнорировал многократно повторявшиеся советы своего отца, который, сознавая огромную власть, сосредоточенную в руках хаджиба и способную в руках амбициозного и неразборчивого в средствах государственного деятеля привести к катастрофическим последствиям, старался внушить своему наследнику политическую мудрость и даже необходимость сохранения в неприкосновенности власти, даруемой высокими полномочиями Повелителя правоверных. Лицом, выбранным на этот важный пост, стал Джафар-аль-Асклаби — славянин, чья каста и национальность казались Аль-Хакему достаточной гарантией его благополучного поведения, и впоследствии это мнение оправдалось мудростью и тактом, проявленными им при исполнении служебных обязанностей. Его назначение сопровождалось, по придворному обычаю, преподнесением халифу роскошного подарка, состоявшего на сей раз из изысканно одетых рабов, а также оружия и доспехов, инкрустированных золотом.

Известие о смерти Абд-аль-Рахмана было встречено с показной скорбью и тайной радостью государями Леона и Наварры. Авторитет прежнего халифа и его способность добиваться выполнения своих требований неоднократно подтверждались бурными событиями его долгого и славного правления. Обугленные поля и разрушенные замки пограничья, груды белевших на полях сражений костей служили безмолвным, но убедительным свидетельством его безжалостной враждебности и доблести его армий. Однако характер его преемника еще не проявился. Жизнь, уже перешагнувшая за средний возраст, не была отмечена ни единым из тех воинских подвигов, которые вызывают аплодисменты подданных и пробуждают уважение и опасения врагов. Склонность нового халифа к оседлому образу жизни и его тесные связи с учеными варвары-христиане встретили с презрением; они считали войну исключительным призванием человека с характером, а приобретение знаний — пригодным лишь для монахов, чьи мирские занятия, впрочем, не исключали даже самих их членов из числа профессиональных военных. В те ранние времена, хотя это еще и не было прямо санкционировано властью папства, нарушение обязательств, данных врагам Церкви, уже считалось благовидным поступком, которым следовало руководствоваться скорее из соображений целесообразности, чем из моральных принципов и национальной чести. Договор, по которому Санчо обязался передать халифу определенное число крепостей в обмен на возвращение своей короны, не был выполнен королем Леона. Искушение нарушить его или по крайней мере уклониться от его выполнения стало теперь непреодолимым. На требования Аль-Хакема Санчо отвечал уклончиво и затягивал время. Король Наварры, несомненно действуя в сговоре со своим соседом, вел себя еще менее сговорчиво. Фернандо Гонсалес, попавший в руки последнего, содержался под строгой стражей в Памплоне, и халиф, страстно желавший любой ценой заполучить в свои руки этого грозного противника, пообещал смягчить часть своих требований, если Гарсия согласится отправить своего знаменитого пленника в Кордову. Король Наварры не только отказался, но фактически освободил графа Кастилии с тем условием, что тот изгонит своего зятя Ордоньо IV, нашедшего убежище в Бургосе, и немедленно объявит войну халифу. Фернандо незамедлительно выполнил свои обязательства. Несчастный Ордоньо был оторван от семьи и с позором изгнан за границу; по его призыву к оружию старые воины графа стекались под его знамена, и селения Эстремадуры и Андалусии, давно привыкшие к миру, вновь испытали прискорбные бедствия междоусобной вражды. Сопровождаемый лишь горсткой приближенных, которые из всей его многочисленной свиты согласились разделить его туманную судьбу, Ордоньо через вражеские земли добрался до города Медина-Сели. Здесь, как и по всей империи, улицы оглашались звоном оружия, поскольку Аль-Хакем, будучи убежден, что уважение христиан можно сохранить лишь демонстрацией силы, повсюду вел активную подготовку к войне. Дух изгнанного монарха воспрянул при этом вдохновляющем зрелище, и в надежде, что при правильном стечении обстоятельств военные успехи Аль-Хакема могут обернуться ему на пользу, он запросил у городского губернатора охранную грамоту в Кордову и разрешение отдаться под покровительство халифа. Его просьба была с готовностью удовлетворена, и для сопровождения его в столицу был выделен кавалерийский отряд. Проходя мимо королевского кладбища, Ордоньо попросил показать ему могилу Абд-аль-Рахмана III. После этого он спешился, обнажил голову и, опустившись на колени у могилы монарха, при жизни бывшего его злейшим врагом, долго и истово молился о упокоении и благополучии его души. Несколько дней спустя он был принят халифом во дворце Медина-аль-Захра. В знак уважения и свидетельство вассалитета от него потребовали облачиться в белые одежды Омейядов. Обейдаллах-ибн-Касим, архиепископ Толедский, и Валид-ибн-Хайзоран, судья христиан Кордовы, чьи арабские имена странным образом контрастировали с должностями, которые они занимали, препроводили его в тронный зал; их присутствие было необходимо как в качестве переводчиков, так и для разъяснения вопросов этикета, строго требуемого педантичным кордовским двором, относительно которого, как справедливо предполагалось, прежние привычки варварского правителя оставили его в полном неведении.

Прибытие христианского принца сопровождалось пышностью, обычно демонстрируемой приеме величайших королей и их послов. Телохранители халифа выстроились во всем блеске сверкающего оружия и дорогих доспехов. Присутствовали сановники в парадных одеждах. Вокруг трона расположились принцы и офицеры королевской свиты. Бесчисленная армия подчиненных заполняла залы и выстраивалась на террасах. Через золоченые решетки гарема, выходившие в тронный зал, отблески драгоценностей и сияние ярких глаз то и дело выдавали присутствие красавиц, которых восточная ревность лишь изредка позволяла приобщать блеском их очарования к важной церемонии.

Леонская знать и их король двигались с поникшими головами сквозь суровые и мрачные ряды солдат, свирепые взгляды которых настолько их пугали, что они пытались укрепить дух чтением молитв и частыми крестными знамениями. После многочисленных земных поклонов Ордоньо приблизился к халифу, который протянул ему руку для поцелуя. Он был препровожден на место на некотором расстоянии от трона и услышал от Аль-Хакема лестное заверение в том, что ему будет оказано даже больше милостей, чем он желает. Именно тогда обнаружилась невыразимая низость натуры Ордоньо. С самого момента своего прибытия в маврские владения он неоднократно проявлял недостаток королевского достоинства и полное отсутствие тех мужественных качеств, которые вызывают сочувствие к величию в несчастье. Он заискивал перед командиром эскорта, сопровождавшего его в столицу, посредством лести, подарков и самых недостойных уступок. С лицемерием, которое не обмануло проницательных андалусийцев, он кланялся в притворной скорби перед могилой Абд-аль-Рахмана. С угодничеством, вызывавшим отвращение у тех, на кого оно было направлено, он льстил чиновникам двора. Но теперь настало время, когда эти позорные проявления добровольного самоуничтожения должны были затмиться, а глубина его падения — достичь предела. Как только речь Аль-Хакема была переведена ему, не делая скидки на придворное преувеличение, подразумевавшееся в ней, он поднялся и произнес: «Я раб Повелителя правоверных; я уповаю на его великодушие; я ищу опоры в его возвышенных добродетелях; я отдаю себя и все свое в его полную власть!» Затем языком, достойным лишь самого ничтожного вассала, он испросил помощи халифа в возвращении своего трона и в заключение противопоставил свое добровольное подчинение поведению своего кузена Санчо, который был вынужден Абд-аль-Рахманом принести ему оммаж в качестве условия договора. Аль-Хакем с плохо скрытым презрением выслушал его тираду, пообещал, что все его желания будут исполнены и что ему гарантируют защиту от преследований врагов. Аудиенция завершилась, и евнухи вывели леонца из павильона. Ордоньо выказал ненамного меньше раболепия перед визирем Джафаром, чем продемонстрировал перед его господином, и с трудом удержался от поцелуя руки этого сановника. Увидев в прихожей сиденье, которое, как ему сообщили, иногда использовалось халифом, он пал перед ним ниц с таким видимым благоговением, будто это была священная реликвия бесспорнейшей благодати.

Королю и его свите выделили великолепный дворец для проживания; все они были облачены в почётные одежды — знак высочайшего отличия у восточных народов, — а ценные подарки, присланные со двора, еще раз уверили их в великодушном сочувствии их благодетеля. Через несколько дней был заключен договор, по которому Ордоньо обязался сохранять мир с Аль-Хакемом и вести вечную войну с графом Кастилии. Цвет маврских войск под командованием Галиба, способнейшего из имперских генералов, получил приказ выступить в поход, а архиепископ Толедский, а также епископ и судья Кордовы были назначены сопровождать армию не столько для того, чтобы помогать трусливому монарху своими советами, сколько для того, чтобы тщательно фиксировать его поведение и следить, чтобы он не совершил ничего такого, что могло бы нанести вред халифу или хотя бы отдаленно неблагоблагоприятным образом повлиять на цели его амбиций.

Тем временем Санчо встревожился. Узнав об успехах Ордоньо, он понял, что слишком полагался на мирный нрав и эпикурейские вкусы Аль-Хакема. Ни для кого не было секретом, что собирается мощная армия для вторжения в его владения. Стараниями врага ее численность намеренно преувеличивалась. Его популярность никогда не была высокой, а его возвращение к власти осуществилось средствами, вызывавшими отвращение у значительной части его подданных. На многих его вассалов нельзя было положиться. Великая провинция Галисия, бывшая леном леонского престола, отказалась признавать его титул, и ее граф изъяснялся языком, указывавшим на то, что он лишь ищет удобного момента для объявления о своей независимости. При сложившихся обстоятельствах Санчо оставался лишь один путь, и он отправил в Кордову посольство с заявлением, что готов без промедления выполнить условия договора, заключенного им с Абд-аль-Рахманом.

Двуличность Аль-Хакема — порок, к счастью, редкий в анналах его рода и бросающий столь тяжкую тень на его имя, — теперь стала очевидной. Он без угрызений совести нарушил соглашение, заключенное с Ордоньо. Последний, охваченный разочарованием и горечью от крушения своих надежд, предался меланхолии и умер жертвой собственного самоуничтожения и доверчивости в золоченой тюрьме, отведенной ему под жилище в окрестностях мусульманской столицы.

Избавившись от соперника и заручившись союзом с Фернандо Гонсалесом, Санчо решил, что момент наиболее благоприятен для дальнейшего отказа от своих обязательств. Соответственно, он бросил вызов халифу, и тот немедленно объявил Священную войну. Армией вторжения командовал Галиб. Граф Кастилии потерпел поражение в крупном сражении. Губернатор Сарагосы Яхья-ибн-Мухаммед с легкостью одолел короля Наварры. Важные крепости Сан-Эстебан-де-Гормас и Калахорра, которые были взяты штурмом и разрушены, отстроили заново, укомплектовали маврскими гарнизонами и присоединили к владениям халифата. Арабская армия опустошила границы Каталонии огнем и мечом; ибо два графа этого княжества, Мирон и Борель, наделенные скорее безрассудством, чем благоразумием, были уговорены королем Наварры присоединиться к коалиции и теперь были обречены искупать свое вероломство разграблением своих городов и нищетой своих подданных. Повсюду оружие мусульман торжествовало победу. Враги, самоуверенно рассчитывавшие на недееспособность и инертность, которые якобы сопутствуют литературному образу жизни, и на хорошо известное отвращение Аль-Хакема к военной профессии, были вынуждены признать мудрость его распоряжений и энергию, с которой он претворял их в жизнь. Один за другим они просили о мире. Даже из далекой Галисии прибыло посольство во главе с благородной матроной, матерью графа, которую приняли с изысканной учтивостью, славившей двор Кордовы, и отпустили с дарами, чья пышность ослепила глаза варварской принцессы, рожденной и выросшей среди бесплодных склонов и нищих деревушек Пиренеев.

Эта успешная кампания завершила военные операции Аль-Хакема на Севере. Он преподал своим вероломным противникам суровый, но спасительный урок. Какое бы стремление возобновить враждебные действия они ни питали, их собственные распри исключали возможность предаваться им. Вскоре вспыхнула война между Галисией и Леоном. Мятежная провинция, стремившаяся к независимости, была близка к завоеванию, когда прибегательство к предательству привело к результату, недостижимому методами честной войны. Санчо был отравлен во время совещания на берегах Доуро. Король Леона скончался спустя несколько дней в страшных мучениях; его сын Рамиро, унаследовавший престол, был пятилетним ребенком, а воинственная аристократия отказалась признавать авторитет младенца, находившегося под началом своей тетки, монахини Эльвиры, чьи сомнительные качества для управления королевством были приобретены в уединении монастыря. И в других местах Севера дела складывались благоприятно для безопасности и процветания халифата. Огромная армия датчан, служивших под знаменем герцога Нормандского, обрушилась на равнины и долины Галисии и опустошила их. Наконец, смерть Фернандо Гонсалеса освободила Аль-Хакема от его опаснейшего врага, и до конца его жизни набеги христиан перестали вызывать тревогу у его подданных и нарушать покой его империи.

В то время как на Севере была обеспечена прочная безопасность, со стороны Африки опасность оставалась постоянной и грозной. Дикие племена пустыни никогда не забывали, с какой легкостью их предки пересекли пролив и покорили густонаселенную и обширную монархию. Алчный взгляд полуголого мавританского разбойника, чья доблесть порой превосходила дисциплину римских легионов, был вечно устремлен на прекрасные города Андалусии с их кишащими базарами, их колоссальными богатствами, их дворцами, обставленными всеми благами роскоши, их прекрасными и пленительными женщинами. Инстинкт завоевания, предчувствие того, что однажды подвиг Тарика повторится, питались надеждой и подпитывались традицией. Не только народные массы лелеяли эти зловещие стремления. Князья различных династий, в разные периоды истории вершившие судьбы Аль-Магриба, без исключения считали богатства Полуострова законной добычей, если не частью своего патримониального достояния. Их состояние — политическое, социальное, религиозное, торговое — было знакомо им не хуже собственного внутреннего устройства их владений. Их шпионов можно было обнаружить в крупных торговых центрах, в самых уединенных селениях, в армейских рядах, в дворцовых коридорах и даже в опочивальне халифа. Неизвестные и часто подозреваемые, их влияние ощущалось во многих кровавых мятежах, в решающий момент многих памятных дней. Ни на секунду они не оставляли вынашиваемый годами план завоевания; ни разу не отрекались от амбиции — которой, увы, суждено было осуществиться, — водрузить свои победоносные знамя и престол на берегах знаменитого Гвадалкивира. С момента принятия Абд-аль-Рахманом сюзеренитета над африканскими провинциями, прилегающими к Средиземному морю, поддержание этого статуса влекло за собой немалые расходы для казны халифата. Огромные суммы ежегодно переводились на содержание войск, на поддержку притязаний слабых вассалов и на подкуп варварских вождей, чтобы удерживать их от разорения земель соседей. Никакой компенсации за понесенные расходы не предлагалось, за исключением отрицательной и неопределенной пользы, подразумеваемой временным сдерживанием берберского вторжения.

Внимание Фатимидов за несколько лет до этого было обращено на Восток, и после короткой и победоносной борьбы князья этой династии смогли перенести центр своей империи из песчаных равнин Мавритании в неисчерпаемую долину Нила. Таким образом, великая угроза Омейядской империи Испании, казалось, была устранена. В то время Хассан-ибн-Кенун, последний оставшийся в живых представитель эдриситов, осуществлял шаткий суверенитет над той частью африканского побережья, столицей которого был Танжер. Будучи номинальным вассалом Аль-Хакема, он сохранял верность во многом из-за страха перед посягательствами соседей, и когда Абу-аль-Футух, представитель Фатимидов, вторгся в его владения, преданность ибн-Кенуна без колебаний перешла к халифу Египта.

Восстание ибн-Кенуна и тревожные успехи фатимидского наместника убедили Аль-Хакема в необходимости незамедлительных и решительных действий. Проявив свое обычное усердие, он отдал приказ об отправке мощных сухопутных и военно-морских сил для наказания за измену своего вассала и устрашения непостоянных и вероломных вождей Африки. Целью экспедиции был Танжер — резиденция двора и место пребывания ибн-Кенуна. Флот Омейядов блокировал гавань, и войска, столкнувшись с неприятелем близ города, после ожесточенного боя одержали решительную победу. Но этот успех был недолгим. В земле Аль-Магриба, кишевшей активными и воинственными варварами, набрать армию не составляло особого труда. Орды пустыни, прельщенные надеждой на добычу и азартом войны, стекались в лагерь эдриситского принца, который вскоре вновь почувствовал себя способным испытать удачу в войне. Состоялось еще одно сражение; войска халифа потерпели деморализующее поражение, их военачальник ибн-Томлос пал на поле боя, а выжившие, уцелевшие от копий мавританской конницы, искали спасения за крепостными стенами Танжера. Произведенный этой победой эффект на продажный и непостоянный народ Африки оказался серьезным. Авторитет и мощь ибн-Кенуна получили чрезвычайный толчок к росту. Мелкие вассалы, годами пользовавшиеся щедростью халифа, поспешили отказаться от преданности ему. Отовсюду, по песчаным дорогам к лагерю ибн-Кенуна, стекались свирепые племена, которых еще не удавалось умиротворить ни одному правителю и цивилизовать ни одному государству. Никакие территории, кроме занятых несколькими укрепленными городами, не сохранили верности Аль-Хакему; даже эти места находились в состоянии осады; и было очевидно, что если не принять энергичных мер для исправления катастрофы, клич берберов вскоре раздастся на равнинах Андалусии.

Халиф не заблуждался насчет своей опасности. Из каждой провинции своих владений он созывал храбрейших воинов и самых опытных полководцев. Высшее командование было возложено на Галиба, чьи мастерство и доблесть проявились в недавнем походе против христиан и которому было строго наказано под страхом смерти вернуться победителем. Однако не на неопределенный исход битвы халиф безоговорочно возлагал судьбы своей империи. Наемнический характер берберских шейхов, всегда выступавших на стороне того, кто платил им щедрее или платил последним, — вот на что Аль-Хакем рассчитывал гораздо больше, чем на тактику своего полководца или храбрость своих солдат. В распоряжение Галиба была выделена огромная казна, и ему было поручено не жалеть сил для отрыва от армии ибн-Кенуна каждого влиятельного вождя, вне зависимости от численности его сторонников и экстравагантности его требований. В случае успеха ему приказывалось препроводить семью ибн-Кенуна в Кордову. Благополучно высадившись на берег, Галиб старательно избегал генерального сражения. Его продвижение тормозили летучие отряды ибн-Кенуна, пускавшие в ход любые хитрости, чтобы спровоцировать битву; но осторожный полководец Омейядов, зная, что судьба его государя, равно как и его собственная жизнь, зависят от исхода столкновения, решил положиться на тайные и более верные средства коррупции. Через доверенных посланцев роскошное оружие, дорогие одежды и груды золота тайно демонстрировались жадным взорам берберских вождей. Их стойкость не устояла перед этим зрелищем богатства. Они даже соперничали за позорное отличие первыми покинуть знамена своего командира; и спустя несколько дней ибн-Кенун, покинутый всеми, кроме горстки старых приближенных, был вынужден искать убежища в мощном замке, построенном на вершине уединенной горы под названием «Орлиная Скала», куда он, предвидя возможность превратности судьбы, заблаговременно перевез свой гарем и сокровища.

Запросы Галиба к королевской казне вызвали удивление и смятение халифа. Столь колоссальные расходы никогда прежде не требовались для ведения кампании; и Аль-Хакем, заподозрив, что не все государственные деньги пошли на подкуп берберов и что значительная их часть утекла в частные руки, решил с целью расследования отправить чиновника, опытного в финансовых делах, облеченного почти деспотической властью и не ограниченного простыми обязанностями казначея, но призванного также исполнять высокие и ответственные функции полководца и государственного советника. Лицом, выбранным для этой деликатной миссии, стал Ибн-аби-Амир — имя, сопряженное как со славными, так и со зловещими ассоциациями, которое теперь впервые появляется в анналах испано-арабского владычества. Его сопровождал отборный отряд воинов под командованием Яхья-ибн-Мухаммеда, вице-короля Северной границы, которого Аль-Хакем, все еще опасавшийся исхода африканской кампании, направил на подкрепление армии Галиба.

Осада мятежной крепости велась энергично, но ее укрепления оказались столь грозными, что прошло четыре месяца, прежде чем гарнизон удалось склонить к капитуляции. Тогда были дарованы самые благоприятные условия: личная безопасность солдат гарантировалась, их имущество оставалось неприкосновенным, а главный пункт инструкций Аль-Хакема, касающийся препровождения эдриситов в Кордову, был выполнен, хотя и с явной неохотой, которая, впрочем, не имела большого значения в обстоятельствах, когда протесты и сопротивление были в равной степени бесполезны. Взятием «Орлиной Скалы» завершилась кампания в Африке. Остальные принцы-эдриситы, с унынием наблюдавшие за внезапным исчезновением войска ибн-Кенуна, не преминули заключить соглашение с представителями халифа. Весь регион Мавритании наслаждался глубоким, но обманчивым миром. Берберы удалились в свои уединения, чтобы насладиться плодами своей измены и выжидать новую возможность предложить свои услуги тому, кто заплатит больше. Фатимиды, довольные своими недавними приобретениями, оставили управление своими африканскими владениями вице-королю и, очарованные прелестью своего нового дома на Ниле, казалось, на тот момент не желали продолжать какие-либо дальнейшие планы имперского расширения.

Галиб в сопровождении своих именитых пленников числом более семидесяти человек вернулся в Кордову. С часа его высадки в Альхесирасе его марш приобрел вид военного триумфа. Путь следования был запружен толпами, которые, привлеченные новизной зрелища, стекались отовсюду. Каждый город и селение, через которые проходил кортеж, оглашались ликующими криками огромной и взволнованной толпы. Богатые наряды пленников; их благородная и исполненная достоинства осанка; романтический флер, окружавший историю основания их рода; их происхождение от семьи Пророка — несомненно отдаленное и вероятно фиктивное, — вызывали любопытство и не всегда чуждые сочувствию чувства у воодушевленного простонародья, видевшего в их унижении лишь очередное приращение славы своего государя. При приближении к столице халиф вышел навстречу страже и их пленникам. Едва его присутствие стало известным, ибн-Кенун спешился, опустился перед ним на колени и поцеловал ему руку. Галиб и его офицеры были встречены со всеми почестями, подобающими людям, добившимся успеха в тяжелейших обстоятельствах; принцев препроводили во укрепленный дворец в городе, а их свиту расселили в разных местах, где могло быть обеспечено их надежное содержание; личная охрана вождя, состоявшая из семисот воинов доказанной доблести, была влита в состав армейского подразделения, и теперь Аль-Хакем мог поздравить себя с тем, что его решительность и энергия заставили уважать себя врагов и принесли его владениям блага всеобщего мира.

Непостоянство фортуны, однако, не позволило халифу долго наслаждаться досугом и удовлетворением, проистекавшими из предавания его литературным вкусам и триумфа его оружия. Его здоровье, подорванное напряженными и непрерывными занятиями науками, пошатнулось. Приступ апоплексии предупредил его о необходимости отказаться от государственных забот, и ведение дел отныне было поручено его визирю Мошафи. Последний, старый и искусный государственный деятель, ознаменовал свой приход к безраздельной власти введением многих радикальных и крайне необходимых реформ. Финансовое ведомство, ставшее оплотом коррупции, было реорганизовано и управлялось осмотрительно и экономно. Улучшилась армейская дисциплина. Бывший вице-король северной границы, доблестный Яхья-ибн-Мухаммед, был отозван из командования в Африке и восстановлен в прежней должности — мера, обеспечившая спокойствие христианских государств, которые недавно проявляли признаки волнений, в ряде случаев переросших в акты открытой и разрушительной вражды. Интересы халифа в Мавритании были подкреплены назначением двух местных принцев, на чью верность можно было положиться; и благодаря этому политическому ходу визирю удалось вывезти все арабские войска, за исключением гарнизонов нескольких городов, в пункты, где их служба принесла бы гораздо большую пользу правительству и вместе с тем обошлась бы казне значительно дешевле. Содержание эдриситов, поддерживавших пышность, мало уступавшую пышности самой королевской семьи, являлось источником постоянной головной боли и раздражения для бережливого министра. Наконец, воспользовавшись недовольством, вызванным оседлым образом жизни и бдительным шпионажем, дурно прикрытым видимостью свободы, он убедил ибн-Кенуна дать согласие на переправку его самого и его приближенных в Тунис с условием, что они никогда больше не ступят на землю Мавритании. Когда приготовления к отплытию были завершены, практичный визирь частично компенсировал казне расходы, вызванные невольными гостями халифа, бесцеремонно присвоив крупный кусок серой амбры колоссальной ценности, которую ибн-Кенун почитал драгоценнейшим предметом всего своего имущества. Высадившись в Тунисе, изгнанники направились в Александрию, где на протяжении многих лет пользовались гостеприимством и покровительством фатимидского халифа. С этого времени принцы рода эдриситов больше не играют заметной роли в переворотах Северной Африки.

Хотя Кордова была, безусловно, самым населенным и великолепным городом мавританской Испании, своим превосходством она в немалой степени была обязана престижу, проистекающему из ее положения как места паломничества и религиозного центра халифата. Даже в глазах самых непримиримых врагов династии Омейядов западный мегаполис был наделен священным характером как место расположения одной из самых известных святынь ислама. Гораздо более сильным было чувство благоговения в умах преданных приверженцев этой династии. Там находился трон Повелителя правоверных, в лице которого благочестивый верующий признавал не только представителя династии правителей, чей гений присоединил обширные провинции к мусульманской империи, но также и почитаемого преемника Аравийского Пророка. Из ее ворот выходили армии, которые пересекли естественные границы полуострова, заняли прекраснейшую часть Франции и неоднократно сокрушали гордость насмешливого неверного. Всюду были видны знаменательные знаки мусульманского триумфа и христианского унижения. Ее склады были заполнены добычей из церквей. Обитатели монастырей сотнями выставлялись на продажу на ее рынках. Ее мечети возводились трудом христианских пленников. С потолка Дальмы, гордости всех истинных верующих, свисали колокола Сантьягоского собора, которые даже хваленая власть покровителя Астурии не смогла спасти от святотатственной руки мусульманина. Ни одна столица в Африке или Азии не пользовалась столь великой военной славой. Ни один город во всем обширном мире ислама не был столь знаменит щедростью своих правителей, богатством своих религиозных фондов, ученостью и красноречием своих богословов и пышностью своего богослужения.

На правом берегу Гвадалквивира стояла Большая мечеть, в глазах мусульман Африки и Испании почитавшаяся более священной, чем все прочие храмы, за исключением лишь Каабы. Основанная первым Абд-аль-Рахманом в такой же мере из политических побуждений, сколь и из религиозного усердия, она украшалась богатством, вкусом, соперничеством и энтузиазмом девяти поколений государей, в распоряжении которых находились ресурсы одной из самых богатых и процветающих стран земного шара. С ее возведением власть Западного халифата утвердилась на прочной и долговечной основе, а постоянная независимость его династии была обеспечена. Более или менее тесные отношения, поддерживавшиеся до сих пор с мусульманскими империями Азии, были разорваны; номинальная верность монархам Дамаска и Багдада, настойчиво утверждаемая повелительными эдиктами и временами уступаемая в обмен на ненадежную дань, была навсегда отвергнута. Цели основателя, продиктованные политической проницательностью, граничившей с почти сверхчеловеческой мудростью, наконец осуществились; и среди подданных и данников рода Омейядов, преследуемых правителями Аравии, святилище мечети его столицы узурпировало место, которое когда-то занимал храм Мекки — арена унижений, опасностей и триумфов Пророка. Таким образом, благодаря мастерскому политическому ходу, апеллировавшему как к мирским амбициям, так и к религиозной гордости народа, авторитет новой и прогрессивной расы королей закрепился. Ее ассоциации особенно поражали воображение благочестивого мусульманина. Она занимала место главной церкви готической Кордовы, которая, в свою очередь, была построена на руинах языческого храма. Камни ее фундамента были привезены из Нарбонны. Земля, в которую они были вмурованы, была обагрена кровью неверных. Христианские пленники, скованные цепями, с мучениями переносили эти материалы на расстояние двухсот лиг, а другие поколениями трудились на ее стенах. Добыча от многих успешных походов способствовала обогащению ее интерьера. Со всех сторон золотые надписи и трофеи завоеваний свидетельствовали о славе исламских государей и непобедимой доблести их армий. Большая мечеть — это не просто квинтэссенция архитектуры, в которой раскрываются заимствования художественных идей многих далеко отстоящих друг от друга наций — проявления духа, способного присвоить и объединить в изысканной гармонии римские колонны, африканские капители, сирийскую арку, византийскую мозаику, персидские зубцы стен, — она является красноречивым свидетельством гения, который смог поставить обычно пагубное влияние суеверия на службу развитию литературы и распространению знаний. Ибо этот великолепный храм сыграл немаловажную роль в интеллектуальном прогрессе мусульманской Испании, а также в цивилизации варварской Европы.

Множество паломников и ученых, стекавшихся в Кордову, спешили без промедления вознести молитвы у ее святилища. Араб видел в размахе ее арок изящные изгибы пальмовых рощ Неджда и Йемена, памятники Пустыни, увековеченные замыслами архитектора, который всегда помнил о жизни и привычках своих предков-бедуинов. Образованный сириец с восхищенным восторгом созерцал богатые стуковые рельефы, чьи сложные и пышные узоры превосходили по красоте дамасские парчовые ткани и украшения, покрывавшие дворцы азиатских монархов. В резьбе ее решеток прослеживалась особая форма индийского креста — символа, происхождение которого неизвестно самой древней традиции и который изображен на почитаемых алтарях Цейлона и Индостана. Даже эмблема секты, наиболее ненавистной исламу, была присвоена и, по странному несоответствию, заставлена служить украшению самой пышной мечети мусульманского мира. Зубцы стен, изначально выкрашенные в алый цвет, типичны для пламени и, будучи привезены из Персии, символизировали веру гебров, ненавистных огнепоклонников. Таким образом, в этом уникальном строении сошлись идеи, материалы, приемы, орнаментация многих эпох и многих рас. Каждое посещение его священных пределов давало новое вдохновение богослову, художнику, поэту, ученому, антиквару. Почтение, которого оно требовало как центр паломничества, наделяло его святилище свойствами, которыми не обладало ни одно из знаменитых оракулов древности и которые разделяли немногие святилища какой-либо современной религиозной веры. Более того, оно справедливо рассматривалось как исключительное творение народа, созданию и сплочению которого его возведение сильно способствовало и который заслуживал похвалы за восхищение, вызываемое его величием и красотой. Каждый город и каждая провинция империи внесли свой вклад в это благочестивое предприятие. Кордова оплатила армию нанятых рабочих. Мерида предоставила колонны и другие материалы, готовые для каменщика, из храмов и амфитеатра, украшавших оплот римской власти в древней Лузитании. Из каменоломен Альмерии и Гранады поступало великое множество яшмы, мрамора и алебастра. Из лесов Сьерры добывалась лиственница для потолка, чья поразительная сохранность в зданиях, не подвергавшихся разрушительным последствиям церковного корыстолюбия, свидетельствует о ее исключительной устойчивости к нападениям насекомых и губительному воздействию тлена. Князья Мавритании и византийские вассалы или союзники халифов, побуждаемые чувствами благочестия или дружбы, дарили растущему храму ценнейшие реликвии античного искусства, какие только можно было найти в их владениях. Пятая часть боевой добычи — в одном случае достигавшая суммы в сорок пять тысяч золотых монет — выделялась на покрытие огромных расходов, которые, несмотря на изъятия из казны и щедрые пожертвования народа, постоянно возрастали. При последовательных расширениях здания, диктовавшихся растущим населением, владельцы прилегающих участков, покупка которых становилась неизбежной, вознаграждались за жертву своими домами с безграничной щедростью. Арабские оценки определяли всю стоимость Дальмы — строительство и переделки которой охватывали в общей сложности период более двух веков при девяти правителях из рода Омейядов — в пятнадцать миллионов золотых монет. Мечеть в завершенном виде занимала площадь в шестьсот двадцать на четыреста сорок футов, ориентируясь по сторонам света. Около трети этого пространства занимал просторный двор, окруженный аркадами, засаженный апельсиновыми деревьями, гранатами и пальмами и окропляемый брызгами многочисленных фонтанов. Стены высотой в тридцать футов на северной стороне увеличивались по высоте по мере приближения к реке, так как земля там быстро понижалась, пока не достигали величественной высоты в семьдесят футов над берегами Гвадалквивира. Крыша была защищена свинцовыми пластинами толщиной почти в дюйм, продажа которых впоследствии принесла великолепную сумму церковным мародерам. Здание, массивное и внушительное снаружи, сильно напоминало крепость, что вполне соответствовало воинственным традициям религии, которой оно было посвящено. Огромные контрфорсы, вызванные весом стен и давлением арок, располагались через частые интервалы, подобно фланкирующим башням в оборонительных сооружениях цитадели. Вершины стен и башен были окаймлены зубцами. Доступ внутрь осуществлялся через двадцать один подковообразный арочный проход, три из которых открывались во внутренний двор, а девять — на восточную и западную стороны соответственно, причем всего три прохода были зарезервированы для специального использования женщинами. Эти арки были украшены терракотовой мозаикой в красных и желтых тонах, оттененной золотыми надписями на сине-алом фоне. Двери были покрыты пластинами полированной латуни и снабжены кольцами и стучалками огромных размеров и диковинной работы.

Ни одна церковь в христианском мире не могла предложить взору молящегося такую картину красоты, какая открывалась мусульманину, когда он переходил из запруженных толпой пыльных улиц города в просторный Двор Апельсиновых деревьев. Последний производил завораживающее и чувственное впечатление тропического сада. Атмосфера была наполнена благоуханием апельсина, розы и жасмина. Листва пальм, напоминавшая о знаменитых рощах Медины и мысленно переносившая паломника в уголки далекого Востока, величественно возвышалась над меньшими по размеру, но не менее привлекательными апельсиновыми деревьями с их глянцевитыми листьями, золотыми плодами и белоснежными цветами. Изысканные цветы, расположенные на клумбах причудливой формы, цвели вдоль границ аркад. Четыре больших бассейна, каждый из которых был высечен из цельного монолита, снабжали водой для ритуального омовения, предписанного законом ислама. От фонтанов огромная толпа в белых одеждах молча направлялась к храму и входила в двери, которые выходили во двор и закрывались занавесями из тисненой и золоченой кожи. Внутри взор терялся в лесу колонн — числом более четырёхсот, — уходивших вдаль на кажущееся бесконечным расстояние. Они были лишены баз, а их капители целиком покрыты золотом. Наверху ярусы двойных арок в красно-белой гамме поддерживали потолок, сверкавший арабесками, в которые вплетались тексты из Корана. Разделения последних образовывали овальные, шестиугольные и круглые медальоны, имеющие общее сходство между собой, но сильно различающиеся в распределении цветов и деталях орнамента. Пол состоял из разноцветного мрамора, уложенного в узоры простого, но приятного характера. Алебастровые решетки, вырезанные по узорам, ни один из которых не повторялся, пропускали приглушенное сияние увядающего солнца тропиков. В южной оконечности находилась Кибла — направление на Мекку, к которой каждый благочестивый мусульманин поворачивается пять раз в день во время молитвы. Она обозначалась Михрабом — миниатюрной часовней, в некоторых отношениях напоминающей Святая святых синагоги и обращенной к главному нефу мечети. Построенный Аль-Хакемом II, он отличался беспрецедентным богатством убранства и уникальной ажурной резьбой. Изогнутые, переплетающиеся арки особой формы поддерживали купол вестибюля. Вход в Михраб, или святилище — восьмиугольную мраморную комнату диаметром и высотой в пятнадцать футов, — был фланкирован двумя аналогичными проходами, ведущими в помещения меньших размеров. Четыре тонких колонны из зеленого античного мрамора и ляпис-лазури поддерживали широкую подковообразную арку входа. Мраморные плиты, выстилавшие Михраб, были резными и позолоченными. Потолок состоял из единого блока, которому мастерство скульптора придало точное сходство с гигантской раковиной. В вестибюле, над порталом и стеной, на пандативах и куполе, искрились сложные и причудливые творения византийской мозаики, созданные самыми искусными мастерами Константинополя. Условием договора между Константином и Абд-аль-Рахманом было то, что последнему будет предоставлена вся мозаика, необходимая для его зданий. На одном судне, отправленном с Босфора под руководством императора во времена правления Аль-Хакема, находилось шестнадцать тонн этого драгоценного материала.

Надписи, выполненные куфическим шрифтом, формы которого так легко подходят для настенной росписи, всегда были золотыми. Основа состояла из разных цветов — алого, черного, синего, зеленого и малинового, — расположенных в гармоничных комбинациях, наиболее приятных для глаза. Изящные изгибы арабесок создавали очаровательный контраст с угловатыми буквами надписей. Состоящие из крошечных стеклянных кубиков, десятки которых были необходимы для покрытия квадратного дюйма поверхности, терпение и мастерство, требующиеся для столь масштабной и тонкой работы, едва ли можно даже вообразить. Годы уходили на ее завершение, и ее прочность была такова, что там, где мозаика избежала разрушительного прикосновения христианского вандала, ее прочность и блеск остаются сегодня невредимыми после изменений, пренебрежения и опустошений более чем одиннадцати веков.

Внутри ограждения Михраба хранился минбар, построенный под руководством Аль-Хакема II и предназначенный для использования суверенном, когда он в качестве Преемника Пророка обращался к толпе, собравшейся в мечети. Он был изготовлен из мельчайших кусочков ценных пород дерева в сочетании с слоновой костью, панцирем черепахи и перламутром, соединенных золотыми и серебряными гвоздями. Семь лет ушло на создание этого восхитительного образца столярного искусства. Резьба, покрывавшая его, отличалась изысканнейшим характером. Его внутренняя ценность значительно возрастала благодаря драгоценным камням, которыми он был украшен, и драгоценным металлам, использованным при его создании. Внутри этого минбара, в футляре из парчи, усыпанном рубинами и жемчугом, хранился знаменитый Коран халифа Османа, который тот читал во время своего убийства и чьи страницы, как говорили, были обагрены его кровью. Будучи памятником безжалостным преследованиям Омейядов, никакая реликвия, даже самого Пророка, не почиталась приверженцами аббасидской и фатимидской династий с большим благоговением, чем этот драгоценный сувенир — андалузскими государями и народом. Он был одновременно талисманом их безопасности, славой их ритуала, эмблемой имперской и теократической власти. Положенный на пюпитр из алоэвого дерева, обильно инкрустированный золотом, его с помпой выносили по пятницам на трибуну, где с его страниц читалось обычное богослужение. Четверо мужчин требовалось для переноски увесистого тома и его принадлежностей. Шествие предварялось имамом и его помощниками и сопровождалось пышностью светильников и благовоний. Великолепные процессии Римско-католической церкви периода ее величайшего церковного и светского величия не могли похвастаться зрелищем более впечатляющим, чем этот обряд, совершаемый еженедельно в присутствии двенадцати тысяч верующих.

Прямо перед Михрабом находилась максура — огороженное пространство, зарезервированное для халифа, принцев крови и высших духовных лиц мусульманской религии. Она занимала часть семи центральных нефов и ограничивалась на юге вестибюлем Михраба. Ее размеры составляли сто двенадцать на тридцать три фута, и она была образована высокой искусно вырезанной ширмой или решеткой, состоящей главным образом из благовонных пород дерева, украшенных прекрасными орнаментами. Несмотря на многочисленные промежутки, которыми она была снабжена, внутреннее пространство не было видно снаружи, а ее сходство со стеной усиливалось ее возвышающейся высотой в пятьдесят футов, а также золочеными зубцами, которыми она была увенчана. Пол был выложен серебряными плитками, а центральная дверь, предназначенная для прохода халифа, была тяжело покрыта золотом. Во время своего присутствия на службах в мечети Повелитель правоверных редко показывался своим подданным. Из прилегающего дворца он переходил улицу по крытому мосту и, проходя по тайному проходу, устроенному в южной стене мечети, попадал в вестибюль Михраба и оттуда направлялся на свое место на возвышенной трибуне максуры. Этот проход содержал восемь дверей, у каждой из которых был выставлен часовой. Они открывались попеременно на восток и запад, исключая тем самым в случае предательства возможность сговора среди стражников, один из которых, будучи верным, мог легко в одиночку защитить проход против совместных усилий остальных семи. Вход халифа сопровождался великолепным зрелищем. Шелковый ковер, переплетенный серебром, расстилался от ворот дворца до максуры. Черные и белые евнухи в великолепных костюмах шествовали впереди и позади королевской процессии. Телохранители государя состояли из членов его семьи, несших обнаженные ятаганы и облаченных в сияющие доспехи. Эти меры предосторожности считались необходимыми из-за печального опыта прежних Преемников Пророка. Священный характер, окружавший Омара, Османа, Али и Муавию, не уберег их от кинжала убийцы; а население Кордовы, славящееся своими дерзкими преступниками и фанатиками, вызывало обоснованные опасения в уме монарха, чья грозная армия порой была недостаточна для обуздания ее революционного духа, питаемого буйными авантюристами, собранными со всех наций, подчиненных кодексу ислама. На западной стороне храма, напротив королевского дворца, находилась Палата милостыни, где благотворительность халифа ежедневно раздавалась в соответствии с предписаниями его веры.

Интерьер мечети из-за ее огромных размеров и сравнительно низкого потолка был более или менее темным даже в полдень, и в ее проходах постоянно горели светильники. Двести восемьдесят латунных и серебряных люстр свисали с ее арок, причем масло в них ароматизировалось дорогими эссенциями. Самая большая из них содержала тысячу четыреста пятьдесят четыре лампады и имела тридцать восемь футов в окружности. Ее рефлектор содержал тридцать шесть тысяч серебряных пластин, скрепленных золотыми заклепками. Ее красота усиливалась драгоценными камнями, которыми она была усыпана, а благодаря совместному действию зеркал свет увеличивался в девять раз по сравнению с его первоначальной интенсивностью. В течение всего месяца Рамадан мечеть освещалась двадцатью тысячами огней. Огромная свеча весом в шестьдесят фунтов помещалась в максуре. Ее размеры были рассчитаны с такой точностью, что воск полностью сгорал в течение последнего часа последнего дня праздника.

Глубокий и таинственный смысл всегда придавался празднованию праздника Рамадан в мусульманском мире, но нигде его правила не соблюдались с такой торжественностью и его церемонии не исполнялись с таким великолепием, как в столице мусульманской Испании. Во многом он соответствовал Великому посту христианской церкви. От рассвета до темна ни кусочек пищи, ни капля воды не могли пройти сквозь губы правоверного последователя. После захода солнца он в некоторой степени получал компенсацию за свои дневные лишения. Лампы вешались на башни и минареты. Звон мандолины и мягкие звуки лютни доносились с решетчатых балконов. Звуки шумного веселья едва слышно раздавались в полуночном воздухе из уединенных внутренних дворов и дальних покоев величественных дворцов. Толпы в самых живописных костюмах проносились по улицам. Танцовщицы и сказители, окруженные благодарными зрителями, занимались своими делами на площадях, под блестящей листвой лимонных и апельсиновых деревьев. Коранический запрет на употребление вина слишком часто забывался, и негодование воздержанного мусульманина часто вызывалось видом нарушителей на любой стадии опьянения. Со всех сторон виднелись свидетельства радости, беспечности и праздника.

Внутри мечети совершенно иная картина представала взору восхищенного зрителя. С высокой галереи минарета, чья середина была скрыта во мгле, но чей золотой гребень сверкал волшебной игрой сотен цветных фонарей, пронзительный голос муэдзина призывал людей к молитве. Через каждый дверной проход бесконечный живой поток вливался в храм. Среди молящихся, но держась в стороне от бурлящей массы, находилось множество странно закутанных фигур, сопровождаемых гигантскими неграми в одеждах из шелка и золота. Это были дамы гаремов, которым либеральные идеи андалузского общества обычно позволяли обходиться без вуали, однако надетая в этот раз по выбору она становилась удобной маскировкой и бесценным подспорьем для интриг. Интерьер напоминал видение из сказки. Мириады огней освещали каждый уголок огромного здания, соперничая по своему невыносимому блеску со слепящим сиянием полуденного солнца. Их лучи отражались и умножались сверкающими стенами; потолком с его широкими надписями и поразительными арабесками; металлической листвой тысячи капителей; порталом максуры с его чешуей из полированного золота. Воздух был тяжел от дыма амбры, алоэ и серой амбры. Далеко вдаль через длинные аллеи колонн прекрасный Михраб, чья стекловатая поверхность искривилась сиянием бесчисленных драгоценных камней всех мыслимых оттенков, указывал верующим местоположение Киблы. Следуя примеру имама, видимого со своего высокого поста в минбаре, бесчисленная толпа, словно движимая единым импульсом, возвышала голос в молитве и единогласно совершала повторяющиеся земные поклоны, предписанные мусульманским ритуалом. Столь завораживающим было зрелище, свидетелем которого можно было стать каждую ночь праздника в самом роскошном храме ислама, обогащенном щедростью и благочестием самых просвещенных государей эпохи, чье убранство превосходило по своему невероятному великолепию как хваленое убранство языческой древности, так и роскошные творения, вдохновленные диким воображением Востока; где золото и серебро, редкие породы дерева и драгоценные камни использовались подобно самым обычным материалам в щедром изобилии; где демонстративно выставленные трофеи победы напоминали фанатику о триумфах Веры; где возбужденные чувства молящегося успокаивались ценнейшими ароматами из драгоценных кадил и где ряды за рядами ароматизированных свечей, расставленных в серебряных люстрах и канделябрах, излучали свой блеск и благоухание по бесконечным колоннадам.

На северной стороне Двора Апельсиновых деревьев стоял величественный минарет, воздвигнутый во время правления Абд-аль-Рахмана III. Являясь шедевром архитектуры и во всех отношениях соответствуя пышному зданию, для которого он предназначался, он общепризнанно не имел себе равных в мире. Он имел двадцать семь футов в ширину и сто восемь футов в высоту. Построенный из полированного тесаного камня, привезенного из Африки, он был украшен по бокам изящным резным орнаментом, позолоченные узоры которого выступали на фоне ультрамарина и киновари. Он освещался окнами в виде изящных арок, поддерживаемых миниатюрными колоннами из красной и белой яшмы. Половина окон имела два проема, а остальные — три, и, расположенные попеременно среди лабиринта разнообразных и ярких декоративных мотивов, они производили очаровательный эффект. Внутри находились две лестницы, устроенные так, что человек, поднимающийся или спускающийся по одной из них, был невидим для любого находившегося на другой. Галерея на высоте восемьдесят один фут от земли использовалась муэдзином для отправления его священных обязанностей. Другое, меньшее строение, соответствующее по стилю тому, на которое оно было надстроено, поднималось на дополнительные двенадцать футов в высоту и было снабжено зубцами, похожими на зубцы мечети. Его вершина была украшена тремя огромными шарами — двумя золотыми и одним серебряным, — обвитыми лилиями из того же металла и увенчанными гранатом из полированного золота. Триста человек всех званий — многие из которых, подобно служителям Каабы, были евнухами — были заняты на различных службах Большой мечети, причем прислуга размещалась внутри ее стен. Вблизи максуры день и ночь постоянно несла службу стража, под полом которой находились своды для хранения подсвечников и различных священных сосудов, используемых в праздничных церемониях.

Таков был великолепный храм Кордовы, некогда гордость ислама и один из благороднейших памятников суеверия и политики, когда-либо задуманных человеческим гением или возведенных человеческой силой. Его завершение сделало возможными грандиозные достижения династии Омейядов, чье влияние, косвенно воздействуя на христианские нации, значительно облегчило освобождение человеческого интеллекта, долгое время скованного удушающими путами церковной нетерпимости и языческой традиции. Вдохновение его архитекторов проистекало из многих источников: в своем плане он демонстрировал контуры синагоги и скинии, в убранстве являл роскошные украшения греческого собора, его свечи и воскурения напоминали латинский ритуал, в свою очередь заимствованный из пышного обряда языческого жертвоприношения. Даже в своем нынешнем полуразрушенном состоянии первоначальные цели его основания заметны на каждом шагу; и ничто, кроме его полного разрушения, не могло искоренить те восторженные впечатления, которые вызывает первый взгляд на его уникальный интерьер с его лесом колонн и потускневшими, изуродованными следами восточного великолепия. Он в высшей степени типичен для цивилизации исчезнувшей расы, чьи дела записаны чем-то более долговечным, чем бронза или мрамор, и служит указанием для потомков на величие духа, сумевшего задумать, и мастерство и ресурсы, сумевшие воплотить предприятие такого величия и пышности.

Поскольку здоровье Аль-Хакема неуклонно ухудшалось, он начал принимать меры, чтобы по возможности избежать бед, связанных с оспариванием престолонаследия. У него был только один сын, Хишам, которому тогда было четырнадцать лет; однако история его рода изобиловала примерами беспринципных амбиций королевских претендентов из боковых ветвей, которые стремились утвердить свои притяжения с помощью оружия. Не объявляя о своей цели, в Кордове был созван большой совет знати, провинциальных правителей, военачальников и министров государства. С поникшей головой и дрожащей походкой слабый монарх в последний раз поднялся по ступеням своего трона. Через визиря он объяснил собранным чиновникам причину созыва и обратился с просьбой — воспринятой как приказ — чтобы каждый поставил свою подпись под документом, провозглашающим Хишама единственным наследником короны халифата. После этого аналогичные документы были без промедления разосланы во все провинции империи для подписания низшими чиновниками правительства и даже народом, чтобы всеми практическими средствами обеспечить прочность династии и незыблемость престолонаследия, которое наконец стало признаваться зависящим от закона первородства. В дальнейшем мы увидим, насколько успешными оказались эти тщательные и продуманные меры предосторожности.

Те несколько месяцев, что оставались у Аль-Хакема после наделения сына королевской властью, прошли в совершении добрых дел. Его мирские дела и будущее империи были переданы в руки других. Состояние его рассудка и ухудшающееся зрение лишали его радостей и утешений литературы. Осознавая свои нарастающие немощи и ежедневно получая напоминания о приближающемся конце, он старался тратить все свое время на выполнение обязанностей благочестивого мусульманина. Его жизнь не была омрачена никакими излишествами, не была испорчена преследованиями и не была запятнана преступлениями. Он всегда отличался проявлением широкой и не показной благотворительности. Сама клевета не могла обвинить его в фанатизме или приписать ему хотя бы подозрение в неверии. Самые точные и ортодоксальные толкователи закона и самые смелые вольнодумцы были одинаково желанными гостями при его дворе и ежедневно сталкивались друг с другом в великих библиотеках его столицы. Абсолютная интеллектуальная свобода, царившая там, действительно считалась упреком со стороны невежественных мусульман из менее просвещенных земель, которые не могли понять общения с еретиками и терпимости к неверным; но в Испании, где была установлена система всеобщего образования, подкрепляемая как законом, так и влиянием общественного мнения, эта неоценимая привилегия ценилась по достоинству.

Таким образом, хотя халифу не в чем было упрекнуть себя в серьезных грехах против нравственности, он чувствовал, как и любой по-настоящему совестливый человек, что не выполнил многие предписания своей веры. Искупить эти упущения отчасти было теперь его единственной заботой. Он раздавал огромные суммы на благотворительность. Он уменьшил на одну шестую налоги, наложенные на провинции империи, — мера, крайне благоприятная для подданных и в то же время не наносящая ущерба казне, поскольку страна находилась в мире, а доходы росли при мудром и экономном управлении визиря Мошафи. Он освободил и обеспечил средствами большое количество рабов. Он распорядился, чтобы арендная плата за ту часть рынков столицы, которую занимали шорники и которая составляла одну из королевских привилегий, отныне и навсегда шла на пользу школ, содержащихся за государственный счет для детей бедняков. И наконец, зная, насколько счастье народа зависит от характера его правителя, он постоянно внушал и внедрял с помощью доводов и родительского авторитета в ум своего сына, принца Хишама, обязанности и тяжкую ответственность государя; пагубность войны; разрушительные последствия амбиций; непреходящие блага мира; необходимость чистого отправления правосудия; ценность воздержания; удовольствия, извлекаемые из приобретения знаний; утешения, проистекающие из соблюдения предписаний добродетели и практики просвещенной нравственности.

Наконец этот великий монарх, чьи права на отличие происходят из гораздо более благородных источников, чем те, откуда истекает слава, связанная с кровопролитными подвигами завоевателя, отошел к своим праотцам. Его сын, чье мягкое расположение духа внушало надежду на то, что он воспользуется мудрыми советами и благочестивым примером, бывшим у него перед глазами, прочитал заупокойную молитву, и тело Аль-Хакема было предано погребению. За гробом следовало огромное скопление народа, чьи слезы и плач выражали их горе, а опасения надвигающейся несчастливой судьбы выдавались криком: «Наш Отец мертв, и вместе с ним умирает меч ислама, опора слабого и ужас гордеца!»

Главными чертами характера Аль-Хакема были его любовь к учености, его щедрая, но всегда рассудительная либеральность и его глубокое благоговение перед догматами Корана и законами империи. Редкие военные операции, которыми ему приходилось руководить, не обнаруживали недостатка в энергии и наводили на мысль, что в менее мирную эпоху он мог бы снискать лавры успешного полководца. Его преданность литературе граничила со страстью. Ни один монарх, упоминаемый в истории, не сравнился с ним по полноте знаний или числу и разнообразию его литературных достижений. Во всех странах мира, в очагах цивилизации, в великих столицах и торговых центрах Востока — в Багдаде, Каире, Дамаске, Александрии, Константинополе — были размещены его агенты для сбора книг в его библиотеки. Никакая цена не казалась чрезмерной, ни одна трудность не была слишком велика для преодоления ради приобретения труда, чьи достоинства делали его желательным пополнением огромного собрания Кордовского дворца. Редкость тома служила особым поводом к его покупке. Если владелец отказывался расстаться с рукописью, его, как правило, легко удавалось уговорить разрешить сделать с нее копию, и его любезность всегда щедро вознаграждалась. В обширных библиотеках восточных правителей, чьи коллекции, сколь бы ценными они ни были, не могли соперничать с великолепным собранием Аль-Хакема, постоянно трудились искусные писцы и переписчики этого искусного, неутомимого монарха — исследователи, чья работа никогда не прекращалась, чьи перья никогда не простаивали. Премия предлагалась каждому известному автору, чье произведение первыми представлялось халифу, и знание этого факта часто обеспечивало ему просмотр рукописей задолго до того, как они обнародовались в стране, где были созданы. Соперничество и устремления выдающихся авторов приводили к тому, что их труды переправлялись в Кордову из самых отдаленных земель — из Аль-Магриба, Египта, Византии, Сирии и Персии, — и награда за сочинение необычайного достоинства нередко достигала огромной цифры в тысячу золотых монет.

Под влиянием столь мощных факторов неудивительно, что изучение любой ветви человеческого знания приобрело огромную популярность. Трактаты, изобиловавшие сокровищами древней мудрости, извлекались из пыльных углов, где они предавались забвению веками; греческие мудрецы переводились на арабский язык; а философия Аристотеля и проблемы Евклида публично толковались на благо народа. В обществе, где интеллектуальное превосходство было надежным пропуском к официальному признанию, изучение словесности вскоре стало не только популярным и поглощающим занятием, но и одной из самых желанных профессий. Накопление книг было первым занятием претендента на общественное внимание и политическую славу. В домах почти каждого зажиточного гражданина хранилась коллекция томов, выставлявшаяся не для демонстрации богатства или педантичности владельца, но с содержимым которой он был в большей или меньшей степени знаком. На благо тех, чьи средства были слишком скромны для владения подобными роскошными вещами, а также для обеспечения всех условий развития просвещения и продвижения науки, в крупных городах полуострова были основаны публичные библиотеки. По мере роста спроса на рукописи их ценность не только возрастала на мировых рынках, но благодаря огромным ценам, за которые они продавались, литературная индустрия стимулировалась к их поиску и воспроизводству. Общеизвестно было, что ни один дар не был столь же желанным для халифа, как редкая рукопись или первый экземпляр нового труда признанного автора. Библиотека Аль-Хакема II была, без сомнения, величайшим хранилищем знаний, существовавшим до того времени в Европе. Как знаковый символ той оценки, котораядавалась его томам, убранство и обстановка здания, где они хранились, демонстрировали все великолепие дворца. Пол был выполнен из редкого и дорогого мрамора, стены и потолок — из алебастра и мозаики, колонны — из яшмы и зеленого антика. Шкафы были из полированного дерева, причем некоторые отбирались за их редкость, а другие — за восхитительный аромат, который они источали. Надписи золотыми буквами указывали на содержимое полок или вдохновляли студента повторением изречений знаменитых писателей подражать примеру мудрых и добродетельных ученых древности. Рукописи со временем стали столь многочисленными, что залы библиотеки, какими бы обширными они ни были, не могли вместить их. В скриптории трудилась армия переплетчиков и каллиграфов, и лучшие книги золотились и иллюминировались с таким вкусом и элегантностью, которые никогда не были превзойдены. Число томов в собрании халифа оценивается по-разному: от четырехсот тысяч до шестисот тысяч. Сорок четыре тома требовалось только для одного каталога. С содержанием большинства этих трудов Аль-Хакем, как говорят, был знаком, и действительно, многие из них были дополнены примечаниями и комментариями, написанными его собственной рукой. На титульном листе каждого тома значились не только имя автора, но и его родословная, а также даты его рождения и смерти, собранные и сохраненные неутомимым трудолюбием царственного ученого. Его чудовищная память, способность к усвоению материала, критическая проницательность, талант к сочинительству и способность выкраивать из управления государственными делами великой монархии достаточно времени для литературных начинаний, которые при обычных обстоятельствах вряд ли могли быть выполнены за целую жизнь постоянных штудий, поразительны и невероятны. Ибо Аль-Хакем был историком признанного достоинства, а также беспристрастным критиком и плодовитым комментатором. Он написал историю Испании, ныне, к сожалению, утраченную, которая считалась высшим авторитетом в свое время и чья репутация общепризнанно не зависела от престижа, который она естественным образом обрела бы благодаря имени и рангу автора. Его эрудиция была такова, что в знании темных вопросов генеалогии и биографии он не имел соперников даже при ученом дворе Кордовы, а запас его исторических сведений был столь глубок, а суждения столь точны, что его мнения уважались и не подвергались сомнению самыми искусными учеными мусульманского мира. Как можно предположить, колоссальный толчок образованию был дан этим необычайным покровительством словесности. Накопленная мудрость Африки, Азии и Европы находилась в Кордове. Слухи о щедрости Аль-Хакема и слава его великолепного двора, где литературные достижения были рекомендацией к монаршей милости, разнеслись по торговым путям в самые уединенные уголки земного шара. Завершить свое обучение в обществе, предлагавшем столь непревзойденные преимущества, было амбицией каждого ученого. Множество студентов самых разных национальностей постоянно заполняло улицы столицы. Образование было сведено в систему, регламенты которой соблюдались с военной точностью. Чтобы придать делу просвещения дополнительный престиж, было задействовано влияние королевской семьи, и Аль-Мунзир, брат халифа, был назначен общим надзирателем учебных заведений. Милосердие Аль-Хакема основало в Кордове не менее двадцати семи школ, где дети бедняков получали образование, не уступающее по основательности тому, что давали лучшие колледжи империи.

Интеллектуальному прогрессу нации немало способствовала свобода мысли, царившая повсеместно. Изучение философии поощрялось, а обнародование самых еретических мнений не запрещалось общественным мнением и не пресекалось фанатизмом ортодоксальных сект. Благодаря непрекращающемуся столкновению мнений, сопоставлению авторитетов и изучению антагонистических учений возник общий дух исследовательства; и вследствие его распространения даже профессоров университета не без оснований подозревали в склонности к атеизму.

Усилия Аль-Хакема с самого начала были направлены на исправление нравов — неблагодарную задачу, которая вполне могла истощить решимость и такт самого хитрого и мужественного государя. Пример Востока, обладание богатством и влияние роскоши ввели и поддержали деморализующий порок пьянства. Андузские вина тогда, как и сейчас, славились своими вкусовыми, а также бодрящими качествами. Страна была покрыта виноградниками, и продукция виноделия составляла немаловажную статью торговой статистики полуострова. Разврат, сначала осуществлявшийся тайно, стал дерзким при открытом покровительстве высших чинов и возрастающей безнаказанности, с которой он практиковался; и намекали, что даже служители религии не колеблются предаваться пороку, столь строго осуждаемому Кораном. Запретные напитки не ограничивались винами, ибо хмельные ликеры, дистиллированные из инжира, фиников и других фруктов, также потреблялись в больших количествах. Эта пагубная привычка не ограничивалась более состоятельным классом, но была почти всеобщей; а сцены бурного веселья, в которых участвовали лица обоих полов на банкетах и других празднествах, соперничали, если не превосходили, скандальные оргии, которые в дни своего величия и позора опозорили двор и столицу Дамаска. Мусульманские казуисты пытались извинить эти нарушения закона утверждением, что употребление вина необходимо солдату, так как оно вдохновляет его мужеством и увеличивает его выносливость, и что это потворство следует по крайней мере уступать тем, кто привычно подвергает себя вражескому оружию. Однако подобная софистика не смогла обмануть проницательный ум Аль-Хакема. Решив искоренить, если возможно, средства опьянения, он издал категорический приказ о том, чтобы весь виноградник на полуострове был выкорчеван и уничтожен. Однако его советники возразили, что столь радикальная мера принесет огромные финансовые потери и последующие страдания, а пьянящие напитки могут изготавливаться и изготавливаются даже тогда из других фруктов, и он согласился отозвать приказ, который уже вызвал широкую тревогу среди подданных. Но чувство долга не позволило ему оставить зло безнаказанным. Имамам было предписано объявлять с амвонов мечетей, что употребление вина запрещено на всех общественных собраниях и празднествах; а кадиям особо напоминалось, что наказания, предписанные законом за пьянство, должны применяться независимо от богатства, ранга или официального положения нарушителя. Порок этот, однако, был слишком глубоко укоренен, чтобы его можно было искоренить осуждением богологов или бессильными угрозами магистратов, самих подозреваемых в тайном участии в проступках, которые они на словах осуждали. Общество Кордовы и вместе с ним общество всего халифата в меньшей степени стали фактически полностью эпикурейскими. Философ, соблюдая пристойное почтение к национальной религии, чьи обряды он открыто отправлял в качестве добропорядочного гражданина и приватно высмеивал в компании друзей, был глубоко проникнут древними пантеистическими учениями Индии. Даже простой народ перестал выявлять фанатизм, который является неотлучным спутником невежества. Система всеобщего образования постепенно и незаметно устранила многие из тех предрассудков, на вечности которых держатся значение и власть служителей суеверия. Пример их начальников не пропал даром для народных масс. Посещаемость мечетей заметно не уменьшилась, но она стала скорее делом привычки, чем обрядом, продиктованным совестливой верой и чувством религиозного долга. Скептицизм пронизывал массы, что удивляло и пугало набожного паломника из далёкой страны, посетившего святилище Кордовы, в его глазах уступающее по святости только храму Мекки. Наслаждение настоящим, безразличие к будущему — вот принципы, направлявшие поведение и влиявшие на жизнь любящих удовольствия подданных Аль-Хакема. При таких обстоятельствах исправление общественной безнравственности и подавление популярного и распространенного порока было трудной, если не безнадежной задачей. Эдикт халифа против пьянства публично соблюдался и тайно игнорировался. Эпикурейская тенденция эпохи была слишком всеобщей и укорененной, чтобы серьезно пострадать от прокламаций или примера государей.



В преследовании предприятий общественного благоустройства и общей пользы Аль-Хакема проявил не меньший вкус и дух, чем самые прославленные из его предшественников. Крупнейшие города и самые уединенные деревушки империи в равной мере признавали плоды его проницательной щедрости. Он ремонтировал дороги, оборудовал их фонтанами через удобные интервалы и в повиновение закону Корана, внушающего обязанности гостеприимства, основывал в конце каждого дневного перехода караван-сарай для развлечения путешественников. Школы, богадельни, больницы росли в каждом городе, причем значительная часть средств, необходимых для строительства и содержания этих заведений, поступала из личного кошелька халифа. Его набожность и семейная гордость побуждали его следовать примеру предков, делая пристройки к Большой мечети столицы. Он значительно увеличил вместимость здания. Он воздвиг максуру, куда Повелитель правоверных мог входить, оставаясь незамеченным толпой, и совершать свои молитвы отдельно от остальных молящихся, в соответствии с тем обыкновением восточного уединения, которое из соображений благоразумия или тайны уже три поколения практиковали испанские Омейяды. До правления Аль-Хакема бассейн, у которого каждый правоверный мусульманин совершал омовение, символизирующее очищение, обязательное перед входом в мечеть, был мал и несоответственен потребностям множества людей, ежедневно посещавших второе по известности и святости святилище ислама. Этот резервуар был грубым и примитивным; вода часто застаивалась, а запасы время от времени возобновлялись из соседнего колодца посредством сосудов, переносимых вьючными животными. Неудобство и несоответствие этого устройства среди всех окружавших его великолепий сильно впечатлили ум халифа. С огромными затратами и бесконечным трудом он приказал построить четыре каменных бассейна по углам двора мечети — два для использования мужчинами и два для женщин. В центре находился большой монолитный резервуар из мрамора, из которого поднимался фонтан, распылявший освежающие брызги на тропическую растительность, украшавшую двор. Блоки для этих бассейнов добывались в горах в милях от Кордовы, и для транспортировки самого крупного из них к месту назначения потребовалась сила семидесяти волов и армия рабочих. Это гигантское мероприятие заняло двенадцать дней. Обильный запас воды поступал из родников и ручейков сьерры по акведуку, а перелив по трубам направлялся в огромные цистерны под мостовой двора, пригодные на случай осады и являющиеся постоянной защитой от пожара. Акведук также снабжал множество других фонтанов по всему городу, число и удобство которых увеличивались благодаря заботам халифа. Гидротехнические сооружения Аль-Хакема целы и сегодня, спустя превратности многих бурных веков и постоянный износ более чем девятисот лет. Мраморные резервуары, где когда-то совершали омовения мусульманские фанатики из всех земель, теперь обеспечивают водой население христианской Кордовы, чей убогий и отталкивающий вид, чьи грубые физические черты, чье глубокое невежество в истории чистоплотной, интеллектуальной и утонченной расы, которой следует приписывать эти великолепные мемориалы искусства и труда, представляют поразительное свидетельство неустойчивости высочайшей цивилизации и постоянной склонности человека деградировать до состояния дикаря; его неспособности оценить или извлечь пользу из опыта и мудрости побежденных, когда последние принадлежат к другой вере или другой секте; и колоссальной силы зла, которая может осуществляться иерархией, чья устоявшаяся политика основана на систематическом подавлении интеллектуальных способностей своих рабов.

Об Аль-Хакеме рассказывают приятную историю, которая поразительно иллюстрирует его невозмутимость и дружелюбный нрав, а также то уважение к учености и ее представителям, которое было свойственно как этому человеку, так и монарху. Властные требования деспотической власти, какими мы привыкли их видеть, не допускают никаких колебаний или компромиссов в их исполнении. Тем не менее, столь мягким и снисходительным был нрав этого великого государя, что его подданные могли позволить себе в случаях, которые казались это оправдывающими, отложить ради собственного удобства выполнение приказов, носящих категорический характер. В то время как факих Абу-Ибрагим, один из величайших авторитетов в области мусульманского права, чей талант украшал Университет Кордовы, читал однажды лекцию большой группе студентов в одной из мечетей, он получил через евнуха повеление халифа немедленно явиться к нему во дворец.

«Я с глубоким уважением выслушиваю приказ Повелителя правоверных, — ответил Абу-Ибрагим. — Вернись к нему и скажи, что ты застал меня в Доме Бога, в окружении моих учеников, которым я преподаю предания, относящиеся к Пророку. Скажи ему, что как только я закончу свою лекцию на эту священную тему, от которой мои слушатели не извлекут пользы, если меня прервать, я отправлюсь к нему». Евнух, сбитый с толку этим ответом, вернулся во дворец и доложил о результатах беседы. Вскоре он вернулся и обратился к Абу-Ибрагиму следующим образом: «О факих, я передал твой ответ султану, который одобряет твое благочестие и ценит важность труда, ежедневно совершаемого тобой на благо нашей священной религии; он будет ожидать твоего изволения и приказал мне оставаться до окончания твоей лекции, чтобы я мог сопровождать тебя к его престолу». Не только любезность Аль-Хакема, проявленная в этом случае, как и во многих других, уступила требованиям науки, но она также была снисходительна к возрасту и немощи его друга. Он велел открыть ворота, которые находились ближе всего ко дворцу, чтобы облегчить путь достопочтенному профессору, который с трудом ходил, и чьи недуги мешали ему садиться верхом на лошадь; а когда тот прибыл к входу, то обнаружил множество чиновников и слуг, собравшихся, чтобы оказать ему почести и проводить в зал аудиенций с церемониалом, подобающим его репутации и тому уважению, которым он пользовался у своего венценосного господина. Так невозмутимая и великодушная природа Аль-Хакема могла подчинить прерогативы королевской власти требованиям знания и пожертвовать ради блага приверженников науки тем беспрекословным повиновением, пренебрежение которым свидетельствует об износе престола, а мгновенное соблюдение является неотъемлемым правом деспотической власти. Его величие даже возвысилось над ничтожными предрассудками ранга и требованиями обычаев; та близость, в которой он жил с учеными, та уважительная фамильярность, которую он поощрял со стороны своих фаворитов, представляют поразительный контраст с тиранией и нетерпимостью, обычно ассоциирующимися с обладанием деспотической властью.

Существовало немного примеров правителя, столь идеально отождествлявшего себя с духом своей эпохи и гением своего народа, как Аль-Хакем, чье имя очень точно означает Мудрый. Природа не наделела его теми безупречными талантами организатора и пророческой проницательностью, которыми она одарила основателя его династии, Абд-al-Рахмана I. Он не обладал ни политическим тактом, ни военными способностями Абд-аль-Рахмана III. Но во всех существенных приобретениях полезного знания; в оценке произведений гения и стремлении вознаградить их; в поощрении каждого искусства, которое способствует счастью и облегчает страдания; в практике тех добродетелей, которые отражают достоинство подданного и сияют еще большим блеском, когда входят в атрибуты королевской власти, он, безусловно, не имел себе равных среди всех испанских мусульманских государей. Он был достойным представителем передовой культуры, научных достижений, поэзии и искусства испано-арабской цивилизации, в контрасте с интеллектуальной тьмой, отвратительной безнравственностью, отталкивающей грязь и презренным суеверием, которые характеризовали современное ему общество Европы. Его неутомимое трудолюбие и колоссальная эрудиция были чудом его времени. Его преданность литературе имитировалась его подданными, которые с энтузиазмом восприняли занятия, одновременно уменьшавшие лишения бедных и способствовавшие наслаждению баловней судьбы. Высшие и самые прибыльные должности были наградой тем, кто достиг выдающегося превосходства в литературных занятиях, независимо от их политического прошлого, национальности или происхождения.

Пример халифа, который часто собственными руками возделывал свои сады, был подхвачен кадиями, вали, муфтиями, знатью империи. Он максимально использовал природные ресурсы полуострова. Сельское хозяйство было доведено до такого совершенства, которое казалось делающим невозможным любое дальнейшее улучшение. Корабли Кадиса, Севильи, Альмерии и Валенсии смело бороздили самые опасные моря. Мериносовые овцы, чьи миграции по равнинам Эстремадуры и Кастилии были подчинены законам, принятым и до сих пор действующим среди испанцев, исчислялись миллионами. Ценные залежи руды были открыты и разработаны на благо торговли и ремесел. Короче говоря, правление Аль-Хакема представляет собой золотой век мусульманской истории, — век, который с удивительным изяществом усвоил мудрость и опыт древности; чей удивительный прогресс в любой отрасли промышленности, в каждом отдельном департаменте знаний вызывал восхищение всех народов, христианских и неверных; и чей вдохновляющий гений был, на самом деле, последним, как и самым искусным, из прославленной расы королей.
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Происхождение Ибн-аби-Амира Аль-Мансура — Сцена в саду — Гений и способности юного государственного деятеля — Его внезапный взлет к власти — Влияние евнухов — Раскрытие их заговора — Ибн-аби-Амир стремится к верховной власти — Он назначается хаджибом — Крах его соперников — Реорганизация гражданской и военной службы — Систематическое унижение Хишама — Дворец Захира — Хаджиб становится хозяином империи — Успешные войны с христианами — Беспорядки в Африке — Разрушение Леона — Разграбление Сантьяго — Смерть Аль-Мансура — Его великие заслуги перед государством — Его непрерывная череда военных триумфов — Аль-Музаффар — Абд-аль-Рахман — Мухаммед — Сулейман — Исчезновение Хишама — Быстрый распад империи.



Одновременно с воцарением Хишама II на арене действий на полуострове появляется гигантская и зловещая фигура, подобная зловещему призраку, являющаяся одновременно олицетворением славы и предвестником крушения. При двух предыдущих государях мусульманская империя Запада добилась беспрецедентных успехов в полезном знании, в торговом процветании, во всех искусствах, возводящих народы на самый высокий ранг в шкале цивилизации. Повсюду в ее границах царил мир. Тенденция к мятежам, столь долго препятствовавшая ее процветанию и истощавшая ее население, была энергично и успешно подавлена. Правосудие, не запятнанное даже подозрением в коррупции и не делающее различий между людьми, отправлялось ее трибуналами. Ее система образования и ее результаты были чудом эпохи. Достижения ее ученых людей, рассеянных по всей Европе, вызывали у них подозрения и, в некоторых случаях, даже заставляли претерпевать наказания, полагающиеся за занятие и практику магии. И все же, при всем своем величии и всей своей славе халифат был обречен под управлением призрачного монарха Хишама II — последнего из своей династии — достичь еще более высокого положения среди народов земли. Это выдающееся отличие; непрерывный триумф более чем пятидесяти кампаний; унижение его врагов в их некогда неприступных цитаделях; осквернение и грабеж их самых священных святынь; опустошение и обнищание их территории; регулярная уплата ими дани и признание вассалитета — все эти результаты должны быть приписаны талантам хаджиба Аль-Мансура, самого совершенного политического и военного гения, когда-либо руководившего судьбами какой-либо части обширной и богатой империи, завоеванной и управляемой приверженцами Мухаммеда.

Среди искателей приключений, следовавших за знаменем Тарика во время Завоевания, был Абд-аль-Мелик, араб, происходивший из знатного йеменского рода, которого политические запутанности и финансовые неурядицы заставили взять на себя рискованное, но привлекательное призвание солдата удачи. Нехватка интеллигентных и честных людей в армии варваров привела к назначению прославленного изгнанника на командование дивизией. В этом качестве он занял старинный город Картею, первое укрепленное место, взятое захватчиками. После участия в кампаниях Тарика и Мусы Абд-аль-Мелик удалился в замок Торрокс на реке Гуадиаро, который достался ему при общем разделе конфискованных земель вестготского королевства. Хотя его семья не принадлежала к курейшитской аристократии, она отличалась своими прежними заслугами перед государством, а также социальным положением и учеными познаниями. Правнук Абд-аль-Мелика был хаджибом эмира Мухаммеда, который осыпал его богатствами и почестями. Многие из его потомков заключили брачные союзы с дочерьми великих врачей, богословов, государственных деятелей. Другие с честью занимали высокие должности при дворе и в судебной системе. Но, за исключением основателя рода, никто не предавался той воинской профессии, от которой он изначально вел свое происхождение. Представителем этой семьи в начале правления Аль-Хакема II был Мухаммед ибн аби-Амир, студент-правовед Кордовского университета.

Всего через несколько дней после смерти Абд-аль-Рахмана III группа из пяти студентов сидела в саду одного из увеселительных заведений, которыми изобиловали пригороды великой мусульманской столицы. Наступила темнота, и отражение мириадов огней, расставленных на многие мили вокруг, рассеяло свое мягкое сияние над бесчисленными пальмами и тропическими растениями, украшавшими улицы и общественные парки, чья темная листва дополнительно освещалась множеством бронзовых светильников причудливого дизайна, тут и там подвешенных к ветвям. Воздух был наполнен ароматом цветов. Мягкая нега андалузского климата оказывала свое чувственное влияние; напоенный ароматами ветерок доносил до дремотного слуха смутный гумдада далекого города, собиравшегося отдохнуть от дневных трудов, и прерывистые нотки жалобной песни, под которую какой-то встревоженный влюбленный под соседним балконом аккомпанировал себе на лютне. На столе оставались следы трапезы и пустой кувшин, в котором находилось янтарное вино из Хереса, чье состояние показывало, что гуляки с пренебрежением относились к грозным запретам Пророка. Разговор четверых участников был оживленным и шумным; пятый же, погруженный в поглощающую его мечту, некоторое время хранил мрачное и непоколебимое молчание. «Что с тобой, о Ибн-аби-Амир? — воскликнул наконец один из его спутников. — Ты задумчив, как факих, и молчалив, как верблюд, ступающий по барханам пустыни; неужели ты потерял свою возлюбленную?»

«У меня давно есть предчувствие, о Мухаммед, что настанет день, когда я буду править этой землей; пусть каждый из вас теперь объявит, какая государственная должность ему наиболее желанна, и я даю честное слово, что когда я приду к власти, она будет ему пожалована», — ответил молчаливый студент.

Раскат смеха встретил этот неожиданный ответ.

«Ах! — сказал один из веселых студентов. — Эти инжиры восхитительны, и я был бы рад жить в Малаге, где они растут; со своей стороны я выбираю быть наместником этой провинции».

Другой воскликнул: «Я никогда не пробовал ничего лучше этих пирожных. Умоляю тебя назначить меня инспектором рынков, ибо тогда я буду пресыщен деликатесами без траты единого дирхема».

Другой сказал: «Я очарован этим великолепным городом; чья святыня — слава ислама; чьи пригороды уступают лишь садам Рая; чье богатство превосходит все сокровища Востока; чьи дворцы — чудо света. Я предпочитаю всем остальным должностям префектуру Кордовы».

Четвертый студент оставался угрюмым и молчаливым.

«О Абдаллах! — сказал один из его спутников. — Почему ты не воспользуешься щедростью будущего правителя Андалуза?»

Абдаллах встал и, схватив Ибн-аби-Амира за бороду, воскликнул голосом, сорванным от негодования и ярости: «Жалкий хвастун! Твое дерзкое высокомерие превосходит высокомерие самого Иблиса, — ты правитель Андалуза! Пусть первым актом твоей власти будет приказ раздеть меня догола, измазать медом, чтобы меня жалили пчелы и мухи, посадить на осла лицом к его хвосту и протащить в таком виде по улицам столицы. Вот о какой милости я прошу тебя, кто своим невыносимым тщеславием и надменностью оскорбляет величие халифата, честь и достоинство Преемников Пророка Божьего!»

Освободившись с некоторым трудом и подавляя, как мог, возмущение по поводу самого вопиющего оскорбления, какое только можно было нанести мусульманину, Ибн-аби-Амир спокойно ответил: «Наступит время, когда у всех вас будет повод вспомнить этот день. Я не забуду своего обещания, и каждому из вас будет выполнена его просьба в соответствии с теми буквальными терминами, в которых он ее выразил».

Таковой была самоуверенность Ибн-аби-Амира, который, будучи бедным и безвестным юношей, почти неизвестным среди тысяч студентов, посещавших Кордовский университет, и все же одушевленный вдохновением гения и сознающий свою способность к великим начинаниям, мог таким образом предаваться казалось бы экстравагантным мечтам об империи. Но при всем этом показном высокомерии характер его не был заурядным. Он в удивительной степени сочетал в себе все качества, которые ведут людей к политическому величию. Смелый даже до дерзости; энергичный, настойчивый и полный надежд при самых неблагоприятных обстоятельствах; неисчерпаемый в средствах; абсолютно равнодушный к морали средств, используемых для достижения цели, коль скоро ее целесообразность была доказана; благодарный друг и неумолимый враг; искусный переговорщик; прирожденный командир; почти с юношеских лет он, казалось, использовал свои необычайные способности для реализации возвышенного замысла, который был заветной целью его беспринципной амбиции. Черты его лица были правильными, разговор — приятным, манеры — пленительными до степени, вызывавшей восхищение в обществе, чья вежливость была proverbial, а строгий этикет двора не уступал этикету никакой другой страны или эпохи. Его знание человеческой природы было настолько безошибочным, что почти казалось результатом наития. Никто не мог противостоять обаятельному влиянию, исходившему от его присутствия. Никто не мог вынести последствий его гнева. И все же, несмотря на его пламенный нрав, глубокая политика, руководившая всеми его поступками, позволяла ему сдерживать гнев и контролировать свои страсти до тех пор, пока не приходило время мести. Он был искусным ученым, особенно хорошо разбирающимся в юриспруденции, и рано ознакомился с бурными анналами ислама; с трудными борьбами его Основателя; со страданиями его мучеников; с его победами и бедствиями; с чудесным прогрессом его цивилизации; с воинскими подвигами его героев. Он наизусть знал историю великих полководцев и государственных деятелей, многие из которых, хотя и рожденные в безвестном положении, подобно ему, прославили дело мусульман при династиях Востока и Запада. Таким образом, одаренный каждым талантом, какой только могла даровать природа; его способности укреплялись и развивались благодаря преимуществам, извлеченным из тщательной умственной подготовки; его существо доминировалось железной волей, чья сила была направлена на осуществление проекта, который в то время поглощал любое другое стремление, неизвестный и без гроша в кармане искатель приключений готовился делать свою судьбу.

По окончании учебы ему удалось добывать себе прекарное пропитание в качестве государственного писца, составлявшего прошения, которые подавались халифу. Его мастерство в каллиграфии и знание юриспруденции вскоре принесли ему место младшего секретарства в верховном трибунале Кордовы. Но кадий, магистрат строгой честности, человек замкнутого нрава и необщительных манер, вскоре проникся предубеждением к своему веселому и разностороннему подчиненному, и хотя он не мог отрицать его экстраординарных способностей, его достоинство было задета привычной легкомысленностью того. Поэтому он обратился к визирю Мошафи с просьбой дать его служащему какое-нибудь другое назначение. Визирь, зная, что Аль-Хакем собирается выбрать управляющего для имения принца Хишама, предложил имя Ибн-аби-Амира. Халиф был не против, но назначение на самом деле зависело от любимой султанши Авроры. Последняя была христианкой по рождению и женщиной великой красоты, алчного нрава, со свободными нравами и вспыльчивым темпераментом. Она обладает редким и сомнительным отличием быть единственным представителем своего пола, который во время правления династии Омейядов оказывал влияние на политические судьбы своей страны. Ее положение матери наследника престола — единственного выжившего сына Аль-Хакема — дало ей безграничную власть над умом ее мужа, которой она без колебаний злоупотребляла в личных интересах. Было много кандидатов на желанную должность, чье достоинство и доходы, сколь бы значительными они ни были, все же не шли ни в какое сравнение с той скрытой властью, которой обладал занимающий ее человек, и возможностями, которые она предоставляла для продвижения к высшим постам при дворе.

Оказавшись на должности, где он мог в полной мере воспользоваться своими талантами, Ибн-аби-Амир вскоре выдвинулся. Он снискал расположение султанши Авроры, которая назначила его управляющим своего дома. Благодаря ее влиянию — всесильному у халифа — через семь месяцев после того, как его представил визирь Мошафи, и до того, как ему исполнилось двадцать семь лет, он был возведен на ответственную должность управляющего монетным двором, которая включала многие функции министра финансов. Острый взгляд молодого чиновника вскоре открыл его проницательному уму те редкие возможности для денежного обогащения и политического продвижения, которые его место предоставляло человеку неутомимой энергии, беспринципного характера и безграничных устремлений. Его обязанности ежедневно вводили его в тесные отношения с самыми могущественными сановниками империи. Огромные суммы денег были в его распоряжении. Безоговорочное доверие, оказываемое ему, и высокое расположение, которым он пользовался при дворе, делали маловероятным, что какая-либо проверка его счетов будет назначена без своевременного предупреждения и предоставления возможности исправить любой смущающий дефицит. Привычки регулярной жизни, суровые почти до аскетизма; его знание дел; вдохновение его гения, которое казалось решающим без усилий громоздкие проблемы политической экономии и финансов, бросавшие вызов способностям и трудолюбию других, — исключительно подходили ему для важного поста, который он занимал. Строго выполняя свои обязанности, любое обстоятельство своего окружения, любое предложение своего властного интеллекта он подчинял целям своего честолюбия. Изысканной вежливостью своих манер и почтением, которые он проявлял по отношению к своим старшим, он расположил к себе гордую и исключительную знать, которая сначала с явным неодобрением смотрела на быстрое возвышение амбициозного молодого государственного деятеля. Низшие классы были очарованы его снисходительностью, щедростью, обходительностью, тем тактом, который никогда не забывал притязаний старого знакомства, и благодарностью, никогда не упускавшей возможности признать обязательства старой дружбы. Сокровища государства использовались без ограничений и колебаний для увеличения или укрепления свиты управляющего монетным двором. Ни один человек в беде не обращался к нему без получения помощи. Слава о его общественных благодеяниях распространилась даже до границ халифата. Таким образом, благодаря использованию каждой возможности и разумному применению неограниченных средств, оказавшихся в его распоряжении, Ибн-аби-Амир организовал и возглавил большую и растущую партию сторонников, чья верность его личности и его интересам во многих случаях была даже сильнее той преданности, которую они питали к своему законному суверену.

Однако не через свое влияние на знать и не благодаря популярности среди народных масс Ибн-аби-Амир питал самые оптимистичные надежды на успех. Его личные достоинства пленили восприимчивую султаншу, которая, будучи благословлена доверчивым и снисходительным мужем, едва утруждала себя скрывать свое восхищение своим красивым протеже. Между ними установилась близость, продолжение которой кажется странно несовместимым со шпионажем ревнивого восточного двора и которая давала неисчерпаемый запас для насмешек сатирических и анонимных поэтов столицы. Любой каприз прекрасной Авроры удовлетворялся ее преданным управляющим. Ее желания часто предвосхищались. Молчание обитательниц и рабов гарема покупалось и поддерживалось раздачей дорогих подарков. Сама принцесса была бенефициаром самой щедрой щедрости. По одному случаю Ибн-аби-Амир приказал изготовить для нее миниатюрный дворец из чистого серебра. Каждая деталь и принадлежность королевского жилища были воспроизведены в этой дорогой и искусно выполненной игрушке. Евнухи, стража, слуги в подобающих нарядах были представлены крошечными статуэтками. Фонтаны были снабжены тонкими ароматами вместо воды. Роскошные украшения алькасара были воспроизведены с поразительной точностью и красотой. Этот великолепный подарок вызвал удивление простого народа, когда, поддерживаемый на плечах двух десятков рабов, он был пронесен по улицам ко дворцу и положен к ногам восхищенной Авроры. Но эта кульминационная демонстрация расточительности едва не повлекла за собой серьезных последствий. Продвижение Ибн-аби-Амира, несмотря на его такт и либерализм, обезоружившие зависть и злобу придворных, настроило против него влиятельных и решительных врагов. Последние открыто обвинили управляющего монетным двором в присвоении общественных средств. С молниеносными процедурами, характерными для деспотического правительства, Ибн-аби-Амир был немедленно вызван в Диван и потребован предъявить свои книги и все сокровища, имеющиеся в его распоряжении. Осмотрительный министр оказался на высоте положения. Будучи прекрасным бухгалтером, он в конце каждого дня знал точный размер дефицита, который, как он сознавал, рано или поздно должен быть возмещен. Он обратился к визирю Ибн-Ходайру, который был обязан ему многочисленными услугами, за временной ссудой в несколько тысяч золотых монет. Визирь был только рад услужить своему другу; точность счетов была проверена; сумма, за которую отвечал управляющий монетным двором, оказалась целой; а те, кто обвинял должностную честность министра, были клейменной позором, который сопутствует неудачному преследованию честного и способного государственного служащего.

Кредит Ибн-аби-Амира поднялся теперь выше, чем когда-либо. Его успех в освобождении из ловушки, столь искуссно расставленной для него, вырвал неохотную похвалу его противников. Чтобы загладить кажущуюся несправедливость, которую он нанес фавориту, ставя под сомнение его честность, Аль-Хакем осыпал его новыми и неоднократными знаками своего доверия. Он стал последовательно доверенным лицом выморочного имущества, кадием Севильи и главным полицейским Кордовы. Еще большая должность вскоре после этого была предложена ему, и ее важность в продвижении его интересов он оценил по достоинству.

Огромные расходы Галиба в Мавритании, которые он представлял необходимыми для отрыва берберских вождей от знамени Ибн-Кенуна, вызвали подозрения халифа. Интересы правительства в Африке требовали присутствия способного финансиста, чья осмотрительность и авторитет могли обуздать расточительность или остановить растраты генералов, проматывавших доходы империи. Репутация Ибн-аби-Амира определила его как наиболее подходящую персону для выполнения обязанностей этой важной, но неблагодарной службы. Соответственно, он был назначен кадием всей провинции Мавритания и наделен чрезвычайными полномочиями. Его контроль над финансами гражданской и военной администраций был неограниченным и верховным. Ему было поручено осуществлять надзор за всеми расходами и строго проверять все счета. Таково было доверие к его суждениям и высокое мнение о его талантах со стороны халифа, что, хотя он совершенно не имел военного образования или опыта, ветеранским генералам африканской армии было приказано не предпринимать никаких операций без предварительной консультации с кадием Мавритании. Трудности, связанные с управлением обязанностями такого характера и ответственности, были таковыми, что совершенно поставили бы в тупик менее искусного и политически гибкого государственного деятеля, чем Ибн-аби-Амир. Армией он рассматривался как невежественный выскочка, гражданскими чиновниками — как шпион и доносчик. Но его редкая ловкость и неотразимое очарование манер вскоре устранили эти предрассудки. Не пренебрегая интересами своего господина, он преуспел в завоевании уважения офицеров и почтения рядового состава. Он поражал первых своими своевременными предложениями относительно искусства, с применением правил которого он не был знаком на практике. Он участвовал в беседах, разделял развлечения и терпел лишения последних. Его цепкая память, которая без труда воссоздавала имя каждого человека, которого он хоть раз видел, существенно способствовала увеличению и сохранению его личной популярности. С прицелом на будущие непредвиденные обстоятельства дальновидный министр не упускал ни одной возможности обеспечить благосклонность берберских вождей. Он разделял их грубое, но щедрое гостеприимство. Он льстил их нелепым притязаниям и потакал их наследственным предрассудкам. Он внушал им свое могущество впечатляющей демонстрацией пышности и великолепия. Подарки, которыми он их осыпал, передавались с варварским преувеличением в каждом лагере пустыни. Такова была привязанность, с которой к нему стали относиться свирепые разбойники Мавритании, что она почти вытеснила полурелигиозное уважение, на которое претендовали и которое требовали их шейхи, исполнявшие функции шаткого магистрата, основанного скорее на временном и условном подчинении, чем на установленном абсолютным и окончательным отречением от части естественных прав управляемых.

После возвращения Ибн-аби-Амира в свите победоносного Галиба он принял образ жизни, соответствующий его рангу и общественному положению, в котором он пребывал. Его дворец в Русафе, одном из самых очаровательных пригородов Кордовы, соперничал по элегантности и великолепию с царскими обителями. Тончайшие украшения украшали его стены. Обширные сады демонстрировали всю пышность и красоту тропиков. Рощи кишели соловьями и птицами с великолепным оперением. Бесчисленные фонтаны распространяли со всех сторон желанные и освежающие брызги. Множество рабов в ярких шелковых одеждах толпилось в коридорах. В большом мраморном обеденном зале постоянно накрывался стол для всех желающих разделить гостеприимство хозяина. Влияние и популярность последнего ежедневно проявлялись толпой просителей, которые от рассвета до заката осаждали врата дворца. Из всей этой толпы ни один проситель, каким бы скромным он ни был, не уходил без учтивого и внимательного выслушивания. Постоянное накопление дел и требования различных официальных обязанностей министра требовали услуг большого числа писцов и секретарей. Эти должности, хотя и не будучи синекурами, горячо оспаривались юношами из самых почтенных семейств Кордовы, которые почитали за честь совершенствовать свое политическое образование под руководством столь искусного мастера и которые быстро поняли, что через службу у него пролегает путь к будущей власти и отличию. Популярность Ибн-аби-Амира, который в дополнение к своим остальным официальным функциям недавно принял на себя обязанности управляющего дворцом, достигла своего апогея, когда умер Аль-Хакем; и министр совместно с визирем Мошафи, которые были одновременно наделены этим доверием халифа, готовились учредить регентство и взять под контроль империю.

Опасения Аль-Хакэма по поводу неодобрения общественностью прихода к власти малолетнего быстро оправдались. Постепенное отклонение от древней конституции арабов, признававшей лишь претензии принцев зрелого возраста и устоявшейся репутации, воспринималось с подозрением и неприязнью всеми слоями народа. Чисто фиктивный титул наследственного происхождения не казался им достаточным для компенсации опасностей, которые могли возникнуть из-за отсутствия опыта и административных способностей. Наделение младенца царской властью единодушно рассматривалось суеверными людьми как дурное предвестие, предвещающее гибель монархии. Этот случай, к тому же, не имел прецедентов в истории халифата, ибо мудрые государи дома Омейядов неизменно в подобных обстоятельствах подчиняли отцовскую нежность высшим интересам государства. В данном случае целесообразность противоположного курса была очевидна, поскольку братья Аль-Хакема общепризнанно считались вполне компетентными для достойного выполнения высоких и ответственных обязанностей, связанных с осуществлением верховной власти. Прекрасно понимая это предубеждение, евнухи — эти пагубные паразиты восточного деспотизма, чья жизнь проходила в атмосфере интриг и коррупции, — ловко готовились воспользоваться народным недовольством для продвижения собственных замыслов. Эти воплощенные демоны, находившие в предательстве своих ближних неадекватное, но приятное возмещение за надругательство над ними общества, приобретали с каждым царствованием все большую гордыню и дерзость. Избранный отряд из тысячи человек составлял стражу гарема. Будучи рабами, они пользовались исключительными привилегиями и, имея все возможности для удовлетворения своей доминирующей страсти — корыстолюбия, накопили огромные богатства. Ошибочное представление, заимствованное вместе с другими пагубными принципами с Востока, привело к тому, что неприкосновенность евнуха и демонстрация его роскоши стали считаться необходимым дополнением величия суверенного государя. Как естественный результат этого мнения, наглость и притеснения этой могущественной касты практиковались без ограничений, пока не стали невыносимыми. Они безнаказанно грабили торговцев. Они с неумолимой жестокостью секли несчастных прохожих, пересекавших их путь. Они вторгались в неприкосновенность жилищ и оскорбляли их обитателей — непростительное преступление по мусульманским законам. Они занимали крупные суммы денег у богатых купцов на условиях, которые фактически сводились к конфискации. Их кровавые драки с простонародьем, в которые полиция не смела вмешиваться, постоянно нарушали мир города. Ни один трибунал не осмеливался принять жалобу на этих мелких тиранов; а справедливый нрав самого халифа сменялся на грубую предвзятость, когда дело касалось наказания члена этой привилегированной гвардии, чью вольность он считал незаменимой для собственной безопасности. Вождями этого корпуса, бывшего одновременно ужасом и позором столицы, были Фаик и Джаудар, один из которых был хранителем гардероба, а другой — великим сокольничим. Благосостояние и власть этих двух чиновников; прибыльные должности, которые они контролировали; безграничные возможности для хищений, которыми они пользовались и которые преумножали; их постоянный и беспрепятственный доступ к монарху; их почти безответственная власть над дворцом и гаремом — придавали им вес, которым не обладал ни один из других великих сановников халифата. От всех приближавшихся они требовали почтения и этикета, подобающих лишь тем, кто находится в высшем положении. Вооруженная свита, великолепно экипированная, охраняла их персоны, когда они выезжали на прогулку. В соответствии с аномальными условиями, царившими в обществе мавританской Испании, — где солдаты служили евнухам, а свободные люди повиновались приказам рабов, — многочисленная свита иждивенцев и служащих, не подвергшихся ни пытке оскопления, ни ограничениям рабства, оживала волею беспринципных фаворитов королевской власти. Их значимость обнаруживалась толпами, непрестанно осаждавшими врата их дворцов. Ужас и тайна, окутывавшие их характер и жизнь, часто усиливались внезапным и окончательным исчезновением лиц, уличенных в том, что они нажили их вражду.

Смерть Аль-Хакема была неожиданной, и в его последние минуты никто не присутствовал, кроме главных евнухов, Фаика и Джаудара. Эти коварные личности, осознавая непопулярность своей касты и зная, что их преступления не встретят снисхождения со стороны министров Ибн-аби-Амира и Мошафи, решили на время скрыть весть о смерти халифа, изменить порядок престолонаследия и тем самым обеспечить себе продолжение власти. Принцем, которого они выбрали для занятия вакантного трона, был Могира, брат Аль-Хакема. Но первым и непременным условием для успеха предприятия было, по мнению практичного Джаудара, убийство визиря Мошафи. На это предложение Фаик, недооценивший способности и решимость министра, отказался согласиться. После некоторого обсуждения было решено послать за Мошафи и попытаться всевозможными способами отвратить его от верности. Ничто не могло быть более приятным для заговорщиков, чем согласие визиря. Он казался искренне вовлеченным в план, дал своим новым соратникам много мудрых советов и пообещал, что он лично в нужный момент будет охранять дверь дворца. Затем, вернувшись в свою резиденцию, он поспешно собрал ряд гражданских и военных чиновников, в верности которых мог быть уверен, и ознакомил их с заговором, о котором только что узнал. Опасность была неизбежна; восшествие на престол Могиры и господство евнухов, которое неизбежно последовало бы за этим и отразилось бы на жизни или судьбе каждого видного члена правительства, требовали самых решительных действий. Без единого возражения было решено, что Могира должен быть предан смерти. Это решение было легко принять, но его исполнение было совсем другим делом. Добродушный и безобидный характер принца делал его преднамеренное убийство крайне неприятным даже для людей, чьи жестокие привычки и кровопролитный опыт обычно делали их глухими к призывам жалости. Наконец, Ибн-аби-Амир встал среди молчаливого собрания и согласился взять на себя неблагодарную роль палача. Во главе сильного отряда он немедленно направился во дворец несчастного Могиры, который в равной степени не подозревал ни о смерти своего брата, ни об опасной чести, для которой его предназначила амбиция евнухов, ни о суровом приговоре, который только что запечатал его судьбу. Со всей непревзойденной вежливостью, которою он отличался, вестник смерти объявил о своей миссии. Сломленный горем по поводу потери брата и испуганный присутствием солдат, Могира, высказав самые горячие заверения в преданности своему племяннику, со слезами умолял о милосердии министра. Глубоко тронутый страданиями принца, Ибн-аби-Амир заколебался в своем решении и отправил гонца к визирю, заявив о своей уверенности в верности Могиры и предложив смягчить приговор совета, заменив смертную казнь тюремным заключением. Ответ Мошафи был категоричен: «Казни его немедленно; если тебе не по душе поручение, за которое ты добровольно взялся, я пошлю другого, не страдающего такими несвоевременными сомнениями». Дальнейшее промедление было исключено; Могира был задушен, а комната, в которой было совершено преступление, тут же замурована прочной кладкой. Память об этом поступке, столь же жестоком, сколь и неразумном, долго травила сердце Ибн-аби-Амира. Он никогда не прощал визирю вины, которую он на себя наложил через его посредство в акте, целесообразность которого никакая софистика не могла доказать, а варварство не могла оправдать никакая политическая необходимость. Приближалось время, когда неумолимый Мошафи должен был испытать в свою очередь всю горечь смерти без ее утешений; все унижения, сопутствующие потере власти и состояния; все муки совести, проистекающие из нарушения непреложных законов справедливости и безрассудного принесения в жертву самых очевидных принципов морали.

Невозмутимая внешность Ибн-аби-Амира не выдавала его оскорбленных чувств, когда он вернулся к своим коллегам, но его дух был глубоко потрясен, и с мстительной энергией своей натуры он затаил против визиря страшный счет, который предстояло оплатить в день расплаты.

Главные евнухи с ужасом восприняли известие о предательстве их замысла и смерти принца; но они были настолько уверены в безопасности своей власти, что ни на секунду не приостановили свои мятежные действия. Их эмиссары, рассеянные среди простого народа, своими искусными представлениями приумножали опасности, сопутствующие восшествию на престол суверена, который еще не перешел детский возраст. Обстоятельства убийства Могиры — достаточно неоправданные сами по себе — искажались и преувеличивались. Возмущение масс разжигалось против министров, чьи алчность и амбиции, намекалось, подчинят их собственным замыслам любые соображения, связанные с безопасностью государства и процветанием империи. Были привлечены услуги влиятельных и наемных демагогов; богатства евнухов расточались без ограничений для приобретения и удержания их сторонников; открытые осуждения властей слышались на каждом шагу; появление члена непопулярной фракции на улицах было сигналом к бунту; и беспокойное и мятежное население Кордовы снова казалось созревшим для революции.

Очевидная некомпетентность Мошафи справиться с ситуацией побудила Ибн-аби-Амира, возведенного в сан визиря, предложить Дивану несколько здравых советов, выраженных в терминах, неотличимых от повеления. Мятежный пыл толпы был остужен внушительной демонстрацией военной мощи, в которой участвовал юный халиф. Расположение бедняков было одновременно завоевано отменой некоторых обременительных налогов, введенных во время правления Аль-Хакема и бывших источником больших неприятностей и бедствий. Опасность восстания была на время устранена, и Ибн-аби-Амир направил всю свою энергию на уничтожение власти евнухов. Его тайные агенты осуществляли бдительный и непрерывный шпионаж за их передвижениями. Его золото совращало их прислужников. Те, кто пострадал от алчности и несправедливости подчиненных хранителя гардероба и великого сокольничего, втайне поощрялись к возбуждению судебных преследований против своих угнетателей. Некоторые из последних были заключены в тюрьму, другие казнены, третьи же искали спасения в бегстве. Из числа вождей Джаудар был вынужден сложить с себя обязанности, а Фаик был сослан на Мальорку, где вскоре после этого скончался в нищете. Поражение этих дерзких заговорщиков уняло народное волнение, которое происходило главным образом из-за их махинаций, и позволило правительству переключить внимание на другую сторону, где успехи христиан вызывали большое и нарастающее беспокойство.

Политическая агитация, последовавшая за смертью Аль-Хакема и урегулированием регентства, была хорошо известна при дворах Леона и Наварры. Этот момент был сочтен благоприятным для расторжения договоров; для отречения от ненавистных обязательств по выплате дани; для захвата территории, приобретенной мусульманской доблестью; для восстановления военного престижа, утерянного со времен великого Абд-аль-Рахмана. Активные партизаны Севера соответственно хлынули в незащищенные провинции, чьи жители ослабили бдительность и забросили оружие во время долгго и мирного правления Аль-Хакема. Сопротивления почти не встречалось из-за некомпетентности офицеров, ответственных за оборону границы. Вскоре выяснилось, что привычная праздность Мошафи неспособна справиться с этими предприимчивыми мародерами, которые ускользали от его эскадронов и сеяли ужас и разруху среди богатых плантаций и деревушек Андалузии. Наконец, ободренные успехом, они перешли Сьерра-Морену, и зловещее зрелище знамен неверных снова стало видно с башен столицы. Этот вызов превосходил то, что гордость султанши могла стерпеть. Она послала за Ибн-аби-Амиром и умоляла его покарать дерзость христиан. Был созван совет, и решено было предпринять поход. Визирь с присущим ему искусством сумел добиться назначения на высшее командование, и, чтобы по возможности избежать случайности неудачи, осмотрительный полководец с тщательнейшим отбором выбрал для этой службы самых надежных офицеров и самых опытных ветеранов армии.

В это время Ибн-аби-Амиру только что исполнилось тридцать девять лет. О теории военного искусства он знал мало, о практическом применении его принципов — абсолютно ничего. Вся его жизнь прошла в занятиях, обязанности которых скорее мешали, чем помогали службе в полевых условиях. Но силы его ума, равные любой чрезвычайной ситуации, позволяли ему с легкостью преодолевать казавшиеся непреодолимыми препятствия, вставшие перед ним теперь. Если ему не хватало военных знаний и опыта, он, с другой стороны, был наделен качествами, слишком часто игнорируемыми или презираемыми строевыми офицерами. В осмотрительности, хладнокровии, рассудительности, мужестве он не уступал самому искусному полководцу, когда-либо направлявшему действия армии. До сих пор успешное воплощение его проектов, которые он предвидел и тщательно планировал, внушило ему справедливую, но не заносчивую уверенность в возможностях его гения. Он владел секретом втираться в доверие к солдатам, чья преданность его личности впоследствии решала исход не одного тяжелого и сомнительного сражения. Все, независимо от ранга, щедро разделяли плоды его щедрости. Офицеры ежедневно принимались за его столом. Личная доблесть щедро вознаграждалась. Малейшее нарушение дисциплины наказывалось с непреклонной строгостью. Такова была политика, определявшая поведение нового военачальника с самого начала его боевого пути. При таких обстоятельствах вовсе не удивительно, что его оружие на протяжении четверти века оставалось абсолютно непобедимым.

Первый поход Ибн-аби-Амира не отличался выдающимися результатами с военной точки зрения. Но его моральное воздействие как на мусульман, так и на христиан оказалось гораздо более значительным, чем можно было ожидать от обычного набега на территорию неприятеля. Он возродил угасающий авторитет халифата. Он поднял падающий боевой дух солдат, изнеженных пороками и праздностью долгого и спокойного мира. Он пробудил обоснованные надежды на будущие завоевания и славу под началом нового и предприимчивого полководца. Он убедил непримиримых врагов ислама, что воинственный дух, столь долго срывавший их замыслы и препятствовавший их честолюбию, еще не угас. Летучие отряды леонцев перестали грабить селения Андалузии. Пастухам и земледельцам отныне было разрешено безопасно заниматься своими делами. Знамена неверных, украшенные ненавистным символом креста, больше не нарушали богослужения и не оскорбляли величие мусульманской столицы.

Власть Ибн Аби Амира утвердилась на прочном фундаменте, и он начал вынашивать планы, над которыми давно размышлял, с целью получения и осуществления верховной власти. Проявленные им таланты и достигнутые успехи сделали его самой выдающейся и властной фигурой в королевстве. Теперь он решил по очереди избавиться от тех крупных государственных чиновников, которые могли помешать ему в реализации его честолюбивых замыслов, и начал с Мушафи — единственного, чье высокое положение могло навести на мысль о соперничестве. В осуществлении этого замысла антипатия на почве расовой принадлежности, неизменно проявлявшаяся в маврских распрях за верховенство, соединилась с ревностью к власти. Мушафи был берберского происхождения и, следовательно, вызывал неприязнь у арабской фракции, к которой принадлежал Ибн Аби Амир. Уважение, которым визирь пользовался со стороны Аль-Хакема, объяснялось исключительно его литературными познаниями, которые больше располагали к нему этого монарха, нежели способности к государственному управлению или слава на ратном поприще. Его гордыня была чрезмерной; в его характере недоставало решительности; его скупость вошла в пословицы; его растраты бросались в глаза при дворе, где моральная и политическая честность были скорее исключением. Он уже представлял собой лишь марионетку в руках своего коллеги, чей гений установил полный контроль над его слабым и нерешительным умом. Поддерживая самые тесные отношения с Мушафи, его вероломный враг пользовался любыми средствами, чтобы добиться его гибели. Он постоянно разжигал против него предрассудки султанши Авроры. Он добился назначения Галиба — самого выдающегося офицера армии, между которым и Мушафи существовала ожесточенная вражда, — на высший пост в военной службе. Для этого он даже заручился поддержкой ничего не подозревавшего визиря, сославшись на необходимость примирения с тем военачальником, чья популярность среди солдат в сочетании с его честолюбием могла в любой момент привести к свержению администрации. Затем этот мастер интриг заключил тесный союз с Галибом, главной целью которого было уничтожение ненавистного визиря. Оба соратника некоторое время слаженно работали ради продвижения своих общих интересов. Каждый до небес превозносил таланты и добродетели другого. В ответ на высокие назначения, которыми он был наделен, Галиб преувеличивал заслуги своего сподвижника. Его слащавые похвалы в адрес последнего обеспечили ему пост префекта Кордовы — назначение, которое влекло за собой смещение сына Мушафи, пользовавшегося материальными благами этой ответственной должности, но не выполнявшего ее обязанностей. Продажность этого юноши, у которого за деньги в любой момент можно было купить освобождение от наказания даже для самого закоренелого преступника, полностью дезорганизовала систему городской полиции. Улицы кишели грабителями. Кражи и убийства происходили каждую ночь, и горожане были вынуждены полагаться исключительно на собственную бдительность и мужество ради защиты, на которую они имели право по закону. Наемнический характер префекта и всеобщее падение нравов в муниципальном управлении вдобавок к отбросам великой столицы привлекли со всех окрестностей банды отчаянных личностей, жаждавших поживиться за счет успешного и безнаказанного грабежа.

Но теперь все должно было измениться. Новый префект принес в управление делами своей должности ту же непреклонную справедливость, ту же суровость и ту же решимость, которые отличали его поведение на государственном поприще в других местах. Полицейская система была переустроена. Ее сотрудники, испуганные несколькими спасительными примерами, которых требовали нужды службы, больше не братались с преступниками. Иностранные преступники стремительно бежали из города. По улицам снова можно было передвигаться в безопасности, а пригороды перестали быть ареной беспорядков и бесчинств. Ни благородное происхождение, ни богатство не давали иммунитета правонарушителям при суровом правосудии Ибн Аби Амира. Даже кровные узы игнорировались этим беспристрастным судьей, ибо его собственный сын, будучи уличен в каком-то нарушении закона, подвергся столь жестокой порке, что скончался прямо под руками палача.

Тем временем друзья Мушафи обратили его внимание на грозившие ему опасности, которые его проницательность оказалась неспособна разглядеть. Кризис был неизбежен, и визирь не видел иного способа противостоять коварным замыслам своего соперника, кроме как попытаться снискать расположение своего давнего врага Галиба. Он немедленно решился на смелый политический шаг и со всевозможными проявлениями уважения и почтения попросил руки дочери Галиба для одного из своих сыновей. Гордость ветерана, несмотря на глубоко укоренившееся чувство враждебности, была польщена этим комплиментом. Семья Мушафи, хотя и не была знатной, являлась одной из самых выдающихся в Андалусии. Его богатство, нажитое годами растрат, было, как известно, огромным, а его власть номинально направляла дела халифата. Впечатленный преимуществами такого матримониального союза, Галиб охотно согласился на предложение визиря. Безмерно обрадованный своим успехом, Мушафи не терял времени даром на улаживание предварительных формальностей; брачный контракт был подписан, и был назначен день финальной церемонии. Однако эти приготовления не могли завершиться втайне от шпионов Ибн Аби Амира, некоторые из которых состояли в услужении у визиря. Последний вскоре обнаружил, что не ровня своему изворотливому противнику. Его заговорам противопоставлялись контрзаговоры. Влияние султанши, поддержанной всей клиентелой Ибн Аби Амира, среди друзей которого числились некоторые из высших сановников халифата, было задействовано, чтобы пошатнуть решимость Галиба. Мотивы Мушафи подверглись сомнению. Искусно внушалось, что это внезапное проявление дружелюбия служит лишь удобной маской для какого-то глубоко затаенного акта вероломства. Непримиримая ненависть, столь долго питаемая визирем к старому военачальнику, придавала этому предположению изрядную долю правдоподобия. И наконец, сам Ибн Аби Амир предъявил официальное требование руки прекрасной Асмы, заявляя, что сын выскочки Мушафи недостоин девы, чье происхождение и красота вполне могут сделать ее невестой самого могущественного подданного мусульманской империи. Постоянство Галиба не устояло перед этими правдоподобными доводами. Без предупреждения он расторг помолвку с Мушафи. Его дочь стала женой Ибн Аби Амира; их свадьба отмечалась с пышностью, превосходящей все, что когда-либо видели в столице; а сам жених был назначен на должность хаджиба — высочайшее достоинство, жалованное короной.

С этого момента падение Мушафи происходило стремительно. Никчемные друзья его процветания один за другим покидали его. Он был заключен в тюрьму вместе с членами своей семьи мужского пола, а их имущество было конфисковано в ходе расследования должностных преступлений. Доказать справедливость этого обвинения не составило труда. Преступления виновных носили вопиющий и общеизвестный характер. Вынесенный им приговор о конфискации увлек в государственную казну огромные сокровища, большая часть которых была нажита путем обмана и вымогательства. Те из родственников визиря, которые проявили себя особенно одиозным образом по отношению к своему гонителю, были удавлены. Другие сумели влачить жалкое существование благодаря самым низким занятиям и даже нищенству. Достопочтенный Мушафи, претерпевший в течение многих лет все унижения, какие только могли придумать изощренная ненависть и наглость власти, погиб при невыясненных обстоятельствах насильственной смертью, а его тело было предано земле практически без тех церемоний, которые обычно сопровождали похороны нищего.

Пока происходили эти события, в столице зрег грозный заговор с целью убийства халифа и возведения на королевский престол одного из его кузенов — Абд аль-Рахмана ибн Обейдаллаха. Зачинщиками этого предприятия выступали подавляющее большинство литераторов — бывших сотоварищей и наставников Ибн Аби Амира, — а также чиновников, которые смотрели на его возвышение с неприкрытой завистью и ненавистью, будучи подстегиваемы посредственностью и осознанием собственной несостоятельности. Опасную роль лидера взял на себя евнух Джаудар, который жаждал отомстить за свое бесчестие, поправить свое финансовое положение и восстановить падающий авторитет своей касты. Едва ли нашелся хоть один кади, правовед, придворный поэт или профессор университета, кому не был бы известен этот заговор. Факихи и богословы, считавшие ортодоксию Ибн Аби Амира более чем сомнительной, участвовали в нем до последнего человека. Префект Зияд ибн Афлах, сменивший Ибн Аби Амира на посту руководителя муниципальных дел Кордовы, пообещал свое содействие и согласился предоставить вооруженные силы под своим началом в распоряжение заговорщиков. Было решено, что Халифа предаст смерти Джаудар. Настал день выступления; дворец был умышленно оставлен полицией, и Джаудар без подозрений добился аудиенции у Хишама. Но то ли из-за неловкости, то ли из-за нерешительности удар, направленный в сердце халифа, пришелся мимо; убийца был обезврежен, а префект, вызванный во дворец и поняв, что все потеряно, попытался отвести от себя подозрения путем ареста и усердного преследования своих сообщников. Главные заговорщики были распяты на крестах, а прочие понесли наказание в большей или меньшей степени тяжести. Двойной предатель Зияд ибн Афлах с бесстыдной наглостью присутствовал на суде и голосовал за осуждение своих бывших соратников.

Осознавая, что его либеральные взгляды на религию и философские штудии, которым он часто предавался в часы досуга, сформировали против него настроения, во многом ответственные за недавний заговор и способные со временем породить еще более серьезные беспорядки, Ибн Аби Амир решил пойти на некоторые уступки предрассудкам богословов. За широкой веротерпимостью двух предыдущих правлений, когда скептицизм был в моде, а увлечение философией — всеобщим и популярным, последовала реакция. Влияние маликитов было восстановлено, и этим фанатикам не составляло труда вызвать народную ненависть против любого, кого подозревали в еретических взглядах. Когда этот неугодный человек занимал высокий пост в государстве, намека со стороны факиха могло быть достаточно для вынесения смертного приговора. Природная проницательность Ибн Аби Амира подсказала ему способ противодействия этой опасности. Тщательно отобрав наиболее известных своей нетерпимостью богословов столицы, он пригласил их во дворец и торжественно сообщил им, что присутствие философских и научных трудов в библиотеке Аль-Хакема тяжелым грузом лежить на его совести, после чего попросил их содействия в очищении собрания от книг, затрагивающих темы, изучение которых не одобряется Кораном. Проведенные в огромную библиотеку, чьи полки ломились под тяжестью литературных сокровищ Европы и Азии, ожесточенные враги просвещения с готовностью приступили к делу. Собрание было изучено детально, и труды, которые были известны или подозревались в наличии еретических настроений, были преданы огню. Выдающийся кающийся воспользовался случаем продемонстрировать похвальное усердие, лично участвуя в уничтожении запрещенных томов.

История не сохранила сведений о масштабах этой утраты. Однако она должна была быть значительной, даже если сделать скидку на невежество муфтиев и факихов, которые имели весьма слабое представление о чем-либо, кроме богословской литературы, и чей труд должен был неимоверно отягощаться кропотливой проверкой шестисот тысяч томов. Отныне никто не осмеливался ставить под сомнение ортодоксию министра. Он с демонстративным пристрастием покровительствовал всем представителям духовенства; льстил их самолюбию своим вниманием к их занудным проповедям; завоевывал их расположение своей щедростью; вызывал их похвалы своими обличениями неверных. Он продемонстрировал, что сноровка его юности не оставила его, создав прекрасный список Корана, полностью написанный его собственной рукой, который он никогда не выпускал из рук и постоянно читал на публике с таким показным благочестием, что все видевшие его приходили в глубокое восхищение от этого замечательного проявления набожности.

Покончив с Мушафи, теперь настала очередь Галиба. Мощное влияние Ибн Аби Амира на султаншу и вельмож, вознесшее его до ранга хаджиба, поставило его в политическом отношении наравне со своим тезкой-тестем. Последний постоянно находился в состоянии конфликта со своим соратником, которого считал ниже себя по положению, но чье преобладание в ведении государственных дел тем не менее был вынужден признавать. Неприятности, которые Ибн Аби Амир терпел из-за этих распрей, и тот факт, что Галиб теперь являлся единственным препятствием между его честолюбием и фактическим суверенитетом империи, заставили его без промедления приступить к осуществлению плана, задуманного им для свержения своего коллеги. Первым и поистине непременным условием успеха был контроль над армией. Власть дерзкого министра, внушавшая страх любому гражданскому чиновнику халифата, фактически заканчивалась на заставах ближайшего гарнизона. Военнослужащие знали его лишь как кади; и хотя он проявил себя с лучшей стороны в нескольких сражениях и создал себе репутацию человека щедрого, его военная слава и популярность до сих пор не казались ни блестящими, ни прочными. Привязанность солдат сосредоточилась на Галибе. Они вместе делили тяготы и славу многих тяжелых походов. Их интересы уже давно были тождественными, и любая демонстрация, затрагивающая честь или безопасность полководца, встретила бы отпор со стороны всех вооруженных сил монархии. Армия состояла в основном из арабов, поскольку берберы, завербованные Абд аль-Рахманом III, при Аль-Хакеме постепенно распускались, а вместо них набирались уроженцы Пиренейского полуострова. Потворство их командира снисходило к их частым и серьезным нарушениям дисциплины. Их снаряжение не было единообразным и часто оказывалось дефектным. Неловкость конников служила предметом насмешек для иностранцев. Во многих отношениях организация различных корпусов ничем не отличалась от неорганизованного и малоэффективного ополчения.

Опыт, приобретенный Ибн Аби Амиром во время его пребывания в Африке, убедил его в превосходстве мавританской кавалерии, репутация которой восходила еще ко Второй Пунической войне. Испанские посты в той стране были оставлены, за исключением Сеуты, а протекторат, некогда осуществляемый халифатом, — упразднен. Вследствие этой меры и за неимением центральной власти, способной сдерживать берберов, весь регион мгновенно стал добычей анархии. В то время как министр планировал коренную реорганизацию армии, правитель Сеуты сообщил ему, что значительный отряд берберов, потерпевших поражение в недавнем бою и полностью разорившихся, обратился к нему за защитой, которую он им временно предоставил. У государя запросили соизволения относительно дальнейшей судьбы этих беженцев. Тотчас же последовал приказ предложить им службу в армии халифата. Предложение было принято без колебаний, и жители Альхесираса с ужасом и отвращением наблюдали за высадкой орды свирепых воинов, одетых в лохмотья и восседавших на конях, чьи скелетоподобные формы едва ли казались способными выдержать даже вес их исхудавших седоков. Но прозорливый хаджиб, разглядевший в этих неотесанных варварах грозные орудия своего парящего честолюбия, принял своих новых протеже с царским гостеприимством. Им были предоставлены лучшие доспехи и кони. Их ненасытная алчность была удовлетворена каждой уступкой, какую могла потребовать дерзость или позволить щедрость. Изголодавшийся бандит, еще недавно скитавшийся по пустыне без крова, теперь предавался роскоши дворца. Раболепный подданный, который еще несколько месяцев назад трепетал при звуках голоса какого-нибудь бродячего шейха, теперь стал господином сотни рабынь. Весть об этой поразительной удаче быстро долетела до Африки. Тысячи добровольцев подали прошения о зачислении на службу к столь щедрому покровителю. Цель Ибн Аби Амира была достигнута, и с тайным ликованием он увидел в своем абсолютном распоряжении мощный отряд войск, чья преданность принадлежала только ему одному, которые ничего не знали и не заботились о патриотических чувствах и которые были практически изолированы от существующей военной системы. Впрочем, его усилия не ограничивались вербовкой берберских наемников. С противоположной стороны света, из региона и от народа, где меньше всего можно было ожидать склонности служить под знаменами ислама, его армия получила важное пополнение. Не похоже, чтобы до правления Хишама предпринимались какие-либо систематические попытки привлечь на службу халифату северных христиан, чья враждебность к соседям была наследственной и инстинктивной, продиктованной как мотивами патриотизма, так и предрассудками и извращенными максимами их религии. Полувековые гражданские войны; неопределенная преданность, на которую претендовала череда известных узурпаторов и законных государей с сомнительным титулом; заносчивость духовенства, претендовавшего на превосходство над короной, уничтожили единство и поглотили ограниченные финансовые ресурсы королевств Северной Испании. Население увеличивалось, в то время как средства к существованию неуклонно сокращались. Небезопасность собственности препятствовала развитию сельского хозяйства в краю, где неустанный труд всегда был необходим для добывания самых простых жизненных благ. Страна была наводнена вооруженными людьми, которые при необходимости без колебаний грубо срывали с несчастного крестьянина с трудом заработанные плоды его труда. Высокий рост и необычайная сила этих горцев, их непревзойденная выносливость, храбрость и стойкость в бою делали их самыми желанными новобранцами. Эмиссары Ибн Аби Амира не испытывали ни малейших затруднений в том, чтобы убедить их в выгоде смены господ. Значительный отряд направился в Кордову и пополнил армию халифа. Министр обошелся с ними даже с большим снисхождением, чем с африканцами. Они получали двойное жалованье. Их разместили в роскошных покоях. Они были великолепно вооружены и снабжены лошадьми, а также обеспечены всяческим доступным комфортом и роскошью. Пристрастие хаджиба к этим излюбленным наемникам порой заставляло его даже отступать от принципов справедливости, доселе отличавших его судебную практику. В спорах, которые ему время от времени приходилось разрешать между своими мусульманскими подданными и христианской стражей, его решения почти неизменно выносились в пользу последней. Последствия этого дальновидного курса вскоре стали очевидны. Кастильцы и наваррцы, подобно берберам, записывались в добровольцы в гораздо больших количествах, чем можно было разместить. Вербовщики отбирали лишь лучших; и был сформирован корпус, которому по физической силе, совершенству вооружения и безупречности дисциплины не было равных в Европе.

Пока Ибн Аби Амир таким образом день за днем затягивал хватку на гражданских и военных ведомствах правительства, он одновременно постепенно подрывал опоры и ослаблял мощь своего соперника. В армии по-прежнему претобывал обычай племенной организации, унаследованный от доисламской эпохи. Члены одного племени, возглавляемые вождями из числа своих сородичей, вместе зачислялись на службу. Во многих случаях из-за межэтнических браков с представителями других рас цепь родства оказалась разорвана. Тем не менее клановые предрассудки пережили память о генеалогиях, поскольку среди различных племен обнаружилось множество записанных туда людей, которые явно не имели и отдаленного права на подобную принадлежность. Политика Ибн Аби Амира была направлена на окончательную отмену этих древних различий. Арабы были рассредоточены по самым крупным подразделениям берберских и христианских наемников. Благодаря этому их индивидуальность растворялась среди массы чужеземцев, незнакомых ни с их обычаями, ни с их традициями, а нередко и с их языком. Любимые войска Галиба были таким образом тихо и быстро рассеяны без надежды на перегруппировку. Дисциплина в армии неуклонно совершенствовалась. На командные посты назначались лица, чьим главным достоинством была преданность личным интересам хаджиба, а вторым — их боевой опыт и репутация храбрецов. Воинские уставы соблюдались с такой строгостью, что даже случайное обнажение меча во время парада каралось смертной казнью.

Доббившись контроля над армией к своему полному удовлетворению, Ибн Аби Амир задумал дерзкий проект: поместить юного халифа в состояние вечной опеки и удерживать его в нем. Как ни странно, его мать, над которой министр по-прежнему сохранял свое влияние, охотно оказала содействие в осуществлении этого гнусного замысла. Способности молодого принца, которому в то время было около пятнадцати лет, современники оценивали как значительно выше среднего уровня. При благоприятных обстоятельствах он вполне мог бы стать правителем, не уступающим самым выдающимся представителям своего рода. Но, к несчастью, прилагались все усилия, чтобы заглушить его интеллект и подорвать его физические силы. Его держали в строгом уединении во дворце Медина-аль-Захра. Его учителей отослали, а образование систематически запускали. Ему постоянно внушали, что его главные обязанности как монарха заключаются в усердном чтении Корана и раздаче милостыни. Его тело было иссушено, а умственные способности ослаблены частыми и продолжительными постами, которые предписывали его духовные наставники. Эти правила, сколь бы губительными они ни были как для тела, так и для ума юноши, не шли ни в какое сравнение по своему разрушительному эффекту с чувственными излишествами, к которым подталкивали соблазны гарема. В его уединенных и таинственных покоях все располагало к преждевременному пробуждению страстей. Толпы прекрасных рабынь постоянно окружали его, исполняя для его развлечения вольные танцы Востока. Тончайшие благовония наполняли пьянящими ароматами полумрачные комнаты. Здесь, вдали от суровых взглядов факихов и сантонов, можно было пить до пресыщения и потери сознания восхитительные вина Испании. Прислуга получила строжайшие указания не упускать ни единой возможности развратить и опошлить своего беспомощного подопечного. В результате несчастный Хишам деградировал из-за постоянной практики самых отвратительных пороков. Его прежде угасающие силы поначалу стимулировались афродизиаками. Впоследствии его способность к зачатию была необратимо подорвана наркотиками, которые ему давали евнухи, состоявшие на жалованье у министра. По мере взросления принца условия и развлечения его детства оставались неизменными. Те же игрушки забавляли его праздные минуты. Те же религиозные упражнения ежедневно предписывались его духовными наставниками. Его мир ограничивался стенами дворца, куда не мог войти никто, не получивший на то разрешения хаджиба. Бдительные и наблюдательные шпионы доносили о каждом его пустячном слове, о каждом ребячливом поступке. Ему внушали с серьезным видом, что бремя государственных дел слишком тяжело для его плеч; что милость Аллаха — цель каждого истинного мусульманина — легче всего снискать молитвенными трудами; а управление государством следует доверить другим, тем, кто сможет взять на себя ответственность, не ставя под угрозу будущие надежды Повелителя правоверных. Добровольное согласие халифа с этими предложениями — и особенно с последним — было громко провозглашено вездесущими агентами хаджиба. Но последний, несмотря на свою показную уверенность, слишком хорошо знал, какую отчаянную игру он вел. Он был прекрасно знаком с непостоянством народного расположения и колоссальной энергией, внезапно высвобождаемой революциями. Его тайные враги, многие из которых были людьми способными и решительными, кишели как в среде литераторов, так и среди простого народа столицы. Изоляция халифа была полной, но предательство часового или продажность раба могли в любой момент подготовить заговор или принести освобождение узнику престола. При любом из этих сценариев жизнь министра не стоила бы и гроша, окажись он в стенах Медины-аль-Захры. Памятуя об этом факте, он приобрел крупное поместье к востоку от Кордовы и возвел там резиденцию, объединявшую в себе двойное преимущество замка и дворца, которой дал имя Захира. Место это отличалось большой прочностью и могло вместить многочисленный гарнизон. Когда строительство было завершено, Ибн Аби Амир перевез туда все государственные архивы, и в его залах отныне рождались эдикты, которые, издаваемые от имени халифа, вершили закон для народа Пиренейского полуострова. Были возведены здания для удобства высших правительственных чиновников, и Захира вскоре обзавелась жителями, приобретя вид настоящего города. Придворные служащие, личные приверженцы министра и толпа паразитов, околачивавшихся в околодках любого дворца, наряду с множеством торговцев и ремесленников поселились в окрестностях; а о масштабах Захиры можно составить представление, если вспомнить, что хотя резиденция Ибн Аби Амира находилась в двенадцати милях от Кордовы, ее сады простирались до берегов Гвадалквивира прямо напротив столицы, фактически образуя один из ее самых привлекательных пригородов.

Об этой вилле арабские историки рассказывают историю, которая наглядно демонстрирует богатство, расточительность и страсть к внешней показухе, столь характерные для восточного нрава. Желая поразить воображение посланников короля Наварры своим могуществом и достатком, хаджиб приказал засадить большое озеро в садах Захиры водяными лилиями. Ночью в каждый цветок положили золотую или серебряную монету; большое их количество было отчеканено специально для этой цели по его приказу. Вес потребовавшихся драгоценных металлов составил двести фунтов. На аудиенции, состоявшейся на рассвете, вдобавок к пышным гражданским и военным демонстрациям, обычным для таких случаев, по обе стороны трои стоял отряд евнухов численностью в тысячу человек, разделенный поровну. Все они были одеты в белые шелка. Одежды пяти были расшиты золотом, а остальных — серебром. Талии опоясывали кушаки из золотой или серебряной парчи, и каждый держал в руках золотой или серебряный поднос. Когда первые лучи солнца осветили великолепие этой сцены, евнухи с военной точностью двинулись вперед, собрали лилии и высыпали их драгоценное содержимое к ногам своего господина огромной кучей сверкающей монеты. Можно себе представить производимый этим зрелищем эффект на простых горцев Наварры. Репутация богатств хаджиба, и без того высокая, возросла в сто раз. Озадаченные кажущимся чудом, послы доложили своему королю, что даже земля и вода отдают свои скрытые сокровища по мановению всемогущего правителя-мусульманина.

В то время как проницательный и рассудительный Ибн Аби Амир доводил до совершенства свои приготовления для установления абсолютного контроля над империей, он обращался с Галибом с гораздо большим почтением, чем обычно. При всяком удобном случае он выказывал ему самое изысканное уважение. Он считался с его мнением по второстепенным вопросам. Он смиренно испрашивал его совета, когда был уверен, что его принятие не помешает осуществлению его планов. Но хитрого старого воина нельзя было провести этими лестными свидетельствами почтения и привязанности. Будучи глубоко преданным дому Омейядов, он с отвращением и тревогой наблюдал за стеснением халифа и узурпацией его прерогатив. Не меньшее уныние вызывали у него чрезмерное честолюбие коллеги и та степень главенства, которой тот добился.

Хотя поначалу он не осознавал конечных последствий реорганизации военной службы, расформирования и перевода в далекие, изолированные друг от друга провинции тех частей, которые были наиболее преданы его особе, равно как и внедрения его фаворитов в корпус иноземных наемников, все это в конце концов открыло ему глаза на последствия политики зятя. Но было уже поздно. Злоупотребления уже совершились. Воинское возмущение поначалу вылилось в безрезультатные упреки. Наконец, во время похода в земли неприятеля, когда оба министра вели разведку с вершины башни, после бурной ссоры Галиб выхватил меч и напал на своего соратника. Застигнутый врасплох последний не нашел иного способа избежать мгновенной смерти, кроме как броситься вниз с зубчатых стен. Его развевающиеся одежды зацепились за выступ и спасли ему жизнь. Разъяренные соперники расстались с угрозами взаимного вызова; между ними тотчас была объявлена война, а уменьшившиеся силы Галиба пополнились значительным отрядом конницы, предоставленным королем Леона. Боевые действия поначалу не принесли перевеса ни одной из сторон, но Галиб, безрассудно подставившийся в схватке, погиб; его сторонников охватила паника, и победа осталась за его удачливым противником.

Ибн Аби Амир теперь являлся единоличным владыкой Западно-Исламского халифата. Чистой силой характера, неукротимой решимостью, неутомимой энергией он претворил в жизнь свои самые заветные устремления. Не имея друзей или важной поддержки в виде семейных связей, он добился преобладающего влияния в государстве и уже давно пользовался им. Его ловкость и щедрость позволили организовать многочисленную фракцию и грозную армию, которые преданно и непоколебимо служили его личным интересам. Номинальный государь страны фактически был его слугой. Весь государственный аппарат со своими сокровищами, назначением чиновников, распределением наград, наложением наказаний, надзором за гражданской политикой и ведением военных кампаний находился в его руках. Таково было возвышенное положение, которого достиг некогда никому не известный и не имевший ни гроша студент университета, ухитрявшийся добывать себе скудный хлеб составлением прошений для соискателей королевской милости, многие из которых теперь числились его официальными подчиненными. Сквозь череду насыщенных событиями лет, посреди опасностей, испытаний, волнений и триумфов, сопутствовавших его восхождению к величию, он никогда не забывал сцену в саду, где, ободренный весельем товарищей, высказал казавшиеся тем химерическими мысли о будущей власти и значении. Вскоре после того, как смерть Галиба развязала ему руки для следования своим волевым наклонностям, он велел привести к себе четырех университетских знакомцев, разделявших веселье того памятного ныне события. Трое из рук самого министра получили патенты на те должности, о которых некогда шутливо просили; четвертый же, после сурового выговора за незаслуженное оскорбление, нанесенное в ответ на предложенную честь, был лишен всего имущества и выведен рабами для отправления публичного и унизительного покаяния, которое он сам некогда добровольно предписал.

Ограничения, наложенные на Хишама, теперь стали еще суровее. Раньше ему изредка разрешалось показываться своим подданным, но ревность Ибн Аби Амира больше не могла терпеть эту вольность, и халиф отныне приговаривался к абсолютному затворничеству во дворце Медина-аль-Захра. Даже когда он совершал молитвы на людях, он был тяжело укутан в покрывало и оставался в царской ложе до тех пор, пока последний молящийся не покидал мечеть. Ему даже не разрешалось ступать за стены собственной столицы, украшенной богатствами и прославленной великими государями-династами, доводившимися ему родственниками, чье имя и титулы он унаследовал, но чьей властью ему было не суждено насладиться. Его имя упоминалось в хутбе, или пятничной молитве, возносимой в мечетях; оно красовалось на монетах рядом с именем хаджиба и было вышито на кайме его одежд; однако все это были лишь последние уцелевшие свидетельства существования и авторитета последнего из Омейядов.

В новой и радикальной политике, которую Ибн Аби Амир проводил в отношении армии, он был далек от того, чтобы руководствоваться чисто эгоистическими созывами. Он прекрасно понимал непостоянный и мятежный нрав населения, которым правил. Опыт неоднократно показывал опасные условия, возникающие в результате затяжного мира. Коран предписывал вечную войну с неверными. Такой крестовый поход был популярен во всех слоях — среди богословов, чьи религиозные амбиции он тешил; среди торговцев, чью торговлю он оживлял и чью казну пополнял; среди знати, которой он открывал путь к воинской славе; среди солдат, привлекаемых перспективой неограниченной добычи. Каждый год со времен своего объединения с Галибом в управлении государством Ибн Аби Амир провозглашал джихад и сам лично участвовал в двух походах против христиан. Этой политике, целесообразность которой была бесспорна, он всенародно пообещал следовать и впредь. Народ встретил это заявление с ликованием. Факихи аплодировали благочестию хаджиба с таким жаром, какого едва ли удостаивались деяния святых, наполнявших мусульманский календарь. Постоянное задействование большого числа войск в боевых действиях служило надежной гарантией против революции. При столь мощной защите опасности мятежа больше не угрожали государству. Страсти и энергия нации должны были изливаться в войне за пределами монархии. Но была и еще одна причина, влиявшая на мысли великого государственного деятеля. Он ревностно ратовал за честь и глубоко преследовал славу своей страны. Он желал раздвинуть ее границы, вернуть территории, которые были отняты у нее или подло сданы ее государем, а также покарать ее хулителей.

От большинства из пятидесяти двух походов, возглавлявшихся Ибн Аби Амиром, до нас не дошло никаких записей хронистов. Многие из них, несомненно, представляли собой простые грабительские набеги; но все они неизменно и разительно завершались успехом. Ни малейшая неудача не омрачала блеска ни единого триумфа. С каждым годом границы христианских королевств сжимались все сильнее и сильнее, пока едва не дошли до южных склонов гор. По ту сторону, простираясь вплоть до мусульманского рубежа, лежала выжженная земля, где некогда зеленели колышущиеся нивы и сочные пастбища. Наличие редких куч обугленных развалин служило единственным указанием на то, что в этих местах когда-то теплилась жизнь. Столь полным было это опустошение, что равнины Леона и Кастилии до сих пор не оправились от его последствий. Вырубленные тогда леса никогда не сажали заново. Проклятие бесплодия и ледяные ветры, проносящиеся над этим унылым краем, похоже, не оставляют надежды на то, что он когда-либо обретет прежнее плодородие. Непрекращающееся движение маврских армий на протяжении четверти века стерло любые признаки животного и растительного мира.

Гнев Ибн Аби Амира был вызван мыслью о том, что король Леона, вопреки полученным предостережениям, осмелился оказать помощь его сопернику Мушафи, и, жаждая мести, он начал приготовления к самому масштабному походу, который под его началом когда-либо вторгался в христианские пределы. Укрепленный город Самора, защищаемый семью мощными стенами и семью рвами, был взят штурмом. Четыре тысячи неприятелей были перебиты, а столько же — уведены в плен. Тысяча поселений, окруженных свидетельствами зажиточности трудолюбивого крестьянства, были преданы огню. Значительное число монастырей и обителей было уничтожено, а их обитатели выданы берберам для оскорблений и изощренных пыток с применением всех средств беспощадной жестокости. Осознав общую опасность, короли Леона и Наварры заключили оборонительный союз с графом Кастилии и рискнули преградить путь мусульманам. Враждебные армии сошлись у Руэды, недалеко от Симанкаса. Произошло великое сражение; христиане были полностью разбиты, и победители вместе с побежденными ворвались в Симанкас. Разъяренные сарацины не щадили никого. Каждый попавший в их руки христианин был предан мечу. Приближалась зима, но Ибн Аби Амир, понимавший необходимость развития победы, не взирая на холода и непогоду, двинулся на Леон. Город, доведенный до крайности, уже готов был сдаться, когда невыносимые тяготы сезона, выдавшегося необычайно суровым, вынудили армию отступить.

После взятия Симанкаса восторженное войско присвоило своему военачальнику прозвище Аль-Мансур, то есть «Победоносный». Это имя, под которым хаджиб впоследствии стал известен повсеместно, было принято им в качестве почетного титула по обычаю халифов. Вместе с его принятием он присвоил себе и множество других знаков отличия, прежде считавшихся исключительной прерогативой короны. Его титулы золотыми буквами вплетались в кайму его одежд. Его имя упоминалось наряду с именем Хишама в хутбе. От всех приближавшихся к нему требовалось самое рабское повиновение. Новые и тягостные правила пополнили и без того сложный придворный церемониал. Знаки и требования почтения распространялись на каждого члена семьи хаджиба, вплоть до младенцев в колыбели. Ни один из монархов, унаследовавших скипетр маврской Испании, никогда не проводил в жизнь подобные правила с такой суровостью и не окружал свою особу столь сложной сетью формального и суетного этикета. В то время как пренебрежение этими церемониями влекло за собой показательное наказание, любое умаление мотивов или поступков министра считалось смертным грехом. Джафар, принц Заба, командовавший первым отрядом берберов, зачисленных на службу Аль-Мансуром, поддавшись зависти, позволил себе публично раскритиковать политику хаджиба. Тот лишь улыбнулся и ничего не ответил, когда ему донесли об оскорбительных словах мавританского вождя, которого он осыпал милостями. Вскоре после этого в Захире был дан пышный пир, на котором Джафар был отмечен особым расположением и учтивостью Аль-Мансура перед лицом всех собравшихся. Законы шариата на этих празднествах в расчет не принимались; рекой лились богатейшие вина, и по дороге домой в состоянии беспомощного опьянения на Джафара напали из засыдки и пронзили кинжалами убийцы, нанятые для этой цели министром.

Королевства христианской Испании, ни одно из которых в X веке не могло претендовать на значимость современного княжества и которые вечно враждовали друг с другом, неизменно пренебрегали жизненно важным принципом единства, способным гарантировать их выживание. Соперничество, бывшее в данных обстоятельствах самоубийственным, процветало даже в присутствии сарацинских армий. Взаимная ненависть, порождаемая провинциальными предрассудками, была невероятно сильной и ожесточенной. Чувство национальной гордости и дух патриотизма отсутствовали напрочь. Каждое государство стремилось сорвать начинания других, сколь бы благородными ни были их цели. Печать Церкви лежала на всех законах и политических институтах. Главенствующий церковный элемент по-прежнему издавал законы, избирал королей, взимал налоги и командовал армиями. Леон был серьезно ослаблен междоусобными распрями. Вельможи постоянно рвались к трону, выдвигая череду никчемных претендентов. Мощный удел Кастилии был навсегда отторгнут от короны и пользовался номинальной независимостью, не имея при этом ресурсов для поддержания своих высоких амбиций. Множество храбрейших воинов Севера прельстились обещаниями щедрого жалованья и богатой добычи, отреклись от присяги и теперь служили под знаменами халифата. По мере успехов мусульман и сокращения их собственных территорий взаимное недоверие христианских правителей возрастало, а их обособленность друг от друга становилась все более полной. Междоусобные распри и непримиримые антипатии заставляли их по очереди испрашивать помощи у своих естественных врагов, что вело к наложению дани и признанию вассалитета. Кордова была заполнена христианскими изгнанниками, которые непрестанно докучали правительству просьбами поддержать их конкретные фракции в борьбе против сородичей и соотечественников. Некоторые из наиболее серьезных и губительных переворотов, потрясших мир северных государств, проистекали из этого источника и из интриг опальных авантюристов, чьи замыслы мусульманам было явно выгодно поощрять. Трудности, обрушившиеся на юность и неопытность Рамиро III, короля Леона, заставили его обратиться к кордовскому двору за поддержкой против узурпатора Бермудо, лишившего его столицы и короны. В обмен на желаемую помощь свергнутый король объявил о своем согласии стать вассалом халифа. Однако до заключения договора Рамиро скончался. Сторонники последнего были многочисленны и влиятельны; видимость справедливости, равно как и преимущество в правах, стояли за любым кандидатом, которого они могли бы выбрать, и Бермудо решил опередить их замыслы, последовав недостойному примеру покойного соперника, чтобы ценой собственной чести и независимости страны сохранить часть незаконно приобретенной власти. Унизительные уступки, потребованные Аль-Мансуром, были без возражений приняты трусливым узурпатором; хаджибу принесли вассальную присягу как сюзерену; и перед лицом угрозы со стороны мусульманской армии королевство Леон, каждый фут которого был отвоеван у неверных огромной ценой жизней и доблести, в третий же раз со времен его завоевания астурийцами опустилось до положения даннического княжества.

Сведя северные королевства к такому состоянию беспомощности, при котором ему больше нечего было опасаться их враждебности, Аль-Мансур обратил свой взор на страну, долгое время пользовавшуюся иммунитетом от мусульманских вторжений. Каталонское графство, формально являясь уделом Франции, управлялось своим верховным правителем со всеми атрибутами деспотического суверенитета. Слабость или опасения прежних халифов удерживали их от провокации конфликта, который мог навлечь на них помимо внутренних врагов объединенные силы французской монархии. Однако эти страхи были беспочвенны. Провинции этого королевства, подобно провинциям христианской Испании, стали жертвой внутренних раздоров. Французское общество находилось в переходном состоянии. Бушевал ожесточенный спор между феодальными притязаниями и королевскими прерогативами. У короны не было ресурсов, которыми можно было бы разбрасываться ради защиты отдаленной и не приносящей дохода территории, а гордая знать воспротивилась бы любой попытке рекрутировать войска для сомнительного похода за Пиренеи. Все эти факты были известны Аль-Мансуру, чьи шпионы наводняли каждый двор Европы. Приняв решение, министр велел провозгласить Священную войну против каталонцев. Это была двадцать третья экспедиция за его правление. Воодушевленные надеждой на новые победы, добровольцы тысячами откликнулись на призыв. Была собрана огромная армия, на границе которой встретились каталонские войска под предводительством самого графа Бореля. Завязался бой, но христиане, отвыкшие за долгое время от войны, не смогли противостоять ветеранам халифата. Они были разбиты с тяжелыми потерями, а пять дней спустя Барселона была взята штурмом и предана разграблению. Из жителей мало кто избежал смерти или плена, за исключением евреев — этих неизменных сочувствующих мусульманам, которые, рано оценив выгодное расположение Барселоны, обосновались там в большом количестве, скомили громадные состояния, достигли непревзойденных высот в познаниях и практике медицины и основали торговые предприятия, чьи интересы защищались и чье влияние признавалось в любой стране земного шара. Граф сохранил остаток своих владений от подобной участи выплатой огромного выкупа. Это дорого стоявшее освобождение стало спасением для Восточной Испании, которая, не имея возможности противостоять ударам мусульман и совершенно потеряв надежду на внешнюю помощь, в противном случае неизбежно пополнила бы владения ислама.

Устремив пронзительный взор во все стороны света, где можно было одержать победу или унизить врага, Аль-Мансур решил вновь вмешаться в дела Африки. В той стране сторонники дома Омейядов после многочисленных перемен судеб снова обрели верх. Но едва этот результат был достигнут, как Ибн Кенун, последний принц династии Эдриситов, который по собственной просьбе был отправлен Аль-Хакемом в Тунис при условии, что он никогда больше не ступит на свою древнюю землю, появился вновь, чтобы заявить свои права на наследственный престол Мавритании. В течение десяти лет он был гостем фатимидского халифа Египта, чье реальное или мнимое происхождение от общего предка давало благовидный предлог для предоставления изгнаннику защиты. Поддавшись на его уговоры, султан в конце концов согласился помочь своему хлопотному сородичу вернуть трон. Были начаты переговоры с берберами. Египетский монарх выделил значительную сумму денег и отряд солдат, и Ибн Кенун был встречен своими бывшими подданными со всеми проявлениями преданности. Дело Омейядов быстро пришло в упадок; их сторонники были обращены в бегство в череде стычек; их твердыни перешли в руки врага, и перед жителями Полуоснова вновь замаячила страшная перспектива африканского вторжения.

Именно известие об этих бедствиях, полученное в Барселоне, заставило Аль-Мансура — в гораздо большей степени, чем щедрый выкуп, предложенный графом Борелем, — отказаться от завоевания Каталонии. Отряд победоносной армии под командованием Аскаледжи, двоюродного брата хаджиба, высадился в Сеуте еще до того, как Ибн Кенун узнал о намерении Аль-Мансура выступить против него. Эдриситский принц был разбит и сдался на условиях гарантии безопасного проезда в Кордову с разрешением сделать этот город своей будущей резиденцией. Но при подписании этого соглашения самолюбие сарацинского полководца позволило ему превысить свои полномочия. Опасный характер Ибн Кенуна, а также соображения общественной безопасности требовали проведения менее снисходительной политики по отношению к столь закоренелому врагу халифата. Соглашение Аскаледжи было отвергнуто Аль-Мансуром, и Ибн Кенун, доставленный в Альхесирас в качестве пленника, был без всяких церемоний обезглавлен. Это вопиющее пренебрежение священным договором — поступок, который не только бросал тень на честь лейтенанта хаджиба, но и клеймился как ужасное святотатство, — вызвало сильное недовольство по всей Андалусии. Жертва принадлежала к потомкам Али, которых многочисленная секта считала воплощением божества, а большинство верующих во всем мусульманском мире почитали. Гнев простого народа прорвался в ропоте и угрозах. Аскаледжа, разъяренный до предела, дошел до того, что предал гласности обвинения против своего начальника перед подчиненными ему войсками. Поддержание порядка и требования дисциплины не могли терпеть такого проявления неподчинения; и неосмотрительный офицер был незамедлительно арестован за измену, признан виновным и казнен. Этот акт правосудия, хотя и одобренный диваном, лишь усилил народное недовольство. Министр в очередной раз осознал, что империю, завоеванную интригами, необходимо постоянно поддерживать силой оружия. Было необходимо отвлечь внимание народа от суровых мер, незаменимых для внутреннего спокойствия, к благовидным планам внешних завоеваний. Недавно представился удобный повод для разрыва отношений с королем Леона. Мусульманский отряд, принятый Бермудо под предлогом поддержания его власти, а на деле для того, чтобы держать узурпатора в страхе и добиваться выплаты дани, запятнал свое пребывание среди неверных совершением всевозможных бесчинств. Напрасно Бермудо выражал протест; его жалобы были встречены правительством в Кордове с молчаливым презрением. Тогда, прибегнув к единственному возможному в тех обстоятельствах средству, он взывал к патриотизму своих подданных, собрал армию и изгнал ненавистных пришельцев. Гордость Аль-Мансура не могла позволить ему снести такое оскорбление. Крупный отряд мусульман напал на Коимбру, удаленное положение и отдаленность которой от обычного театра военных действий до сих пор обеспечивали ей безопасность. Город был взят; его здания сожжены и разрушены; и в течение семи последующих лет место некогда процветающего города оставалось безлюдным и необитаемым. Из Коимбры, перейдя реку Доуро, хаджиб направился прямо к столице нерадикального противника. Прежде, защищенный массивными укреплениями и поддерживаемый необычайно суровой зимой, гарнизон был способен противостоять его попыткам взять город штурмом. Леон являлся самой мощной и важной крепостью Севера. Его укрепления восходили ко временам римского владычества. Его стены, возведенные зодчими цезарей, достигали в толщину более двадцати футов. Высокие башни, защищенные барбаканами, возвышались через регулярные промежутки по всему их протяженному периметру, охватывавшему скученные здания, построенные главным образом из камня. Ворота были бронзовыми и имели колоссальный вес. Они висели в порталах, облицованных мрамором и украшенных резьбой и статуями. Цитадель считалась абсолютно неприступной. Гарнизон был многочисленным, имеющим боевой опыт и обеспеченным всем необходимым для затяжной обороны.

Но как только город был осажден, натиск и решимость мусульман разрушили надежды осажденных, ожидавших повторения неудачи предыдущего нападения. Репутация Аль-Мансура была поставлена на карту. Опытные офицеры, искушенные в применении осадных машин, унаследованных от Рима и Византии, руководили подступами и контролировали проведение подкопов под стены. Сопротивление было упорнейшим, но после того, как в стене наконец образовался пролом, ветераны Аль-Мансура ринулись на штурм. Правитель города, граф Гонсалес, чья тяжелая болезнь лишила его возможности действовать, извещенный о продвижении неграмотного врага, приказал слугам вооружить его и вынести на передовую. Призывы и вид изможденного военачальника воодушевили гарнизон на выдающиеся, но безрезультатные подвиги доблести. Передовые ряды христиан были прорваны, и мусульмане хлынули в брешь. Беспомощный и окровавленный правитель был убит в своих носилках во главе своих войск, как подобает доблестному и бесстрашному воину. Разъяренные упорным сопротивлением, с которым они столкнулись, мусульмане не щадили никого. Город после разграбления был сровнен с землей. Колоссальная прочность его укреплений, прочность римской кладки, созданной противостоять как медленному разрушению стихий, так и разрушительным усилиям человека, оказались бессильны против систематического опустошения со стороны неумолимого Аль-Мансура. Уцелела лишь одинокая башня как образец размеров тех укреплений, которые были стерты с лица земли. Огромная куча камней и обломков отмечала место христианской столицы, где со времен Августа существовал густонаселенный город, когда лагерь Седьмого легиона составлял важный пограничный форпост Римской империи.

Сарацинская армия по пути к Леону обошла Самору, где укрылся Бермудо. По возвращении Аль-Мансур приготовился осадить этот город, и Бермудо воспользовался общей сумятицей, чтобы с остатками своих приверженцев бежать в Овьедо. Самора капитулировала и была немедленно предана на произвол распущенных солдат. Покинутые своим монархом, леонские дворяне поспешили заключить мир с завоевателем. Большинство из них принесли ему оммаж за свои владения. Остальные, отказавшиеся принести в жертву предрассудки всей жизни и ослушаться наставлений Церкви ради временной выгоды, были вознаграждены за свою преданность притеснениями и оскорблениями. Территория, оставшаяся под управлением Бермудо в конце этой кампании, была меньше по площади, чем та, которой прежде владел один из его второстепенных вассалов.

Отсутствие Аль-Мансура было использовано недовольными, наводнившими столицу, для создания заговора, целью которого было убийство всех главных должностных лиц правительства, а также халифа и раздел земель монархии. Организатором заговора выступил Абд аль-Рахман ибн Мотриф, вали северной границы. В нем замешаны Абдалла, старший сын министра, несколько принцев крови, занимавших важные посты, и ряд гражданских и военных чиновников, чье доверенное положение делало их соучастие еще более опасным. Шпионы Аль-Мансура раскрыли это предательское предприятие до того, как оно полностью созрело. Последний, применив обычную тактику усыпления бдительности, сначала оказал заговорщикам знаки особого расположения, а затем тайным образом подстрекал подавать на них жалобы по другим обвинениям. О существовании заговора или судебных преследованиях за измену не упоминалось вовсе. Некоторые были осуждены за нечестность и присвоение государственной казны. Другие, среди них сын Аль-Мансура и некий Абдалла, происходивший из королевского рода и известный своей алчностью, бежали за защитой к христианскому двору. Гарсия Фернандес, граф Кастилии, приютил сына министра до тех пор, пока присутствие огромной мусульманской армии не напомнило ему, что право убежища должно уступить политической необходимости. Как только ослепленный юноша попал в руки отца, ему отрубили голову. Затем с изысканной жестокостью Аль-Мансур разработал план возмездия, который, несмотря на всю свою злобность, был на редкость уместным. Он решил причинить самому графу Кастилии все страдания, порождаемые родительским разочарованием и сыновьей неблагодарностью. Он подговорил Санчо, сына Гарсии, создать партию и отстранить отца от власти. Знать единодушно поддержала Санчо; мусульманские войска подкрепили его притязания; Аль-Мансур захватил Клунию и Сан-Эстебан в качестве своей доли добычи; а Гарсия, будучи раненым и захваченным в плен в стычке, вскоре умер в руках сарацин. Вероломство Санчо было вознаграждено правлением Кастилией, которой он владел на правах вассала халифа.

Беглый король Бермудо, чья узурпация сопровождалась чередой несчастий и чьи владения — за исключением суженной области с центром в Асторге — были разделены между его мятежными вассалами и маврами, вопреки угрозам Аль-Мансура, продолжал оказывать покровительство Абдалле, единственному уцелевшему из главных заговорщиков. Приближение мусульманских войск, а также захват и разграбление Асторги убедили упрямого монарха в целесообразности подчинения. Абдалла был выдан, доставлен в Кордову, посажен на верблюда и проведен по улицам этого города в сопровождении глашатаев, объявлявших его предателем своего государя и отступником от веры. Его жизнь была сохранена, но на протяжении всего правления Аль-Мансура он подвергался пыткам постоянным страхом перед казнью — участью, которую он пытался предотвратить самыми унизительными выражениями раскаяния и проявлениями пресмыкающегося раболепия, что не только не вызывало жалости министра, но лишь усиливало его презрение.

Новый и непримиримый противник — причем такой, чье положение ставило ее вне досягаемости мести министра — выступил против него, чтобы бросить вызов его власти. Султанна Аврора, сочетавшая в себе влюбчивость со всем упрямством и мстительностью басков, к числу которых она принадлежала, на протяжении многих лет поддерживала самые тесные отношения с фаворитом, чье возвышение она подготовила и чьим успехам так ревностно способствовала. Их близость еще при жизни Аль-Хакема служила скандалом в столице. Но эта дама, подобно многим представительницам своего пола, была непостоянна, и другие любовники, включая кади Ибн аль-Салима, также пользовались ее высоким расположением. Как только Аль-Мансур перестал нуждаться в ее услугах для продвижения своих интересов, у него хватило неосмотрительности пренебречь своей высокомерной госпожой. Глубоко задетая, она начала замышлять месть. Ее социальное положение, неприкосновенность ее личности и проживание во дворце давали ей преимущества, которыми она не преминула воспользоваться. С пылкой энергией своего характера она описала халифу унизительность положения, которое тот был вынужден занимать, и призвала его отстоять свои суверенные права. Хишам, до сих пор не проявлявший недовольства своим состоянием, очнулся от летаргии. Под диктовку матери он предъявил министру официальное требование вернуть прерогативы, которые тот узурпировал. Вали Африки Зири ибн Атия, подстрекаемый агентами султанны, поднял мятеж и провозгласил себя защитником законов империи и поборником ее оскорбленного монарха. Изобретательность Авроры обеспечила ее сторонников обильными денежными средствами. Хранилища дворца Медина-аль-Захра, где находилась национальная казна, содержали шесть миллионов золотых монет. Они были помещены в глиняные кувшины, запечатанные воском и отмеченные королевской печатью. Прозорливая принцесса извлекла сто кувшинов, содержимое которых составляло сумму в восемьдесят тысяч динаров, взломала печати, покрыла золото медом, лекарствами и сиропами и, прикрепив к каждому соответствующий ярлык, приказала своим рабам перевезти их во дворец в городе, откуда они были безотлагательно переправлены в Африку. Гнев Аль-Мансура при виде того, как его перехитрила женщина, был предельным, но это не принесло ему никакой пользы. Он не решался применять насилие или даже выражать упреки матери своего государя, чьим слугой он являлся номинально. Тенденция недавних событий подсказывала, что Хишам мог дать согласие на использование денег для восстановления своего императорского достоинства. Желая получить санкцию закона в столь жизненно важном деле, Аль-Мансур созвал высших сановников государства. Перед ними он заявил, что женщины гарема грабят казну, и попросил разрешения вывезти золото из дворца. Это было охотно разрешено; но когда сановники предъявили свой ордер, им отказали в допуске в хранилища под предлогом того, что халиф не санкционировал вывоз сокровищ. Потерпев неудачу вновь, министр, чей гений, изобилующий средствами и не падающий духом перед лицом неудач, ни на секунду не отчаивался в успехе, разработал план, дерзость которого устрашила бы менее решительного смертного. Прекрасно зная все подходы ко дворцу, он через тайный ход проник в покои халифа. Его неожиданное появление и угрожающий вид испугали слабоумного государя, который заверил, что не имеет никакого желания препятствовать замыслам министра, и без колебаний подписал приказ о вывозе золота. Дальновидный Аль-Мансур одновременно вырвал у него указ, коим тот безоговорочно отрекался в пользу хаджиба от всякого реального контроля над управлением империей. Это явное и бесспорное подтверждение власти последнего сразу же легализовывало любое действие, которое он уже совершил в официальном качестве. В некоторой степени оно наделяло его личность святостью, принадлежавшей его господину, и делало всякого виновным в измене, чьи неосторожные речи или насилие были бы направлены против уполномоченного представителя абсолютного суверенитета.

Предприятие чрезвычайной трудности и опасности, на которое не решался отважиться ни один из храбрейших халифов из династии Омейядов, было теперь задумано величайшим государственным деятелем и полководцем своей эпохи. Святилище Святого Иакова Компостельского являлось одним из самых прославленных по своему богатству и святости в христианском мире. По чудесам, сопровождавшим его основание, по славе его чудотворений, по количеству и силе его святых мощей, по трогательному интересу, привязанному к его легендам, оно едва уступало священным преданиям Вечного города. Бесчисленное множество паломников из каждой страны, где почиталось имя Спасителя, поколениями оставляло свои пожертвования на его алтарях. Скромная часовня, отмечавшая место погребения апостола вскоре после его обнаружения в период правления благочестивого Альфонсо, была заменена величественным мраморным собором, украшенным всем грубым великолепием, на какое было способно увядающее искусство той эпохи. Многочисленное духовенство, великолепие убранства и роскошь жизни которого свидетельствовали об отказе от обета бедности, удовлетворяло нужды паломников и с показной благодарностью и смирением принимало их пожертвования и исполнение обетов.

Почитание, испытываемое испанскими христианами к гробнице Святого Иакова, далеко превосходило то, с которым самый фанатичный мусульманин относился к гробнице Пророка в Медине. Усердно распространяемые монашеским обманом и народной доверчивостью, уже ходили удивительные слухи о явлении апостола на белоснежном скакуне во главе христианских эскадронов — о предзнаменовании победы, неизменно сулившем зловещие последствия для сарацинских захватчиков на полуострове. История не знает параллелей с эпохальными последствиями, порожденными принятием этой легкомысленной легенды. Обстоятельства ее зарождения, презрительно нарушавшие любые вероятности времени или места; ее всеобщее принятие людьми любого социального слоя; ее последующее распространение на далекие земли неведомого мира; слепая и безоговорочная вера, с которой воспринимались невозможные чудеса, являющиеся ее предметом, представляют собой красноречивый комментарий к безграничному влиянию католической иерархии и падшему суеверию той эпохи.

Разрушение церкви Сантьяго стало теперь целью Аль-Мансура. Подавляющее влияние столь громкого триумфа над противниками ислама, как справедливо полагали, должно было оказаться неизмеримым. Неприкосновенность, которой пользовалось христианское святилище Испании, приписывалась его почитателями защите, даруемой телом святого, в гораздо большей степени, чем естественным трудностям, которые враг должен был преодолеть, чтобы достичь его святыни. Даже если бы вторжение состоялось и собору грозило осквернение, существовала твердая уверенность в том, что чудесное вмешательство Небес — еще более заметное, чем то, которое удержало римлян от восстановления Иерусалимского храма — предотвратит подобное бедствие для одного из самых священных мест христианского мира. Устранение этих впечатлений путем демонстрации неспособности Святого Иакова защитить собственные мощи должно было несомненно поколебать веру простого народа в его способность защитить жизни других людей. Престиж, проистекающий из вмешательства сверхъестественных сил, был бы серьезно подорван. Зловещий призрак покровителя Испании больше не вдохновлял бы фанатизм его последователей на то, чтобы сеять ужас в рядах сарацинских армий. Эти выводы Аль-Мансура, хотя и основанные на здравом смысле, в конце концов оказались ошибочными. Суеверное почитание, которое, подкрепленное слепым невежеством и доверчивостью на протяжении веков, теперь распространяло свою власть на целый народ, было слишком глубоко укоренено, чтобы подвергнуться чему-то большему, чем временное влияние от самого вопиющего святотатства.

Кампания была тщательно спланирована. Были предприняты все меры предосторожности, чтобы исключить любую возможность неудачи. Продвигаясь на запад, отдельные отряды мусульманской конницы собрались в Кории. В Порту к ним присоединился флот, на который уже погрузилась пехота. Множество христианских вассалов в сопровождении своих дружинников откликнулись на призыв своего сюзерена и оказали невольное содействие в нанесении ущерба собственной вере и уничтожении соотечественников. Река Доуро была пересечена по мосту, сооруженному из кораблей. Дороги прокладывались сквозь скалистые и крутые горы. Широкие эстуарии и реки были пройдены вброд. Страна, долгое время страдальчески терпевшая неоднократные набеги, была обезлюдевшей и не могла оказать никакого сопротивления. Когда вдали показались горы Галисии, решимость христианских союзников пошатнулась. Некоторые из графов вступили в тайную переписку с неприятелем. Их замыслы были преданы огласке, и ряд леонских дворян понес высшую меру наказания за измену. Этот спасительный пример обеспечил колеблющуюся верность их товарищей, которые отныне сочли целесообразным скрывать свои истинные чувства под маской покорности и усердия.

Область, по которой теперь проходили мусульмане, до сих пор оставалась в безопасности от их набегов. Это обстоятельство, священный характер территории и богатство духовенства привлекли в окрестности Сантьяго большое и оживленное население. Церковные учреждения были многочисленны. Вдоль склонов холмов находились бесчисленные скиты, святилища и часовни. Почти каждая долина была занята монастырем или обителью. Земли, пригодные для обработки, возделывались рабами или зависимыми людьми религиозных общин, чье положение мало отличалось от наследственного рабства. Особняки высших прелатов демонстрировали дворцовую роскошь и нередко населялись обитателями прекрасного пола, чья привлекательность лиц и фигур свидетельствовала об оценке женской красоты, едва ли ожидавшейся от их благочестивых компаньонов.

Полная деморализация христианских королевств из-за внутренних распрей и непрекращающейся войны в сочетании с ужасом, внушаемым именем Аль-Мансура, исключала возможность эффективного сопротивления. Жители, захватив с собой имущество, которое можно было унести, а также кости своих святых и королей, бежали в горы или на острова у морского побережья. Сантьяго был полностью покинут. Захватчики получили богатую добычу в святилищах бесчисленных часовен и монастырей. Каждое здание в городе, включая знаменитый собор, было сровнено с землей. Последний был построен из мрамора и гранита. Его план и убранство демонстрировали испорченный вкус и варварское великолепие, унаследованные от вестготов, чей изъян в проектировании был усугублен природной грубостью галисийских зодчих. Перед главным алтарем стояла статуя святого, высеченная благочестивой, но неискусной рукой готического скульптора и заключенная в раку из массивного серебра. Каждая ее часть, за исключением лица, была раскрашена или обильно позовлена. Одна рука сжимала Библию, другая была поднята вверх в благословляющем жесте. Поцелуи бесчисленных паломников почти стерли грубые и гротескные черты изваяния. Рядом с ним были расположены эмблемы странствующего апостола: посох, тыква, гребешки ракушек. Его голова была частично покрыта капюшоном, тождественным по форме тому, который носил каждый паломник, и сверкающим драгоценными камнями.

Статуя и гробница апостола избежали осквернения благодаря политике Аль-Мансура, который опасался озлобить своих союзников, уже шокированных святотатственными деяниями их неверных соратников по оружию. Это проявление сдержанности со стороны мусульманского полководца было впоследствии искажено духовенством до масштабов величайшего чуда. Мавританская конница грабила соседние селения и перехватывала множество групп беглецов, включая немало церковников, чья вера в сверхъестественные свойства изваяния и реликвий святого быстро испарялась при виде сверкающих пик сарацинской конницы.

Возвращение армии в Кордову ознаменовалось военным парадом, соперничавшим с пышностью римского триумфа. В хвосте войск, прикованные друг к другу по пятьдесят человек, тяжело тащились тысячи христианских пленников, обремененных добычей и трофеями победы. Одни несли кощунственную добычу многочисленных почитаемых святынь. Другие поддерживали на своих плечах тяжелые ворота города Сантьяго. Третьи же падали под тяжестью колоколов собора, в расплавленную массу которых, еще не застывшую, благочестивые приверженцы обоего пола бросали свои сокровища и драгоценности; чей звон освящал интронизацию многих прелатов и погребение многих святых; пробуждал энтузиазм и преданность паломников всех стран; до этого рокового часа звучал в земле, считавшейся свободной от бесчинств неверных, но теперь обреченной выставляться в его величайшем храме как символ превосходства, достигнутого самым непримиримым врагом христианства. В пристройке к Великой мечети, строившейся тогда под руководством Аль-Мансура, эти сувениры самой памятной кампании, предпринятой силами Западного халифата, были размещены среди неистовых возгласов народа. Ворота были использованы для создания части потолка, и с них, поддерживаемые бронзовыми цепями, были подвешены перевернутые большие колокола, чтобы использоваться в качестве светильников во время церемоний многочисленных праздников, предписанных мусульманским ритуалом.

Карьера мавританского мятежника Зири ибн Атии, которому расточительность султанны Авроры позволила заявить о своей независимости под предлогом освобождения халифа, оказалась недолгой. Первая армия, посланная Аль-Мансуром для усмирения его дерзости, потерпела неудачу. Вторая, которой командовал его собственный сын Абд аль-Мелик аль-Модаффар, после отчаянной борьбы разгромила войска Зири. Последний, потеряв свои владения, был также лишен власти и вскоре умер от ран, полученных в бою.

Ранней весной 1002 года неутомимый Аль-Мансур вновь вторгся на территорию христиан. На этот раз его враждебность была направлена против святилища Святого Эмилиана, покровителя Кастилии, чья церковь находилась в селении Каналес. Город, часовня и монастыри со всей их атрибутикой священнического обмана и суеверия были уничтожены. Но прославленный полководец, чья доблесть столь долго поддерживала репутацию мусульманского оружия, провел свою последнюю кампанию. Мучительный недуг, причина которого оставалась неизвестной, а симптомы ставили в тупик лучших врачей Кордовы, поразил его несколькими месяцами ранее. Тяготы и волнения этого похода усилили его тяжесть. Знаменитый страдалец ослаб настолько, что был вынужден передвигаться в носилках. По его изможденному виду и непрекращающейся агонии было очевидно, что он стремительно приближается к концу. В Медина-Сели армия остановилась. Ее полководец не мог двигаться дальше. Всеобщая скорбь охватила лагерь по мере того, как печальные вести о состоянии умирающего вождя распространялись повсюду.

Память о мятежной толпе столицы и осознание того, что для победы над внутренними врагами потребовалась вся энергия его решительного характера, омрачали последние мгновения жизни Аль-Мансура. Он страшился наступления анархии и последовавшего за ней распада халифата. Он слишком хорошо знал шаткость того огромного и великолепного здания величия, которое воздвиг его гений. Желая сберечь для своих сыновей власть, которую он не мог передать юридически, как можно дольше, он приказал Абд аль-Мелику немедленно спешить в Кордову и принять командование гарнизоном. Своему второму сыну, Абд аль-Рахману, он передал власть над армией. Множество мудрых напутствий было дано умирающим родителем этим молодым офицерам, чьи военные характеры сформировались на его глазах в ходе многочисленных памятных кампаний. Старший, бывший вполне достойным потомком столь великого отца, извлек огромную пользу из своих возможностей. Младший, не доросший до задач управления, был обречен на то, чтобы оправдать худшие ожидания своих знакомых в отношении его взбалмошной и распутной натуры.

С окончанием его наставлений силы Аль-Мансура иссякли, и он с тихим смирением принял неотвратимый призыв Ангела Смерти. Годами он вынашивал предчувствие, что закончит свои дни во главе своей армии, возможно, в разгар битвы. Он не только надеялся на это, но и сделал это предметом своих ежедневных молитв, чтобы Аллах даровал ему славную привилегию умереть в войне против неверных, заслужив тем самым награду мученичества. В ожидании благоприятного ответа на свои молитвы приготовления к его погребению были всегда готовы. Его саван неизменно включался в число пожитков его походного лагеря. Он был сделан из полотна, сотканного из льна, выросшего в его родовом имении в Торроксе, и выткан руками его собственных дочерей. Совесть подсказывала ему, что материал, полученный и подготовленный таким образом, не запятнан кровавыми воспоминаниями, которые, как слишком часто намекали народные слухи, сопутствовали его прочему имуществу. Дальновидный государственный деятель, чьи устремления не ограничивались делами земными и который переносил в свои отношения с Аллахом ту же рассудительность, что отличала его земной путь, не упустил ни единой предосторожности, чтобы обеспечить свое спасение. Общеизвестный текст Корана гласит, что тот, кто предстанет перед Всевышним с пылью Священной войны на ногах, будет освобожден от мучений вечного огня. Чтобы обеспечить это преимущество в День Суда, Аль-Мансур во всех своих походах носил с собой серебряную шкатулку изящного дизайна, в которую каждый вечер при остановке армии его слуги тщательно собирали пыль, накопившуюся на его одеждах за день. Завернутый в саван, приготовленный на протяжении столь многих лет, и осыпанный этой священной пылью, тело великого мусульманского полководца было предано покою в городе Медина-Сели.

Характер Мухаммеда ибн Амира аль-Мансура уже был отчасти обрисован на этих страницах. В нем неразрывно переплелись как добро, так и зло. Чрезвычайно проницательный, дальновидный, дерзкий и решительный, он искусно подстрекал других к совершению предосудительных поступков, из которых извлекал выгоду для себя, в то время как вся тяжесть позора падала исключительно на его исполнителей. Неотразимой силой интеллекта он поднялся из неизвестности до вершин имперской власти. Ни один акт бессмысленной жестокости никогда не омрачал его правления. Тем не менее, таковы были его твердость и внушаемый им страх, что за время его возвышения ни один мятеж не потревожил мир халифата. Его поведение во всех случаях, когда это не касалось его личных интересов напрямую, в большинстве своем определялось принципами справедливости. Его собственный сын был принесен в жертву поддержанию общественного порядка. Акты насилия и тирании, за которые его столь сурово порицали, были порождением политической необходимости — мерами, продиктованными насущными требованиями момента и диктуемыми инстинктом самосохранения. Родившись в сравнительно скромном сословии, он добивался брачных союзов с принцами. Дочери Бермудо, короля Астурии, и Санчо, короля Наварры, были обитательницами его гарема. Несмотря на его таланты государственного деятеля и долгую череду военных триумфов, его популярность была поверхностной, а положение поддерживалось с трудом. Всюду его называли многозначительной и оскорбительной кличкой «Лис». Его старые литературные соратники завидовали ему и злословили о нем. Придворные ревниво относились к его быстро приобретенной славе и усердно умаляли его способности. Евнухи справедливо приписывали его усилиям крушение своих политических судеб и питали к нему ненависть как к беспощадному врагу своей касты. Аристократия посмеивалась над его претензиями и втайне клеймила его как дерзкого выскочку. Фанатичная толпа с благочестивым ужасом повторяла его предполагаемые атеистические речи — чувство, которому не могли противостоять даже его показушная благотворительность и внешне строгое соблюдение обязанностей верного мусульманина. Вопреки тому, что могло бы показаться несовместимым с покровительством литературе — узкой политике, которая предала научные труды из библиотеки Аль-Хакема на милость невежественных фанатиков, — аль-Мансур тем не менее был щедрым меценатом. Его дом настолько часто посещали люди гениальные и литературно одаренные, что его сравнивали с академией. Он часто бывал в Университете, слушал лекции преподавателей и вознаграждал успехи студентов. По его прямому приказу чтения не прерывались ни при его входе, ни при уходе. Многие из самых искусных ученых Востока и Запада продолжали под его покровительством, как и при Аль-Хакеме, украшать двор и восхищать своей ученостью критическое и привередливое общество Кордовы. Специальный фонд, выделенный из государственной казны, предназначался для содержания этих выдающихся гостей государства. Знаменитые грамматики, поэты и историки, нашедшие здесь благодатное поле для применения своих талантов, селились в столице. Репутация врачей и хирургов Андалусии, ставшая ныне еще выше прежней, уже давно распространилась до самых отдаленных рубежей Европы. Всякий раз, когда аль-Мансур предпринимал поход, его неизменно сопровождало множество певцов и летописцев, которые могли без промедления фиксировать его подвиги и воспевать в самых волнующих и трогательных стихах, на какие была способна поэзия Пустыни, доблесть, великодушие и благочестие знаменитого поборника мусульманской веры. Сорок один из самых искусных литераторов империи сопровождал для этой цели армию во время каталонской кампании.

Расширение Мечети, размеры которой увеличились вдвое благодаря пристройкам аль-Мансура, было предпринято в равной степени для восстановления его пошатнувшегося авторитета у служителей религии и для размещения огромных и растущих толп, которые по пятницам собирались в Доме Бога. Земля, необходимая для расширения, была выкуплена по цене, вдвое превышавшей и без того чрезмерную оценку, сделанную самими владельцами. В саду пожилой женщины, владения которой архитектору было абсолютно необходимо заполучить, росла великолепная пальма. Сначала она упрямо отказывалась продавать свою собственность, но после неоднократных уговоров согласилась обменять ее на другое жилище, на участке которого росло дерево равного размера и красоты. Но даже среди тропических насаждений окрестностей Кордовы выполнить такое условие было непросто. В конце концов, вблизи Медина-al-Захра было приобретено за баснословную цену имение, обладавшее желаемым свойством.

Подражая своим предшественникам халифам, аль-Мансур неделями выполнял обязанности простого чернорабочего на закладке фундамента и возведении надземной части Мечети. Эта пристройка, сохранившаяся в первозданном виде, построенная из грубых материалов и асимметричная по форме, легко отличима от остальной части интерьера, чьи плавные подковообразные арки и изысканный декор являются образцами изящества и красоты. Эта работа почиталась мусульманскими богословами столь заслуженной, что они заявляли, будто одно ее выполнение способно обеспечить ее автору место в Раю.

Энергия аль-Мансура была далека от того, чтобы истощаться в военных походах и погоне за славой. В частые периоды мира его усилия в значительной степени направлялись на улучшение положения его подданных — высшее и самое благородное звание, к которому может стремиться правитель. Он реформировал злоупотребления, затесавшиеся в отправление правосудия. Он пресек хищения, истощавшие казну, путем введения жесткой системы отчетности и сурового наказания нечистых на руку чиновников. Он сурово пресекал нетерпимость фанатиков, пытавшихся без его санкции проводить политику преследований за взгляды, которые они считали еретическими. С его приходом к власти пагубное влияние евнухов больше не ощущалось в пределах двора, а беспокойный дух этого вредоносного класса был отвлечен от извилистых путей политических интриг к безобидным и приятным занятиям литературой и искусством. Он улучшил породу лошадей путем ввоза чистейшей арабской крови. В Андалусии едва ли нашлась бы река, которая не могла бы похвастаться мостом, построенным или отремонтированным по приказам способного и неутомимого министра. Открывались новые шоссе. Старые расширялись и удлинялись. Благодаря этим мудрым актам общественной пользы не только облегчалось передвижение войск, но и невероятно возрастала торговля как в стране, так и в городах, что сопровождалось соответствующим снижением цен на продовольствие, изобилие и дешевизна которого существенно улучшили положение всех слоев населения. Лучшим комментарием к его выдающимся способностям служит тот факт, что империя, которой он правил с такой славой и успехом, погибла вместе с ним. Его величественная личность доминировала во всем. В истории ислама не зафиксировано ни одного подобного примера всеобще признанного индивидуального превосходства. Этот необычайный гений казался неуязвимым для искушений, которые обычно подстерегают баловней судьбы. Он не был пристрастен ни к одному из тех противоестественных пороков, которые оскверняли репутацию даже величайших из Омейядов. Его гарем поддерживался скорее как дополнение к его достоинству, чем как инструмент для удовольствий. Его роман с Авророй, вызывавший сатирические насмешки толпы, от начала и до конца был чистой воды политическим шалом. Страстью султанши он осознанно пользовался как орудием своего честолюбия; когда же она выполнила свою задачу, он столь же осознанно отбросил ее в сторону. Обладая всеми возможностями для накопления несметных богатств, аль-Мансур приобрел лишь то, что было необходимо для поддержания пышности, сопутствующей его высокому сану. Скупость была чужда его природе. Свою собственную казну, равно как и государственную, он щедро расточал на благотворительные пожертвования. Малейший акт вымогательства со стороны любого из его подчиненных карался так, что преступник едва оставался жив. Ни один из тех, кто заслужил его благодарность, никогда не был забыт при распределении официальных почестей. Ни один из тех, чья дерзость в какой-либо момент вызывала его гнев, не уходил от наказания. Добиваясь своего честолюбивого замысла, он упорно игнорировал самые очевидные принципы морали. При отправлении как мелких должностей низшей магістратуры, так и высших государственных постов он неизменно соблюдал правила самого беспристрастного правосудия. После каждой одержанной его оружием победы он освобождал сотни рабов.

Обманчивое впечатление умеренности производит поведение аль-Мансура, если учесть, что он отказался от более чем королевского престижа, сопутствовавшего имени Повелителя Правоверных. Нет сомнений, однако, что он страстно желал этого отличия. Обладание реальной властью не удовлетворяло его возвышенных устремлений. Он присвоил себе оставшиеся титулы Халифа, подобно тому как уже присвоил прерогативы последнего. Он заменил собственную печать печатью оскорбленного Хишама. Он смело взял на себя право назначить своего сына на должность премьер-министра — ту самую работу, из которой сам извлекал всю свою власть. Блеск его достижений, масштабы его славы, деспотичное проявление его власти привели в трепет и ослепили его подданных, но не снискали их привязанности. Народ открыто рукоплескал и втайне ненавидел его. Различные народы, составлявшие население маврской Испании, будучи во многом враждебны друг другу, были твердо едины в своем почтении к неотъемлемым правам короны. Религиозный характер, которым наделялся Халиф, углублял и усиливал это чувство. Прозорливость аль-Мансура не позволяла ему тешить себя мыслью, будто он может безнаказанно попирать самые священные убеждения и предрассудки народа. Более того, древнее предание, в которое верили повсеместно, гласило, что смена династии предвещает скорую гибель халифата. Человек, который вопреки этим представлениям мог бы попытаться совершить открытый узурпаторский шаг, был врагом общества, чем-то худшим, если это возможно, чем предатель. По этим веским причинам, следовательно, аль-Мансур не захватил царскую должность, которая, если бы он смог вступить в нее, возможно, сохранила бы преемственность в его собственной семье. При этом он ослабил уважение к принципу легитимности, не приобретя для своих потомков взамен этой жертвы никаких постоянных выгод. Никто не осознавал этих фактов столь отчетливо, как он сам. Будущее империи поглощало его мысли. Оно представало перед ним посреди дебатов в Диване, в литературных спорах в Университете, во время маневров на поле боя. Оно тревожило его сон. Оно омрачало его смертный час. Смертная мука, которую он испытывал от мысли, что по его вине целостность халифата была безвозвратно нарушена и что он не может передать наследие своей славы, была почти столь же сильной, какую он мог бы испытать от раскаяния в преступлениях, совершенных ради преследования его неправедного честолюбия.

История походов аль-Мансура существенно отличается от истории военных предприятий его предшественников. До сих пор во всех важных войнах христиане выступали агрессорами. Но при министре Хишама мусульмане всегда первыми шли в атаку. Другие правители вели переговоры о заключении договоров, будучи побуждены победой или вынуждены поражением. За двадцать пять лет он ни разу не заключил мира с неверными. Его успех вошел в привычку и внушил заслуженную уверенность его собственным последователям, в то же время в соответствующей степени деморализовав врага. Пожалуй, впервые в анналах ислама категорическое предписание Корана было выполнено дословно. Последствия одной кампании не успевали устранить, как уже назревали бедствия другой. Граница христианских государств отодвигалась назад. Крупные города Самора, Леон, Асторга, Барселона, Памплона, Сантьяго были сровнены с землей. Соборы и монастыри были разграблены, лишившись богатств, пожалованных благочестивыми государями и поколениями благодарных верующих. Доходы духоводства иссякли из-за опустошения их владений. С разорением религиозных обителей и обнищанием их обитателей христианское богослужение пришло в упадок. Престиж церковного сословия ослаб, и на обширной территории, некогда изобилевшей церквями и монастырями, едва ли сохранилось какое-либо напоминание о христианстве. Посредством последовательного осквернения двух святейших святынь Европы вера масс в хвастливую действенность реликвий, в небесное заступничество святых и даже в ценность самой религии была серьезно поколеблена. Несчастья духоводства, которое, однако, все еще сохраняло часть своей прежней дисциплины, отразились на других слоях общества, и без того достаточно деморализованных. Монарх и дворяне проявили склонность противиться дерзким требованиям духоводства и в результате были преданы анафеме прелатами и опорочены летописцами. Король без церемоний захватывал имущество своих подданных. Бароны грабили королевские имения и бросали жребий на крепостных и стада, которые они присвоили. Меньше чем за двадцать лет христиане потеряли все, что приобрели за предыдущие три века. Даже теснины их гор были заняты гарнизонами мавров, и астурийский крестьянин был вынужден покупать сомнительную привилегию добывать себе пропитание отдачей большей части результатов своего труда. Таковы были последствия политики аль-Мансура для двух враждующих наций Полуострова — политики, блага которой погибли вместе с ее автором, но беды были обречены приумножиться и увековечиться в ходе долгого периода национальных бедствий и беспорядков.

Иммиграция берберов, поощряемая заметным благоволением, которым пользовались африканские подразделения армии, а также богатой добычей успешных войн, и которой суждено было нанести столь тяжкие бедствия расчлененной монархии, беспрецедентно возросла в период правления аль-Мансура. Целые племена переходили пролив, чтобы разделить соблазнительную добычу Священной Войны. Для этих свирепых солдат не было места в переполненных городах. Даже в сельской местности, столь густо населенной, едва ли удавалось найти место для их лагерей. Их палатки раскидывали на пастбищах и на склонах сьерры. Их свирепый вид приводил в ужас всех, кто их видел. Их костюмы и оружие были чужеземными и непривычными. Не зная арабского языка, гортанные акценты их мавританского диалекта резали слух утонченного андалусца. Временами величайших побед, когда народ был опьянен успехом, находились прозорливые люди, опасавшиеся возвышения столь опасных союзников. Тем не менее, именно неиссякаемый приток африканских новобранцев обеспечил непрерывную череду триумфов, ознаменовавших карьеру аль-Мансура. Их численность была подавляющей. На смотру перед походом на Север на равнине Кордовы было собрано шестьсот тысяч солдат.

Известие о смерти могущественного министра было встречено большинством жителей столицы с чувством ликования. Для простого народа его выдающиеся заслуги не могли искупить ни безродности его происхождения, ни ослепительности его состояния. Вражда борющихся сект, ревность соперничающих торговцев, зависть масс к сильным мира сего, презрение богатых к беднякам — все было забыто в общем стремлении унизить семью великого вождя, благодаря гению которого мусульманская империя наслаждалась столь необычайной мерой процветания и славы. Вспыхнуло восстание. Толпа, окружившая дворец, потребовала, чтобы Халиф лично взял на себя управление делами. Но последний, который теперь как никогда чувствовал свою неспособность править, снова добровольно отказался от прав верховной власти. Смятение нарастало; был вызван гарнизон, и аль-Музаффар ознаменовал свое вступление в должность хаджиба резней нескольких сотен горожан. Этот пример суровости не скоро забыли; дух бунта был подавлен, и аль-Мансур, предвидевший на смертном одре наступление подобной катастрофы, своим пророческим мудростью предотвратил мятеж, который, если бы его не остановили, неминуемо привел бы к ужасающим последствиям. Принц аль-Музаффар в немалой степени унаследовал военные таланты и способности к гражданским делам своего отца, чьих максим он в основном придерживался. Сохранилось немного подробностей относительно его правления, которое тем не менее было исключительно популярным и успешным. Походы, которые он совершал на христианскую территорию, не сопровождались столь блестящими результатами, какими характеризовались подвиги его отца. Ни прибыли, ни славы нельзя было извлечь из вторжения в пустыню и преследования банд бродячих разбойников. Эти набеги, однако, служили полезной цели устрашения и препятствовали восстановлению христианской мощи. Избавленные от расточительности и огромных военных расходов, связанных с агрессивной политикой аль-Мансура, неисчерпаемые ресурсы Полуострова получили возможность развиваться в полной мере. Торговля, ремесла и сельское хозяйство процветали до невиданной доселе степени. Правление аль-Музаффра упоминается последующими писателями с ностальгией как эпоха, совпавшая с золотым веком мусульманских анналов.

После семилетнего правления аль-Музаффар скончался при обстоятельствах, вызвавших сильное подозрение в отравлении. По предварительной договоренности, слухи о которой в народе назывались причиной его смерти, его должность была передана его брату Абд-аль-Рахману. Последний был отпрыском христианской принцессы, дочери Санчо, короля Наварры. Своими пороками и кощунством он нажил нелюбовь народа и навлек на себя проклятия богословов. Первые, в память о его деде-неверном, приклеили к нему уменьшительное прозвище «Санчоль», звучавшее презрительно. Последние с возмущением и ужасом пересказывали его чрезмерное увлечение вином и открытые насмешки над священными обрядами ислама. Сознавая свою непопулярность, Абд-аль-Рахман тем не менее продолжал оскорблять общественные чувства и не предпринимал никаких попыток снискать привязанность своих подданных или умиротворить церковных противников. Он даже имел дерзость просить у Хишама инвеституры и признания себя наследником престола. Халиф был вынужден — отчасти путем софистики, отчасти угрозами — подчиниться этому экстравагантному и неблагоразумному требованию, и в надлежащей форме был составлен и опубликован эдикт, провозглашавший ненавистного Санчоля наследником титулов и власти славной династии Омейядов.

Никакая мера не могла быть придумана его злейшим врагом столь губительной для устремлений ее инициатора, как эта уступка, вырванная у нежелающего и преследуемого государя. Это было оскорблением как религии, так и верности. Она посягала на священный характер Преемника Пророка, одновременно пытаясь упразднить прерогативы, которые в глазах преданного подданного были неотделимы от статуса верховной власти. Санчоль еще больше усилил царившее недовольство, заставив солдат сменить шлем на тюрбан — нововведение, которое, будучи заимствованием отличительной части облачения богословов, всеобще расценивалось как вопиющий акт кощунства.

Пренебрегая общественным мнением и будучи уверенным в прочности своей власти, Санчоль начал питать склонность к военным отличиям. Он предпринял поход в Астурию, результаты которого не льстили его тщеславию. Горные теснины, забитые снегом, затрудняли его продвижение, а нехватка продовольствия, запастись которым в достаточных количествах он пренебрег, в конце концов вынудила его отступить. Тем временем в Кордове вспыхнул мятеж. Отряд заговорщиков во главе с Мухаммедом, правнуком Абд-аль-Рахмана III, захвил цитадель врасплох. Зсчастный Хишам, марионетка любой фракции, был вынужден отречься от престола. Религиозные фанатики и чернь приветствовали смену власти экстравагантными выражениями радости, каковое чувство разделялось далеко не богатыми и образованными слоями, предвидевшими с нескрываемой тревогой разрушительную тиранию череды военных авантюристов.

Первым шагом Мухаммеда стал захват Захиры. Оплот амиридов был взят штурмом и разграблен разъяренной чернью. В течение четырех дней прекрасный дворец, основанный аль-Мансуром, был во власти революционеров и изгоев столицы. Длинные ряды вилл, утопавших в тенистых рощах пальм и апельсиновых деревьев и тянувшихся к Гвадалквивиру, постигла та же участь. Все, что подлежало переносу, вплоть до изделий из дерева, было вывезено. Невозможно было подсчитать добычу, захваленную толпой, которая обшарила каждую комнату; однако солдаты Мухаммеда передали своему господину два миллиона сто тысяч серебряных и полтора миллиона золотых монет. Затем был применен факел, и весь пригород был обращен в пепел. Камни постепенно уходили на строительство других зданий, и через несколько лет память, как и руины резиденции амиридов, полностью исчезла.

Когда весть об этих событиях дошла до Санчоля в Толедо, он немедленно выступил с армией на Кордову. Поход едва начался, как он ощутил всю полноту своей непопулярности, в которую до того отказывался верить. Его войско ежедневно редело из-за дезертирства. Многие из оставшихся солдат отказывались подчиняться офицерам. На небольшом расстоянии от столицы берберы, на которых он возлагал основные надежды, покинули лагерь посреди ночи, и утром полководец обнаружил себя с немногочисленной свитой, число которой не превышало его обычную личную охрану. Несмотря на эти зловещие признаки, ослепление Санчоля, воображавшего, что жители Кордовы одним лишь эффектом его присутствия будут вынуждены вернуться к повиновению, толкало его к гибели. Он был схвачен людьми Мухаммеда, обезглавлен, его тело обрядили в лохмотья и прибили к столбу, а затем выставили вместе с головой, насаженной на пику, в одном из самых людных кварталов города. Со смертью Санчоля навсегда завершилось правление амиридов, которые в подчиненном положении в течение поколения осуществляли деспотическую власть и чья политика была обречена принести их соотечественникам долгую чреду бедствий.

Пагубные последствия фактической узурпации аль-Мансура теперь стали очевидны. Честолюбие каждого амбициозного партийца подпитывалось примером того одаренного лидера, чьи необычайные таланты вознесли его на такую высоту благосостояния и славы.

Едва Мухаммед прочно обосновался на троне, как толпа снова начала роптать. Волнение революции, вкусив однажды, было слишком приятно, чтобы от него отказываться ради суровых оков закона и общественного порядка. И в действительности для народного недовольства существовало слишком много поводов. Новый государь был жесток, алчен, распущен. Он брал головы мятежных вассалов, присылаемые его генералами, велел их очищать, а черепа, в которые были высажены цветы, располагал в причудливом порядке в саду своего дворца. Его пьяные и распутные оргии были позором для двора. Он оттолкнул от себя богословов, которые вскоре обнаружили, что променяли шило на мыло даже по сравнению с распутным и нечестивым Санчолем. Он преследовал берберов, унаследовавших пороки и непопулярность евнухов, но в течение четверти века служивших опорой монархии. Чтобы избежать возможного восстановления Хишама, он публично объявил о его смерти, заменив его труп телом убитого по такому случаю христианина, поразительно похожего на халифа, и отпраздновал его похороны со всей пышностью, подобающей ушедшему из жизни монарху. Совершение мусульманских погребальных обрядов над телом неверного было в глазах каждого истинного верующего актом беспрецедентного позора. Непопулярность Мухаммеда росла с каждым днем. Вспыхнул мятеж под предводительством Хишама, внука Абд-аль-Рахмана III, который смело потребовал короны своего сородича. Узурпатор притворился согласным и тайно разослал лазутчиков подстрекать берберов к грабежу столицы. План удался; при первом появлении этих ненавистных чужеземцев на рынке горожане восстали единым фронтом и при поддержке царской гвардии изгнали африканцев из города. Претендент был схвачен в суматохе, сопровождавшей стычку, и немедленно казнен.

Его место занял Сулейман, другой принц из рода Омейядов. Были начаты переговоры с графом Кастилии, который в обмен на уступку определенной территории согласился предоставить крупный контингент людей и лошадей. Как только их организация завершилась, берберы двинулись на столицу. На равнине Кантих произошло сражение, но беспорядочная чернь Кордовы не смогла противостоять яростному натиску африканской конницы, и десять тысяч сторонников Мухаммеда пали от меча или погибли в Гвадалквивире. Тогда Мухаммед освободил Хишама, чей предполагаемый труп он предал земле, сложил с себя полномочия и провозгласил сына аль-Хакема правителем Испании. Но уловка не возымела эффекта. Кордовцы впустили берберов, и Сулейман занял дворец халифов.

Отныне история Полуострова представляет собой череду анархии и разрухи. Каждая провинция, каждая деревушка стали жертвой ненависти борющихся фракций, усиливаемой ежедневным причинением взаимных обид. Христианские наемники, оплачиваемые награбленным у врага добром, служили в армиях обеих сторон. Крестьян грабили и вырезали без всякой жалости. Кордова неоднократно подвергалась разграблению каталонскими наемниками, берберами, безжалостными толпами собственных горожан. Она перенесла все лишения затяжной осады, все невыразимые ужасы голода и чумы. Пока столица была осаждена берберами, пригород Медина-аль-Захра был захвачен этими свирепыми воинами. Каждое живое существо в его пределах было перебито. Излюбленная резиденция халифов, на строительство которой в течение сорока лет Абд-аль-Рахман и аль-Хакем тратили богатства империи, была полностью разрушена. Казна была пуста, и Вадих, правитель Кордовы при Хишаме, который снова стал халифом, был вынужден продать большую часть оставшейся библиотеки аль-Хакема, чтобы раздобыть деньги на выплату жалованья войскам. Наконец, берберы взяли город штурмом. Жители дорого заплатили за склонность к мятежам, которую они столь часто проявляли. Резня была ужасающей. Семьи, отличавшиеся богатством, в несколько часов превращались в нищих. Канавы были залиты кровью. Горы непогребенных тел загромождали улицы. Знаменитые ученые, привлеченные в Испанию со всех концов света, погибли практически до последнего человека. Никакие соображения милосердия, политики или религии не сдерживали животные инстинкты победителей. Женщин и детей рубили или затаптывали насмерть. Толпы дрожащих просителей, искавших убежища в мечетях, были вырезаны. Святость гаремов была нарушена со всеми сопутствующими обстоятельствами похоти и жестокости. Дворцы, возведенные честолюбием гордой и богатой аристократии, были сожжены дотла. С приходом к власти Сулеймана был обнародован указ о конфискации имущества граждан, в наименьшей степени пострадавших от общественных бедствий, и изгнании их владельцев; свирепые африканцы, нанесшие столь фатальный удар по европейской цивилизации и за несколько месяцев разрушившие здание, которое интеллект и энергия линии великих государей едва сумели завершить за двести лет, завладели сералями и обосновались в оставшихся особняках, чья роскошная обстановка и великолепные сады долгое время были гордостью мусульманской столицы.

Расчленение империи теперь шло с пугающей быстротой. Главари обеих фракций постоянно просили помощи у христиан для уничтожения своих противников. Какое-то время к их мольбам прислушивались, но с каждым обращением требовалась передача территории, крепости которой составляли безопасность пограничных провинций халифата. По мере нарастания трудностей партии, номинальным главой которой являлся Хишам, требования леонских и кастильских вождей становились все более жесткими. Наконец граф Кастилии пригрозил, что если ему не будут сданы все укрепленные пункты, захваченные и укрепленные аль-Мансуром, он присоединится к берберам со всеми силами, находящимися в его распоряжении. Трусость кордовского правительства побудила его пойти на эту позорную уступку. Множество укрепленных мест, завоеванных доблестью ветеранов аль-Мансура, было оставлено сарацинскими гарнизонами. Вдохновленные примером Санчо, мелкие правители Леона и Наварры отправляли в Кордову аналогичные послания. Некомпетентный Вадих, осуществлявший королевскую власть от имени халифа, напуганный этими пустыми угрозами, поспешил купить временную неприкосновенность для столицы ценой жертвы оставшихся оплотов границы. Прошло совсем немного времени, как христианские принцы, не нанеся ни единого удара и не предоставив ничего взамен, вернули себе территорию, которую вся храбрость и упорство их отцов не смогли удержать.

Занятие Кордовы Сулейманом было далеко от того, чтобы обеспечить ему подчинение остальных городов халифата. Зверства, совершенные берберами, и привлечение ненавистных неверных из Кастилии настроили против него практически все население. Оплоты Севера из-за трусливого поведения имперских чиновников были безвозвратно утрачены. Правители восточных и западных провинций провозгласили свою независимость. Тысячи процветавших деревень были разрушены, и равнины, еще недавно покрытые пышной растительностью, вновь приобрели тот запустевший вид, какой они имели во время бедственных междоусобных войн эмирата. Столь полным было это опустошение, что поговаривали, будто можно было путешествовать много дней к северу от Кордовы и не встретить ни единого живого существа.

По прибытии преемника Сулеймана, Али, в столицу были предприняты тщательные поиски халифа Хишама, но безрезультатно. Труп, захороненный Мухаммедом, был эксгумирован, но в нем не опознали несчастного правителя. Прилежные расспросы не позволили получить никакой достоверной информации о пропавшем монархе. Такая же неопределенность окутывает конец последнего из Омейядов, какая сопутствует судьбе последнего из вестготов. Оба они были выродившимися наследниками династии прославленных государей. Один лишился короны и жизни напрямую из-за притеснений, причиненных им своим подданным; другой — опосредованно из-за тирании со стороны неестественного родственника и неблагодарного министра. Оба погибли от измены, и каждый исчез в финальной катастрофе, постигшей его царство. Халифа Хишама больше никто не видел после того, как берберы разграбили столицу. Праздное предание утверждало, что он избежал бойни того страшного дня и нашел приют в Азии. Более вероятно, однако, что он был убит в суматохе штурма и что его тело, раздетое догола и неопознанное, было предано земле вместе с телами тысяч его подданных в безымянной могиле. На нем закончились процветание, изобилие и слава линии Омейядов. Отныне халифство, расколотое на множество независимых и часто враждебных княжеств, стало легкой добычей для предприимчивости христиан, чей дорогой опыт наконец научил их жизненной необходимости согласованного союза.

КОНЕЦ ТОМА I.

Примечания корректора:
1. Очевидные опечатки в тексте, пунктуационные и орфографические ошибки были исправлены молча.
2. Некоторые варианты одних и тех же слов с дефисом и без дефиса были сохранены в оригинальном виде.
3. Там, где написание через дефис вызывает сомнения, оно сохранено в соответствии с оригиналом.
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