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Организация общественного интеллекта — это цель, к которой стремится европейская цивилизация.




УКАЗАТЕЛЬ.



ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ ЕВРОПЫ. ГЛАВА I. ЭПОХА ВЕРЫ НА ЗАПАДЕ. ТРИ УДАРА: СЕВЕРНЫЙ, ИЛИ НРАВСТВЕННЫЙ; ЗАПАДНЫЙ, ИЛИ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ; ВОСТОЧНЫЙ, ИЛИ ВОЕННЫЙ. СЕВЕРНЫЙ, ИЛИ НРАВСТВЕННЫЙ УДАР ПО ИТАЛЬЯНСКОЙ СИСТЕМЕ И ЕГО ВРЕМЕННОЕ ОТРАЖЕНИЕ.


Географические границы итальянского христианства. — Нападения на него.

Северный, или нравственный, удар. — Император Германии настаивает на реформации папства. — Герберт, представитель этих идей, становится папой. — Оба они отравлены итальянцами.

Начало интеллектуального неприятия итальянской системы. — Оно берет начало в арабском учении о верховенстве Разума над Авторитетом. — Вопрос о пресуществлении. — Возникновение и развитие схоластики. — Мятеж среди монахов.

Григорий VII добровольно принимает и проводит в жизнь реформу Церкви. — Побеждает императора Германии. — Находится на волосок от установления европейской теократии. — Папы захватывают военные и денежные ресурсы Европы посредством крестовых походов.


Царство идеи часто можно определить геометрическими [1] линиями.

Географические границы латинского христианства. Если из Рима как из центра провести две линии, одна из которых идет на восток и касается азиатского берега Босфора, а другая на запад и пересекает Пиренеи, то почти все те средиземноморские страны, которые лежат к югу от этих линий, жили в то время, о котором мы говорим, под догматом «Нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммад — пророк Его»; страны же к северу добавили к [2] ортодоксальной концепции Святой Троицы почитание Девы, поклонение изображениям, призывание святых и преданную привязанность к реликвиям и святыням.

Силы, действующие на него. Теперь я должен рассказать о том, как эти линии продвигались вглубь Европы: восточная — военной силой, западная — интеллектуальной. Они действовали вокруг Рима как вокруг оси; то расходясь, то сходясь, то угрожая замкнуться на своих концах и сжать оязычивающий христианский мир в своих тисках; затем, в судорожных конвульсиях охваченных ими наций, отступая друг от друга и содрогаясь по всей своей длине, но отступая лишь на мгновение, чтобы снова сжаться еще теснее.

Это было так, будто из горячих песков Африки протянулись невидимые руки, обвивающие Европу в своих объятиях и пытающиеся соединить ладони, чтобы подвергнуть оязычивающий христианский мир страшному и смертельному сжатию. Шли борьба и сопротивление, но зловещие руки наконец сомкнулись. Исторически мы называем произведенное тогда давление Реформацией.

Не без труда мы можем описать судорожную борьбу наций так, чтобы передать четкое представление о действующих на них силах. Теперь я должен посвятить много, возможно, не лишенных интереса и уж точно не безынтересных страниц этим событиям.

В этой главе я начинаю эту задачу, рассказывая о последствиях описанного ранее положения вещей — ревностности обращенной Германии и безнравственности пап.

Немцы настаивают на реформе папства. Немцы настаивали на реформации среди духовенства и на том, чтобы оно вело жизнь в соответствии с религией. Этот нравственный удар сопровождался также ударом интеллектуальным, исходившим из другого источника и переросшим в мятеж в самой Церкви. С течением веков, и в особенности во время недавних дурных времен, произошло постепенное расхождение теологии и морали, к неудовольствию того остатка мыслящих людей, которые то тут, то там, в уединении монастырей, сопоставляли догматы теологии с велениями разума. Из тех, кто побывал у арабов в Испании, а число их ежегодно [3] росло, немало людей заразилось любовью к философии.

Возвращение философии. Тот, кто сравнивает десятый и двенадцатый века между собой, не может не отметить большой интеллектуальный прогресс, который совершала Европа. Идеи, занимавшие умы христиан, самый склад их мыслей полностью изменились. Ревностность немцев, смешиваясь с познаниями мусульман, больше не могла отвлекаться на туманные облака богословских дискуссий, из которых Философия появилась на свет — не в греческом классическом облачении, в каком она исчезла в Александрии, а в гротескном одеянии затянутого в рясу и изнуряющего плоть монаха. Она робко вернулась в мир в качестве схоластики, убеждая людей рассмотреть в свете собственного разума тот догмат, который казался бросающим вызов здравому смыслу, — пресуществление. Едва ее шепот разнесся в церковных рядах, как вспыхнул мятеж против авторитета, и, поскольку этот мятеж необходимо было подавлять его же собственным оружием, Церковь была вынуждена оказать покровительство схоластической теологии.

Идя навстречу требованию нравственности и не полностью отказываясь присоединиться к интеллектуальному прогрессу, великий человек, Гильдебранд, осуществил церковную реформу. Он вознес папство до максимума его могущества и подготовил почву для того, чтобы его преемники захватили материальные ресурсы Европы посредством крестовых походов.

Три давления на Рим. Таков набросок событий, с которыми нам предстоит иметь дело. Детальный анализ этих событий показывает, что давление на Рим осуществлялось в трех направлениях. Давление с Запада и давление с Востока были мусульманскими. Их равнодействующей было давление с Севера: оно было по сути христианским. В то время как те были чужеродными, это было внутренним. Почти не имеет значения, в каком порядке мы их рассматриваем; однако манера, в которой я веду изложение, заставляет меня рассмотреть сначала северное давление, затем западное и на последующих страницах — восточное.

Иностранное влияние для реформирования папства. Стало абсолютно необходимым сделать что-то для реформации папства. Его преступления, подобные тем, о которых мы рассказали в главе XII тома I, возмущали [4] религиозных людей. Нам следует пристально присмотреться к главному вдохновителю движения за достижение этой цели. Он является представителем влияний, которым вскоре предстояло сыграть важнейшую роль.

Жизнь Герберта. В свирте императора Оттона III, когда тот решил положить конец всей этой порочности, находился Герберт, французский церковнослужитель, родившийся в Оверни. В детстве, будучи учеником в аббатстве Орийак, он привлек внимание своего начальства; среди прочих — графа Барселонского, который увез его в Испанию. Там он стал знатоком математики, астрономии и физики мусульманских школ. Его сарацинское образование. Он говорил по-арабски с беглостью сарацина. Его пребывание в Кордове, где халиф покровительствовал всей учености и науке эпохи, и его последующее пребывание в Риме, где он обнаружил невообразимое невежество и безнравственность, не прошли даром для его будущей жизни. Он основал школу в Реймсе, где преподавал логику, музыку, астрономию, объяснял Вергилия, Стация, Теренция и внедрял то, что в те времена считалось чудесами, — глобус и абаку. Он трудился над тем, чтобы убедить соотечественников в том, что ученость гораздо предпочтительнее полевых забав. Он наблюдал за звездами через трубы, изобрел часы и орган, приводимый в движение паром. Он сочинил труд по риторике. Назначенный аббатом Боббио, он вступил в разногласия со своими монахами и был вынужден удалиться сначала в Рим, а затем возобновить свою школу в Реймсе. В политических событиях, связанных с возвышением Гуго Капета, он снова оказался на видном роли. Его упреки против Церкви. Речь епископа Орлеанского на Реймском соборе, составленная им, показывает нам, как его мусульманское воспитание заставило его взглянуть на положение дел в христианском мире: «В Риме нет никого, общеизвестно, кто знал бы грамоту настолько, чтобы соответствовать должности привратника; с каким лицом осмелится учить тот, кто никогда не учился?» Он не колеблется намекать на папские взятки и папские преступления: «Если бы послы короля Гуго могли подкупить папу и Кресценция, его дела приняли бы другой оборот». Он перечисляет позоры и преступления [5] понтификов: как Иоанн XII отрезал нос и язык кардиналу Иоанну; как Бонифаций задушил Иоанна XIII; как Иоанн XIV был заморен голодом в подземельях замка Святого Ангела. Он вопрошает: «Таким монстрам, полным всякого бесчестия, лишенным всякого знания, человеческого и божественного, должны подчиняться все жрецы Бога — люди, прославившиеся по всему миру своей ученостью и святой жизнью? Понтифик, который так грешит против своего брата — который, будучи предупрежден, отказывается слышать голос совета, подобен мытарю и грешнику». С пророческим вдохновением обвинений Реформации он спрашивает: «Не Антихрист ли он?» Он говорит о нем как о «Человеке Греха», «Тайне беззакония». О Риме он говорит с ударением, несомненно подкрепленным его мусульманским опытом: «Она уже потеряла преданность Востока; Александрия, Антиохия, Африка и Азия отделились от нее; Константинополь отбился от рук; внутренние районы Испании ничего не знают о папе». Он говорит: «Как ваши враги говорят, будто мы, смещая Арнульфа, должны были дождаться суда римского епископа? Могут ли они утверждать, что его суд предшествует суду Божьему, который вынес наш синод? Князь римских епископов и самих апостолов провозгласил, что надлежит повиноваться Богу больше, чем людям, а Павел, учитель языков, возвестил анафему тому, кто бы то ни было, хоть ангелу, который стал бы проповедовать иное учение, чем то, что было передано. Поскольку понтифик Марцеллин воскурил фимиам Юпитеру, должны ли поэтому все епископы приносить жертвы?» Во всем этом очевидно прослеживается мятежный дух против папства или, скорее, против его беззаконий.

Его церковное возвышение. В ходе политических движений Герберт был назначен на архиепископскую кафедру Реймса. В связи с этим небезынтересно отметить его житейскую мудрость. Было желательно умиротворить духовенство — возможно, этого можно было добиться поощрением брака. Он жил при полигамном дворе халифа, чья семья порой хвасталась более чем сорока сыновьями и сорока дочерьями. Что ж, тогда он может сказать: «Я не запрещаю брак. Я не осуждаю вторые браки. Я не порицаю [6] употребление мяса». Его избрание оказалось не только несчастливым, но в хитросплетениях тогдашней политики он был отстранен от отправления своих епископских обязанностей и подвергнут интердикту. Речь римского легата Льва, председательствовавшего на суде над ним, дает нам представление о природе его проступка, о намерении Рима упорствовать в своем невежестве и суеверии и является забавным примером церковной аргументации: «Поскольку викарии Петра и их ученики не хотят иметь своими учителями Платона, Вергилия, Теренция и прочую армаду философов, которые парят высоко, как птицы небесные, и ныряют в глубины, как рыбы морские, вы говорите, что они нестойки в качестве привратников, потому что не умеют слагать стихи. Петр действительно привратник, но — небесный!» Он не отрицает систематического взяточничества папского правительства, но оправдывает его. «Разве Спаситель не принимал даров от волхвов?» Он также не отрицает преступлений понтификов, хотя протестует против тех, кто разоблачает их, напоминая им, что «Хам был проклят за то, что обнажил наготу своего отца». Во всем этом мы видим начало той борьбы между мусульманской ученостью и моралью и итальянским невежеством и преступностью, которой в конце концов суждено было принести столь важные результаты для Европы.

Герберт снова удалился ко двору императора. Это было в то время, когда Оттон III замышлял революцию в империи и реформацию Церкви. Он увидел, насколько полезным может быть Герберт для его политики, и добился его назначения архиепископом Равенны. Герберт — папа. После смерти Григория V он издал декрет об избрании Герберта папой. Французский священнослужитель низкого происхождения, достигнув таким образом вершины человеческих амбиций, принял имя Сильвестра II.

Но Рим не пожелал так просто сдавать свои шкурные интересы; он взбунтовался. Тускулум, позор папства, поднял мятеж. Потребовалось вооруженное вмешательство императора, чтобы поддержать его понтифика. На мгновение показалось, что Реформацию можно было предвосхитить на много веков, что христианская Европа могла быть избавлена от отвратительных папских скандалов, ожидавших ее. Отравление императора и папы. Имелись ученый и честный папа, способный и юный [7] император, но итальянская месть в лице Стефании, жены убитого Кресценция, разрушила все эти надежды. Из рук этой оскорбленной и благородной преступницы, которая с большей, чем у римлян, стойкостью цели могла хладнокровно променять свою добродетель на месть, ничего не подозревающий император принял ядовитую чашу и покинул Рим лишь для того, чтобы умереть. Ему было всего двадцать два года. Сильвестр также был непоправимо погублен зельем, тайком подмешанным в его пищу. Он вскоре последовал за своим покровителем в могилу. Его паровые органы, физические эксперименты, механические изобретения, иностранное происхождение и недостаток ортодоксии подтвердили страшное подозрение в том, что он был некромантом. У каждого рот был полон историй о тайнах и магии, в которых Герберт принимал участие. Далеко в Европе у своих вечерних очагов охваченные страхом перед нечистой силой крестьяне шептались друг с другом о том, что в самой тайной комнате римского дворца спрятан проказливый карлик, который носил тюрбан и имел кольцо, позволявшее ему становиться невидимым или являться в двух разных телах одновременно; что в полуночные часы раздавались странные звуки, когда внутри не было никого, кроме папы; что, будучи среди неверных в Испании, будущий понтифик продал свою душу сатане на условии, что тот сделает его викарием Христа на земле, и теперь было ясно, что обе стороны остались верны своему договору. Уединившись, впавшие в тоску монахи бормотали друг другу под своими капюшонами: «Homagium diabolo fecit et male finivit».

До степени нечестия, почти не поддающейся исправлению, дошло таким образом дело. Грехи понтификов повторялись без всякого убавления во всех клирических рядах. Симония и сожительство получили такое распространение, которое угрожало авторитету Церкви в глазах самых неискушенных умов. Церковное продвижение повсюду могло быть получено за плату; везде были священники, хвастающиеся своими незаконнорожденными семьями. Зарождение протеста в Церкви против ее грехов. Но все же в самой Церкви были люди безупречной жизни, которые, подобные Петру Дамиани, возвышали свой голос против царящего скандала. Именно он доказал, что почти каждый священник в Милане купил свое место и жил с наложницей. [8] Безнравственность, таким образом привлекшая внимание благочестивых людей, вскоре начала влечь за собой последствия, которых можно было ожидать. От осуждения морали до критики веры — всего один шаг. Развивающийся интеллект Европы больше не мог выносить поступки или мысли, которым он до тех пор подчинялся. Догмат пресуществления привел к восстанию.

Изначальное согласие философии и теологии. Ранние отцы церкви с удовольствием указывали на согласие доктрин, вытекающих из принципов христианства, с доктринами греческой философии. Долгое время утверждалось, что соответствие между верой и разумом существует; но по мере того, как один за другим внедрялись догматы мистического и непонятного толка и вопросы веры более не могли координироваться с выводами рассудка, возникла необходимость принудительно отвести последнему подчиненное положение. Их постепенное отчуждение. Большие политические интересы, затронутые в этих вопросах, подсказали целесообразность и даже необходимость принуждения к такому подчинению путем применения гражданской власти. Таким образом, как мы уже описывали, во времена Константина Великого философские дискуссии о религиозных вещах стали не одобряться, а слепая вера в решения существующей власти — требоваться. Философия была порабощена и порабощена теологией. Теперь мы увидим,ковы были обстоятельства ее восстания.

В уединении монастырей у тех, кто устал от самоанализа, были все стимулы заняться созерцанием внешнего мира. В этом они находили поле деятельности, предлагавшее им бесконечные занятия и способное достойно упражнять их остроту ума. Мятеж против теологии начинается среди монахов. Но для них было невозможно сделать первый шаг, не согрешив против решений, установленных авторитетом. Альтернативой были скрытые действия или открытый мятеж; но перед мятежом происходит период частных предложений и другой — более широкого обсуждения. Преследование Готшалька, Именно так немецкий монах Готшальк в девятом веке занимался глубокой проблемой предопределения, претерпевая бичевание и смерть в темнице ради своего мнения. [9] Присутствие сарацинов в Испании представляло собой непрекращающуюся провокацию для беспокойного интеллекта Запада, который теперь быстро расширялся, позволяя себе предаваться столь запретным упражнениям. Арабская философия невидимо и молчаливо распространялась по Франции и Европе, и церковники порой могли помышлять о спасении от своих врагов среди неверных. В безвыходном положении сам Абеляр с надеждой ждал уединения среди сарацинов как защиты от церковных преследований.

который противопоставляет разум авторитету. В конфликте с Готшальком по поводу предопределения уже предвосхищалась попытка противопоставить разум авторитету. Иоанн Эригена, нанятый тогда Гинкмаром, архиепископом Реймским, уже совершил паломничество к местам рождения Платона и Аристотеля в 825 году н. э. и лелеял надежду объединить философию и религию тем способом, который предлагали церковники, учившиеся в Испании.

Иоанн Эригена впадает в пантеизм. Из восточных источников Иоанн Эригена почерпнул доктрины вечности материи и даже творения, с которым он фактически смешивал самого Божество. Следовательно, он был пантеистом, принимая восточные идеи эманации и поглощения не только в отношении человеческой души, но и всех материальных вещей. В своем труде «О природе вещей» его учение состоит в том, «что, поскольку все вещи изначально содержались в Боге и исходили из Него в те различные классы, по которым они ныне различаются, так они в конечном итоге вернутся к Нему и будут поглощены источником, из которого они пришли; другими словами, что как до сотворения мира не было никакого сущего, кроме Бога, и причины всех вещей были в Нем, так и после конца мира не будет никакого сущего, кроме Бога, и причины всех вещей будут в Нем». Это окончательное разрешение он назвал обожествлением, или теосисом. Он даже подвергал сомнению вечность ада, заявляя с сарацинским упорством: «Нет ничего вечного, кроме Бога». При таких обстоятельствах он неизбежно должен был подвергнуться порицанию Церкви.

Конфликт начинается с пресуществления. Пресуществление, как наименее поддающееся примирению с разумом из ортодоксальных доктрин, первым подверглось нападению со стороны новых философов. То, что, возможно, в [10] начале было не более чем шутливым мусульманским сарказмом, стало серьезным предметом церковного обсуждения. Эригена упорно отстаивал учение стеркористов, получивших свое название от их утверждения, что часть освященных элементов выводится из тела обычным для других пищевых реликвий способом; учение это было осуждено ортодоксами, заявившими, что священник может «создать Бога» и что евхаристические элементы не подвержены пищеварению.

Мнения Беренгара Турского. И вот в 1050 году н. э. Беренгар Турский выдвинул на первый план споры относительно реального присутствия. Вопрос был сформулирован Радбертом под термином «пресуществление», и мнения относительно священных элементов сильно различались: одни разделяли чисто фетишистские представления, другие — самые трансцендентные идеи. В противовес Радберту и ортодоксальной партии, которые утверждали, что эти элементы перестают быть тем, чем они кажутся органам чувств, и фактически преображаются в тело и кровь Спасителя, Беренгар утверждал, что хотя в них присутствует реальное присутствие, это присутствие носит духовный характер. Эти ереси осуждались неоднократными соборами, и самому Беренгару предлагался выбор между смертью и отречением. Он мудро предпочел последнее, но еще мудрее возобновил свои оскорбительные доктрины, как только ускользнул из рук своих гонителей. Папа приватно принимает их. Как и следовало ожидать из-за философской несостоятельности ортодоксального учения, мнения Беренгара, которые исходили из взглядов Эригена, дали о себе знать в высших церковных кругах, и, судя по тому, как Григорий VII обошелся с ересиархом, есть основания полагать, что он сам приватно принял эти осужденные доктрины.

Пётр Абеляр среди мятежников. Но именно в Петре Абеляре мы находим представителя мятежного духа тех времен. Любовь Элоизы кажется в наших глазах оправданной его экстраординарной интеллектуальной мощью. В его оратории «Параклет» доктрины веры и таинства религии обсуждались без всяких ограничений. Ни один предмет не был слишком глубоким или слишком священным для его созерцания. Святой Бернард нападает на него. Под влиянием могущественного и ортодоксального святого Бернарда, «послушного и изнуряющего плоть монаха», мнения Абеляра подверглись осуждению властей. Тщетно он апеллировал от Сантского собора к Риму; [11] власть святого Бернарда в Риме была непререкаемой. «Он аннулирует всю христианскую веру, пытаясь постичь природу Бога с помощью человеческого разума. Он восходит на Небеса; он спускается в ад. Ничто не может ускользнуть от него ни в высях наверху, ни в преисподней. Его ветви простираются по всей земле. Он хвастается, что у него есть ученики в самом Риме, даже в Коллегии кардиналов. Он увлекает за собой всю землю. Пора поэтому заставить его замолчать властью апостолов». Таков был доклад Сантского собора в Рим в 1140 году н. э.

Возможно, не столько публичное обвинение в том, что Абеляр отвергал доктрину Троицы, сколько его утверждение о верховенстве разума — что отчетливо выдавало его намерение разрушить оковы авторитета — обеспечило его осуждение. Было невозможно ограничить нарастающие дискуссии их надлежащими рамками или удержать их от опасной почвы церковной истории. Книга «Sic et Non». Абеляр в своем труде под названием «Sic et Non» излагает противоречивые мнения отцов церкви и демонстрирует их разногласия и распри по крупным доктринальным вопросам, тем самым намекая на то, как мало единства было в Церкви. Это был труд, который предполагал гораздо больше, чем утверждал на самом деле, и неизбежно должен был навлечь на своего автора гнев тех, чьих интересов он касался.

Схоластическая философия, ее зарождение. Из дискуссий, сопровождавших эти события, возникли знаменитые учения номинализма и реализма, хотя сами термины, по-видимому, не были введены до конца XII века. Реалисты считали, что общие типы вещей имеют реальное существование; номиналисты — что они представляют собой лишь мысленную абстракцию, выраженную словом. Таким образом, это было возрождение древнегреческого спора. Номинализм и реализм. Из номиналистов Росцелин из Компьеня, незадолго до [12] 1100 года н. э., был первым выдающимся приверженцем; его материалистические взгляды, как и следовало ожидать, навлекли на него порицание Церкви. В этом споре Ансельм, архиепископ Кентерберийский, попытался гармонизировать разум в подчинении вере и снова своим примером продемонстрировал необходимость подчинения всех подобных вопросов решению человеческого интеллекта.

Развитие схоластической философии, ведущее свое летосчисление со времен Эригена, ускорилось благодаря двум различным причинам: ужасному овеществлению, в которое в Европе впали все священные предметы, и яркому примеру мусульман, которые уже своими физическими изысканиями начали путь, обреченный завершиться блестящими результатами. Арабы в Испании поощряют эти дискуссии. Испанские университеты были заполнены церковниками из многих частей Европы. Петр Достопочтенный, друг и защитник Абеляра, который провел много времени в Кордове и не только бегло говорил по-арабски, но и перевел Коран на латынь, упоминает, что по своему первому прибытию в Испанию он обнаружил нескольких ученых людей, даже из Англии, изучавших астрономию. Примирение многих догматов авторитета со здравым смыслом было невозможно для понимающих людей. Мог ли ясный интеллект такого государственного деятеля, как Гильдебранд, хоть на мгновение покрыть себя позором принятия общепринятого взгляда на такое учение, как пресуществление? Его главная трудность заключалась в том, чтобы примирить то, что было объявлено ортодоксальным властью Церкви, с подсказками разума или даже с тем благоговением перед святынями, которое живет в сердце каждого умного человека. В таких настроениях мы находим объяснение снисходительного обращения этого сурового церковника с еретиком Беренгаром. Он видел, что предлагать какую-либо защиту многих овеществленных догматов эпохи абсолютно невозможно, но ведь эти догматы были выдвинуты Церковью как абсолютная истина. Зарождение схоластической теологии. Дело дошло до той точки, когда разум и теология должны были разойтись; однако итальянские государственные деятели не приняли этот исход без дополнительной попытки, и с их разрешения схоластическая теология, зародившаяся в схоластической философии Эригена и его последователей, попыталась в странном союзе Священного Писания, [13] аристотелевской философии и пантеизма выстроить научную основу для христианства. С ересью следовало бороться оружием еретиков и осуществить координацию авторитета и разума. Под такими эгидами схоластическая философия проникала в школы, придавая некоторым из них, как, например, Парижскому университету, фиктивную репутацию и ведя к основанию других в иных городах. Она отвечала целям своих дальновидных покровителей двояким образом: она воздвигла вокруг ортодоксальной теологии огромный и непроницаемый бастион того, что казалось глубокой ученостью, а также отвлекла пробуждающийся ум Западной Европы на занятия, которые, хотя и были бесплодными, но все же волновали и не несли угрозы существующему порядку вещей. Таким образом на время откладывался неизбежный день, когда философия и теология должны были сойтись в смертельном поединке. Ее преимущества в существующем состоянии Церкви. Гильдебранд и его последователи, несомненно, видели, что хотя Беренгар подал пример протеста против принципа, согласно которому решение большинства избирателей на соборе или в другом коллективном органе всегда должно приниматься как установление абсолютной истины, однако столь велика была неопределенность принципов, на которых основывалась схоластическая философия, столь неопределенны ее умственные упражнения, столь неэффективны результаты, которых она могла достичь, что она вряд ли могла надолго нарушить единство доктрины в Церкви. Пока люди рассуждали по кругу снова и снова без всякой надежды на выход и поистине без каких-либо ее поисков, восхищаясь ловкостью своих движений, но никогда не задумываясь о том, делают ли они реальный шаг вперед, не было нужды опасаться неудобств от их прогресса.

Философская дилемма Церкви. В этом заключалась трудность. Решения Церкви провозглашались непогрешимыми и непреложными; ее философия — если ее можно так назвать, как это должно быть с любой философией, опирающейся на окончательное откровение от Бога, — была стационарной. Но пробуждающийся ум Запада недвусмысленно демонстрировал свою склонность к продвижению вперед. Подобно тому как тот, кто правит норовистой лошадью, [14] иногда отвращает ее от бега, который нельзя было остановить грубой силой, направляя ее по кругу и тем самым истощая ее дух и силы и удерживая в тесном пространстве, так и своевольные усилия ума можно направлять, если их нельзя сдержать. Эти принципы политики достигали своей цели до тех пор, пока метафизические споры не сменились физическими. Тогда стало невозможно отвратить поступательное движение, и при появлении первого же крупного вопроса — вопроса о форме и месте Земли, вопроса до крайности опасного, поскольку он умозрительно включал в себя определение положения человека во Вселенной, — теология потерпела невосполнимое поражение. Между ней и философией с тех пор не осталось никакого иного исхода, кроме смертельной дуэли.

Ход схоластики. Хотя Эригена является истинным основателем схоластики, Росцелин, уже упоминавшийся как возобновивший вопрос об универсалиях Платона, по мнению некоторых, заслуживает этого отличия. После него Вильгельм Шампоский открыл школу логики в Париже в 1109 г. н. э., и с того времени этот предмет стал одним из главных в университете. С появлением нищенствующих орденов схоластика получила мощный импульс, возможно потому, как утверждалось, что ее диспуты соответствовали их неграмотному состоянию; доминиканец Фома Аквинский и францисканец Дунс Скот основали соперничающие школы, которые спорили на протяжении трех веков. В Италии схоластика никогда не преобладала так, как во Франции и в других местах, и в конце концов угасла, поскольку была обнаружена ее бесполезность, за исключением вышеупомянутого политического результата.

Реакция в папстве против этого давления. Середина XI века знаменует собой новую эпоху для папства и для Европы. Она отмечена попыткой нравственной реформации в Церкви — борьбой за обеспечение независимости папства как от германских императоров, так и от соседних итальянских нобилей (до сих пор папа был лишь чиновником императора и часто креатурой окружающей знати), — а также превращением временных владений Церкви, до того косвенных, в безусловную собственность путем закрепления территорий, дарованных «Церкви, блаженному Петру и Римской республике», за первым из этих бенефициаров при исключении последней. Подготовка к концентрации папской власти. По мере развития событий эти мелкие дела сходились воедино, и из их соединения вырос великий конфликт имперской и папской властей за верховенство. Та же политика, которая преуспела в лишении римского народа какого-либо голоса в назначении пап, которая секуляризировала Церковь в Италии, на время захватила все материальные ресурсы Европы с помощью института крестовых походов и чуть не установила папскую автократию во всей Европе. Эти политические события требуют нашего внимания, поскольку из них вытекли интеллектуальные последствия высочайшей важности.

Второй Латеранский собор при Николае II добился того, что право избрания папства было закреплено за кардиналами. Это была великая революция. Именно этот собор предоставил Беренгару выбор между смертью и отречением. Три партии в Италии. В этот период в Италии действовали три силы: имперская, церковная партия и итальянская знать. Ради сдерживания последней — поскольку она была ближе всех и требовала самого неустанного внимания — Гильдебранд посоветовал папам, бывшим его непосредственными предшественниками, использовать норманнов, обосновавшихся на юге полуострова, которые опустошали земли знати. Таким образом, трудности их положения заставили пап повторить свою старую политику; и как в прежние времена они искали защиты у франкских королей, так теперь они искали ее у норманнов. Гильдебранд становится папой. Но посреди раздоров и смут того времени на арену выдвигался великий человек — Гильдебранд, который с почти сверхчеловеческим самоотречением снова и снова отказывался стать папой. После смерти Александра II наступил его благоприятный момент, и с должной силой он был возведен в это достоинство в 1073 г. н. э.

Гильдебранд решает провести реформу. Едва Гильдебранд стал папой Григорием VII, как он энергично приступил к осуществлению политики, которую готовил во время понтификатов своих предшественников. Во многих отношении времена были благоприятными. Безупречная жизнь германских пап бросила завезу забвения на мерзости их итальянских предшественников. Гильдебранд взялся безжалостной рукой вырвать каждый след симонии и сожительства. Эту задачу необходимо было завершить, прежде чем он мог надеяться осуществить свой грандиозный проект создания церковной автократии в Европе во главе с папой, причем духовенство как в отношении своих личностей, так и имущества должно было быть независимым от светской власти. Необходимость целибата духовенства. Было очевидно, что, помимо всяких моральных соображений, верховенство Рима в такой системе полностью зависело от целибата духовенства. Если бы священнослужителю разрешалось вступать в брак, что помешало бы ему передать по наследству богатства и достоинства, которые он приобрел. При таком положении дел центральное правительство в Риме неизменно оказывалось бы в невыгодном положении перед лицом местных интересов отдельного лица, и тем более в том случае, если бы многие лица объединились для совместного продвижения схожих интересов. Но совсем иначе обстоит дело, если повышения по службе следует ожидать от Рима; совсем иначе обстоит дело с точки зрения влияния на общественные настроения, если такое нисхождение от отца к сыну абсолютно исключено и карьера открыта для всех честно, независимо от их социального положения. Для Церкви было крайне важно, чтобы человек получал продвижение от нее, а не от своего предка. В испытаниях, которым она постоянно подвергалась, не было сомнений, что такие лица послужат ее интересам наилучшим образом.

Он насаждается. В этих обстоятельствах Григорий VII избрал свой путь. Синод, проведенный в Риме в первый год его понтификата, осудил браки духовенства, подкрепив свой декрет доктриной о том, что действенность таинств полностью зависит от того, совершаются ли они руками, безгрешными в этом отношении, и сделал всех причастников соучастниками пастырского преступления. Папа ищет дружбы с норманнами. С дальновидным предвидением грядущей оппозиции он проводил в жизнь политику, которой научил своих предшественников — политику умиротворения норманнов на юге Италии, хотя он не колеблясь противостоял им с помощью графини Матильды, когда они осмеливались посягать на церковные владения. Именно ради этого норманнское вторжение в Англию под предводительством Вильгельма Завоевателя было уже одобрено, ему были посланы освященное знамя и перстень с волосом из головы св. Петра, а также дано разрешение на замену саксонских епископов и других сановников норманнами. Не было забыто, сколь велики были приобретения папства тремя веками ранее благодаря изменению династии франков; и таким образом политика итальянского города оказала неизгладимое влияние на историю Англии. Гильдебранд предвидел, что меч итальянского норманна понадобится для достижения его запланированных целей. Он не колеблясь санкционировал свержение саксонской династии французским норманном, чтобы быть более уверенным в верности этого меча. Без поддержки папы норманн никогда не смог бы укрепить свою власть и даже удержать свои позиции в Англии.

Конфликт по поводу инвеститур. Из этих шагов папства вырос конфликт с германскими императорами по поводу инвеститур. Епископ Миланский, который, судя по всему, клятвопреступно нарушил клятву в споре о сожительстве, был отлучен от церкви Александром II. Имперский совет назначил его преемником некоего Готфрида; папа же выдвинул Атто. В ответ Александр вызвал императора на суд по обвинению в симонии и предоставлении инвеститур без его одобрения. Пока этот вопрос оставался нерешенным, Александр умер; но Григорий продолжил борьбу. Собранный им синод постановил, что если кто-либо примет инвеституру от мирянина, то и дающий, и принимающий будут отлучены от церкви. Предлогом против светской инвеституры было то, что она является узурпацией папского права и ведет к назначению дурных и невежественных людей; реальной же причиной было стремление расширить папскую власть, сделав Рим источником доходов. Своими действиями Григорий нажил себе трех противников: имперскую власть, итальянскую знать и женатое духовенство. Последние, беспринципные и озлобленные, встретили его его же собственным оружием, не колеблясь клеветать на его дружбу с графиней Матильдой. Подозрения падали и на их связь с бесчинством знати, которое произошло в Риме. Надругательство над Гильдебрандом. В рождественскую ночь 1075 г. н. э. посреди сильного дождя, пока папа совершал причастие, банда солдат ворвалась в церковь, схватила Григория у алтаря, сорвала с него одежды, ранила и, привязав конем к седлу одного из солдат, увезла в крепость, откуда он был спасен простолюдинами. Но, ни на мгновение не колеблясь, несгибаемый понтифик продолжил борьбу с имперской властью, вызвав Генриха в Рим для отчета в его проступках и пригрозив ему отлучением от церкви, если он не явится до назначенной даты. В спешке под эгидой короля в Вормсе был созван синод; выдвинуты обвинения против папы в распутном образе жизни, взяточничестве, некромантии, симонии, убийстве, атеизме, и вынесен приговор о его смещении. Со своей стороны, Григорий созвал третий Латеранский собор в 1076 г. н. э., подверг короля Генриха интердикту, освободил его подданных от присяги на верность и низложил его. Он определяет положение Церкви. Была опубликована серия конституций, четко определяющих новые основы папской системы. Они гласили следующее: «Что римский понтифик может именовать себя только вселенским; что только он имеет право смещать епископов; что его легаты имеют право председательствовать над всеми епископами на вселенском соборе; что он может смещать отсутствующих прелатов; что только он имеет право носить императорские украшения; что князья обязаны целовать ноги только его и ничьи больше; что он имеет право смещать императоров; что никакой синод или собор, созванный без его распоряжения, не может называться вселенским; что никакая книга не может называться канонической без его авторитета; что его приговор не может быть отменен никем, но он может отменять декреты всех; что Римская церковь была, есть и будет оставаться непогрешимой; что всякий, кто не согласен с ней, перестает быть католическим христианином, и что подданные могут быть освобождены от присяги на верность нечестивым правителям». Власть, которая могла провозгласить такие резолюции, была близка к своему апогею.

И теперь проявилось превосходство духовной власти над светской. Ссора с Генрихом продолжалась, и после упорной борьбы и множества интриг с целью перетянуть на свою сторону норманнов этот монарх был вынужден покориться и в самый разгар зимы пересечь заснеженные Альпы при беспрецедентных тяготах, чтобы испросить отпущения грехов у своего противника. и преодолевает короля Германии. Затем последовала сцена в Каноссе: кающийся в белых одеждах, стоящий в унылом снегу три зимних дня, в январе 1077 года, на холоде и в постах у ворот, испрашивающий прощения и примирения у неумолимого понтифика; этим кающимся был король Германии. Затем последовала драматическая сцена при причастии, в которой седовласый понтифик призвал Небеса поразить его на месте замертво, если он невиновен в преступлениях, в которых его обвиняли, и вызвал виновного монарха поступить так же.

Выводы из этих событий. Всякий, кто размышляет над этими интересными событиями, неизбежно придет к двум важным выводам. Образ мыслей по всей Европе за последние три века изменился; появились идеи, зародились или подверглись оспариванию доктрины, была задумана и предпринята политика, совершенно опережающая старые времена. Интеллект как среди духовенства, так и среди мирян претерпел большое развитие. Но выясняется также и специфический характер папской власти — то, что она носит мирской характер и является результатом человеческой политики. Бесчинство против Гильдебранда показывает, как эта власть уменьшилась в своем центре, но победа над Генрихом свидетельствует о том, что она сохранила свою силу на расстоянии. Естественные силы уменьшаются по мере увеличения расстояния; эта неестественная сила продемонстрировала противоположное свойство.

Апогей церковной власти. Григорий добился своего. Он не только отбросил северное нападение, но и установил верховенство церковной власти над светской, и эту позицию он удерживал с непреклонной решимостью, хотя по своим последствиям это стоило Германии гражданской войны. Но, оставаясь столь непреклонным в своей светской политике, есть основания полагать, что он не был чужд сомнений в своей теологической вере. В войне между Генрихом и его соперником Рудольфом Григорий по соображениям политики был вынужден сначала хранить нейтралитет. Он занимался евхаристическими спорами. Дружба Гильдебранда и Беренгара. Это было в то время, когда он общался с Беренгаром, который жил у него целый год. Папа также не счел для себя ниже достоинства выдвинуть в оправдание еретика видение, в котором Дева Мария подтвердила ортодоксальность Беренгара; но по мере того как его ссора с королем Генрихом перерастала в новые отлучения и низложения, синод епископов осмелился осудить его как сторонника Беренгара и некроманта. После избрания Гильберта Равеннского антипапой Григорий без колебаний довел свои принципы до логического конца, осудив королевскую власть как порочную и дьявольскую узурпацию, посягательство на равные права человека. Возобновление германского спора. В ответ Генрих решил уничтожить его или погибнуть самому и, снова спустившись в Италию в 1081 г. н. э., три года подряд осаждал Рим. Напрасно влюбленная Матильда с преданностью, превосходящей преданность союзницы, пыталась прийти на помощь своему осажденному другу. Город сдался Генриху на Рождество 1084 г. н. э. Вместе со своим антипапой он вошел в него, приняв из его рук императорскую корону. Норманнские союзники Гильдебранда наконец приблизились с большими силами. Император был вынужден отступить. Была предпринята слабая попытка удержать город. Норманнские войска взяли его внезапной атакой и освободили Григория из заточения в Замке Святого Ангела. Последовала ужасная сцена. Произошли столкновения между горожанами и норманнами; следствием стала битва на улицах, и Рим подвергся грабежу, разграблению и пожарам. Улицы, церкви, дворцы были превращены в груды дымящегося пепла. Тысячи людей были перебиты. Мусульмане поддерживают Гильдебранда. Сарацины, которых множество было в норманнской армии, наконец находились в Вечном городе и, как ни ужасно это говорить, находились там в качестве наемных сторонников Викария Христа. Матроны, монахини, молодые девушки были обесчещены. Толпы мужчин, женщин и детей были уведены и проданы в рабство. Разграбление Рима и смерть папы. Это было обращение с городом, взятым штурмом. В ужасе понтифик со своими неверными избавителями удалился из разрушенной столицы в Салерно, где и скончался в 1085 г. н. э.

Крестовые походы. Прошло десять лет со дня его смерти, когда папство приступило к проведению политики, которая принесла ему больше власти, чем все усилия Григория. Крестовые походы были учреждены французским папой Урбаном II. Непопулярный в Италии, возможно, по причине своего иноземного происхождения, он поднял свою родину на возвращение Святой Земли. Он начал свою деятельность способом, который ныне не был необычным, вмешавшись в ссору между Филиппом Французским и его женой, приняв сторону последней, так как опыт показывал, что для папы всегда было целесообразно поступать именно так. Вскоре, однако, он обратил свое внимание на нечто более важное, чем эти семейные распри. Похоже, что европейский крестовый поход впервые был четко задуман и его значение наиболее полно понято Гербертом, которому в этом, несомненно, подсказал его мусульманский опыт. В первый год своего понтификата он написал послание от имени Иерусалимской Церкви Церкви всего мира, призывая христианских воинов прийти ей на помощь с оружием или деньгами. Впоследствии это замышлялось Григорием VII. В течение многих лет паломничества в Палестину возрастали; возник очень прибыльный экспортный бизнес на реликвии из этой страны; толпы со всех концов Европы в последнее время пробирались в Иерусалим с особой целью присутствовать на великом судилище, которое, как предполагалось согласно Писаниям, вскоре должно было состояться в долине Иосафата. Мусульмане подвергли этих благочестивых людей большим издевательствам, будучи не в состоянии понять смысл их необычного путешествия и, вероятно, осознавая необходимость наложить некоторые ограничения на приток столь бесчисленных масс. Клермонский собор разрешает крестовый поход. Петр Пустынник, ставший свидетелем варварств, которым подвергались его братья-христиане, и мерзости святых мест, оказавшихся теперь в руках неверных, своими проповедями взбудоражил Европу до состояния исступления, и Урбан на Клермонском соборе в 1095 г. н. э. дал санкцию на Священную войну. «Такова воля Божья», — единодушно скандировали собор и народ. Периодический ливень падающих звезд наблюдался с удивительным блеском 25 апреля и был принят собором за небесное предостережение о том, что христиане должны подобным же образом броситься на Восток. Из этого инцидента мы можем видеть, как мало было вдохновения в этих ошибочных и бурных церковных собраниях; в тот момент, когда их можно подвергнуть научной проверке, их истинная природа разоблачается. В качестве предварительного упражнения вспыхнуло свирепое преследование евреев во Франции, и кровь и мучения множества людей стали запоздалым искуплением преступлений, совершенных их предками при Распятии в Иерусалиме более чем тысячу лет назад.

Первый крестовый поход. В мои планы не входит подробное описание крестовых походов. Достаточно сказать, что, хотя духовенство обещало защиту Бога каждому, кто придет ему на помощь — обильную награду за их благочестивый труд в этой жизни и небесное блаженство в следующей, — крестовый поход Урбана потерпел не просто катастрофический, а ужасный провал, по крайней мере что касается невежественных толп под руководством Петра Пустынника и Вальтера Голодрамца. Тем не менее под руководством лучше организованных экспедиций, последовавших вскоре после этого, 15 июля 1099 г. н. э. был захвачен Иерусалим. Длинная и жуткая линия белеющих костей, усеивавших дорогу через Венгрию на Восток, показывала, как отличалось положение мирного и одиночного паломника с его посохом, сумой и раковиной, выпрашивающего милостыню на пути, и беспорядочной толпы тысяч и тысяч людей, устремляющихся вперед без какой-либо субординации, без всякой организации, полагаясь только на провидение Божие. Передовой отряд крестоносцев состоял из двухсот семидесяти пяти тысяч человек, сопровождаемых восемью лошадьми и предводительствуемых козлом и гусем, в которых, как кто-то им внушил, вселился Святой Дух. Доведенные до безумия разочарованием и голодом — ожидая по своему невежеству, что каждый город, к которому они подходят, должен быть Иерусалимом, — в своем отчаянии они захватывали все, до чего могли дотянуться. Их путь был отмечен грабежами, кровопролитием и пожарами. В первом крестовом походе погибло более полумиллиона человек. Это было гораздо более губительно, чем отступление из Москвы.

Штурм Иерусалима. И все же в военном отношении первый крестовый поход выполнил свою задачу. Захват Иерусалима, как и следовало ожидать при таких обстоятельствах, сопровождался совершением зверств, которые трудно было представить. Какой контраст с поведением арабов! Когда халиф Омар взял Иерусалим в 637 г. н. э., он въехал в город рядом с патриархом Софронием, беседуя с ним о его древностях. Во время молитвы он отказался совершать свои богослужения в Церкви Воскресения, в которой случайно находился, но молился на ступенях Церкви Константина, «ибо, — сказал он патриарху, — если бы я сделал это, мусульмане в будущую эпоху нарушили бы договор под предлогом подражания моему примеру». Но при захвате крестоносцами головы маленьких детей разбивали о стены; младенцев сбрасывали с крепостных валов; каждая женщина, которую удавалось схватить, подвергалась насилию; мужчин заживо жарили на кострах; некоторых вспарывали, чтобы посмотреть, не проглотили ли они золото; евреев загнали в их синагогу и сожгли там; произошла бойня почти 70 000 человек; и видели папского легата, «участвующего в торжестве».

Политические результаты крестовых походов. Политики, впервые замышлявшие эти войны, ожидали, что они исцелят раскол латинской и греческой церквей и дадут рождение европейской республике под духовным председательством папы. В этом отношении они потерпели неудачу. Не похоже, чтобы сами папы когда-либо искренне верили в этот результат. Ни один из них никогда не присоединялся к крестовому походу; и Церковь как корпорация позаботилась о том, чтобы вкладывать очень мало денег в эти начинания. Но, хотя они не оправдали первоначальных намерений, они косвенным образом оказали удивительный стимул папской власти. Дают Риму контроль над людьми и деньгами в Европе. Под благовидными предлогами, предоставляемыми ими, папа получал контроль над личностью каждого христианина от высшего до низшего. Как только крест был принят, всякий гражданский контроль над крестоносцем прекращался — он становился человеком Церкви. Под теми же предлогами незаметно приобреталось право собирать доходы во всех частях Европы; налогом можно было облагать даже духовенство. Тем самым был установлен отток ресурсов отдаленных наций на цель, против которой никто не смел возражать; если кто-либо отваживался на нечто подобное, он сталкивался с клеймом неверного — атеиста. Неуклонный поток денег тек в Италию. И не только благодаря этому налогообложению каждого христианского государства без разрешения его правительства — этой империи внутри каждой империи — огромные богатства доставались организаторам, пока удавалось поддерживать это безумие за счет снижения стоимости земли, по которой ее можно было приобрести. Домены выбрасывались на рынок; покупателей было мало, кроме Церкви. Огромные домены также раздавались слабоумными грешниками и теми, кто находился на смертном одре, ради спасения их душ. Таким образом, учитывая все обстоятельства, эффект крестовых походов, хотя и не совсем тот, который ожидали, принес исключительную пользу Церкви, наделив ее командной силой, которой она никогда прежде не обладала.

Сопротивляясь германскому натиску, папы никогда не останавливались ни перед какими средствами. Они подстрекали принца Генриха к восстанию против их великого противника, его отца; они вмешивались не для того, чтобы усовестить его, а чтобы поощрить, когда он бросил отца в тюрьму и лишил его предметов первой необходимости. Они перенесли свою месть и за пределы могилы. Когда престарелый император, с разбитым сердцем, избежал их мучений и был с почестями похоронен епископом Льежским, этот прелат был немедленно отлучен от церкви и вынужден эксгумировать труп. Но подобные преступления, против которых восстает человеческая природа, находят возмездие. Сопротивление Генриха V. Тот же принц Генрих, ставший Генрихом V, был вынужден обстоятельствами возобновить ссору своего отца и отказаться уступить свое право на дарование инвеститур. Он двинулся на Рим и силой оружия заставил своего противника, папу Пасхалия II, отказаться от всех владений и регалий Церкви — заставил короновать его императором, впрочем, не раньше, чем понтифик подвергся позору тюремного заключения и был осужден среди собственной партии.

Бернар Клервоский стимулирует второй крестовый поход. Дела в Риме казались идущими к краху, и таковым неизбежно был бы исход, если бы не возникло стороннее влияние в лице Бернара Клервоского, на которого Европа научилась смотреть как на сокрушителя ересей, теологических и политических. Он был учеником Вильгельма Шампоского, побежденного соперника Абеляра, и Абеляра он ненавидел религиозной и личной ненавистью. Он был чудотворцем. Он отлучил от церкви мух, которые кишели в церкви, — все они пали замертво, и их выметали целыми корзинами. Его описывали как «медоточивого доктора, труды которого ненаучны, но полны елея». Он не мог терпеть принцип, лежащий в основе философии Абеляра, — утверждение верховенства разума. Он был обвинителем и карателем Арнольда Брешианского, который довел этот принцип до его политических последствий и заявил, что богатство и власть духовенства несовместимы с их призванием. Его неудача. Бернар проповедовал новый крестовый поход, подтверждая свою власть чудесами, которые, как утверждалось, не уступали чудесам нашего Спасителя, обещав тому, кто убьет неверного, счастье в этой жизни и Рай в жизни будущей. Этот второй крестовый поход возглавлялся королями и включал в себя фанатичных дам, одетых в мужские доспехи, но он закончился крахом.

Единственному англичанину, когда-либо достигшему папского престола, суждено было обрушить на Рим наказание, которое он так часто навлекал на других. Николаю Брейкспиру — Адриану IV — удалось подвергнуть Вечный город интердикту, положив тем самым конец республике, которую создали сторонники Арнольда Брешианского. Но в этом ему сильно помогла смена настроений у многих жителей Рима, которые на собственном горьком опыте убедились, что их городу выгоднее быть центром христианства, чем оплотом призрачной республики. Убийство Арнольда Брешианского. В качестве эквивалента за его коронацию Адрианом Фридрих Барбаросса согласился выдать Церкви Арнольда Брешианского. С непристойной спешкой, как только она получила в свои руки своего заклятого врага, она предала его смерти, не передавая его светской руке, как это было принято, а убив его собственными руками. Прошло семь веков, и кровь Арнольда все еще вопиет с земли о возмездии. Несмотря на новый — третий — крестовый поход, дела на Святой Земле шли все хуже и хуже. Саладин отвоевал Иерусалим в 1187 г. н. э. Барбаросса утонул в реке в Писидии. Ричард Английский был вероломно заключен в тюрьму; и папа даже не вступился за этого храброго воина Креста. Рождение Фридриха II. Между тем германские императоры приобрели Сицилию путем брака — инцидент, которому было суждено сыграть немаловажную роль в истории Европы; ибо со смертью императора Генриха VI в Мессине его сын Фридрих, двухлетний младенец, остался воспитываться на этом острове. Каковы были последствия, мы скоро увидим.

Обзор предшествующих событий. Если мы пересмотрим события, описанные в этой главе, мы обнаружим, что идолопоклонство и безнравственность, в которые погрузился Рим, оказались связаны с материальными интересами, достаточно сильными, чтобы обеспечить их сохранение; что обращенная в христианство Германия настаивала на реформе и поэтому предприняла нравственное нападение на итальянскую систему, пытаясь осуществить ее с помощью гражданской силы. Эта атака была, строго говоря, чисто моральной, а сопровождавший ее интеллектуальный элемент происходил из западных или арабских влияний, как будет показано в следующей главе; и в своем сопротивлении этому папство не только преуспело, но и фактически смогло нанести ответный удар, свергнув германских императоров и находясь даже на волосок от установления европейской автократии во главе с папой. Именно в этих событиях началась Реформация, хотя обстоятельства вмешались и отложили ее завершение до эпохи Лютера. Отныне мы все отчетливее видим позицию, которую папство в силу своих материальных интересов было вынуждено занимать, сопротивляясь всякому интеллектуальному прогрессу. Поэтому нашу тему здесь приходится оставить незаконченной до тех пор, пока мы не опишем мусульманские влияния, оказывающие давление на Запад и Восток.

ГЛАВА II. ЭПОХА ВЕРЫ НА ЗАПАДЕ (Продолжение). ЗАПАДНАЯ ИЛИ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ АТАКА НА ИТАЛЬЯНСКУЮ СИСТЕМУ.


 Интеллектуальное состояние христианского мира в контрасте с состоянием арабской Испании.

Распространение арабских интеллектуальных влияний через Францию и Сицилию. — Пример сарацинской науки на примере Альхазена и философии на примере Аль-Газали. — Иннокентий III готовится бороться с этими влияниями. — Последствия для Западной Европы от разграбления Константинополя католиками.

Распространение мусульманской легкой литературы сменяется ересью. — Подавление ереси на юге Франции вооруженной силой. — Инквизиция, нищенствующие ордена, аурикулярная исповедь и казуистика.

Растущие настроения воплощаются в Фридрихе II на Сицилии. — Его конфликт с папой и свержение папой. — Распространение мятежа среди нищенствующих орденов.


Давление Запада на Рим. Тем временем на Западе стало нарастать давление на итальянскую систему. Оно было обусловлено присутствием арабов в Испании. Поэтому необходимо рассказать об обстоятельствах их вторжения и завоевания этой страны, а также сравнить их социальное и интеллектуальное состояние с современным им состоянием христианского мира.

Варварство Европы. От варварства коренного населения Европы, которое едва ли можно было назвать вышедшим из дикого состояния, неопрятного в личной гигиене, заблудшего умом, населяющего хижины, в которых признаком богатства считалось наличие тростника на полу и соломенных матов у стен; жалко питающегося бобами, викой, кореньями и даже древесной корой; одетого в одежды из недубленой кожи, а в лучшем случае из кожи — долговечной, но не способствующей личной гигиене, — состояние, в котором великолепие королевской власти достаточно и удовлетворительно проявлялось в экипировке суверена, воловьей повозке, влекомой не менее чем двумя парами быков, которых подгоняли стрекалами пешие крепостные, чьи ноги были обмотаны пучками соломы; от людей, истово верующих во все дикие выдумки о святилищных чудесах и нелепых реликвиях; от деградации низменной теологии и от споров амбициозных церковников за власть приятно обратиться к юго-западному углу континента, где под совершенно иными знамениями должны были пробиться лучи света. Полумесяц на Западе вскоре должен был продвинуться на восток к своему полнолунию.

Но я должен проследить свои шаги назад на четыре столетия и возобновить описание арабского движения после покорения Африки, как это было описано в предыдущем томе в главе XI.

Арабское вторжение в Испанию. Таковы были обстоятельства арабского завоевания Испании. В этой стране арианский символ веры был вытеснен ортодоксальным, и начались привычные преследования. Со времен императора Адриана, переселившего в Испанию 50 000 еврейских семей, эта раса значительно увеличилась и, как и следовало ожидать, не получила пощады от рук православных. Девяносто тысяч человек недавно подверглись насильственному крещению и таким образом подпали под чудовищный католический закон о том, что каждый крещеный должен быть принужден продолжать соблюдение церковных обрядов. Готская монархия была выборной, и Родерик унаследовал трон в ущерб наследникам своего предшественника. Хотя он был очень храбрым воином, он был человеком роскошным и распутным. У готов был обычай отправлять своих детей в Толедо для получения образования, и при этих обстоятельствах там проживала молодая девушка необычайной красоты, дочь графа Юлиана, наместника Сеуты в Африке. Король Родерик страстно влюбился в нее и, будучи не в состоянии преодолеть ее добродетельную решимость уговорами, прибегнул к насилию. Девушка нашла способ сообщить отцу о произошедшем. «Клянусь живым Богом! — воскликнул граф в приступе ярости, — я отомщу». Но, скрывая свой гнев, он переправился в Испанию, договорился с Оппасом, архиепископом Толедским, и другими недовольными духовными лицами и под благовидными предлогами усыпил подозрения Родерика и увез свою долю. И теперь он установил связи с эмиром Мусой, убедив его попытаться завоевать страну и предложив самому возглавить поход. Условия были улажены между ними, и было получено согласие халифа на экспедицию. Ее завоевание. Тарик, наместник эмира, был отправлен через пролив с передовым отрядом армии. Он высадился на скале, названной в память о его имени Гибралтаром, в апреле 711 г. н. э. В последовавшем сражении часть войск Родерика вместе с архиепископом Толедским завершили свой предательский договор и перебежали к арабам; остальные были охвачены паникой. Во время бегства сам Родерик утонул в водах Гвадалквивира.

Тарик теперь быстро продвигался на север, и к нему вскоре присоединился его начальник, эмир Муса, который, возможно, не был свободен от зависти к его успеху. Как говорят арабские историки, Всемогущий предал идолопоклонников в их руки и даровал им одну победу за другой. По мере того как города падали один за другим, они оставляли их на попечение евреев, мести которых во многом было обязано завоевание и которым можно было полностью доверять; они не останавливались в своем марше, пока не миновали французскую границу и не достигли Роны. В намерения Мусы входило пересечь европейский континент до Константинополя, подчинив по пути франкских, германских и итальянских варваров. В то время казалось невозможным, чтобы Франция избежала участи Испании; и если бы она пала, неизбежно сбылась бы угроза Мусы проповедовать Единство Бога в Ватикане. Но между ним и Тариком возникла ссора, в результате которой Тарик был брошен в тюрьму и даже подвергнут бичеванию. Друзья последнего, однако, не оставили его при дворе Дамаска. Появился посланник от халифа Альвалида с приказом Мусе прекратить свое предприятие, вернуться в Сирию и оправдаться в том, в чем его обвиняли. Но Муса подкупил посланника, чтобы тот позволил ему продвигаться дальше. Тогда разгневанный халиф отправил второго гонца, который на глазах у мусульман и христиан дерзко остановил его во главе его войск за уздечку коня. Завоеватель Испании был вынужден вернуться. Он был брошен в тюрьму, оштрафован на 200 000 золотых монет, публично выпорот, и его жизнь была спасена с большим трудом. Как рассказывают о Велисарии, Мусу заставили просить милостыню как нищего, и сарацинский завоеватель Испании закончил свои дни в скорби и абсолютной нужде.

Остановка магометанства в Западной Европе. Раздоры среди арабов гораздо больше, чем меч Карла Мартелла, предотвратили магометанизацию Франции. Их историки признают серьезный удар, полученный в битве при Турах, в которой погиб Абдеррахман; они называют это поле Местом мучеников; но их рассказы никоим образом не соответствуют рассказам христианских авторов, которые утверждают, что погибло 375 000 магометан и всего 1500 христиан. Поражение было не столь катастрофическим, чтобы уже через несколько месяцев они не смогли возобновить свое продвижение, и их прогресс был остановлен лишь возобновившимися междоусобицами среди них самих — междоусобицами не только среди лидеров в Испании, но и более серьезными распрями претендентов на халифат в Азии. При свержении династии Омейядов Абдеррахман, один из членов этой семьи, бежал в Испанию, которая отплатила покровительством своему завоеванию, признав его своим сувереном. Он сделал Кордову резиденцией своего правительства. Ни он, ни его непосредственные преемники не принимали никакого другого титула, кроме эмира, из уважения к халифу, резиденция которого находилась в Багдаде, столице ислама, хотя они поддерживали с ним соперничество в покровительстве наукам и искусству. Сам Абдеррахман укрепил свою власть союзом с Карлом Великим.

Цивилизация и великолепие испанских арабов. Едва арабы прочно обосновались в Испании, как они начали блестящую карьеру. Приняв то, что стало к тому времени устоявшейся политикой Повелителей Правоверных в Азии, эмиры Кордовы прославились как покровители науки и подали пример изысканности, резко контрастирующий с состоянием местных европейских правителей. Кордова при их управлении в период своего высшего расцвета гордилась более чем двумястами тысячами домов и более чем миллионом жителей. После захода солнца человек мог пройти по ней по прямой линии в течение десяти миль при свете общественных фонарей. Семьсот лет спустя после этого времени в Лондоне не было ни одного общественного фонаря. Ее улицы были прочно вымощены. В Париже столетия спустя каждый, кто переступал порог своего дома в дождливый день, увязал по щиколотку в грязи. Другие города, такие как Гранада, Севилья, Толедо, считали себя соперниками Кордовы. Дворцы халифов были великолепно декорированы. Эти суверенные правители могли с высочества презрением смотреть на жилища правителей Германии, Франции и Англии, которые были немногим лучше конюшен — без дымоходов, без окон, с дырой в крыше для выхода дыма, наподобие вигвамов некоторых индейцев. Испанские мусульмане привезли с собой все роскоши и излишества Азии. Их палаты и сады. Их резиденции выделялись на фоне ясного голубого неба или утопали в лесах. У них были полированные мраморные балконы, нависающие над апельсиновыми садами; внутренние дворы с каскадами воды; тенистые укрытия, располагающие ко сну в дневную жару; комнаты отдыха со сводами из цветного стекла, испещренными золотом, над которыми струились потоки воды; полы и стены были выполнены из изысканной мозаики. Здесь фонтан из ртути взмывал в сверкающих брызгах, и блестящие частицы падали с тихим звуком, похожим на волшебные колокольчики; там — апартаменты, в которые в летнее время прохладный воздух затягивался из цветников с помощью вентиляционных башен, а зимой — через глиняные трубы или каледукты, замурованные в стены; гипокауст в подвалах извергал клубы теплого и ароматизированного воздуха через эти скрытые проходы. Стены были оббиты не деревянными панелями, а украшены арабесками и картинами с изображением сценок из сельской жизни и видов Рая. С потолков, украшенных резными золочеными карнизами, свисали огромные люстры, одна из которых, как говорят, была столь велика, что содержала 1804 лампы. Скопления хрупких мраморных колонн поражали зрителя огромными тяжестями, которые они несли. В будуарах султанств они иногда изготавливались из зеленого антика и инкрустировались ляпис-лазурью. Мебель была из сандалового и цитрусового дерева, инкрустирована перламутром, слоновой костью, серебром или оттенялась золотом и драгоценным малахитом. В упорядоченном беспорядке были расставлены вазы из горного хрусталя, китайский фарфор и столики из изысканной мозаики. Зимние апартаменты были завешены богатыми гобеленами; полы покрыты вышитыми персидскими коврами. Подушки и кушетки элегантных форм были разбросаны по комнатам, испуская благоухание ладана. Намерением сарацинского архитектора было сосредоточить внимание на своей работе путем исключения вида на внешний ландшафт; а поскольку изображение человеческого тела было религиозно запрещено и этот источник декора был закрыт, его воображение буйствовало в сложных арабесках, которые он вводил, и искало любую возможность заменить запрещенные произведения искусства трофеями и редкостями сада. По этой причине арабы никогда не рождали художников; религия отвращала их от прекрасного и делала солдатами, философами и людьми дела. Прекрасные цветы и редкие экзотические растения украшали внутренние дворы и даже жилые комнаты. Большое внимание уделялось должному обеспечению чистоты, занятий и развлечений обитателей. Через металлические трубы вода, как теплая, так и холодная в зависимости от времени года, текла в мраморные ванны; в нишах, куда воздушный поток мог направляться искусственно, висели сочащиеся алькарассы. Библиотеки и произведения вкуса. Были галереи шепота для развлечения женщин; лабиринты и мраморные игровые площадки для детей; для самого хозяина — грандиозные библиотеки. Библиотека халифа Альхакема была столь велика, что один только каталог занимал сорок томов. У него также были помещения для переписывания, переплета и украшения книг. Вкус к каллиграфии и обладание великолепно иллюминированными манускриптами, по-видимому, предвосхитили у халифов как Азии, так и Испании страсть к статуям и живописи у более поздних римских пап.

Двор Абдеррахмана III. Таковы были дворец и сады Зехры, в которых Абдеррахман III чествовал свою любимую султаншу. В здании насчитывалось 1200 колонн из греческого, итальянского, испанского и африканского мрамора. Его зал приемов был инкрустирован золотом и жемчугом. По длинным коридорам его гарема безмолвно скользили чернокожие евнухи. Женщины гарема, как жены, так и наложницы, были самыми прекрасными, каких только можно было найти. К одному этому учреждению было приписано 6300 человек. Личная охрана государя состояла из 12 000 всадников, чьи ятаганы и пояса были усыпаны золотом. Это был тот самый Абдеррахман, который после славного пятидесятилетнего правления сел подсчитать количество дней чистого счастья, пережитого им, и смог насчитать только четырнадцать. «О человек! — воскликнул скорбный халиф, — не уповай на этот бренный мир».

Социальные привычки мавров. Ни одна нация никогда не превосходила испанских арабов в красоте и роскоши своих увеселительных садов. Мы обязаны им внедрением очень многих наших ценнейших культурных фруктов, таких как персик. Сохраняя любовь своих предков к охлаждающему эффекту воды в жарком климате, они не жалели сил на избыток фонтанов, гидротехнических сооружений и искусственных озер, в которых разводилась рыба для стола. В такое озеро, примыкающее к дворцу Кордовы, каждый день бросали множество буханок хлеба для кормления рыбы. Там также находились зверинцы с экзотическими животными; птичники с редкими птицами; мануфактуры, на которых квалифицированные рабочие, привлеченные из зарубежных стран, демонстрировали свое искусство в шелковых, хлопчатобумажных, льняных тканях и во всех чудесах ткацкого станка; в ювелирных изделиях и филигранных работах, которыми они потакали женской гордости султанш и наложниц. В тени кипарисов исчезали каскады; среди цветущих кустарников пролегали извилистые дорожки, розовые беседки, сиденья, высеченные в скале, и похожие на склепы гроты, вырубленные в живом камне. Нигде декоративное садоводство не понималось лучше; ибо художник не только пытался порадовать глаз, блуждающий по приятной градационной гамме растительных цветов и форм, — он также хвастался своим успехом в удовлетворении чувства обоняния продуманной последовательностью ароматов с клумб.

Их домашняя жизнь. Этим сарацинам мы обязаны многими нашими личными удобствами. Будучи религиозно чистоплотными, они не могли одеваться на манер уроженцев Европы в одежды, которые не меняли до тех пор, пока они не рассыпались сами по себе, представляя собой омерзительную массу паразитов, зловония и лохмотьев. Ни один араб, бывший министром государства, сподвижником или противником монарха, не явил бы такого зрелища, как труп Томаса Бекета после снятия его власяницы. Они научили нас использовать часто сменяемое и часто стираемое исподнее белье из льна или хлопка, которое до сих пор ходит среди дам под своим старым арабским именем. Но к чистоте они охотно добавляли украшения. Особенно среди женщин высших классов страсть к нарядам была всепоглощающей. Их верхняя одежда часто изготавливалась из шелка, расшитого и украшенного драгоценными камнями и тканным золотом. Мавританские женщины так любили яркие цвета и блеск хризолитов, гиацинтов, изумрудов и сапфиров, что остроумно говорили, будто интерьер любого общественного здания, где им разрешалось появляться, похож на весенний луг, усыпанный дождем.

Они культивируют литературу, музыку, Среди всей этой роскоши, к которой историк не может относиться с презрением, поскольку в конце концов она принесла важнейший результат на юге Франции, испанские халифы, следуя примеру своих азиатских собратьев и резко контрастируя в этом с римскими папами, были не просто покровителями, но и личными культиваторами всех ветвей человеческого знания. Один из них сам был автором труда по изящной словесности объемом не менее чем в пятьдесят томов; другой написал трактат по алгебре. Когда музыкант Заряб прибыл с Востока в Испанию, халиф Абдеррахман выехал ему навстречу в знак уважения. Музыкальный колледж в Кордове содержался на щедрые правительственные пожертвования и взрастил множество выдающихся профессоров.

но отвергают европейскую мифологию. Арабы никогда не переводили на свой язык великих греческих поэтов, хотя столь усердно собирали и переводили греческих философов. Их религиозные чувства и степенный характер заставляли их испытывать отвращение к распутству нашей классической мифологии и с негодованием отвергать любую связь между похотливым, нечистым олимпийским Юпитером и Всевышним Богом как невыносимое и непростительное богохульство. Харун ар-Рашид удовлетворил свое любопытство, велев перевести Гомера на сирийский язык, но не отважился перевести великие поэмы на арабский. Несмотря на это отвращение к нашей изящной, но не безупречной древней поэзии, именно среди них зародились тенсоны, или поэтические состязания, впоследствии доведенные до совершенства трубадурами; от них же провансальцы научились использовать жонглеров. Через Пиренеи [35] непрерывно переходили литературные, философские и военные авантюры; и таким образом роскошь, вкус и, прежде всего, рыцарское галантное обращение и изысканные манеры мавританского общества проникли из Гранады и Кордовы в Прованс и Лангедок. Юг Франции заимствует их вкусы. Французские, германские и английские дворяне прониклись арабским восхищением конями; они научились гордиться искусной ездой. Охота и соколиная охота стали их модными развлечениями; они пытались подражать тому арабскому искусству, которое вывело знаменитую породу андалузских лошадей. Это была сцена величия и галантности; развлечениями служили ристания и турниры. Изысканное общество Кордовы гордилось своей вежливостью. Веселая зараза распространилась от прекрасных мавританских неверных к их сестрам по ту сторону гор; юг Франции был полон чар женского обажения и танцев под лютню и мандолину. Легкая литература распространяется на Сицилию и Италию. Даже в Италии и Сицилии любовная песня стала излюбленным произведением; и из этих благотворных, но не ортодоксальных истоков возникла изящная литература современной Европы. Приятная эпидемия постепенно распространялась по каждому склону холма и долине. В монастырях можно было услышать, как голоса, давшие обет безбрачия, распевают стансы, которые св. Иероним едва ли одобрил бы; нашлось немало тучных аббатов, которые могли громогласно выводить в веселых мотивах, подобных тем, что распевали веселые грешники Малаги и Хереса, прелести женщин и вина, хотя одно было запрещено мусульманину, а другое — монаху. Степенные бородачи Кордовы уже обращались к верховному судье с требованием запретить песни испанского еврея Авраама ибн Сахаля, ибо не было в городе ни юноши, ни женщины, ни ребенка, которые не повторяли бы их наизусть. Их аморальная направленность была общественным скандалом. Легкая беззаботность Испании отразилась в более грубых нравах северных стран. Именно архидиакон Оксфордский некоторое время спустя воспел,


"Mihi sit propositum in tabernâ mori,

Vinum sit appositum morientis ori,

Ut dicant, cum venerint angelorum chori;

'Deus sit propitius huic potatori,'" etc.



[36] Еще в X веке лица, имевшие склонность к наукам и изящной словесности, проникали в Испанию из всех соседних стран — практика, в последующие годы получившая еще большее распространение, когда она озарилась блестящим успехом Герберта, который, как мы видели, прошел путь от неверного университета Кордовы до римского папства.

Арабская школьная система. Калифы Запада выполняли предписания Али, четвертого преемника Мухаммеда, в деле покровительства литературе. Они создавали библиотеки во всех своих главных городах; говорят, что их насчитывалось не менее семидесяти. При каждой мечети существовала государственная школа, в которой детей бедняков учили читать и писать, а также обучали предписаниям Корана. Для тех, кто был зажиточнее, существовали академии, обычно состоявшие из двадцати пяти или тридцати помещений каждое на четырех студентов; во главе академии стоял ректор. В Кордове, Гранаде и других крупных городах находились университеты, часто находившиеся под началом евреев; мусульманский принцип заключался в том, что подлинные знания человека имеют больший общественный вес, чем любые конкретные религиозные убеждения, которых он может придерживаться. В этом они следовали примеру азиатского халифа Харуна ар-Рашида, который фактически доверил руководство своими школами христианам-несторианам, а именно Иоанну Масуэ. Мусульманская веротерпимость резко контрастировала с нетерпимостью Европы. Действительно, можно сомневаться в том, была ли в то время какая-либо европейская нация достаточно развита, чтобы последовать такому примеру. В университетах некоторые профессора изящной словесности читали лекции по арабским классическим произведениям; другие преподавали риторику, композицию, математику или астрономию. От этих заведений произошло множество порядков, соблюдаемых в наших колледжах. В них проводились торжественные собрания, на которых перед публикой читались стихи и произносились речи. Помимо этих общеобразовательных школ, у них были и профессиональные, в частности медицинские.

Развитие грамматики, риторики, композиции. С гордостью, возможно, не совсем неоправданной, арабы хвастались своим языком как [37] самым совершенным из всех, на которых говорит человек. Сам Мухаммед, когда его призывали явить чудо в доказательство подлинности его миссии, неизменно указывал на сложение Корана, чье непревзойденное совершенство доказывает его божественное вдохновение. Ортодоксальные мусульмане — мусульмане суть те, кто покорно предался божественной воле — имеют обыкновение утверждать, что каждая страница этой книги поистине является явным чудом. Неудивительно поэтому, что в арабских школах огромное внимание уделялось изучению языка и что там появилось столько знаменитых грамматиков. Этими учеными были составлены словари, подобные тем, что используются ныне; об их полноте свидетельствует тот обстоятельство, что один из них состоял из шестидесяти томов, причем определение каждого слова иллюстрировалось или подтверждалось цитатами из признанных арабских авторов. У них также были словари греческого, латинского, еврейского языков и энциклопедии, такие как «Исторический словарь наук» Мухаммеда ибн Абдаллы из Гранады. В период высочайшей цивилизации и роскоши они не забывали о развлечениях своих предков — слушали сказителей, которые неизменно собирали аудиторию посреди арабских шатров. Вокруг вечерних костров в Испании странствующие литераторы проявляли свои удивительные способности к восточным выдумкам, поучая жадных слушателей такими повествованиями, какие дошли до нас в «Тысячи и одной ночи». Более трезвые и возвышенные усилия образованных людей, разумеется, были направлены на проповедническое красноречие — в соответствии с примером всех великих восточных халифов и освященные практикой самого Пророка. Недостатки их литературы. Их поэтические произведения охватывали все современные малые формы — сатиры, оды, элегии и т.д.; но они так и не создали ни одного произведения в высших сферах поэзии, ни одной эпопеи, ни одной трагедии. Возможно, это объяснялось их ложной склонностью ценить механическое исполнение произведения. Они были авторами и создателями рифмы; и таковы были богатство и изобилие их языка, что в некоторых из их самых длинных поэм одна и та же рифма, как говорят, использовалась попеременно от начала и до конца. Где такие механические триумфы ценились всенародно, можно [38] предполагать, что замысел и дух были второстепенными. Даже среди испанских женщин нашлось немало тех, кто, подобно Веладе, Аише, Лабане, Альгасании, добился известности в этих сочинениях; а некоторые из них были дочерьми халифов. И это тем более интересно для нас, поскольку именно из провансальской поэзии, прямой наследницы этих усилий, возникла европейская литература. Сонеты и романы в конце концов вытеснили мрачно-ортодоксальные произведения утомительных и невежественных отцов Церкви.

Если вымысел ценился среди испанских арабов, то история пользовалась не меньшим уважением. У каждого халифа был свой летописец. Инстинкты этой расы постоянно дают о себе знать; существовали летописцы не только Повелителей правоверных, но также знаменитых скакунов и прославленных верблюдов. Наряду с историей развивалась статистика; можно сказать, что это было необходимое исследование, с самого начала навязанное сарацинскими чиновниками при обложении данью покоренных неверных, а впоследствии продолженное в качестве предмета вкуса. Их склонность к практической науке. Подобная необходимость, проистекавшая из их положения, несомненно, придала столь ярко выраженный практический характер науке арабов в целом. Многие из их ученых были путешественниками и мореплавателями, постоянно перемещавшимися ради приобретения или распространения знаний, причем их эрудиция служила им пропуском везде, куда бы они ни направлялись, и достаточным представлением при любом африканском или азиатском дворе. Таким образом, они постоянно контактировали с дельцами, солдатами удачи, государственными деятелями и пропитывались значительной долей их практического духа; отсюда та удивительно романтическая окраска, которую обнаруживают биографии многих из этих людей: чудесные повороты благополучия, насильственная смерть. Сфера их литературных трудов представляет собой предмет, вполне достойный размышлений; она резко контрастирует с современным ей невежеством Европы. Некоторые писали по хронологии; некоторые — по нумизматике; некоторые, теперь, когда военное красноречие стало беспредметным, писали о проповедническом искусстве; некоторые — об сельском хозяйстве и смежных с ним отраслях, таких как искусство ирригации. Ни одна из чисто математических, смешанных или практических наук не была упущена. Неизменная склонность к изучению медицины. [39] Из слишком длинного для подробного цитирования списка я могу назвать лишь несколько имен. Ассамх, писавший по топографии и статистике, — храбрый воин, погибший при вторжении во Францию в 720 г. н. э.; Авиценна, великий врач и философ, умерший в 1037 г. н. э.; Аверроэс из Кордовы, главный комментатор Аристотеля, умерший в 1198 г. н. э. Он намеревался объединить учение Аристотеля с учением Корана. Ему приписывают открытие солнечных пятен. Главной идеей его философии было числовое единство человеческих душ, хотя они и разделены на миллионы живущих индивидов. Он умер в Марокко. Абу Осман писал по зоологии; Альбируни — о драгоценных камнях (он путешествовал в Индию за информацией); Разес, Аль-Аббас и Аль-Бейтар — по ботанике (последний побывал во всех частях света ради сбора образцов). Ибн Зухр, более известный как Авензоар, может считаться авторитетом в мавританской фармации. Школами публиковались фармакопеи, представлявшие собой усовершенствования старых несторианских; с ними связано появление многих арабских слов, таких как сироп, джулеп, эликсир, до сих пор используемых аптекарями. Пережитки арабского словаря. Компетентный ученый мог бы составить не только интересную, но и ценную книгу, основанную на сохранившихся реликвиях арабского словаря; ибо, куда бы мы ни посмотрели, в различных занятиях мира и войны, литературы и науки мы встречаем сарацинские следы. Наши словари говорят нам, что таково происхождение слов «адмирал», «алхимия», «алкоголь», «алгебра», «сорочка» (химиза), «хлопок» и сотен других. Сарацины начали применять химию как к теории, так и к практике медицины, в объяснении функций человеческого тела и в лечении его болезней. Их медицина и хирургия. Хирургия у них также не отставала от медицины. Абуль-Касим из Кордовы не чурался проведения самых грозных операций в своей и акушерской практике; без колебаний применялись прижигание и нож. Он оставил нам подробные описания применявшихся тогда хирургических инструментов; и от него мы узнаем, что при операциях на женском теле, где затрагивались вопросы деликатности, привлекались [40] услуги должным образом обученных женщин. Как все это отличалось от положения дел в Европе; христианский крестьянин, пораженный лихорадкой или пострадавший от несчастного случая, спешил к ближайшей святыне и ожидал чуда; испанский мавр полагался на рецепт или ланцет своего врача, либо на повязку и нож своего хирурга.

Широта взглядов азиатских халифов. В математике арабы признавали свою задолженность двум источникам — греческому и индийскому, но они значительно усовершенствовали оба. Азиатские халифы прилагали усилия к приобретению переводов Евклида, Аполлония, Архимеда и других греческих геометров. Аль-Мамун в письме к императору Феофилу выражал желание посетить Константинополь, если бы ему позволили государственные обязанности. Он просил его разрешить математику Льву приехать в Багдад, чтобы передать ему часть своих знаний, давая честное слово, что вернет его быстро и в целости и сохранности. «Не позволяйте, — говорит благородный халиф, — различиям религии или страны заставлять вас отказывать в моей просьбе. Сделайте то, что дружба уступила бы другу. Взамен я предлагаю вам сто пудов золота, вечный союз и мир». Верный инстинктам своей расы и традициям своего города, византиец хмуро и дерзко отверг просьбу, заявив, что «знания, прославившие римское имя, никогда не должны передаваться варвару».

Их великие усовершенствования в арифметике. От индусов арабы заимствовали арифметику, особенно то ценное изобретение, которое мы называем арабскими цифрами, но которое они справедливо приписывали его истинному источнику под названием «индийские цифры». Свои трактаты на эту тему они также озаглавливали «Системы индийской арифметики». Эта удивительная нумерация с помощью девяти цифр и нуля произвела полный переворот в арифметических вычислениях. Как и в случае со многими другими вещами, на ней лежит арабский отпечаток; наше слово «цифра» и его производные напоминают арабское слово tsaphara или ciphra, обозначающее 0 и означающее то, что является пустым или незаполненным. Мухаммед бен Муса, считающийся автором первых сарацинских трудов по алгебре и внесший великое усовершенствование в тригонометрию, заменив хорды синусами, писал [41] также об этой индийской системе. Он жил в конце IX века; еще до конца X века она уже широко использовалась среди африканских и испанских математиков. Ибн Юнис в 1008 г. н. э. использовал ее в своих астрономических трудах. Из Испании она проникла в Италию, где благодаря своим исключительным преимуществам в коммерческих расчетах была с готовностью принята в крупных торговых городах. Мы до сих пор используем слово «алгоритм» применительно к вычислениям. Изучение алгебры усердно культивировалось арабами, которые и дали ей нынешнее название. Упомянутый выше бен Муса был изобретателем обычного метода решения квадратных уравнений. Их астрономические открытия. В применении математики к астрономии и физике они долгое время отличались выдающимися успехами. Аль-Мамун с поразительной точностью определил наклонение эклиптики. Его результат вместе с данными некоторых других сарацинских астрономов выглядит следующим образом:




	A.D.	 830. Almaimon	23° 35' 52"

	"	879. Albategnius,
     at Aracte 	23° 35' 00

	"	987. Aboul Wefa,
     at Bagdad	23° 35' 00

	"	995. Aboul Rihau, 

    with a quadrant

    of 25 feet radius	23° 35' 00

	"	1080. Arzachael	23° 34' 00





Аль-Мамун также определил размеры Земли путем измерения градуса на берегу Красного моря — операция, подразумевавшая правильные представления о ее форме и резко контрастировавшая с доктриной Константинополя и Рима. В то время как последняя со всей своей нелепостью утверждала плоскую форму Земли, испанские мавры преподавали географию в обычных школах по глобусам. В Африке с почти религиозным благоговением в библиотеке Каира все еще хранился медный глобус, который, как считалось, принадлежал великому астроному Птолемею. Аль-Идриси изготовил серебряный глобус для Рожера II Сицилийского; а Герберт использовал глобус, привезенный им из Кордовы, в основанной им школе в Реймсе. Потребовалось несколько веков борьбы, сопровождавшейся несколькими мученическими смертями, прежде чем догм Лактанция и Августина удалось сокрушить. Среди решенных интересных задач можно упомянуть определение длины года Альбатегнием и Сабитом ибн Куррой; [42] а великое открытие Альхазеном атмосферной рефракции позволило с большей точностью корректировать астрономические наблюдения. Среди астрономов одни составляли таблицы; другие писали об измерении времени; третьи — об усовершенствовании часов, для чего они первыми применили маятник; иные — об инструментах, например об астролябии. Внедрение астрономии в христианскую Европу приписывают переводу трудов Мухаммеда аль-Фергани. Также в Европе арабы первыми стали строить обсерватории; Хиральда, или башня Севильи, была возведена под руководством математика Гебера в 1196 г. н. э. специально для этой цели. Ее судьба оказалась весьма характерной. После изгнания мавров ее превратили в колокольню, так как испанцы не знали, что с ней еще делать.

Европа пытается скрыть свои обязательства перед ними. Я должен выразить сожаление по поводу того систематического способа, которым европейская литература ухищряется замалчивать наши научные долги перед мусульманами. Конечно, они не смогут скрываться вечно. Несправедливость, основанная на религиозной злобе и национальном чванстве, не может увековечиться навечно. Что должен сказать современный астроном, когда, вспоминая современное ей варварство Европы, он обнаруживает араба Абуль-Хасана, говорящего о трубах, к краям которых были прикреплены глазные и предметные диоптры (быть может, визиры), применявшихся в Мераге? Что, когда он читает о попытках Абд ар-Рахмана ас-Суфи усовершенствовать фотометрию звезд? Разве астрономические таблицы Ибн Юниса (1008 г. н. э.), именуемые хакимитскими таблицами, или ильханские таблицы Насир ад-Дина ат-Туси, составленные в упомянутой великой обсерватории в Мераге близ Тавриза в 1259 г. н. э., или измерение времени с помощью колебаний маятника, и методы коррекции астрономических таблиц посредством систематических наблюдений — разве подобные вещи являются никчемными указателями состояния ума? Араб оставил свой интеллектуальный след в Европе, в чем в скором времени придется признаться христианскому миру; он неизгладимо начертал его на небесах, в чем может убедиться каждый, кто прочтет названия звезд на обычном небесном глобусе.

Усовершенствования в искусствах жизни. Наш долг перед испанскими маврами в искусствах жизни выражен еще ярче, чем в высших [43] ветвях науки, возможно, лишь потому, что наши предки были лучше подготовлены к тому, чтобы извлечь выгоду из вещей, связанных с повседневными делами. Они подали пример искусного земледелия, практика которого регулировалась сводом законов. Они не только уделяли внимание культивации растений, вводя в обиход великое множество новых, они также уделяли огромное внимание разведению скота, особенно овец и лошадей. Им мы обязаны появлением таких важнейших продуктов, как рис, сахар, хлопок, а также, как мы отмечали ранее, почти всех прекрасных садовых и плодовых деревьев наряду со множеством менее значительных растений, таких как шпинат и шафран. Им Испания обязана культурой шелка; они принесли Хересу и Малаге их славу виноделия. Они внедрили египетскую систему орошения с помощью шлюзов, колес и насосов. Они также способствовали развитию многих важных отраслей промышленности: усовершенствовали производство текстильных изделий, керамики, железа, стали; толедские клинки повсеместно ценились за свою закалку. Арабы при своем изгнании из Испании перенесли производство особого вида кожи, в котором они, как признавалось, преуспели, в Марокко, откуда сама эта кожа и получила свое название. Они также привнесли изобретения более зловещего рода — порох и артиллерию. Пушки, которые они использовали, по-видимому, изготавливались из кованого железа. Но, пожалуй, они с лихвой компенсировали эти зловещие приспособления введением в обиход мореходного компаса.

Их торговля. Упоминание мореходного компаса могло бы привести нас к правильному выводу о том, что испанские арабы интересовались коммерческой деятельностью — к такому же выводу мы пришли бы, если бы рассмотрели доходы некоторых их халифов. Доход Абд ар-Рахмана III исчисляется в пять с половиной миллионов фунтов стерлингов — огромная сумма по ее современному эквиваленту, намного превосходящая все то, что могло бы быть собрано за счет налогов на земельные продукты. Вероятно, она превосходила весь совокупный доход всех государей христианского мира. Из Барселоны и других портов поддерживалась огромная торговля с Левантом, но она находилась главным образом в руках евреев, которые с самого вторжения Мусы в Испанию были неизменными союзниками [44] и соратниками арабов. Вместе они разделяли опасности вторжения; вместе они делили его безграничный успех; вместе они предали непочтительному осмеянию, более того, презрению поклоняющихся женщинам и политеистических дикарей по ту сторону Пиренеев — как они с весельем называли тех, чью запоздалую месть им в конце концов предстояло ощутить; вместе они и были изгнаны. Против оставшихся евреев были направлены ужасающие преследования Инквизиции. Но в дни своего процветания они содержали торговый флот из более чем тысячи кораблей. У них были фактории и консульства на Танаисе. Только с Константинополем они поддерживали огромную торговлю; она простиралась из Черного моря и Восточного Средиземноморья вглубь Азии; она достигала портов Индии и Китая и простиралась вдоль африканского побережья вплоть до Мадагаскара. Даже в этих торговых делах ярко проявляется исключительный гений евреев и арабов. В середине X века, когда Европа находилась примерно в том же состоянии, в каком Кафрская земля пребывает ныне, просвещенные мавры, подобные Абуль-Касиму, писали трактаты о принципах торговли и коммерции. Как и во многих других случаях, в этих делах они оставили свой след. Наименьшим весом, используемым ими в торговле, было ячменное зерно, четыре из которых равнялись одному сладкому горошку, именуемому по-арабски каратом. Мы до сих пор используем гран в качестве единицы веса и до сих пор говорим о золоте определенной пробы (каратов).

Таковы были халифы Запада; таковы их великолепие, их роскошь, их знания; таковы некоторые из обязательств, которыми мы им обязаны — обязательств, которые христианская Европа с исключительным лицемерием всегда старалась скрыть. Крик против неверных пережил Крестовые походы на долгое время. Учитывая очаровательную страну, которой они управляли, не без оснований они велели высечь на общественной печати: «Слуга Милосердного пребывает в довольстве в предначертаниях Бога». Что еще, поистине, мог дать им Рай? Но, учитывая также плачевный конец всего этого счастья и помпезности, этой учености, терпимости и богатства, мы вполне можем оценить ту торжественную истину, которую эти монархи в дни своего [45] величия и могущества величественно начертали прекрасными мозаиками на стенах своих дворцов в качестве вечно повторяющегося предупреждения тому, кто обязан владычеством мечу: «Нет победителя, кроме Бога».

Исследование мусульманской науки. Ценность философской или политической системы можно определить по ее плодам. Руководствуясь этим принципом, я исследовал в гл. XII т. I итальянскую систему, оценивая ее религиозные заслуги по биографиям пап, которые служат надлежащим критерием. Подобным же образом интеллектуальное состояние мусульманских народов в различные эпохи можно определить по соответствующему ему критерию — современным ему научным проявлениям.

В то время когда мавританское влияние в Испании начало оказывать давление на итальянскую систему, существовало несколько научных писателей, фрагменты трудов которых дошли до нас. Подобно тому как архитектор может судить о мастерстве древних египтян в своем деле по изучению Пирамид, так и по этим остаткам сарацинской учености мы можем продемонстрировать интеллектуальное состояние мусульманского народа, хотя многое из их трудов было утрачено, а еще больше — уничтожено намеренно.

Обзор трудов Альхазена. Среди таких писателей — Альхазен; он жил около 1100 г. н. э. Похоже, что он жил как в Испании, так и в Египте, но подробности его биографии крайне запутаны. Он наиболее известен в Европе благодаря своим оптическим трудам, переведенным на латынь. Он исправляет теорию зрения. Он первым исправил греческое заблуждение относительно природы зрения, показав, что лучи света исходят от внешних предметов к глазу, а не выходят из глаза и не падают на внешние предметы, как предполагалось до его времени. Его объяснение не опирается на простые гипотезы или предположения, а явно основывается на анатомических исследованиях, равно как и на геометрических рассуждениях. Определяет функцию сетчатки. Он устанавливает, что сетчатка является центром зрения и что произведенные светом на нее впечатления передаются по зрительному нерву в мозг. Хотя во времена Альхазена, возможно, было не принято делать подобные признания, никто не мог прийти к таким [46] выводам и, во всяком случае, знать что-либо об этих фактах, если бы он не занимался запрещенной практикой рассечения трупов. Объясняет единичное зрение. Он удачно объясняет, что мы видим единичные предметы, когда пользуемся обоими глазами, из-за формирования зрительных образов на симметричных участках обеих сетчаток. Для современного физиолога простое упоминание подобных вещей столь же красноречиво, сколь для архитектора наличие арки внутри пирамиды. Но Альхазен показывает, что наше чувство зрения отнюдь не является надежным проводником и что существуют иллюзии, возникающие из-за пути, который могут совершать лучи света при преломлении или отражении. Именно в обсуждении одной из таких физических проблем по-настоящему ярко сияет его научное величие. Прослеживает путь луча света через воздух. Он прекрасно осознает, что плотность атмосферы убывает с увеличением высоты; и из этого соображения он показывает, что луч света, входя в нее под углом, следует по криволинейной траектории, вогнутой по отношению к Земле; и что, поскольку разум соотносит положение объекта с направлением, в котором исходящий от него луч света попадает в глаз, результатом должна быть иллюзия в отношении звездных тел: они кажутся нам, говоря арабским термином, ближе к зениту, чем они есть на самом деле, а вовсе не в своем истинном положении. Астрономическая рефракция. Мы видим их в направлении касательной к кривой преломления при ее достижении глаза. Отсюда же он показывает, что мы фактически видим звезды, Солнце и Луну до их восхода и после их захода — удивительная иллюзия. Он показывает, что при прохождении через воздух кривизна луча возрастает по мере увеличения плотности и что его траектория зависит не от случайных паров, а от изменения плотности среды. Горизонтальные Солнце и Луна. К этой рефракции он справедливо относит уплощение в их вертикальном диаметре горизонтальных Солнца и Луны; к ее колебаниям он приписывает мерцание неподвижных звезд. Кажущееся увеличение размеров первых тел при их нахождении на горизонте он относит к умственному обману, обусловленному присутствием промежуточных земных объектов. Объясняет сумерки. Он показывает, что эффект рефракции заключается в сокращении продолжительности ночи и темноты путем продления видимости Солнца, и, учитывая [47] отражающее действие воздуха, он выводит то прекрасное объяснение природы сумерек — света, который мы воспринимаем перед восходом и после захода Солнца, — которое мы принимаем в настоящее время за истинное. Определяет высоту атмосферы. С необычайной проницательностью он применяет рассматриваемые им принципы к определению высоты атмосферы, приходя к выводу, что ее предел составляет почти 58 ½ миль.

Все это весьма грандиозно. Сравним ли мы это с современными монашескими чудесами и монашеской философией Европы? Это произвело бы глубокое впечатление, если бы было впервые сообщено какому-либо научному обществу в нашу собственную эпоху. И на этом его заслуги, пожалуй, не заканчиваются. Если «Книга Весов Мудрости», переводом которой мы обязаны г-ну Ханикову, российскому генеральному консулу в Тавризе, является произведением Альхазена, в чем усматриваются внутренние доказательства, она предлагает нам свидетельство исключительной ясности механического мышления, к которой мы едва ли были готовы; а если она принадлежит не ему, то она несомненно свидетельствует о научных достижениях его эпохи. Вес воздуха. В этой книге наглядно изложена связь между весом атмосферы и ее возрастающей плотностью. Следовательно, вес атмосферы был понят еще до Торричелли. Этот автор показывает, что тело весит по-разному в редкой и в плотной атмосфере; что потеря его веса будет тем больше, чем плотнее воздух. Принципы гидростатики. Он рассматривает силу, с которой погруженные тела поднимаются сквозь более тяжелые среды, в которые они погружены, и обсуждает погружение плавучих тел, таких как корабли на море. Он понимает закон центра тяжести. Теория рычага. Он применяет его к исследованию весов и безменов, показывая соотношение между центром тяжести и точкой опоры — когда эти инструменты будут находиться в равновесии, а когда они будут колебаться. Он признает гравитацию силой; утверждает, что она убывает с расстоянием; но впадает в заблуждение, считая, что убывание происходит пропорционально расстоянию, а не его квадрату. Гравитация; капиллярное притяжение; ареометр. Он считает гравитацию земной и не осознает, что она универсальна — это было уготовано Ньютону. Он правильно знает [48] соотношение между скоростями, пространствами и временем падающих тел и имеет весьма отчетливые представления о капиллярном притяжении. Он усовершенствования конструкцию старого александрийского изобретения — ареометра, инструмента, который в письме к своей прекрасной, но языческой подруге Ипатии добрый епископ Птолемаиды Синесий шестьюстами годами ранее просил изготовить для него в Александрии, так как он хотел опробовать употребляемые им вина ввиду некоторого ослабления здоровья. Таблицы удельного веса. Определения плотности тел, данные Альхазеном, очень близки к нашим собственным; в случае с ртутью они даже точнее некоторых из тех, что были сделаны в прошлом столетии. Я присоединяюсь, как, несомненно, поступят все естествоиспытатели, к благочестивой молитве Альхазена о том, чтобы в Судный день Всемилостивый сжалился над душой Абу-р-Райхана, поскольку он был первым среди людей, составившим таблицу удельного веса; и я попрошу о том же для самого Альхазена, поскольку он первым проследил криволинейную траекторию луча света в воздухе. Хотя от нашего времени его отделяет более семи веков, физиологи нашего века могут принять его в свой круг, поскольку он воспринял и защищал пробивающее себе дорогу учение о прогрессивном развитии органических форм. Теория развития организмов. Он поддерживал утверждение тех, кто говорил, что человек в своем развитии проходит через определенную последовательность состояний; однако не в том смысле, «что он был некогда быком, а затем превратился в осла, а впоследствии в лошадь, после чего в обезьяну и в конце концов стал человеком». Это, по его словам, лишь извращение «простонародьем» того, что подразумевается на самом деле. У «простонародья», которое противилось Альхазену, есть представители среди нас, являющиеся сами по себе единственным примером в мировой фауне того неразвития, о котором они так громко заявляют. В лучшем случае они лишь проходят через некоторые из более ранних форм того ряда трансмутаций, на которые ссылается благочестивый мусульманин в приведенной выше цитате.

Арабы при всех этих физических знаниях, по-видимому, не обладали термометром, хотя они знали о важности измерений температуры, [49] используя для этой цели ареометр. Они обнаружили изменение плотности жидкостей под воздействием тепла, но не изменение объема. В измерении времени они преуспели больше: у них было несколько видов клепсидр. Балансирная клепсидра описана в труде, из которого я цитирую. Маятниковые часы. Но именно их великий астроном Ибн Юнис совершил ценнейшее из всех хронометрических усовершенствований. Он первым применил маятник для измерения времени. Лаплас в пятом примечании к своему «Системе мира» пользуется наблюдениями этого философа наряду с наблюдениями Альбатегния и других арабов в качестве неоспоримого доказательства уменьшения эксцентриситета земной орбиты. Астрономические труды Ибн Юниса. Более того, он утверждает, что наблюдение Ибн Юниса за наклонением эклиптики, должным образом скорректированное на параллакс и рефракцию, дает для 1000 г. н. э. результат, очень близкий к теоретическому. Он также упоминает другое наблюдение Ибн Юниса от 31 октября 1007 г. н. э. как имеющее большое значение для изучения больших неравенств Юпитера и Сатурна. Арабские цифры. Я уже отмечал, что в сочинениях этого великого араба повсеместно используются арабские цифры и наши обычные арифметические операции. Из Африки и Испании они проникли в Италию, встретив готовую поддержку среди коммерсантов, сразу оценивших их значение и, как говорит Вильям Мальмсбериский, ставших чудесным избавлением для «потовыжимателей-вычислителей» — эпитет, правильность которого вскоре станет очевидной для любого, кто попытается решить обычную задачу на умножение или деление с помощью старых римских цифр. Говорят, что Герберт — папа Сильвестр — первым познакомил Европу с ними; он изучил их в мусульманском университете Кордовы. Намекая на ноль, который следует за девяткой, но, будучи прибавлен к любой другой цифре, увеличивает ее значение в десять раза, он в письме к своему покровителю императору Оттону III смиренно и шутливо, но верно говорит: «Я подобен последнему из всех чисел».

Арабская философия. Вытеснение римских цифр арабскими предвещало исход гораздо более важного — политического — спора между этими соперничающими именами. Но, [50] прежде чем показать, как арабский интеллект давил на Рим и какие судорожные отчаянные попытки предпринимал Рим для сопротивления этому, я должен на мгновение рассмотреть первый вопрос с другой точки зрения и рассказать о сарацинской философии. Сочинения Аль-Газали. И здесь моим проводником будет Аль-Газали. Он родился в 1058 г. н. э.

Дадим ему слово. Он рассказывает о своей попытке отрешиться от мнений, усвоенных в детстве: «Я сказал себе: „Моя цель — просто познать истину вещей; следовательно, для меня абсолютно необходимо выяснить, что есть знание“». Теперь мне было очевидно, что достоверным знанием должно быть то, которое объясняет познаваемый предмет таким образом, чтобы не оставалось никаких сомнений, дабы в дальнейшем любые ошибки и догадки относительно него стали невозможны. Достоверность знания. Мало того, что рассудок тогда не нуждался бы ни в каких усилиях для убеждения в достоверности, но сама защита от заблуждения находится в столь тесной связи со знанием, что, даже если бы было представлено кажущееся доказательство фальши, оно не вызвало бы никаких сомнений, поскольку никакое подозрение в ошибке было бы невозможно. Так, когда я признал, что десять больше трех, если бы кто-то сказал: «Напротив, три больше десяти, и в доказательство истинности моего утверждения я превращу эту палку в змею», и если бы он превратил ее, мое убеждение в его заблуждении осталось бы непоколебимым. Его маневр вызвал бы во мне лишь восхищение его искусством. Я не стал бы сомневаться в собственном знании.

«Тогда я убедился, что знание, которым я не обладал подобным образом и в отношении которого у меня не было этой уверенности, не может внушить мне ни доверия, ни убежденности; и никакое знание без уверенности не заслуживает названия знания».

«Изучив состояние собственного знания, я обнаружил, что оно лишено всего того, что можно было бы назвать обладающим этими качествами, если только таковыми не считать чувственные восприятия и неопровержимые принципы. Ошибочность чувств. Тогда я сказал себе: „Теперь, впав в это отчаяние, единственная надежда обрести неоспоримые убеждения заключается в чувственных восприятиях и необходимых истинах“». Их очевидность казалась мне [51] несомненной. Я начал, однако, исследовать объекты ощущений и размышлений, чтобы проверить, допускают ли они хоть малейшее сомнение. Тогда сомнения нахлынули на меня в таком количестве, что моя неуверенность стала полной. Откуда берется моя уверенность в чувственных вещах? Сильнейшее из всех наших чувств — зрение; и все же, глядя на тень и замечая, что она неподвижна и неизменна, мы судим о ней как о лишенной движения; однако опыт учит нас, что, когда мы возвращаемся на то же место час спустя, тень смещается, ибо она исчезает не внезапно, а постепенно, мало-помалу, не оставаясь в покое ни на миг. Если мы смотрим на звезды, они кажутся нам размером с монеты; но математические доказательства убеждают нас, что они больше Земли. Эти и другие вещи судятся чувствами, но отвергаются разумом как ложные. Поэтому я оставил чувства, увидев, что вся моя уверенность в их истинности пошатнулась.

«„Быть может, — сказал я, — нет никакой уверенности, кроме понятий разума, то есть первых принципов, таких как то, что десять больше трех; одна и та же вещь не может быть сотворена и в то же время существовать извечно; существовать и не существовать одновременно невозможно“».

Ошибочность разума. «На это чувства возразили: „Какая у вас есть уверенность в том, что ваша вера в разум не имеет той же природы, что и ваша вера в нас? Когда вы полагались на нас, вмешался разум и назвал нас лжецами; если бы разума не было, вы продолжали бы полагаться на нас. Что ж, разве не может существовать какой-то другой судья, высший по отношению к разуму, который, появившись, опроверг бы суждения разума точно так же, как разум опроверг нас? Непоявление такого судьи не является доказательством его несуществования“».

Природа снов. «Я тщетно пытался ответить на это возражение, и мои трудности возросли, когда я стал размышлять о сне. Я сказал себе: „Во сне вы придаете видениям реальность и плотность и не подозреваете об их лживости. Проснувшись, вы осознаете, что они были всего лишь видениями. Какая у вас есть уверенность в том, что все, что вы чувствуете и знаете, бодрствуя, действительно существует? Все это верно относительно вашего состояния в данный момент; тем не менее [52] возможно, что возникнет другое состояние, которое будет относиться к вашему бодрствующему состоянию так же, как ваше бодрствующее состояние относится сейчас ко сну; так что по отношению к этому высшему состоянию ваше бодрствование — всего лишь сон“».

Вряд ли можно найти в каком-либо европейском труде более четкое изложение скептицизма, к которому ведет философия, чем то, что дано этим арабам. Действительно, невозможно изложить этот аргумент более эффективным образом. Его ясность резко контрастирует с темнотой многих авторов-метафизиков.

Интеллектуальное отчаяние. «Размышляя о своем положении, я обнаружил, что привязан к этому миру тысячами нитей, и искушения осаждали меня со всех сторон. Затем я проанализировал свои поступки. Лучшими были те, что касались обучения и просвещения, но даже в них я видел себя преданным второстепенным наукам, совершенно бесполезным в ином мире. Размышляя о цели моего преподавания, я обнаружил, что она не была чистой пред лицем Господа. Я видел, что все мои усилия были направлены на стяжание собственной славы. Раздав поэтому свое богатство, я покинул Багдад и удалился в Сирию, где провел два года в уединенной борьбе со своей душой, борясь со своими страстями и упражняясь в очищении своего сердца и в подготовке к иному миру».

Это прекрасная картина душевных терзаний и поступков честного и искреннего человека. Во всем этом христианский философ может сочувствовать благочестивому мусульманину. В конце концов, они не так уж далеки друг от друга. Аль-Газали — не единственный, у кого возникали подобные мысли, но он сумел найти слова для описания своего опыта лучше любого другого человека. И каков же вывод, к которому он приходит? Возрасты человека по Аль-Газали. Жизнь человека, говорит он, отмечена тремя стадиями: «первая, или младенческая стадия — это стадия чистого ощущения; вторая, которая начинается в возрасте семи лет — это стадия понимания; третья — это стадия разума, посредством которой интеллект постигает необходимое, возможное, абсолютное и все те высшие объекты, которые превосходят рассудок. Но после этого наступает четвертая стадия, когда открывается иной глаз, посредством которого человек постигает вещи, скрытые от других — постигает все, что [53] будет — постигает вещи, ускользающие от восприятия разума, подобно тому как объекты разума ускользают от рассудка, а объекты рассудка ускользают от способности чувственного восприятия. Это пророчество». Таким образом, Аль-Газали находит философское обоснование для правил жизни и примиряет религию и философию.



А теперь я должен обратиться от цивилизованной жизни арабов, их науки, их философии к другому, отталкивающему положению дел. С неохотой я возвращаюсь к итальянской системе, оскверняющей святое имя религии своими интригами, кровопролитием, подавлением человеческой мысли, ненавистью к интеллектуальному прогрессу. Возобновление проявлений мусульманского влияния. Теперь я должен обратить особое внимание на две страны, ставшие ареной важных событий — страны, в которых мусульманское влияние начало давать о себе знать и оказывать давление на Рим. Это Юг Франции и Сицилия.

Иннокентий III был избран папой в раннем возрасте тридцати семи лет в 1198 г. н. э. Папская власть достигла своей наивысшей точки. Оружие Церкви обрело величайшую силу. В Италии, Германии, Франции и Англии интердикты и отлучения подтверждали авторитет понтифика, как это было в случаях с герцогом Равеннским, императором Оттоном, Филиппом Августом Французским, королем Иоанном Английским. Вмешательство Иннокентия III во Франции. В каждом из этих случаев громы и молнии метались вовсе не ради поддержания великих моральных принципов или прав человечества — они применялись в пользу временных политических интересов; интересов, которые в Германии поддерживались ценой долгой войны и цементировались убийствами; во Франции — укреплялись проверенным средством вмешательства в супружескую ссору, домашнюю распрю короля и королевы из-за Агнессы Меранской. «Ах, счастливый Саладин! — воскликнул оскорбленный Филипп, когда его королевство было подвергнуто интердикту. — У него нет папы над ним. Я тоже стану мусульманином».

В Испании и Португалии. Точно так же в Испании Иннокентий вмешался в семейную жизнь короля Леона. Безжалостная продажность папского правительства ощущалась повсеместно. Португалия уже была возведена в достоинство королевства [54] в обмен на выплату ежегодной дани Риму. Король Арагона владел своим королевством на правах вассала папы.

В Англии; осуждает Великую хартию волностей. В Англии вмешательство Иннокентия приняло иной характер. Он попытался утвердить свой контроль над Церковью вопреки воле короля и предал нацию интердикту из-за того, что Иоанн не позволил Стефану Лангтону стать архиепископом Кентерберийским. Было совершенно невозможно продолжать дела при наличии такой империи в империи. За свое упорство Иоанн был отлучен от церкви; но, сколь ничтожен он ни был, он игнорировал свое наказание в течение четырех лет. После этого его подданные были освобождены от присяги на верность, а его королевство предложено любому, кто сможет его завоевать. В своем безвыходном положении король Англии, как утверждается, отправил гонца в Испанию с предложением принять ислам. Религиозные чувства были развиты в нем не больше, чем у короля Франции при аналогичных обстоятельствах, когда мысли того обратились в ту же сторону. Но, непреклонно прижимаемый Иннокентием, Иоанн был вынужден сдать свое королевство, согласившись выплачивать папе помимо «гроша святого Петра» 1000 марок в год в знак вассальной зависимости. Когда прелаты, которых он отверг или изгнал, вернулись, он был вынужден принять их на коленях — унижения, которые вызвали негодование стойких английских баронов и укрепили те движения, которые привели к истребованию Великой хартии волностей. Однако папа Иннокентий никогда так сильно не ошибался в ком-либо, как в характере Стефана Лангтона. Иоанн во второй раз официально сдал свое королевство папе и принес легату оммаж за него; но Стефан Лангтон был первым — на собрании вождей восстания против короля, состоявшемся в Лондоне 25 августа 1213 года, — кто предложил потребовать возобновления хартии Генриха I. Из этого предложения и родилась Великая хартия вольностей. Среди чудес той эпохи он был величайшим чудом из всех; его патриотизм оказался сильнее его сана. Гнев понтифика не знал границ, когда он узнал, что Великая хартия была дарована. В своей булле он заклеймил ее как низкую и позорную; он предал анафеме короля, если тот станет соблюдать ее; он объявил ее ничтожной. Политика римского двора не допускала [55] даже зарождения подобной свободы. Назначение Симона Лангтона на архиепископскую кафедру Йорка было аннулировано. Вместо него был назначен некий де Грей. Это наглядно иллюстрировало симонию, в которую скатилось папское правительство: в ходе этих сделок де Грей задолжал Риму десять тысяч фунтов. Отток денег из этой страны. Фактически в результате Крестовых походов вся Европа платила дань папе. У него были свои финансовые агенты в каждой столице; его бродячие агенты странствовали повсюду, в каждой стране, добывая доходы путем продажи индульгенций на всевозможные преступления, реальные и вымышленные — деньги от продажи высоких и низких должностей, — осуществляя постоянный отток средств из каждого королевства. Пятьдесят лет спустя после описываемых нами событий Роберт Гроссетест, епископ Линкольнский и друг Роджера Бэкона, велел подсчитать сумму, получаемую иностранными духовными лицами в Англии. Он обнаружил, что она в три раза превышает доход самого короля. Это произошло по случаю требования Иннокентия IV обеспечить содержание трехсот дополнительных итальянских клириков за счет Английской церкви и предоставления одному из его племянников — сущему мальчику — пребенды в Линкольнском соборе.

Подстрекательство Европы к новому крестовому походу. В то время как Иннокентий III вмешивался в дела каждого двора, плел интриги и обкладывал данью каждый народ, он ни на минуту не позволял отвлекать свое внимание от крестовых походов, исключительные преимущества которых для папства теперь были полностью осознаны. Они даровали папе верховную власть в Европе, контроль как над ее военными, так и над денежными ресурсами. И дело вовсе не в том, что такой человек, как Иннокентий, мог позволить себе прельститься какими-либо надеждами на окончательный успех. Крестовые походы неизбежно должны были оказаться провалом — во всяком случае, что касалось их заявленной цели. Христианские жители Палестины были деградировавшими и деморализованными донельзя. Их ряды редели из-за отступничества в магометанство. В Европе не только миряне начали замечать, что деньги, выделенные на войны в Святой земле, расходуются не по назначению и каким-то необъяснимым образом оседают в Италии — даже духовенство не могло скрыть своих подозрений, что провозглашение крестового похода является лишь [56] подготовкой к мошенничеству. Тем не менее Иннокентий продвигал свои планы вперед, подстегивая христианство упреками насмешками сарацинов. «Где, — говорят они, — ваш Бог, который не может спасти вас из наших рук? Вот! Мы осквернили ваши святилища; мы простерли нашу десницу; мы захватили с первого же приступа, мы удерживаем вопреки вам те ваши желанные места, где зарождалось ваше суеверие. Где ваш Бог? Пусть он восстанет и защитит вас и самого себя». «Если ты Сын Божий, спаси себя, если можешь; искупи из наших рук землю твоего рождения. Верни твой крест, который мы забрали, поклонникам Креста». Однако с большим трудом Иннокентию удалось подготовить четвертый крестовый поход, а. д. 1202 года. Венецианцы согласились предоставить транспортный флот. Но экспедиция быстро отклонилась от своей истинной цели: венецианцы использовали крестоносцев для захвата Зары у короля Венгрии. Крестовый поход используется для захвата Константинополя. Еще хуже и стыдно сказать — отчасти из жажды грабежа, а отчасти через церковные махинации — он снова повернул в сторону нападения на Константинополь и взял этот город штурмом а. д. 1204 года, тем самым утвердив латинское христианство в восточной столице, но, увы! с кровопролитием, насилием и огнем. В ночь штурма сгорело больше домов, чем можно было найти в любых трех крупнейших городах Франции. Разграбление этого города католиками. Даже христианские историки со стыдом сравнивают штурм Константинополя католиками с захватом Иерусалима Саладином. Сам папа Иннокентий был вынужден протестовать против злодеяний, которые превзошли его намерения. Он говорит: «Они предавались блуду, инцесту, прелюбодеяниям на глазах у людей. Они обрекали матронок и дев, посвященных Богу, на распутство конюхов. Они поднимали руки на сокровища церквей — что еще более гнусно, на сами освященные сосуды — срывая серебряные доски с самих алтарей, разбивая на куски самое священное, унося кресты и реликвии». В св. Софии с амвона было содрано серебро; изысканная и высоко ценимая трапеза приношения была разбита на куски; священные чаши были [57] превращены в кубки для питья; золотая бахрома была сорвана с завесы святилища. Ослов и коней вводили в церкви, чтобы вывезти добычу. Проститутка взобралась на патриарший престол и пела с непристойными жестами похабную песню. Гробницы императоров были разграблены; и византийцы увидели — одновременно с изумлением и болью, — как тело Юстиниана, которое даже тление и гниение щадило в его гробнице на протяжении шести столетий, было предано надругательству толпы. Среди тех, кто подстрекал к этим зверским деяниям, существовало понимание, что реликвии будут сведены в общую массу и справедливо разделены между победителями! но каждый церковник хватал и утаивал все, что мог. Идолопоклонническое состояние Восточной Церкви иллюстрируется некоторыми из этих реликвий. Обнаруженные там реликвии, Так, аббат Мартин добыл для своего монастыря в Эльзасе следующие бесценные предметы: 1. Каплю крови нашего Спасителя; 2. Частицу истинного креста; 3. Руку апостола Иакова; 4. Часть скелета Иоанна Крестителя; 5. — Я колеблюсь писать такое богохульство — «Флакон молока Матери Божьей!» и уничтоженные произведения искусства. В контракте с приобретенными таким образом сокровищами можно упомянуть реликвии совершенно иного рода — остатки древнего искусства, которые они уничтожили: 1. Бронзовых возничих с ипподрома; 2. Волчицу, вскармливающую Ромула и Рема; 3. Группу Сфинкса, речного конька и крокодила; 4. Орла, разрывающего змею; 5. Осла и его погонщика, первоначально отлитых Августом в память о победе при Акциуме; 6. Беллерофона и Пегаса; 7. Бронзовый обелиск; 8. Париса, преподносящего яблоко Венесе; 9. Изысканную статую Елены; 10. Геркулеса работы Лисиппа; 11. Юнону, некогда вывезенную из храма на Самосе. Бронзовые изделия были переплавлены в монету, а тысячи рукописей и пергаментов сожжены. С того времени произведения многих античных авторов исчезли полностью.

Папа и дож делят добычу. С плохо притворным сожалением Иннокентий взял новый порядок вещей в городе Константинополе под свое покровительство. Римский епископ наконец назначил епископа Константинопольского. Признание папского верховенства было полным. Рим и Венеция [58] поделили между собой неправедно нажитые барыши своего предприятия. Если чего-то и не хватало, чтобы открыть глаза Европе, то произошедшего должно было хватить с лихвой. Папа и дож — торговец человеческой доверчивостью и торговец с Адриатики — разделили добычу крестового похода, задуманного религиозными людьми ради освобождения Святой земли. Произведения искусства, увезенные в Венецию. Бронзовые кони, некогда привезенные Августом из Александрии после его победы над Антонием и перенесенные из Рима в Константинополь его основателем, были выставлены перед церковью св. Марка. Они были внешним и видимым знаком менее очевидного события, которое происходило в то время. Ибо в Венецию был доставлен остаток литературных сокровищ, избежавших огня и разрушителя; и в то время как ее соратники по бесчинству довольствовались в своем невежестве фиктивными реликвиями, она завладела жалким остатком славных произведений искусства, словесности и науки. Благодаря этому было ускорено интеллектуальное развитие Запада.

Кара Константинополя. Так пал Константинополь, и пал от отцеубийственных рук христиан. Приближались дни возмездия за проклятие, которое он наложил на западную цивилизацию. В этих событиях он получил первый взнос своего наказания. Триста лет назад историк Лиутпранд, отправленный императором Оттоном I ко двору Никифора Фоки, говорит о нем, выступая очевидцем: «Этот некогда столь богатый, столь процветающий город ныне изнурен голодом, лжив, вероломен, хищен, алчен, скуп, тщеславен»; и со времен Лиутпрарда он шел по пути деградации. Можно было бы ожидать, что сосредоточение всех литературных и научных сокровищ Римской империи в Константинополе даст толчок великой умственной энергии — что для Европы он станет ярким фокусом света. Литературная никчемность этого города. Но если упомянуть труды по юриспруденции Трибониана при Юстиниане, то что же остается? Есть Стефан, грамматик, написавший словарь, и Прокопий, историк, бывший секретарем Велисария в его походах. Затем следует долгий интервал [59] почти без единого литературного имени до Феофилакта Симокатты и «Лествицы рая» Иоанна Лествичника. Умственное возбуждение спора об иконоборчестве дает нам Иоанна Дамаскина; а девятый век — «Мириобиблион» и «Номоканон» Фотия. Затем следует Константин Багрянородный, тщетно и многословно сочинявший; и Василий II, несомненно, верно выражает мнение времени, как он безусловно выражает и вердикт потомства относительно трудов своего соотечественника, когда говорит, что ученость — это бесполезный и ненужный хлам. «Алексиада» Анны Комнины и история византийских дел Никифора Вриенния едва ли искупают их эпоху. Эта бесплодность и никчемность были следствием системы, введенной Константином Великим. Долгая череда императоров была последовательна в одной политике — подавлении или изгнании философии; и все же единодушным свидетельством тех веков является то, что восточные монастыри были полны тайного платонизма — что втайне учения Платона бережно хранились в кельях азиатских монахов. Византийцы обладали в искусстве и литературе всеми лучшими образцами в мире, однако за тысячу лет они не создали ни единого оригинала. Миллионы греков не продвинулись ни на шаг в философии или науке — не совершили ни единого практического открытия, не сочинили ни одного стихотворения, ни одной трагедии, заслуживающей прочтения. Дух их поверхностной литературы — если литературой это можно назвать — хорошо отражен в истории с патриархом Фотием, который составил в Багдаде, вдали от своей библиотеки, анализ 280 произведений, прочитанных им ранее. Абсурдность ее интеллектуальных занятий. Последняя эпоха города была ознаменована варлаамитским спором относительно таинственного света горы Фавор — о возможности произвести видение блаженства и продемонстрировать посредством непрерывного созерцания пупка в течение дней и ночей существование двух вечных начал: видимого и невидимого Бога!

Причина всего этого. Что породило эту бесплодность, эту интеллектуальную деградацию в Константинополе? Тирания теологии над мыслью.

Но со взятием Константинополя латинянами происходили и другие важные события. Повсюду [60] зарождалась нетерпимость к папской власти. Ересь следует за литературой. Монастыри заразились, и даже с уст святых монахов можно было услышать слова зловещего толка. На юге Франции интеллектуальное восстание впервые обрело форму. Там стало проявляться влияние мусульман и евреев по ту сторону Пиренеев. Распространение веселой литературы из Испании. Песни о любви; тенсоны, или поэтические состязания менестрелей; сатиры веселого неповиновения; соперничество в восхвалении дам; песни, серенады, пастурели, редонды, подобные тем, которые уже вызвали осуждение степенных мусульман Кордовы, постепенно распространились по Испании и нашли сочувственный прием во Франции. Трубадуры и труверы. Трубадуры пели на провансальском языке на юге, а труверы — на языке оил на севере. Оттуда веселая эпидемия перекинулась на Сицилию и в Италию. Люди чувствовали, что приближается избавление от мрачного церковника. Короли, герцоги, графы, рыцари гордились своей куртуазной доблестью. Более скромные менестрели находили покровительство у дам и при дворах; лукавые сатиры на священников и любовные песенки обеспечивали им прием среди простого народа. Когда поэту не хватало голоса, с ним шел жонглер, чтобы петь; и часто к этому добавлялось приятное сопровождение музыкального инструмента. Провансальский язык таким образом широко распространился; он служил целям тех, кто не знал латыни, и дал итальянцам образец для мысли и стихосложения, а Европе — зародыши многих ее будущих мелодий. Пока молодые пели, старики думали; пока весельчаки увлекались романами, серьезные люди скатывались в ересь. Начало сопротивления Риму. Но, верная своим инстинктам и традициям, Церковь продемонстрировала решимость сурово расправляться со всеми подобными движениями. Уже в а. д. 1134 году Петр де Брюи был сожжен в Лангедоке за отрицание крещения младенцев, поклонения кресту и пресуществления. Уже с Генрихом Диаконом, учеником Петра, расправился св. Бернард. Уже долины Пьемонта были полны вальденсов. Уже Лионские бедняки провозглашали потрясающее учение о том, что святость священника заключается не в его сане, а в [61] образе его жизни. Они обличали богатство Церкви и участие епископов в кровопролитии и войне; они отрицали пресуществление, призывание святых, чистилище и особенно направляли свою ненависть против продажи индульгенций за грехи. Богатые города Лангедока были полны еретиков. Они предавались поэзии, музыке, танцам. Их жители, многие из которых побывали в крестовых походы или в Испании, видели сарацинов. Восхищение сменило ненависть. Под взрывы смеха трубадуры шли по земле, покачивая головами, лукаво подмигивая и распевая насмешливые песни о любовных похождениях священников, чем сполна заслужили проклятия как распутные богохульники и атеисты. Иннокентий III встревожен распространением ереси. Такое положение дел требовало внимания со стороны Иннокентия. Методы, которые он предпринял для исправления ситуации, обессмертили его имя проклятиями потомства. Он направил послание графу Тулузскому, который уже находился под отлучением от церкви за предполагаемое вмешательство в права духовенства, обвинив его в укрывательстве еретиков и предоставлении доходных должностей евреям. Граф был человеком веселого нрава и, подражая некоторым своим соседям по ту сторону Пиренеев, имел не менее трех жен. Однако его проступки такого рода меркли по сравнению с теми, в которых его теперь официально обвинили. Так случилось, что в последовавших спорах папский легат был убит. Нет никаких оснований полагать, что Раймонд был причастен к этому преступлению. Он провозглашает крестовый подход против графа Тулузского, Но возмущенный папа возложил на него ответственность; немедленно придал гласности повсеместное отлучение его от церкви и призвал западное христианство начать крестовый подход против него, предлагая любому желающему богатства и владения нарушителя. Его так горячо поддержали проповеди монахов, что, как утверждается, полмиллиона человек взялись за оружие.

и усмиряет его. Графу не оставалось ничего другого, кроме как подчиниться. Он сдал свои укрепленные пункты, был вынужден признать инкриминируемые ему преступления и справедливость своего наказания. Он поклялся, что больше не будет защищать еретиков. Обнаженный [62] до пояса, с веревкой на шее, он был приведен к алтарю и там высечен. Но огромная собравшаяся армия не собиралась удовлетворяться этими карами над отдельным лицом, хотя папа, возможно, и удовлетворился бы. Они пришли за кровью и грабежом, и кровь с грабежом им были нужны. Затем последовали такие сцены ужаса, каких солнце еще не видовало. Армией командовали римские и французские прелаты; епископы были ее генералами, архидиакон — инженером. Зверства крестоносцев на юге Франции. Именно аббат Арнольд, легат папы, при взятии Безье в ответ на вопрос солдата, более милосердного или уставшего от убийств, как отличить католика от ереси, воскликнул: «Убивайте всех! Бог узнает своих». В церкви св. Марии Магдалины было вырезано 7000 человек, причем разъяренные крестоносцы были доведены до безумия злобным утверждением, будто эти несчастные совершили богохульство, заявив в веселии: «S. Mariam Magdalenam fuisse concubinam Christi». Им было бесполезно протестовать против своей невиновности. В городе было вырезано двадцать тысяч человек, после чего он был предан огню, оставшись памятником папской мести. При резне в Лаворе 400 человек были сожжены на одном костре; отмечается, что «они издавали чудесное пламя и отправились гореть вечно в аду». Язык бессилен выразить зверства, происходившие при взятии различных городов. Церковная месть буйствовала всласть. Земля была пропитана кровью людей, воздух — отравлен их сожжением. Установление инквизиции. Из смрада убитых женщин, изуродованных детей и разрушенных городов возникла инквизиция — это адское учреждение. Ее создатели задумали ее не только для того, чтобы покончить с публичным учением, но даже с частной мыслью. Посреди этих ужасных событий Иннокентий был призван к другому суду держать ответ. Он умер в а. д. 1216 году.

Установление нищенствующих орденов. Именно во время понтификата этого великого преступника были учреждены нищенствующие ордена. Ход веков внес непонятность в богослужение. Старые диалекты устарели; формировались новые языки. Среди [63] тех классов, число которых росло с каждым днем и чьи умы пробуждались, росло страстное стремление к учебе. Толпы стекались слушать философские рассуждения в университетах, и ересь распространялась очень быстро. Но она вовсе не ограничивалась образованными людьми. Низшие слои населения тоже поставляли еретиков и фанатиков. Чтобы противостоять трудам этих фанатиков, которые, если бы им позволили действовать беспрепятственно, быстро распространили бы свои учения среди всех слоев общества, были основаны доминиканский и францисканский ордена. Они отлично подходили для своей задачи. Их делом было ходить среди народа, проповедуя ему на его родном языке везде, где удавалось собрать аудиторию. Скандал, сотрясавший Церковь из-за ее богатства, не мог касаться этих людей, живших подаянием. Их функцией было обеспечение спасения не собственной души, а душ других людей.

Св. Доминик. Св. Доминик родился в а. д. 1170 году. Его рождение и жизнь были украшены обычными знамениями. Чудеса и диковинки были необходимы для того, чтобы произвести сенсацию на Западе. У него было непорочное зачатие, он был свободен от первородного греха. Его считали приемным сыном Девы; некоторые даже были склонны приписать ему более высокое достоинство. Он начал свою деятельность в Лангедоке; но, по мере того как перед ним открывались перспективы, он перебрался из этого бесперспективного региона в Рим — неизбежный центр всех подобных начинаний. Здесь он усовершенствовал свою организацию; учредил монахов, монахинь и терциариев; и укрепил свои претензии совершением множества чудес. Он изгнал бесов из трех матронок, из которых Сатана вышел в образе большой черной кошки, взбежав по веревке колокола и исчезнув. Одна прекрасная монахиня решила покинуть монастырь. Случайно высморкнувшись, она уронила нос в носовой платок; но по усердной молитве св. Доминика нос встал на место, и из благодарности, смешанной со страхом, она осталась. Св. Доминик также мог воскрешать мертвых. Тем не менее он умер в а. д. 1221 году, заслуженно получив титул сожигателя и убийцы еретиков. Ему приписывают славу или преступление изобретения «Святой инквизиции». Всего за несколько лет его орден насчитывал [64] почти 500 монастырей, разбросанных по Европе, Азии и Африке.

Св. Франциск. Св. Франциск, сподвижник св. Доминика, родился в а. д. 1182 году. Его последователи с удовольствием указывали, по-видимому, не без некоторого неуважения, на сходство с событиями, происходившими при рождении нашего Господа. Пророчица предсказала его появление; он родился в конюшне; ангелы воспевали в воздухе мир и благоволение; некто в образе Симеона принес его к крещению. В ранние годы он видел видения и впадал в экстаз. Его отец, Петр Бернардини, респектабельный торговец, пытался сдерживать его эксцентричность — сначала убеждениями, а со временем более решительно, обращаясь за помощью к епископу, чтобы помешать молодому энтузиасту растрачивать свои средства на милостыню беднякам. Когда этот сановник мягко увещевал его и указывал Франциску на его сыновний долг, тот обнажился перед народом, воскликнув: «Петр Бернардини был моим отцом; теперь у меня один Отец, Тот, Кто на небесах». При этом трогательном отречении от всех земных благ и земных связей присутствовавшие залились слезами, и добрый епископ накинул на него свой собственный плащ. Когда человек доходит до такого состояния, нет ничего, чего бы он не смог совершить.

Утверждение этих орденов. Рассказывают, что, когда к Иннокентию впервые обратились с просьбой утвердить орден, он отказал; но, очень быстро осознав преимущества, которые это сулило, он оказал ему горячую поддержку. Рост был столь стремительным, что в а. д. 1219 году в нем насчитывалось не менее пяти тысяч братий. Он основывался на принципах целомудрия, бедности и послушания. Они должны были жить подаянием, но никогда не брать денег. После жизни, посвященной служению Церкви, св. Франциск обрел свою награду в а. д. 1226 году. За два года до его смерти в результате чувесного вмешательства на его теле запечатлелись отметины, соответствующие ранам нашего Спасителя. Это были знаменитые стигматы. Черные наросты, похожие на гвозди, выступили на ладонях его рук и стоп; в боку открылась рана, из которой сочились кровь и вода. Не приходится удивляться, что эти диковинки встретили всеобщую веру. Это было поколение, которое принимало в качестве бесценных реликвий [65] через венгерского короля Андрея черепа св. Стефана и св. Маргариты, руки св. Варфоломея и св. Томаса, щепку от жезла Аарона и один из водоносов с брачного пира в Кане Галилейской.

Влияние, проистекающее из этих орденов. Папское правительство быстро обнаружило колоссальную пользу, проистекающую от учреждения этих нищенствующих орденов. Давшие обет бедности, живущие подаянием толпы монахов, нищенствующих и босых, заполонили всю Европу, вступая в контакт при самых благоприятных обстоятельствах с низшими слоями общества. Они жили и двигались среди простого народа и при этом почитались священными. Обвинения в распутстве и роскоши, столь убедительно предъявляемые белому духовенству, были совершенно неприменимы к этим опоясанным веревками, голодающим фанатикам. Через них итальянское правительство держало в своих руках внимание Европы. Помпезность богослужения на незнакомом языке, пышные торжества Церкви с лихвой компенсировались проповедями этих миссионеров, вещавших на народном языке везде, где удавалось собрать аудиторию. Среди первых из них некоторые привыкли к страннической жизни. Брат Пацифик, ученик св. Франциска, был известным трувером. Воистину, они не только отражали насущную грозящую опасность, но через них Церковь удерживала свое влияние на трудящиеся массы в течение нескольких последующих веков. Папа мог по справедливости хвастаться, что Нищенствующие братья Церкви превосходят Лионских бедняков. Их влияние начало уменьшаться только тогда, когда они отказались от своих основополагающих принципов, ввязались в общую гонку за добычей и стали баснословно богатыми.

Введение аурикулярной исповеди. Иннокентий III не только обеспечил себя такой церковной милицией, которая соответствовала очевидно надвигающемуся восстанию, но и значительно, хотя и скрытно, увеличил свою власть путем формального введения аурикулярной исповеди. Именно на четвертом Латеранском соборе необходимость аурикулярной исповеди была впервые официально закреплена. Ее целью было не допустить спасения ни одного еретика и сделать отсутствующего священника главенствующим даже в кругу семьи. Ни в одном обществе, кроме самого деградировавшего и суеверного, подобный позорный институт не может быть терпим. Он вторгается в [66] сокровенную частную жизнь, делая жену, детей и слуг человека его шпионами и обвинителями. Когда какая-либо религиозная система нуждается в такой социальной аморальности, мы можем быть уверены, что она безнадежно больна и спешит к своему концу.

Развитие казуистики. Аурикулярная исповедь породила возрастающую потребность в казуистике, хотя эта наука не получила полного развития до времен иезуитов, когда она породила обширную литературу со свободной системой и ложной моралью, направляющую кающегося скорее с точки зрения его полезности для Церкви, чем его собственного исправления, и не стесняющуюся странных непристойностей в той своей части, которая касается семейной жизни.

Позиция Иннокентия III. Великие исторические события часто находят иллюстрации в знаковых людях. Так обстоит дело и в рассматриваемую нами эпоху. С одной стороны стоит Иннокентий, верный инстинктам своей партии, вмешивающийся во все европейские дела; издающий интердикты и отлучения; погрязший в крови французских еретиков; не останавливающийся ни перед каким зверством, вплоть до насилия и убийства женщин и детей, разорения процветающих городов ради достижения своих целей; во всех направлениях под тысячей предлогов выкачивающий из Европы деньги; призывающий на помощь полчища нищенствующих монахов; распространяющий фальшивые чудеса; организующий инквизицию и вторгающийся в частную жизнь посредством установления аурикулярной исповеди.

Позиция Фридриха II. С другой стороны стоит Фридрих II, император Германии. Его юность, как уже упоминалось, прошла в Сицилии, в близком общении с евреями и арабами, и Сицилия до самого конца оставалась любимой частью его владений. К числу своих многочисленных талантов он добавлял свободное владение арабским языком — не хуже, чем у сарацина. Он наслаждался обществом мусульманских дам, которые толпами наполняли его двор. Его враги утверждали, что его целомудрие не улучшалось от общения с этими распутными красавицами. Еврейские и мусульманские врачи и философы приучили его насмехаться над претензиями Церкви. Его магометанские тенденции. От такого осмеяния всего один шаг до отбрасывания всякой власти. К тому времени испанские мусульмане уже были сильно заражены безбожием; их величайшие философы были неверующими в [67] своем собственном неверии. Говорят, что два сына Аверроэса из Кордовы проживали при дворе Фридриха. Их отец был одним из способнейших людей, каких когда-либо рождала их нация: опытный астроном, он перевел «Альмагест» и, как утверждается, первым воочию наблюдал прохождение Меркурия по солнечному диску; многословный комментатор трудов Платона и Аристотеля, но неверующий во всякое откровение. Даже о магометанстве он говорил, намекая на запрет Пророка на употребление свинины: «Эта форма религии лишена всего, что может вызвать одобрение любого рассудка, кроме свиного». Он культивирует легкую литературу и ересь. В сицилийском дворе, окруженном столь вольными влияниями, формировался характер молодого императора. Итальянская поэзия, которой было суждено столь блестящее будущее, здесь впервые обрела голос на певучем сицилийском диалекте. Император и его канцлер были приверженцами «веселой науки» и соперничали в сочинении сонетов. Страсть к любовной поэзии распространилась с юга Франции.

С целью освобождения Святой земли Гонорий III заставил Фридриха жениться на Иоланте де Лузиньян, наследнице Иерусалимского королевства. Поэтому неудивительно, что легкомыслие Фридриха вскоре навлекло на него негодование мрачного папы Григория IX, самым первым актом понтификата которого был призыв к новому крестовому походу. Отказывается отправляться в крестовый подход, а затем отправляется. На увещевания и приказы престарелого папы император отзывался крайне неохотно, раз за разом откладывая срок своего отъезда и пускаясь в сомнительные переговоры через своих магометанских друзей с султаном Египта. Наконец он отплыл, но через три дня вернулся. С восьмидесятилетним папой шутки были плохи, и он предал его отлучению. Фридрих отнесся к этому с показным презрением, но обратился к христианству, обвиняя Рим в корыстных намерениях. Дерзает укорять понтификат. Ее чиновники, говорил он, разъезжают повсюду не для того, чтобы проповедовать Слово Божье, а чтобы вымогать деньги. «Первобытная Церковь, основанная на нищете и простоте, породила бесчисленных святых. Римляне ныне купаются в [68] богатстве. Какое удивление, что стены Церкви подорваны до основания и грозят полным разрушением». За эти слова он подвергся еще более грозному отлучению; но его сторонники в Риме подняли восстание и изгнали папу. И тогда Фридрих по собственной воле отплыл в свою крестоносную экспедицию. По прибытии в Святую землю он был с радостью встречен рыцарями и пилигримами; но духовенство держалось от него в стороне как от отлученного. Понтифик отправил быстроходный корабль с запретом общаться с ним. Его дружба с султаном, Его тайные переговоры с султаном Египта теперь завершились. Христианский лагерь был полон неверных делегатов: одни приходили обсуждать философские вопросы, другие являлись с подарками. Султан любезно прислал своему другу слонов и толпу танцовщиц, к чарам которых тот, как говорят, не остался равнодушен. Он носил сарацийскую одежду. Наедине с собой он не стеснялся говорить: «Я пришел сюда не для того, чтобы освободить Святой город, а чтобы поддержать свой авторитет среди франков». Он взывал к султану: «По доброте своей отдай мне Иерусалим как есть, чтобы я мог поднять голову среди королей христианства». который отдает ему Иерусалим. Соответственно, город был ему сдан. Цель его экспедиции была достигнута. Но папа не собирался обманываться подобными сговорками. Он полностью отрекся от этой сделки и даже принял меры, чтобы наложить на Иерусалим и гробницу нашего Спасителя интердикт — и это перед лицом мусульман. Папа осуждает его. В то время как император провозглашал свои успехи перед Европой, папа осуждал их как союз Христа и Велиара, выдвигая против Фридриха четыре обвинения: 1. Что он отдал меч, полученный им от алтаря св. Петра для защиты веры, в подарок султану Вавилонскому; 2. Что он позволил проповедовать Коран в самом священном Храме; 3. Что он исключил христиан Антиохии из своего договора; 4. Что он обязался присоединиться к сарацинам, если христианская армия попытается очистить Храм и город от магометанских осквернений.

Фридрих короновал себя в Иерусалиме, не сумев [69] найти ни одного церковника, который осмелился бы совершить этот обряд, и покинул Святую землю. Было пора: Рим плел против него интриги дома, усердно распространяя фальшивые слухи о его смерти. Он немедленно начал подготовку к схватке с понтификом. Фридрих учреждает сарацийские посты в Италии. Его сарацийские колонии в Ночере и Лучерии в Италии могли предоставить ему 30 000 мусульманских солдат, подкупить которых его враги никак не могли. Ему удалось склонить общее мнение Европы на свою сторону и публично предложить уличить самого папу в переговорах с неверными; однако его противник, вовремя охваченный внезапным ужасом перед пролитием крови, отступил, и между сторонами был заключен мир. Он продлился почти девять лет.

Его политические институты. В этот период ярко проявились интеллектуальное величие Фридриха и направленность тех влияний, в окружении которых он находился. Опережая свое время, он посвятил себя политическому совершенствованию Сицилии. Он учредил представительные парламенты, ввел систему мудрых законов, утвердил принцип равных прав и равных обязанностей, а также верховенства закона над всеми, даже над дворянством и Церковью. Он обеспечил веротерпимость для представителей всех профессий — еврейских и магометанских, а также христианских; освободил всех крепостных в своих владениях; установил дешевое правосудие для бедных; запретил частные войны; упорядочил торговлю, пророчески заложив те великие принципы, которые лишь в наше время были окончательно признаны истинными; учредил рынки и ярмарки; собрал обширные библиотеки; велел перевести такие труды, как труды Аристотеля и Птолемея; построил зверинцы для естественной истории; основал великий университет в Неаполе; покровительствовал медицинскому колледжу в Салерно; позаботился об образовании перспективных, но неимущих юношей. По всей стране были созданы великолепные архитектурные шедевры. При нем итальянский язык впервые поднялся выше уровня диалекта. Покровительствовали скульптуре, живописи и музыке. Говорят, что его канцлер был автором самого древнего сонета.

В глазах Рима все это было мерзостью. Должны ли человеческие законы брать верх над законом Божиим? Должно ли духовенство быть низведено до уровня мирян? [70] Должны ли еврею и магометанину разрешаться их позорные обряды? Должно ли это новорожденное порождение дерзости человеческого интеллекта — так называемая наука — вступать в соперничество с теологией, нисшедшей с небес? Они осуждены. Фридрих и его парламенты, его законы и университеты, его библиотеки, его статуи, его картины и сонеты были преданы анафеме. Во всем бдительное око Церкви различало еврея и сарацина и выставляло их на всеобщее отвращение Европы. Но Григорий не возражал против того, чтобы показать, на что способен он сам в том же направлении. Он велел выпустить сборник Декреталий, поручив эту работу некоему Раймонду де Пеньяфорте, снискавшему славу литературного противника сарацинов. Забавно отметить, что даже эта простая трудоемкая работа не могла быть обнажена без обычных украшений. Было объявлено, что ангел стоял за плечом Пеньяфорте все время, пока тот писал.

Начало его ссоры с папой, Между тем поддерживалась непрерывная бдительность против опасных результатов, неизбежно вытекающих из действий Фридриха. В Риме было сожено много еретиков, многие были приговорены к пожизненному заключению. Ссора между папой и императором возобновилась; последний был в очередной раз отлучен от церкви, а его тело предано Сатане во спасение души. Фридрих снова обратился ко всем государям христианского мира. Он заклеймил понтифика как недостойного викария Христа, «который сидит в своем суде подобно торговцу, отвешивая индульгенции за золото — сам пишущий и подписывающий буллы, быть может, подсчитывающий деньги. У него ко мне лишь одна причина вражды — то, что я отказался женить на его племяннице своего внебрачного сына Энцо, ныне короля Сардинии». «Посреди Церкви сидит безумный пророк, человек лжи, оскверненный священник». На это Григорий ответил. который натравливает на него христианский мир. Суть его ответа можно понять по его началу: «Из моря восстал зверь, имя коего исписано сплошь „Богохульством“». «Он лживо утверждает, что я разъярен его отказом дать согласие на брак моей племянницы с его внебрачным сыном. Он лжет еще наглее, когда говорит, [71] будто я дал слово ломбардцам». «По правде говоря, этот пагубный король утверждает, выражаясь его собственными словами, что мир был обманут тремя самозванцами — Иисусом Христом, Моисеем и Магометом; двое из них умерли в чести, а третий был повешен на дереве. Даже сейчас он четко и громко заявлял, что глупцы те, кто утверждают, будто Бог, Всемогущий Творец мира, родился от женщины». Это был намек на знаменитую и таинственную книгу «О трех обманщиках», в авторстве которой обвиняли Фридриха.

Понтифик затронул нужную струну. Нищенствующие монахи отовсюду добавляли обвинения. «Он говорил о Евхаристии как о балагане; он спрашивал, сколько богов можно сделать из кукурузного поля; он утверждал, что если бы государи мира поддержали его, он легко создал бы для человечества лучшую веру и лучшее правило жизни; он сформулировал нечестивое изречение о том, что „Бог не ждет от человека веры ни во что, что не может быть доказано разумом“». Мнение христианского мира восстало против Фридриха; его религиозное чувство было потрясено. Понтифик приступил к его низложению и предложил его корону Роберту Французскому. Фридрих использует свои сарацийские войска. Но мусульманские войска императора оказались слишком сильны для нищенствующих монахов папы. Его сарацины маршировали по всей Италии во всех направлениях. Сам понтифик неизбежно попал бы в руки своего смертного врага, если бы не нашел избавления в смерти в а. д. 1241 году. Фридрих заявлял, что не будет уважать его священную особу, но в случае победы преподаст ему урок абсолютного верховенства светской власти. Было очевидно, что он не намерен уважать религию, которую без колебаний назвал «простым абсурдом».

Каковы бы ни были намерения Иннокентия IV — который после короткого понтификата Целестина IV и некоторого перерыва наследовал ему, — он был увлечен в ту же политику непреодолимой силой обстоятельств. Смертельная вражда с императором возобновилась. Спасаясь от его гнева, Иннокентий бежал во Францию и там в безопасности созвал Лионский собор. В проповеди он возобновил все [72] старые обвинения — ересь и святотатство, заселение итальянских городов сарацинами с целью сокрушить Викария Христова с помощью этих неверных, дружбу с султаном Египта, африканских куртизанок, клятвопреступления и богохульства. Отлучение Фридриха. Тогда были провозглашены приговор об отлучении и низложении. Папа и епископы перевернули факелы, которые держали в руках, пока те не погасли, произнося проклятие: «Да угаснет он так же». Император снова обратился к Европе, но на этот раз тщетно. Европа не простила ему богохульства. Несчастья обрушились на него; друзья отвернулись от него; его любимый сын Энцо был взят в плен; и он больше никогда не улыбался после того, как уличил своего приближенного Пьетро де Винею, которого он поднял из нищеты, в обещании монахам отравить его. Победа была достигнута путем обращения к любым средствам — оправданным и неоправданным, хорошим и дурным. Тридцать лет Фридрих боролся с Церковью и партией гвельфов, но в конце концов пал в этой борьбе. Услышав о смерти своего врага, Иннокентий, несомненно, мог подумать, что то, что он когда-то утверждал, наконец стало истиной: «Мы не просто смертный человек; мы занимаем место Бога на земле». Торжество по случаю его смерти. В своем обращении к духовенству Сицилии он воскликнул: «Да возрадуются небеса и да веселится земля, ибо молния и буря, которыми Всемогущий Бог столь долго угрожал вашим головам, сменились со смертью этого человека освежающими зефирами и благодатными росами». Это та сверхчеловеческая месть, которая не колеблется ударить по трупу человека. Рим никогда не прощает того, кто указал ей на ее обман лицом к лицу; она никогда не прощает того, кто покусился на ее добро.

Могущество Церкви в данный момент. Сарацийские влияния таким образом нашли выражение на юге Франции и в Сицилии, охватив многие слои общества — от Лионских бедняков до императора Германии, но в обоих местах они были преодолены благодаря удивительной организации и беспринципной энергии Церкви. Она управляла своими орудиями с исключительной ловкостью и ухитрялась извлекать победу из унижения и поражения. Как всегда со времен Константина, у нее были сторонники [73] в каждом городе, в каждой деревне, в каждой семье. И теперь могло показаться, что нанесенный ею удар был окончательным и что мир должен покорно подчиниться ее воле. Ей снова удалось наступить своим железным сапогом на горло знания, призвать против него ненависть христианского мира и охарактеризовать его как чудовищное, но законное порождение ненавистного магометанства.

Жизнеспособность принципов Фридриха. Но судьба людей отнюдь не является показателем судьбы принципов. Падение императора Фридриха не сопровождалось уничтожением тех принципов, которые он представлял. Они не только пережили его, но в конце концов должны были сокрушить власть, которая временно их повергла. Мы вступаем в историю периода, который предлагает не только внешнее сопротивление господствующим учениям, но, что более зловеще, внутренний мятеж. Несмотря на ужасные преследования на юге Франции, несмотря на установление аурикулярной исповеди как сыскного средства и инквизиции как оружия наказания, несмотря на влияние французского короля св. Луи, канонизированного благодарной Церковью, ересь вместо того, чтобы быть искорененной, распространилась среди мирян и проникла даже в церковные ряды. Св. Луи. Св. Луи, представитель иерархической партии, черпает влияние исключительно из обстоятельств своих отношений с Церковью, чьим интересам он фанатично служил. Что касается дел своего народа, его едва ли можно считать кем-то лучшим, чем простаком. Его надежда на сдерживание грозящего распространения ереси заключалась в обращении к насилию — костру и мечу. По его мнению, «человек никогда не должен спорить с неверным иначе как с помощью меча, который он должен вонзить в утробу еретика как можно глубже». Величайшей славой его правления стало то, что он добыл для Франции эту бесценную реликвию — терновый венец. Его суеверие, Этот несравненный памятник страстей нашего Спасителя он купил в Константинополе за огромную сумму. Но Франция была дважды и завидно обогащена, ибо аббатство Сен-Дени обладало другой реликвией, известной как безусловно подлинная! Помимо венца, он также заполучил губку, [74] смоченную уксусом; копье римского солдата; пелену, в которую Спаситель впервые был завернут в яслях; жезл Моисея и часть черепа Иоанна Крестителя. Эти сокровища он поместил в «Святой капелле» в Париже.

и крестовый подход. Под папским покровительством св. Луи решился на крестовый подход; и ничто, кроме того, о чем мы уже упомянули, не может лучше показать его умственную немощь, чем его пренебрежение всеми надлежащими приготовлениями к нему. Он думал, что при условии, если войска будут вести благочестивую жизнь, все пойдет хорошо; что Господь сам будет вести Свои битвы и что никакой военной или мирской подготовки не требуется. С такой благочестивой верой в поддержку Бога он прибыл со своей экспедицией в Египет в июне а. д. 1249 года. Неизменно выдающаяся доблесть французских войск могла проявиться на поле боя, но не против чумы и голода. Ее полный крах. В марте следующего года, как и следовало предвидеть, король Луи оказался пленником султана и избежал унижения быть выставленным на позорное обозрение в магометанских городах лишь благодаря выкупу, первоначально назначенному в миллион византинов, но милосердным султаном добровольно уменьшенному на одну пятую. Тем не менее Луи еще некоторое время оставался на Востоке, видимо, ошеломленный размышлениями о том, как Бог мог таким образом оставить человека, пришедшего Ему на помощь. Никогда еще крестовый подход не завершался столь позорным концом.

Инквизиция пытается остановить интеллектуальный бунт. Несмотря на поддержку святого Людовика в его собственных владениях, интеллектуальный бунт распространялся во всех направлениях, и не только во Франции, но и по всей католической Европе. Напрасно инквизиция пускала в ход все свои ужасы — а что могло быть ужаснее ее судопроизводства? Оно заседало тайно; ни свидетелей, ни адвокатов не допускалось; обвиняемому просто сообщали, что он обвиняется в ереси, не называя имени обвинителя. Его заставляли клясться, что он скажет правду как в отношении себя, так и в отношении других лиц — родителей, детей, друзей, незнакомцев. Если он сопротивлялся, его сажали в одиночную камеру, темную и зловонную; его скудно кормили; делалось все, чтобы довести его до безумия. Затем прислужники Священной канцелярии или другие лица, действовавшие в ее интересах, постепенно обрабатывали его, чтобы выбить признание в отношении себя или обвинения против других. Но этот страшный трибунал неизбежно навлекал на себя негодование людей. Его жертвы, осужденные за ересь, гибли повсеместно. Привычный аппарат смерти, костер и хворост, уже не соответствовал масштабам его безжальтной и массовой мести. Осужденных было так много, что для них потребовались загоны из колышков, заполненные соломой. Сожжение еретиков. Именно так перед архиепископом Реймским и семьюнадцатью другими прелатами были сожи заживо сто восемьдесят три еретика вместе со своим пастырем. Такие надругательства над человечностью не могут совершаться без того, чтобы в конце концов не наступила кара. В других странах нарастающее негодование усугублялось местными причинами; в Англии, например, постоянным вторжением итальянских священнослужителей на самые богатые бенефиции. Некоторые из них были сущими мальчиками; многие не жили на месте служения; некоторые даже не видели страны, из которой черчали свое обильное богатство. Архиепископ Йоркский был отлучен от церкви с зажженными свечами и звоном колоколов, потому что не пожелал отдавать богатые доходы своей церкви пришельцам из-за Альп; но, несмотря на все это, «он был благословлен народом». Архиепископство Кентерберийское в 1241 году занимал Бонифаций Савойский, которому папа пожаловал первые плоды со всех бенефиций в его провинции. Его алчность была безгранична. Со всех священнослужителей и церковных учреждений, находившихся под его началом, он вымогал огромные суммы. Некоторые, кто, подобно декану собора Святого Павла, оказывал ему сопротивление, были отлучены от церкви; некоторых, как престарелого супприора монастыря Святого Варфоломея, он поверг на землю собственной рукой. Обладая воинским складом ума — он часто носил кирасу под рясой, — он присоединился к своему брату, архиепископу Лионскому, осаждавшему Турин, и расточал доходы своей английской кафедры на интриги и мелкие военные предприятия против своих врагов в Италии.

Мятеж в церкви. Не только среди мирян царило негодование против такого положения дел. В рядах церкви вспыхнул мятеж. Дело было не в том, что в низших классах уменьшилось чувство благочестия. Пастухи и флагелланты. Пастухи под предводительством Учителя из Венгрии десятками тысяч проходили через Францию, призывая духовенство подняться на спасение доброго короля Людовика, томящегося в плену у мусульман. Они утверждали, что посланы Девой Марией и чудесным образом питаемы Учителем. Зародившись в Италии, флагелланты также проходили по двое через каждый город, бичуя себя в течение тридцати трех лет в память о годах жизни Господа нашего. Эти мрачные энтузиасты соперничали друг с другом и были конкурентами нищенствующих орденов в своей ненависти к духовенству. Нищенствующие ордена затронуты смутой. Нищенствующие монахи начинали оправдывать то колебание, которое проявил Иннокентий, когда его впервые стали упрашивать дать им разрешение. Папство пожинало от этих орденов немало добра; теперь ему предстояло собрать страшное зло. Они стали учеными людьми вместо свирепых фанатиков. Теперь они действительно были одними из самых образованных людей своего времени. Они заняли многие кафедры наук. В Парижском университете из двенадцати кафедр богословия лишь три занимало белое духовенство. Нищенствующие монахи вступили на опасную тропу ереси. Они оказались вовлечены в ту бродившую закваску, которая пришла из Испании, и среди них вспыхнул мятеж.

Рим запрещает изучение науки. С непогрешимым инстинктом Рим проследил источник мятежа. Нам достаточно взглянуть на меры, предпринятые папами, чтобы понять их мнение. Так, Иннокентий III в 1215 году через своего легата упорядочил школы Парижа, разрешив изучение диалектики Аристотеля, но запретив его физические и метафизические труды, а также комментарии к ним. Последние попали туда по арабским каналам. Рескрипт Григория IX в 1231 году запрещает сочинения по натурфилософии до тех пор, пока они не будут очищены богословами церкви. Эти правила были подтверждены Климентом IV в 1265 году.

ГЛАВА III. ЭПОХА ВЕРЫ НА ЗАПАДЕ — (Продолжение). СВЕРЖЕНИЕ ИТАЛЬЯНСКОЙ СИСТЕМЫ В РЕЗУЛЬТАТЕ КОМБИНИРОВАННОГО ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО И МОРАЛЬНОГО УДАРА.


Распространение безверия среди нищенствующих орденов. — Публикация еретических книг. — «Вечное Евангелие» и «Комментарий к Апокалипсису».

Конфликт между Филиппом Красивым и Бонифацием VIII. — Надругательство над папой и его смерть.

Французский король переносит папство из Рима в Авиньон. — Посмертный суд над папой по обвинению в атеизме и безнравственности. — Причины и последствия атеизма папы.

Тамплиеры впадают в неверье. — Суд над ними, осуждение и наказание.

Безнравственность папского двора в Авиньоне. — Его возвращение в Рим. — Причины Великой схизмы. — Дезорганизация итальянской системы. — Разложение папства. — Три папы.

Констанцский собор пытается превратить папскую автократию в конституционную монархию. — Он убивает Яна Гуса и Иеронима Пражского. — Понтификат Николая V. — Конец интеллектуального влияния итальянской системы.


«Вечное Евангелие». Около конца двенадцатого века среди нищенствующих монахов появилось то зловещее сочинение, которое под заглавием «Вечное Евангелие» повергло в ужас латинскую иерархию. Утверждали, что некий ангел принес его с небес, выгравировав на медных пластинах, и передал священнику по имени Кирилл, который вручил его аббату Иоахиму. Введение к нему генерала францисканцев. Аббат был мертв уже около пятидесяти лет, когда в 1250 году было обнародовано подлинное изложение направленности его книги в форме введения, составленного, как повсеместно подозревалось или утверждалось, Иоанном Пармским, генералом францисканцев. Несмотря на свою еретичность, сочинение демонстрировало широкую и мастерскую концепцию исторического прогресса человечества. В этом введении Иоанн Пармский указал, что аббат Иоахим, который не только совершил паломничество в Святую землю, но и почитался как пророк, принимался как образец безупречной ортодоксальности и был канонизирован, принял за свою основополагающую позицию мысль о том, что римское христианство выполнило свою задачу и подошло к своему неизбежному концу. Далее он показал, что в божественном управлении миром существуют эпохи или века; что во время иудейского dispensation мир находился под непосредственным влиянием Бога Отца; во время христианского dispensation — под влиянием Бога Сына; и что настало время, когда он окажется под влиянием Бога Святого Духа; что в грядущие века уже не будет никакой необходимости в вере, но все будет строиться на мудрости и разуме. Это было предзнаменованием наступления нового времени. Так говорил, с необходимой степенью туманности, аббат Иоахим, и так, более откровенно, генерала францисканцев в своем Введении. «Вечное Евангелие», по утверждению его приверженцев, вытеснило Новый Завет, как тот вытеснил Ветхий — эти три книги составляли тройное откровение, отвечающее Троице Божества. Вся иерархия тут же издала крик протеста. Попытки уничтожить книгу. Папа Александр IV без промедления принял меры к уничтожению книги. Всякий, кто хранил или скрывал экземпляр, подлежал отлучению от церкви. Но среди низших нищенствующих монахов — так называемых спиритуалов — этот труд пользовался величайшим благоговейным авторитетом. Для них он занял место Священного Писания. Комментарий к Апокалипсису. Далеко не будучи подавленным, он был дополнен примерно сорок лет спустя, в 1297 году, «Комментарием к Апокалипсису» Иоанна Петра Оливы, который на Сицилии принял три эпохи или века и разделил средний из них — христианский — на семь стадий: век Апостолов; век Мучеников; век Ересей; век Отшельников; век Монашеской системы; век сокрушения Антихриста и век грядущего Тысячелетнего царства. Он соглашался со своими предшественниками в грядущей отмене римского христианства, клеймил эту церковь как багряную блудницу и вместе с ними утверждал, что папа и вся его иерархия стали излишними и устаревшими — «их дело сделано, их приговор подписан». Распространение этих доктрин среди духовенства. Его ревностные последователи заявляли, что таинства церкви теперь совершенно бесполезны, поскольку те, кто их совершает, больше не обладают никакой юрисдикцией. Сожжение тысяч этих «фратричелли» инквизицией оказалось совершенно недостаточным для их подавления. В конце концов, когда произошла Реформация, они смешались с последователями Лютера.

Приближающиеся трудности церкви. К внутренним и догматическим бедам, постигшим таким образом церковь, вскоре добавились материальные и внешние беды величайшей важности. Истинная причина трудностей, в которые погружалось папство, теперь отчетливо выходила на свет. Было абсолютно необходимо перекачивать деньги в Рим, а государи западных королевств, Франции и Англии, откуда до сих пор в основном поступали эти средства, были полны решимости прекратить это. Они сами испытывали столь же острую потребность во всем, что удавалось выжать. Во Франции даже при святом Людовике было постановлено ограничить папскую власть в избрании духовенства, и, жалуясь на утечку денег из королевства в Рим, он применил действенное средство, запретив любые подобные сборы или налогообложение на будущее.

Питер Морроне становится папой. Мы подошли к понтификату Бонифация VIII, ставшему вехой в интеллектуальной истории Европы. Под именем Целестина V на папский престол был возведен отшельник-визионер — визионер, ибо Питер Морроне (так звали его) долгое время тешил себя видениями ангелов и звуками призрачных колоколов в воздухе. Восхищенные толпы сопровождали Питера из его кельи на высший пост, но очень скоро стало очевидно, что жизнь анахорета не является подготовкой к обязанностям папы. Конклав кардиналов избрал его вовсе не из-за впечатления о его пригодности, а потому, что они раскололись поровну на две партии, ни одна из которых не желала уступать. Поэтому они были вынуждены пойти на временные и доступные выборы. Но едва это было сделано, как его неспособность стала очевидной, а смещение — настоятельно необходимым. Целестин V, доведенный до ужаса, отрекается от престола. Говорят, что друзья Бенедетто Гаэтани, самого способного из кардиналов, проделав отверстие в стене папской спальни, в полночь загробным голосом предупредили его, что он удерживает свой сан под угрозой собственной души, и именем Бога приказали ему отречься. И он, несмотря на все уговоры, сделал это. Его отречение многие благочестивые люди сочли смертельным ударом по папской непогрешимости.

Чудо в Лорето. Именно во время его понтификата произошло чудо в Лорето. Дом, в котором жила Дева Мария сразу после зачатия, после смерти Святого семейства был превращен в часовню, и святой Лука подарил ему изваянный своими руками образ, до сих пор известный как наша Госпожа Лоретская. Какие-то ангелы, случайно оказавшиеся в Назарете при приближении сарацинских завоевателей и опасаясь, как бы священная реликвия не попала к ним в руки, взяли дом целиком своими руками и, пронеся его по воздуху, после нескольких остановок наконец водрузили в Лорето в Италии.

Бонифаций VIII избран папой. Итак, Бенедетто Гаэтани, благодаря ли таким коварным проискам или нет, стал папой Бонифацием VIII в 1294 году. Его избрание, вероятно, произошло благодаря королю Карлу, который располагал двенадцатью голосами выборщиков, причем ожесточенная личная враждебность Колонн была либо нейтрализована, либо преодолена. Первой заботой Бонифация было укрепить свою власть и избавиться от соперника. По мнению многих, папа не мог отречься от престола. Заточение в тюрьму вскоре (в 1296 году) разрешило этот вопрос. Вознесение папы Целестина на небо. Монах увидел душу Целестина, поднимающуюся в небеса, которые раскрылись, чтобы принять ее в рай; а пышные похороны дали понять его врагам, что теперь они должны признать Бонифация бесспорным папой. Ссора Бонифация и Колонн. Но княжеский род Колонн, лидеры гибеллинской фракции в Риме, которые до последнего сопротивлялись отречению Целестина и потому были смертельными врагами Бонифация, взбунтовались. Он опубликовал буллу против них; он отлучил их от церкви. С зловещим предчувствием будущего — ибо они хорошо знали папскую власть и знали, куда нажать, чтобы задеть за живое, — они обратились к «Генеральному собору». Поскольку сверхъестественное оружие, казалось, не помогало, Бонифаций объявил против них крестовый похід. Исход оправдал его ожидания. Палестрина, одно из их укреплений, которое они в минуту слабости сдали, была полностью опустошена и засеяна солью. Колонны бежали, некоторые из них во Францию. Там они нашли в лице короля Филиппа Красивого друга, которому было суждено отомстить за их обиды и нанести папству удар, от которого оно так и не о оправилось.

Финансовые потребности Рима. Таково было положение дел в начале ссоры между Филиппом и Бонифацием. Крестовые походы обложили всю Европу налогами в пользу Рима, и повсюду раздавались громкие жалобы на утечку денег в Италию. Дела наконец пришли в такое состояние, что продолжать крестовые походы без введения налогов на духовенство стало невозможно, и в этом заключалась истинная причина последующего охлаждения к ним и даже противодействия им. Но поток денег, текший таким образом в Италию, породил привычки к роскоши и транжирству. Чего бы это ни стоило, Риму нужны были деньги. Вечная потребность, которую испытывали короли Англии и Франции, — потребность в доходах для осуществления своих светских замыслов — могла быть удовлетворена только тем же путем. Богатство этих наций незаметно ускользнуло в руки церкви. Король Англии принуждает духовенство платить налоги. В Англии Эдуард I принудил духовенство к уплате налогов. Сначала они сопротивлялись, но этот государь нашел остроумное и действенное средство. Он приказал своим судьям не рассматривать ни одного дела, в котором истцом выступал священнослужитель, но судить любой иск, поданный против них, заявив, что те, кто отказывается разделять бремя государства, не имеют права на защиту его законов. Они немедленно подчинились. В природе и действенности этого средства мы впервые узнаем руку слоя людей, вскоре поднимающихся к власти, — юристов.

Король Франции пытается сделать то же самое. Во Франции Филипп Красивый предпринял аналогичную попытку. Нельзя было предполагать, что Рим потерпит это посягательство на то, что он считал своей законной вотчиной, и поэтому Бонифаций выпустил буллу «Clericis laicos», отлучающую от церкви королей, которые взимают субсидии со священнослужителей. На это Филипп решил, что если французское духовенство не платит дань ему, то Франция не будет платить дань папе, и издал эдикт, запрещающий вывоз золота и серебра из Франции без его разрешения. Но он не прибегал к столь крайним мерам, пока не испробовал другие, которые, возможно, счел менее хлопотными. Он ограбил евреев, конфисковал их имущество и изгнал их из своих владений. Получает поддержку у нищенствующих монахов... Церковь вполне закономерно шла следующей по списку; и действительно, нищенствующие монахи низших классов, которые, как мы видели, были недовольны публикацией «Вечного Евангелия», громко осуждали ее богатство, приписывая ему царившую религиозную деморализацию. Они указывали на пример нашего Господа и его учеников; и когда их оппоненты возражали, что даже Он снисходил до использования денег, эти злобные фанатики отстаивали свои догматы под аплодисменты насмешливой толпы, отвечая, что не святой Петр, а Иуда заведовал кошельком и что папа нуждается в том самом резком выговоре, который Иисус некогда преподал своему прототипу Петру, сказав: «Отойди от Меня, сатана! ты думаешь не о том, что божье, но что человеческое» (Мк. 8:33). Опираясь на этот авторитет, они утверждали, что могут клеймить великого преступника без всякой вины. Так король рискнул протянуть руку и коснуться того, чем владела церковь, а она прокляла его в лицо. Сначала разгорелась литературная война: папа опубликовал свою буллу, король — свой ответ. ...и получает умелую поддержку юристов. Политический курс, проводимый Филиппом, и проявляемая им способность уже свидетельствовали о том, что он заручился той новой силой, которой воспользовался король Англии — силой, которой вскоре предстояло стать смертельным врагом духовенства: юристами. Уловка с юбилеем. Между тем Риму нужны были деньги; тогда благодаря удивительно удачной уловке провозглашения юбилейного года в 1300 году в Италию снова были привлечены крупные суммы.

Четыре врага Бонифация. Таким образом, у Бонифация было на руках четыре противника: король Франции, Колонны, юристы и нищенствующие монахи. Последние, как высшие, так и низшие, искренне ненавидели его. Так, высшие английские францисканцы были разъярены на него за то, что он отказывался разрешить им владеть землями. Они попытались подкупить его сорока тысячами дукатов; но он забрал деньги в банке под предлогом, что у них нет владельцев, поскольку нищенствующие дали обет нищеты, а затем отказал в привилегии. Что же касается низших францисканцев, среди них стремительно распространялась ересь. Они не только заразились доктринами «Вечного Евангелия», но и опустились в бездну безверия еще на один шаг, поставив святого Франциска на место Спасителя. Они беспрестанно твердили в уши мирянам, что папа — это Антихрист, «Сын погибели». Столкновение между французским королем и папой. Ссора между Филиппом и Бонифацием с каждой минутой становилась все более ожесточенной. Первый захватил и заключил в тюрьму папского нунция, которого выбрали именно потому, что он был известен своей личной неприятностью; второй ответил выпуском булл, протестующих против такого бесчинства, вмешиваясь в отношения короля с его французским духовенством и вызывая последних в Рим для рассмотрения противоправных действий их господина. Монарха фактически пригласили присутствовать и выслушать собственный приговор. В меньшей булле — если она подлинна — и в ответном послании короля обе стороны, похоже, потеряли самообладание. Булла «Ausculta Fili». За этим последовала знаменитая булла «Ausculta Fili», вызвавшая у короля бурю негодования. Он публично сжег ее в Париже под звуки трубы; созвал Генеральные штаты и по совету своих юристов искусно подвел дело к вопросу: держит ли король королевство Франции от Бога или от папы? Было нетрудно догадаться, как вынуждено будет действовать французское духовенство: поскольку многие из них держали фьефы от короля, все опасались вторжения итальянских священнослужителей на богатые бенефиции. Поэтому Франция поддержала своего монарха. Булла «Unam Sanctam». Со своей стороны, Бонифаций в булле «Unam Sanctam» подтвердил свою власть, объявив, что для спасения необходимо верить в то, что «каждое человеческое создание подчинено Римскому понтифику». Филипп, предвидя отчаянный характер надвигающегося конфликта и стремясь крепко привязать к себе народ, выставив себя его защитником от жреческой тирании, снова искусно воззвал к его чувствам, осудив инквизицию как чудовищную варварство, надругательство над правами человека, попирающее всякий закон, прибегающее к новым и неслыханным пыткам и творящее дела, от которых человеческий разум содрогается от ужаса. На юге Франции этот язык понимали прекрасно. Гийом де Ногаре. Юристы, среди которых выделялся Гийом де Ногаре, умело помогали ему; действительно, все его движение демонстрировало необычайный интеллект его советников. Утверждалось, и это, пожалуй, недалеко от истины, что отец де Ногаре был сожжен инквизицией. Великий юрист жаждал мести. Действия Генеральных штатов. Генеральные штаты по его совету рассмотрели четыре положения: 1. Что Бонифаций не является истинным папой; 2. Что он еретик; 3. Что он симонист; 4. Что он человек, отягощенный преступлениями. Де Ногаре, узнав от Колонн, как уязвить папство в самое сердце, потребовал передать весь вопрос на рассмотрение «Генерального собора», который должен созвать король. Состоялось второе заседание Генеральных штатов. Гийом де Плезиан, сеньор Везенобль, выступил с обвинениями против папы. Обвинения против папы. Из длинного списка, многое из которого заведомо не могло быть правдой, можно упомянуть следующие: что Бонифаций не верил ни в бессмертие, ни в нетленность души, ни в загробную жизнь, ни в реальное присутствие в Евхаристии; что он не соблюдал церковные посты — даже Великий пост; что он отзывался о кардиналах, монахах и фриарáх как о лицемерах; что Святая земля была потеряна по его вине; что субсидии на ее освобождение были им присвоены; что его святой предшественник Целестин по его бесчеловечности был сведен в могилу; что он говорил, будто блуд и прочие гнусные дела — не грех; что он был содомитом и приказывал убивать клириков в своем присутствии; что он обогатился за счет симонии; что жена его племянника родила ему двух незаконнорожденных сыновей. Эти и другие, еще более отвратительные обвинения были подтверждены клятвой на святых Евангелиях. Король обратился к «генеральному собору и легитимному папе».

Ссора стала смертельной. У Бонифация оставался лишь один выход, и он прибег к нему. Он отлучил короля от церкви. Он лишил его трона и предавил анафеме его потомство до четвертого поколения. Булла должна была быть вывешена в притворе собора в Ананьи 8 сентября; но Гийом де Ногаре и один из Колонн уже перебрались в Италию. Они наняли отряд бандитов и 7 сентября напали на понтифика в его дворце в Ананьи. Двери защищавшей его церкви были прочны, но они поддались огню. Храбрый старик в папских одеждах, с распятием в одной руке и ключами святого Петра в другой, сел на свой трон и встретился лицом к лицу с нападавшими. Его кардиналы бежали через сточную канаву. Его захват де Ногаре и его смерть. Столь мало было уважения к наместнику Бога на земле, что Сьярра Колонна поднял руку, чтобы убить его на месте; но удар был остановлен де Ногаре, который с едкой насмешкой сказал ему, что здесь, в своем собственном городе, он обязан жизнью милосердию слуги короля Франции — слуги, отец которого был сожжен инквизицией. Понтифика пощадили лишь для того, чтобы посадить на жалкую клячу лицом к хвосту и увезти в тюрьму. Они намеревались переправить его во Францию для предстания перед генеральным собором. Он был спасен, возвращен в Рим, снова схвачен и заключен в тюрьму. 11 октября он скончался.

Так, после понтификата, полного бурных событий, погиб Бонифаций VIII. Его история и его судьба показывают, к какой пропасти приближалось римское христианство. Его преемник, Бенедикт XI, недолго наслаждался властью; однако этого времени хватило, чтобы узнать, что ненависть французского короля не угасла со смертью Бонифация и что он полон решимости не только преследовать память ушедшего понтифика за гробом, но и произвести радикальные перемены в самом папстве. Отравление Бенедикта XI. Корзину с инжиром преподнесла Бенедикту женщина под вуалью. Она принесла их, как она сказала, от аббатисы монастыря святой Петронеллы. В неосторожный момент понтифик отведал их без обычного предварительного искуса. Увы! Каково было состояние нравов в Италии? Началась дизентерия; через несколько дней он был мертв. Но Колонны уже научили короля Франции тому, как следует действовать тому, кто желает коснуться папства; произошедшее событие стало подготовкой к претворению их совета в жизнь. Понимание между королем и архиепископом Бордоским. Король пришел к соглашению с Бернаром де Готом, архиепископом Бордоским. Между ними было оговорено шесть условий: 1. Примирение между церковью и королем; 2. Абсолюция всех лиц, причастных к делу Бонифация; 3. Десятина с духовенства сроком на пять лет; 4. Осуждение памяти Бонифация; 5. Восстановление Колонн; 6. Секретная статья; каков был ее характер, время показало вскоре. Быстрый гонец доставил известие сторонникам короля в Коллегии кардиналов, и Бернар стал Климентом V. «Долго же нам придется ждать вида другого папы в Риме!» — воскликнул кардинал Маттео Орсини с пророческим инстинктом того, что надвигается, когда заговор достигнет своего развития. Перенос папства в Авиньон. Его пророчество оказалось слишком верным. Теперь обнаружилось, что представляла собой та шестая, секретная статья, о которой договорились король Филипп и де Гот. Климент обосновался в Авиньоне во Франции. Могила апостолов была заброшена. Вечный город перестал быть метрополией христианства.

Но французский прелат не стал бы торговаться с французским королем за высочайшее достоинство, к какому может стремиться европеец, не предоставив эквивалента. С той честностью, на какую был способен по отношению к своему договору, с той честностью, на какую был способен по отношению к своему нынешнему выдающемуся положению, Климент V приступил к выполнению своей доли обязательств. В известной степени король Филипп руководствовался неугасимой местью к своему врагу, которого он считал ускользнувшим из его рук, но им также двигало искреннее стремление осуществить реформу в церкви через радикальные перемены в ее устройстве. Посмертный суд над папой Бонифацием. Он был полон решимости добиться того, чтобы понтифики несли ответственность перед королями Франции или чтобы Франция более прямо влияла на их поведение. Чтобы примирить с этим людей, ему предстояло показать под видом благочестивого нежелания, в каком состоянии оказались нравы и вера в Риме. Поэтому в 1310 году был начат суд над мертвым Бонифацием. Консистория открылась в Авиньоне 18 марта. Разбирательство продолжалось много месяцев; было допрошено множество свидетелей. Обвинения против него. Главные пункты, которые их показания пытались доказать, судя по всему, сводились к следующему: «Что Бонифаций заявлял о своем убеждении в том, что божественного закона не существует — то, что слыло таковым, было лишь выдумкой людей, державших простонародье в страхе ужасами вечного наказания; что утверждать Троицу — ложь, а верить в нее — безумие; что ложь — говорить, будто дева родила, ибо это невозможно; что ложь — утверждать, будто хлеб пресуществляется в тело Христа; что христианство ложно, ибо оно утверждает будущую жизнь, в пользу которой нет никаких свидетельств, кроме свидетельств фантазеров». Имелись показания о том, что папа говорил: «Бог может поступать со мной в будущей жизни как угодно хуже; я верю так, как верит каждый образованный человек, простонародье же верит иначе. Мы должны говорить так, как они, но верить и мыслить мы должны с меньшинством». Те, кто слышал его споры с какими-то парижанами, клялись, что он утверждал, «будто ни тело, ни душа не воскресают». Другие свидетельствовали, что «он не верил ни в воскресение, ни в церковные таинства и отрицал, что плотские утехи являются грехом». Примицерий церкви Иоанна в Неапле показал, что, будучи кардиналом, Бонифаций говорил в его присутствии: «Лишь бы Бог даровал мне блага этой жизни, а о загробной я и на боб не забочусь. У человека души не больше, чем у зверя. Видел ли ты когда-нибудь кого-нибудь, кто воскрес из мертвых?» Он находил удовольствие в высмеивании Пресвятой Девы; ибо, говорил он, «она была не больше девой, чем моя мать». Что касается присутствия Христа в гостии, то «это всего лишь тесто». Трое луккских рыцарей свидетельствовали, что когда некие почтенные послы, чьи имена они назвали, находились перед папой во время юбилея, и некий капеллан случайно призвал милость Иисуса к недавно умершему человеку, Бонифаций потряс всех присутствующих восклицанием: «Какой дурак, поручать его Христу! Он сам себе не мог помочь, а как же от него можно ожидать помощи другим? Он был не Сыном Божиим, а пронырливым человеком и великим лицемером». Казалось бы, превзойти такое богохульство невозможно; и все же свидетели продолжали свидетельствовать о беседе, которую он вел с храбрым старым сицилийским адмиралом Роджером Лорией. Этот благочестивый моряк заметил в присутствии папы, что если бы он при определенных обстоятельствах умер, то уповал бы на то, что Христос помиловал бы его. На это Бонифаций ответил: «Христос! Он не был Сыном Божиим; он был человеком, евшим и пившим как мы сами; он никогда не воскресал из мертвых; ни один человек никогда не воскресал. Я гораздо могущественнее его. Я могу даровать царства и смирять королей». Другие свидетели показывали, что слышали, как он утверждал: «В симонии нет никакого вреда. В прелюбодеянии не больше вреда, чем в потирании рук». Некоторые свидетельствовали о таких безнравственных и распутных поступках в его частной жизни, что страницы современной книги нельзя марать их перечислением.

Филипп соглашается прекратить преследование. Между тем Климент делал все от него зависящее, чтобы спасти опороченную память своего предшественника. Были пущены в ход все рычаги влияния, способные воздействовать на мстительного или дальновидного короля, и в конце концов это увенчалось успехом. Возможно, Филипп видел, что полностью выполнил свою задачу. Он не собирался уничтожать папство. Его целью было реформировать его — дать королям Франции более полный контроль над ним; и для достижения этой цели — продемонстрировать, к какому состоянию оно пришло при нынешней системе. Каким ни было бы решение, были представлены такие доказательства, которые, несмотря на их противоречивость и кажущиеся нестыковки, произвели глубокое впечатление на каждого мыслящего человека. Предельно продуманной политикой короля было оставить дело на том же месте. Соответственно, он прекратил любые дальнейшие действия. Благодарность Климента была выражена в булле, восхваляющей Филиппа, приписывающей его действия благочестию, освобождающей его от всякой вины, аннулирующей прошлые буллы, наносящие ему ущерб, и отменяющей все наказания тех, кто действовал против Бонифация, за исключением пятнадцати человек, на которых наложили легкое и символическое покаяние. В ноябре 1311 года собрался Вьеннский собор. В следующем году три кардинала предстали перед ним, чтобы защитить ортодоксию и праведную жизнь папы Бонифация. Два рыцаря бросили свои перчатки, чтобы отстоять его невиновность в судебном поединке. Не нашлось ни одного обвинителя! Никто не поднял перчатку, и собор получил возможность спокойно разрешить этот вопрос.

Религиозное состояние папы Бонифация. Насколько ушедший понтифик был виновен в инкриминируемых ему обвинениях, так и не удалось доподлинно выяснить. Но страшным, ошеломляющим фактом было то, что обвинения подобного рода вообще могли быть выдвинуты, и тем более то, что последующему понтифику пришлось выслушивать их и приписывать обвинителю благочестивые намерения. Безнравственность, в которой обвиняли Бонифация, в Италии не вызывала такого негодования, как среди более нравственных народов за Альпами; ереси же были теми самыми, которые повсеместно пронизывали церковь. Мы уже видели, какое глубокое впечатление произвело «Вечное Евангелие» и скольких последователей и мучеников оно имело. То, в чем обвиняли Бонифация, заключалось лишь в том, что он сделал еще один шаг вниз по пути безверия. Его вина состояла в том, что в недобрый час он дал волю мыслям, которые, учитывая его положение, следовало держать взаперти в сокровенных глубинах души. Во всем остальном, если он и был сребролюбив и накопил огромные сокровища, подобные тем, что, по словам современников, захватили бандиты из числа Колонн, когда оскорбили его особу, он был ничуть не хуже многих других пап. Климент V, его преемник, умер баснословно богатым; и, что еще хуже, не постеснялся шокировать Европу своей щедрой расточительностью по отношению к прекрасной Брунизар, графине Талейран, своей даме.

Причины этого. Религиозное состояние Бонифация, хоть и не подлежащее оправданию, поддается объяснению. Крестовые походы взбудоражили всю Европу фанатичными ожиданиями, которые неизбежно были обречены на разочарование. От них папство извлекло колоссальные выгоды как в денежном отношении, так и в плане власти. Теперь ему предстояло испытать страшные беды. Оно щедро обещало награды в этой жизни, а также в загробном мире тем, кто возьмет крест; оно намеренно столкнуло христианство с магометанством и поставило на карту подлинность каждого из них по исходу конфликта. На глазах у всего мира оно выдвинуло в качестве истинного критерия владение святыми местами, освященными жизнью, страданиями, смертью и воскресением Искупителя. Каким бы ни был результат, обстоятельства, при которых это было сделано, исключали любую возможность что-либо скрыть или затушевать. Во всей Европе не было семьи, которая не оказалась бы материально вовлечена в Крестовые походы, и едва ли найдется такая, которая не отправила туда мужчин. Стодилось ли вообще удивляться тому, что повсюду народ, привыкший к логике суда божьего в виде поединка, был охвачен ужасом, видя результат? Стоило ли удивляться тому, что само собой возникали еще более страшные ереси? Было ли хоть что-то из ряда вон выходящее в том, что если находились папы, искренне принимавшие этот критерий, то результатом неизбежно становился папа, являвшийся искренним еретиком? Было ли необычным падение папского престижа? Именно папство добровольно, ради собственных целей, направило события по этому дурному руслу, и папство заслужило справедливую кару в виде дискредитации и гибели. Оно играло на религиозных чувствах верующей Европы ради собственных неблаговидных целей; оно истощило континент кровью и, возможно, тем, что ценилось еще выше — деньгами; оно создало ложный предмет спора, необоснованный критерий, и теперь настал час пожинать иные плоды — интеллектуальный бунт среди народа, ересь среди духовенства. И папа не остался одинок в своем грехе среди выдающихся соратников. Отступничество тамплиеров. Тамплиеры, чьей обязанностью было защищать паломников по дороге в Иерусалим и которые поэтому долго и досконально знали положение дел в Палестине, шли по той же дороге, что и папа. По всей Европе начали циркулировать мрачные слухи о том, что этот самый авангард христианства не только предал свое знамя, но и фактически магометанизировался. После изгнания из Святой земли по окончании Крестовых походов они рассеялись по всей Европе, чтобы тайком распространять свои жуткие ереси и наслаждаться богатствами, приобретенными на службе, которую они предали. Люди испытывают очарование, когда им таинственно и секретно открывают, что все их заветные мнения — сплошное заблуждение. Было нечто завораживающее в том, чтобы кулуарно слышать от тех, кто мог говорить авторитетно, что в конце концов Магомет — никакой не самозванец, а создатель чистого и благородного теизма; что Саладин — вовсе не вероломный убийца и презренный лжец, а храбрейший, обходительнейший и благороднейший рыцарь. В своих судебных преследованиях против тамплиеров король Филипп Красивый, судя по всему, руководствовался чистым намерением пресечь пагубное распространение этих мнений; однако Гийом де Ногаре, бывший его главным советником в этом деле так же, как и в деле Бонифация, руководствовался и мотивами личной ненависти. Говорили, что он делил свой гнев между тамплиерами и папой. Они были замешаны в сожжении его отца, и он решил отомстить им. Их арестовывают и судят. Под предлогом предъявленных обвинений все тамплиеры во Франции были одновременно арестованы на рассвете одного дня, 13 октября 1307 года, настолько хорошо были продуманы эти меры. Великий магистр де Моле был схвачен, впрочем, не обошлось без некоторого коварства. Теперь были открыто предъявлены обвинения, повергшие Европу в трепет. Доказательства их вины были представлены свидетелями, но добыты они были путем применения пыток к обвиняемым. Великий магистр де Моле сначала признал их вину в инкриминируемых преступлениях. После некоторых колебаний папа выпустил буллу, предписывающую королю Англии сделать то же, что уже сделал король Франции: арестовать тамплиеров и конфисковать их имущество. Его заявление о том, что один из членов ордена, человек знатного происхождения, лично признался ему в преступности, судя по всему, произвело глубокое впечатление на умы английского короля и многих других лиц, до того момента не желавших этому верить. Парламент и Парижский университет выразили удовлетворение представленными доказательствами. Были проведены новые допросы и вынесены новые обвинительные приговоры. Папа выпустил буллу, обращенную ко всему христианству, в которой заявлял, сколь медленно, но, увы, сколь неизбежно он был вынужден уверовать в отступничество ордена, и приказывал повсюду начать против него процесс. Папская комиссия заседала в Париже 7 августа 1309 года. Перед ней предстал великий магистр. Он подтвердил свою приверженность католической вере, но теперь отрицал виновность ордена в выдвинутых обвинениях, как поступили и многие другие рыцари. Однако были приведены и другие свидетели, некоторые из которых заявляли, будто покинули орден из-за его гнусных дел. У ворот Сент-Антуан долгими приятными вечерами следующего мая Гийом де Ногаре наслаждался сладостью отмщения за тень своего отца. Признаны виновными и наказаны. Сто тринадцать тамплиеров один за другим были сожжены на кострах. Безжалостный юрист платил церкви той же монетой. И все же из этой огромной толпы страдальцев все умерли, протестуя против своей невиновности; ни один не отрекся. Несмотря на этот весьма красноречивый факт — ведь те, кто были готовы отложить жизнь и встретить огонь с непоколебимым постоянством, безусловно, являлись храбрейшими из рыцарей, и их предсмертное заявление заслуживает нашего самого почтительного рассмотрения, — обстоятельства сложились так, что не оставалось иного выхода, кроме как распустить орден, что и было сделано. Сам папа, судя по всему, был убежден, что преступления совершались по наущению или искушению сатаны; но люди более широких взглядов пришли к выводу, что хотя тамплиеры и были невиновны в приписываемых им моральных мерзостях, знакомство с другими формами веры на Востоке несомненно подорвало их собственную веру. После томительного шестилетнего заключения, омраченного множеством лишений, великий магистр де Моле был вызван для оглашения приговора. Он был признан виновным. С последним вздохом, «перед лицом неба и земли, на пороге смерти, когда малейшая ложь давит на душу невыносимым грузом», он заявил о невиновности ордена и своей собственной. Сожжение де Моле. Звонил вечерний колокол, когда де Моле и другого осужденного вели к их кострам, установленным на острове на Сене. Присутствовал сам король Филипп. Окутывавшие их дым и пламя не заставили их прекратить утверждать свою невиновность. Некоторые уверяли, что из огня доносился голос де Моле: «Климент! Злой и лживый судья, я вызываю тебя на суд Божий в течение сорока дней!» Некоторые говорили, что он призывал и короля. В следующем году король Филипп Красивый и папа Климент Пятый умерли.

Иоанн XXII, избранный после перерыва более чем в два года, прошедшего в соперничестве и интригах между французскими и итальянскими кардиналами, продолжил резиденцию в Авиньоне. Его действия приняли практический характер с начала процесса по возвращению сокровищ Климента у виконта де Ломени. Это была лишь часть богатства покойного папы, но она составляла миллион триста тысяч золотых флоринов. Инквизиция активно работала над истреблением приверженцев «Вечного Евангелия» и остатков альбигойцев и вальденсов. Но все это не привело ни к какому иному результату, кроме того, который неизбежно последовал — к пересмотру подлинности и правомерности папской власти. С инстинктивным пониманием истоков повсеместно распространявшегося еретического учения папа издал буллы против евреев, против которых вспыхнуло кровавое преследование, и приказал сжечь все их Талмуды и прочие богохульные книги. Труд Марсилия «Защитник мира». Врач Марсилий Падуанский опубликовал труд «Защитник мира». Это было философское исследование принципов управления, природы и пределов духовной власти. Его демократическая направленность проявилась в доказательстве того, что толкование закона христианства зависит не от папы и не от любого другого священника, а от генерального собора; в нем отвергались папские политические претензии; утверждалось, что никто не может быть правомерно отлучен от церкви одним лишь папой и что тот не обладает властью принуждения над человеческой мыслью; что гражданские привилегии духовенства должны быть упразднены; что нищета и смирение должны быть их единственными отличительными чертами; что общество должно обеспечивать им приличное содержание, но не более того: их помпезность, транжирство, роскошь и узурпации, особенно в отношении десятины, должны быть отменены; что ни Христос, ни Писание никогда не наделяли святого Петра верховенством над остальными апостолами; что, если обратиться к истории, епископом Рима был Павел, а не Петр — более того, сомнительно, чтобы последний вообще бывал в этом городе, поскольку Деяния апостолов об этом умалчивают. На основе этих и многих других подобных аргументов он вывел сорок один вывод, неблагоприятный для политического и церковного верховенства папы.

Здесь нет необходимости рассматривать отношения Иоанна XXII с Людовиком Баварским или с антипапой Николаем; они относятся исключительно к политической истории. Но, словно для того чтобы показать, как шло интеллектуальное движение, сам понтифик не избежал обвинения в ереси. «Блаженное видение». Хотя у него было столько светских дел, Иоанн не преминул поднять великий вопрос о «блаженном видении». По его мнению, мертвые, даже святые, не наслаждаются блаженным видением Бога до Страшного суда. Ортодоксы тут же подняли крик: «Как! Разве апостолы Иоанн, Петр и даже Пресвятая Дева еще не предстоят перед лицом Бога?» Папа поручил самым ученым богословам изучить этот вопрос, сам активно включившись в спор. В дело был втянут Парижский университет. Король Франции заявил, что его королевство не должно быть осквернено столь еретическими доктринами. Одно предложение объясняет практическую направленность этого догмата, насколько это касалось интересов церкви: «Если святые не предстоят перед лицом Бога, то какая польза от их заступничества? Какой смысл обращаться к ним с молитвами?» Глупость понтифика, возможно, можно было извинить его возрастом. Ему было уже около девяноста лет. То, что он не руководствовался преобладающими настроениями низших религиозных слоев, считавших нищету необходимой для спасения, выяснилось после его смерти в 1334 году. Он оставил восемнадцать миллионов золотых флоринов звонкой монетой и семь миллионов в серебряной посуде и драгоценностях.

Это объясняет Бенедикт XII. Его преемник, Бенедикт XII, разрешил вопрос о «блаженном видении»: «Лишь те святые, которые не проходят через Чистилище, тотчас созерцают Божество». Понтификат Бенедикта, в котором было немало хороших сторон, едва ли оправдывал выражение, которым он приветствовал кардиналов при своем избрании: «Вы выбрали осла». [95] Жизнь его была веселой. Существует предание, что именно ему обязана происхождением поговорка «Пьян как папа».

Сладострастие Авиньона. В последовавший за тем понтификат Климента VI, в 1342 г. от Р. Х., двор в Авиньоне стал самым сладострастным в христианском мире. Он был полон рыцарей и дач, живописцев и прочих художников. Он являл собой несбыточную мечту из экипажей и пиров. Сам понтифик наслаждался женским обществом, однако по слабости своей позволял своей фаворитке, графине Тюреннской, вымогать огромные доходы путем продажи церковных должностей. Петрарка, живший в Авиньоне в то время, отзывался о нем как о громадном публичном доме. Его собственная сестра была соблазнена святым отцом Иоанном XXII. Все эти годы римляне неоднократно пытались принудить папский двор вернуться в их город. С его отъездом исчезли все их доходы. Но губительная политика избрания французов в Коллегию кардиналов казалась преградой для всякой надежды. Риенци. Бессовестный характер, с которым это делалось, иллюстрируется тем фактом, что Климент сделал одного из своих родственников, восемнадцатилетнего юношу, кардиналом. На время кратковременная слава Риенци бросила мерцающий луч на Рим; но Риенци был лишь демагогом — самозванцем. Именно глубокое впечатление, произведенное на Европу тем, что пребывание в Авиньоне было отречением от гробницы св. Петра, заставило Урбана V вернуться в Рим. Это решение укрепилось стремлением вырваться из-под власти королей Франции и избежать вольных рот, которые научились вымогать выкупы за то, чтобы не подвергать Авиньон грабежу. Он покинул Авиньон в 1367 г. от Р. Х. среди неохотного горя своих кардиналов, оторванных от этого веселого и распутного города, и в страхе перед воспоминаниями и римским народом. И это было неудивительно; ибо не только в Риме, но и по всей Италии благочестие ни во что не ставилось, а дисциплина Церкви подвергалась осмеянию. Непочтительность Барнабы Висконти. Когда Урбан направил Барнабе Висконти, сеявшему смуту в Тоскане, буллу об отлучении через двух легатов, Барнаба заставил их в своем присутствии съесть пергамент, на котором была написана булла, вместе со свинцовой печатью и шелковым шнурком, и, сказав им, что надеется, будто она ляжет на их желудки так же легко, как и на его, отправил их назад к их господину! В скором времени — прошло всего два года — разлука с Францией стала невыносимой; папа вернулся в Авиньон и там скончался. Возвращение пап в Рим. Его преемнику, Григорию XI, суждено было наконец положить конец тому, что из-за его семидесятилетней продолжительности называлось Вавилонским пленением, и вернуть папство в Вечный город в 1376 г. от Р. Х.

Причины великого раскола. Но хотя папы таким образом и вернулись в Рим, последствия политики короля Филиппа продолжали сказываться. По смерти Григория XI конклав, заседавший в Риме (ибо конклав должен заседать там, где умирает папа), под давлением римской толпы, которая была полна решимости удержать папство в своем городе, избрал Урбана VI; однако, бежав в Фонди и раскаявшись в содеянном, они объявили его избрание недействительным и заменили его Климентом VII. Одно время они были даже близки к тому, чтобы избрать папой короля Франции. Так начался великий раскол. По сути, это была борьба между Францией и Италией за контроль над папством. Первая владела им семьдесят лет, вторая была полна решимости вернуть его. Таким образом, раскол изначально опирался на политические соображения, однако они, несомненно, усугублялись поведением Урбана, чей курс был деспотичным и даже невыносимым для его сторонников. И он не исправился по мере того, как его положение укреплялось. В 1385 г. от Р. Х., заподозрив своих кардиналов в намерении схватить его, объявить еретиком и сжечь, он подверг нескольких из них пыткам в собственном присутствии, читая при этом бревиарий. Бежав из Ночеры, где он был осажден, он велел убить епископа Аквиллы на дороге. Других он зашил в мешки и бросил в море в Генуе. Не без оснований полагали, что он сошел с ума.

Материальные нужды соперничавших пап. Если прежде поддержание одного папского двора было связано с финансовыми трудностями, то теперь, когда дворов стало два, они, разумеется, возросли. Подобные неприятности, возраставшие с каждым днем, в конце концов привели к прискорбным политическим событиям. Существовала острая необходимость привлекать деньги как в Рим, так и в Авиньон. Уловка с юбилеем оказалась слишком недолговечной и [97] недостаточной, даже несмотря на то, что в результате усовершенствования теории этого праздника его срок был сокращен на тридцать три года, что соответствовало земной жизни Спасителя. В Авиньоне трудности Климента, отличавшегося мягкими и изысканными манерами, сводились к тому, что французская церковь была обязана содержать его; и неудивительно, что французское духовенство косо смотрело на обосновавшееся у них папское учреждение, поскольку оно по нужде своей пожирало все их лучшие бенефиции. Организация симонии. При таких обстоятельствах соперничающим папам и их преемникам не оставалось ничего иного, кроме как провести коренную реорганизацию папской финансовой системы — более полно развить симонию, торговлю индульгенциями и прочие неподобающие источники дохода. Таким образом Бонифаций IX утроил стоимость аннатов по папским книгам. Были учреждены ростовщики или маклеры, выступавшие посредниками между покупателями бенефиций и папской казной, и говорят, что в условиях острейших трудностей бенефиции случалось продавать много раз подряд разным претендентам в течение одной недели. Поздние просители могли получить предпочтение при назначениях, внеся наличными двадцать пять флоринов; за пятьдесят можно было получить большее предпочтение. В конце концов стало обычным делом писать королям и прелатам с просьбой о субсидиях — свидетельство того, насколько сильно папство ослабло из-за событий того времени.

Возмущение религиозной Европы. Но религиозная Европа не могла мириться со столь нарастающими скандалами. Соперничающие папы непрестанно обвиняли друг друга в лживости и всевозможных пороках. Наконец общественные настроения нашли свое выражение в Пиземском соборе, созванном кардиналами по собственной инициативе. Этот собор вызвал к себе обоих пап — Бенедикта XIII и Григория XII; объявил приписываемые им преступления и бесчинства доказанными и низложил обоих, назначив вместо них Александра V. Трое пап. Таким образом, теперь пап стало трое. Но помимо того, что в этом отношении положение дел стало еще хуже прежнего, собор сделал еще более экстраординарный шаг, сокрушив автократию папы. Сила обстоятельств [98] заставила его разрушить самый фундамент латинского христианства, приняв положение выше наместника Христа. Теперь вдумчивым людям открывалась чисто человеческая природа папства. Оно потерпело крушение. Из богословских споров предшествующих лет явно вырастал политический принцип; развивался демократический дух, и иерархия восстала против своего суверенитета.

Это великое движение не ограничивалось и духовенством. Повсюду миряне участвовали в нем, причем денежные вопросы весьма часто служили главным стимулом. Положение дел зашло так далеко, что казалось, будто личный характер понтифика не имеет особого значения; нужды положения неудержимо толкали его на пополнение казны позорными средствами. Бальтазар Косса избран папой. Так, после смерти Александра Бальтазар Косса, злой, но способный человек, ставший Иоанном XXIII, был вынужден не только расширить существовавшую практику симонии в церковных маклерских конторах, но и фактически извлекать доход из выдачи лицензий проституткам, игорным домам и ростовщикам. Недовольство в Англии. В Англии, веками бывшей для Рима источником богатства, направление дел обнаруживалось такими фактами, как петиция общин королю по поводу назначения духовных лиц на все высшие должности; заявления, сделанные «Добрым парламентом» относительно объемов средств, выкачиваемых Римом из королевства. Они утверждали, что это в пять раз превышает налоги, взимаемые королем, и что доходы папы из Англии превосходят доходы любого государя в христианском мире. Это проявлялось также в принятии статутов о мертвой руке (Mortmain), о бенефициях (Provisors) и о праве апелляции к иностранной юрисдикции (Præmunire), а также во всеобщем крике протеста против нищенствующих орденов. Это недовольство духовенством сопровождалось тягой к знаниям. Уиклиф, английский реформатор. Тысячи людей толпились в университетах как на континенте, так и в Англии. В столь хорошо подготовленном обществе Уиклиф без труда распространял свои взгляды. Во многих деталях он усвоил доктрины Беренгара. Он учил, что хлеб в евхаристии — не истинное тело Христа, а лишь его образ; что [99] Римская церковь не имеет подлинных прав на главенство над другими церквями; что ее епископ обладает не большим авторитетом, чем любой другой епископ; что справедливо лишать провинившуюся Церковь земных владений; что ни у одного епископа не должно быть тюрем для наказания неугодных ему лиц; и что лишь Библия является достаточным руководством для христианина. Он переводит Библию. Его перевод Библии на английский язык стал практическим воплощением этого утверждения на благо соотечественников. Все слои общества заражались этой заразой. Правительство некоторое время колебалось. Говорили, что каждый второй житель Англии — лоллард. Лолларды были последователями Уиклифа. Но церковь в конце концов убедила правительство позволить ей действовать по-своему, и в 1400 г. от Р. Х. был принят статут «о сжигании еретиков» (de heretico comburendo). Сожжение английских еретиков. Уильям Соутри, священник, обратившийся в уиклифизм, стал первым английским мучеником. Джон Бадби, портной, отрицавший пресуществление — его обвинили в том, будто он говорил, что, будь оно истиной, в каждом хлебном поле Англии обреталось бы по 20 000 богов, — следующим принял такую же мученическую смерть на костре в присутствии Принца Уэльского. Лорд Кобэм, глава лоллардов, клеймивший папу как Антихриста, Сына Погибели, был заключен в тюрьму; но, бежав, ввязался в политические движения и в конце концов претерпел двойное наказание за ересь и измену, будучи повешен на виселице с пылающим у его ног костром. Интересно отметить социальное положение этих трех ранних мучеников. Ересь проникала во все слои, от самых низших до самых высоких.

Констанцский собор низлагает папу, Констанцский собор заседал в 1415 г. от Р. Х. Перед ним стояла тройственная задача: 1. Объединение Церкви под началом одного папы; 2. Реформация духовенства; 3. Искоренение ереси. Его политика с самого начала была решительной. Он провозгласил себя верховной властью. Он потребовал отречения папы Иоанна XXIII; предъявил против него пункты обвинения, некоторые из которых были столь чудовищны, что почти превосходили веру, оправдывая эпитет о том, что он — «воплощенный дьявол». Система голосования на соборе была изменена. Был введен принцип голосования по нациям, что сводило голос итальянцев к одному. Эти сопутствующие факты [100] могут указать нам на то, что там присутствовали люди, прекрасно понимавшие, как управлять механизмами подобного собрания, и что замечание Энея Сильвия, ставшего впоследствии папой Пием II, относительно Базельского собора в равной степени справедливо и для Констанцского: им руководили не столько внушения Святого Духа, сколько человеческие страсти. Влияние юристов на общественные дела в то время — их склонность к упорядочиванию, к делам и интригам — ярко проявляется в управлении этими собраниями; их приемы переняло духовенство, а отчасти и народ. Но сколь грандиозным было изменение, произошедшее в папстве от добровольного отречения Целестина до принудительного отречения Иоанна!

и умерщвляет Яна Гуса. На этот же собор прибыл Ян Гус под охранной грамотой от императора Сигизмунда. Едва однако он прибыл, как был заключен в тюрьму; это вероломство оправдывали необходимостью уступить партии реформаторов. 5 июня 1416 г. от Р. Х. Гус был приведен в оковах на собор. Было объявлено, что соблюдать верность еретику незаконно. Его соотечественники, присутствовавшие там чешские паны, выразили протест против такого вероломства и громко потребовали его освобождения. Были зачитаны пункты обвинения, извлеченные из его трудов. Он заявил о своей готовности защищать свои взгляды. Поднялся такой шум, что собор временно объявил перерыв. Двумя днями позже суд возобновился. Ему предшествовало солнечное затмение, которое, как утверждают, было полным в Праге. Ни один из кровожадных церковников не принял близко к сердцу торжественное предостережение о том, что после минования мгновения величайшего мрака солнце вновь засияет с прежним великолепием. Присутствовал император и все отцы церкви. Первое обвинение касалось пресуществления. В ходе этого и последующих заседаний император принимал участие в дискуссиях, заметив между прочим, что, по его мнению, заключенный достоин смерти. После долгих расспросов о его предполагаемых заблуждениях для Гуса была подготовлена форма отречения. Благородное поведение Гуса. Скромно и твердо он отклонил ее, завершив свой благородный ответ словами: «Я взываю к Иисусу Христу, единому всемогущему и всесправедливому Судье. Ему я вверяю [101] свое дело, и Он рассудит каждого человека не по ложным свидетельствам и ошибочным соборам, а по истине и человеческим заслугам». 1 июля собор собрался на пленарное заседание. Было зачитано тридцать статей против Гуса. Среди прочего утверждалось, что он верил, будто вещественный хлеб остается неизменным после освящения. В безвыходном положении узник пристально посмотрел на предателя Сигизмунда и торжественно воскликнул: «Я прибыл сюда свободно под охранной грамотой императора». Угрызения совести заставили монарха покраснеть. Затем Гуса заставили опуститься на колени и выслушать приговор. Он приговаривал его сочинения и его тело к сожжению.

Его сжигают. Затем его подвергли разжалованию и лишили духовного сана. Некоторые из епископов издевались над ним; другие, более милосердные, умоляли его отречься. Ему остригли волосы в форме креста и водрузили на голову высокую бумажную корону, на которой были нарисованы черти. «Мы предаем твою душу дьяволам в аду». — «А я вверяю свою душу милосерднейшему Господу Иисусу Христу». Затем его вывели вон. Они прошли мимо епископского дворца, где горели книги Гуса. Когда его привязали цепью к столбу, нарисованная корона упала, но солдаты водрузили ее на место. «Пусть он и его черти горят вместе». Когда пламя скрыло его, он пел псалмы и молился Спасителю. Может ли быть истинным то, для поддержания чего требуется убийство праведного человека?

Он умерщвляет также Иеронима Пражского. Так единогласно поступил Констанцский собор. Он боялся распространения ереси, но не боялся — а возможно, и не думал — о том высшем судилище, перед которым соборы, папы и императоры должны понести неотвратимый ответ: перед потомством. Собор утверждал, что находится под вдохновением Святого Духа. Он извлек выгоду из позорного вероломства. Это был конклав убийц. Он заглушил голос искреннего человека, торжественно протестовавшего против доктрины, которая ныне высмеивается всей мыслящей Европой. Революцию, которую он вершил, он начал в крови — не только в крови Яна Гуса, но и Иеронима Пражского. Эти мученики не были заурядными людьми. Его исключительное красноречие. Подджо Браччолини, очевидец, пишет в письме к Леонардо Аретино об искусстве слова Иеронима: «Когда я размышляю о том, каков был его выбор слов, [102] каково было его красноречие, каковы были его доводы, его облик, голос, жесты, я должен утверждать, сколь бы сильно мы ни восхищались древними, что в столь великом деле никто не мог приблизиться к образцу их красноречия».

Иоанн XXIII был вынужден отречься. Григорий XII скончался. Некоторое время спустя за ним последовал Бенедикт XIII. Собор избрал Мартина V и обрел в его лице господина, который быстро положил конец его деятельности. Что сделал собор. Он низложил одного папу и избрал другого; он скрепил господствующее вероисповедание кровью; он санкционировал ужасную доктрину о том, что разница в религиозных убеждениях оправдывает нарушение данного слова между людьми; он попытался увековечить собственную власть, постановив созывать соборы каждые пять лет; но он не добился своей главной цели — церковной реформы.

Базельский собор. В комнате, примыкающей к Базельскому собору с его крышей из зеленой и разноцветной черепицы, современный путешественник видит на листке бумаги такую надпись: «Зал собора, где заседал знаменитый Базельский собор. В этом зале папа Евгений IV был свергнут и заменен Феликсом V, герцогом Савойским и кардиналом Рипайским. Собор начался в 1431 году и длился до 1448 года». Этот зал с полом из мелких красных глиняных плиток и дубовым потолком был свидетелем великих событий.

Пронизывавшее Церковь демократическое влияние не обнаруживало признаков спада. Судьба Гуса была отмщена кровью и огнем чешского меча. Евгений IV, бывший тогда понтификом, опасался, что начнутся переговоры с гуситскими вождями. Такой договор, утверждал он, станет богохульством против Бога и оскорблением папы. Поэтому он был полон решимости отсрочить собор и не щадил средств для достижения своей цели. Кажущейся целью собора была реформация духовенства; истинным же намерением — превращение папской автократии в конституционную монархию. Он объявляет папу в неповиновении. С этой целью он вызвал папу на суд и, когда тот не явился, объявил его и семнадцать кардиналов находящимися в неповиновении. Папа заклеймил его Синагогой Сатаны; собор со своей стороны брал на себя функции [103] Сената христианского мира. Он подготовил большую печать и утверждал, что в случае смерти папы избрание его преемника принадлежит ему. Он твердо намеревался больше не оставлять это великое событие в руках конклава интригующих итальянских кардиналов, но доверить его представителям объединенного христианского мира. Выждав надлежащее время после объявления папы в неповиновении, собор отстранил его от должности и, постепенно продвигаясь к своей цели, избрал его преемником Амадея Савойского, Феликса V. Было необходимо, чтобы его папа был богатым человеком, ибо собор располагал лишь скудными средствами для оказания ему финансовой поддержки. Амадей обладал этим качеством. И возможно, многим вовсе не казалось несвоевременным обстоятельство, что он был женат и имел детей. Его истинные намерения. Сквозь череду сменяющих друг друга интриг того времени мы можем разглядеть, что немецкая иерархия пришла к решению: избрание пап должно быть отобрано у итальянцев и передано Европе; его власть должна быть ограничена; он должен перестать быть безответственным викарием Бога на земле и стать подотчетным главным исполнительным должностным лицом христианского мира; а духовенству должно быть предоставлено право на брак. Это несомненно тевтонские идеи.

Причина и конец этих смут. Мы проследили историю этих событий почти в том объеме, который необходим для целей этой книги. Поэтому мы не будем вдаваться в подробности нового раскола. Он прошел в Европе почти незамеченно. Эней Сильвий, самый способный человек того времени, тремя словами дает нам истинное понимание положения дел: «Вера мертва». После кончины Евгения IV его преемником стал Николай V. Было достигнуто взаимопонимание с теми, кто разделял интересы собора. Он был распущен. Феликс V отрекся от престола. Нравы того времени улучшились. Антипапа не был ни ослеплен, ни убит. Раскол подошел к концу.

Конец интеллектуального влияния папства. Итак, мы увидели, что личная безнравственность и ересь пап вызвали вмешательство короля Франции, который не только расшатал папскую систему до основания, но и уничтожил ее престиж, нанеся ей самое вопиющее оскорбление. В течение семидесяти лет Рим был лишен прав, [104] а соперничество Франции и Италии породило великий раскол, ничто не могло быть более пагубным для папской власти. Мы видели, что, подпитываемый финансовыми трудностями папства, нарождающийся интеллект Европы отстоял свое влияние и попросту низложил папу. Напрасно было отрицать подлинность такого собора; свершившийся факт был налицо. В этот момент казалось, что итальянскую систему не ждет ничего, кроме полного краха; однако, как ни удивительно, мимолетное спасение пришло с той стороны, откуда никто не ожидал. Спасителями папства стали турки.

На этом рубеже наступает подлинный конец итальянской системы — системы, которая давила на Европу, словно кошмар. Великие люди того времени — государственные мужи, философы, купцы, юристы, правящие классы, — те, чью весомость мнений необразованный народ в конце концов признает, сбросили это иго и открыли глаза. Мерцание истинного положения дел забрезжило перед духовенством. Папство уже не могло с прежней силой господствовать над человеческой мыслью и быть управляющим агентом европейских дел. Оно могло совершать конвульсивные судороги, но это были лишь предсмертные муки. Верховный понтифик должен был сойти с той автократии, которой он обладал столько веков, и превратиться в мелкого властителя, терпимого королями в этом подчиненном положении лишь из-за остатков его влияния на необразованные массы и людей слабоумных.

ГЛАВА IV. ЭПОХА ВЕРЫ НА ЗАПАДЕ — (Окончание). ВЛИЯНИЕ ВОСТОЧНОГО ИЛИ ВОЕННОГО НАПАДЕНИЯ. — ОБЩИЙ ОБЗОР ЭПОХИ ВЕРЫ.


Падение Константинополя. — Его мимолетное влияние на итальянскую систему.

Общий обзор интеллектуального состояния в Эпоху веры. — Сверхъестественное и его логика распространились по всей Европе. — Оно уничтожено евреями и арабами. — Полное его исчезновение.

Еврейские врачи. — Их познания и влияние. — Их столкновение с псевдомедициной Европы. — Их влияние на высшие классы. — Противодействие им.

Два импульса, интеллектуальный и нравственный, действовавших против средневекового положения дел. — Крах итальянской системы через интеллектуальный импульс с Запада и нравственный с Севера. — Действие первого через астрономию. — Происхождение нравственного импульса. — Их совместное неотразимое влияние. — Разоблачение положения дел в Италии. — Сочинения Макиавелли. — Что на самом деле совершила Церковь.

Все движение итальянской системы определяется при рассмотрении четырех восстаний против нее.


Давление с Востока. [105] От Запада я должен теперь вернуться к Востоку и описать давление, оказанное с этой стороны магометанством. Оно иллюстрируется многими великими событиями, но прежде всего падением Константинополя. Греческая церковь, так долго скрывавшаяся из виду, что читатель, пожалуй, почти забыл о ней, на мгновение предстает перед нами словно призрак из царства мертвых.

Нашествия турков. Кочующее племя турок нашло путь в Малую Азию и под предводительством своего вождя Эртогрула и его сына Османа укрепило свою власть и начало расширять влияние за счет владений, отнятых у султанов Коньи и Византийской империи. Третий князь этого рода учредил [106] янычар, замечательную военную силу, и начал вытеснять греков из Малой Азии. Его сын Сулейман переправился через Геллеспонт и захватил Галлиполи, обеспечив тем самым плацдарм в Европе в 1358 г. от Р. Х.

Расширение их власти в Европе. По завершении этого турецкое влияние стало быстро распространяться. Фракия, Македония и Сербия были покорены. Сигизмунд, король Венгрии, был разбит Баязидом в битве при Никополе. Южная Греция и страны по течению Дуная подчинились, и Константинополь пал бы, если бы не неожиданное вторжение Тамерлана, который разгромил Баязида и взял его в плен. Правление следовавшего за ним Мехмеда I было занято восстановлением турецких дел. При Амурате II было получено во владение побережье Эвксинского Понта, были взяты штурмом укрепления через Коринфский перешеек и совершены походы на Пелопоннес.

Византийские государи обращаются к Западу. Мехмед II стал султаном турок в 1451 г. от Р. Х. С момента своего вступления на престол он направил все силы на захват Константинополя. Его государи давно предвидели неизбежное событие и неоднократно пытались заручиться военной помощью Запада. Они были готовы поступиться своими религиозными убеждениями. Исходя из этого принципа, монах Варлаам был отправлен с посольством к Бенедикту XII, чтобы предложить воссоединение Греческой и Латинской церквей, как это деликатно называлось, и получить взамен этой уступки армию франков. Поскольку опасность стала еще более острой, Иоанн Палеолог I добился встречи с Урбаном V и, будучи очищен от ересей относительно верховенства папы и исхождения Святого Духа от обоих лиц, предстал перед понтификом в соборе св. Петра. Греческому монарху после трех земных поклонов разрешили поцеловать ноги святого отца и провести за уздечку его мула. Но хотя желание у пап и было, они утратили власть, и эти великие уступки не принесли никакой пользы. Тридцать лет спустя Мануил, сын и преемник Палеолога, избрал то, что могло показаться более верным путем. Он отправился в Париж и Лондон, чтобы изложить свое бедственное положение королям [107] Франции и Англии; но встретил лишь сострадание, а не помощь. На Констанцском соборе появились византийские послы. Однако завершить переговоры, насколько это было возможно, выпало на долю Феррарского и Флорентийского соборов. Второй сын Иоанна Палеолога снова отправился в Италию в 1438 г. от Р. Х.; и пока Евгения низлагали в зале Базеля, он завершал унию Востока и Запада во Флорентийском соборе. Греческая церковь уступает латинской. На кафедре этого здания шестого июля того года римский кардинал и греческий архиепископ обнялись перед народом; Те Деум пелось по-гречески, месса служилась по-латыни, а Символ веры читался с добавлением «Филиокве». Преемник Константина Великого отказался от своей религии, но не получил взамен ничего — никакой помощи. Состояние Церкви, ее смуты и расколы делали невозможным любые совместные действия на Западе.

Мехмед II. Наконец пробил последний, неотвратимый час. Говорят, Мехмед II был образованным человеком, способным изъясняться на пяти разных языках; искусным в математике, особенно в ее практическом применении к фортификации; ценителем изящных искусств; расточительным в своей щедрости к итальянским живописцам. В Малой Азии, как и в Испании, среди последователей Пророка процветало вольнодумство. Утверждали, что султан в минуты отдыха часто изволил высмеивать религию своей страны как обман. Его сомнения в этом отношении, однако, искупались его решимостью осуществить замысел столь многих его магометанских предшественников — захват Константинополя.

Осада Константинополя. К тому времени некогда славный город пришел в такой упадок, что в нем насчитывалось всего 100 000 жителей, и лишь 4970 из них были способны или согласны носить оружие. Осаждающая сила превышала четверть миллиона человек. По мере того как Мехмед продвигал свои работы, впадающий в отчаяние император напрасно ждал обещанной эффективной помощи Запада. В этот критический момент преданная столица была разделена религиозными распрями; и когда латинский священник совершал службу в соборе Святой Софии, [108] многие восклицали, что предпочли бы увидеть чалму султана, нежели тиару папы. Во многих отношениях осада Константинополя знаменует собой конец старых веков и начало новых. Его стены содрогались от таранов прошлого и были разрушены пушками, входившими тогда в общее употребление. По дощатой дороге в темноте одной ночи суда были перетащены посуху на расстояние десяти миль. Работы продвигались к стенам, на вершине которых часовые наконец могли слышать крики турок у их ночных костров. То были звуки, к которым Константинополю стоило прислушаться. Долгие годы она учила совсем другому: «Бог есть Бог; нет Бога, кроме Бога». По улицам в торжественной процессии носили образ Богородицы. Сейчас или никогда она должна прийти на помощь тем, кто так много сделал для нее, кто сделал ее царицей на небесах и богиней на земле. Вопли ее молящихся были тщетны.

Падение города. 29 мая 1453 года был предпринят штурм. Константин Палеолог, последний из римских императоров, снял с себя порфиру, дабы никто не смог узнать и оскорбить его тело после окончания катастрофы, и пал, как подобает римскому императору, в бреши. После его смерти сопротивление прекратилось, и победоносные турки хлынули в город. К собору Святой Софии устремилась пестрая толпа женщин и детей, священников, монахов, девственниц и мужчин. Суеверные до самого конца, в этот высший момент они ожидали исполнения пророчества о том, что, когда турки пробьются к площади перед этим собором, их продвижение остановится, ибо ангел с мечом в руке сойдет с небес и спасет город Господень. Турки ворвались на площадь, но ангел так и не явился.

Более двух третей жителей Константинополя были уведены в турецкий лагерь в качестве пленников — мужчины для рабства, женщины для еще более худшей участи. Церкви были разграблены. С купола Святой Софии были сорваны ее украшения. Божественные образы, из-за которых христианство [109] некогда раскалывалось, безропотно покорились благочестивому гневу магометан, не сотворив ни единого чуда, и, лишенные драгоценных камней и золота, были сведены к своей истинной ценности в грязном быту кухонь и конюшен. В тот же день муэдзин поднялся на высочайший минарет Святой Софии и над Городом Троицы провозгласил Единобожие. Султан совершил молитву у главного алтаря, приказав очистить здание от идолопоклонства и освятить для служения Богу. Оттуда он направился во дворец и, размышляя о непостоянстве человеческого благополучия, повторил при входе в него персидский стих: «Паук ткал свой узор во дворце императора; сова пела свою ночную песню на башнях Афрасиаба».

По свершении этого торжественного события — падения Константинополя — отпала всякая необходимость в примирении Греческой и Латинской церквей. Меч Мехмеда разрешил их спор. Константинополь разделил участь Антиохии, Иерусалима, Александрии, Карфагена. Ужас христианского мира при падении Константинополя. Христианство было охвачено трепетом. Продвижение турок в Европе теперь шло очень быстро. Коринф и Афины пали, покорение Греции завершилось. В 1461 г. от Р. Х. были затронуты пределы Италии. Магометанский флаг противостоял этому полуострову вдоль адриатического побережья. Еще через двадцать лет Италия подверглась вторжению. Был взят Отранто; его епископ убит у дверей своей церкви. В этот период признавалось, что турецкая пехота, кавалерия и артиллерия были лучшими в мире. Сулейман Великолепный взял Белград в 1520 г. от Р. Х. Девять лет спустя турки осадили Вену, но были отбиты. Сулейман теперь готовился к покорению Италии и был отвлечен от этого лишь случайностью, обратившей его против венецианцев. Лишь в битве при Лепанто продвижение турок было окончательно остановлено. Тем не менее в сложной политике и интригах Европы различные государи не могли доверять друг другу; их общая вера перестала быть общим узом: у всех она ослабла, у некоторых разрушилась. Эней Сильвий, говоря о христианском мире, отмечает: «Это тело без головы, республика [110] без законов или магистратов. Папа или император могут блистать как возвышенные титулы, как прекрасные образы; но они не способны повелевать, и никто не желает подчиняться». Но если бы в этот период турецкой агрессии религиозные разногласия в христианском мире не были пристойным образом улажены, существовала неизбежная опасность того, что Европа окажется исламизирована. Горький опыт прошлых веков, как и настоящего, научил ее, что Римская церковь абсолютно бессильна против подобных нападений. Безопасности следовало искать не в небесной помощи, а в материальных знаниях и денежных ресурсах, реализованных в организации армий и флотов. Если бы ее авторитет происходил из того источника, на который она претендовала, она нашла бы вседостаточную защиту в молитве — более того, даже этого не потребовалось бы. Люди наконец обнаружили, что ее литании и чудеса одинаково бесполезны и что ей приходится полагаться, подобно любой другой человеческой тирании, на пушки и меч.

Влияние турецкого вторжения. Турецкое нападение привело к приостановке демократического взрыва в лоне Церкви — к временному отказу от дальнейшего подрыва папской автократии. Было необходимо, чтобы церковные споры, если их нельзя было прекратить, по крайней мере временно затихли, что и произошло на самом деле, пока сдерживаемые разногласия не вырвались наружу в «Реформации». И таким образом, как мы уже рассказывали, благодаря магометанским знаниям на Западе папское христианство было почти повергнуто в руины; так же благодаря странному парадоксу магометанский меч на Востоке дал ему еще на некоторое время новую отсрочку политической власти, хотя и не жизни.

Николай V — покровитель искусства. Для Николая V, ученого и способного папы, катастрофа в Константинополе стала смертельным ударом. Он был близким другом Козимо Медичи и от него перенял вкус к словесности и искусству, но, подобно своему покровителю, не любил свободу. Именно через торговлю папство впервые научилось обращаться к искусству. Последующее развитие Европы действительно основывалось на торговле северной Италии, а не на Церкви. Государственные деятели Флоренции были изобретателями баланса сил. Будучи любителем литературы, Николай стал [111] основателем Ватиканской библиотеки. Он отчетливо видел единственный путь, по которому могла идти римская система: она была непригодна для науки и фактически несовместима с ней, но могла прийти в гармонию с искусством. Ее влияние на разум исчезло, но за ней все еще оставались органы чувств. Постепенный расцвет изящных искусств. Продолжая его политику, последующие папы действовали мудро. Они удовлетворяли дух своих институтов, своей страны и своего века. В изобильном досуге монастырей монахи находили занятие в иллюминировании рукописей. От создания миниатюр они постепенно перешли к более масштабным работам. Так в Италии в XII веке зарождалась живопись. Скульптура, поначалу слитая с архитектурой, освободилась от этого ига в XIV веке. Нищенствующие ордена, обретая богатство, становились щедрыми меценатами. От каллиграфических иллюстраций до грандиозных творений Микеланджело и Рафаэля лежит колоссальный путь, однако на его преодоление ушло совсем немного времени.

Обзор Эпохи веры. Теперь я завершил историю европейской Эпохи веры в объеме, необходимом для целей этой книги. Она охватывает период более чем в тысячу лет, считая от правления Константина. Остается рассмотреть интеллектуальную особенность, характеризующую весь этот период, — вкратце обозреть силы, которые оказали на него влияние и привели его к концу.

Философские особенности Эпохи веры. С философской точки зрения наиболее примечательной особенностью является использование ложной логики, полное непонимание природы доказательств. Это иллюстрируется доказательствами через чудеса, судом поединком, ордалиями и повсеместной верой в сверхъестественное вмешательство даже в бесцельных целях. Согласно принципам этой логики, если требуется подлинность чего-либо или доказательство какого-то утверждения, предполагается, что они обеспечиваются поразительной иллюстрацией чего-то совершенно иного. Если подвергается сомнению честность принцессы, она выставляет защитника; он одерживает победу, следовательно, она была безгрешна. Характер этой логики. Если национальное собрание после долгих обсуждений не может решить, «должны ли дети наследовать имущество отца при жизни их [112] деда», для каждой стороны выбирается равное число одинаковых бойцов; они сражаются; защитники детей побеждают, и тем самым закон устанавливается в их пользу. Реликвия какого-нибудь мученика покупается за огромную цену; никто не пытается критиковать путь, которым она попала в руки, но каждый спрашивает: способна ли она творить чудеса? Обширный институт требует слепого подчинения всех людей. Он обосновывает свои претензии не историей прошлого, а обещаниями и угрозами будущего. Дряхлую старуху подозревают в колдовстве. Ее раздевают донага и бросают в ближайший пруд: если она тонет — она невиновна; если держится на воде — она в сношениях с Дьяволом. Во всех подобных случаях внутреннее своеобразие логики вполне очевидно; оно свидетельствует о полном непонимании природы доказательств. Восприятие сверхъестественного. И тем не менее эти рассуждения управляли Европой на протяжении тысячи лет, породив те удивительные и сверхъестественные объяснения физических явлений и событий, на которые мы теперь оглядываемся с неподдельным удивлением, едва веря в то, что наши предки могли верить в подобные вещи. Евреи и сарацины уничтожают сверхъестественное. Первые удары по этой нелепой логике нанесли магометане и евреи. Мы уже слышали, что говорил араб Аль-Газали о чародее, который хотел доказать, что три больше десяти, превратив палку в змею. Обстоятельства, в которых действовали еврейские врачи, мы рассмотрим вскоре.

Будет не бесполезно уделить немного внимания этой вере в сверхъестественное. Она дает возможность показать, как ложные представления могут стать всеобщими, воплотиться в законе и практической жизни и как, — удивительно сказать, — не предпринимая ничего для их разрушения, они могут сами собой исчезнуть из виду, подобно ночным призракам перед лицом дня. В настоящее время мы сталкиваемся с ними лишь среди низших крестьянских слоев или среди тех, кого намеренно держали в состоянии самого глубокого невежества. Меньше столетия назад испанское духовенство хотело запретить оперу, поскольку это нечестивое зрелище породило нехватку дождей; но теперь в столь отсталой в интеллектуальном отношении стране — ведь ведьму там сожгли совсем недавно, в 1781 г. от Р. Х., — [113] подобная попытка вызвала бы едкую насмешку и заставила бы чернь Мадрида заподозрить, что архиепископ страдает от соперничества с примадонной и что он пускает в ход заржавелые церковные механизмы ради отстаивания своего дела.

Соответствующее влияние духовенства, юристов и врачей. Во времена своего могущества духовенство являлось опорой этого заблуждения. Оно находило его отвечающим своим интересам и, убеждая поначалу других, в силу привычки в конце концов уверовало в него само. Магометане и евреи первыми подвергли его философским и сатирическим нападкам, однако окончательная его гибель была вызвана действиями двух других профессий: юристов и медиков. Юристы, чье восхождение к власти прослеживается в истории Филиппа Красивого и чей подъем с того времени шел очень быстро, были вынуждены внедрять истинные методы доказывания; врачи в силу своих занятий постоянно приходили к материальному объяснению природных явлений в противовес мистическому. К чести обеих этих профессий следует отнести то, что они никогда не стремились к увековечиванию власти с помощью планов масштабных организаций, никогда не пытались одурачить человечество грандиозными обманами, никогда не принуждали людей отказываться от выражения своих мыслей и даже от самого мышления через союзы с гражданской властью. Далеко не будучи заклятыми врагами человеческого знания, они неизменно способствовали его развитию и защищали его в испытаниях. Юристов ненавидели за то, что они заменили сверхъестественную логику логикой философской; врачей — за то, что они разрушили выгодную, но лживую систему исцеления чудесами.

Положение Церкви. И тем не менее Церковь не лишена извинений. Во всей ее многообразной истории было невозможно отделить ее от принципов, которые с самого начала легли в основу ее политической организации. Во благо или во зло, право или нет, ее необходимость требовала, чтобы она выступала обладательницей всех знаний, доступных человеческому интеллекту, — непогрешимым арбитром в любом вопросе, который мог возникнуть среди людей. Безусловно, это был грандиозный обман, способный на время принести великие плоды, но рано или поздно обреченный на разоблачение. Рано обнаружив враждебность науки, которая [114] неминуемо в свое время должна была подвергнуть ее претензии расследованию, она пустилась на систематический обман необразованных и тем самым попыталась отсрочить тот рожденный в темноте фатальный день, когда символы веры должны будут предстать перед светом, подкрепляя свои попытки безжалостной, часто обагренной кровью рукой. Она не могла вырваться из своего ложного положения. Именно поэтому, когда настало неизбежное время испытания, в ее защиту не нашлось никаких интеллектуальных доводов, и потому оставалось лишь прибегнуть к физическому и политическому принуждению. Но подобное принуждение в таких обстоятельствах служит не только свидетельством внутренней слабости того, ради чего оно задействовано, оно также является знаком того, что прибегающие к нему утратили всякую веру в какую-либо присущую силу поддерживаемой ими системы и что на самом деле она стремительно подходит к концу.

Последовательность в сверхъестественных идеях. Читатель заметит из связанных со сверхъестественными заблуждениями случаев, о которых пойдет речь далее, что они подчиняются закону непрерывного изменения: конкретное воплощение, принимаемое ими, меняется в зависимости от состояния человеческого ума в каждую рассматриваемую эпоху. Веками в них безоговорочно верили все слои общества; затем для немногих, хотя число их постоянно росло, они превращаются в пустую сказку о бесстыдном обмане. Наконец человечество пробуждается от своего заблуждения — своего сна. Окончательное отбрасывание всего этого вопреки поразительному количеству свидетельств, веками накапливавшихся, происходит спонтанно, как только психическое развитие достигает определенной точки. Трудно найти более яркую иллюстрацию поступательного развития человеческого разума. Ребенок, охваченный ужасом в темной комнате, незаметно расстается со своими напрасными страхами по мере того, как вырастает в мужчину.

Восточные маги — Симон Маг. Климент Римский и Анастасий Синаит, говоря о Симоне Маге, утверждают, что он мог делать себя невидимым; что он сотворил человека из воздуха; что он мог телесно проходить сквозь горы без каких-либо препятствий; что он мог летать и сидеть невредимым в пламени; что он конструировал оживленные статуи и самодвижущуюся мебель и не только изменял свое лицо подобием многих других людей, но и мог преображать все свое тело в форму козла, [115] овцы, змеи; что, когда он шел по улице, от него падало много теней в разных направлениях; что он мог заставлять деревья внезапно вырастать в пустынных местах; и в одном случае заставил зачарованный серп отправиться в поле и сжать за один день вдвое больше, чем если бы им работал человек. Греческие чудотворцы. Об Аполлонии Тианском нам рассказывают, что после непрерывного пятилетнего молчания он постиг языки всех животных и всех людей; что при весьма живописно описанных обстоятельствах он обнаружил дух чумы в Эфесе и выволок его, саморазоблачившегося, перед народом; что на свадебном пиру Мениппа он заставил все блюда и яства исчезнуть, вынудив невесту признать, что она была вампиром, намеревавшимся есть плоть и лакать кровь своего мужа ночью; что он явил чудо нахождения во многих местах одновременно; воскресил молодую женщину из мертвых и, наконец, устав от мира, вознесся телом на небеса.

Внедрение арабского элемента. По мере распространения арабского влияния появляются идеи восточного толка. Существуют пери, которые питаются ароматами, и дивы, которых ими отравляют; зачарованные палаццо; движущиеся статуи; окутанные вуалью пророки, подобные Моканне; медные летающие кони; заколдованные стрелы; дервиши, способные проецировать свою душу в тело мертвого животного, давая ему временную жизнь; волшебные кольца, делающие носящего их невидимым или дающие ему два разных тела одновременно; гули, которые живут на кладбищах и по ночам едят плоть мертвецов. В качестве европейского аналога этих персидско-арабских идей выступают феи, их танцы при лунном свете, их вмешательство в дела детей и подмена детей у охваченных ужасом матерей. Внедрение европейского колдовства и ведовства. Каждый верит, что дождь и ветер можно купить у колдунов, а хорошую погоду можно получить и бури унять молитвой. Тот, кто достигает богатства или высоты положения, делает это благодаря сделке с Сатаной, подписанной кровью. Глава Церкви, Сильвестр II, изготавливает медную голову, которая говорит с ним пророчески. Он находит подземные сокровища в подземном волшебном дворце под горой. Протостатор греческого императора обвиняется в заговоре против жизни своего господина посредством создания невидимых людей. Роберт [116] Гростет, епископ Линкольнский, делает другую говорящую голову. Более того, Альберт Великий конструирует целого медного человека, столь искусно сотворенного, что тот служит ему домашним слугой. Это было в то время, когда с ним жил Фома Аквинский. Домашние хлопоты, проистекавшие от чрезмерной болтливости этого симулякра, стали столь невыносимы — ибо он беспрестанно чинил козни среди других обитателей, — что Фома, будучи не в силах больше терпеть это, взял молоток и разбил хлопотного андроида на куски. Эти идеи заражают все классы. Этот преподобный отец, известный среди своих современников как «серафический доктор», не был чужд опыта в таинственном ремесле. Раздраженный частым прохождением лошадей возле его жилища, он сконструировал волшебного коня из меди и зарыл его в дорогу. С того момента ни одно животное нельзя было заставить пройти мимо его двери. Среди медных голов великой знаменитости находится голова монаха Бэкона и монаха Банджи. Этот оракул возвестил: «Время есть; время было; время прошло»; возможно, это были какие-то часы. Алхимик Пётр д’Апоно имел семь духов в стеклянных бутылях. Он заманил их в ловушку, приманив дистиллированной росой, и надежно заточил, ловко заткнув пробками. Он — тот самый, кто обладал секретом, о котором остается лишь глубоко сожалеть, что он не раскрыл его на благо химиков, пришедших после него, а именно, что какими бы деньгами он ни расплачивался, в течение одного часа они сами собой возвращались к нему в карман. Это было лучше даже философского камня.

Модификации сверхъестественного. Эти сверхъестественные представления в разное время модифицировались двумя засланными элементами: первый — только что упомянутый персидско-арабский, второй происходил с севера Европы. Этим элементом было ведовство; хотя задолго до того среди евреев, греков и римлян дряхлые женщины были известны как ведьмы — как фессалийская старуха, которая подняла труп из мертвых для Секста, хлеща его змеей, — этот элемент получил полноценное развитие лишь в более поздний период. Преследования за ведовство. Булла папы Иннокентия VIII, изданная в 1484 году н.э., гласит: «До нашего слуха дошло, что множество лиц обоих полов не избегают сношений с адскими демонами и что своими чарами они [117] поражают как людей, так и скот. Они губят брачное ложе; уничтожают деторождение у женщин и приплод скота; они портят хлеба на корню, виноград в виноградниках, плоды деревьев и траву и злаки полей». Следовательно, в то время глава Церкви еще не отказался от веры в эти заблуждения. Последствия установленного им наказания были весьма ужасными. В долинах Альп многие сотни престарелых женщин были преданы сожжению по обвинению в отречении от Христа, осквернении распятия и справлении дьявольского шабаша в компании с демоном. Подобные преследования, начатые папской властью, продолжались среди неграмотных фанатиков до поздних времен и, как хорошо известно, практиковались даже в Америке. Совершенно мужественные умы впадали в эти заблуждения. Так, Лютер в своем труде об злоупотреблениях, сопутствующих частным мессам, говорит, что у него были беседы с Дьяволом на этот счет, во время которых он провел много горьких ночей и испытал немало беспокойного и томительного отдыха; что однажды, в частности, Сатана явился к нему среди глухой ночи, когда он только что пробудился от сна. Опыт Лютера. «Дьявол, — говорит Лютер, — достаточно хорошо умеет строить свои аргументы и настаивать на них с мастерским искусством. Он изъясняется серьезным и в то же время пронзительным голосом. И он не прибегает к иносказаниям и не ходит вокруг да около, но преуспевает в убедительных утверждениях и быстрых парированиях. Я больше не удивляюсь, что лица, на которых он нападает таким образом, порой оказываются мертвыми в своих постелях. Он способен сжимать и душить, и не раз он так нападал на меня и загонял мою душу в угол, что я чувствовал, будто в следующее мгновение она должна покинуть мое тело. Я придерживаюсь мнения, что Геснер и Эколампадидий ушли из жизни именно таким образом. Манера Дьявола открывать дебаты достаточно приятна, но он вскоре настаивает на всем настолько категорично, что оппонент через короткое время не знает, как себя повести».

Английские колдуны — шотландские ведьмы. Общественное положение не является предохранением от общественного заблуждения. Когда было подтверждено, что Агнес Сэмпсон вместе с двумястами другими шотландскими ведьмами приплыла в решетах из Лейта к церкви Норт-Бервика, чтобы устроить пир с Дьяволом, Яков I велел применить пытку к несчастной женщине и получал [118] удовольствие, задавая ей подобающие вопросы после того, как пытка дыбой была должным образом продлена. Тогда выяснилось, что две сотни старух окрестили и утопили черного кота, тем самым подняв страшную бурю, в которой корабль, везший короля, чудом избежал крушения. После этого Агнес была приговорена к сожжению. Она умерла, заявляя о своей невиновности и жалобно призывая Иисуса сжалиться над ней, ибо христианские люди не сжалятся. По восшествии Якова на английский престол он добился принятия парламентского акта против любого, кто был уличчен в колдовстве, ведовстве или чародействе либо в сношениях с Дьяволом. Согласно этому чудовищному статуту пострадали многие люди. В то время Англия находилась в интеллектуальном отношении в очень отсталом состоянии. Французские и английские судебные процессы. Этот статут оставался неотмененным до 1736 года. Французы опередили англичан в прекращении этих зверств, ибо Людовик XIV в 1672 году н.э. указом королевского совета запретил трибуналам налагать наказания по обвинениям в колдовстве.

Может ли читатель предыдущих абзацев остановиться здесь, не задавшись вопросом о ценности человеческого свидетельства? Все эти заблуждения, занимавшие умы наших предков и от которых не были свободны даже могущественные и ученые, канули в Лету. Полное исчезновение этих заблуждений. В лунном свете больше нет фей; в глуши — духа; во тьме — призрака, гоблина. Нет ни одного некроманта, способного поднять мертвецов из могил, — никого, кто продал бы свою душу Дьяволу и подписал контракт своей кровью, — ни единого разгневанного видения, чтобы усовестить старуху, потревожившую его. Гадание, агромантия, пиромантия, гидромантия, хиромантия, авгурии, толкование снов, оракулы, волшебство, астрология — все исчезло. Прошло 350 лет с тех пор, как была найдена последняя погребальная лампа, и то близ Рима. Нет ни горгон, ни гидр, ни химер; нет фамильяров; нет инкубов или суккубов. Домохозяйки Голландии больше не производят на свет соотеркинов, усаживаясь над зажженными жаровнями. Больше капитаны не покупают у лапландских ведьм попутных ветров; больше наши церкви не оглашаются молитвами против губительного влияния комет, хотя в некоторых из наших благородных старых ритуалов все еще теплятся формы [119] молений о засухе и дожде — бесполезные, но не неприятные воспоминания о прошлом. Аптекарь больше не читает молитв над ступкой, в которой он толчет лекарства, чтобы придать им божественное вдохновение. Кто же теперь платит взносы за реликвию или ходит к святыне исцелиться? Эти заблуждения исчезли вместе с ночью, к которой они принадлежали, однако они были заблуждениями полутора тысяч лет. В их поддержку можно было бы привести большую массу человеческих свидетельств, чем та, что способна подтвердить любой другой предмет веры во всей истории человечества; и все же в XIX веке мы пришли к выводу, что все это от начала и до конца было обманом. Ценность человеческого свидетельства. Пусть же тот, кто склонен сопоставлять свидетельства прошлых веков с велениями собственного разума, поразмыслит над этой странной историей; пусть тот, кто полагается на авторитет человеческих свидетельств в руководстве своими мнениями, теперь решит для себя, чего стоят эти свидетельства.

Сверхъестественное принадлежит определенному периоду жизни. Но хотя в одном отношении эта история унизительна для философа, в другом она полна интереса. Сверхъестественное, как у отдельного индивида, так и в обществе, принадлежит к определенному периоду жизни. От него избавляются по мере того, как люди и нации приближаются к зрелости. Ребенок и юноша населяют одиночество и тьму нереальностями. Взрослый человек не столько убеждает себя в их фиктивной природе путем рассуждений о результатах своего опыта — он перерастает их, как мы видим, это сделало общество. Тем не менее его эмансипация ускоряется, если он находится среди тех, кто наставляет его любопытство и высмеивает его страхи. Именно так упадок сверхъестественного на Западе в значительной степени ускорялся еврейскими врачами. Они больше, чем юристы, были причастны к прекращению этих заблуждений. Влияние евреев на сверхъестественное. Эти видения, свойственным их роду образом, исчезли, как только кукареканье эскулапова петуха возвестило, что интеллектуальный день Европы вот-вот забрезжит. Евреи держали в своих руках значительную часть мировой торговли; они находились в непрерывном движении и коммерческом взаимообщении. Передвижение — поскольку таков всегда [120] его результат — вело к тому, что они становились интеллектуальными. Преследования, которым они долго подвергались, сплотили их разрозненные общины. Испанские евреи очень хорошо знали, что происходило среди их единоверцев за Евфратом. Как говорит Кабанис: «Они были нашими факторами и банкирами еще до того, как мы научились читать; они были также нашими первыми врачами». К этому можно добавить, что на протяжении веков они были единственными людьми в Европе, которые видели ход человеческих дел с самой общей точки зрения.

Эллинизирующие еврейские врачи привили арабам ученость при первой же встрече с ними в Александрии, добившись частного и личного влияния на многих халифов и из этой центральной точки власти придавая интеллектуальный характер всему сарацинскому движению. Мы уже видели, что в этом им весьма благоприятствовало сближение их унитаризма с унитаризмом магометан. Интеллектуальная активность азиатских и африканских евреев вскоре передала импульс евреям Европы. Еврейский лекарь воспринимался простонародьем с удивлением, страхом и ненавистью; ему приписывали любые, самые невероятные преступления. Так, утверждалось, что Седекия, врач Карла Лысого, сожрал за один присест в присутствии двора повозку сена вместе с лошадьми и возницей. Сочинения еврейских врачей. Названия некоторых произведений, появившихся среди них, заслуживают упоминания, поскольку они демонстрируют резкий контраст с вошедшими в моду мистическими наименованиями. Так, Исаак Бен Сулейман, египтянин, написал «О лихорадках», «О медицине», «О пище и лекарствах», «О пульсе», «О философии», «О меланхолии», «Введение в логику». Простота этих названий свидетельствует об интеллектуальной ясности и точности мышления, которые всегда проявляли израильтяне. Сами по себе они достаточны, чтобы убедить нас в том крепком здравом смысле, который эти люди исподволь вливали в литературу Западной Европы в эпохи сокрытия и мистификации. Роджер Бэкон гораздо позже дал одному из своих произведений название «Зеленый лев», другому — «Трактат о трех словах».

Поскольку еврейские врачи действовали благодаря силе и покровительству [121] сарацин, неудивительно, что языком многих их сочинений был арабский. Тем не менее обычно производились переводы на иврит, а в последующий период — на латынь. На протяжении IX века азиатские коллегии поддерживали свою прежнюю знаменитость в определенных отраслях знания. Так, еврей Шабтай Доноло был вынужден отправиться в Багдад, чтобы завершить свои штудии по астрономии. Основание коллегий. По мере того как арабское влияние распространялось на Сицилию и Италию, еврейский интеллект сопутствовал ему, и в Таренте, Салерно, Бари и других местах были основаны школы. Здесь арабские и еврейские ориенталисты впервые слились с поистине европейским элементом — греческим, о чем свидетельствует то обстоятельство, что в колледже Салерно обучение велось на всех трех языках. Одно время Понтус преподавал по-гречески, Абдалла — по-арабски, а Елисей — на иврите. Подобное влияние объединенных арабов и евреев привело к основанию Монпельеского университета.

Медицинские штудии среди евреев. После основания медицинских колледжей прогресс медицины среди евреев шел очень быстро. Судя по нашим меркам, в некоторых отношениях он был своеобразным. Так, они смотрели на занятие хирургией как на чисто механическое и потому недостойное дело. Длинный список выдающихся имен можно было бы извлечь из X и XI веков. В нем мы нашли бы Харуна из Кордовы, Иехуду из Феса, Амрама из Толедо. Уже было очевидно, что сарацинское движение будет способствовать развитию интеллекта варварской Западной Европы через еврейских врачей, вопреки противодействию со стороны богословских идей, импортированных из Константинополя и Рима. Магометанизм все это время был покровителем физической науки; христианизирующееся язычество не только отвергало ее, но и выказывало по отношению к ней чувства презрительного отвращения и ненависти. Лжемедицина. Отсюда врачи воспринимались Церковью с неприязнью и рассматривались как атеисты народом, который твердо держался преподаваемых ему уроков о том, что исцеления должны совершаться мощами мучеников и костями святых, молитвами и заступничеством и что каждая область тела находится под некоей духовной опекой — [122] первый сустав правого большого пальца находился под заботой Бога Отца, второй — под заботой блаженной Девы и так далее для остальных частей. Для каждой болезни существовал свой святой. Человек с больными глазами должен был призывать святую Клару, но если это было воспаление в другом месте, он должен был обратиться к святому Антонию. Лихорадка требовала помощи святой Пернеллы. Для умилостивления этих небесных существ необходимо было платить пошлины, и таким образом практика лжемедицины стала огромным источником дохода.

Во всем этом не было иной цели, кроме выкачивания денег из неграмотных. С образованными и влиятельными людьми дело обстояло иначе. У епископов, князей, королей и пап каждый приватно имел своего еврейского лекаря, хотя все понимали, что это контрабандная роскошь, во многих странах прямо и абсолютно запрещенная законом. Раввины культивируют медицину и другие науки. В XI веке почти все врачи в Европе были евреями. Это объяснялось двумя разными причинами: Церковь не терпела никакого вмешательства в свои духовные методы лечения болезней, которые составляли один из ее наиболее прибыльных источников дохода; а изучение медицины было официально введено в раввинских школах. Монаху запрещалось занятие, приносившее раввину почетный доход. От старых институтов быстро один за другим возникали ответвления, особенно во Франции. Так, школа в Нарбонне находилась под председательством доктора раввина Абу. Существовала также процветающая школа в Арле. В этих заведениях обучение велось на иврите и арабском языках, причем греческий элемент, присутствовавший в Салерно, здесь отсутствовал. Во французских школах к прежним языкам с течением времени добавились латынь и провансальский. Универсальность познаний врачей, бравших на себя руководство в этом интеллектуальном движении, иллюстрируется как испанскими, так и французскими евреями. Некоторые, подобно Джанаху, уроженцу Кордовы, снискали репутацию в грамматике, критике, астрономии; другие — в поэзии или теологии.

Если таким образом социальное положение раввинов, не получавших никакого дохода от своих религиозных обязанностей, побуждало их совмещать занятие медициной со своими изысками, то благодаря [123] учреждению столь многих школ возникли огромные возможности для умственного развития. Отныне еврейский врач признается совмещающим со своим профессиональным мастерством глубокие познания в теологии, математике, астрономии, философии, музыке, юриспруденции. Странным образом он держится особняком в варварских обществах, среди которых живет, взирая на их идолопоклонство с высоты философа, допуская или даже извиняя его подобно государственному деятелю. Сочинения испано-еврейских врачей. Среди тех, кто так украсил XI век, был раввин Соломон Бен Исаак, более известный под аббревиатурой Раши — называемый своими соотечественниками Князем Комментаторов. Он был одинаково искусен в написании комментариев к Талмуду и в даровании указаний для проведения великих хирургических операций, таких как кесарево сечение. Он был величайшим французским врачом своего века. Испания в том же столетии породила достойного конкурента ему — Эбн Зора, врача при дворе Севильи. Его труды были на иврите, арабском, сирийском языках, как в прозе, так и в стихах. Он сочинил трактат о лечении болезней и два — о лихорадках. В странном контрасте с суеверными представлениями того времени он обладал правильным взглядом на болезнетворную природу болотных миазмов. За ним последовал Бен Эзра, еврей из Толедо, бывший одновременно врачом, философом, математиком, астрономом, критиком, поэтом. Он путешествовал по всей Европе и Азии, некоторое время находясь в плену в Индии. Среди его медицинских трудов была работа по теоретической и практической медицине под названием «Книга доказательств». Из-за войн, возникавших в Испании между магометанами и христианами, многие ученые евреи были изгнаны во Францию, придав этой стране своим присутствием новый интеллектуальный импульс. Таковыми были Абен Тиббон, придававший своей профессии фармацевтическую направленность настаиванием на изучении ботаники и искусства приготовления лекарств. Бен Кимчи, нарбонский врач и грамматик, писал комментарии к Библии, священные и моральные стихи, грамматику иврита. Несмотря на противодействие церковников, Вильгельм, лорд Монпелье, издал эдикт, разрешающий всем без исключения лицам практиковать медицину в университете своего города. Это предназначалось специально для облегчения участи евреев, [124] хотя и было выражено в общей форме. Маймонид. Испания, хотя и потеряла таким образом многих своих ученых людей, все же продолжала производить других, которыми имела основания гордиться. Муса Бен Маймон, известный по всей Европе как Маймонид, признавался своими соотечественниками «Доктором, Великим Мудрецом, Славой Запада, Светом Востока, равным лишь Моисею». Его часто обозначают четырьмя инициалами Р. М. Б. М., то есть раввин Моисей Бен Маймон, или кратко Рамбам. Его биография представляет некоторые интересные моменты. Он родился в Кордове в 1135 году н.э. и еще в молодости написал комментарии к Вавилонскому и Иерусалимскому Талмудам, а также труд по Календарю; но, приняв магометанизм, он эмигрировал в Египет и там стал врачом знаменитого султана Саладина. Среди его трудов — медицинские афоризмы, заимствованные из прежних греческих, латинских, еврейских и арабских источников; сокращение Галена; а из его оригинальных трактатов, которые были весьма многочисленны, можно упомянуть работы «О геморрое», «О ядах и противоядиях», «Об астме», «О сохранении здоровья» — последняя написана на благо сына Саладина, — «О укусах ядовитых животных», написанная по приказу султана, «О естественной истории». Его «Море невохим», или «Наставник заблудших», был попыткой примирить доктрины Ветхого Завета с разумом. В дополнение к этому у него была книга об идолопоклонстве и одна о Христе. Помимо Маймонида, у султана был другой врач — Эбн Джани, автор труда по медицинской топографии города Александрии. Из жизнеописаний этих ученых людей XII века казалось бы, что их религиозное вероисповедание мало их тяготило. Нередко они принимали магометанизм.

Поздние еврейские врачи. Было бы утомительно перечислять имена и труды ученых европейских евреев XII и XIII веков, периода более плодотворного на этих великих мужей, чем даже предшествующие эпохи. Но я не могу миновать эти поздние века, не упомянув Альфонсинские таблицы, рассчитанные для Альфонса, короля Кастилии, Машей, его еврейским врачом. Нерелигиозная тенденция того времени иллюстрируется [125] хорошо известным сарказмом, высказанным тем испанским монархом относительно несовершенного устройства небес согласно птолемеевой гипотезе. Впрочем, евреи долгое время занимались вольнодумными спекуляциями. Так, вышеупомянутый Абен Тиббон, предвосхитив ту ветвь науки, которая навлекла на себя в более поздние годы столько поношения, написал труд, содержащий обсуждение причин, препятствующих водам моря наступать на сушу. Абба Мари, марсельский еврей, перевел «Альмагест» Птолемея и комментарий Аверроэса к нему. Школа Салерно все еще продолжала выпускать своих докторов. В Риме еврейские врачи были весьма многочисленны, сами папы нанимали их. У Бонифация VIII медицинским советником был раввин Исаак. В этот период Испания и Франция были полны ученых евреев; и отчасти из-за того, что они оказывали на высшие классы, с которыми приходили в соприкосновение, слишком большое влияние — ибо врач христианского принца очень часто был соперником его духовника, — и отчасти потому, что практика медицины в том виде, как они ее осуществляли, ущемляла доходы Церкви, духовенство всполошилось и заставило возобновить действие или привести в исполнение старые законы. Безьерский собор 1246 года н.э. и Альбийский собор 1254 года н.э. запретили всем христианам прибегать к услугам израильского врача. Похоже, эти постановления либо вышли из употребления, либо не исполнялись. Парижский факультет, пробудившись наконец к опасности положения, добился того, что в 1301 году н.э. был опубликован декрет, запрещающий лицам как мужского, так и женского пола моисеевой веры практиковать медицину на любом лице католической религии. Подобный курс был принят и в Испании. В то время евреи несомненно стояли во главе французской медицины. Именно назначение одного из их соотечественников, Профация, ректором медицинского факультета в Монпелье в 1300 году н.э. навлекло на них гнев Парижского факультета. Этот ученый муж был искусным астрономом; он составил таблицы луны; долгот многих азиатских и африканских городов; он определил наклон эклиптики, причем его результат почетно упоминается Коперником. Парижский университет добивается изгнания евреев из Франции. Враждебность французских [126] церковников к еврейским врачам привела наконец к изгнанию всех евреев из Франции в 1306 году н.э. «Это было, — говорят историки этого события, — отвратительнейшим зрелищем — видеть стольких ученых людей, украсивших и облагодетельствовавших Францию, проскрибированных, странников без родины и убежища. Некоторые из них скончались от горя в дороге». Абба Мари приводит в своем труде раздирающие душу подробности изгнания евреев из Монпелье, во главе которых стояли профессоры и доктора факультета.

Результат, которого они достигли. Но хотя эти чужеземцы и были изгнаны подобным образом, они выполнили свое предназначение. Они исподволь оставили во Франции свои идеи. Они подорвали доверчивость высших классов в Европе и научили их отворачиваться от сверхъестественного. Четкое осознание их роли в этом деле приковало к ним бдительный взор Инквизиции и сделало их жертвами ее тирании.

И это вполне могло так быть. Из Испанского полуострова через Пиренеи пришло интеллектуальное влияние, достигшее простонародья в форме свежей и приятной литературы, а высших классов — посредством новых, но неортодоксальных идей. В очень большой степени его носителями были евреи. Результатом стало крушение сверхъестественного. Уничтожение фей табаком. Мы едва ли примем утверждение благочестивых католиков о том, что феи исчезли из-за Реформации, не вынеся сопутствовавшего ей мрачного сектантства, или еще более материалистическое объяснение простолюдинов, будто это произошло из-за внедрения табака. Как бы то ни было, больше Робин Гуд не является принудителем к домашним обязанностям — больше злые эльфы не сидят по ночам у угасающих угольков очага в образе сморщенных лягушек после того, как семья отошла ко сну. Долгое время в Европе не было чудес. Даже Рим, мастерская этих ухищрений, перестал быть обителью этого промысла.

Из человеческих институтов любого рода великий принцип, прочно вплетенный и впряденный в самом начале, никогда не может быть удален. Он проявит себя всякий раз, когда позволяет случай. Вражда между византийской [127] церковной системой и всякой истинной мудростью была неискоренимой, хотя она была совершенно чужда христианству. Причины церковного противодействия. Она была навязана народам имперским насилием и давала о себе знать с неуменьшающейся силой через промежутки в эпохи. Тот же злой инстинкт, который растерзал Ипатию на части в церкви в Александрии, привел Галилея в застежки подручных святого ведомства в Риме. Неизбежным следствием этого поддержания невежества силой стало появление идей, последовательно все более и более развращенных. Упадок Италии. Тот, кто непредвзято сравнит религиозное состояние Италии в XIV веке с ее состоянием в IV — то есть недавнего итальянца со старым римлянином, — обнаружит, что среди неграмотных классов не было достигнуто ровным счетом ничего. Не было возвышенных мыслей о святых вещах. Из практического благочестия Бог исчез полностью; Спаситель был вытеснен блаженной Девой; и она сама — таков был возраставший упадок — была заброшена ради низменного поклонения обожествленным людям, которые под наименованием святых захватили всех почитателей. Произошло стремительное падение до последней степени более чем африканского унижения в кровоточащих статуях и подмигивающих картинах.

Возникновение новой социальной системы. В Европе старые формы поклонения и старые праздники были объединены с христианскими; местные боги и богини были заменены святыми; вместо обожествления была введена канонизация. Была порождена цивилизация, характером которой была ее чрезвычайная нетерпимость. Человек не мог подозреваться в сомнении относительно народной веры без риска для своего имущества, своего тела или своей жизни. Как неизбежное следствие, не могло быть великих законодателей, философов, поэтов. Общество было пронизано систематическим лицемерием. Эта тирания над другими порой приводила к странным результатам. Она заставила евреев изобрести искусство делать богатство невидимым с помощью переводных векселей и других подобных средств, так что деньги можно было незаметно, но мгновенно перемещать.

Влияние этой новой системы и деградация африканскими идеями. Таким образом, после угасания греческой науки среди новых популяций последовала интеллектуальная неподвижность, которая вскоре стала центром огромного числа [128] растущих интересов, быстро и прочно кристаллизующихся вокруг нее. Для них было существенно, чтобы не было никаких изменений — никакого прогресса. Посреди трений и конфликтов между этими интересами это состояние стойко поддерживалось всеми ими, словно по инстинкту. Не имело значения, насколько архаичными были формы, на которых настаивали, и насколько они оскорбляли здравый смысл. Новая жизнь давалась увядающим иллюзиям, и в ответ от них черпалась сила. Исида с луной под ногами была водружена под новым именем на Босфоре и Тибре. Африканская теология, африканский церковный аппарат и африканский монашество были сделаны предметами почитания для ничего не подозревающей Европы. Ювенал говорит, что римские живописцы его дня жили за счет богини Исиды. Итальянские живописцы более позднего времени жили за счет ее модернизированной формы.

В таком состоянии дел литературное положение не могло быть иным, кроме как бесплодным. Потические комбинации не только предписали интеллектуальный предел, но даже проложили рельсы, по которым должны были совершаться ментальные экскурсии и с которых не было схода; или, если съезд и разрешался, им управлял человек с тонзурой. На протяжении веков, если исключить богословские сочинения, абсолютно не существовало никакой литературы, заслуживающей этого названия. Жизнь, кажется, проводилась в погоне за чистыми физическими наслаждениями, причем наслаждениями весьма низкого толка. Когда на Юге Франции и в Сицилии литература начала зарождаться, нельзя упускать из виду, сколь многое в ней было амурного толка; а любовь — это сильнейшая из страстей. Первый облик западной литературы был животным, а не интеллектуальным. Ее критическая невинность. По пробуждении вкуса к учености в школах вновь появились старые трактаты, написанные тысячу лет назад — «Начала» Евклида, «География» Птолемея. Долгое вполне после Реформации существовало интеллектуальное слабоумие, которое вполне могло бы вызвать наше веселье, если бы оно не было показателем этапа, через который должен пройти человеческий мозг. Довольно часто мы с интересом наблюдаем это в переплетении новых идей со старыми. Если мы берем в руки труд по металлургии, он начинается с [129] Тувалкаина; если по музыке — с Ювала. История каждой страны прослеживается вплоть до сыновей Ноя или по крайней мере до беглецов от осады Трои. Восхищение классическими авторами можно, пожалуй, извинить. Оно проявлялось забавно в эксцентричности пересыпания сочинений всякого рода греческими и латинскими цитатами. Это была эпоха литературной невинности, когда никакая легенда не была слишком грандиозна для доверчивости; когда не было никого, кто хотя бы заподозрил, что Туллий, как они с удовольствием его называли, не был великим философом, а Вергилий — великим поэтом.

Отказ от святоотеческих трудов. Об этих тяжеловесных, массивных фолиантах по церковным делам, одновременно продукте и представителях той эпохи, здесь нужно сказать немногое. Они хвастались тем, что являются высшим напряжением человеческого интеллекта; они претендовали на непреходящий авторитет; для многих они имели вес, едва ли уступающий оракулам Бога. Но если их внутреннюю ценность измерять их претензиями, а претензии судить по их нынешнему использованию, что же нужно сказать? Давно истек их срок, давно они устарели. У них нет читателя. Таков должен быть итог любой литературы, проистекающей из неподвижной, нерасширяющейся основы, порождения мысли, которая удерживалась в подчинении политическими формулами, или скованной интеллектуальной энергии.

Распространение науки во Франции. Римская церковная система, подобно византийской, была безоговорочно предана противодействию интеллектуальному развитию. Она заявляла, что культивирует нравы, но она сокрушала разум. И тем не менее в ходе событий этому положению дел суждено было прийти к концу благодаря действию других принципов, столь же непреходящих и более мощных. Они составляют то, о чем мы можем говорить под названием арабского элемента. На предыдущих страницах было показано, что, когда сарацины завоевали Египет, они попали под влияние несториан и эллинизирующих евреев, переняв у них любовь к философии, которая вскоре проявилась во всей своей энергии от берегов Евфрата до берегов Гвадалквивира. Молот Карла Мартела мог сокрушить ряды сарацин на поле [130] Тура, но вместе с ними шло нечто неуловимое, нечто неразрушимое, чему франкское рыцарство не могло противостоять. Для Церкви это было дурным предзнаменованием. Было справедливо отмечено, что в провансальской поэзии содержатся благородные всплески крестоносных религиозных чувств, но они соединены с суверенным презрением к духовенству.

Биография любого из врачей или алхимиков XIII века послужила бы цели проиллюстрировать бдительность Церкви, нездоровое состояние университетов, косвенное покровительство, оказываемое еретикам выдающимися людьми, и то, как соперничающие силы — церковничество и философия — готовились к своему финальному столкновению. Иллюстрация из биографии Арнольда. В качестве примера подобного рода я могу вкратце представить биографию Арнольда де Виланова, родившегося около 1250 года н.э. Он пользовался огромной репутацией благодаря своим познаниям в медицине и алхимии. В течение нескольких лет он был врачом короля Арагона. По обвинению в недостаточной ортодоксальности он лишился своего положения при дворе, причем его наказание стало еще более эффективным из-за отлучения от церкви. Надеясь найти в Париже больше либеральности, чем он встретил в Испании, он бежал в этот город, но был преследуем враждебным церковным влиянием с обвинением в том, что он продал душу Дьяволу и превратил медную пластину в золото. В Монпелье, куда он был вынужден удалиться, он нашел более благоприятную интеллектуальную атмосферу и долгое время был одним из ректоров медицинского факультета. Впоследствии он последовательно жил во Флоренции, Неаполе, Палермо, будучи покровительствуем и почитаем императором Фридрихом II — в то время занятым попыткой объединить Италию в единое королевство и дать ей единый язык, — из-за его необычайной репутации врача. Даже папа Климент V, несмотря на неудачное положение, в котором Арнольд находился по отношению к Церкви, умолял о визите к нему в надежде на избавление от камня в почках. Во время морского путешествия с целью выполнения необходимой операции Арнольд потерпел кораблекрушение и утонул. Его тело было погребено в Генуе. Папа издал энциклику, умоляя тех, кто был обязан ему повиновением, раскрыть, где может находиться «Трактат о практике медицины» Арнольда, так как он был утерян [131] или скрыт. Оказывается, главными прегрешениями, совершенными Арнольдом против Церкви, были то, что он предсказал конец света в 1335 году н.э.; что он говорил, будто папские буллы являются лишь делом рук человеческих, а практика милосердия лучше молитвы или даже мессы. Если он был автором знаменитого труда «De Tribus Impostoribus», как подозревали некоторые, неудивительно, что за ним так пристально следили и наказывали его. Подобно многим своим современникам, он примешивал к своей работе много мистицизма, рекомендуя во время алхимических операций чтение псалмов для придания силы используемым материалам. Среди прочего подобного он описывает печать, украшенную библейскими фразами, которая отлично помогает защититься от внезапной смерти. Она, однако, судя по всему, не подействовала в ту ночь, когда корабль Арнольда дрейфовал у подветренного берега Италии и он сильнее всего в ней нуждался.

Два импульса — интеллектуальный и моральный — в действии. Два антагонистических принципа — церковный и интеллектуальный — оказались таким образом лицом к лицу друг с другом. В других случаях они уже находились в частичном столкновении, как при иконоборческом споре, который начался с обвинений со стороны магометан и закончился расколом христианства.

Борьба церковничества против интеллектуального принципа. Снова произошло столкновение, несколько столетий спустя, когда испанские мавры и евреи начали оказывать влияние на высшие европейские классы. Среди епископов, государей и даже пап, затронутых этим, было немало людей с возвышенными взглядами, которые отчетливо видели положение Европы и досконально понимали трудности Церкви. Им уже стало очевидно, что обуздать импульс, проистекающий из энергичных движений сарацин, окажется невозможным и что абсолютно необходимо так упорядочить дела, чтобы актуальное состояние веры в Европе могло приспособиться к этим философским концепциям или даже гармонизировать с ними, поскольку было совершенно ясно, что рано или поздно они охпятят весь Континент. Это, как мы видели, служит объяснением [132] введения Схоластики из арабских школ и ее приспособления к христианскому кодексу, к чему начальство сначала отнеслось с таким большим благоволением. Но едва эта попытка началась, как стало очевидно, что риски, которым подвергаются из-за самого средства, были столь же велики, сколь и ожидаемые опасности. Тогда у Церкви не оставалось иного пути, кроме как пойти на попятную, показным образом поддерживая свою последовательность путем дозволения схоластической литературы, хотя и отвергая схоластическую теологию. Тем самым она заманивала активный интеллект, поднимающийся повсеместно в университетах, к бесплодным и визионерским занятиям. Эта политика, следовательно, вернула ее к системе репрессий; это был единственный возможный курс; однако нет сомнений, что на него ступили с неохотой. Трудность заключалась в системе, а не в людях. Мы поступаем несправедливо по отношению к великим людям, направлявшим церковную политику в те времена, когда изображаем их безрассудно бросающимися в меры, одновременно насильственные и неоправданные. Они действительно предприняли попытку учредить противоположную политику; она оказалась не только провальной, но и пагубной. Тогда они были вынуждены сдерживать распространение знаний — вынуждены необходимостями своего положения. Вина была не их; она восходила ко временам Константина Великого; а невозможность исправить ее или нейтрализовать является лишь примером, как уже говорилось, того, как общий принцип, однажды внедренный, пересилит лучшие усилия тех, кто пытается бороться против него. Мы можем оценить ложное положение, в которое быливергнуты те государственные деятели, когда сравниваем их личные отношения с общественными. Часто самые выдающиеся особы жили в интимности и дружбе с еврейскими врачами, которые в глазах закона были врагами общества; часто те, кто стоял во главе культивирования знаний — и даже претерпевал из-за них отлучение от церкви, — поддерживали дружеские отношения частного характера с теми, кто публично был лидером их гонителей. Системы находились в антагонизме, а не люди. Арнольд де Виланов, хотя и отлученный от церкви, был врачом одного папы; Роджер Бэкон, хотя и сурово заключенный в тюрьму, был другом и корреспондентом другого. Эти инциденты нельзя путать с [133] тем состраданием, которое истинно великие всегда готовы проявить к заблуждающемуся гению. Они являются примерами того, что мы часто видим в наши дни, когда люди, участвующие в движениях крупной политической партии, лояльно проводят в жизнь ее провозглашенные принципы до их логического конца, хотя индивидуально они могут находить в этих последствиях многое, чему они могли бы мысленно возразить. Свое частное возражение они приносят в жертву ради того, что представляется им в общем плане практическим благом.

Таково было положение дел, когда арабский элемент, пропитав Францию и Италию, предпринял свою формальную интеллектуальную атаку. Можно было почти предвидеть, каким образом будет совершена эта атака и какую форму она, вероятно, примет. Из наук астрономия была самой древней и наиболее продвинутой. Интеллектуальный импульс наносит удар через астрономию. Ее начало восходит к периоду раньше исторической эпохи, и как в Индии, так и в Египте она давно достигла правильности, насколько это касалось ее общих принципов. Сарацины были ее усердными возделывателями в обеих ее ветвях — наблюдениях и математических исследованиях. В одном вопросе, фигуре и отношениях земли, очевидно, не существовало ни малейшего сомнения среди них. Более того, следует добавить, что ни один образованный европейский церковник или государственный деятель не мог отрицать продемонстрированные истины. Тем не менее так случилось, что именно по этому самому вопросу разразился конфликт. В Индии брахманы прошли через то же испытание — ибо разные народы идут похожими путями — с определенным видимым успехом, удовлетворив народный ропот тем, что на самом деле нет ничего несовместимого между астрономической доктриной шарообразной формы и движения земли и мифологической догмой о том, что она покоится на череде животных, нижнее из которых — черепаха. Но крепкий здравый смысл Западной Европы не собирался быть одураченным столь праздным образом. Нетрудно разглядеть точку соприкосновения, точку давления на Церковь. Абстрактный вопрос ее не волновал; ее волновали последствия, которые могли бы из него последовать. Памятная битва велась по столь остро очерченному вопросу: является ли земля движущимся шаром, маленьким телом посреди солнц и бесчисленных мириадов миров, или она — центральный и величайший объект во Вселенной, плоский и покрытый сверху синим куполом, неподвижный, в то время как все движется вокруг него? И Церковь терпит поражение. Спор был поставлен столь определенно, и его исход должен был стать таким, какой всегда сопутствует спору, в котором защищающийся одновременно вял и сознает собственную слабость. Никогда моральные интересы, какими бы чистыми они ни были, не устоят против интеллекта, подкрепляющего истину. В этом злосчастном вопросе Церковь отважилась на битву и проиграла ее.

Моральный импульс. Хотя этот великий конфликт воплощен в истории Галилея, который стал его историческим представителем, нельзя не понимать первопричину. Из Пиренеев исходило влияние, заразившее всех ученых людей Западной Европы. Его тенденция была совершенно неблагоприятной для Церкви. Более того, были затронуты необразованные классы, но иначе. Первому действию можно дать название интеллектуального импульса; последнему — морального. Следует особо отметить, что в своих направлениях эти импульсы сходились. Мы видели, как благодаря совместным усилиям сарацин и евреев в действие вступил интеллектуальный импульс. Происхождение морального импульса. Моральный импульс возник иначе, будучи обязанным отчасти Крестовым походам, отчасти положению дел в Риме. Об этих причинах нам поэтому необходимо поразмыслить.

Во-первых, что касается крестовых походов. От христианства были отторгнуты его прекраснейшие и славнейшие земли. Испания, север Африки, Египет, Сирия, Малая Азия были потеряны. Мусульмане неоднократно подходили к стенам Константинополя; его падение было лишь вопросом времени. Они бывали на улицах Рима. Они маршировали по всей Италии во всех направлениях. Утрата святых мест. Но географические потери, какими бы ужасными они ни казались, пожалуй, не выглядели столь болезненными, как захват святых мест: родины нашего Искупителя, места Его страданий, Елеонской горы, Галилейского моря, Гефсиманского сада, Голгофы, Гроба Господня. Слишком часто в дни своего могущества, когда за их спиной стояли римские легионы, епископы попрекали язычество бессилием его божеств, которые не могли защитить ни самих себя, ни свои храмы, ни свои святые места. Эта логика теперь обратилась против них самих. Многим искренним сердцам неизбежно приходили на ум зловещие размышления. В Западной Европе существовал крепкий здравый смысл, который быстро уловил истинное положение вещей, — здравый смысл, который нельзя было ни ослепить, ни одурачить. Проницательности итальянских политиков оказалось недостаточно, чтобы полностью скрыть этот великий факт, хотя им временами и удавалось затушевать его истинное значение. Европа тех дней сильно отличалась от нашей Европы. Она пребывала в своей Эпохе веры. Будучи недавно обращенной и поступая так, как свойственно всем недавним неофитам, она превратила свою веру в живое правило действия. В наши дни на этом континенте нет ни одной нации, которая бы в своих практических отношениях с другими проводила в жизнь до конца свои показные, всенародно заявляемые статьи веры. Католики, протестанты, мусульмане, приверженцы греческой церкви без разбору общаются друг с другом, сообразуясь с сиюминутными выгодами. Государственное искусство уже давно отделилось от религии — факт, крайне зловещий для будущих времен. Но в Средние века дело обстояло иначе. Люди тогда верили в свою форму веры с той же ясностью, с той же интенсивностью, с какой они верили в собственное существование или в реальное присутствие предметов, на которые падал их взор. Доктрины Церкви были для них не просто второстепенным делом, а абсолютной, подлинной реальностью, живым и грозным явлением. Выше их понимания было бы заверение в том, что настанет день, когда христианская Европа одним дуновением сможет избавить святые места от позора неверного захватчика, но при этом сочтет, что овчинка выделки не стоит. Как же иначе они поступали. Последствия крестовых походов. Когда благодаря проповеди Петра Пустынника и его сподвижников, получивших знак из Рима, до них дошли вести о поругании Иерусалима и страданиях паломников, их простой, но прямой здравый смысл сразу подсказал им, какое лекарство следует применить, и они незамедлительно применили его, и христианство, сломя голову ринувшись на Святую землю, столкнулось лицом к лицу с магометанством. Но какая картина предстала перед взором ревностных, религиозных варваров — каковых они собой воистину представляли, — когда перед ними во всем своем несравненном великолепие возник Константинополь! Какая картина предстала, когда они переправились в Малую Азию, этот сад мира, являвший город за городом, с дворцами и зданиями — гордостью двух веков! Перемена мнений у крестоносцев. Каким неожиданным оказался характер тех сарацин, которых те, кто подтолкнул их к этому предприятию, научили считать не лучше кровожадных демонов, но в которых они нашли доблесть, милосердие, справедливость! Когда Ричард Львиное Сердце, король Англии, лежал в своей палатке, снедаемый лихорадкой, в лагерь прибыли верблюды, нагруженные снегом, присланные его врагом, султаном Саладином, чтобы облегчить его недуг, — дань уважения одного храброго воина другому. Но когда Ричард возвращался в Англию, именно христианский государь вероломно схватил его и тайлно заточил в тюрьму. Это, несомненно, был лишь один из многих подобных случаев, происходивших и ранее. Даже самый ничтожный лагерный слуга не мог не заметить разницу между тем, чего они ожидали, и тем, что они нашли. Они увидели несгибаемое мужество, рыцарское поведение, интеллектуальную культуру, намного превосходившую их собственную. Они побывали в землях, полных чудес человеческого мастерства. Они не растворились среди народов, к которым возвращались, не оставив у них глубокого впечатления, которому суждено было дать о себе знать со временем.

Они обнаруживают аморальность Италии. Но, во-вторых, что касается положения дел в Риме. Движение, в которое была вовлечена вся Европа из-за этих войн, выявило истинное состояние дел в Италии в отношении нравственности. Перемещение населения влечет за собой интеллектуальное развитие. Старое застойное положение дел в Европе было завершено крестовыми походами. Национальное движение дало толчок лучшим наблюдениям, лучшей осведомленности и не могло не повлечь за собой национальные размышления. И хотя мы вынуждены говорить о европейском населении как о находящемся в определенном смысле в варварском состоянии, это было нравственное население, искренне верившее в истинность каждого преподанного ему учения и искренне ожидавшее, что эти учения найдут свое практическое применение, а религиозное исповедание будет само собой разумеющимся образом иллюстрироваться религиозной жизнью. Сами римляне составляли исключение. Они слишком долго жили за кулисами. Действительно, можно сказать, что весь Итальянский полуостров освободился от этого заблуждения, равно как и определенные классы во Франции, познакомившиеся с положением дел во время пребывания пап в Авиньоне. Судьба Южной Франции заключалась в том, чтобы в малом масштабе пройти через то же влияние и продемонстрировать те же результаты, которые в конце концов были уготованы всей Европе.

И каково же было состояние дел в Италии, обнаруженное пробуждающейся Европой? Я отвожу глаза от повторного изучения биографий пап; это означало бы лишь возобновление сцены греха и позора. И я не могу, не погрешив против истины, говорить о социальном положении жителей этого полуострова, не рассказывая о фактах, которые заставили бы моего читателя покраснеть над страницей. Я предпочитаю обратиться к максимам политической жизни, которым следовали на протяжении многих веков и которые впервые были обнародованы одним из величайших людей, порожденных Италией, в труде — 1513 г. н. э., — заслуженно охарактеризованном как литературное чудо. Конечно, ничто не может превзойти по своей чудовищности изложенные там максимы.

Принципы итальянской государственности — Макиавелли. Макиавелли в этом труде говорит нам, что среди людей существует три степени способностей. Одна — когда человек понимает вещи благодаря собственным природным силам; другая — когда они ему объясняются; третья — когда он не понимает вовсе. При общении с этими различными классами необходимо использовать разные методы. Последний класс, который является самым многочисленным, настолько прост и слаб, что одурачить принадлежащих к нему людей очень легко. Если они перестают верить по собственной воле, их следует принудить силой; хотя в применении таковой поначалу могут возникнуть значительные трудности, но раз они будут преодолены с помощью достаточной беспринципности — за ними последуют почтение, безопасность, спокойствие и счастье. Что если государь вынужден делать выбор, для него лучше внушать страх, чем любовь; он должен помнить, что все люди неблагодарны, непостоянны, боязливы, двуличны и корыстны; что любовь зависит от них самих, а страх зависит от него, и поэтому лучше предпочесть последнее, которое всегда находится в его собственных руках. Главной целью государственного управления должна быть прочность, которая стоит всего остального, будучи гораздо ценнее свободы. Что если кто-то хочет разорить республику, его правильный путь — вовлечь ее в смелые начинания, с которыми она наверняка не справится; что люди, будучи по природе своей злыми, склоняются к добру только тогда, когда к этому принуждают; они думают о настоящем гораздо больше, чем о прошлом, и никогда не ищут перемен до тех пор, пока им живется комфортно.

Он рекомендует правителю помнить, что, хотя низшие слои людей могут покинуть его, высшие не просто покинут, но и составят заговор. Если таковых нельзя с уверенностью сделать надежными друзьями, совершенно очевидно необходимо лишить их возможности быть врагами. Так, можно заметить, что частые восстания в Испании, Галлии и Греции против римлян происходили исключительно из-за мелких вождей, населявших эти страны; но после того как те были преданы смерти, все пошло очень хорошо. До определенного предела главной максимой мудрого правительства должно быть стремление удовлетворить народ и удерживать в повиновении знать; но поскольку ненависть зарабатывается столь же легко добрыми делами, сколь и дурными, время от времени будет возникать необходимость поступать дурно ради сохранения власти, и в таком случае не следует колебать себя сомнениями; ибо, хотя полезно следовать путем праведности до тех пор, пока это не доставляет неудобств, мы должны немедленно уклониться от него, если таковы обстоятельства. Благоразумный государь не должен держать слово во вред себе; он должен помнить, что тот, кто всегда стремится действовать так, как велит долг, неизбежно обрекает себя на гибель; что новые обязательства никогда не стирают память о прежних обидах в умах высшего сословия; что щедрость в конце концов обычно приносит больше врагов, чем друзей; что человеческая природа такова, что к человеку привязываются как благодаря оказанным им благодеяниям, так и благодаря полученным милостям; что, когда речь заходит о лишении жизни или конфискации имущества, полезно помнить: люди забывают смерть своих родственников, но не утрату своего достояния; что, если жестокости становятся целесообразными, их следует совершать основательно и лишь единожды — крайне неблагоразумно прибегать к ним во второй раз; что существует три способа решения любого спора — обман, сила или закон, и мудрый человек сделает наиболее подходящий выбор; что существует также три способа сохранения контроля над вновь завоеванными государствами, которые некогда были свободными, — разорить их, поселиться в них или позволить им жить по собственным законам и платить дань. Из них первый зачастую оказывается лучшим, как мы можем видеть из истории римлян, которые были опытными судьями в подобных делах. Что в отношении семьи соперничающего, но побежденного государя следует приложить максимальные усилия для ее полного искоренения; ибо история доказывает то, о чем повествуют многие сказочные предания, что опасные политические последствия происходили от побега какого-то безвестного или ничтожного члена; что люди высшего порядка, обладающие поэтому здравым суждением — ищущие в качестве руководства подлинные социальные истины, а не иллюзорные модели, которых никогда не существовало, — будут сообразоваться с велениями разума и никогда не поддадутся сентиментальным чувствам, если только не очевидно, что временное проявление таковых принесет какую-то сопутствующую пользу; и что они дадут справедливую оценку заблуждениям, которым предается толпа, отбросив так называемое вмешательство Божественного Провидения, которое в действительности представляет собой не что иное, как сцепление определенных обстоятельств, следующих обычному закону причины и следствия, но которые, вмешиваясь в действия друг друга, приняли направление, не предвидимое мудростью мудрейших.

Европа осыпала проклятиями великого политического писателя, рекомендовавшего эти чудовищные максимы, забывая, что его вина заключается не в изобретении, а в обнародовании их. Таким образом, его труды представляют собой чистейший пример физической государственности, которым мы располагаем. Они совершенно бесстрастны. Он рассматривает управление государством точно так же, как мог бы рассматривать создание машины, рекомендуя ввести такое-то колесо или такой-то рычаг, причем единственным его вопросом является то, достигнет ли это его замысла. Какое бы счастье или несчастье это ни причинило, он не испытывает никакого беспокойства, если только они явно не должны войти в расчет. Он сам перенес пытку дыбой по обвинению в заговоре и вынес ее без малейшего вздрагивания. Но еще до того, как Макиавелли написал свои труды, все его принципы уже претворялись в жизнь; более того, было бы несложно привести изобильные примеры в подтверждение утверждения о том, что в Италии они веками рассматривались как правила поведения.

Совокупный эффект интеллектуальных и нравственных импульсов. Такова была мораль, обнаруженная Европой в Италии, осуществляемая с невообразимым коварством в общественной и частной жизни; и таким образом два рассмотренных нами фактора — контакт с сарацинами в Сирии и знание истинного положения дел в Риме — объединились, чтобы породить то, что можно назвать нравственным импульсом, который, в свою очередь, соединился с интеллектуальным. Их союз предвещал беду для церковной власти, застигнутой врасплох. Хотя с самого своего рождения эта власть находилась в абсолютной оппозиции к интеллектуальному движению, она, несомненно, могла бы гораздо дольше успешно продолжать борьбу с ним, если бы условия оставались неизменными. До этого времени ее главная сила покоилась на ее нравственных связях. Она могла указать и указывала тем, чья умственная культура позволяла понять истинное положение дел, на Европу, выведенную из варварства и начинающую путь славной цивилизации. Это достижение приписывалось Церкви. Если было верно, что она привела к этому, то все это совершилось всецело благодаря силе ее нравственного влияния, в то время как интеллектуальное влияние никоим образом этому не способствовало, но со времен Константина Великого вплоть до Реформации инстинктивно и неизменно отвергалось. Когда же нравственная власть подверглась столь сильному потрясению и была не просто готова перейти на сторону интеллектуальной, но фактически объединилась с ней, над церковной властью нависла великая опасность. И поэтому нас не должно удивлять, что среди здравомыслящих людей того времени стало укореняться впечатление, будто истинные функции этой власти завершились с достижением того частично цивилизованного состояния, в которое пришла Европа, причем ход событий явно вел к устранению этой власти как активного элемента в формирующейся европейской системе. Оправдания клерикализма. К таким людям Церковь могла обратиться со всей определенностью, указывая на те выдающиеся и блестящие результаты, к которым она привела, и демонстрируя те очевидные бедствия, которые неизбежно последуют, если ее существовавшие тогда позиции будут затронуты. Ибо должно было быть очевидно, что первым следствием соединения интеллектуального элемента с нравственным станет утверждение права индивидуального суждения — состояния, абсолютно несовместимого с доминирующим влиянием власти. Именно на основе этого принципа в конечном счете велась битва Реформации. Она могла указать — ибо для этого не требовалось пророческого вдохновения, — что если этот принцип будет уступлен однажды, то в христианском мире не сможет быть иного исхода, кроме полного разложения; что хотя на короткое время разделение может ограничиться несколькими крупными исповеданиями, они под воздействием самого принципа, породившего их, в свою очередь претерпят дезинтеграцию, и концом всего станет полная анархия сект. Ее слабое сопротивление. В одном смысле можно сказать, что Церковь поступила мудро, заняв эту позицию и решив сделать ее своим оплотом сопротивления; с другой стороны — неразумно, ибо было очевидно, что она уже утратила инициативу действий и что само ее сопротивление станет первым этапом процесса разложения.

Современные перемены в Европе. Европа сделала огромный шаг во время своей Эпохи веры. Она спонтанно выросла через свою юность; и итальянцы, снабдившие ее многими ее идеями, снабдили ее также и многими формами жизни. В этом отношении перед ними еще предстоит восстановить справедливость. Когда Рим порвал связи с Константинополем, над Европой нависло облако более чем киммерийской тьмы. Она была заселена бродяжими дикарями. Шесть веков организовали ее в семьи, общины, города. Эти века застали ее полной рабов; они оставили ее без единого раба. Они застали ее ареной насилия, грабежа, сладострастия; они оставили ее обителью богобоязненных людей. Там, где были непроходимые леса, возвышались бесчисленные шпили, сверкающие на солнце; там, где были кровожадные вожди, пьющие из черепов своих врагов, появились серьезные церковники, постигающие глубины свободы воли, предопределения, избрания. Наделяя духовенство таинственным превосходством, Церковь утверждала равенство мирян перед Богом — от короля до нищего. Она не обращала внимания на богатство и происхождение, открывая путь для всех. Ее влияние на семейные и домашние отношения ощущалось во всех классах. Она фиксировала отцовство посредством предшествующей церемонии; она закрепила правило, согласно которому жена переходит в семью мужа, откуда следовало, что законные дети принадлежат отцу, а незаконные — матери. Она принуждала женщин к домашней жизни, закрывала для них доступ к священству и пыталась исключить их из управления государством. В мирском смысле ошибка, совершенная Римом, заключалась в следующем: она попыталась сохранить интеллектуальную неподвижность посреди развивающегося общественного строя. Она не видела, что общество можно остановить в его движении вперед простым утверждением Церкви о том, что оно не может и не должно двигаться, точно так же, как нельзя остановить вращение Земли лишь потому, что она протестует против ее покоя. Она пыталась сначала с помощью убеждений, а затем силой остановить поступательное движение, но, несмотря на свое отчаянное сопротивление, была сокрушена бурным потоком. Все было бы иначе, если бы итальянские государственники смело встали в авангарде прогресса и вместо того, чтобы утверждать неизменность и непогрешимость, меняли свои догмы и максимы по мере того, как того требовал ход событий. Европе не нужно было ждать арабов и евреев.

Утрата власти церковными организациями. Описывая эти различные факты, я стремился убедительно показать, как Церковь, столь полная сил вначале, таила в себе семена неизбежного упадка. С периода своего столкновения с интеллектуальным и нравственным элементами, происхождение которых мы проследили и которые объединились ради ее свержения, она демонстрировала постепенный упадок: сначала теряя свое влияние на нации и переставая быть в них принципом общественного действия; затем наблюдая отчуждение высших и образованных классов, причем этот процесс шел вниз по социальной лестнице, повторяя в обратном порядке этапы ее восхождения. Когда клерикализм ослабел настолько, что оказался не в состоянии регулировать международные отношения и был вытеснен дипломатией, в замке врач стал большим соперником для духовника, а в городе мэр оказался важнее аббата. Сохранилось лишь тлеющее влияние на отдельных людей, которые еще не поднялись выше веры в то, что церковь способна контролировать их состояние после смерти. Этот закат ее былого влияния должен стать причиной для радости всех разумных людей, ибо церковная организация, связывающая себя с политической властью, никогда отныне не сможет быть источником какого-либо блага. В Америке мы воочию наблюдали, как узы, скреплявшие Церковь и Государство, резко порвались. Возврат вещей к временам раннего христианства. Поэтому хорошо, что со времен окончания Эпохи веры дела с возрастающей скоростью возвращаются к тому состоянию, в котором они пребывали в раннехристианские времена, до того как основатель Константинополя прельстил молитвенный дух ради личной и семейной выгоды, — к тому состоянию, в котором они находились до того, как честолюбивые люди стали искать политического продвижения и богатства путем организации лицемерия, — когда максимы морали, милосердия, благожелательности были правилами жизни отдельного человека, — когда велениям совести подчинялись без подсказок внешнего, зачастую заинтересованного и хитрого наущения, — когда человек жил не под бдительным взглядом, не под давящей рукой огромной всепоглощающей иерархической организации, окружавшей его со всех сторон, думающей за него, направляющей его поступки, делающей из него простой автомат, а в простоте, смирении и правдивости руководился данным ему светом и исполнял обязанности этой хлопотной и преходящей жизни «как всегда перед очами своего великого Повелителя».

Прогрессирующей деградации Римской церкви в ходе Эпохи веры можно дать как объяснение, так и оправдание. Макиавелли рассказывает в своей «Истории Флоренции» — труде, который, уступая в философском проникновении его «Государю», обладает исключительными достоинствами как литературное сочинение, — что некий римлянин по имени Оспорко, став папой, сменил свое неприглядное имя на более классическое — Сергий, и что его преемники с тех пор соблюдают обычай принимать новое имя. Связь религиозных идей в Италии с ее этническим состоянием. Этот случай глубоко иллюстрирует духовную эволюцию этой Церкви. За те пятнадцать веков, которые мы рассматривали, — считая немного до начала нашей эры, — население Италии постоянно менялось. Старый римский этнический элемент был уничтожен отчасти в результате республиканских и имперских войн, а отчасти из-за системы рабства. Выродившиеся метисы, которыми был полон полуостров из-за неоднократных иммиграций с севера, по мере течения времени деградировали все больше и больше. После того как это смешение кровей в основном прекратилось, потребовалось много времени, чтобы низший этнический элемент, ставший его продуктом, пришел в физиологическое соответствие со страной, ибо адаптация человека к новому климату — это медленное, вековое изменение.

Но дегенерация крови подразумевает дегенерацию мысли. Вполне следовало ожидать, что у этой полудикой расы изменятся нравы, язык и даже имена — что реки, города и люди получат новые наименования. Как замечает упомянутый мной великий государственный деятель, Цезарь и Помпей исчезли; на смену им пришли Иоанн, Матфей и Петр. Варваризированные имена суть внешнее и видимое проявление варваризированных идей. Те ранние епископы Рима, чьи достойные деяния заслужили наше уважение, были людьми римской крови, одушевленными подлинно латинскими чувствами; но последующие понтифики, чья жизнь была столь бесславной, а мысли столь низкими, были порождением метисов. И лишь тогда, когда итальянское население вновь восстановило себя в физиологическом отношении со страной — лишь пройдя через более ранние стадии национальной жизни, — можно было обрести мужественные мысли и истинные концепции.

Идеи и догмы, которые ни на мгновение не были бы терпимы в старой, чистой, однородной римской расе, нашли признание в этой испорченной, гноящейся массе. В этом заключалась истинная причина нарастающего обнищания латинского христианства. Всякий, кто возьмет на себя труд составить карту религиозных концепций по мере того, как они последовательно пробивались к свету, увидит, насколько тесной была их связь с физиологическим состоянием итальянского этнического элемента в каждый конкретный момент. Последовательные этапы религиозного упадка. Это печальная и унизительная последовательность. Мариолатрия; призывание святых; высшая ценность девственности; совершение чудес мощами; искупление моральных преступлений дарами денег или имущества духовенству; поклонение иконам; Чистилище; продажа бенефиций; пресуществление, или сотворение Бога священником; материализация Бога — то, что у Него есть глаза, стопы, руки, пальцы ног; благотворность паломничеств; викарная религия, когда грешник платит священнику за то, чтобы тот молился за него; телесность духов; запрет Библии для мирян; скатывание к поклонению святыням и фетишизму; доктрина о том, что человек может сделать больше своего долга и тем самым обрести права перед Богом; продажа священниками индульгенций от греха за деньги.

Но есть и другой, совершенно отличный аспект, под которым мы должны рассматривать эту Церковь. Окутанная множеством бедствий того времени, подлинно христианская основа, лежавшая в ее основе, неизменно подтверждала свою силу, порождая бесчисленные блага вопреки деградации и порочности человека. Утверждение о том, что Церковь реально сделала. Как я уже отмечал в другом месте (Физиология, Кн. II, гл. VIII): «Гражданский закон оказывал внешнее воздействие на человеческие отношения; христианство произвело внутреннее и нравственное изменение. Идея конечной ответственности за личные поступки, о которой у древних европейцев было смутное представление, стала острой и точной. Чувство всеобщей любви находило свое отражение не только в индивидуальных поступках, память о которых быстро проходит, но и в более прочном учреждении заведений для облегчения страданий, распространения знаний, пропаганды истины. Многие из великих церковников вышли из самых низов общества, и эти люди, верные своим демократическим инстинктам, часто оказывались непреклонными сторонниками права против силы. Став со временем хранителями существовавших тогда знаний, они противопоставили интеллект грубой силе, во многих случаях успешно, и на примере организации Церкви, которая по сути своей была республиканской, они показали, как в государство могут внедряться представительные системы. И не только над общинами и нациями Церковь проявляла свою главную власть. Нигде в мире прежде не существовало подобной системы. Со своего центрального престола в Риме ее всевидящее око, подобно самому Провидению, могло одинаково охватить взглядом полушарие или изучить частную жизнь любого индивида. Ее безграничное влияние окутывало королей в их дворцах и утешало нищего у монастырских ворот. Во всей Европе не было человека столь незаметного, столь незначительного или столь обездоленного для нее. Окруженный ее таинствами, каждый получал свое имя у ее алтаря; ее колокола звонили на его свадьбе, ее колокол звенел по нему на похоронах. Она исторгала из него секреты его жизни в своих исповедальнях и наказывала его проступки своими епитимиями. В час его болезни и невзгод ее слуги разыскивали его, обучая его с помощью ее изысканных литаний и молитв полагаться на Бога или укрепляя его для жизненных испытаний примером святых и праведных. Ее молитвы обладали силой даровать успокоение душам его усопших. Когда даже для его друзей бездыханное тело становилось обузой, во имя Бога она принимала его на свою освященную землю, и под ее сенью он покоился до великого дня суда. Чуть ли не из рабыни она возвысила его жену до его ровни и, запретив ему иметь больше одной жены, обрела награду за эти благородные дела в лице верного друга у каждого очага. Отвергая всякую нечистую любовь, она сплотила вокруг этого очага детей одной матери и сделала эту мать чуть ли не священной в их глазах. В эпохи беззакония и грабежа, среди людей, стоящих лишь на шаг выше дикарей, она отстаивала неприкосновенность своих пределов от руки власти и делала свои храмы убежищем и прибежищем для отчаявшихся и угнетенных. Воистину она была сенью великой скалы в уставшей земле!»

Анализ пути Церкви. Поскольку я считаю это точкой завершения итальянской системы как живой силы в европейском прогрессе, а ее последующую деятельность — направленной на чувства, а не на рассудок, будет небесполезно на мгновение расширить наш кругозор до более поздних времен и обстоятельств, выходящих за строгие рамки этой книги, пытаясь таким образом выяснить состояние Церкви, тем более что многим набожным людям, без сомнения, может показаться, будто она не утратила ни капли своей власти.

Четыре восстания против итальянской системы. Было четыре случая восстания против итальянской церковной системы: 1-е, в XIII веке — альбигойское; 2-е, в XIV веке — уиклифитское; 3-е, в XVI веке — Реформация; 4-е, в XVIII веке — во время Французской революции. В каждом из этих случаев церковная власть пускала в ход всю имевшуюся у нее наступательную или оборонительную силу. Ее действия — верный показатель ее состояния в то время. Астрономы могут определить орбиту кометы или другого небесного метеора по трем наблюдениям ее положения с Земли, сделанным через определенные интервалы времени.

Альбигойское восстание. 1-е. Об альбигойском восстании. Мы выяснили, что его происхождение отчетливо прослеживается от магометанского влияния Испании через школы Кордовы и Гранады, пронизывавшего Лангедок и Прованс. Если бы эти факторы породили в качестве своих материальных результатов лишь веселые сцены рыцарства и куртуазности, а в качестве интеллектуальных — военные баллады, сатиры и любовные песни, им можно было бы простить; но наряду с такими изящными легкомысленными вещами было нечто более серьезное. Народная пословица часто выдает национальные убеждения, и в Провансе существовала пословица: «Подлее священника». Дерзкие сектанты цитировали также для назидания монахов определенные тексты примерно такого содержания: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь». События в руках Симона де Монфора научили их тому, что существует такое явление, как извращение Писания к собственной погибели.

Как Церковь обошлась с этой альбигойской ересью? Так поступают те, кто обладает абсолютной и подавляющей властью. Она не раздавила ее — это было бы слишком снисходительно; она полностью уничтожила ее. Помня о том, к чему неизбежно приведет незаметное распространение таких мнений, она безжалостно предала огню и мечу место ее зарождения; и, опасаясь, как бы какие-нибудь беглецы не ускользнули от ее бдительного взора или как бы ересь не проникла туда, куда может быть доставлен ткóневый тюк, она организовала инквизицию с ее отрядами соглядатаев и шпионов. Прошло шесть веков с тех событий, но юг Франции так и не оправился от этого удара.

Это было преследование, достойное монарха, — преследование, проводимое в соответствии со здравыми итальянскими принципами политики: четко определить цель, которая должна быть достигнута, и принять надлежащие меры без каких-либо забот об их природе. Но это было преследование, подразумевавшее обладание неограниченной и безответственной властью.

Восстание Уиклифа. 2-е. О восстании Уиклифа. Мы также рассмотрели положение дел, вызвавшее сопротивление Уиклифа. Об этом свидетельствуют принятые в начале XIV века законодательные акты о том, что духовным лицам не следует ходить вооруженными, ни присоединяться к ворам, ни посещать таверны, ни комнаты блудниц, ни навещать монахинь, ни играть в кости, ни содержать наложниц; парламентский законопроект 1376 года, заявляющий, что налог, выплачиваемый в Англии папе за церковные должности, в четыре раза превышает налог, поступающий королю со всего королевства; то, что чужеземное духовенство, которое никогда не видела и не желает видеть свои паствы, увозит сокровища страны; простая проповедь Джона Белла о том, что все люди равны перед Богом. Оппозиция Уиклифа была направлена не только против пороков дисциплины в Церкви, но в равной степени и против доктринальных ошибок. Его догмат о том, что «Бог не обязывает людей верить во что-либо, чего они не могут понять», представляет собой четкое воплощение прав разума, а та благородная цель, которую он претворил в жизнь, переведя Библию с Вульгаты, показывает, в каком направлении он намеревался применить эту доктрину. Благодаря влиянию королевы Ричарда II, уроженки той страны, его доктрины нашли отклик в Богемии — Ян Гус не только горячо воспринял его богословские взгляды, но и присоединился к его сопротивлению деспотизму римского двора и его обличению пороков духовенства. Политический смысл этого восстания в Англии заключается в отказе Эдуарда III по наущению Уиклифа приносить оммаж папе; религиозный — в переводе Библии.

Хотя в Лондон была отправлена булла с требованием схватить архиеретика и заковать его в кандалы, Уиклиф умер в своей постели, и его кости спокойно покоились в могиле сорок четыре года. Церковная месть в конце концов сожгла их и развеяла по ветру.

Со стороны церковной власти не было никакой беспечности, но были победы, одержанные слепым героем Яном Жижкой. После смерти этого великого воина, чье тело было оставлено у дороги на съедение волкам и воронам, а кожа высушена и обращена в барабан, — напрасным было все, что могло подсказать вероломство и исполнить жестокость; напрасно меч и огонь проходили по Богемии и испробовалось последнее усилие бессильной мести в Англии — еретиков не удалось истребить, а ненавистный перевод Библии — уничтожить.

Восстание Лютера. 3-е. О восстании Лютера. Поскольку в последующей главе нам предстоит рассмотреть причины, приведшие к Реформации, здесь нет необходимости подробно предвосхищать их. Потребности римской казны, подсказавшие доктрину сверхдолжных заслуг и продажу индульгенций как готовое средство облегчения, лишь приблизили кризис, который иначе вряд ли удалось бы надолго отложить, — реальным же спорным вопросом было право толкования Священного Писания посредством частного суждения.

Церковь не ограничивала свое сопротивление использованием церковного оружия — она применяла и плотское. Тем не менее мы напрасно ищем ту концентрацию энергии, с которой она уничтожила альбигойцев, или ту чудовищную политику, с которой встретили гуситов. Времена уже не позволяли этого. Но борьба велась с непоколебимой стойкостью сквозь бедствия и успехи ста тридцати лет. Затем последовал Вестфальский мир, и результат состязания определился. Церковь потеряла всю северную Европу.

Восстание философов. 4-е. О восстании философов. Помимо реальных потерь среди наций, открыто отпавших к протестантизму, вскоре обнаружился серьезный ущерб, постигший тех, кто все еще оставался номинально верным Церкви. Тот факт, что в монархии сецессия или приверженность зависят от личного каприза или политики суверена, отнюдь не является истинным показателем мнений или настроений подданных; и таким образом случилось так, что в нескольких странах, где из-за позиции правительства существовало внешнее видимое согласие с Церковью, в действительности произошел полный раскол, по крайней мере среди образованных и мыслящих классов. Особенно это проявилось во Франции.

Когда кругосветное плавание Магеллана навсегда разрешило такие вопросы, как форма Земли и существование антиподов, принципы, на основе которых был улажен конфликт между противоборствующими сторонами, стали очевидны при самом поверхностном знакомстве с историей физики. Свобода мысли была выторгована для науки, а в качестве эквивалента ей — нетронутое состояние для теологии. Это было вооруженное перемирие.

Новые неприятности возникли не из-за одной из сторон этого конфликта, а в результате действий быстро набирающего силу класса — литераторов. С начала и до середины прошлого века эти философы становились все более дерзкими в своих нападках. В отличие от людей науки, чье теологическое воздействие осуществлялось скорее имплицитно, чем напрямую, они смело атаковали интеллектуальные основы веры. Своевременное наступление Американской революции, выдвинувшее на первый план социальные пороки и политические методы их исцеления, придало движению в Европе практическое применение, и оказалось, что Церковь не способна оказать какое-либо сопротивление.

Резюме итальянской системы. На основе этих наблюдений за состоянием Церкви в четыре различные эпохи ее пути мы можем определить ее динамику. Существует время изобилия сил, время слабости, время разрушительных потерь, время полного истощения. Какая разница между XI и XVIII веками! Это полдень и вечер одного имперского дня.

ГЛАВА V. ПРИБЛИЖЕНИЕ ЭПОХИ РАЗУМА В ЕВРОПЕ. ЕЙ ПРЕДШЕСТВУЮТ МОРСКИЕ ОТКРЫТИЯ.


Рассмотрение определенных эпох общественной жизни.

Экспериментальная философия, зарождающаяся в Эпоху веры.

Эпоха разума, предваряемая морскими открытиями и подъемом европейской критики.

Морские открытия. — Три великих путешествия.

Колумб открывает Америку. — Васко да Гама огибает Мыс и достигает Индии. — Магеллан совершает кругосветное плавание вокруг Земли. — Материальные и интеллектуальные результаты каждого из этих путешествий.

Дигрессия о социальном состоянии Америки. — В изолированных человеческих обществах процесс мысли и цивилизации всегда одинаков. — Человек проходит через определенную последовательность идей и воплощает их в определенных институтах. — Состояние Мексики и Перу доказывает влияние закона на развитие человека.


Особенности Эпохи разума. Я подошел к последнему разделу моей работы, периоду в национальной жизни, соответствующему зрелости в жизни индивида. Предметы рассмотрения совершенно отличны от тех, что до сих пор занимали наше внимание. Теперь мы должны обнаружить человеческую власть, содействующую интеллектуальному прогрессу и принимающую в качестве своего кредо то, что доля человека улучшится, а его мощь и достоинство возрастут пропорционально тому, насколько он способен постичь механизм мира, действие естественных законов и применять физические силы для своих нужд.

Естественные периоды перетекают один в другой. Дата совершения этого перехода в европейской жизни, несомненно, будет определяться по-разному в зависимости от того, как исследователь меняет свою точку зрения. По правде говоря, в национальной жизни нет никакой реальной эпохи, потому что в действительности нет ничего резкого. События, сколь бы великими или внезапными они ни были, являются следствием давно подготовленных приготовлений. В этом наблюдается полное сходство между ходом национальной жизни и жизни отдельного человека. У индивида одно состояние переходит в другое посредством незаметных степеней, причем каждое из них в своем начале и конце совершенно неразличимо. Никто не может сказать, в какой момент он перестал быть ребенком и стал мальчиком — в какой момент он перестал быть юношей и стал мужчиной. Каждое состояние, рассматриваемое через подходящий интервал, обнаруживает совершенно отличные характеристики, но в точке их общего соприкосновения они настолько перекрываются и сливаются, что, подобно переплетению тени и света, начало одного и конец другого могут оцениваться самыми разными способами.

Искусственные эпохи. В индивидуальной жизни, поскольку не существует точной естественной эпохи, общество сочло целесообразным установить искусственную, как, например, двадцать первый год. Потребности истории могут быть удовлетворены с помощью подобных фикций. Классический критик, вероятно, был бы оправдан, избрав для своих целей основание Константинополя в качестве эпохи начала Эпохи веры и его захват турками — в качестве конца. Следует признать, что очень большое число исторических событий гармонирует с этим расположением. Происхождение и конец Эпохи веры. Политический писатель, возможно, был бы склонен отнести дату последней эпохи к Вестфальскому договору, ибо с того времени теологические элементы перестали обладать признанной силой: протестанты, католики, магометане беспорядочно объединялись в союзы или враждовали в зависимости от того, к чему принуждали временные потребности. Помимо этого, могут быть назначены и другие искусственные эпохи, каждая из которых, несомненно, имеет преимущества, заслуживающие внимания. Но в конце концов главная особенность достаточно очевидна. Это постепенный упадок системы, действовавшей на протяжении многих веков, и ее постепенная замена другой.

Прелюдия к Эпохе разума. Как и в случае с Эпохой разума в Греции, так и с Эпохой разума в Европе существует прелюдия, отмеченная постепенным появлением здравой философии; истинная логика вытесняет сверхъестественное; эксперимент берет верх над спекуляциями. Очень интересно прослеживать слабые зачатки современной науки в алхимии и естественной магии в странах, где никто не мог понять труды Альхазена или арабских философов. Среди множества имен участников этого движения, которые можно было бы упомянуть, есть те, что заслуживают памяти.

Альберт Великий, доминиканец. Альберт Великий родился в 1193 г. н. э. О нем говорили, что «он велик в магии, еще более велик в философии, величайший — в теологии». По религиозному призванию он был доминиканцем. Отвергнув искусы церковных должностей, он добровольно сложил с себя сан епископа, чтобы вести уединенную и более чистую жизнь. Как нередко случалось в те дни, его обвиняли в незаконной связи с сатаной, и ходило много праздных историй о сотворенных им чудесах. На большом пиру зимним днем он явил всю красоту весны — деревья в полном лиственном убранстве, благоухающие цветы, луга, покрытые травой; но по одному слову призрачное зрелище растворилось, сменившись подобающими снежными пустынями. Это было преувеличением устроенного им 6 января 1259 года развлечения в оранжерее монастырского сада. Он интересовался функциями растений, хорошо знал так называемый сон цветов, изучал их распускание и закрывание. Он понимал, что объем сока уменьшается из-за испарения листьями. Он первым использовал слово «сродство» в его современном значении. Его химические изыскания предоставляют нам некоторые интересные детали. Он знал, что побеление меди от мышьяка — это не трансмутация, а лишь получение сплава, поскольку мышьяк можно изгнать с помощью тепла. Он упоминает поташ как щелочь; описывает несколько ацетатов; и ссылается на почернение кожи нитратом серебра.

Роджер Бэкон, его открытия. Его современником был Роджер Бэкон, родившийся в 1214 г. н. э. Его родная страна до сих пор не воздала ему должное, хотя современники справедливо называли его «Удивительным Доктором». Великий монах XIII века оказался затменен недостойным тезкой. Его претензии на признание потомками подкреплены его страданиями и десятилетним тюремным заключением за дело истины.

Его историю, насколько она известна, можно рассказать кратко. Он родился в Илчестере в Сомерсетшире и учился в Оксфордском университете. Оттуда он отправился в Парижский университет, где получил степень доктора богословия. Он свободно владел латынью, греческим, древнееврейским и арабским языками. О математике он справедливо говорит, что «она есть первая из всех наук; воистину, она предшествует всем остальным и располагает нас к ним». Опережая свой век, он отверг авторитет Аристотеля и заявлял, что мы должны заменить его экспериментом. Лучшим доказательством его астрономических познаний служит его рекомендация папе Клименту IV исправить календарь тем способом, который впоследствии действительно был осуществлен. Если ему справедливо приписывается изобретение очков, человечество у него в долгу. Он описал истинную теорию телескопов и микроскопов, говоря, что линзы могут быть отшлифованы и расположены таким образом, чтобы сделать возможным чтение мельчайших букв на невероятных расстояниях и подсчет песчинок и пылинок из-за величины угла, под которым мы можем воспринимать такие объекты. Он предвидел величайшее из всех изобретений в практической астрономии — применение оптических средств в приборах для измерения углов. Он предлагал приводить в движение корабли на воде и повозки на дорогах исключительно механическими средствами. Он размышлял о возможности создания летательного аппарата. Признавая истинность алхимии, он советовал экспериментатору найти метод, с помощью которого Природа производит металлы, а затем имитировать его. Он знал, что существуют различные виды воздуха, и говорил нам, что есть такой, который гасит пламя. Это весьма четкие взгляды для эпохи, принимавшей газы за ушастых призраков. Он предостерегал нас от поспешности в выводах о том, что мы совершили трансмутацию металлов, остроумно замечая, что расстояние между побеленной медью и чистым серебром весьма велико. Он показал, что воздух необходим для поддержания огня, и стал автором хорошо известного эксперимента, иллюстрирующего этот факт путем помещения зажженной лампады под колокол и наблюдения за ее угасанием.

Подвергается преследованиям и заключению в тюрьму. Весьма примечательно выражение монаха Бэкона о том, что невежественный ум не способен вынести истину. Его обвинили в магических практиках и сношениях с сатаной, хотя при жизни папы Климента IV, который был его другом, он избежал публичных наказаний. Этот папа обратился к нему с просьбой предоставить отчет о его различных изобретениях. В ответ Бэкон прислал ему «Opus Majus» и другие труды, а также несколько математических инструментов, изготовленных собственными руками. Но при понтификате Николая III обвинения в магии, астрологии и продаже себя дьяволу возобновились; одним из поводов послужило то, что он намеревался составить астрономические таблицы для предсказания будущих событий. Предчувствуя худшее, он попытался защитить себя своим сочинением «De Nullitate Magiæ». «Поскольку эти вещи выше вашего понимания, вы называете их делами дьявола; ваши богословы и канонисты чуждаются их как плодов магии, считая их недостойными христианина». Но все было напрасно. Его сочинения были осуждены как содержащие опасные и подозрительные новинки, и он был заключен в тюрьму. Он оставался там десять лет, пока, подорвав здоровье, не был освобожден от наказания благодаря заступничеству некоторых влиятельных и сочувствующих лиц. Он умер в возрасте семи-десяти восьми лет. На смертном одре он произнес скорбную жалобу: «Я раскаиваюсь теперь в том, что потратил столько труда ради любви к науке». Если в его трудах найдутся мнения, более соответствующие эпохе, в которую он жил, чем нашей, вспомним то, о чем он говорит в своем третьем письме папе Клименту: «Именно из-за невежества тех, с кем мне приходилось иметь дело, я не смог сделать большего».

Младшие алхимики Англии, Франции и Германии. За Бэконом следует ряд менее заметных, хотя и не неизвестных имен. Это Раймунд Луллий, которого, как говорили, заперли в Лондонском Тауэре и заставили делать золото для Эдуарда II; Гидон де Монтанор, изобретатель философского бальзама; Клопинель, автор «Романа о Розе»; Ричард Английский, высказавший здравое замечание о том, что тот, кто не соединяет теорию с практикой, подобен ослику, который ест сено и не размышляет о том, что делает; мастер Ортолан, весьма красиво описывающий получение азотной кислоты и приближающийся к приготовлению абсолютного алкоголя под названием квинтэссенции вина; Бернар Тревиский, снискавший большую репутацию благодаря приворотным зельям, приготовленным для Карла V Французского, эффективность которых была установлена экспериментами на служанках; Варфоломей Английский, впервые описавший метод кристаллизации и очищения сахара; Экк из Зульцбаха, который учит тому, как получать металлические кристаллизации, подобные «дереву Дианы» — прекрасной серебристой растительности. Он экспериментально доказал, что металлы при окислении увеличиваются в весе, и говорит, что в ноябре 1489 года н. э. обнаружил, что шесть фунтов амальгамы серебра, нагревавшиеся в течение восьми дней, прибавили в весе три фунта. Это число, конечно, ошибочно, но его объяснение весьма удивительно. «Это увеличение веса происходит оттого, что дух соединяется с металлом; и доказательством тому служит то, что эта искусственная киноварь, подвергнутая дистилляции, выделяет этот дух». Он был в шаге от того, чтобы опередить Пристли и Лавуазье на триста лет.

Огурелли, алхимик-поэт. Алхимики XVI века занимались не только экспериментами; некоторые из них, подобно Огурелли, стремились к поэзии. Он взялся описать латинскими стихами искусство получения золота. Его книга под названием «Chrysopœia» была посвящена Льву X, что свидетельствует о большей общественной либеральности взглядов, чем прежде. Говорят, что автор ожидал от Святейшего Отца щедрого вознаграждения, но добродушный папа просто прислал ему большой пустой мешок, сказав, что тот, кто так превосходно умеет делать золото, нуждается лишь в кошельке, куда его складывать.

Василиан Валентин вводит сурьму. Знаменитый труд Василия Валентина под названием «Currus triumphalis Antimonii» ввел металл сурьму в медицинскую практику. Внимание этого автора впервые привлекли терапевтические свойства металла после того, как он заметил, что некоторые свиньи, которым давали его порцию, толстели с удивительной быстротой. Рядом с ним жили некие монахи, которые во время Великого поста довели себя до крайней степени истощения постом и другими умерщвлениями плоти. На них Василий и решил испробовать действие металла. К его удивлению, вместо того чтобы восстановить плоть и полноту, они все погибли; отсюда и народное название металла — antimoine, поскольку он не согласен с конституцией монаха. До этого времени он проходил под названием stibium. С не менее примечательным результатом применялась сурьма и в составе типографского сплава. Применяемый внутрь или используемый подобным механическим образом, этот металл оказывался одинаково губительным для духовенства.

Новая эпоха. Едва ли нужно продолжать рассказ об этих научных пустяках. Было сказано достаточно для иллюстрации быстро распространяющегося вкуса к экспериментальным исследованиям. Теперь я спешу перейти к описанию более важных вещей.

Трудность научного изложения. В ограниченных пределах этой книги я должен рассматривать эти предметы не так, как следовало бы поступать с философской точки зрения, а так, как позволяют обстоятельства. Даже при этом несовершенстве их описание стихийно принимает почти драматическую форму, поскольку факты предстают перед всеми мыслями людей с ореолом превосходящего достоинства. С одной стороны, оно связано с возвышеннейшими темами, с другой — спускается до самых привычных и полезных явлений; с одной стороны, оно возвышает наш разум до взаимосвязей солнце и мириадов миров, с другой — падает до повседневных поступков нашей домашней и индивидуальной жизни; с одной стороны, оно обращает наши мысли к перспективе веков столь бесконечной, что точка схода лежит в вечности, с другой — возвеличивает преходящее занятие проходящего часа. Зная, как велики требования к правильному рассмотрению таких тем, я мог бы отшатнуться от этой части своей книги с убеждением в собственной немощи. Я приступаю к ней с колебанием, полагаясь скорее на снисходительное великодушие читателя, чем на какое-либо достоинство в исполнении этой работы.

В истории философской жизни Греции мы видели (глава II), сколь важными были влияния морских открытий и зарождения критики. Вместе они положили конец греческой Эпохе веры. В жизни Европы на том этапе, которого мы теперь достигли, они вновь пришли в движение. Приближение Эпохи разума. Поскольку в данном случае связанные с ними обстоятельства многочисленны и важны, я рассмотрю их отдельно в этой и следующей главах. И во-первых, морские предприятия, которые стали предвестниками Эпохи разума в Европе. Они дали толчок трем великим плаваниям — открытию Америки, огибанию Мыса и кругосветному путешествию.

Состояние средиземноморской торговли. В то время, о котором мы говорим, торговля Средиземноморья развивалась главным образом в двух направлениях. Порты Черного моря служили подходящими складами для товаров, доставляемых по Танаису и другим рекам, а также для значительной части индийской торговли, шедшей через Каспий. Центром этой торговли была Генуя.

Другим направлением был юго-восток. Кратчайший путь в Индию пролегал вдоль Евфрата и Персидского залива, но Красное море и Аравийское море предлагали более дешевый и безопасный маршрут. Поэтому в портах Сирии и Египта находилась большая часть индийских товаров. Эта торговля сосредоточилась в Венеции. Колоссальное развитие ей придали Крестовые походы: венецианцы, вероятно, находили в транспортном обеспечении Священных войн столь же большой источник прибыли, сколь и в индийской торговле.

Соперничество Генуи и Венеции. К исходу XIV века стало очевидно, что торговое соперничество между Венецией и Генуей завершится не в пользу последней. Нашествие татар и вторжение турков полностью разрушили ее азиатские торговые пути. В войнах между двумя республиками Генуя понесла тяжелый урон. Отчасти по этой причине, а отчасти благодаря выгодным договорам, заключенным Венецией с султанами и давшим ей право на консульства в Александрии и Дамаске, эта республика наконец достигла превосходства над всеми конкурентами. Генуэзские колонии на Черном море потеряли всякую ценность.

Попытка достичь Индии западным путем. Видя перед собой гибель и не желая отказываться от восточных связей, генуэзские купцы пытались поправить свои дела войной; ее практичные моряки поняли, что республику можно восстановить иначе. Среди них были те, кто хорошо знал о шарообразной форме Земли и о том, что сделали магометанские астрономы для определения ее окружности путем измерения градуса на берегу Красного моря. Эти люди и положили начало попытке достичь Индии, плывя на запад.

Противодействие этому замыслу. Две партии — купцы и духовенство — встретили их предложения без особого одобрения. Первые не оказывали никакой поддержки, возможно, потому, что такие замыслы не соответствовали их текущим делам; вторые невзлюбили их из-за их предполагаемого нерелигиозного характера. Шарообразная форма была осуждена такими отцами церкви, как Лактанций и Августин. В святоотеческой географии земля представляет собой плоскую поверхность, окаймленную морскими водами, на податливой опоре которых покоится кристаллический купол неба. Эти доктрины по большей части подкреплялись цитатами из Священного Писания, извращенно вырванными из их подлинного контекста. Так, Косма Индикоплов, чья святоотеческая география служила авторитетом почти восемьсот лет, триумфально опроверг сферичность земли, вопросив ее защитников: как в день Страшного суда люди на другой стороне шара смогут увидеть Господа, спускающегося по воздуху!

Среди генуэзских моряков, искавших блага своему городу, был один, которому суждено было обрести бессмертие, — Христофор Колумб.

Колумб, ранние годы жизни. Его отец был чесальщиком шерсти, но человеком непростым. Он дал сыну знания в арифметике, черчении, рисовании; и говорят, что Колумб писал исключительно красивым почерком. Некоторое время он учился в Павийском университете, но вышел в море всего четырнадцати лет от роду. После долгих лет участия в сирийской торговле он совершил несколько плаваний к Гвинее, проводя время, когда не был в море, за созданием карт на продажу, чем поддерживал не только себя, но и престарелого отца, а также находил средства для образования своих братьев. При этом он приобрел основательные познания в географии и, хотя состояние общественного мнения в то время не позволяло открыто заявлять о таких взглядах, верил, что море везде судоходно, что Земля круглая, а не плоская, что существуют антиподы, что жаркий пояс обитаем и что в северном и южном полушариях земли распределены соразмерно. Его аргументы в пользу земель на западе. Приспосабливая святоотеческую логику к своим целям, он рассуждал так: поскольку Земля создана для человека, маловероятно, что ее поверхность слишком сильно покрыта водой, а если земли существуют, то они должны быть обитаемы, ибо после Потопа было возобновлено повеление человеку наполнять землю. Он спрашивал: «Разве похоже на то, что солнце светит впустую и ночные стражи звезд растрачиваются на бесследные моря и пустынные земли?» Но к этим рассуждениям он добавил более веские факты. Некий Мартин Винсент, плававший во множестве миль к западу от Азорских островов, рассказывал ему, что нашел плавающий в море кусок дерева, явно обработанный без помощи железа. Другой моряк, его зять Педро Корреа, встречал огромные тростники. На побережье Флореса море выбросило двух мертвецов с крупными лицами странного вида. Колумб, по-видимости, сформировал свою теорию о том, что до Ост-Индии можно добраться, плывя на запад, около 1474 года н. э. В то время он состоял в переписке с флорентийским астрономом Тосканелли, придерживавшимся тех же взглядов, который прислал ему карту или чертеж, составленный на основе путешествий Марко Поло. Он предложил свои услуги сначала родному городу, затем Португалии, потом Испании и через брата — Англии; главным побудительным мотивом в каждом случае было то, что таким образом могут быть обретены богатства Индии. В Лиссабоне он женился. Во время болезни близ Белема неизвестный голос прошептал ему во сне: «Бог сделает так, что имя твое чудесным образом прозвучит по всей земле, и вручит тебе ключи от врат океана, запертых на крепкие цепи!» Смерть жены, по-видимому, оборвала последнюю нить, связывавшую его с Португалией, где он жил с 1470 года. Однажды вечером осенью 1485 года человек величественной внешности, бледный, изнуренный заботами и, хотя находившийся в расцвете сил, с серебряными волосами, ведущий за руку маленького мальчика, попросил милостыню у ворот францисканского монастыря близ Палоса — не для себя, лишь немного хлеба и воды для ребенка. Это был тот самый Колумб, которому суждено было подарить Европе новый мир.

Опровергнут Саламанкским советом. В крайней бедности он пробирался к испанскому двору. После долгих томительных задержек его прошение было передано на рассмотрение совета в Саламанке, перед которым его учения были опровергнуты на основе Пятикнижия, Псалтири, Пророков, Евангелий, Посланий и трудов отцов церкви — святого Златоуста, святого Августина, святого Иеронима, святого Григория, святого Василия, святого Амвросия. Более того, они были очевидно несовместимы с разумом, поскольку, если бы он даже отплыл из Испании, «округлость земли образовала бы нечто вроде горы, на которую невозможно вплыть даже при попутном ветре», а потому он никогда не смог бы вернуться обратно. Великий кардинал Испании также указал на их нерелигиозный характер, и Колумб начал опасаться, что вместо помощи как первооткрыватель он попадет в беду как еретик. Королева Изабелла принимает его взгляды. Однако после долгих лет унижений и промедлений он наконец склонил на свою сторону королеву Изабеллу; и 17 апреля 1492 года в лагере под Гранадой, только что отбитой у мавров оружием Фердинанда и Изабеллы, он получил свое назначение. Обладая благородством помыслов, он не желал никакой награды, если не преуспеет; но в противном случае оговаривал, что получит титул адмирала и вице-короля, а его доля составит одну десятую часть всего открытого им — условия, которые показывают, какого склада человеком был этот великий моряк. Подготовка экспедиции. Он обязался внести одну восьмую часть расходов на экспедицию: это ему удалось сделать через Пинсонов из Палоса, старинный и богатый мореходный род. Как только эти договоренности были ратифицированы, он не терял ни минуты на завершение подготовки к экспедиции. Королевская власть позволяла ему брать — силой, если понадобится, — как корабли, так и людей. Но даже при этом преимуществе он вряд ли преуспел бы, если бы Пинсоны не присоединились к нему всем сердцем, лично разделяя опасности плавания.

Плавание через Атлантику. Солнце, путешествуя на запад, наконец восходит над Индией. В пятницу, 3 августа 1492 года, изнурительная борьба и сердечные муки восемнадцати лет молений остались позади, и на рассвете Колумб вышел в море из Палоса на трех маленьких судах, везя с собой карты, составленные на основе той, что ранее прислал Тосканелли, а также письмо к Великому хану Тартарии. 9-го числа он увидел Канарские острова, задержавшись среди них на три недели для пополнения запасов провизии и ремонта кораблей. Он покинул их 6 сентября, избежав преследования нескольких каравелл, отправленных португальским правительством для его перехвата. Теперь он взял курс строго на запад. Ничего интересного не происходило до наступления темноты 13 сентября, когда он с удивлением заметил, что стрелка компаса, которая накануне указывала точно на север, отклоняется на пол-румба к западу, причем этот эффект становился все более заметным по мере продвижения экспедиции. Он находился теперь за пределами маршрута любого прежнего мореплавателя, не имея верного проводника, кроме звезд; повсюду расстилалось небо и повсюду — море. В воскресенье, 16-го числа, он встретил множество плавающих водорослей и подобрал то, что приняли за живого кузнечика. В течение нескольких дней количество водорослей увеличивалось, и они замедляли ход кораблей. 19-го числа на борт залетели два пеликана. До сих пор дул восточный ветер, но 20 сентября он сменился на юго-западный, и было замечено множество мелких птиц, «подобных тем, что поют в садах». Его матросы теперь взбунтовались и стали упрекать короля и королеву за то, что они доверились «этому дерзкому итальянцу, который захотел стать великим господином ценой их жизней».

25 сентября Пинсон сообщил ему, что, по его мнению, он видит землю; но это оказались лишь облака. С большим трудом он укротил взбунтовавшуюся команду. 2 октября он заметил, что морские водоросли дрейфуют с востока на запад. Пинсон на «Пинте» увидел стаю попугаев, летевших на юго-запад, поэтому 7 октября курс был изменен, и они последовали за ними на запад-юго-запад; до сих пор он держался 26-й параллели северной широты. Вечером 11 октября признаки земли стали столь несомненными, что после вечернего гимна Деве Марии он обратился к экипажу с поздравительной речью и призвал к бдительности. Открытие Америки. Курс был снова взят строго на запад. Незадолго до полуночи Колумб на баке своего корабля увидел вдали движущийся огонек; а два часа спустя с «Пинты» грянул сигнальный пушечный выстрел. Матрос Родриго де Триана заметил землю. Корабли легли в дрейф. Как только рассвело, они разглядели зеленеющий остров. На берегу за их движениями наблюдали нагие индийцы. На рассвете 12 октября 1492 года шлюпки были снаряжены и вооружены, и Колумб стал первым европейцем, ступившим на землю нового мира.

События плавания. Главными событиями плавания Колумба были: 1. Открытие линии нулевого магнитного склонения, которое, как мы увидим, в конечном итоге привело к кругосветному путешествию. 2. Судоходность моря вплоть до отдаленного запада, причем водоросли не создавали непреодолимых препятствий. Когда корабли покидали Палос, всеобщей была вера в то, что конечный предел или край земли находится там, где западное небо опирается на море, а воздух, облака, туманы и вода сливаются воедино. Действительно, этой границы невозможно было достичь на практике; задолго до того, как до нее можно было добраться, море заполнялось неразрывными зарослями водорослей, сквозь которые судно не могло пройти. Эта легенда, возможно, происходила из рассказов предприимчивых моряков, которых непогода занесла в Саргассово море и которые видели остров водорослей протяженностью во многие сотни квадратных миль — зеленые луга, плавающие в океане. 3. Что касается нового континента, Колумб так и не осознал природу своего открытия. Он умер с убеждением, что это поистине какая-то часть Азии, и Америго Веспуччи разделял то же заблуждение. Их непосредственные преемники полагали, что Мексика — это Кинсай в Китае, упоминаемый Марко Поло. По этой причине я не считаю суровое замечание о том, что «имя Америки является памятником человеческой несправедливости», полностью заслуженным. Если бы истинное положение дел было известно, исход, несомненно, оказался бы иным. Имя Америки впервые встречается в издании «Географии» Птолемея на карте Гилакомилуса.

Конец святоотеческой географии. За этим успешным плаванием последовали еще два события немаловажного значения: первое — крушение святоотеческой географии, второе — следствие полета попугаев Пинсона. Хотя, как мы теперь знаем, вывод о том, что Индия достигнута, не подкреплялся фактами, повсеместно признавалось, что старое учение опровергнуто и что адмирал достиг Азии, плывя на запад. Это неизбежно подразумевало шарообразную форму Земли. Что касается второго, то не было предзнаменования более эпохального, чем тот полет попугаев. Было справедливо сказано, что это событие определило распределение латинского и германского христианства в Новом Свете.

Предшествующее скандинавское открытие. Открытие Америки Лейфом, сыном Эрика Рыжего, в 1000 году н. э. не может умалить заслуг Колумба. Странствующие скандинавы первыми достигли берегов Америки в районе Нантакета и дали название Винланд региону, простиравшемуся от окрестностей Бостона до юга Нью-Йорка. Но память об этих плаваниях, по-видимому, полностью стерлась, либо эти земли смешивали с Гренландией, для которой Николай V назначил епископа в 1448 году н. э. Если бы эти предания были известны Колумбу или уважаемы им, он, несомненно, направил бы свои корабли севернее.

Папская дарственная грамота Испании. Сразу же по возвращении Колумба, 15 марта 1493 года, король и королева Испании отправили посла к папе Александру VI с целью закрепить за собой права на новые территории на том же основании, на каком Мартин V уже пожаловал королю Португалии во владение все земли, которые тот мог бы открыть между мысом Бохадор и Ост-Индией, с полной индульгенцией для душ погибших при завоевании. Понтификальное действие в своей основе опиралось на принцип, согласно которому язычники и неверные не имеют законной собственности на свои земли и имущество, но дети Божьи могут по праву отнять их. Изданная булла датирована маем 1493 года. Ее суть заключается в том, что все страны под солнцем по праву подлежат папскому распоряжению. Она передает Испании во всей полноте апостольской власти все земли к западу и югу от линии, проведенной от Северного полюса к Южному в ста лигах к западу от Азорских островов. Дарственное пожалование авторитетом Всемогущего Бога включает все земли в направлении Индии, но сохраняет существующие права любых христианских государей. Она запрещает под угрозой отлучения от церкви кому бы то ни было вести торговлю в этом направлении, грозя гневом Всемогущего Бога и его святых апостолов Петра и Павла. Она предписывает покорить варварские народы и не жалеть усилий для обращения индийцев в христианство.

Магнитная линия без склонения. Это предположение о линии нулевого магнитного склонения принадлежало Колумбу, который впал в заблуждение, полагая ее неподвижной. Поскольку непогрешимость понтифика не распространяется на вопросы науки, он совершил ту же ошибку. Через несколько лет было обнаружено, что линия нулевого склонения медленно движется на восток. В 1662 году она совпала с меридианом Лондона.

Святоотеческие этнографические идеи. Препятствия, которые святоотеческая география чинила морским приключениям, были таким образом окончательно устранены, однако святоотеческая этнология привела к страшной трагедии. Обладая критической наивностью, которая, казалось, не замечала физических невозможностей и социальных трудностей, существовал обычай возводить происхождение народов к легендарным героям или библейским патриархам. Французы происходили от Франка, сына Гектора; бритты — от Брута, сына Энея; генеалогию саксонских королей можно было довести до Адама; однако у нас может вызвать удивление, смешанное с весельем, то, что добросовестные испанские хроники не могли подняться выше Тувала, внука Ноя. Разделение Старого Света — Азия, Африка и Европа — было приписано трем сыновьям Ноя: Симу, Хаму и Иафету; а прародителями этих континентов были объявлены соответственно эти патриархи. Таким образом, все человечество оказалось вовлечено в семейные узы, все в равной степени были потомками Адама, в равной мере разделяя его грех и падение. Пока предполагалось, что земли Колумба являются частью Азии, никаких затруднений не возникало; но когда были обнаружены истинное положение и взаимосвязи американского континента, когда выяснилось, что он отделен от Азии водной пустыней в многие тысячи миль, как обстояло дело с новоприбывшими, столь внезапно вторгшимися на сцену? Отрицание того, что индийцы являются людьми. Голос отцов церкви решительно отрицал возможность их адамического происхождения. Святой Августин отвергал шарообразную форму и существование антиподов, ибо не могло быть людей на той, как тщетно утверждалось, другой стороне земли, поскольку в Писании о таковых не упоминается. Жажда золота слишком охотно готова была найти оправдание в очевидном выводе; и испанцы с потрясающей жестокостью принялись поступать с этими несчастными так, будто они не принадлежат к человеческому роду. Их земли и имущество уже были отобраны у них апостольской властью. Американская трагедия. Их самих захватили под предлогом того, что язычники даны в удел, а пределы земли — во владение. Это было невыразимое беззаконие, несказанная гибель без различия возраста и пола. Те, кто не умирал под кнутом под тропическим солнцем, умирали во тьме рудников. С уединенных песчаных отмелей, где красный фламинго ловит рыбу в сером утреннем тумане; из охваченных лихорадкой мангровых зарослей и мрака непроходимых лесов; из убежищ в расселинах скал и одиночества невидимых пещер; с вечных снегов Анд, где не было иного свидетеля, кроме всевидящего Солнца, возносился к Богу вопль человеческого отчаяния. Миллион за миллионом целые расы и народы беспощадно истреблялись. Епископ Чьяпы утверждает, что в его время было уничтожено более пятнадцати миллионов! Преступление Испании. В Мексике и Перу была растоптана цивилизация, которая могла бы поучить Европу. Неужели даром Испания превратилась в отвратительный скелет среди живых народов, в устрашающее зрелище для всего мира? Если бы ее кара не настигла, люди наверняка сказали бы: «Нет возмездия, нет Бога!» Ее злой учашей стало разрушение двух цивилизаций — восточной и западной, — в результате чего она сама оказалась разрушена. С ужасающей жестокостью она изгнала мавров, которые стали детьми ее земли благодаря столь же долгому проживанию, какое было у норманнов в Англии от Вильгельма Завоевателя до нашего времени. В Америке она уничтожила расы более цивилизованные, чем она сама. Изгнание и эмиграция лишили ее лучших сил, ее великие города погрузились в ничтожество, и в городах, насчитывавших некогда более миллиона жителей, теперь теснится лишь несколько тысяч.

Открытие Америки потрясло Европу до самых основ. Оно затронуло все слои общества. Попурри охватило жажда золота и страсть к приключениям. Помпоний Лет, находившийся в Риме под следствием по обвинению в философских взглядах, вполне мог пролить слезы радости, когда до него дошли вести об этом великом событии; Лев X годы спустя вполне мог засиживаться далеко за полночь, читая своей сестре и кардиналам «Океанику» АндхЬеры.



Васко да Гама. Плавания вдоль африканских берегов. Если Колумб потерпел неудачу в попытке достичь Индии, плывя на запад, то Васко да Гама преуспел, плывя на юг. Он обогнул Мыс Доброй Надежды и повторил путь кораблей фараона Нехо, совершивших то же предприятие двумя тысячами лет ранее. Португальцы долгое время занимались исследованием африканского побережья на основании буллы Мартина V, которая признавала возможность достижения Индии в обход этого континента. Забавным примером заключения контрактов на научные открытия является то, что король Альфонсо заключил сделку с Фердинандом Гомесом из Лиссабона на исследование африканского берега с условием, что тот будет открывать не менее трехсот миль ежегодно, а отправной точкой станет Сьерра-Леоне.

Папские границы Испании и Португалии. Мы видели, что вера в неподвижность линии нулевого магнитного склонения побудила папу Александра VI установить вечную границу между испанскими и португальскими владениями и сферами приключений. Эту линию он считал естественным рубежом между восточным и западным полушариями. Точное определение долготы было поэтому как национальным, так и навигационным вопросом. Колумб полагался на астрономические методы; Гильберт в более позднее время предложил определять ее по магнитным наблюдениям. Самое же склонение нельзя было объяснить распространенным в народе мнением, будто магнетизм представляет собой испарение, исходящее от корня хвоста Малой Медведицы, но оно получило научное, хотя и ошибочное, объяснение в гипотезе Гильберта о том, что земное вещество обладает притяжением: стрелка при приближении к континенту будет наклоняться к нему, а следовательно, посреди Атлантики, находясь под равным влиянием Европы и Америки, она укажет ровно посередине между обеими.

Весть о том, что Африку можно обогнуть. Педро де Ковильон прислал королю Иоанну II из Каира через двух евреев, раввина Авраама и раввина Иосифа, весть о том, что у Африки есть южный мыс, который можно обогнуть. Они привезли с собой арабскую карту африканского побережья. Это было примерно в то время, когда Варфоломей Диаш достиг Мыса на двух маленьких пинках водоизмещением по пятьдесят тонн каждая. Он отплыл в августе 1486 года и вернулся в декабре 1487 года с рассказом о своем открытии. Ковильон узнал от арабских мореходов, которые отлично знали восточное побережье, что они неоднократно бывали на юге Африки и что обойти континент этим путем не составляет труда.

Успешное плавание де Гамы. Плавание на юг таит в себе еще больше знамений. Привычное небо словно опускается, и каждую ночь открываются новые звезды. Васко да Гама отплыл 9 июля 1497 года на трех кораблях со 160 людьми на борту, имея при себе арабскую карту. Король Иоанн поручил своим еврейским врачам, Родериго и Иосифу, почерпнуть из звезд всю возможную помощь. Они приспособили астролябию для морского использования и составили таблицы. Это были те самые доктора, которые говорили ему, что Колумб непременно преуспеет в достижении Индии, и советовали отправить в упреждение тайную экспедицию, что действительно было сделано, хотя предприятие сорвалось из-за недостатка решимости у его капитана. Преодолев обычные трудности — штормовую погоду и бунт команды, замышлявшей предать его смерти, — 20 ноября де Гама успешно обогнул Мыс. 1 марта он встретил семь небольших арабских судов и с удивлением обнаружил, что они пользуются компасом, квадрантами, морскими картами и «обладают различными морскими премудростями, ничуть не уступающими португальским». Достигает Индии. С радостью он вскоре снова увидел северные звезды, столь долго скрывавшиеся из виду. Теперь он взял курс на северо-восток и 19 мая 1498 года достиг Каликута на Малабарском берегу.

Результатом стал торговый переворот. Последствия этого плавания были чрезвычайно важны. Торговые связи Европы полностью расстроились; Венеция лишилась своего торгового первенства; ненависть Генуи была удовлетворена; процветание оставило итальянские города; Египет, до сих пор считавшийся обладателем исключительного преимущества как предлагающий лучший путь в Индию, внезапно утратил свое положение; торговые монополии, так долго находившиеся в руках европейских евреев, рухнули. Открытие Америки и проход мыса Доброй Надежды стали первыми шагами того грандиозного морского развития, которое вскоре продемонстрировала Западная Европа. И поскольку за торговым процветанием незамедлительно следует прирост населения и концентрация богатства, а кроме того, подразумевается энергичное интеллектуальное состояние, вскоре обнаружилось, что три центра народонаселения, богатства и интеллекта смещаются на запад. Лицо Европы внезапно изменилось; Британские острова, до сих пор занимавшие обособленное и окраинное положение, разом оказались в авангарде нового движения.



Фернан Магеллан поступает на испанскую службу. Торговое соперничество таким образом перешло от Венеции и Генуи к Испании и Португалии. Кругосветное путешествие зародилось из спора между этими королевствами относительно Молуккских островов, откуда вывозились мускатный орех, гвоздика и мускатный цвет. Фернан Магеллан состоял на службе у короля Португалии; но после того, как его прошение об увеличении жалованья на полдуката в месяц было отклонено, он перешел на службу к королю Испании вместе с неким Руи Фалеро, своим другом, который в народном мнении слыл чародеем или магом, но на деле обладал немалыми астрономическими познаниями и посвятил себя поиску улучшенных средств определения местонахождения корабля в море. Магеллан убедил испанское правительство в том, что до островов пряностей можно добраться, плывя на запад, тогда как португальцы ранее достигли их, плывя на восток; и если это удастся, Испания получит на них такие же законные права по булле Александра VI, как и Португалия. Начало его великого плавания. Было снаряжено пять судов с 237 человеками на борту, и 10 августа 1519 года Магеллан отплыл из Севильи. «Тринидад» был флагманским кораблем, но «Сан-Виктория» была обречена на бессмертие. Он смело взял курс на юго-восток — не пересекая Атлантическую впадину, как это сделал Колумб, а пройдя вдоль всей ее протяженности в поисках какого-нибудь пролива или прохода в американском континенте, через который он мог бы выплыть в Великое Южное море. В течение семи дней он стоял в штиль у экватора. Затем он потерял из виду полярную звезду, но мужественно продолжал путь к «антарктическому полюсу». Он чуть не потерпел крушение в бум, «который не стихал до тех пор, пока три огня, называемые святым Эльмом, святым Николаем и святой Кларой, не заплясали в такелаже кораблей». В новой земле, которой он дал название Патагония, он обнаружил гигантов «хорошего телосложения», одетых в шкуры; один из них, весьма добродушный и покладистый гигант, испугался собственного лица в зеркале. Проникает в американский континент. Среди матросов, встревоженных пройденным расстоянием, вспыхнул бунт, потребовавший от командира непреклонной решимости для его подавления. Несмотря на его бдительность, одно судно дезертировало и тайком вернулось в Испанию. Его настойчивость и решимость наконец увенчались открытием пролива, названного им «Сан-Виктория» в нежную память о своем корабле, однако другие моряки, движимые достойным чувством, вскоре сменили его на «Магелланов пролив». Выходит в Тихий океан. 28 ноября 1520 года, после года и четверти упорной борьбы, он вышел из его западных врат и вступил в Великое Южное море, проливая слезы радости, как рассказывает очевидец Пигафетта, когда осознал его бесконечный простор, — слезы суровой радости оттого, что Богу было угодно привести его туда, где он сможет схватиться с его неведомыми опасностями. Восхищаясь его беспредельной, но гладкой поверхностью и ликуя в раздумьях о таящихся в нем скрытых опасностях, которым вскоре предстояло испытать его на прочность, он учтиво даровал ему имя, которое оно будет носить вечно, — «Тихий океан». Пробивая себе путь к нему, он с удивлением заметил, что в октябре ночи длятся всего четыре часа, и «подумал во время этого своего плавания, что антарктический полюс не имеет столь примечательной звезды, как арктический полюс, но что там есть два облака из мелких звезд, несколько темных посредине, а также крест из прекрасных ясных звезд, однако здесь стрелка компаса становится столь вялой, что ее необходимо подтолкнуть кусочком магнитного железняка, прежде чем она укажет верно».

Тихий океан пересечен. И теперь великий мореплаватель, прорвав преграду американского континента, взял курс на северо-восток, пытаясь вернуться к экватору. Три месяца и двадцать дней плыл он по Тихому океану и не видел обитаемой земли. Голод заставил его сдирать куски кожи и сыромятного ремня, которыми кое-где был обвязан его такелаж, вымачивать их в морской воде, а затем размягчать в теплой воде, чтобы приготовить жалкую пищу; есть корабельную пыль и прочие омерзительные вещи; пить воду, которая от долгого хранения сделалась зловонной; и все же он решительно продолжал свой путь, хотя его люди умирали каждый день. Как метко отмечено, «их десны разрослись поверх зубов, и потому они не могли есть». По его подсчетам, он пересек это бездонное море не менее чем на 12 000 миль.

Во всей истории человеческих начинаний нет ничего, что превосходило бы это плавание Магеллана, если вообще есть что-то с ним сравнимое. Путешествие Колумба блекнет в сравнении с ним. Это демонстрация сверхчеловеческого мужества, сверхчеловеческой настойчивости — проявление решимости, которую не собьют с пути никакие мотивы и никакие страдания, но которая непреклонно идет к своей цели до конца. Воистину отчаявшиеся матросы могли прийти к выводу, что они вступили на безбрежную водную пустыню, бесконечную впереди и беспросветную при возвращении. «Но хотя Церковь всегда из Священного Писания утверждала, что земля должна быть широко раскинувшейся равниной, окаймленной водами, он утешал себя, когда размышлял о том, что при лунных затмениях отбрасываемая землей тень кругла; и какова тень, такова же по своему подобию и субстанция». Это было крепкое сердце — сердце из тройной меди, — которое смогло таким образом вопреки стольким авторитетам извлечь непреклонную веру из тени.

Успех в предприятии и смерть. Эта беспримерная решимость наконец нашла свою награду. Магеллан достиг группы островов к северу от экватора — Лаккадивских. Через несколько дней он понял, что его труды увенчались успехом: он встретил искателей приключений из Суматры. Но хотя он столь грандиозно выполнил свою задачу, ему не было суждено завершить кругосветное путешествие. На острове под названием Себу, или Мутан, он был убит — либо, как рассказывают по-разному, в ходе бунта команды, либо, как утверждали они сами, в столкновении с дикарями, либо коварно отравлен. «Генерал, — говорили они, — был очень храбрым человеком и принял смертельную рану спереди; и дикари не отдали его тело ни за какой выкуп». Не исключено, что он пал жертвой предательства и мести, ибо был суровым человеком; никто, кроме очень сурового человека, не мог бы совершить столь дерзновенный поступок. Едва он исчез, как его команда узнала, что они находятся в непосредственной близости от Молуккских островов и цель их плавания достигнута. Утром 8 ноября 1521 года, проведя в море два года и три месяца, на восходе солнца они вошли в Тидор, главный порт островов пряностей. Король Тидора поклялся на Коране в союзе с королем Испании.

Кругосветное путешествие. Мне не нужно упоминать о диковинных вещах — которым вскоре предстояло стать привычными для путешественников в Малайском архипелаге, — что предстали перед их взорами: слонах в попонах; фарфоровых вазах и сосудах; райских птицах, «которые не летают, но гонимы ветром»; неисчерпаемых запасах желанных пряностей — мускатного ореха, мускатного цвета, гвоздики. И теперь они готовились принести весть о своем успехе обратно в Испанию. Лейтенант Магеллана, Себастьян д'Элькано, взял курс на мыс Доброй Надежды, вновь столкнувшись с ужаснейшими лишениями. Из своей небольшой команды он потерял двадцать одного человека. Наконец он обогнул Мыс; и 7 сентября 1522 года в порту Сан-Лукар близ Севильи под его началом славный корабль «Сан-Виктория» благополучно бросил якорь. Она совершила величайший подвиг в истории человеческого рода. Она совершила кругосветное плавание.

Элькано, лейтенант Магеллана. Магеллан таким образом расстался с жизнью в своем предприятии, но приобрел завидный обмен. Вдвойне бессмертный и трижды счастливый! Ибо он неизгладимо запечатлел свое имя на Земле и на небе — на проливе, соединяющем два великих океана, и на тех облаках звездных миров, что видны в южном небе. Он также дал название крупнейшей части поверхности земного шара. Его лейтенант, Себастьян д'Элькано, удостоился тех почестей, какие могут даровать короли. Из всех гербов, когда-либо пожалованных за совершение великого и дерзновенного подвига, его герб был самым гордым и благородным: земной шар, опоясанный надписью: «Primus circumdedisti me!»

Результаты кругосветного плавания. Если кругосветное плавание Магеллана не привело к столь блестящим материальным результатам, как открытие Америки и огибание Мыса, его моральные последствия оказались куда более важными. Колумбу чинили препятствия в получении средств для экспедиции, поскольку подозревали ее нерелигиозный характер. К несчастью, Церковь, подчиняясь инстинктам, заложенным еще во времена Константина, объявила себя высшим арбитром во всех философских вопросах и, в частности, в вопросе о форме Земли выступила против ее шарообразности. Непогрешимость никогда не может исправить себя — более того, она никогда не может быть неправой. Рим никогда ничего не отзывает и, несмотря ни на какие последствия, никогда не отступает назад. Именно так теологический догм — непогрешимость — смешался с географической задачей, а эта задача в любой момент могла получить однозначное решение. Пока она оставалась в сфере умозрения или могла быть окутана мистификациями, истинное положение дел можно было скрывать от всех, кроме наиболее просвещенной части общества; но после того, как кругосветное путешествие действительно свершилось и стало известно каждому, говорить, разумеется, было больше не о чем. Отныне стало совершенно бесполезно приводить авторитет Лактанция, святого Августина или других отцов церкви о том, что шарообразная форма нечестива и еретична. Отныне этот факт оказался достаточно силен, чтобы сокрушить любой авторитет, проявление которого не могло иметь иного результата, кроме как навредить самому себе. Оставалось лишь позволить спору кануть в лету; но даже это не могло произойти без того, чтобы наблюдательные люди не прониклись осознанием того факта, что естественные науки начинают демонстрировать грозное преимущество над святоотеческим учением и подавать недвусмысленные знаки того, что вскоре они уничтожат своего древнего противника.

Малые путешествия и странствия. Посреди этих бессмертных трудов едва ли стоит упоминать о второстепенных вещах. Два столетия произвели мощный сдвиг в географических представлениях Западной Европы. Путешествия Марко Поло (1295 г. н. э.) впервые дали некоторое смутное представление об отдаленном Востоке, интерес к которому несомненно усилился из-за нашествия монголов. Сэр Джон Мандевиль провел много лет в глубинах Азии еще до середины следующего века. Конти путешествовал по Персии и Индии между 1419 и 1444 годами. Кадамосто, венецианец, в 1455 году исследовал западное побережье Африки. Себастьян Кабот вновь открыл Ньюфаундленд и, упорствуя в попытках найти северо-западный проход в Китай, пробился сквозь льды до 67° 30' с. ш. К 1525 году американская береговая линия была определена от Огненной Земли до Лабрадора. Были открыты Новая Гвинея и часть Австралии. Флот Кабрала, пытавшийся обогнуть мыс Доброй Надежды в 1500 году, был отнесен к берегам Бразилии. В Португалию был отправлен корабль с известием об этом. Следовательно, если бы Колумб не отплыл тогда, когда отплыл, открытие Америки не могло быть надолго отложено. Бальбоа увидел Великое Южное море 25 сентября 1513 года. Бредя по колено в воде с мечом в одной руке и испанским флагом в другой, он объявил этот необъятный океан владением Кастилии. Теперь ничто уже не могло помешать завершению описания географии Земли.

Участие других наций в этих событиях. Я не могу завершить эти описания морских путешествий, не отметив, что они представлены с европейской точки зрения. Западные нации самоуверенно полагали, что все, что было им неизвестно, было вместе с тем совершенно неизвестно вообще. Мы видели, что арабы были практически и превосходно осведомлены о том, что Африку можно обоплыть вокруг; географию Ост-Индии отлично понимало буддийское духовенство, которое в широких масштабах осуществляло там свою пропагандистскую деятельность на протяжении двадцати пяти веков. Но, без сомнения, самыми совершенными географическими знаниями обладали евреи — эти торговцы-космополиты, которые вели торговые операции от Азорских островов до внутренних районов Китая, от Балтики до побережья Мозамбика. Именно через них в Европе впервые стало известно о существовании мыса Доброй Надежды. За пятьсот лет до Колумба скандинавские искатели приключений открыли Америку, но состояние интеллекта в Европе было столь низким, что сама память об этих плаваниях оказалась полностью утраченной. Однако плавание вокруг земли является безусловным достижением Запада. Я привел замечания в этом параграфе потому, что они вновь применимы в другом случае — при введении так называемой бэконовской философии, принципы которой были не только поняты, но и претворены в жизнь на Востоке за восемьсот лет до рождения Бэкона.



Едва ли необходимо приносить какие-либо извинения за то, что я уделяю несколько страниц отступлению о положении дел в Мексике и Перу. Ничто так ярко не иллюстрирует доктрину, которую эта книга ставит своей целью преподать.

Прогресс человека в Новом Свете такой же, как в Старом. Социальное состояние Америки на момент ее открытия демонстрирует, что сходные идеи и сходные обычаи появляются спонтанно в ходе цивилизации разных стран, показывая, как мало они зависят от случайности, как тесно они связаны с организацией и, следовательно, с потребностями человека. Начиная с важных идей и великих институтов и заканчивая самыми ничтожными мелочами быта, параллель между американскими аборигенами и европейцами столь поразительна, что мы с трудом избавляемся от впечатления о существовании некоего взаимного общения. Тем не менее каждое общество шло по пути обособленного и спонтанного развития; и все же как близко картина жизни в Новом Свете соответствовала картине в Старом. Мексика, ее политическая система. Монарх Мексики жил в варварской пышности, носил золотую корону, сияющую драгоценными камнями; в его обязанностях ему помогал тайный совет; великие лорды держали у него свои земли на условиях военной службы. В нем сосредоточивалась законодательная власть, однако он был подчинен законам государства. Судьи занимали свои должности независимо от него и не подлежали смещению с его стороны. Законы были изложены в письменной форме, которая, хотя и представляла собой лишь систему иероглифов, служила своей цели столь успешно, что испанцы были вынуждены признать ее силу в своих судах и основать кафедру для увековечения знаний о ней. Брак рассматривался как важный общественный союз. Разводы давались с трудом. Рабство признавалось в отношении военнопленных, должников и преступников, но никто не мог родиться рабом в Мексике. Никаких различий каст не допускалось. Правительственные указы и общественные известия передавались посредством хорошо организованной почтовой службы курьеров, способных преодолевать двести миль в день. Профессиональное военное дело было признанным призванием знати; военные учреждения, находились ли они на действительной службе в полевых условиях или в качестве гарнизонов в крупных городах, содержались за счет налогов на продукцию или ремесла. Армии делились на корпуса по 10 000 человек, а те, в свою очередь, на полки по 400 человек. Использовались штандарты и знамена; войска выполняли перестроения под военную музыку и были обеспечены больницами, армейскими хирургами и медицинским персоналом. В человеческих ульях Европы, Азии и Америки пчелы выстраивались одинаковым образом и инстинктивно строили свои соты схожим образом.

Ее религия, духовенство и церемонии. Религиозное состояние является отражением состояния Европы и Азии. Поклонение представляло собой внушительный ритуал. Простой народ имел мифологию множества богов, но высшие классы были строго монотеистическими, признавая единого всемогущего, невидимого Творца. Среди народных божеств главным был бог войны. Он родился от девы и был зачат благодаря таинственному зачатию шара из разноцветных перьев, парящего в воздухе. Жрецы совершали над младенцами обряд крещения с целью смыть их грехи и учили, что в загробной жизни существуют награды и наказания — рай для добрых, ад тьмы для злых. Иерархия спускалась по соответствующим ступеням от верховных жрецов, которые по своему авторитету были почти равны суверену, до скромных церковных служителей. Духовенству было разрешено вступать в брак. У них были монашеские институты, обитатели которых молились трижды в день и один раз ночью. Они практиковали омовения, бдения, покаяние посредством бичевания или уколов колючками алоэ. Они принуждали народ к устной исповеди, требовали от них покаяния, давали отпущение грехов. Их церковная система достигла силы, которая никогда не была превзойдена в Европе, поскольку отпущение грехов священником за гражданские правонарушения являлось оправданием в глазах закона. Была принята доктрина о том, что люди грешат не по собственной свободной воле, а потому, что к этому их побуждают влияния планет. С усердным рвением духовенство взяло на себя обязанность народного образования, держа тем самым общество в своих руках. Ее литературное состояние. Их письменность осуществлялась на хлопчатобумажной ткани или шкурах, либо на папирусе, изготовленном из алоэ. К моменту завоевания существовали огромные собрания литературы такого рода, но первый архиепископ Мексики сжег, как утверждалось, гору таких рукописей на рыночной площади, заклеймив их как магические свитки. Примерно в то же время и при схожих обстоятельствах кардинал Хименес сжег огромное количество арабских рукописей в Гранаде.

Деления времени: неделя, месяц, год. Состояние астрономии в Мексике иллюстрируется, как и в Египте, календарем. Год состоял из восемь месяцев, каждый месяц — из двадцати дней, а пять дополнительных дней добавлялись для составления трехсот шестидесяти пяти. В месяце было четыре недели, в неделе — пять дней; последний день, вместо того чтобы служить религиозным целям, был базарным днем. Чтобы учесть шесть дополнительных часов года, они вставляли двенадцать с половиной дней каждые пятьдесят два года. К моменту завоевания мексиканский календарь находился в лучшем состоянии, чем испанский. Как и в некоторых других странах, у духовенства для церковных целей существовало лунное деление времени. В сутках было шестнадцать часов, начиная с восхода солнца. У них были солнечные часы для определения времени, а также инструменты для солнцестояний и равноденствий. Они установили шарообразную форму земли и наклон эклиптики. Окончание пятьдесят второго года отмечалось пышными религиозными церемониями; все огни гасили, а новые зажигали трением палочек. Частная жизнь, механические искусства, торговля. Их сельское хозяйство превосходило европейское; в Старом Свете не было ничего, что могло бы сравниться с зверинцами и ботаническими садами Хуахтепека, Чапультепека, Исталапана и Тескоко. Они практиковали с немалым мастерством более тонкие ремесла, такие как ремесла ювелира и эмальера. Из алоэ они получали булавки и иглы, нитки, веревки, бумагу, пищу и опьяняющий напиток. Они изготовляли глиняную посуду, умели лакировать дерево, использовали кошениль в качестве алого красителя. Они были искусными ткачами тонких тканей и преуспели в производстве изделий из перьев, причем материалом для этого служили их великолепные колибри. В металлургии они отставали от Старого Света, не используя железо; но, как некогда поступал Старый Свет, они использовали вместо него бронзу. Они умели перемещать огромные массы скал; их большой календарный камень из порфира весил более пятидесяти тонн и был доставлен с расстояния многих миль. Их торговля велась не в магазинах, а на рынках или ярмарках, проводившихся на пятый день. Они использовали денежное обращение в виде золотого песка, кусочков олова и мешков какао. Роскошь высших классов. В их домашнем хозяйстве, хотя полигамия и допускалась, на практике она ограничивалась богатыми. Женщины не работали вне дома, а занимались прядением, вышиванием, изделиями из перьев, музыкой. Омовение практиковалось как до, так и после еды; в туалете использовались духи. Мексиканцы подарили Европе табак, нюхательный табак, индейку, шоколад, кошениль. Подобно нам, они имели на своих приемах основные блюда с подходящими приправами, подливками, соусами и десертами из выпечки, сладостей, фруктов, как свежих, так и консервированных. У них были жаровни из серебра или золота. Подобно нам, они знали употребление опьяняющих напитков; подобно нам, они нередко злоупотребляли ими; подобно нам, они украшали свои празднества танцами и музыкой. У них были театральные и пантомимические представления. В Тескоко существовал совет музыки, который, кроме того, осуществлял цензуру философских трудов, таких как труды по астрономии и истории. В этом городе североамериканская цивилизация достигла своего апогея. Королевский дворец был удивительным произведением искусства. Говорили, что в его строительстве было занято 200 000 человек. Его гарем был украшен великолепными гобеленами из перьев; в его саду находились фонтаны, каскады, бани, статуи, изделия из алебастра, кедровые рощи, леса и буйство цветов. В укромном уголке одной из частей города находился храм с куполом из полированного черного мрамора, усыпанным золотыми звездами в имитацию неба. Он был посвящен всемогущему, невидимому Богу. В нем не приносилось никаких жертв, а лишь благоухающие цветы и смолы. Их монотеизм и философские настроения. Преобладающее религиозное чувство выражено в мыслях одного из королей, многие из которых гордились своим поэтическим мастерством: «Давайте же, — говорит он, — стремиться к тому небу, где все вечно и куда никогда не приходит тление». Он учил своих детей не полагаться на идолов, а лишь подчиняться внешнему поклонению им в дань уважения общественному мнению.

Перу — неизвестная Мексике. К предыдущему описанию социального состояния Мексики я добавлю аналогичный краткий рассказ о состоянии Перу, поскольку выводы, которые можно сделать из сравнения спонтанного процесса цивилизации в этих двух странах с процессом в Европе, имеют важное значение для достижения верного представления о развитии человечества. Самые компетентные авторитеты заявляют, что мексиканцы и перуанцы не знали о существовании друг друга.

Ее географические особенности. В одной частности положение Перу особенно интересно. Оно представляет аналогию с Верхним Египтом — этой колыбелью цивилизации Старого Света, — в том отношении, что его песчаное побережье представляет собой безводную область. Этот песчано-прибрежный регион имеет ширину около шестидесяти миль, с востока он ограничен величественными горными хребтами, которые уменьшаются в размерах при приближении к Панамскому перешейку; общая протяженность Перуанской империи составляла почти 2400 миль, она простиралась от севера экватора до того места, которое ныне известно как Чили. По ширине она различалась в разных точках. Страна без дождей, подобная Египту. Восточный ветер, пересекший Атлантический океан и потому насыщенный влагой, поднимаемый вверх возвышением южноамериканского континента и особенно цепью Анд, вынужден отдавать большую часть своей влаги, которая находит путь обратно в Атлантику в тех колоссальных реках, которые делают страну к востоку от Анд самым обильно орошаемым регионом мира; но как только этот ветер пересекает горный хребет и спускается по западному склону, он становится сухим ветром без осадков, и поэтому в районе, прилегающем к Тихому океану, имеется лишь несколько незначительных рек. Ее система сельского хозяйства. Склоны этого великого горного хребта могли показаться совершенно непригодными для занятий сельским хозяйством, но состояние перуанской цивилизации сразу же демонстрируется тем фактом, что эти горные склоны превратились в сад: повсюду, где это требовалось, были сооружены огромные террасы, а орошение в более грандиозных масштабах, чем в Египте, осуществлялось с помощью гигантских каналов и акведуков. Преимущество различных среднегодовых температур на разных высотах использовалось для возделывания различных культур, поскольку разница в высоте в топографическом отношении соответствует разнице в широте в географическом, и таким образом на небольшом пространстве перуанцы имели все разнообразие температур — от соответствующих самым жарким частям Южной Европы до температур Лапландии. В горах Перу, как образно было сказано, человек видит «все звезды небесные и все семейства растений». На плато на большой высоте над уровнем моря располагались деревни и даже города. Так, равнина, на которой стоит Кито, под экватором, находится на высоте почти десяти тысяч футов. Столь великово было их трудолюбие, что у перуанцев были сады и фруктовые сады выше облаков, а на еще более высоких хребтах паслись стада лам в регионах, граничащих с зоной вечных снегов.

Ее великие дороги и инженерия, На всем протяжении империи были построены две великие военные дороги: одна на плато, другая на побережье. Первая на протяжении почти двух тысяч миль пересекала покрытые снегом горные цепи, пролегала над оврагами или проходила через туннели в скалах; она взбиралась на более трудные кручи с помощью лестниц. Там, где это было возможно, она проводилась через горные расселины путем заполнения их кладкой, а где это было невозможно, использовались подвесные мосты, канаты для которых изготавливались из прутьев лозы или волокон магея. Говорят, что некоторые из этих канатов были толщиной с человека и длиной в двести футов. Там, где такие мосты невозможно было перебросить, а на дне горной долины протекала река, переправа осуществлялась на паромных лодках или плотах. Что касается самой дороги, то она имела ширину около двадцати футов, была облицована плитами, покрытыми битумом, и имела мильные камни. Наше восхищение этой великолепной инженерией усиливается, когда мы вспоминаем, что она была осуществлена без железа и пороха. Береговая дорога была построена на насыпи, с глиняным парапетом с каждой стороны и тенистыми деревьями. Где того требовали обстоятельства, использовались сваи. и экспрессы курьерами. Каждые пять миль находилась почтовая станция. Государственные курьеры, как и в Мексике, могли при необходимости проезжать по двести миль в день. Об этих дорогах Гумбольдт говорит, что они были одними из самых полезных и грандиозных творений человеческих рук. Читателю едва ли нужно говорить, что в Испании не было подобных триумфов мастерства. Ввиду того что не было быстрых животных, таких как лошадь или дромадер, ширины этих дорог было достаточно, поскольку они неизбежно использовались исключительно для пешего передвижения.

Куско — военный центр. В Куско, столице, находилась императорская резиденция Инки и Храм Солнца. В нем содержались здания, вызывавшие изумление самих испанских искателей приключений, — улицы, площади, мосты, крепости, окруженные стенами с зубцами, подземные галереи, по которым гарнизон мог добраться до важных частей города. Поистине, те великие дороги, о которых мы говорили, можно было рассматривать как части огромной системы военных укреплений, раскинувшейся по всей стране и имевшей свой центр в Куско.

Инка — Владыка Империи. Императорское достоинство было наследственным, переходящим от отца к сыну. Как и в Египте, монарх нередко брал в жены своих сестер. Его диадема состояла из украшенной двумя перьями бахромы с алыми кистями вокруг лба. Он носил серьги огромного веса. Его одежда из шерсти ламы была окрашена в алый цвет, вткана золотом и усыпана драгоценными камнями. Всякий, кто приближался к нему, нес на плече легкую ношу как знак подчинения и был боком. Инка являлся представителем не только светской, но и духовной власти. Он был больше чем верховным понтификом, ибо являлся потомком Солнца, бога нации. Он издавал законы, облагал налогами, собирал армии, назначал или смещал судей по своему усмотрению. Он путешествовал в паланкине, украшенном золотом и изумрудами; дороги перед ним подметались, усыпались цветами и ароматизировались. Национальный дворец. Его дворец в Юкае описывался испанцами как сказочная сцена. Он был наполнен произведениями индейского искусства; изображения животных и растений украшали ниши его стен; в нем был бесконечный лабиринт великолепных покоев, а здесь и там — тенистые тайники для уединения. Его бани представляли собой огромные золотые чаши. Он утопал в искусственных лесах. Императорские дамы и наложницы проводили время в прекрасно обставленных покоях или в садах с каскадами и фонтанами, гротами и беседками. Это было то, чем могут похвастаться немногие страны, — умеренная зона в тропическом поясе.

Религия Перу, ее учреждения и ритуал. Перуанская религия официально состояла в поклонении Солнцу, но высшие классы уже освободились от столь материальной ассоциации и признавали существование единого всемогущего, невидимого Бога. Они ожидали воскресения тела и продолжения жизни души в будущем. Они верили, что в грядущем мире наши занятия будут напоминать те, которым мы следовали здесь. Подобно египтянам, пришедшим к схожим идеям, перуанцы практиковали бальзамирование: мумии их инков помещались в Храме Солнца в Куско — короли справа, королевы слева, одетые в парадные одежды, с руками, скрещенными на груди, сидящие в золотых креслах в ожидании дня, когда душа вернется, чтобы оживить тело. Мумии выдающихся лиц хоронили в сидячем положении под земляными курганами. Верховном у Существу был посвящен лишь один храм. Он находился в священной долине, куда совершались паломничества. В перуанской мифологии небо находилось над сводом, ад — внутри земли; это было царство злого духа по имени Купай. Общее сходство этих доктрин с египетскими может внушительно убедить нас в том, что это идеи, которыми человеческий разум неизбежно занимается в процессе своего интеллектуального развития. Как и во всех других странах, образованные классы значительно опережали простой народ, который только-только выходил из фетишизма и погряз в глупостях идолопоклонства и богочеловечества. Тем не менее правительство сочло целесообразным поощрять народное заблуждение; более того, политическая система фактически строилась на нем. Но перуанцы опережали европейцев в том отношении, что не подвергали преследованиям тех, кто умственно освободился. Помимо солнца, видимого бога, в подчиненной манере поклонялись и другим небесным светилам. Предполагалось, что духи существуют в ветре, молнии, громе; гении — в горах, реках, источниках и гротах. В великом Храме Солнца в Куско изображение этого божества было помещено так, чтобы принимать лучи светила на его восходе; подобная хитрость практиковалась в Серапеуме в Александрии. Существовало также святилище, посвященное Солнцу на острове Титтикака, и, как говорят, от трех до четырех сотен храмов подчиненного рода в Куско. К великому храму было приписано не менее четырех тысяч жрецов и полутора тысяч весталок; на последних возлагалась забота о священном огне, и из них выбирались самые красивые для перехода в сераль Инки. Народная вера имела ритуал и пышную церемонию, причем великий национальный праздник приходился на летнее солнцестояние. Лучи солнца тогда собирались вогнутым зеркалом, и от него заново зажигался огонь или посредством трения дерева.

Социальная система — знать, народ. Что касается их социальной системы, то полигамия допускалась, но на практике она ограничивалась высшими классами. Социальное подчинение понималось в полной мере. Инка Тупак Юпанки говорит: «Знание никогда не предназначалось для народа, а лишь для людей благородной крови». Знать состояла из двух разрядов: полигамных потомков инков, составлявших главную опору государства, и приемной знати завоеванных наций. Что касается народа, то нигде больше во всем мире не практиковалась столь экстраординарная политика надзора. Они были разделены на группы по десять, пятьдесят, сто, пятьсот, тысячу, десять тысяч человек, и над последними ставился представитель знати инков. Благодаря этой системе обеспечивалась жесткая централизация, где Инка был осью, вокруг которой вращались все государственные дела, — это был абсолютизм, достойный восхищения многих существующих европейских наций. Организация труда. Вся территория была разделена на три части: одна принадлежала Солнцу, одна — Инке, одна — народу. В качестве формальности это подразделение производилось ежегодно; на практике же, однако, как это, пожалуй, всегда должно быть результатом такого аграризма, наделы постоянно возобновлялись. Вся земля обрабатывалась народом в следующем порядке: сначала земля Солнца, затем земля неимущих и немощных, затем земля народа и, наконец, земля Инки. Солнцу и Инке принадлежали все овцы, которых стригли, а их шерсть распределяли среди народа, либо вместо нее предоставляли хлопчатобумажную пряжу. Чиновники Инки следили за тем, чтобы все было соткано и чтобы никто не оставался без дела. Ежегодно проводился обсмотр страны, ее сельскохозяйственных и минеральных продуктов, а опись передавалась правительству. Велся учет рождений и смертей; периодически проводилась общая перепись. Инка, являвшийся одновременно императором и папой, благодаря этому двойному амплуа мог осуществлять суровое патриархальное правление над своим народом, с которым обращались как с простыми детьми — им не позволялось подвергаться угнетению, но их принуждали к труду; ибо благодаря мирской мудрости, которую не представляет ни одна другая нация, труд здесь признавался не только средством, но и целью. В Перу человек не мог улучшить свое социальное состояние; благодаря этим тонкостям законодательства он приводился в абсолютно стационарное состояние. Он не мог стать ни богаче, ни беднее; но гордостью системы было то, что каждый жил, будучи освобожден от социальных страданий — все наслаждались достатком.

Военная система; военные ресурсы. Армия состояла из 200 000 человек. Их оружием были луки, копья, пращи, боевые топоры, мечи; их средствами защиты — щиты, баклеры, шлемы и панцири из стеганого хлопка. Каждый полк имел собственное знамя, но императорский штандарт, национальный символ, представлял собой радугу, порождение Солнца. Мечи и многие предметы домашнего обихода были из бронзы; стрелы имели наконечники из кварца или кости либо из золота и серебра. Во время марша поддерживалась строгая дисциплина, на дорогах на подходящих расстояниях были учреждены амбары и склады. С неуклонно проводимой политикой боги завоеванных стран перевозились в Куско, а побежденных заставляли поклоняться Солнцу; их дети были обязаны учить перуанский язык, причем правительство предоставляло им для этого учителей. В качестве стимула это знание безусловно требовалось как условие для занятия государственных должностей. Чтобы тщательно ассимилировать завоеванные районы, их жители изымались по десять тысяч человек, переселялись в отдаленные части империи — не для того, чтобы, как в Старом Свете, быть забитыми до смерти в качестве рабов, а чтобы быть превращенными в перуанцев; равное число уроженцев отправлялось взамен, причем им в качестве компенсации за переселение давались чрезвычайные привилегии. Исконной политикой империи было поддержание глубокого спокойствия во внутренних районах и перманентной войны на границах.

Философский прогресс перуанцев был сильно заторможен их несовершенным методом письма — методом, значительно уступающим египетскому. Перуанская литература — кипу. Шнур из цветных нитей, называемый кипу, лишь посредственно подходил для целей счета и никоим образом не равнялся иероглифам как способ выражения общих фактов. Но это была их единственная система. Несмотря на этот недостаток, у них существовала литература, состоящая из поэзии, драматических произведений и тому подобного. Их научные достижения были ниже мексиканских. Их год делился на месяцы, их месяцы — на недели. У них были гномоны для указания солнцестояний. Один из них в форме обелиска в центре круга, на котором была отмечена линия восток-запад, указывал равноденствие. Эти гномонs были уничтожены испанцами в уверенности, что они служили для идолопоклоннических целей, ибо на национальных праздниках было принято украшать их листьями и цветами. Поскольку национальная религия заключалась в поклонении Солнцу, не без оснований Кито считался священным местом в силу своего расположения на экваторе.

Сельское хозяйство доведено до совершенства. В их чрезвычайных мерах по развитию сельского хозяйства, являвшегося национальным занятием, прекрасно видно мастерство перуанцев. Быстрый подъем от уровня моря к горным высотам давал им на небольшой территории любое разнообразие климата, и они этим воспользовались. Они террасировали горные склоны, заполняя террасы богатой землей. Они выкапывали ямы в песке, окружали их стенами из саманного кирпича и заполняли унавоженной почвой. На низком уровне они выращивали бананы и маниок; на террасах выше — маисы и киноа; еще выше — табак; а над ним — картофель. С относительно ограниченной площади они собирали большие урожаи благодаря разумному использованию удобрений, применяя для этой цели рыбу и особенно гуано. Их пример привел к использованию последней субстанции для аналогичной цели в наши дни в Европе. Весь цивилизованный мир последовал их примеру в выращивании картофеля. Перуанская кора является одним из самых бесценных средств. Большие участки Северной Америки были бы практически непригодны для жизни без использования ее активного алкалоида — хинина, который фактически в немалой степени снижает процент смертности по всей территории Соединенных Штатов.

Великий акведук Кондесуя. Неотъемлемо необходимыми для их сельскохозяйственной системы были их грандиозные гидротехнические сооружения. В Испании не было ничего, что могло бы с ними сравниться. Акведук Кондесуя имел протяженность почти 500 миль. Его инженеры преодолели трудности образом, который вполне мог поразить воображение современности. Вода в нем распределялась в соответствии с предписаниями закона; существовали чиновники, следившие за ее надлежащим использованием. Судя по этим великим гидротехническим сооружениям и дорогам, можно заключить, что архитектурное мастерство перуанцев было далеко не незначительным. Они возводили здания из порфира, гранита, кирпича; но их постройки были по большей части низкими и приспособленными для сейсмической зоны.

Этапы человеческого развития всегда одинаковы. Я довольно подробно остановился на домашней истории Мексики и Перу, поскольку она тесно связана с одним из философских принципов, преподать который стремится эта книга, а именно: человеческий прогресс совершается по неизменному закону и потому определенным путем. Мелочные инциденты, упомянутые в предыдущих абзацах, возможно, показались незначительными или утомительными, но именно их всеобщность, сама их привычность при правильном рассмотрении придают им удивительный интерес. Во всех этих мелких деталях нет ничего, что не казалось бы нам совершенно естественным с европейской точки зрения. Вместо воспоминаний о спонтанной эволюции народа, отрезанного от остального мира непроходимыми океанами, это могло бы быть повествованием о развитии какой-нибудь европейской или азиатской нации. Человек Америки продвигался по пути своей цивилизации так же, как и человек Старого Света, изобретая те же институты, руководствуясь теми же намерениями, стесняемый теми же желаниями. От великих черт его социальной системы до мелких деталей быта наблюдается сходство с тем, что делалось в Азии, Африке, Европе. Но сходные результаты подразумевают сходную причину. Что же тогда общего у китайца, индуса, египтянина, европейца, американца? Уж конечно, не климат, не равные потребности и не равные возможности. Просто-напросто ничто иное, как телесная организация! Подобно тому как автоматы, сконструированные одинаково, совершают одинаковые действия, так и в органических формах одинаковость структуры порождает тождество функций и сходство поступков. Один и тот же здравый смысл руководит людьми по всему миру. Здравый смысл есть функция общей организации. Вся естественная история полна иллюстраций. Аналогия между обществами людей и обществами животных. Это может оскорблять нашу гордость, но тем не менее верно, что в своем социальном прогрессе свобода воли, которой так гордится человек в своем индивидуальном качестве, исчезает как действующее влияние, а господство общих и непреложных законов становится очевидным. Свобода воли индивида вытесняется инстинктом и автоматизмом в расе. Каждой отдельной пчеле открыта дорога; она может вкусить этого цветка и избежать того; она может быть трудолюбивой в саду или прокрастинировать свое время в воздухе; но история одного ульи — это история другого ульи; там будет предопределенная организация — царица, трутни, работницы. Среди тысячи непредвиденных, непросчитанных, переменных действий с безошибочной уверенностью возникает определенный результат: соты строятся предначертанным образом и в конце концов наполняются медом. От пчел, и ос, и муравьев, и птиц — от всей этой низшей животной жизни, на которую он смотрит с таким надменным презрением, человеку суждено однажды узнать, кем в действительности он является.

Преступление Испании в Америке. По второй причине я также остановился на этих деталях. Колоссальное преступление Испании, уничтожившей эту цивилизацию, до сих пор не получило должной оценки в Европе. Внимательно рассмотрев факты дела, я разделяю вывод Карли о том, что во время завоевания моральный человек в Перу превосходил европейца, и добавлю: интеллектуальный человек тоже. Была ли в Испании или даже во всей Европе политическая система, воплощенная в практических деталях реальной жизни и выраженная в великих общественных работах как во внешнем видимом и долговечном значении, которая могла бы хотя бы отдаленно сравниться с перуанской? Ее единственным конкурентом была итальянская система, но она долгое время активно использовалась для подавления интеллектуального развития человека. Испанец и американец. Напрасно испанцы оправдывают свои зверства тем предлогом, что нация вроде мексиканской, допускавшая каннибализм, не должна считаться вышедшей из варварского состояния, а та, что, подобно Перу, приносила в жертву человеческие гекатомбы на погребальных торжествах великих людей, должна была быть дикой. Следует помнить, что нет ни одной цивилизованной нации, чья народная практика не отставала бы от ее интеллекта; следует помнить, что в этом отношении сама Испания также была виновна. В Америке человеческие жертвоприношения были частью религиозного торжества, незапятнанного страстью. Аутодафе в Европе было ужасной жестокостью; не приношением небесам, а удовлетворением злобы, ненависти, страха, мести — самых злокачественных страстей земли. Европейское и американское человеческие жертвоприношения. На американском континенте не было зрелища, при виде которого справедливый человек мог бы так глубоко покраснеть за свою расу, как то, что являла собой Западная Европа, когда еретик, у которого под пыткой вырвали признание, шел на костер в бесрукавном балахоне с изображением языков пламени и отвратительных по своему значению чучел. Следует помнить, что инквизицией с 1481 по 1808 год было наказано 340 000 человек, из них почти 32 000 сожжено. Следует помнить то, что творилось на юге Франции. Следует также помнить, что, учитывая ничтожность человеческого тела и то, что в лучшем случае оно в конце концов становится пищей для червей, — учитывая бесконечную ценность его бессмертной души, для искупления которой агония и смерть Сына Божигo не были слишком высокой ценой, — надругательства над телом менее греховны, чем надругательства над душой. Тому, кто выступает в роли обвинителя Мексики и Перу в их грехе, было бы неплохо отмести тот факт, что в тот период вся власть Европы была направлена на извращение и даже полное подавление мысли — на порабощение разума и превращение этого благороднейшего творения Небес в никчемную машину. Вкусить человеческой плоти менее преступно в глазах Бога, чем заглушать человеческую мысль.

Древность американской цивилизации. Наконец, есть еще один момент, которого я коснусь вкратце. Широко утверждалось, что мексиканская и перуанская цивилизации были исключительно недавним явлением, датируемым самое большее за два-три столетия до завоевания. Было бы столь же справедливо заявить, что в Индии не было цивилизации до македонского вторжения, поскольку в этой стране не сохранилось исторических документов, предшествующих этому событию. Мексиканцы и перуанцы не были героями романа, с которыми постоянно происходили удивительные события, чья жизнь регулировалась законами, не применимыми к остальной части человеческой расы, которые могли за день произвести результаты, для которых в других местах требуется тысяча лет. Они были мужчинами и женщинами, как и мы, медленно, мучительно и со множеством неудач созидавшими свою цивилизацию. Тот суммарный способ, которым с ними расправились, напоминает забавный манер, с которым народная хронология обходится с седыми анналами Египта и Китая. Отбросив несовершенные методы записи событий, практиковавшиеся автохтонами Западного мира, тот, кто правильно оценивает медлительность, с которой человек продвигается в процессе своей цивилизации, и сопоставляет с ней колоссальные произведения искусства, оставленные этими двумя нациями — непреложное свидетельство той точки, которой они достигли, — сочтет себя вынужденным отбросить такие праздные утверждения как совершенно недостойные опровержения или даже внимания.

ГЛАВА VI. НАСТУПЛЕНИЕ ЭПОХИ РАЗУМА В ЕВРОПЕ. ЕМУ ПРЕДШЕСТВУЕТ ВОЗНИКНОВЕНИЕ КРИТИКИ.


Восстановление греческой литературы и философии в Италии. — Развитие современных языков и возникновение критики. — Неминуемая опасность для латинских идей.

Изобретение книгопечатания. — Оно революционизирует передачу знаний, особенно влияет на общественное богослужение и делает кафедру проповедника второстепенной по значимости.

Реформация. — Теория сверхдолжных заслуг и использование индульгенций. — Утверждение права индивидуального суждения. — Политическая история возникновения, кульминации и сдерживания Реформации. — Ее последствия в Италии.

Причины прекращения Реформации. — Внутренние причины в протестантизме. — Внешние в политике Рима. — Контрреформация. — Инквизиция. — Иезуиты. — Отпадение великих критиков. — Кульминация Реформации в Америке. — Зарождение индивидуальной свободы мысли.


Возникновение критики. Оценивая влияние литературы на приближение Эпохи разума в Европе, главными факторами, которые следует учитывать, являются отказ от латыни как ученого языка, формирование современных языков из разговорных диалектов, изобретение книгопечатания, упадок влияния церковной кафедры и вытеснение ее влиянием прессы. Все это в сочетании с преобладавшими в то время моральными и интеллектуальными веяниями привело к великому движению, известному как Реформация.

Эпоха интеллектуального движения. Словно для того чтобы обозначить миру истинную причину его интеллектуальной деградации, возрождение Италии началось с изгнания пап в Авиньон. Во время их отсутствия прогресс был настолько стремительным, что по их возвращении в Рим оказалось абсолютно невозможным оказать какое-либо успешное сопротивление или восстановить прежний порядок вещей. Как только свинцовое облако, которое они удерживали над страной, рассеялось, свет с небес хлынул внутрь, и готовый полуостров наполнился жизнью.

Использование латыни как священного языка. Единство Церкви и, следовательно, ее власть требовали использования латыни в качестве священного языка. Благодаря этому Рим занимал сугубо европейскую позицию и имел возможность поддерживать общие международные отношения. Это давало ей гораздо больше власти, чем ее заявляемый небесный авторитет, и, как бы много она ни утверждала, что сделала, она заслуживает осуждения за то, что при таком явном преимуществе в своих руках, которым никогда больше не воспользуется ни один преемник, она не достигла гораздо большего. Если бы суверенные понтифики не были столь поглощены поддержанием своих доходов и светских владений в Италии, они могли бы заставить весь Континент двигаться вперед как единое целое. Их чиновники могли без труда проникать в любую нацию и беспрепятственно общаться друг с другом — от Ирландии до Богемии, от Италии до Шотландии. Обладание общим языком давало им управление международными делами с интеллигентными союзниками, повсеместно говорящими на одном языке.

Причины неприязни Рима к греческому и опасность со стороны современных языков. Не без оснований поэтому проявлялась ненависть Рима к восстановлению греческого языка и введению еврейского, а также тревога, с которой она воспринимала формирование современных языков из вульгарных диалектов. Господство латыни было условием ее власти, ее ухудшение — мерой ее упадка, ее отмена — сигналом ее сведения к маленькому княжеству в Италии. По сути, развитие европейских языков стало орудием ее свержения. Они образовали эффективную связь между нищенствующими монахами и неграмотными массами, и не было ни одного из них, который в своих ранних произведениях не выказывал бы суверенного презрения к ней. Мы видели, как обстояло дело с поэзией Лангедока.

Подъем многоязычной европейской литературы поэтому совпадал с упадком папского христианства. Европейская литература была невозможна при католическом правлении. Грандиозное, торжественное и внушительное религиозное единство подкрепляло литературное единство, подразумеваемое использованием единого языка. Живую мысль нельзя воплотить в мертвый язык точно так же, как нельзя вдохнуть активность в труп. Общественные недостатки священного языка. Тот принцип стабильности, который Италия надеялась придать Европе, по сути основывался на обязательном использовании мертвого языка. Первым признаком интеллектуальной эмансипации стало движение великих итальянских поэтов во главе с Данте, которые часто, не без дерзости, разрушали эти чары. Единство в религии предполагает единство через священный язык, и отсюда — отсутствие определенных национальных литератур.

Влияние современных языков. Даже после того как Рим потерпел свое великое поражение в научном вопросе относительно движения земли, победившая сторона не была склонна маскировать свои мысли в латинском языке, отчасти потому, что тем самым она гарантировала более многочисленный круг эрудированных читателей, а отчасти потому, что церковная власть теперь была склонна не замечать то, что в противном случае рассматривалось бы как оскорбительное, поскольку писать на латыни очевидно было залогом воздержания от апелляции к простому народу. Следствием введения современных языков стало сокращение общения между учеными.

Приближение кризиса в Европе. Движение человеческих дел, столь долгое время молчаливое и незаметное, наконец подходило к кризису. Обращение к эмоциям и моральным чувствам в основе системы, история которой занимала нас столь долго, было полностью осуществлено и оказалось неэффективным. Пришло время для аналогичного обращения к рассудку. Каждый возраст жизни имеет свою логику. За логикой чувств в свое время следует логика интеллекта. Существует два рода веры: один — соглашательский, другой — основанный на убеждении, и неизбежно наступает время, когда эмоциональная вера вытесняется интеллектуальной.

Козимо Медичи. Флоренция. Словно для доказательства того, что надвигающийся кризис не был порождением человеческих замыслов и не вызывался каким-то одним человеком, пусть даже этим человеком был суверенный понтифик, Николай V нашел в своем покровительстве литературе и искусству соперника и друга в лице Козимо Медичи. Поучительный инцидент показывает, сколь великие перемены произошли в настроениях высших классов: Козимо, богатейший из итальянцев, расточавший свое состояние на палаццо, церкви, больницы, библиотеки, на смертном одре утешался не служителями религии, как это было бы в прежние дни, а Марсилио Фичино, платоником, который изложил ему аргументы в пользу загробной жизни и утешил его уходящий дух примерами и предписаниями греческой философии, обучая его тем самым менять веру на надежду, забывая, что надежды слишком часто являются лишь дневными грезами людей, не менее призрачными и суетными, чем их ночные сородичи. Фичино, возможно, пришел к убеждению, что философия — лишь высшая стадия теологии, а философ — весьма просвещенный теолог. Возрождение платонизма в Италии. Он был представителем платонизма, который в течение стольких веков был скрыт от глаз людей в восточных монастырях со времени своего свержения в Александрии и который теперь возрождался в благоприятной атмосфере Италии. Его школа оглядывалась назад с восторгом и даже благоговением на славные языческие времена, отмечая симпозиумом 13 ноября день рождения Платона. Афинская академия была возрождена в садах Медичи во Флоренции. Не то чтобы Фичино следовало рассматривать как раболепного последователя великого философа. Доктрины Марсилио Фичино. Он разбавил учения Платона другими, происходящими из более зловещего источника — теории магометанина Аверроэса, существенным условием которой было то, что существует единая душа человечества, посредством отношений с которой индивидуальные души способны формировать универсальные идеи, ибо таково, как утверждал Аверроэс, необходимое следствие теории эманации.

Возрождение греческой учености в Италии. Под такими покровителями и в этот критический момент произошло возрождение греческой литературы в Италии. Ей пренебрегали более семисот лет. В единичных случаях отдельных лиц, которым тут и там приписывалось знание этого языка, имеются достаточные основания полагать, что их требования сводились едва ли к чему-то большему, чем способность переводить какой-нибудь «незначительный патристический трактат». Первые проблески этого возрождения появляются в тринадцатом веке; они несколько более отчетливы в четырнадцатом. Захват Константинополя латинскими крестоносцами сделал немногим более чем распространение нескольких рукописей и произведений искусства наряду с более высоко ценимыми монашескими реликвиями на Западе. Именно турецкое давление, последствия которого, как предвидели все мыслящие греки, не могли привести ни к чему иному, кроме падения византийской мощи, побудило некоторых лиц с литературными вкусами искать средства к существованию и безопасность в Италии.

Постепенный прогресс восстановления. Во времена Петрарки (1304–1374) улучшение было незначительным. Этот прославленный поэт говорил, что в Италии едва ли наберется десять человек, способных оценить Гомерa. И Петрарка, и Боккаччо не щадили усилий, чтобы ознакомиться с утраченным языком. Последнему удалось добиться для калабрийца Леонтия Пилата профессорской кафедры греческого языка во Флоренции. Он описывает этого греческого учителя одетым в плащ философа, с отталкивающей внешностью, заросшим черными волосами лицом, длинной и нечесаной бородой, грубыми манерами, мрачным и непостоянным нравом, но его ум был переполнен сокровищами знаний. Леонтий покинул Италию в раздражении, однако, вернувшись вновь, был поражен молнией во время буши, будучи привязанным к мачте корабля. Автор, которого я цитирую, многозначительно добавляет, что Петрарка оплакивает его судьбу, но нервно вопрошает, нельзя ли «спасти от моряков хотя бы какой-нибудь экземпляр Еврипида или Софокла».

Восстановление греческого языка в Италии можно датировать 1395 годом н. э., когда Хрисолор начал обучать ему. Спустя несколько лет Ауриспа привез в Италия двести тридцать восемь греческих рукописей; среди них были Платон и Пиндар. Первым стремлением было перевести такие рукописи на латынь. В значительной степени религиозные предрассудки против греческой литературы отступали; это изучение нашло покровителя в лице самого папы Евгения IV. По мере того как намерения турков захватить Константинополь становились все более очевидными, эмиграция образованных греков в Италию учащалась. И все же, за исключением Петрарки — да и он едва ли был исключением, — ни один из итальянских ученых не принадлежал к духовном сословию.

Лоренцо Медичи, его виллы, сады и философия. Лоренцо Медичи, внук Козимо, прилагал все усилия для усиления зарождающегося вкуса, великодушно разрешая переписывать свои рукописи. И не только литературе он оказывал покровительство. На своей прекрасной вилле во Фьезоле возрождалась философия былых времен; его ботанический сад в Кареджи был наполнен восточными экзотическими растениями. С 1470 по 1492 год, год его смерти, его благотворное влияние продолжалось. Он дожил до того времени, когда античный платонизм одолел платонизм Александрии, а чистое учение Аристотеля изгнало низкое аристотелевское учение школ.

Эффекты, немедленно произведенные греческим языком. Последняя половина пятнадцатого века открыла Западной Европе два мира: новый и старый; первый — посредством плавания Колумба, второй — посредством взятия Константинополя; один был призван произвести революцию в промышленном состоянии, другой — в религиозном. Греческая литература, насильственно внедренная в Италию турецким оружием, творила чудеса, ибо латинская Европа с изумлением обнаружила, что древняя половина христианства ничего не знает ни о доктрине, ни о святых Запада. Теперь была обнажена тайная причина той горькой ненависти, которую католическое духовенство проявляло к греческой учености. Причины преобладающей неприязни к греческому языку. Иногда предполагалось, что плохо скрываемая неприязнь, которую они столь часто выказывали к трудам Аристотеля, объясняется арабским облачением, в которое его облекли его сарацинские комментаторы; теперь же оказалось, что дело заключалось в чем-то более важном, более глубоком. Это был страх перед самим греческим языком. Очень скоро стало очевидно направление, к которому неизбежно должны были устремиться вещи: современные языки, быстро развивавшиеся, превращали латынь в устаревший язык, а политические события давали ей соперника — греческий язык, способный отвоевать у нее первенство; и это был не единственный соперник, ибо к греческому, как было ясно, вскоре добавился бы еврейский, принося с собой прелесть седой древности и зловещую ученость еврея. С быстрой, ревнивой подозрительностью церковник вскоре научился распознавать еретика по его знанию греческого и еврейского языков, точно так же, как в наши дни это делают по знанию естественных наук. Авторитет Вульгаты, этого краеугольного камня итальянской системы, по ожиданиям Рима, [196] неизбежно должен был упасть в цене; и поистине, судя по тем почестям, которых этот великий перевод был вскоре лишен из-за притока греческого и еврейского языков, было заявлено — не без основания, но, пожалуй, не без непочтительности, — что произошло второе распятие между двумя разбойниками. Долгое время после описываемых нами событий Парижский университет сопротивлялся введению греческого языка в свой курс обучения не из-за какой-то неприязни к словесности, а из-за его предсказуемого пагубного влияния на латинскую теологию.

Тенденция «Подражания Христу». Мы едва ли можем посмотреть в каком-либо направлении, не замечая примеров удивительного изменения, происходящего во мнениях людей. На смену склонности полагаться на привилегированное посредническое сословие, некогда поразительной характеристике всех классов мирян в Европе, пришло чувство самоуважения. Лучшим доказательством этого, пожалуй, может служить популярность труда, автором которого считается Фома Кемпийский и который озаглавлен «О подражании Христу». Говорят, что у него, вероятно, было больше читателей, чем у любой другой книги, кроме Библии. Его огромная известность служит доказательством того, насколько глубоко было затронуто церковное влияние, ибо его главная цель состояла в том, чтобы дать возможность благочестивым людям развивать свое религиозное чувство без вмешательства духовенства. Такой труд, будучи написан в наше время, получил бы меткое и популярное название «Каждый сам себе священник». Нет оснований полагать, что состояние, до которого люди были доведены в то время в качестве общего результата итальянского христианства, было состоянием крайнего эгоизма, как утверждалось; известность этой книги зависела скорее от глубокого недоверия к духовенству, повсеместно ощущавшегося как в отношении морали, так и интеллекта. И почему мы должны удивляться тому, что так обстояло дело с мирянами, если повсюду духовенство само давало доказательства того, что оно не может доверять собственным силам? Они не могли скрыть своего страха перед притоком греческого языка; они не могли без ужаса говорить о влиянии еврейского языка; они громко протестовали против изучения языческой философии и выставляли на осмеяние и осуждение миру науку, клеймимую ими как профанную. [197] Угроза единству Церкви. Они предвидели, что то фиктивное единство, которым они хвастались, подходит к концу; что люди ознакомятся с существованием и историей церквей более древних, а следовательно, и более почтенных, чем Римская, и, подобно ей, заявляющих о своей подлинности на основе неопровержимых доказательств. Но стоило только сектам с таким впечатляющим престижем стать известными Западу, стоило только лишить Латинскую Церковь видимости нерушимого единства, как ничто уже не могло предотвратить спонтанный процесс ее разложения. Она должна была распасться на секты, которые, в свою очередь, с течением времени должны были дробиться на все более мелкие подразделения, и благодаря этому европеец в конце концов должен был прийти к индивидуальной свободе мысли. Принуждающая рука церковной тирании должна была быть устранена, а всеобщая веротерпимость — наступить. И подобные ожидания не были простыми праздными подозрениями, ибо именно таким путем события и развивались на самом деле. Едва произошла Реформация, как появились сектантские ответвления, и в современную эпоху мы видим, что анархия сект является неизбежным предвестником индивидуальной свободы мысли.

Более высокие требования к доказательствам. Как мы только что сказали, в последней половине пятнадцатого века было невозможно посмотреть в каком-либо направлении, не признавая этого удивительного изменения. Стало очевидно бесполезным дольше утверждать неизменность человечества, когда люди стояли лицом к лицу с новыми формами, в которые оно трансформировалось. Новые идеи вытеснили старые. Природные явления больше нельзя было уподоблять человеческим поступкам, а потребности человека — рассматривать как определяющие движения вселенной. Возникало лучшее понимание природы доказательств, отчасти, возможно, под влиянием юристов, но отчасти и благодаря зарождающемуся вкусу к критике. Мы видим это в таких фактах, как отрицание того, что чудо может приниматься за доказательство чего-либо иного, кроме особых обстоятельств, с которыми оно связано; мы видим это в утверждении, что мученичество людей во имя догмы, дабы поддержать ее, отнюдь не доказывает ее истинность, а скорее доказывает ее сомнительность, поскольку ни один геометр никогда не считал для себя стоющим трудом умереть ради утверждения какого-либо [198] математического положения, ибо истина не нуждается в подобных жертвах, которые фактически бесполезны и не нужны ей, так как она способна самостоятельно прокладывать себе путь. Зарождение неверия в Италии. В Италии, где народные финансовые интересы очевидным образом совпадали с интересами Церкви, молчаливо зарождалось мрачное неверие.

И тут произошло событие, результаты которого невозможно преувеличить.

Изобретение книгопечатания: его ранняя история. Около 1440 года н. э. в Европе, по-видимому, было изобретено искусство книгопечатания. Для наших целей не важно вдаваться в подробности его истории, будь то приписывание его Костеру из Гарлема или Гутенбергу из Майнца, или же оно на самом деле было заимствовано венецианцами из Китая, где им занимались на протяжении почти двух тысяч лет. В Венеции в 1441 году был издан декрет, касающийся книгопечатания, что, по-видимому, подразумевало, будто оно было известно там уже несколько лет. Считается, что Костер напечатал «Speculum Humanae Salvationis» около 1440 года, а Гутенберг и Фауст — Библию Майнца без даты, 1455 год. Искусство достигло совершенства сразу же; их Библия до сих пор вызывает восхищение своей прекрасной типографикой. Среди самых ранних сохранившихся образцов печати находится призыв взяться за оружие против турок, 1454 год; имеются также два индульгенционных письма Николая V той же даты. Вначале каждая страница вырезалась на деревянном блоке, но вскоре появились подвижные литеры. Оттиски первого рода проходят под названием блокбухов; поначалу они продавались как рукописи. Два работника Фауста начали печатать в Италии, но только в 1465 году; там они опубликовали издание «Лактанция», одно — «Цицерона об обязанностях» («Cicero de Officiis») и одно — «О граде Божьем» («Augustine de Civitate Dei»). Искусство было перенесено во Францию в 1469 году и через несколько лет повсеместно практиковалось во всех крупных европейских городах. Ранние книги и книготорговцы. Печатники были своими собственными книготорговцами; количество экземпляров в каждом издании обычно составляло около трехсот. За фолио последовали кварто, а в 1501 году были введены двенадцатидольные форматы (in-duodecimo). Очень скоро цены на книги снизились на четыре пятых, и существовавшие интересы потребовали регулирования не только в отношении стоимости, но также в отношении содержания. Так, Парижский университет установил тариф на [199] их продажу, а также осуществлял надзор в интересах Церкви и государства. С самого начала было ясно, что книгопечатание неизбежно повлияет на интеллектуальное движение, происходящее одновременно с ним.

Мера современного ментального состояния наций. Некоторые авторы пытались оценить интеллектуальное состояние различных стран Европы в конце пятнадцатого века по их литературной активности, проявившейся в подготовке и печати изданий книг. Хотя очевидно, что такие оценки вряд ли могут быть абсолютно точными, поскольку печать книги подразумевает не только литературные способности, но и торговые связи, и поэтому работы с большей вероятностью выпускаются в местах, где наблюдается коммерческая активность, все же такие оценки являются, пожалуй, самыми точными из тех, которые мы можем получить в настоящее время; они также приводят нас к весьма интересным и неожиданным результатам исключительной ценности в их связи с этой важной эпохой. Так, оказывается, что во всей Европе в период между 1470 и 1500 годами было напечатано более десяти тысяч изданий книг и брошюр, причем большинство из них — в Италии, что доказывает, что Италия находилась в авангарде интеллектуального движения. Из этого большого числа в Венеции было напечатано 2 835; в Милане — 625; в Болонье — 298; в Риме — 925; в Париже — 751; в Кёльне — 530; в Нюрнберге — 382; в Лейпциге — 851; в Базеле — 320; в Страсбурге — 526; в Аугсбурге — 256; в Лувене — 116; в Майнце — 134; в Девентере — 169; в Лондоне — 130; в Оксфорде — 7; в Сент-Олбансе — 4.

Италия по сравнению с остальной Европой. Венеция, следовательно, занимала лидирующее положение. Англия находилась в очень отсталом состоянии. Этот вывод подтверждается многими другими обстоятельствами, которые оправдывают утверждение, что в 1400 году Италия была развита интеллектуально так же, как Англия в 1500 году. Париж демонстрирует шестикратное превосходство над Лондоном, а в следующие десять лет эта диспропорция становится еще более заметной, ибо в Париже было напечатано четыреста тридцать изданий, а в Лондоне — всего двадцать шесть. Свет учености слабел по мере удаления от ее итальянского фокуса. Еще в 1550 году, спустя ровно век после утверждения этого искусства, в Шотландии было напечатано всего семь трудов, и среди них — ни одного классического. Забавным доказательством того, как учитывались местные вкусы в характере [200] изданных таким образом книг, является то, что первой работой, вышедшей в Испании в 1474 году, был труд о «Зачатии Девы».

Влияние книгопечатания на литературу и Церковь. Изобретение книгопечатания действовало двумя совершенно различными способами: во-первых, путем размножения и удешевления книг, во-вторых, путем замены проповеди чтением.

Удешевление книг. Во-первых, что касается умножения и удешевления книг — нет оснований полагать, что предложение когда-либо было неадекватным. Как при Птолемеях производство книг велось в Александрийском мусеоне в масштабах, полностью удовлетворявших спрос, так и во всех крупных аббатствах существовало помещение — скрипторий — для копирования и создания книг. Подобное сидячее занятие не могло не быть приятным для лиц созерцательного или спокойного склада жизни. Но Греция, Рим, Египет — во всяком случае, все древние государства, кроме Китая, — основывались на элементах, среди которых отсутствовал столь важный элемент современности, как читающий класс. Информация передавалась из уст в уста, а не от глаза к глазу. При ограниченном спросе вознаграждение переписчика было достаточным, а стоимость для покупателя — умеренной. Совершенно ошибочно полагать, что методы и преимущества книгопечатания были неизвестны. Модификации этого искусства применялись везде, где того требовал случай. Нам не нужны римские штампы, чтобы убедиться в этом факте: каждый вавилонский кирпич и печатка служат тому иллюстрацией. Нехватка бумаги. Дамасская бумага. Процессы печати разного рода были достаточно хорошо известны. Реальной трудностью была нехватка бумаги. Это вещество впервые было изготовлено в Европе испанскими маврами из тонкого льна Валенсии и Мурсии. Хлопчатобумажная бумага, продававшаяся как charta Damascena, ранее производилась в Дамаске, а несколько различных ее разновидностей уже давно изготавливались в Китае.

Если бы читателей было больше, бумага производилась бы в гораздо больших количествах, и было бы больше переписчиков — более того, появились бы даже печатники. Возросший спрос был бы удовлетворен возросшим предложением. Как только такой спрос возник в Европе, был введен печатный станок, точно так же, как это было сделано за тысячи лет до того в Китае.

Долговечность книг сократилась. [201] Что касается общественности, то книгопечатание было безусловным благом; однако этого нельзя сказать о его влиянии на авторов. Долговечность книг значительно уменьшилась, что является печальным выводом для амбициозного интеллекта. Продолжительности жизни многих древних книг, избежавших случайностей времени, больше нельзя надеяться. Этому сокращению их срока во многом способствует чрезмерное размножение трудов. Быстрая смена быстро делает выдающиеся произведения устаревшими, а затем предает их забвению. Ни один автор теперь не может рассчитывать на бессмертие. Его предел надежд лишь в том, что его книга проживет немного дольше его самого.

Размножение книг. Но с книгопечатанием дело обстояло так же, как и с другими рыночными делами: возросший спрос породил возросшее предложение, которое, в свою очередь, воздействуя обратно, увеличило спрос. Дешевые книги породили читателей. Когда монахи, оставив свою бесполезную и праздную жизнь, заключавшуюся в чтении молитв по дюжине раз на дню, обратились к переписыванию и иллюстрированию рукописей, результатом стало умственное возвышение всего ордена: появилось больше монахов, умевших читать. И точно так же, в больших масштабах, по мере того как книг благодаря прессу становилось все больше, увеличивалось и число людей, для которых они становились необходимостью.

Изменяется способ передачи знаний. Но, во-вторых, что касается изменения, последовавшего в способе передачи информации, — изменения, которое мгновенно ощутилось в церковном, а позднее и в политическом мире. Вся система общественного богослужения строилась на условиях нечитающего народа; отсюда чтение молитв и проповедь. Тот, кто внимательно сравнит тринадцатый век с девятнадцатым, не сможет не увидеть, насколько существенным было устное наставление в первом и насколько оно второстепенно в последнем. Ущерб церковной проповеди. Изобретение печатного станка создало немедленного, грозного соперника кафедре проповедника. Оно сделало возможным то, что было невозможно ранее в христианской Европе — прямую связь между правительством и народом без какого-либо религиозного посредника, и стало первым шагом в том важном изменении, которое впоследствии осуществилось в Америке, — отделении Церкви от государства. Хотя в этом отношении эффект был желательным, [202] в другом его преимущества сомнительны, ибо Церковь придерживалась своего древнего метода и тогда, когда он утратил очень большую часть своей реальной силы, и это даже рискуя впасть в безжизненное и пассивное состояние.

Влияние церковных служб на народ. И все же мы не должны преуменьшать силу, которую некогда оказывали на нечитающее сообщество устные и наглядные поучения. Что могло лучше наставить его, чем формальное собрание жителей окрестностей вместе каждый день субботний для слушания в тишине и без вопросов? В тех великих церквях, архитектурное величие которых до сих пор вызывает восхищение нашего материального века, не было ничего упущено для впечатления молящегося. Огромное здание с его башенками или шпилем, устремленным к небесам; его круто скатная крыша; его стены с нишами и статуями; его гудящая колокольня; его окна удивительных оттенков и всевозможных форм — ланцетовидные, или колесовидные, или в виде роз, сквозь которые просачивался многоцветный свет; его часовни с разрисованными стенами; его ряды тонких, сгруппированных колонн и арки ярус за ярусом; его многочисленные сужающиеся подвески; священник, появляющийся из своего театрального укрытия; его потир и запретное вино; покрывающий дискос, киворий и дарохранительница. Посреди облаков фимиама от дымящихся кадил, сияния ламп, свечей и ветвистых подсвечников, звона серебряных колокольчиков, игры драгоценных сосудов и великолепных облачений фиолетового, зеленого и золотого цветов, знамена и кресты проносились высоко над рядами преклоняющих колена молящихся в процессионных службах вдоль неффов. Пение литаний и псалмов давало предвкушение небесных мелодий, и голоса хористов и звуки органа то гремели славой Богу в вышних, то шептали разбитым духом мира.

Влияние деревенских церквей. Если таковы были влияния в соборе, то не меньшими были и те, что собирались вокруг маленькой деревенской церкви. Крестьянину она была дорога самыми трогательными событиями его жизни. У ее купели родители дали ему его имя; у ее алтаря он дал обет в браке; под небольшими травянистыми холмиками на ее погосте ожидали воскресения те, кто были преждевременно забраны прочь. Связанная таким образом с самыми глубокими и священными чувствами [203] человечности, кафедра была единственным и достаточным средством для наставления. Ничего подобного не существовало в язычестве. Нерегулярное, несвоевременное, случайное красноречие ораторов греческой республики не может ни на мгновение сравниться с таким устойчивым и прочным систематическим институтом.

Как в мирском, так и в духовном смысле государственные власти ценили ее силу. Королева Елизавета была не единственным монархом, который умел громыхать с тысяч амвонов.

Кафедра уступает прессе. Долгое время, как и следовало ожидать, учитывая ее мощь и благоприятствующие случайные обстоятельства, кафедра успешно держала оборону против прессы. Тем не менее ее неизбежное подчинение было не менее верным. Если в методе приобретения знаний посредством чтения есть недостатки, то есть и очевидные преимущества; ибо, хотя на печатной странице безмолвные буквы немы и не поддержаны никакой наглядной помощью, все же часто — какое удивительное противоречие — они изливают выразительное красноречие, способное заставить сердце трепетать от эмоций или зажечь на щеке румянец стыда. Сила убеждения не всегда кроется в членораздельной речи. Сильные часто бывают молчаливы. Бог никогда не говорит.

Слушание и чтение. Есть еще одно условие, которое дает чтению большое преимущество перед слушанием. В житейских делах как велика разница между тем, когда что-то делается за нас, и тем, когда мы делаем это сами! В последнем случае как велик пробуждаемый интерес, насколько более тщательным оказывается исследование, насколько более совершенным — знакомство. Слушать означает лишь пассивный склад ума; читать — активный. Но последнее более благородно.

Упадок влияния кафедры. Из этих и других подобных соображений можно было предвидеть, что печатный станок в конце концов лишит кафедру ее верховенства, сделав ее неэффективной или превратив во вспомогательное подспорье. Должно было быть ясным, что настанет время, когда, даже будучи украшенной красноречием великих и добрых людей, проповедь утратит свою силу волновать народные массы или направлять общественную мысль.

Газеты; их происхождение. На светской, как и на церковной власти [204] влияние этого великого изменения также отразилось. Во время турецкой войны 1563 года в Венеции впервые появились газеты. Они были рукописными. «Gazette de France» начала издаваться в 1631 году. Существуют сомнения относительно подлинности ранних английских газет, которые, как считается, публиковались во время волнений, связанных с Непобедимой армадой, и экземпляры которых хранятся в Британском музее. Газеты окончательно утвердились в Англии лишь во время гражданских войн под названиями «Меркурий» («Mercuries»), «Интеллидженс» («Intelligences») и т. д.

Упадок силы парламентского красноречия. Сказанное мною относительно влияния прессы на религиозную жизнь в существенной степени относится и к гражданской жизни. Ораторское искусство скатилось на второстепенную позицию, день ото дня все более основательно вытесняемое журналистикой. Каким бы превосходным оно ни было в своей сфере деятельности, оно по сути своей ограничено и совершенно неспособно влиять на массы людей так, как того требует наша современная социальная система. Чего стоили бы самые красноречивые парламентские потуги без газеты? Именно она делает их подлинными инструментами власти и придает им политическую силу, выводя их из узкого круга просвещенных слушателей и широко распространяя среди наций.

Заря Реформации. Таково было литературное состояние Западной Европы, такова была новая сила, обретенная в прессе. Все это было лишь прелюдией к великой драме, которая теперь начиналась. Мы уже видели, что синхронно с этим интеллектуальным импульсом в действие вступал нравственный импульс. Оба они находились в гармонии. В то время, которое занимает наше внимание, существовала возможность для нравственного импульса действовать в нескольких различных формах. Конкретный способ, которым он воплотился в жизнь, определялся финансовыми потребностями Италии. Однако очень скоро он приобрел большие масштабы и стал тем, что известно нам как Реформация. Движение против Рима, которое было заброшено на целый век, теперь возобновилось.

Изменчивость человеческой мысли. Изменение человеческой мысли происходит непрерывным образом, новые идеи вырастают из старых либо [205] как исправления, либо как разработки, но никогда не возникают спонтанно. Для них, как и для органических форм, каждая требует зародыша, семени. Интеллектуальная фаза человечества, наблюдаемая в любой момент времени, является, следовательно, воплощением множества различных вещей. Она связана с прошлым, находится в унисоне с настоящим и содержит в себе зародыш будущего.

Человеческие мнения должны поэтому с абсолютной необходимостью претерпевать трансформацию. То, что одно поколение воспринимало как несомненное, для последующего становится столь очевидно ложным, что вызывает удивление у тех, кто не вполне осознает закон психического прогресса, — как это вообще могло приниматься за истину. Эти фазы трансформации не только связаны хронологическим образом, так что они очевидны, когда мы рассматриваем идеи общества в эпохи, разделенные несколькими годами или столетиями, — они существуют также одновременно в разных нациях или в разных социальных слоях одной и той же нации, в зависимости от того, какого прогресса в своем интеллектуальном развитии достигнул рассматриваемый класс людей.

Изменения в итальянских идеях. Несмотря на утверждения Рима, основные идеи итальянской системы претерпели неизбежные изменения. Неграмотный народ, легко поддававшийся обману, принял за чистую монету уверения в том, что со времен апостолов не произошло никаких изменений. Но теперь настало время, когда эту фикцию больше нельзя было поддерживать, а расхождение — скрывать. В новом положении дел догмы, находящиеся в абсолютном противоречии с разумом, такие как догма о пресуществлении, больше не могли удерживать свои позиции. Схоластическая теология и схоластическая философия, несмотря на поддержку университетов, устарели. С возрождением чистой латыни и внедрением греческого языка были заложены основы более правильной критики. Была неизбежна эпоха эрудиции, в которую все, что не могло отстоять свои претензии перед лицом тщательного рассмотрения, должно было неизбежно бытьвергнуто.

Реформация: ее история. Мы подходим таким образом к великому движению, известному как Реформация. Этот термин обычно применяется по отношению к протестантским нациям и поэтому недостаточно полон, [206] ибо в действительности в него была вовлечена вся Европа. Четкое понимание ее происхождения, хода и последствий лучше всего достигается путем изучения состояния северных и южных наций и исхода этого события в каждой из них соответственно.

Подготовительное состояние Германии, Франции, Англии. Германия всегда была искренней, а потому всегда благочестивой. Свои настроения она неоднократно доказывала со времен, когда император Оттон спустился в Италию, и его поход, как говорили, представлял собой вооруженную процессию церковников, решивших положить конец скандалам в Церкви. Констанцский и Базельский соборы могут рассматриваться как воплощение того же настроения. Решимость ограничить папскую власть и поставить над папой высшее лицо проистекала из глубокого убеждения в необходимости такой меры. Эти соборы были предвестниками грядущей Реформации. В других странах события давно шли в том же направлении: на Сицилии и в Италии — благодаря действиям Фридриха II; во Франции — через деяния Филиппа IV Красивого. Образованные слои были отчуждены сарацинами и евреями; энтузиасты — такими трудами, как «Вечное Евангелие»; благочестивые были потрясены историей тамплиеров и выявленными безнравственностями в Риме; патриотически настроенные люди были оттолкнуты притязаниями папского двора и его непрекращающимся вмешательством в политические дела; низшие, неразмышляющие слои повсюду были озлоблены его настойчивыми, непрекращающимися поборами денег. В Англии, например, хотя она была менее развита интеллектуально, чем южные нации, начало Реформации, пожалуй, справедливо относить еще ко времени правления Эдуарда III, который по совету Уиклифа отказался приносить оммаж папе, но из-за смены ряда более слабых правителей движение смогло продолжиться лишь при Генрихе VII. В этой стране непосредственными побудительными причинами были, несомненно, материального свойства, такие как предполагаемая алчность и нечистота духовенства, колоссальные суммы денег, вывозимые из королевства, и вторжение иностранных церковников. На юге Франции и в Италии, где интеллектуальное состояние было гораздо более продвинутым, движение носило соответственно [207] более интеллектуальный характер. С этим различием между севером и югом следует связывать не только поразительное географическое распределение веры, которое вскоре стало очевидным, но также скорое и резкое ограничение Реформации в узком смысле этого слова.

Теория сверхдолжных заслуг и природа индульгенций. В недавние времена в условиях финансовых затруднений Рим утверждал, что бесконечные заслуги нашего Спасителя вместе со сверхдолжными добрыми делами многих святых составляют, так сказать, фонд, из которого могут быть погашены наказания за грехи любого рода — как для мертвых, так и для живых, а следовательно, доступный как для тех, кто перешел в чистилище, так и для нас, остающихся на земле. Этот фонд, вверенный попечению св. Петра и его преемников, может выдаваться в форме индульгенций посредством продажи за деньги. Торговля индульгенциями велась таким образом в больших масштабах через посредство монахов, получавших комиссионные с прибылей. Разумеется, совершенно очевидно, что религиозная концепция подобной сделки уязвима для критики — бартер за деньги такой священной вещи, как заслуга нашего Искупителя. Однако это было лишь показное объяснение, которое сочли необходимым представить искренне благочестивым общинам: за ним скрывалась истинная причина, которая носила по сути своей политический характер. Было абсолютно необходимо, чтобы папский Рим контролировал доход, далеко превосходящий тот, что поступал строгими законными путями. Подобно тому как со всего мира сенат и цезари выкачивали деньги для поддержания республиканской или имперской власти, точно так же существовала нужда в подобных поступлениях для нужд понтификов. Сбор средств часто вызывал споры между церковными и светскими властями и в некоторых из более твердых стран решительно пресекался. Собирать прямой налог — дело зачастую хлопотное; но такова человеческая природа: человек, с которого трудно выбить уплату законно наложенного налога, часто с радостью найдет средства, чтобы купить себе индульгенцию за грех. В таком полуварварском, но все же религиозном населении, с которым имела дело Церковь, было совершенно ясно, что подобная подача материала имеет [208] исключительные преимущества, поскольку за полученные деньги дается очевидный эквивалент. Индульгенция подразумевала не только освобождение от небесных, но во многих случаях и от гражданских наказаний. Она была абсолютной гарантией от ада.

Мартин Лютер. Говорят, что внимание Мартина Лютера, бывшего монаха-августинца, впервые привлекло к этому предмету то, что торговля эта была передана доминиканцам, а не его собственному ордену в то время, когда Лев X собирал средства этим путем для строительства собора Св. Петра в Риме, в 1417 (опечатка в оригинале: 1517) году. Это было, вероятно, лишь инсинуацией противников Лютера и весьма далеко от того, чтобы подтверждаться его последующим поведением. Его первым публичным шагом было выставление девяноста пяти тезисов против этой практики. Он прибил их на двери церкви в Виттенберге и отстаивал их в своих проповедях, хотя в то время заявлял о своем повиновении папской власти. С быстротой, вероятно, неожиданной для него самого, его действия привлекли столь сильное общественное внимание, что, хотя папа поначалу был склонен рассматривать все это дело как простую монашескую склоку из-за доходов, вскоре стало очевидно по тому, как распространялось волнение, что необходимо предпринять что-то для его пресечения. Поэтому папа вызвал Лютера в Рим держать ответ за себя; но под влиянием некоторых великих особ и получив покорное письмо от обвиняемого, он при повторном рассмотрении передал дело кардиналу Каетану, своему легату в Германии. Кардинал, разобравшись в деле, приказал Лютеру отречься; и тут на первый план выступили душевные качества этого великого человека. Лютер с уважительной твердостью отказался; но, помня о Яне Гусе и опасаясь, что выданная ему имперская охранная грамота окажется недостаточной для его защиты, он тайно вернулся в Виттенберг, предварительно, впрочем, торжественно апеллировав от папы, в то время плохо информированного, к папе, когда тот будет лучше проинформирован. После этого он был осужден как еретик. Неустрашимый, он продолжал защищать свои мнения, но, обнаружив себя в неминуемой опасности, он обратился к идее, которая со времен Филиппа IV Красивого признавалась истинным методом обращения с [209] папством, и апеллировал к вселенскому собору как истинному представителю Церкви и, следовательно, стоящему выше папы, который не более непогрешим, чем сам св. Петр. К этому отрицанию папской власти он вскоре добавил несогласие с доктринами чистилища, устной исповеди и отпущения грехов. Утверждение права индивидуального суждения. Именно тогда великая идея, которая до сих пор безмолвно лежала в основе всего движения, вышла на передний план — право индивидуального суждения под догмой о том, что руководствоваться в жизни должна не папская власть, а Библия, и что Библия должна толковаться частным суждением. До сих пор считалось, что Библия черпает свою подлинность и авторитет из Церкви; теперь же было заявлено, что Церковь черпает свою подлинность и авторитет из Библии. В этот момент у итальянского двора оставался лишь один путь по отношению к дерзкому преступнику, ибо это новое учение о праве осуществлять частное суждение в вопросах веры было опасным до крайности и не могло терпеться ни секунды. Отлучение Лютера. Поэтому Лютеру было приказано отречься и сжечь собственные труды под угрозой в случае неповиновения быть отлученным от церкви и преданным сатане. Изданная таким образом булла предписывала всем светским государям схватить его и наказать за преступления.

Он сопротивляется и публично сжигает буллу. Но Лютера запугать было невозможно; более того, он ответил ударом на удар. Он заклеймил папу, как некогда Фридрих и фратичелли, Человеком Греха, Антихристом. Он призвал всех христианских государей сбросить его тиранию. В присутствии огромного стечения аплодирующих зрителей он предал пламени тома канонического права и буллу об отлучении. Теперь папа издал другую буллу, изрыгающую его из Церкви. Это было в январе 1521 года. Это разделение открыло для Лютера неограниченную карьеру. Он незамедлительно приступил к рассмотрению итальянской системы теологии и политики, к чему присоединились многие талантливые люди, разделявшие его взгляды. Император Карл V счел необходимым употребить все свое влияние, чтобы остановить распространяющуюся Реформацию. [210] Но было уже слишком поздно, ибо Лютер заручился прочной поддержкой многих влиятельных особ, и его учения находили защитников среди некоторых из способнейших людей Европы.

Поэтому был созван имперский сейм в Вормсе, перед которым предстал вызванный туда Лютер. Но ничто не могло заставить его отречься от своих взглядов. Был опубликован эдикт, предающий его имперской опале, но курфюрст Саксонский укрыл его в замке Вартбург. И бунт распространяется. Пока он находился в этом уединении, его учения быстро распространялись: августинцы Виттенберга без колебаний изменили церковные обычаи, отменив частные мессы и давая мирянам как чашу, так и хлеб.

Швейцарская Реформация. Цвингли. В то время как Германия была потрясена до основания, аналогичный бунт против итальянского верховенства вспыхнул в Швейцарии. Он также начался с вопроса об индульгенциях и нашел своего лидера в лице Цвингли.

Даже в этот ранний период неизбежный ход событий начал отчетливо проявляться в сектантском разложении; ибо, хотя германские и швейцарские реформаторы сходились в своем отношении к папской власти, они сильно расходились друг с другом по некоторым важным догматическим пунктам, особенно в отношении природы евхаристии. Немцы полагали, что тело и кровь Христа чудесным образом действительно присутствуют в хлебе и вине; швейцарцы верили, что эти субстанции являются лишь эмблемами или символами. И те и другие полностью отвергли итальянское учение о пресуществлении. Старые идеи Беренгара снова бродили среди людей. Под эгидой ландграфа Гессенского была предпринята попытка уладить разногласия на конференции в Марбурге, но после долгих споров выяснилось, что ни одна из сторон не хочет поступаться своими взглядами, и они расстались, как было сказано, в христианской любви, но не в братстве.

На первом Шпейерском сейме, состоявшемся в 1526 году, была предпринята попытка добиться исполнения приговора, вынесенного Лютеру, но партия Реформации оказалась слишком сильной для католиков. На втором сейме, проходившем в том же месте тремя годами позже, было решено, [211] что никаких изменений в установленной религии производиться не должно до тех пор, пока не станут известны действия вселенского собора, рекомендованного обоими сеймами. По этому случаю католическая партия преобладала в достаточной мере, чтобы добиться отмены полномочий, которые были предоставлены князьям империи временно управлять церковными делами в их собственных владениях. Протестанты; происхождение названия. Против этого шага несколько князей и городов выразили протест, каковое обстоятельство и послужило происхождением названия «протестанты», впоследствии присвоенного реформаторам. На сейме, состоявшемся в следующем году в Аугсбурге, было представлено изложение учений реформаторов, составленное Лютером и Меланхтоном; в нем также в некоторой степени рассматривались ошибки и суеверия католиков. Это и есть то, что известно как Аугсбургское исповедание. Организация Реформации. Сейм, однако, не только отверг его, но и осудил большинство его учений. Поэтому протестанты на собрании в Шмалькальдене заключили союз для совместной обороны, и это можно рассматривать как эпоху организации Реформации. Эта лига не включала реформаторов Швейцарии, которые не могли по совести принять Аугсбургское исповедание, бывшее ее основой. Так называемые сакраментарии оказались в результате политически отделенными от лютеран. Более того, в Швейцарии процесс разложения продолжался: Кальвин основал новую секту, отличавшуюся тем, как она настаивала на августинских доктринах предопределения и избрания, отменой всех праздников и прекращением церковных церемоний. Позднее последователи Цвингли и Кальвина объединились.

Ее кульминация. Вестфальский мир. Политический альянс, сложившийся по мере того, как протестантизм стремительно обретал светскую власть, привел, как и следовало ожидать, к войнам. Аугсбургский мир 1555 года предоставил реформаторам существенные преимущества, к которым они стремились: свободу от итальянской церковной власти, право всех немцев самостоятельно судить в вопросах религии, равенство в гражданских привилегиях для них и католиков. Внушительные шестьдесят четыре года [212] спустя вспыхнула новая война — Тридцатилетняя война — и, наконец, спор был улажен Вестфальским миром. Это можно рассматривать как кульминацию Реформации. Мир был заключен вопреки всем интригам и противодействию со стороны Рима.

Масштабы движения. Учения Реформации были приняты с исключительной жадностью по всему северу Европы и на какое-то время утвердились во Франции и в Италии. Уже к 1558 году в докладе венецианского посла католики Германской империи оценивались всего в одну десятую часть населения. В течение двадцати лет ни один студент Венского университета не стал священником.

Бунт в Италии. Такова была Реформация среди германских народов. Однако невозможно правильно понять это великое движение без уяснения хода событий в Италии, ибо этот полуостров был затронут, хотя и совершенно иначе. По своему интеллектуальному состоянию он намного опережал остальную Европу, о чем свидетельствуют такие факты, как упомянутые нами в отношении печатания книг. Между ним и народами, о которых мы говорили, также существовало глубокое различие в материальных интересах. То, что вымогалось у них, доставалось в пользование ей. Умственное и материальное состояние Италии вскоре положило предел шествию Реформации.

Положение итальянцев. Итальянцы долгое время смотрели на заальпийские народы с презрением. Руководствуясь принципом, что интеллектуально сильные могут на законных основаниях поживиться за счет интеллектуально слабых, они систематически истощали их богатства. Подобно тому как мы меняем дикарям бусы, зеркальца и гвозди на золото, они вели прибыльный бартер с храбрыми, но неграмотными варварами, обменивая владения на небесах на земные богатства и продавая за деньги индульгенции или прощение грехов. Но в другом отношении они смотрели на них со страхом — они ощутили на себе остроту французского и немецкого мечей. Образованные классы, хотя и искавшие для себя максимальной свободы мысли, не были склонны к чему-либо большему, чем очень избирательный пропагандизм мнений, которые явно могли лишь навредить материальным интересам их страны. Их вера давным-давно перестала быть верой убеждения; она превратилась в чисто внешнее патриотическое одобрение. Даже те, кто вполне готов был позволить себе максимальную широту личного вольнодумства, никогда не возражали, когда какой-нибудь неблагоразумный ревнитель их круга изгонялся церковным давлением за Альпы. Ни одна часть Европы не была так полна безверия, как Италия. Оно доходило до философского неверия среди высших классов; до арианства среди средних и менее просвещенных; до абсолютной беспечности, не утруждающей себя даже неверием, среди низов. Состояние их университетов. Университеты и ученые академии были рассадниками ереси; так, Падуанский университет обвиняли в том, что он долгое время был очагом атеизма, а ученые академии, вроде академий Модены и Венеции, раз за разом подавлялись за ересь. Состояние ученых академий. Эмблема Академии деи Линчеи слишком явно указывала на дух этих институтов: это была рысь с устремленными к небесам глазами, раздирающая когтями трехглавого Цербера. И это тревожное состояние не ограничивалось Италией; Франция уже давно разделяла его. Из Парижского университета, этого сторожевого поста Церкви, часто раздавалась тревога: то против людей, то против книг. Однажды по его внушению было запрещено чтение физики и метафизики Аристотеля, а труды по философии были запрещены до тех пор, пока их не исправят теологи Церкви. Физические ереси Галилея, пантеизм Чезальпино имели дружественных двойников во Франции. Даже глава Церкви, Лев X, в начале Реформации не смог избежать поношения, и ходили истории, касающиеся его возведения в понтификат, порочащие как его мораль, так и его веру.

Фальшивое положение папства. В столь зловещих условиях необходимость проведения в жизнь политики, которой Италия так долго была привержена, постоянно принуждала папское правительство к действиям, против которых восставало просвещенное суждение его собственных чиновников. Это была непрекращающаяся борьба между их долгом и их склонностью. Почему [214] они сочли целесообразным подавить Коран, когда он был напечатан в Венеции в 1530 году? Почему, когда Павел IV в 1559 году обнародовал Index Expurgatorius запрещенных книг, оказалось необходимым включить в него не менее сорок восьми изданий Библии, предать анафеме шестьдесят одного печатника и запретить все их публикации, причем сначала запрет касался всех запрещенных книг, а когда этого оказалось недостаточно, были запрещены даже те, которые не были разрешены? Почему с Галилеем поступили столь осмотрительно и в то же время столь злобно? Было очевидно, что веротерпимость — ни к людям, ни к книгам — абсолютно несовместима с принципами Святого Престола, и что в силу его суровых требований от первых нужно избавиться, а вторые подавить или сжечь, независимо от того, какие личные склонности или благоприятные настроения встают на пути. Если бы в осуществлении этой решимости проявилось какое-либо колебание, контроль Рима над человеческим разумом оказался бы под самым неминуемым ударом.

Сдерживание Реформации в Италии. Так обстояли дела в Италии в начале и в период активной фазы Реформации: древняя система неумолимо давила на ведущих людей, побуждая их к действиям, против которых восставало их лучшее суждение. Они были связаны по рукам и ногам интересами своей страны, причем эти интересы переплетались с условиями, которые они больше не могли интеллектуально принять. Для людей такого круга германская и швейцарская реформации заходили недостаточно далеко. Они утверждали, что вещи остались столь же несовместимыми с разумом, столь же неоправданными, как и прежде. Без сомнения, они полагали, что отсечение поклонения святым, отпущения грехов за деньги, епитимий, индульгенций, освобождения от папского налогообложения, неприятия назойливых иностранных церковников — все это шло во вред материальным интересам Италии. Они утверждали, что учения, выдвинутые реформаторами, отвоевывали свои позиции не силой разума, а посредством апелляций к невежественным людям и даже женщинам; не через улучшенную и более здравую критику, а, как заявлялось, через внутренний свет Духа; что ничего не было сделано для смягчения древнего нетерпимого догматизма, [215] насильственного подавления свободы мысли. Лев X; его характер. Лев X, как известно, поначалу совершенно неверно истолковал природу Реформации. Он был человеком изысканных вкусов и наслаждений, любившим пышные пиры и слишком часто шокировавший благочестивых своими непристойными разговорами и распутным поведением. Он гордился тем, что является покровителем ученых, посвящая все свое внимание развитию литературы и изящных искусств, знатоком антиквариата. Удовольствия жизни искушенного джентльмена не должны были нарушаться. Он и помыслить не мог, что в грубом немецком монахе кроется противник, достойный папства. Веселые итальянцы смотрели на Лютера с невыразимым презрением, как на человека, вводящего идеи еще более нелепые, чем те, которые он пытался вытеснить, и — что, пожалуй, было еще большим оскорблением — отстаивающего свои дурные учения на еще худшей латыни. Они делали вид, что усматривают налет безумия в рассказах реформатора о его схватках с дьяволом, однако были готовы признать, что в его безумии есть метод, раз уж он вознамерился обзавестись женой. По их мнению, результат германского движения должен был пагубно сказаться на учености и неизбежно привести к очень вульгарным результатам, пробуждая среди простого народа революционный и разрушительный дух. И эта личная неприязнь к Лютеру была отнюдь не незаслуженной. Карикатуры, которые этот великий человек позволял себе публиковать, слишком нескромны для описания современному читателю. Они были бы достойны нашего отвращения и возмущения, если бы мы не находили некоторого смягчения в грубости общин и времен, в которые он жил. Лев осознал свою ошибку, когда было уже слишком поздно, и обнаружил, что свысока насмехался над тем, с чем должен был бороться изо всех сил.

Сдерживание Реформации в Европе. Прошло уже более трех веков с начала Реформации, и мы можем с некоторой степенью точности оценить ее влияние. Опираясь на право свободного толкования Священного Писания, она ввела лучшие правила жизни и сделала большой шаг вперед к интеллектуальной свободе. Она заставила людей быть более нравственными и позволила им быть более образованными. Вместо традиций суеверий она утвердила предписания здравого смысла; она положила конец позорным чудесам, которые на протяжении стольких веков были скандалом для Европы. Утверждение итальянцев о том, что это нанесло великий ущерб словесности, неверно. Хотя Лютера ни в коем случае нельзя было назвать ученым человеком, он одобрял изучение греческого и еврейского языков, которые всеми сторонами признавались опасными для латинской системы. И даже если согласиться с обвинением в том, что он поддерживал их изучение не из любви к ним, а из ненависти к ней, мир от этого только выиграл. К концу его жизни казалось, что для папской власти нет иного исхода, кроме полного крушения; однако в настоящее время из трехсот миллионов христиан более половины сохраняют преданность Риму. Словно по волшебству, Реформация внезапно перестала продвигаться вперед. Рим сумел не только остановить ее распространение, но даже отвоевать часть утраченного. Ее причины не были сверхъестественными. Причину этого, что на первый взгляд может показаться необычным результатом, не следует приписывать какому-либо сверхъестественному влиянию, как полагают некоторые. Когда естественных причин достаточно, нет нужды искать сверхъестественные.

Хотя могли существовать суверены, у которых, как у Генриха VIII, были личные причины для недовольства итальянским двором; хотя находились те, кто стремился узурпировать власть и прерогативы пап; хотя могли быть дворяне, которые, как писал наставник принца Уэльского сэру У. Пэйджу, являлись «неумотимиыми волками, способными пожрать богадельни, соборные церкви, университеты и в тысячу раз больше»; те, кто желал грабежа учреждений, наделенных имуществом благодаря благочестию веков, и потому отдавал все свое влияние на службу этой великой революции, среди них и над ними стояла та небольшая, но чрезвычайно важная группа людей, которые смотрят на человеческие дела с наиболее общей точки зрения. Влияние государственных деятелей и философов. Для них, к какой бы нации они ни принадлежали, было совершенно очевидно, что начавшийся распад веры, если позволить ему продолжаться без препятствий, не мог закончиться ничем иным, кроме порождения анархии сект. По их мнению, германская Реформация не зашла достаточно далеко. Она по-прежнему фактически оставляла нетронутой зависимость Церкви от государства. В южных народах континента она лишь раздражала великую европейскую язву, в то время как требовалась полная ампутация загнившей массы. По их мнению, было лучше оставить все как есть, пока не удастся осуществить полное искоренение, а это в то время было явно невозможно. Быть может, не понимая до конца, как человеческие дела развиваются согласно закономерностям и как мало зависят от воли отдельных лиц, они великодушно признавали, что католицизм был цивилизующей силой Европы и сплелся с социальной тканью как к добру, так и к худлу. Его нельзя было изъять теперь, не разорвав всю ткань на части. Более того, завеса папской власти, которая некогда окутывала всю Европу своими широкими складками, в ходе этих недавних событий сузилась и протянулась через весь континент, разделив северные и южные народы. Народам юга виделись на ее вышитой поверхности лишь формы полезности и красоты, северянам же — путаница бессмысленных нитей. Но те немногие, кто рассматривал ее в целом и понимал взаимосвязь обеих сторон, прекрасно знали, что одно является неизбежным следствием другого и что искать объяснения так же бесполезно, как и оправдывать внешние проявления. Им было совершенно ясно, что спокойствию и благополучию христианства наилучшим образом служило бы отсутствие всякой поддержки мнениям, которые уже причинили столько хлопот и, казалось, содержали в самом своем устройстве принципы социального разрушения.

Влияние природы самой Реформации. Причина внезапной утраты движущей силы Реформации кроется в ее собственной внутренней природе. Принцип распада, который она представляла и с которым была неразрывно связана, неизбежно подразумевал враждебность. На короткое время внимание протестантизма было полностью направлено на папскую власть, от которой он так недавно отделился; но по мере роста его силы и утверждения независимости этот предмет перестал занимать его, становясь все более далеким и туманным. На второстепенные разделения, возникавшие из него или происходившие побочно от первоначального католического ствола, сосредоточивался весь взгляд каждой конфессии. Горечь, некогда направленная против папства, ничуть не теряла своей интенсивности, когда обращалась на соперников или врагов, находившихся ближе к дому. И дело было не только в разногласиях между крупными сектами, в противостоянии между Церковью Англии и Церковью Шотландии, чьи распри основывались на пунктах, признаваемых всеми за великие и существенные; тот же принцип пронизывал все формы сектантских объединений по мере их появления на свет, порождая борьбу среди равных по силе и преследования со стороны сильных по отношению к слабым. Последствия сектантских споров. Очень скоро процесс распада зашел так далеко, что второстепенные секты стали возникать по совершенно несущественным поводам. И все же даже среди этих небольших групп наблюдалось столько же злобы, столько же ненависти, сколько и среди крупных. Эти разногласия переносились в сферу гражданской жизни, причем каждая секта образовывала общество в себе и по возможности воздерживалась от связей со своими соперниками. Неизбежным результатом такого положения дел была слабость, и, если бы не было иной причины, уже этого самого по себе в конце концов оказалось бы достаточно, чтобы лишить протестантизм наступательной мощи. Армия, разделенная сама в себе, неспособна вести войну против бдительного и энергичного врага.

Отсутствие сосредоточенной власти. Но и это было еще не все. Протестантизм с самого своего зарождения не был созидательным по своей природе. В отличие от своего великого противника, он не содержал основополагающего принципа, способного объединить удаленные общины и чужие страны. Он берет начало в инакомыслии и воплотился через разделение. Он не мог обладать сосредоточенной властью и признать одного апостольского мужа, который мог бы умерить его споры, гармонизировать его силы, управлять им как единой массой. Для достижения своих целей протестант располагал лишь пожеланиями, католик же обладал волей. Церковь Англии, Шотландии или любой другой протестантской нации, несомненно, отлично выполняла свой долг перед обществом, в котором она находилась, но в лучшем случае это было лишь чисто локальное учреждение, совершенно ничтожное по сравнению с той великой старой Церковью, убеленной сединами и почтенной годами, которая видела рождение каждого правительства и каждого института в Европе, многие из которых возникли по ее воле, которая искоренила язычество в Римской империи, заставила цезарей подчиняться ее повелениям, бросила всю белую расу на Святую Землю — той великой старой Церковью, некогда более чем имперской владычицей христианства, от которой самая почтенная национальная Церковь была лишь фрагментом фрагмента.

Состояние католицизма. Совсем иначе обстояло дело с католицизмом. Он обладал организацией, которая сосредоточивала в руках одного человека непреодолимую власть и включала в себя все южные страны Европы, не принадлежащие к исламу. Он мог подкреплять свою политику армиями и флотами послушных королей. Неудивительно при таком положении дел, что распространение Реформации ограничивалось ее первым пылом — что люди, заставшие ее зарождение, стали свидетелями и ее наивысшей точки. Не приходится удивляться тому, что при политическом ослаблении, проистекающем из склонности к дроблению и дезинтеграции с одной стороны, и создании полной и эффективной организации против грозящей опасности с другой, исход оказался именно таким.

Средства сопротивления, к которым прибег Рим. Рим, пробудившись наконец перед лицом опасности, встретил Реформацию четырьмя средствами: контрреформацией, усилением активности инквизиции, учреждением ордена иезуитов и большим украшением богослужения. Склонность северных народов заключалась в упрощении богослужения, южных — в украшении его всем тем, что способно пленить чувства. Ранке утверждает, что создание палестриной мессы Марцелла в 1560 году оказало удивительное воздействие на возрождение религии; несомненно, оно стало целой эпохой в благочестии. Контрреформация. Но главным и лучшим из всего этого стала моральная перемена, которую Рим немедленно навязал самому себе. Отныне он намеревался сделать так, чтобы на престоле святого Петра больше никогда не появлялись атеисты, отравители, воры, убийцы, богохульники, прелюбодеи, но люди, которые, если порой и оказывались — что неизбежно в силу человеческих немощей — неспособными справиться с великими испытаниями, часто выпадавшими на их долю, все же отличались такой личной чистотой, святостью жизни и прямотой намерений, которые вызывали глубокое уважение. Те скандалы, которые доселе повсюду позорили Рим, стали исчезать; во всех церковных чинах происходило истинное обновление, а не раскол. Если бы протестантизм не принес никаких иных результатов, кроме этого, он уже был бы неизъяснимым благодеянием для мира.

Введение в действие инквизиции. Другим, совершенно отличным средством итальянская власть стремилась обеспечить свое господство — посредством усиления активности инквизиции. Трудно понять, как способные люди могли оправдывать это несправедливое учреждение. Конечно, это не могло быть основано ни на каких принципах христианской морали или даже высокой государственной политики. Чтобы инквизиция могла выполнить свою цель, она должна быть столь же всевидящей, как Провидение, и столь же неумолимой, как могила; не назначать наказания, которые страдалец мог бы помнить, но безжалостно убивать на месте; не утруждая себя выяснением существа дела и предоставлением обвиняемому презумпции невиновности, но почитая подозрение и достоверность за одно и то же. Если действовать с бескомпромиссной, бесстрастной решимостью макиавеллизма, этот великий механизм принуждения человеческого ума мог бы добиться своей цели. Он полностью искоренил протестантизм в Испании и Италии и удерживал в этих странах барьер против прогрессирующего разума человека.

Основание иезуитов. Но самым действенным оружием, к которому прибегло папство, стало учреждение ордена иезуитов. Он был основан буллой Павла III в 1540 году на тех условиях, что избираемому пожизненно генералу следует повиноваться как Богу; что иезуиты должны давать обеты бедности, целомудрия, послушания и отправляться туда, куда им прикажут; причем их послушание предназначалось папе, а не Церкви — весьма дальновидное различие, благодаря которому обеспечивалась недвусмысленная ответственность. У них не было установленных часов для молитвы; их обязанностями были проповедь, руководство совестью, просвещение. Через иезуитов Рим проникал в самые отдаленные уголки земли, устанавливал нити связи со своими детьми, оставшимися верными ей в сердце протестантских стран, и с дальновидной политикой на будущее молчаливо завладевал образованием молодежи. На исповеди иезуиты исторгали у женщин сокровенные тайны их жизни и их семей, брали на себя руководство в религиозном усердии везде, где находились благочестивые люди, и столь же сильно преуспевали в мире моды и светских развлечений. Их влияние по всему миру. Не было такого обличья, в котором нельзя было бы встретить иезуита: босой нищий, одетый в лохмотья; ученый профессор, читающий бесплатные лекции перед научной аудиторией; светский человек, живущий в изобилии и княжеской роскоши; среди иезуитов бывали носители корон. Не было таких мест, куда бы они не проникали: посетитель любого из верных старых семейств Англии никогда не мог быть уверен в том, что на чердаке или за стеновыми панелями спальни не прячется иезуит. Они были советниками ведущих людей эпохи, заседали в кабинетах королей и являлись их духовниками. Они хвастались тем, что служат связующим звеном между религиозными взглядами и литературой. Обладая безоговорочным и беспрекословным послушанием своему начальнику, подобно доброму солдату, иезуит считал своей первейшей обязанностью повиноваться приказаниям, какими бы они ни были. Он должен был по первому зову, рискуя жизнью, отправиться в самый центр языческих или реформированных и восставших стран, где его присутствие каралось смертью по закону, и выполнить возложенную на него миссию. Если он преуспевал — хорошо; если он погибал — тоже хорошо. Для него все средства были хороши ради Церкви. Его делом было продумать, как наиболее надежно осуществить задуманное предприятие: прибегнуть к дозволенным средствам, если они казались достаточными, а если нет — к недозволенным; к духовному оружию, но также быть готовым и к плотскому; пожертвовать откровенностью, если того требовал случай, а при необходимости даже правдой, помня, что цель оправдывает средства, если эта цель — благо Церкви.

В то время как некоторые религиозные ордена основывались на уединении и стремились к самосовершенствованию через изоляцию, иезуиты получали наставление смешиваться с делами людей и приобретать опыт в путях мирской мудрости. И поскольку человеческой немощи свойственно — сколь ни сильны были бы ее первые намерения — слишком часто уставать в творении добра, были приняты меры для подкрепления рвения тех, кто становился прохладным, и увещевания оступившихся: каждый становился шпионом за всеми остальными под страхом присяги сообщать обо всем своему настоятелю. Таким образом осуществлялся контроль над братством во всех частях света. В Европе они за очень короткое время тайком, но в огромных масштабах захватили общественное образование; вмешались во все государственные дела; стояли за каждой интригой, заставляя чувствовать свою власть через контроль над монархами, министрами и великими придворными дамами, причем на последних они влияли либо через духовные средства исповеди, либо через более естественные, но столь же действенные сети взаимной любви. Они уже признали роль торговли в продвижении и распространении религиозных убеждений и поэтому одновременно стали великими миссионерами и великими купцами. С Ост- и Вест-Индией они вели обширные торговые операции и имели склады в различных частях Европы. В этих операциях они неизбежно освобождались от обетов бедности и становились баснословно богатыми. В Южной Америке они закрепились в Парагвае и начали свою благородную попытку цивилизации индейцев, объединяя их в общины, обучая социальным обычаям, сельскохозяйственным ремеслам и той пользе, которую приносит труд им самим и обществу. Они обеспечили им военную организацию, подразделенную по европейской системе на привычные рода войск — пехоту, кавалерию, артиллерию; снабдили их военными боеприпасами. Они надеялись, что на этой основе смогут распространить власть Церкви на Америку, как это было сделано в предшествующие века в Европе.

Причины их подавления. Невыносимый страх перед их незримым присутствием и беспринципными действиями заставил всю Европу в конце концов сокрушить их. Любезность изысканной вежливости и ухищрения бесконечного лицемерия не могут вечно обманывать. Люди на горьком опыте убедились, что под шелковой перчаткой скрывается железная рука. От их генерала в Риме, который был абсолютным повелителем их судеб и непререкаемым распорядителем их колоссальных богатств, до скромнейшего миссионера, изнывавшего в Андах, на берегах Хуанхэ, в одиноких прериях Миссури или под палящим солнцем Абиссинии — будь то исповедь легкомысленных дам Парижа, шептание дьявольских внушений на ухо испанскому королю, утешение умирающего крестьянина в ирландской хижине, споры с мандаринами во дворце китайского императора, похищение сердец подрастающего поколения в начальных школах и академиях, или стяжание восхищения ученых обществ глубиной своей философии и блеском научных открытий — будь то на биржах и рынках великих столиц за надзором за торговыми операциями в масштабах, к которым до тех пор не приступал никто, кроме евреев, — будь то в английской тюрьме в качестве подозреваемого бродяги или на троне Франции, — выступал ли он крупным землевладельцем, собственником бесчисленных лиг в отдаленных частях Индии или Южной Америки, смешивался ли с толпой на улицах Лондона, нашептывая в протестантские уши о праве подданных противиться своим монархам и даже свергать их, или в деревнях Кастилии и Леона проповедуя перед католическими крестьянами высший долг доброго христианина беспрекословно повиноваться повелениям своего короля — где бы ни находился иезуит и что бы он ни делал, люди повсеместно чувствовали, что все его дела служат лишь вспомогательным средством для какого-то высшего, скрытого замысла. Эта скрытность, молчаливость и мощь в конце концов стали настолько невыносимы, что иезуиты были изгнаны из Франции, Испании, Португалии и других католических стран. Но таковой была их жизнеспособность, что, хотя в 1773 году орден был упразднен папской буллой, впоследствии они были восстановлены вновь.

Последствия изменения мнений среди ученых. Хотя иногда говорят, что Рим таким образом — благодаря своим удивительным комбинациям и неотразимому натиску — преуспел в конце концов в сдерживании Реформации, полное рассмотрение положения дел заставило бы нас принять это утверждение с весьма существенными оговорками. Она вышла из конфликта гораздо менее могущественной, чем вступила в него. Если мы припишем ее политике все то, на что она справедливо претендует, мы должны также признать законное влияние причин, над которыми она не имела никакого контроля. Реформация в немалой степени была обусловлена подъемом критики, которая продолжала свое развитие и по-прежнему приносила обильные плоды. Латынь утратила свое высокое положение; современные языки повсеместно расширялись и совершенствовались; печатный станок давал миру не только греческую ученость, но и бесчисленные переводы и комментарии. Доктрина, успешно утвержденная Лютером и его соратниками — право на частное толкование и суждение, — являлась практическим воплощением органического закона критики в сфере наивысших вопросов, которые могут волновать человека: вопросов религии. Сама Реформация, философски рассматриваемая, действительно означала отказ от авторитета, утверждение индивидуального поиска и личного мнения. Последствия критики для религии и литературы. Если критика, опираясь таким образом на Священное Писание, не колеблясь обратилась к исследованию общественной веры и вследствие этого сформулировала новые правила морали и руководства жизнью, нельзя было ожидать, что она поколеблется в обращении с вещами второстепенными — что пощадит философию, политику, литературу древности. И действительно, она продолжала идти дальше, сравнивая классических авторов с классическими авторами, отцов с отцами, а зачастую и одного и того же писателя с самим собой. Указывались противоречия, разоблачались ошибки, обнаруживались слабые места и предлагались новые взгляды практически на все, что находилось в пределах литературы.

Библия. Из этого сурового испытания невредимой вышла лишь одна книга. Это была Библия. Она сама по себе отстояла то, на что некогда претендовал Уиклиф, а позднее — Лютер. И она не только удержала свои позиции, но поистине стала неизмеримо более могущественной, чем когда-либо прежде. Печать тиражировала ее на всех языках без счета, пока в реформированной Европе едва ли осталась хоть одна хижина, где не было бы экземпляра.

Но если критика была тем движущим принципом, который дал жизнь Реформации, она же во многом способствовала и ее затишью; и это влияние находилось вне всякого контроля со стороны Рима, о чем я уже упоминал. Этапы, через которые прошла Реформация, зависели от сопутствующих успехов учености. Сначала она опиралась на Писание, которое до самого конца оставалось ее надежнейшей опорой; затем она включила в сферу своего внимания Отцов Церкви. Падение ценности святоотеческой учености. Но благодаря более углубленному изучению последних многие эрудированные протестанты постепенно вернулись в древнее лоно. Среди таковых можно упомянуть Эразма, который постепенно отдалился от реформаторов, а впоследствии и Гроция, публикация трактата которого «О праве войны и мира» (1625 г.) фактически составила эпоху в политической системе Европы. Этот великий человек постепенно проникся отвращением к Реформации, полагая, что, при общем рассмотрении, она принесла больше вреда, чем пользы; он пришел к выводу, что ради мира лучше предать забвению разногласия и принудить собственные мнения к молчанию, нежели ожидать, будто Церковь будет вынуждена под них подстраиваться. Если такие люди, как Эразм, Казобон и Гроций, были поставлены в тупик своими глубокими философскими размышлениями, то среди менее склонных к размышлениям их вывод укрепился благодаря прискорбной нетерпимости как новой, так и старой Церкви. Моральные последствия преследований. Люди спрашивали, в чем разница между мстительностью, с которой Рим расправился с Антонио де Доминисом — одновременно церковником и естествоиспытателем, который перешел в протестантизм, затем отпал от него, опрометчиво посетил Рим, был там арестован, а после смерти его тело было выкопано и сожжено, — и суровостью Кальвина, схватившего Сервета, автора труда «Восстановление христианства» и отчасти первооткрывателя кровообращения, когда тот случайно проезжал через Женеву, и предавшего его сожжению на костре.

Конец патристики. Таким образом, критика на своем раннем этапе принесла четко обозначенные результаты. По мере своего развития она не утратила своей силы. Она возвела на престол святоотеческую теологию — и она же вырвала скипетр из ее рук. В трудах Далье она показала, что отцы Церкви ни на что не годятся — они слишком противоречат друг другу; даже Джереми Тейлор говорит о том, что их авторитет и репутация канули в Лету навсегда. За несколько лет они погрузились в забвение — участь, которую разделяли многие классические авторы, чьи мнения теперь цитировались лишь с почтительной усмешкой. Восхищение древностью уменьшалось под воздействием пристального исследования. Стали появляться книги, высмеивающие старых историков за их доверчивость. Сожжение Сервета Кальвином. Смерть Сервета не прошла даром для мира. Не было в реформированной Европе ни одного благочестивого или мыслящего человека, который не испытал бы потрясения, когда стали известны обстоятельства, при которых этот несчастный врач был возведен Джоном Кальвином на костер в Женеве. В течение двух часов его жарили на медленном огне, умоляя ради Бога подбросить дров или сделать что-нибудь, чтобы покончить с его муками. Люди с изумлением и возмущением спрашивали, неужели зверства инквизиции возрождаются вновь. Повсюду они стали задаваться вопросом о том, насколько законно предавать смертной казне за различие во мнении. Это открыло им глаза на тот факт, что, несмотря на все их усилия, состояние цивилизации, в которой они жили, по-прежнему характеризовалось нетерпимостью. В 1546 году венецианский посол при дворе Карла V докладывал своему правительству, что в Голландии и Фрисландии более тридцати тысяч человек приняли смерть от рук правосудия за анабаптистские заблуждения. Из столь бесперспективного положения дел веротерпимость могла вырасти лишь с большим трудом. Она стала порождением не милосердия, а угасшей вражды непрерывно множащихся сект и осознанной невозможности подавлять друг друга.

Продолжение Реформации в Америке. История Реформации не заканчивается, как воображали многие европейские авторы, сбалансированным и окончательным разделением севера и юга между протестантизмом и католицизмом. Предрешенным исходом сектантских различий и разногласий является индивидуальная свобода мыслей. До тех пор пока существовала единая, всепоглощающая, нетерпимая корпорация, каждый человек должен был приводить свой разум к ее мерке и мыслить лишь так, как она наставляла. Как только диссидентские исповедания набирали достаточную военную мощь, чтобы отстоять свое право на существование — как только от них, в свою очередь, непрерывно отделялись новые ответвления, терпимость становилась не только возможной, но и неизбежной, и это, пожалуй, предел того, куда движение продвинулось на данный момент в Европе. Но Маколей и другие авторы, писавшие о Реформации, подошли к ней слишком узко, полагая, что в этом пункте она остановилась. Отделение Церкви от государства. Она сделала еще один огромный шаг вперед, когда во время Американской революции государство и церковь были торжественно и открыто отделены друг от друга. Теперь пророчества вестников зла могли рассчитывать на доверие; великий народ бесповоротно отделил свою политику от своей теологии, и вполне можно было ожидать, что необузданные интересы, инстинкты и страсти людей ввергнут все в бездну анархии. И тем не менее, что мы, живущие почти век спустя, находим в качестве итога? Сектантский распад, доходящий до своего крайнего предела — вот тот процесс, посредством которого рождается и поддерживается индивидуальная умственная свобода. Грандиозное и внушительное религиозное единство означает тиранию для отдельного человека; возрастающее появление сект дает ему все большую свободу мысли, и с их максимальным умножением он обретает свою наивысшую свободу. В этом отношении единство и свобода противоположны: по мере уменьшения одного возрастает другое. Возникновение свободы мысли. Реформация разрушила единство; она дала свободу массам людей, сгруппированных в достаточном количестве для обеспечения своего положения; ныне она незримо, но неотвратимо делает шаги, которые не прекратятся до тех пор, пока не наступит абсолютное умственное освобождение человека.

Американское духовенство. Великие революции редко совершаются без больших страдания и многочисленных преступлений. До этого события можно было предполагать — и, возможно, многие, кому не посчастливилось жить среди конечных результатов, полагают и поныне, — что подобный распад религиозной веры должен вести к ущербу для личного и практического благочестия. И тем не менее Америка, где Реформация продвинулась дальше всего среди всех стран в настоящее время, должна давать мыслящим людям немало ободрения. Ее города заполнены церквами, построенными на добровольные пожертвования; ее духовенство содержится на добровольной основе и повсеместно занято делами благочестия, просвещения и милосердия. Какая разница между их частной жизнью и жизнью духовенства до Реформации! Миряне больше не видят в них, как в старые времена, бакланов и проклятие общества; они — преданные советники, уважаемые друзья мирян, по чьему почину и под чьим надзором учреждаются учебные заведения, колледжи, больницы, словом — все то, что может принести пользу людям в этой жизни или обеспечить им счастье в жизни будущей.

ГЛАВА VII. ОТСТУПЛЕНИЕ О СОСТОЯНИИ АНГЛИИ В КОНЦЕ ЭПОХИ ВЕРЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ, ПРОИЗВЕДЕННЫЕ ЭПОХОЙ ВЕРЫ.


Состояние Англии во время подавления монастырей.

Состояние Англии в конце XVII века. — Передвижение, литература, библиотеки. — Социальная и частная жизнь мирян и духовенства. — Жестокость в отправлении правосудия. — Распущенность литературы. — Театр, его три фазы: мистерии, моралите и реалистические пьесы.

Оценка успехов, достигнутых в Эпоху веры. — Сравнение с тем, что уже было достигнуто в Эпоху разума.


Результаты Эпохи веры. Достигнув начала Эпохи разума, мы можем с пользой рассмотреть социальное состояние тех стран, которым суждено было сыграть заметную роль в новом порядке вещей. У меня нет места для того, чтобы представить такое исследование столь широко, сколь оно того заслуживает, и я должен ограничить свои замечания той нацией, которая из всех прочих представляет наибольший интерес для английского или американского читателя — той Англией, которую мы представляем себе передовой в цивилизации, с ее университетами, насчитывающими много веков; с ее хартиями и законами, на которых покоится личная, а следовательно, и социальная свобода, и которые именуются древними привилегиями королевства; с ее народом, представляющим собой здравомыслящую расу, любящую свободу и стойко ее защищающую. Социальное состояние, сложившееся в Англии. На протяжении большей части минувшего периода она оставалась католической, но она была также и реформированной — всегда религиозной, какой она пребудет во веки веков. Правильная оценка ее национальной и частной жизни укажет нам на все то, что было сделано в Эпоху веры. По ее состоянию мы можем судить о том, каков прогресс, достигнутый человеком, когда он руководствуется такими теологическими идеями, какие служили для нее правилом жизни.

Следующие ниже абзацы содержат поучительный урок. Они рассеивают некоторые романтические заблуждения; они являют собой приговор политической системе на основе ее практических результатов. Какой контраст с колоссальным прогрессом, достигнутым за несколько лет с наступлением Эпохи разума! Как поразительно они напоминают нам непоследовательные, бесплодные поступки юности и обдуманные, долговечные начинания зрелых лет!

Многие из фактов, которые мне предстоит упомянуть, читатель найдет в трудах лорда Маколея и мистера Фруда по истории Англии. Мое собственное чтение в других направлениях убеждает меня в том, что представленная здесь картина отражает реальное положение дел.

Состояние в период подавления монастырей. Во времена подавления монастырей в Англии влияния, действовавшие на протяжении стольких веков, подошли к концу. Просуществуй они еще тысячу лет, они не смогли бы совершить ничего нового. Состояние человеческой жизни показывает, каковы были их результаты и каковы неудачи. Там простирались леса, занимающие огромные районы; топи длиной в сорок или пятьдесят миль, источавшие миазмы и лихорадку, хотя вокруг стен аббатств могли быть прекрасные сады, зеленые лужайки, тенистые аллеи и множество журчащих ручьев. В глухих лесах, где следовало бы находиться людям, бродили стада оленей; песчаные холмы кишели кроликами, а низменности — стаями дроф. Крестьянская хижина строилась из тростника или палок, обмазанных глиной. В ней не было дымохода, а очаг часто топился торфом. По предметам и образу своего существования крестьянин стоял лишь на одну ступень выше трудолюбивого бобра, строившего свою плотину в соседнем ручье. На дорогах промышляли разбойники, на реках — пираты, в одежде и постелях в изобилии водились паразиты. Обычной пищей были горох, вика, корни папоротника и даже древесная кора. Торговля, способная предотвратить голод, отсутствовала. Человек целиком находился во власти времен года. Население, столь редкое, какое оно было, постоянно прореживалось эпидемиями и нуждой. Состояние горожанина было не лучше крестьянского: его постелью был мешок с соломой, а подушкой — твердое круглое брувно. Если он был в зажиточном положении, его одежда изготавливалась из кожи, а если беден, то пучок соломы, обвязанный вокруг ног, защищал от холода. Это было плачевное социальное состояние, когда между тростниковыми хижинами на болотах, жалкими лачугами деревень и заметными издалека стенами замка и монастыря не было ничего промежуточного. Не зря те, кто жил в те времена, оплакивали участь потрясаемого лихорадкой крестьянина и указывали — не без возмущения — на толпы паломников, нищенствующих монахов, продавцов индульгенций и церковников всех рангов, отираявшихся возле Церкви, на ночные попойки и буйное пьянство в замковых чертогах, защищенных рвами, зубчатыми стенами и стражей. Местными точками опоры, вокруг которых вращалось общество, были обагренный кровью барон, привыкший к сценкам бесчинств и кровавым делам, и аббат, предававшийся предельным наслаждениям, великолепный в своих одеждах, гордившийся своим иноходцем, ястребом, борзыми. Сельская жизнь мало изменилась со времен Цезаря; в своем физическом облике она была совершенно заброшена. Что же касается ремесленника, то как он мог существовать там, где не было стекол в окнах, даже из промасленной бумаги, и ни одной мастерской, обогреваемой очагом? Для бедняков не было лекаря, для умирающего — монаха с распятием. Цель заключалась в том, чтобы сгладить переход страдальца в иной мир, а не в том, чтобы спасти его для этого. Санитарных мер не существовало, за исключением отче наш и аве. В городах чума шествовала неукротимо, и ее триумфы отмечались криками глашатаев смерти на улицах или погребальным звоном по уходящей душе.

Наша оценка влияния системы, при которой люди жили таким образом, как регулятора их страстей, может приобрести в этот момент большую точность благодаря таким фактам, как те, что дает история сифилиса и нравы войны. С этой целью мы можем на мгновение бросить взгляд на континент.

Нравственное состояние, обозначаемое распространением сифилиса. Внимание всей Европы было внезапно привлечено болезнью, разразившейся вскоре после открытия Америки. Она свирепствовала с особенной жестокостью во французской армии под командованием Карла VIII при осаде Неаполя в 1495 г. н. э. и распространилась почти как эпидемия. Это был сифилис. Хотя находились медицинские авторы, полагавшие, будто это лишь обострение недуга, известного с античных времён, такое мнение не может быть поддержано после учёных изысканий Астрюка. То, что это было нечто признаваемое в то время совершенно новым, по-видимому, доказывается обвинениями различных наций друг против друга в том, что именно они положили начало болезни. Однако очень скоро открылась правда. Она была привезена матросами Колумба из Вест-Индии. Истинный характер болезни и условия ее распространения были полностью установлены Фернелем.

Теперь, отдавая должное тому факту, что вирулентность болезни может быть наибольшей при ее первом появлении, но помня, что в истории сифилиса нет ничего, что заставляло бы предполагать, будто он когда-либо был или действительно мог быть инфекционным, а являлся лишь заразным, передаваясь при прямом контакте от человека к человеку; помня также об особых обстоятельствах, при которых при этой болезни передается зараза, быстрота ее распространения по всей Европе является яркой иллюстрацией жуткой безнравственности того времени. Если верить современным авторам, не было ни одного класса — женатых или неженатых, духовных или светских, от святого отца Льва X до нищего у дороги, — свободного от нее. Сифилис пронесся по Европе не так, как азиатская холера, которая бежит вдоль великих торговых путей и оставляет нетронутыми обширные пространства, оседая и опустошая крупные города здесь и там, в то время как другие имеют иммунитет. Шествие сифилиса было ровным, непрерывным, всеобщим, завоевывающим позиции от точки своего появления на юго-западе, неуклонно и стремительно овладевающим всем континентом и являющим собой явное проявление и меру тайной порочности общества.

и нравами войны. Если грехи, практикуемые человеком в уединении, таким образом внезапно и случайно обнажились, и это обнажение показало, сколь слабо то управление, которое любая система способна осуществлять над человеческими страстями, мы приходим к столь же печальному выводу, когда обращаемся к тем преступлениям, которые могут совершаться среди бела дня. Обычаи войны в гражданских конфликтах XV века или в религиозных столкновениях XVI и XVII веков совершенно ужасны; летописи тех зловещих дней полны бессмысленных и бесцельных варварств, отказов в пощаде, убийств хладнокровно, истребления крестьян. Вторгшиеся армии сжигали и уничтожали все на своем пути; захват добычи и выкуп пленных были признанными источниками богатства. Процветающие страны превращались в «море огня»; ужасные зверства испанцев в Америке не уступали тем, что творились в Европе; отдавались преднамеренные распоряжения превратить целые регионы в «пустыню». Не раз предпринимались попытки внести некоторое смягчение в войну — либо путем запрета военных действий в определенное время, каковой была цель «Божьего перемирия», неоднократно вводимого церковной властью, либо путем установления между самими комбатантами правил учтивости, которые являются одновременно главным украшением и славой рыцарства; но, судя по результату, наблюдаемому даже в XVIII веке, эти попытки следует признать совершенно безуспешными.

Отсталое состояние Англии. Англия в конце Эпохи веры долгое время оставалась главным финансовым данником Италии, источником, откуда черпались огромные доходы, плодородным полем, на котором паслись стада итальянских духовных лиц. Близилась удивительная перемена. В начале XVI века этот остров был гораздо более отсталым в интеллектуальном и политическом отношении, чем принято считать. Его население едва достигало пяти миллионов и оставалось на этом уровне не столько из-за последствий гражданских и внешних войн, сколько просто в силу действия обычных экономических причин. Не было причин привлекать к жизни больше людей. Хорошей государственной политикой считалось поддерживать численность населения на неизменном уровне. Муниципальная политика соответствовала национальной; она была не столь развита, как та, что существовала в то же время в Перу. Кажущийся упадок ее процветания. Толпы праздных церковников подали столь пагубный пример, что нерасположение простых людей к труду стало весьма грозной проблемой. В каждой деревне стояли колодки для наказания «могучих нищих», как их называли. Согласно закону 1531 года, бродяг, «здоровых и крепких телом», пойманных на попрошайничестве впервые, разрешалось сечь у тележного хвоста; во второй раз им полагалось подрезать уши; по закону 1536 года, пойманных в третий раз ждала смертная казнь. Повсюду крупные города приходили в упадок — несчастье, которое вроде бы объясняли ленью низших слоев, но на самом деле оно было вызвано совершенно иными причинами. До сих пор земля была выразителем власти и источником могущества. Общество было организовано на этой несовершенной основе; была создана нисходящая шкала землевладельцев, и в этой системе каждому человеку отводилось свое место, точно так же, как в Перу, хотя и менее совершенным образом. Это была система организованного труда, где владение землей являлось доверительным управлением, а не собственностью. Но теперь торговля начинала расшатывать устои, на которых держались все эти порядки, и вынуждала к новому распределению населения; создавались торговые компании; люди были взбудоражены слухами или реалиями огромных состояний, быстро наживаемых в зарубежных приключениях. Морские предприятия таким образом не только дезорганизовывали общество, но даже разрушали его дух, заменяя преданность личной выгодой. Это приписывается духовенству. Нация, столь неграмотная, что многие из ее пэров в парламенте не умели ни читать, ни писать, едва ли была способна проследить постигшие ее беды до их истинного источника; она единогласно приписывала их дурному примеру и недостаткам духовенства. Задолго до Генриха VIII Англия была готова к подавлению монастырей. Она рассматривала их как самые рассадники своих бед. Не прекращались жалобы на духовенство за его скандальные похоти, за личные пороки, о которых в современности мы не упоминаем, за совмещение должностей, за вымогательство непомерных прибылей и небрежение исполнением обязанностей. Причины раздражения мирян против духовенства. В общественном мнении эти безнравственности зашли так далеко, что открыто утверждалось: в Англии насчитывалось сто тысяч женщин, испорченных духовенством. Было хорошо известно, что для их нужд в Лондоне содержались публичные дома. Утверждалось, что исповедь постыдно извращается и через нее используется преимущество женщин; что самый грязный грех духовного лица можно откупить деньгами, причем в случае смертного греха было достаточно шести шиллингов и восьми пенсов. Помимо этих общих причин для жалоб, существовали и такие, которые, хотя и являлись второстепенными, были не менее раздражающими; таковы, например, мортвер, плата за душу или пошлина за покойника — требование одежды, последней надетей на человеке, принесенном к священнику для погребения, или какая-либо ее преувеличенная денежная компенсация.

Обвинения против духовенства со стороны Палаты общин. Том, что таково было деморализованное состояние английской Церкви и таковы ее несправедливые отношения с народом, мы имеем самые неопровержимые свидетельства при внушительных и торжественных обстоятельствах. Палата общин выдвинула против духовенства обвинение перед королем. Когда парламент собрался в 1529 г. н. э., эта палата в качестве своего самого первого акта заявила государю, что мятеж и ересь пронизывают страну и что стало абсолютно необходимым применить исцеляющие меры. Палата утверждала, что беды, в которые впало королевство, объясняются духовенством; что главным основанием, поводом и причиной тому является параллельная юрисдикция Церкви и государства; что несовместимая законодательная власть собрания духовенства лежит в основе зла. Среди прочих конкретных пунктов палата заявляла следующее: дома конвокации издают законы без королевского согласия, без согласия или даже ведома народа; такие законы никогда не публикуются на английском языке, и тем не менее люди ежедневно наказываются по ним, не имея возможности избежать штрафов; деморализация простирается от архиепископа Кентерберийского до низшего священника, причем этот прелат вмешивался в отправление правосудия в своем Суде арches; приходские священники, викарии, пасторы и кьюраты имеют привычку отказывать в совершении таинств иначе как за плату; бедняки подвергаются преследованиям без всяких законных оснований в духовных судах исключительно с целью вымогательства, и с них взыскиваются непомерные пошлины; утверждение завещаний отказывается проводить иначе как при удовлетворении денежной страсти прелатов и ординариев; высшие чины духовенства вымогают крупные суммы за введение лиц в бенефиции и ежедневно жалуют бенефиции «молодым людям», своим племянникам и родственникам, являющимся несовершеннолетними, с целью удержания плодов и прибылей в собственных руках; епископы незаконно заключают людей в свои тюрьмы, порой на год или дольше, не сообщая им о причине заключения или имени обвинителя; простые, неученые люди и даже «умные» заманиваются в ересь в духовных судах с помощью коварных вопросов, после чего добиваются наказания против них.

Это серьезные обвинения; они подразумевают, что Церковь выродилась в механизм для вымогательства денег. Палата общин обратилась к королю с петицией издать законы, которые исправили бы положение. Король передал петицию епископам и потребовал от них ответа.

Ответ епископов на это обвинение. В этом ответе весьма поразителен церковный склад мышления. Епископы настаивают на том, что законы королевства должны уступить каноническому праву или, в случае несовместимости, быть изменены в соответствии с ним; они отождествляют нападки на самих себя с нападками на доктрину Церкви — освященный веками и проверенный прием; они утверждают, что не имеют никакой вражды к мирянам, «своим духовным чадам», а лишь к губительному яду ереси; что их власть издавать законы основана на Священном Писании, которому законы королевства должны подчиняться; что они не могут совестно разрешить королевское согласие на законы, так как это означало бы поставить монарха на место Бога, по чьему вдохновению они создаются; что, что касается притеснения бедняков, то это Святой Дух вдохновляет их на поступки, ведущие к благу его избранного народа; что если какое-либо духовное лицо согрешило в этом отношении, хотя «в многом согрешаем все мы», как говорит святой Иаков, пусть оно несет свою собственную вину, а не вся Церковь обвиняется; что протестанты, их противники, являются распутными, праздными парнями, принявшими отвратительные мнения, недавно зародившиеся в Германии; что замена церковных покаяний и порицаний деньгами имеет множество преимуществ; что десятина есть божественное установление, и денежные долги перед Богом могут быть взысканы через сто или семьсот лет неуплаты, поскольку Бог не может утратить свои права на них; что, впрочем, не следует собирать десятину дважды; что священники могут на законных основаниях заниматься мирскими занятиями определенного рода; что наказания, налагаемые на мирян, служили здоровью их душ и что в целом святые могут претендовать на такие полномочия, на которые простые люди не имеют права.

Палата принимает Закон о дисциплине духовенства. Между палатой общин и епископами завязалась ожесточенная борьба; но палата проявила стойкость и приняла несколько законопроектов, в том числе Закон о дисциплине духовенства. Результатом стало урезание церковных доходов, были определены правила взыскания пошлин на завещания и наследство, сокращены мортверы, прекращено взимание непомерных сборов за погребение, священникам запрещено заниматься фермерством, дублением кож, пивоварением или покупать товары с целью их перепродажи. Было объявлено незаконным владеть восемью или девятью бенефициями одновременно или приобретать диспенсации для неисполнения обязанностей. Под угрозой штрафа в 10 фунтов стерлингов в месяц их обязали проживать в тех приходах, за попечение которых им платили; а получение диспенсаций от любых положений этого акта из Рима стало тяжким уголовным преступлением.

Церковь вынуждена подчиниться. Ничто не могло лучше свидетельствовать о положении сторон, чем высокая, консервативная умеренность этих актов. Однако епископы уступили не без борьбы. Со всех сторон с амвонов раздавались крики об «атеизме», «недостатке веры», «ереси». Но палата решительно стояла на своем. Более того, она направила своего спикера к королю с жалобой на епископа Рочестерского, который осмелился клеймить ее как «неверную». Епископ был вынужден прибегнуть к уверткам и принести извинения.

Короля поддерживает его народ. Английская нация и их король действовали рука об руку в деле подавления монастырей; они были единодушны и в проведении церковных реформ. Именно это согласие так быстро привело духовенство к разумению и побудило его в 1532 году опередить и Парламент, и народ, фактически предложив отделиться от Рима. В следующем году король уничтожил огромную власть, которая за столько веков накопилась вокруг церковных институтов, и принудил духовенство к надлежащему подчинению. Отныне не было никаких шансов на то, что они монополизируют все влиятельные и доходные места в государстве; отныне из года в год, несмотря на множество превратностей и перемен, их власть продолжала клониться к закату. Их особое занятие — теология — все более решительно отделялось от политики. В Палате лордов, где они некогда составляли половину, они превратились в бледную тень.

Религиозные чувства нации изменились. Генриха VIII нельзя, однако, считать подлинным виновником крушения клерикализма в Англии, хотя он и стал орудием, с помощью которого оно было официально осуществлено. Насмешливый намек на то, что свет Евангелия озарил его из глаз Анны Болейн, был далек от выражения всей полноты истины. Ничтожность папских дисциплинарных мер, отлучений, интердиктов, епитимий свидетельствовала о том, что прежний склад мыслей окончательно изжил себя. Это забвение старых эмоций, это устаревание старых порядков отнюдь не ограничивалось одной лишь Англией. На Континенте нападки Эразма на монахов повсюду встречали одобрение. В 1527 году некий печатник выпустил тиражом 24 000 экземпляров «Разговоры» Эразма и действительно распродал их все. Он понимал знамения времени.

Состояние Англии в конце XVII века. От этого отступления к партиям и политике в Англии вернемся вновь к конкретным деталям, обратившись для этого к концу XVII века. Долгое время Лондон оставался самым густонаселенным столичным городом Европы; тем не менее он был грязным, плохо застроенным и не имел санитарных условий. Смертность составляла один человек на двадцать три ежегодно; ныне же, при гораздо более плотном населении, она не превышает одного на сорок. Значительная часть страны все еще представляла собой пустоши, болота и зверинцы. Дикое состояние страны. Почти в поле зрения города находился участок окружностью в двадцать пять миль, пребывавший почти в первозданном состоянии; на нем насчитывалось всего три дома. Кое-где бродили дикие животные. Между делом упоминается, что королева Анна по пути в Портсмут видела стадо из пятисот благородных оленей. Наряду с такими мелкими животными, как куница и барсук, встречавшимися повсеместно, временами все еще попадался дикий бык.

Передвижение: дороги и экипажи. Ничто так ярко не свидетельствует о социальном положении, как условия для передвижения. В дождливые сезоны дороги становились практически непроходимыми, оправдывая эпитет, которым их часто награждали, называя их ужасными. Через такие рытвины, наполовину заполненные грязью, экипажи тащили часто на волах, либо же, если использовались лошади, то запрягать их по полдюжины было столь же вопросом необходимости, сколь в городе — вопросом показухи. Если местность была открытой, направление дороги легко было спутать. Нередко люди сбивались с пути и были вынуждены проводить ночь под открытым небом. Между довольно значительными пунктами дороги порой были малоизвестны, и столь велики были трудности для колесных повозок, что основным способом транспортировки являлись вьючные лошади, которыми пользовались пассажиры, размещаясь между тюками. Мы, вероятно, не станем возражать против их жалоб на то, что этот способ путешествия был жарким летом и холодным зимой. Обычная плата за перевозку грузов составляла пятнадцать пенсов за тонну на милю. Ближе к концу столетия появились так называемые «летучие кареты»; они могли преодолевать от тридцати до пяти миль в день. Многие считали риск столь великим, что поездка в них была искушением Провидения. Почта; неприязнь к пенни-почте. Почтовая сумка перевозилась верхом со скоростью около пяти миль в час. В городе была учреждена пенни-почта, но с большим трудом, поскольку многие дальновидные люди, отлично понимавшие, что они говорят, заклеймили ее как коварную «папистскую выдумку».

Всего за несколько лет до рассматриваемого периода Парламент постановил, что «все картины в королевской коллекции, содержащие изображения Иисуса или Девы Марии, должны быть сожжены; греческие статуи были переданы пуританским каменщикам, чтобы сделать их пристойными». Людовик Магглтон; его учения. Чуть раньше Людовик Магглтон объявил себя последним и величайшим из пророков, обладающим властью спасать или обрекать на проклятие по своему усмотрению. Ему было открыто, что рост Бога составляет всего шесть футов, а солнце находится на расстоянии всего четырех миль. Страна за Трентом все еще пребывала в состоянии варварства, а возле истоков Тэйна жили люди, едва ли менее дикие, чем американские индейцы, причем их «полуголые женщины распевали дикие напевы, в то время как мужчины с обнаженными кинжалами танцевали воинственный танец».

Печатные станки и частные библиотеки. К началу XVIII века насчитывалось тридцать четыре графства, где не было ни одного печатника. Единственная типография в Англии к северу от Трента находилась в Йорке. Что касается частных библиотек, то их не существовало вовсе в сколько-нибудь заслуживающем этого смысле. «Эсквайр считался великим ученым, если на подоконнике в его холле валялись „Худибрас“, „Хроника Бейкера“, „Шутки Тарлтона“ и „Семь храбрецов христианского мира“». Можно было ожидать, что женщины окажутся достаточно невежественными, если весьма немногие мужчины умели писать правильно или хотя бы разборчиво, а священнослужителям уже не требовалось читать Священное Писание на языках оригинала.

Социальная дисциплина; ее варварство. Социальная дисциплина была весьма далека от того, что мы называем нравственной. Хозяин порол своего ученика, педагог — воспитанника, муж — жену. Публичные наказания отличались всеобщей жестокостью. Праздником для черни было время, когда преступника сажали у позорного столба, чтобы забрасывать кирпичами, тухлыми яйцами и дохлыми кошками; когда женщин заковывали в колодки за ноги на рыночной площади или когда мелкого воришку секли кнутом по городу привязанным к хвосту телеги, причем нередко поднимался шум, если только удары наносились недостаточно сильно, «чтобы заставить его взвыть». При наказании более серьезных преступников эти порки были совершенно ужасными: так, Тит Оутс, дважды простояв у позорного столба, был высечен, а через два дня высечен снова. Знаток в этих вопросах сообщает нам невероятные сведения о том, что он насчитал целых семнадцать сотен нанесенных ударов. Общество не только не было шокировано подобным зрелищем, но, казалось, сходилось во мнении, что, «поскольку его лицо не умело краснеть, вполне разумно было попытаться сделать что-нибудь с его спиной». Подобное ожесточение сердец немало стимулировалось зверскими казнями государственных преступников; так, после обезглавливания Монтроза и Аргайла их головы украсили крышу Толбута, а джентльменам после восстания Монмута напоминали о необходимости следить за своим поведением, вывешивая тело мятежника в цепях у ворот их парка гнить на ветру.

Частная жизнь в различных слоях общества. Упадочной общественной жизни соответствовала и жизнь частная. Дома сельского населения представляли собой хижины, крытые соломой; их обитатели, если им удавалось раздобыть свежего мяса раз в неделю, считались процветающими людьми. Половина семей в Англии едва ли могла позволить себе это нередко шестилетних детей заставляли работать. Лорд поместья проводил время за сельскими занятиями; охотно общался с разносчиками и погонщиками; умел кастрировать поросят или подковывать лошадь; его жена и дочери «пряли и шили, варили крыжовниковое вино, заготавливали ноготки и пекли корочку для пирога с олениной». Гостеприимство выражалось в чрезмерном поедании пищи и поглощении пива, причем считалось, что гость не отдал должного моменту, если он не оказался под столом. В столовой не было ковров; зато ее стены были окрашены отваром «сажи с малым пивом». Стулья имели плетеные из тростника сиденья. В Лондоне дома были преимущественно деревянными и оштукатуренными, а улицы — неописуемо грязными. После наступления темноты прохожий передвигался на свой страх и риск, ибо окна комнат распахивались и ночные горшки без церемоний выплескивались вниз. На улицах не было фонарей, пока мастер Хеминг не установил свои общественные фонари. Как следствие, процветали карманники, разбойники и взломщики.

Всеобщая безнравственность и жестокость. Что касается нравственного состояния, оно пугающе выражается в утверждении, что люди нередко были готовы пожертвовать своей страной ради религии. Едва ли находился хоть один умерший деятель, которого народ не подозревал бы в отравлении — показатель морали, которая, как принято было считать, царила в высших классах. Если таково было состояние общества в его серьезных проявлениях, то в легких жанрах дела обстояли не лучше. Трудно поверить в распущенность и бесстыдство театральных представлений. То, что говорится о них, граничило бы с невероятным, если бы мы не помнили, что они были развлечением общества, чьи представления о женской скромности и женской чувствительности кардинально отличались от наших. Непристойные шутки вкладывались в уста резвых актрис, а танцы отнюдь не всегда заслуживали нашего одобрения. Сельское духовенство мало что могло противопоставить этому потоку безнравственности. Упадочное состояние низшего духовенства. Их социальное положение в течение последнего столетия стремительно ухудшалось; ибо, хотя Церковь и имела среди своих сановников великих писателей и великих проповедников, ее низшие чины — отчасти из-за постигших государство политических потрясений, но главным образом вследствие сектанской вражды — были низведены до поистине лакейского положения. Задачей капеллана богача было придавать достоинство обеденному столу, произнося молитву перед едой «в полном облачении», однако предполагалось также, что он будет служить мишенью для насмешек компании. «Молодой левит» — таковы были ходившие тогда слова — «мог набивать себя солониной и морковью, но как только на столе появлялись пирожные и чизкейки, он покидал свое место и стоял в стороне, пока его не позовут возблагодарить за трапезу», из которой он не отведал самой изысканной части. При необходимости он мог чистить лошадь, «нести сверток за десять миль» или «подсчитывать счет конюха». «Жалованье» приходского священника находилось на грани голодного выживания. Социальное падение духовенства прекрасно иллюстрирует распоряжение королевы Елизаветы о том, чтобы ни один священнослужитель не смел жениться на служанке без согласия ее хозяина или хозяйки.

Впрочем, духовенство не скатилось до такого состояния, не заслужив этого в определенной мере. Его время было слишком занято преследованием пуритан и прочих сектантов, с которыми они с радостью поступили бы так же, как поступили с евреями, которым с XIII века вплоть до Кромвеля было полностью запрещено публичное богослужение. Сожжение книг и преследование проповедников. Оксфордский университет приказал публично сжечь политические труды Бьюкенена, Мильтона и Бакстера во дворе школ. Бессмертный бродяга Баньян был заключен в тюрьму за проповедь пути к спасению простым людям и оставался там двенадцать лет, причем этот стойкий старик отказывался дать обещание впредь не совершать подобного преступления. Главной доктриной, внушаемой с амвона, было подчинение светской власти. Людям внушали, что бунт — грех не менее смертный, чем ведовство. Ненависть пуританина к ортодоксальности. Общине, жаждавшей воды живой, по-прежнему навязывали утомительные проповеди о «ношении стихарей, позе во время евхаристии или знаке креста при крещении» — вещи, которые вызывали отвращение у длинноволосого пуританина, который, сложив руки на груди, с лицом, искаженным религиозной судорогой, устремив белки глаз к небесам и покачиваясь на каблуках и носках, изрыгал в угодной Богу молитве, произносимой через нос, все эти мерзости вавилонской блудницы на поругание Дьяволу, чьими делами они и являлись.

Жестокое отправление правосудия. В отправлении правосудия, будь то в отношении политических или религиозных преступлений, проявлялась невероятная жестокость. В Лондоне обветшавший старый мост через Темзу был украшен ухмыляющимися и разлагающимися головами преступников в расчете на то, что эти жуткие зрелища укрепят простой законпослушный народ в его намерениях. О степени царившей тогда веротерпимости можно судить по закону, принятому шотландским парламентом 8 мая 1685 года: любой, кто проповедовал на тайном собрании или посещал его, наказывался смертью и конфискацией имущества. Того, что столь гнусный дух не ограничивался лишь мертвыми законами, имеется слишком много практических доказательств, не позволяющих никому в этом сомневаться. Глуповатый рабочий, которому взбрело в голову, что он не может по совести посещать епископальное богослужение, был схвачен отрядом солдат, «наспех допрошен, признан виновным в нонконформизме и приговорен к смертной казни в присутствии жены, которая вела за руку маленького ребенка и, как было легко заметить, со дня на день ждала рождения другого». Он был расстрелян у нее на глазах, а вдова в исступлении кричала: «Что ж, сэр, что ж, день расплаты настанет!» Вопящих шотландских ковенантеров подвергали пытке, разминая им колени до плоского состояния в «испанском сапоге»; женщин привязывали к столбам на морском берегу и топили медленно наступающим приливом за отказ посещать епископальное богослужение либо клеймили им щеки и отправляли кораблями в Америку; храбрых, но раненых солдат вешали в Шотландии из страха, что они умрут до того, как их успеют доставить в Англию. В ходе беспорядков, связанных с восстанием Монмута, только в одном графстве, Сомерсетшир, двести тридцать три человека были повешены, выпотрошены и четвертованы, не говоря уже о казнях без суда и следствия, ибо солдаты развлекались тем, что вешали преступника за каждый выпитый тост, заставляя барабаны и флейты играть, как они выражались, под его танец. Излишне напоминать о таких эпизодах, как свирепость «агнцев Кирка» — так в народе называли солдат этого полка в честь пасхального агнца, изображенного на их знамени, — или история Тома Бойлмана, прозванного так за то, что те ветераны заставили его варить останки его четвертованных друзей в расплавленной смоле. Женщин за те пустые слова, что всегда слетают с женских уст, приговаривали к порке кнутом у хвоста телеги в каждом рыночном городке Дорсета; юноша по имени Татчинг был приговорен к порке раз в две недели в течение семи лет. Восемьсот сорок один человек, юридически приговоренный к ссылке на острова Вест-Индии и претерпевающий все ужасные муки работоргового судна на среднем пассаже, «ни разу не был допущен на палубу»; в трюмах внизу «были лишь тьма, зловоние, плач, болезни и смерть». Пятая часть из них была выброшена за борт акулам еще до того, как они достигли пункта назначения, а остальных заставляли откармливать, прежде чем предложить на рынке ямайским плантаторам. Придворные дамы и даже сама Королева Англии до такой степени забыли женское милосердие и элементарную человечность, что участвовали в этой адской торговле. Эта принцесса попросила отдать ей сотню каторжников. «Прибыль, вырученная ею с этого груза, если сделать большую скидку на тех, кто умер от голода и лихорадки во время перехода, исчисляется по меньшей мере тысячей гиней».

Распутное состояние литературы. Остается добавить несколько слов относительно состояния литературы. К концу XVII века она стала неописуемо распутной, и, поскольку грамотность отнюдь не была широко распространена, самым доступным методом литературной связи были театральные представления. Именно по этой причине написание пьес было лучшим способом литературного заработка, если не считать доходов от практики, которая в некоторой степени сохранилась, хотя ее постыдный мотив исчез — посвящения книг богатым людям ради гонорара, который они за это давали. Говорят, что книги фактически печатались ради доходов от посвящений. Особенно при сочинении пьес считалось целесообразным потакать извращенному публичному вкусу непристойными выражениями или тонкими и двусмысленными намеками. Драматург находился во власти аудитории, которая критически относилась к этому вопросу и в случае несоответствия требуемым стандартам могла в мгновение ока предать анафеме и его, и его творение. «Потерянный рай» Мильтона. Из этих замечаний следует исключить произведения Мильтона, которые нигде не запятнаны подобным изъяном. И все же потомство, пожалуй, справедливо заявит, что «Потерянный рай» принес больше интеллектуального зла, чем даже его низкие современники, поскольку он приучил образованные умы к образам, которые, будучи в одном отношении возвышенными, в другом совершенно недостойны, и привил публике ужасную материализацию великого и невидимого Бога. Будучи по сути манихейским сочинением, оно было принято за христианскую поэму.

Английский театр. Развитие английской литературы не только предлагает яркие доказательства того, как на нее влияли театральные представления, но также дает интересную иллюстрацию того необходимого пути, через который должен пройти интеллектуальный рост. Нам, живущим в читающем обществе, трудно постичь то влияние, которое некогда оказывали амвон и сцена на просвещение неграмотного народа.

Еще в XVI веке они были единственным средством доступа к умам общественности, и мы обнаружили бы, если бы приступили к детальному рассмотрению того или другого, что они представляют яркое отражение народного интеллектуального состояния. Оставляя другим столь интересные исследования сравнительной анатомии английской проповеди, я могу на мгновение обратить внимание на театральные представления.

Его последовательные фазы. Драма прошла через три очевидные фазы, соответствующие столь же числу фаз интеллектуального развития. Это соответственно мистерия, соответствующая стадии детства; моралите, соответствующее стадии юности; реалистическая драма, соответствующая стадии зрелости. В них соответственно преобладают сверхъестественное, теологическое и позитивное начала. Первая вышла из моды вскоре после середины XV века, вторая просуществовала около ста пятидесяти лет, третья существует до сих пор. Под мистерией понимается представление библейских сюжетов, разыгрываемое, однако, без всякого внимания к правдоподобию времени, места или действия: такие темы, как Сотворение мира, грехопадение человека, Всемирный потоп, считались подходящими, и в эти сцены без всякой заботы о хронологии вводились другие персонажи — Папа или Магомет, либо Дева Мария, носившая французский чепец, или Вергилий, поклоняющийся Спасителю. Наши предки вовсе не были критичными историками; они без ограничений предавались весьма приятной доверчивости. Они без труда допускали, что Магомет изначально был кардиналом, который от злости стал еретиком, потому что его не выбрали Папой; что со времени захвата истинного креста турками у всех христианских детей двадцать два зуба вместо тридцати двух, как было до того события; и что у мужчин на одно ребро меньше, чем у женщин — в соответствие с тем, что было взято у Адама. Моралите олицетворяет добродетели, пороки, страсти, доброту, мужество, честность, любовь. Реалистическая драма выводит на сцену живых актеров с сюжетом, свободным от сверхъестественного, где правдоподобие нарушается как можно меньше. Ее достоинство заключается в совершенстве изображения человеческих характеров и поступков.

Мистерии, их характер. Мистерия изначально была внедрена Церковью; первые драмы такого рода, как говорят, были сочинены Григорием Назианзином. Они были привезены из Константинополя крестоносцами; византийцы всегда были помешаны на театральных зрелищах. Роли в этих пьесах часто исполнялись духовными лицами, и нередко представления происходили у ворот аббатства. Италия столь высоко ценила влияние этих зрелищ на простонародье, что папа даровал тысячу дней отпущения грехов каждому, кто согласился бы на столь приятную епитимию, как их посещение. Все доводы, приводившиеся в пользу иконопочитания, были применимы и к этим пьесам; изображались даже Страсти, Воскресение и Вознесение. На непросвещенные умы производилось грубое, но близкое им по духу воздействие — возникало воспоминание, хотя и не понимание, священных предметов. В пьесе «Падение Люцифера» этот персонаж выводился, согласно народным представлениям, с рогами, хвостом и раздвоенными копытами; борода у него, однако, была рыжей, поскольку наши предки, судя по всему, питали странную антипатию к волосам такого цвета. До нас дошли отчеты о расходах, понесенных в некоторых из таких случаев, чья грубоватая наивность не только забавляет, но и демонстрирует убогие нравы той эпохи. Так, в «Мистериях», ставившихся в Ковентри, встречаются такие статьи расходов: «заплачено за пару перчаток для Бога»; «заплачено за золочение Божьего кафтана»; «различные потребности для убранства Отца Небесного». В пьесе о «Пастухах» предусмотрены зеленый сыр и холтонский эль — подходящее подкрепление после их долгого путешествия к месту рождения нашего Спасителя. «Заплачено актерам за репетицию: во-первых, Богу — 2 шиллинга 8 пенсов; жене Пилата — 2 шиллинга; пункт — за поддержание огня у врат ада — 3 пенса». Строгого соблюдения хронологии не требовалось: Ирод клянется Магометом и обещает одному из своих советников сделать его папой. Жена Ноя, которая, судя по всему, была сварливой бабой, клянется Девой Марии, что не пойдет в ковчег, и действительно вынуждена сделать это лишь после хорошей порки дубиной, отвешенной патриархом, причем здравый смысл зрителей был особо сосредоточен на том, чтобы палка не была толще большого пальца ее мужа. Чувство скромности, по-видимому, не было слишком требовательным, поскольку в пьесе «Грехопадение человека» Адам и Ева появляются совершенно нагими; одним из главных эпизодов является примерка фиговых листьев. Можно было бы рассказать еще о множестве подобных обстоятельств, которые наводят нас на мысль об уродстве и кощунственности тех времен. Но это вряд ли было бы справедливым выводом. По мере улучшения общественного уклада мы начинаем замечать возражения со стороны более мыслящих клириков, которые отказывались одалживать святые облачения для подобных целей и в конце концов преуспели в изгнании этих представлений из освященных мест. Постепенно угасая, эти пьесы теснились в балаганах на ярмарках или в рыночные дни, поскольку Церковь уступила их гильдиям различных ремесел, а те в конце концов отдали их бродячим актерам. Так они и сошли со сцены. Их история является внешним и видимым знаком уходящего в прошлое народного умственного склада.

Моралите, их характер. Мистерии и чудесные представления сменились моралите. Некоторые исследователи истории английского театра полагали, что эти пьесы стали результатом Реформации, с бурностью которой совпало их покровительство популярности. Но читатель, проникнутый принципом того определенного порядка социального прогресса, о котором столь часто упоминается в этой книге, вероятно, согласится со мной, что эту связь причины и следствия вряд ли удастся отстоять, и что религиозные упражнения и народные развлечения находятся под общим влиянием предшествующих условий. Весьма характерный пример моралите сохранился под названием «Каждый человек». Оно порой облекает олицетворение и аллегорию в весьма мощную художественную форму. Эта короткая фаза нашей театральной эволюции заслуживает гораздо более пристального внимания, чем ей уделялось до сих пор, ибо она оставила неизгладимый след в нашей литературе. Я полагаю, что именно ей в период ее заката мы обязаны значительной частью литературных приемов «Пути паломника» Баньяна. Любой, кто сравнит это произведение с такими пьесами, как «Каждый человек» и «Пылкий Ювентус», неизменно будет поражен их сходством. Такие персонажи пьесы, как «Добрый совет», «Гнусная жизнь», «Лицемерие», принадлежат к тому же семейству, что и герои «Пути». Непоколебимый протестантизм обоих произведений одновременно назидателен и забавен. Всех их воодушевляет глубокое презрение к «святым палкам и святым камням, святым тряпкам и святым костям», как выражается пьеса. И едва ли можно сомневаться в том, что бессмертный лудильщик в свои плотские дни, когда он играл в лапту и резвился с девушками на деревенской лужайке в Элстоу, баловал себя назидательным созерцанием этих драматических представлений.

Что касается перехода от этой драматической фазы к реалистической, в которой изображаются характер и поступки человека при устранении или подчинении сверхъестественного, то об этом достаточно упомянуть вкратце — поистине достаточно назвать одно имя, и это имя — Шекспир. В своем отношении к английской литературе он занимает то же положение, какое великие греческие скульпторы занимали по отношению к античному искусству, с неописуемым мастерством и изысканным соответствием природе воплощая концепции человечества во всем многообразии его свойств.

Не без знаковости мы обнаруживаем мистерию на амвоне и мистерию на сцене. Они принадлежат к младенческому возрасту общества. Такие драмы, на которые я ссылался, и многие другие, которые можно было бы процитировать, позволь нам пространство, находились в унисоне с той эпохой. Аббатства хвастались такими сокровищами, как французский чепец Девы, «ее сорочка или нижняя юбка», ясли, в которых лежал Христос, копье, пронзившее его бог, терновый венец. Переход от этого к следующему этапу сопровождается политическими событиями: запретом интерлюдий, содержащих что-либо против Римской церкви, королевским указом против проповедей от себя лично, появлением пуританина на национальной сцене, нарастающей суровостью нравов и ханжеством в манерах.

С особой легкостью мы можем, следовательно, путем исследования состояния драмы определить умственное состояние нации. То же самое можно сделать посредством аналогичного анализа положения амвона. Всякий, кто возьмет на себя труд сравнить результаты, не преминет заметить, как поразительно они совпадают.

Таково было состояние литературы развлекательной; что же касается литературы политической, то даже к концу рассматриваемого периода она не могла рассчитывать на процветание после того, как судьи объявили, что никто не смеет публиковать политические новости без надлежащего разрешения короны. Газеты и кофейни. Тем не менее газеты начали издаваться периодически, а при необходимости к ним добавлялись так называемые летучие листки. Кроме того, предприимчивые лица в столице составляли новостные листки и рассылали их богатым подписчикам; те затем циркулировали из семьи в семьи и, несомненно, обладали привилегией, которой не унаследовал их печатный современник — газета: они никогда не устаревали. Их авторы компилировали их из материалов, почерпнутых из сплетен в кофейнях. Кофейни в нечитающем обществе представляли собой весьма важный политический и социальный институт. Они существовали на любой вкус: прелатские, папистские, пуританские, научные, литературные, вигские, торийские. Каковы бы ни были взгляды человека, он мог найти в Лондоне в двояком смысле кофейню по своему вкусу. В городах значительной величины спрос на литературу был ничтожен; так, говорят, что отец лексикографа доктора Джонсона разносил книги из города в город и по базарным дням открывал лоток в Бирмингеме, и добавляется, что это книжное предложение полностью покрывало спрос.

Свобода печати утверждалась медленно. Свобода печати завоевывалась медленно. Едва изобрели книгопечатание, как повсюду возникла необходимость поставить его под определенный контроль, как это сделала, например, Римская церковь в своем «Индексе запрещенных книг» и подвергнув опале проштрафившихся печатников; действия Парижского университета, о которых упоминается в этом томе на стр. 198, носили по сути такой же характер. В Англии печать сначала подчинялось общему праву; коронные судьи сами определяли степень вины и могли наказать преступника штрафом, тюремным заключением или даже смертной казнью. За последнее столетие это право определять вину было у них отобрано, и теперь присяжные должны выносить решение не только в отношении факта публикации, но также и ее характера — является ли она клеветнической, мятежной или оскорбительной в каком-либо ином роде. Ее нынешнее состояние. Печать таким образом стала зеркалом общественного мнения, отражающим свет обратно на общество; однако, как и в случае с другими отражателями, часть освещающей силы при этом теряется. Ограничения, налагаемые на нее, продиктованы не столько страхом перед тем, что свобода выродится в распущенность, поскольку общественное мнение быстро исправило бы это; они связаны скорее с необходимостью социального порядка.

Контраст между прогрессом в эпохи Веры и Разума. Всякий, кто изучит состояние Англии в различные периоды ее прохождения сквозь Эпоху веры, увидит, сколь медленным был ее прогресс, и, пожалуй, удивится, обнаружив по ее завершении, сколь незначительным было ее продвижение вперед. Идеи, служившие ей путеводной нитью на протяжении стольких веков, скорее препятствовали ее пути, чем облегчали его. Но каждый, кто поразмыслит над тем, чего она добилась с тех пор, как твердо вступила в Эпоху разума, заметит удивительный контраст. Прогресс коснулся не только материальных условий — обеспечения лучшей едой, лучшей одеждой, лучшим жильем, более быстрым передвижением, достижения личного счастья и продления срока жизни. Произошел огромный моральный сдвиг. Подобные зверства, о которых говорилось в предыдущих абзацах, ныне невозможны и настолько чужды нашим собственным нравам, что мы, без сомнения, читаем о них сначала с недоверием и с трудом заставляем себя поверить в то, что именно так поступали наши предки. Какая пропасть лежит между медлительностью прошлого, его бесцельными усилиями, его неудовлетворительным итогом — и энергией, целеустремленностью нынешней эпохи, которая уже принесла плоды, подобные чудесам из сказок.

ГЛАВА VIII. ЕВРОПЕЙСКАЯ ЭПОХА РАЗУМА. ОТКАЗ ОТ АВТОРИТЕТА И ТРАДИЦИЙ И ПРИНЯТИЕ НАУЧНОЙ ИСТИНЫ. — ОТКРЫТИЕ ИСТИННОГО ПОЛОЖЕНИЯ ЗЕМЛИ В ВСЕЛЕННОЙ.


Церковная попытка утвердить геоцентрическую доктрину о том, что Земля является центром Вселенной и важнейшим телом в ней.

Гелиоцентрическая доктрина о том, что Солнце является центром Солнечной системы, а Земля — небольшой планетой, постепенно выдвигается на первый план.

Борьба между церковной и астрономической партиями. — Активность инквизиции. — Сожжение Бруно. — Заключение Галилея в тюрьму.

Изобретение телескопа. — Полное крушение церковной идеи. — Зарождение физической астрономии. — Ньютон. — Стремительное и неукротимое развитие всех ветвей естествознания.

Окончательное утверждение доктрины о том, что Вселенная находится во власти математических и, следовательно, необходимых законов.

Продвижение человека от антропоцентрических идей к открытию своего истинного положения и незначительности во Вселенной.


Астрономическая проблема. Эпоха разума в Европе открылась астрономическим спором.

Является ли земля величайшим и благороднейшим телом во вселенной, вокруг которого, как вокруг неподвижного центра, вращаются солнце, различные планеты и звезды, служащие своим светом и другими качествами нуждам и наслаждениям человека, или же она представляет собой незначительный шар — простую точку, покорно вращающуюся среди толпы равных себе и превосходящих тел вокруг центрального солнца? Первая из этих точек зрения авторитетно отстаивалась Церковью; вторая, робко подсказанная поначалу несколькими мыслящими и религиозными людьми, в конце концов набрала силу и восторжествовала.

Ее важные последствия. За этим физическим вопросом — чисто научной проблемой — стояло нечто имеющее важнейшее значение: положение человека во вселенной. Конфликт разгорелся из-за видимого повода, но каждый понимал, в чем заключается истинный предмет спора.

Рассмотрение Эпохи разума. В истории Эпохи разума в Европе, которой будут посвящены оставшиеся страницы этой книги, я вынужден начать с этого астрономического спора и потому оказался приведен этим обстоятельством к завершению обзора всего периода с той же, то есть научной точки зрения. Сами собой возникают множество различных способов ее рассмотрения; но столь обширны подлежащие обсуждению темы, столь многочисленны их связи и столь ограничен имеющийся в моем распоряжении объем, что я должен отдать предпочтение тому подходу, который при достаточной полноте предлагает также и точность. Всякий, кто исследует ход европейского интеллектуального прогресса, проявленный до сих пор, обнаружит, что он занимался тремя великими вопросами: 1. Установление положения земли во вселенной; 2. История земли во времени; 3. Положение человека среди живых существ. Под последним пунктом подводится все то, что он совершил в научных открытиях, и все те изобретения, которые являются характеристиками нынешней индустриальной эпохи.

«Кто я? Где я?» — можно вообразить первыми восклицаниями первого человека, пробуждающегося к сознательному существованию. Здесь, в нашу Эпоху разума, мы имели дело с теми же мыслями. Они совпадают с теми, которые, как мы видели, занимали греческую интеллектуальную жизнь.

Римские астрономические представления. Когда в 1456 году появилась комета Галлея, очевидцы описывали ее как объект «неслыханной величины»; ее хвост, обрушивший на землю «болезни, мор и войну», простирался на треть неба. Ее сочли связанной с продвижением Мехмеда II, который как раз тогда взял Константинополь. Она повергла всех людей в ужас. Со своего невидимого для нее престола в Италии верховный понтифик Калликст III издал свои церковные громовержния; но комета на небесах, подобно султану на земле, неуклонно продолжала свой путь. Тщетно во всех церквях Европы было велено звонить в колокола, чтобы отпугнуть ее; тщетно ее предали анафеме; тщетно повсюду возносились молитвы с требованием остановить ее. Верная своему расписанию, она пунктуально возвращается из космических бездн, не подверженная влиянию ничему, кроме агентов материального свойства. Показательный урок для размышлений каждого религиозного человека.

Более правильные представления у некоторых представителей духовенства. Среди духовенства находились, однако, те, кто обладал более правильными космическими представлениями, нежели Калликст. За столетие до Коперника кардинал Николай Кузанский частично воспринял гелиоцентрическую теорию, как ей учили в былые времена Филолай, Пифагор и Архимед. Он приписывал земле шарообразную форму, вращение вокруг своей оси и движение в пространстве; он полагал, что она движется вокруг солнца, а оба они вместе — вокруг полюса вселенной.

Геоцентрическая и гелиоцентрическая теории. Под геоцентрической теорией понимается учение, утверждающее, что земля является неподвижным центром вселенной; под гелиоцентрической — то, которое доказывает, что солнце служит центром нашей планетной системы, подразумевая в качестве неизбежного следствия, что земля представляет собой весьма малое и подчиненное тело, обращающееся вокруг солнца.

Геоцентрическая доктрина принята Церковью. Я уже достаточно подробно описал, как Римская церковь была вынуждена своим положением отстаивать геоцентрическую доктрину. Она пришла к убеждению, что та абсолютно необходима для ее системы, интеллектуальный базис которой, по ее мнению, будет подорван, если эту доктрину расшатать. Отсюда проистекала столь сильная тревога при утверждениях о шарообразной форме земли, и отсюда же проистекает превосходящее значение успешного плавания корабля Магеллана. Это неоспоримое доказательство шарообразности всегда служило прочной опорой научной партии в грядущем грозном конфликте.

Подготовка к гелиоцентрической доктрине. В различных направлениях исподволь шла подготовка к научной революции. Пять трактатов кардинала Альякского «О согласовании астрономии с теологией» показывают направление, в котором развивалась мысль. Его «Imago Mundi» была опубликована в 1460 году и, как говорят, являлась любимым произведением Колумба. Прямо во Флорентийском соборе Тосканелли построил свой знаменитый гномоно (в 1468 году), причем солнечный луч — счастливое знамение! — проникал через медную пластину в фонаре купола. Иоганн Мюллер, более известный как Региомонтан, опубликовал сокращение «Альмагеста» Птолемея в 1520 году. Евклид был издан с чертежами на меди еще в 1482 году и повторно в Венеции двадцать три года спустя. «Оптика» Вителли была опубликована в 1533 году. Фернель, лейб-медикан французского короля Генриха II, даже рискнул, опираясь на плавание Магеллана, измерить в 1527 году размеры земли, причем его метод заключался в наблюдении высоты полюса в Париже, после чего он двигался на север до тех пор, пока высота не увеличивалась ровно на один градус, и определял расстояние между станциями по числу оборотов колеса своего экипажа. Он пришел к выводу, что окружность земного шара составляет 24 480 итальянских миль. Последней попыткой подобного рода была попытка халифа Аль-Мамуна семь столетий назад на берегу Красного моря с практически тем же результатом. Математические науки переживали стремительное развитие. Ретик опубликовал свои тригонометрические таблицы; Кардан, Тарталья, Сципион Феррео и Штефель значительно усовершенствовали алгебру.

Коперник, его труды. Первое официальное утверждение гелиоцентрической теории было сделано в робкой манере, ярко иллюстрирующей ожидаемое противодействие. Это было сделано Коперником, пруссаком, рассуждавшим о вращении небесных тел; дело происходило около 1536 года. В своем предисловии, обращенном к папе Павлу III, написанном ли им самим или, как утверждают некоторые, составленном для него Андреасом Осиандером, он жалуется на несовершенство существующей системы, заявляет, что искал у древних авторов лучший путь и таким образом узнал гелиоцентрическую доктрину. «Тогда я тоже начал размышлять о движении земли, и хотя это казалось абсурдным мнением, однако, поскольку я знал, что в прежние времена другим было позволено привилегировать себя выдумыванием любых кругов, какие они пожелают, дабы объяснить явления, я счел, что могу взять на себя свободу попробовать, нельзя ли при допущении движения земли найти лучшие объяснения вращения небесных сфер, нежели те, что были предложены древними».

«Итак, приняв движения земли, которые объясняются далее, я благодаря долгим и кропотливым наблюдениям в конце концов обнаружил, что если сопоставить движения остальных планет с вращением земли, то из этих допущений вытекают не только их явления, но и то, что отдельные сферы и вся система связаны между собой по порядку и величине столь прочно, что ни единую точку нельзя переставить без того, чтобы не нарушить остальные и не внести путаницу во всю вселенную».

Введение его системы. Извиняющийся тон, с которым он таким образом вводит свое учение, вновь отмечается в его заявлении, что он продержал свою книгу тридцать шесть лет и опубликовал ее лишь по настоянию кардинала Шомберга. Кардинал выпросил у него рукописную копию. «Хотя я знаю, что мысли философа не зависят от мнения толпы, ибо его стремление заключается в том, чтобы искать истину во всем настолько, насколько это дозволено Богом человеческому разуму, однако, когда я поразмыслил о том, сколь абсурдной покажется моя доктрина, я долго колебался, публиковать ли мне свою книгу или не лучше ли последовать примеру пифагорейцев и прочих, передававших свое учение лишь через традицию и друзьям». Он опасается обвинений в ереси. Он заключает: «Если найдутся праздные болтуны, которые, ничего не смысляя в математике, тем не менее присваивают себе право судить на основании какого-нибудь извращенного в угоду им места из Писания, и которые станут осуждать и нападать на мое предприятие, я не обращаю на них внимания и считаю их суждения опрометчивыми и презренными».

Коперник отчетливо осознавал не только относительное положение земли, но и ее относительную величину. Он говорит, что масштабы мира столь велики, что расстояние от земли до солнца не имеет видимой величины при сравнении со сферой неподвижных звезд.

Раннее исправление коперниканской теории. Земле Коперник приписал тройное движение: ежедневное вращение вокруг оси, годовое движение вокруг солнца и движение склонения оси. Последнее казалось необходимым для объяснения постоянного направления полюса; но поскольку вскоре выяснилось, что это заблуждение, теория была избавлена от него. С этой поправкой учение Коперника представляет собой ясный и великий шаг вперед, хотя в том виде, в каком он его предложил, он был вынужден сохранить механизм эпициклов и эксцентриков, поскольку считал планетарные движения круговыми. К этому несовершенству привела идея о том, что раз круг является простейшей из всех геометрических форм, то он должен быть и самым естественным. Его труд был опубликован в 1543 году. Он скончался через несколько дней после того, как увидел экземпляр книги.

Столкнувшись с противодействием, гелиоцентрическая теория прокладывала себе путь поначалу медленно. Среди тех, кто все же принял ее, оказались лица, чья связь скорее способствовала замедлению ее продвижения из-за крайностей их взглядов или сомнительности их общественного положения. Джордано Бруно из Нолы. Таков был Бруно, внесший большой вклад в ее проникновение в Англию и являвшийся автором труда о множественности миров и концепции, согласно которой каждая звезда есть солнце, обладающее обращающимися вокруг него неосвещенными планетами — концепция, к которой наводящим образом подводит коперниканская система. Бруно родился через семь лет после смерти Коперника. Он стал доминиканцем, но, подобно столь многим другим мыслящим людям того времени, впал в ересь в вопросе о пресуществлении. Не скрывая своих взглядов, он подвергся преследованиям, бежал и вел бродячу жизнь в чужих странах, свидетельствуя, что везде, куда бы он ни пришел, он находил скептицизм под лоском лицемерия, и что он боролся не с верой людей, а с их притворной верой. Он учит гелиоцентрической теории, За то, что он учил о вращении земли, ему пришлось бежать в Швейцарию, а оттуда в Англию, где в Оксфорде он читал лекции по космологии. Изгнанный последовательно из Англии, Франции и Германии, он в крайности осмелился вернуться в Италию и был арестован в Венеции, где продержался в тюрьме в свинцовых крышах (Пьомби) шесть лет без книг, бумаги и друзей. Тем временем Инклизиция затребовала его как автора еретических сочинений. Поэтому он был выдан Риму и после тюремного заключения еще в течение двух лет предан суду, отлучен от церкви и передан светским властям для наказания «настолько милосердно, насколько возможно, и без пролития крови» — мерзкая формула сожжения человека заживо. Он собрал все наблюдения, сделанные относительно новой звезды в созвездии Кассиопеи в 1572 году; он учил, что пространство бесконечно и заполнено самосветящимися и неосвещенными мирами, многие из которых обитаемы — и это составляло его главное преступление. Он полагал, что мир одушевлен разумной душой, являющейся причиной форм, но не материи; что она живет во всем, даже в том, что кажется неживым; что все готово стать организованным; что материя — мать форм, а затем их могила; что материя и мировая душа вместе составляют Бога. Его идеи были поэтому пантеистическими: «Est Deus in nobis» («Бог есть в нас»). В своем «Пире на пепле» он настаивал на том, что Писание не предназначалось для обучения науке, но служит исключительно для преподания морали. Суровость, с которой с ним обошлись, была спровоцирована его утверждениями о том, что он борется с ортодоксальностью, лишенной как морали, так и веры. Такова была цель его труда под названием «Изгнание торжествующего зверя». и сожжен заживо как еретик. Он был сожжен в Риме 16 февраля 1600 года. Обладая одновременно актуальной и пророческой истиной, он благородно ответил, когда ему вынесли этот чудовищный приговор: «Быть может, вы с большим страхом произносите этот приговор против меня, чем я принимаю его». Его мучители шутливо заметили, когда пламя навсегда скрыло его от взоров, что он отправился в воображаемые миры, которые он столь злонамеренно выдумал.

Эта решительная, но спазматическая решимость Церкви защитить себя не осталась безрезультатной. Она позволила ей удержать робких, приспособленцев, поверхностных людей. Лорд Бэкон. Отвергает коперниканскую доктрину. Среди таковых можно упомянуть лорда Бэкона, который так и не принял систему Коперника. С дерзостью невежества он брался критиковать то, чего не понимал, и с надменным самомнением преуменьшал заслуги великого Коперника. Он говорит: «В системе Коперника имеется много серьезных трудностей; ибо тройное движение, которым он наделяет землю, представляет собой серьезное неудобство, а отделение солнца от планет, с которыми у него столь много общего, также является резким шагом; и введение в природу столь многих неподвижных тел, как когда он делает солнце и скрытые[259] неподвижными телами, которые являются исключительно светящимися и лучистыми, и то, что он заставляет луну прилегать к земле в своем роде эпицикла, и некоторые другие вещи, которые он предполагает, суть действия человека, который ничтоже сумняшеся вводит разного рода вымыслы в природу, лишь бы его вычисления сходились». Чем внимательнее мы изучаем сочинения лорда Бэкона, тем более недостойным он кажется той великой репутации, которая была ему присуждена. Популярное заблуждение, которому он столь многим обязан, зародилось в то время, когда история науки была неизвестна. Те, кто впервые привлек к нему внимание, ничего не знали об Александрийской школе. Этот хваленый основатель новой философии не мог постигнуть и не пожелал принять величайшую из всех научных доктрин, когда она была ясно представлена перед его взором.

Утверждалось, будто изобретение истинного метода физической науки было развлечением часов отдыха Бэкона от более кропотливых юридических штудий и судебных обязанностей. Его главные почитатели принадлежали к литературным кругам, у которых бытовало представление, будто научные открытия совершаются посредством некоей механико-ментальной операции. Практическая бесполезность его философии. Сам Бэкон никогда не порождал никаких великих практических результатов, ни один великий физик никогда не пользовался его методом. Он имеет ровно такое же отношение к развитию современной науки, какое изобретатель планетария имеет к открытию мировой механики. Из всех важных физических открытий нет ни одного, которое указывало бы на то, что его автор совершил его с помощью бэконовского инструмента. Ньютон, судя по всему, никогда не подозревал, что обязан чем-либо Бэкону. Архимед, александрийцы, арабы и Леонардо да Винчи прекрасно справлялись до его рождения; открытие Америки Колумбом и кругосветное плавание Магеллана вряд ли могут быть приписаны ему, однако они стали следствием поистине философского рассуждения. Но исследование природы — это дело гения, а не правил. Ни один человек не может изобрести органон для написания трагедий и эпических поэм. Система Бэкона является, говоря его собственными терминами, идолом театра. Она едва ли помогла бы человеку разрешить загадку Элии Лелии Крипсис или шараду сэра Хилари.

Его научные ошибки. [260] Немногие научные претенденты совершали больше ошибок, чем лорд Бэкон. Он отверг систему Коперника и пренебрежительно отзывался о ее великом авторе; он взялся критиковать трактат Гильберта «О магнете»; он был занят осуждением любого исследования конечных причин, в то время как Гарвей выводил кровообращение из открытия Аквапенденте клапанов в венах; он сомневался в том, что приборы приносят хоть какую-то пользу, в то время как Галилей исследовал небеса с помощью телескопа. Будучи сам невежественен во всех ветвях математики, он полагал, что они бесполезны в науке, всего за несколько лет до того, как Ньютон совершил с их помощью свои бессмертные открытия. Пора бы уже отделить священное имя философии от его давней связи с именем того, кто был претендентом на науку, приспособленцем-политиком, коварным юристом, коррумпированным судьей, вероломным другом, дурным человеком.

Принятие коперниканской доктрины. Но другие не были столь тупоумны, как Бэкон. Гильберт, один из лучших ранних английских экспериментаторов, превосходный писатель, занимавшийся магнетизмом, принял взгляды Коперника. Мильтон в «Потерянном рае» изложил языком, которым владел только он один, возражения против птолемеевой системы и вероятности коперниканской системы. Некоторые из более либеральных церковников выразили свое согласие. Епископ Уилкинс не только представил ее в весьма популярной форме, но и сделал несколько разумных предположений, объясняющих предполагаемые противоречия новой теории Священному Писанию. Однако наилучшую поддержку она встретила среди геометров, таких как Непер, Бриггс, Хоррокс. На континенте эта доктрина изо дня в дня приобретала сторонников и каждую ночь крепла благодаря соответствию таблиц движения небесных тел, рассчитанных на ее принципах, с реальными наблюдениями.

Изобретение телескопа. Отнюдь не безынтересно отметить различные круги людей, среди которых эта великая теория неуклонно завоевывала признание. Физики-экспериментаторы, поэты-республиканцы, епископальные священники, шотландские лорды, школьные учителя с запада Англии, итальянские физики, польские педанты, скрупулезные немцы — каждый со своей особой точки зрения постепенно воспринимал свет, и несомненно, [261] под столь разнообразным влиянием эта доктрина в конце концов отстояла бы свое верховенство, хотя на это могло уйти много времени. Однако внезапно произошло счастливое событие, которое незамедлительно привело к такому результату благодаря новому ряду доказательств, представивших дело при самых блестящих обстоятельствах в ясном свете для каждого. Этим великим и счастливым событием стало изобретение телескопа.

Галилей конструирует телескоп. Нет необходимости вдаваться в какое-либо разбирательство об авторстве этого изобретения. Для наших целей достаточно знать, что Липперсгей, голландец, изготовил его к концу 1608 года, а Галилей, услышав об этом обстоятельстве, но не зная подробностей конструкции, в апреле или мае следующего года изобрел собственный его вариант. Не ограничиваясь восхищением тем, насколько близкими и крупными он делал земные объекты, он стал использовать его для исследования небес. Телескопические астрономические открытия. Наведя его на луну, он обнаружил, что на ней есть горы, отбрасывающие тени, и долины, подобные земным. Открытие бесчисленных неподвижных звезд — не менее сорока он насчитал в хорошо известной группе Плеяд, — дотоле не виданных человеком, было сразу же воспринято как непреодолимый аргумент против мнения, будто эти тела были созданы лишь для того, чтобы освещать ночь; поистине, можно сказать, что это был смертельный удар по освященной веками доктрине о человеческом предназначении вселенной. Галилей уже начал сталкиваться с народным возмущением, которое громко обвиняло его в нечестии. 7 января 1610 года он открыл три спутника Юпитера, а несколькими днями позже — четвертый. Он присвоил им название звезд Медичи и в своем «Звездном вестнике» опубликовал отчет о фактах, наблюдавшихся им к тому моменту. Поскольку сразу же стало очевидно, что эта планета представляет собой миниатюрное воплощение идей Коперника относительно солнечной системы, это открытие было встречено астрономической партией с живейшей радостью, а церковной — с ожесточеннейшей оппозицией: одни заявляли, что это чистой воды оптический обман, другие — что это намеренный фальсификат, третьи — что это чистой воды богохульство, а четвертые, последовательно доводя до конца абсурдную философию того дня, утверждали, что, поскольку [262] мнимые спутники невидимы невооруженным глазом, они должны быть бесполезными, а будучи бесполезными, они существовать не могут. Продолжая свои наблюдения, Галилей обнаружил, что Сатурн необычайным образом отличается от других планет; но поскольку использовавшийся им телескоп был недостаточно силен, чтобы продемонстрировать кольцо, он впал в заблуждение, будто тело планеты тройное. Вскоре за этим последовало открытие фаз Венеры, которые неоспоримо доказали наличие у нее движения вокруг солнца и фактически превратили то, что до сих пор всеми единодушно считалось одним из весомейших возражений против коперниканской теории, в ее пронейшую опору. «Если учение Коперника верно, планета Венера должна показывать фазы подобно луне, чего не наблюдается», — так говорили оппоненты. Сам Коперник видел эту трудность и пытался устранить ее, предполагая, что планета может быть прозрачной. Телескоп Галилея навсегда разрешил этот вопрос, показав, что ожидаемые фазы действительно существуют.

Зарождение оппозиции Галилею. В саду кардинала Бандини в Риме в 1611 г. н. э. Галилей публично продемонстрировал пятна на солнце. Он наблюдал их в предыдущем году. Подгоняемый противодействием, которое вызывали его астрономические открытия, он обратился в 1613 году с письмом к аббату Кастелли с целью показать, что Священное Писание не задумывалось как научный авторитет. Это было повторением преступления Бруно. Тут доминиканцы, встревожившись, начали нападать на него со своих кафедр. То, с каким нежеланием и сомнением высшие церковники вступили в распрю, доказывает тот факт, что Мараффи, генеральный приором доминиканцев, принес Галилею извинения за произошедшее. Астроном опубликовал еще одно письмо, подтверждающее его прежние взгляды, в котором утверждал, что Писание предназначено лишь для нашего спасения, и защищал себя иным образом, а также напоминая о том, что Коперник посвятил свою книгу папе Павлу III.

Его вызывают в Рим. По наущению доминиканцев Галилей был вызван в Рим для отчета о своем поведении и мнениях перед Инквизицией. Его обвинили в том, что он учил, будто земля движется, а солнце неподвижно, и в том, что он пытался [263] согласовать эти доктрины со Священным Писанием. Приговор гласил, что он должен отречься от этих еретических мнений и дать обязательство не публиковать и не защищать их впредь. Осужден Инквизицией, В случае отказа он подлежал тюремному заключению. Помня о судьбе Бруно, он согласился на требуемое отречение и дал затребованное обещание. Затем Инквизиция перешла к рассмотрению системы Коперника, осудив ее как еретическую; письма Галилея, вызвавшие эту смуту, были запрещены, равно как и «Краткое изложение коперниканской теории» Кеплера, а также труд самого Коперника. которая осуждает коперниканскую систему. В своем декрете, запрещающем этот труд «De Revolutionibus», Конгрегация Индекса 5 марта 1616 года заклеймила новую систему вселенной как «ту ложную пифагорейскую доктрину, которая совершенно противоречит Священному Писанию».

Вновь обнаруживается, с каким нежеланием римские власти шли на вмешательство и как они побуждались скорее необходимостью своего положения, нежели личной верой в тот курс, следовать которому они были вынуждены. Личные настроения пап. После всего произошедшего папа Павел V принял Галилея на аудиенции, на которой лично выразил ему самые добрые чувства и заверил в безопасности. Когда Урбан VIII взошел на папский престол, Галилей удостоился чести не менее чем шести аудиенций; папа преподнес ему несколько подарков и добавил обещание пенсии для его сына. В письме к герцогу Флорентийскому Его Святейшество использовал самые либеральные выражения, заявляя, как дорог ему Галилей, что он весьма любовно обнял его, и просил герцога оказать ему всяческое благоволение.

Галилей публикует «Диалог о двух главнейших системах мира». То ли в силу того, что при столь благоприятных обстоятельствах Галилей поверил, будто может безнаказанно нарушить взятое на себя обязательство, то ли инстинктивная ненависть к тому интеллектуальному деспотизму и лицемерию, что тяготели над Европой, стала нестерпимой в его груди, в 1632 году он отважился на публикацию труда под названием «Диалог о двух главнейших системах мира», целью которого было утверждение истинности коперниканской доктрины. Он [264] составлен в форме диалога, в котором участвуют три собеседника: двое из них — истинные философы, третий — оппонент. Каким бы ни было личное мнение папы, несомненно, что его долг обязывал его действовать. Поэтому Галилей снова был вызван перед суд Инквизиции, причем тосканский посол выражал протест против бесчеловечности такого обращения с пожилым и больным человеком. Однако эти соображения не были приняты во внимание, и Галилей был вынужден явиться в Рим в феврале 1633 года и сдаться Святому ведомству. Племянник папы сделал все от него зависящее, чтобы удовлетворить нужды Церкви и в то же время пощадить достоинство науки. Он уделил самое пристальное внимание личному комфорту обвиняемого. Когда пришло время подвергнуть Галилея одиночному заключению, он постарался сделать тюремное пребывание как можно более легким; но, обнаружив, что оно подтачивает душевные силы престарелого философа, он на свою ответственность освободил его, разрешив поселиться в доме тосканского посла. Вновь осужден Инквизицией. По завершении процесса Галилею было предписано явиться 22 июня для оглашения приговора. Облаченный в покаянные одежды, он выслушал приговор. Были перечислены его еретические преступления и нарушенные им клятвы; было заявлено, что он навлек на себя сильнейшие подозрения в ереси и подлежит соответствующим наказаниям; однако от них он мог быть освобожден, если с искренним сердцем отречется от своих ересей и предаст их проклятию. Тем не менее, дабы его преступления не остались совсем безнаказанными и чтобы он служил предостережением для других, он был приговорен к тюремному заключению по усмотрению Инквизиции, его диалоги были запрещены публичным эдиктом, и ему было предписано в течение трех лет раз в неделю читать семь покаянных псалмов.

Его унижение и наказание. В своих позорящих одеждах престарелый философ был вынужден пасть на колени перед собравшимися кардиналами и, положив руку на Евангелие, принести требуемое отречение от гелиоцентрической доктрины и дать затребованные клятвы. Затем он был заключен в тюрьму Инквизиции; лица, причастные к печати его книги, были наказаны; а приговор и отречение [265] были официально обнародованы и предписаны к публичному прочтению в университетах. Во Флоренции сторонникам Галилея было приказано явиться в церковь Санта-Кроче, чтобы стать свидетелями его позора. После короткого заключения в тюрьме Инквизиции ему было велено отправиться в Арчетри и заключено в собственном доме. Здесь его поджидали суровые несчастья; умерла его любимая дочь; он впал в меланхолию; в прошении о поездке во Флоренцию за медицинской консультацией было отказано. Стало очевидно, что есть намерение обращаться с ним с неумолимой суровостью. После пяти лет заточения ему было неохотно разрешено переехать во Флоренцию по состоянию здоровья; но по-прежнему ему запрещалось покидать свой дом, принимать друзей и даже посещать мессу на Страстной неделе без специального разрешения. Великий герцог попытался смягчить эту чрезмерную суровость, приказав своему послу при римском дворе ходатайствовать за почтенный возраст и плохое здоровье бессмертного осужденного, а также за то, что желательно разрешить ему передать некоторые сделанные им научные открытия другому лицу, например отцу Кастелли. Даже в этом было отказано, если только встреча не происходила в присутствии чиновника Инквизиции. Вскоре после этого Галилей был возвращен в Арчетри. Свои тоскливые часы он проводил за сочинением труда о механике и движении, причем друзья добились его тайного издания в Голландии. Бедствия его старости. Его недуги и несчастья тем временем множились. В 1637 году он полностью ослеп. В письме он жалобно говорил по поводу этой бестии: «Раз это угодно Богу, значит, должно быть угодно и мне». Инквизиционное изощренное мщение неумолимо преследовало его и теперь дало ему позволение видеть друзей, когда зрение было уже невозможно. Именно в этот период его посетил прославленный иностранец, автор «Потерянного рая». Вскоре после этого он полностью оглох; но до самого конца он занимался исследованиями, касающимися силы удара. Его смерть; ему отказывают в погребении. Он умер в январе 1642 года на семьдесят восьмом году жизни, будучи узником Инквизиции. Верный своим инстинктам, этот адский институт последовал за ним и за гробом, оспаривая его право составлять завещание и отказывая ему в погребении в [266] освященной земле. Папа также запретил его друзьям воздвигать ему памятник в церкви Санта-Кроче во Флоренции. XIX веку выпало воздвигнуть в его честь подобающий мемориал.

Неуклонное продвижение коперниканской системы. Результатом открытий Коперника и Галилея стало таким образом возвращение Земли на ее истинное подчиненное положение и обретение более возвышенных представлений о вселенной. Мёстлин верно выражает суть дела, когда говорит: «Что такое Земля и окружающий воздух по отношению к необъятности пространства? Это точка, точка-пунктир или нечто, если таковое вообще существует, меньшее». Она была низведена до положения одного из членов семьи — солнечной системы. И поскольку ее больше нельзя было рассматривать как удерживающую все прочие тела в послушном подчинении себе, господствующую над их движениями, были основания предполагать, что она обнаружит взаимосвязи с ними на равных или подчиненных началах; иными словами, будут обнаружены общие отношения, выражающие то, каким образом все планетарные члены солнечной системы поддерживают свое движение вокруг солнца.

Кеплер, его метод исследования. Среди тех, чьи умы были всецело заняты этой идеей, Кеплер выделяется самым заметным образом. Учитывая склад мыслей того времени, вовсе не удивительно, что он относился к своему предмету с определенным мистицизмом. Те, кто осуждает его за такой подход к вещам, не отдают должного умственному состоянию поколения, в которое он жил. Что бы ни говорилось на этот счет, никто не может отнять у него изумительное терпение и почти сверхчеловеческое усердие. Догадку за догадкой, гипотезу за гипотезой он подвергал бесконечным по своему трудолюбию вычислениям, и он, несомненно, говорит горькую правду, когда заявляет: «Я обдумывал и размышлял, пока чуть не сошел с ума». И все же посреди неоднократных разочарований он с поистине философской решимостью крепко держался убеждения, что между частями солнечной системы должна существовать некая физическая взаимосвязь и что она непременно проявится через открытие законов, управляющих расстояниями, временами и скоростями [267] планет. В эти размышления он погрузился еще до публикаций Галилея. В своей книге «Космографическая тайна» он говорит: «В 1595 году я со всей энергией ума размышлял над предметом коперниканской системы».

Открытие законов Кеплера. В 1609 году он опубликовал свой труд под названием «Новая астрономия» («О движении Марса»). Это стало результатом попытки, над которой он трудился с начала века, согласовать движения этой планеты с гипотезой эксцентриситетов и эпициклов. Она завершилась отказом от этой гипотезы и открытием двух великих законов, ныне известных как первый и второй законы Кеплера. Они заключаются в том, что орбиты планет эллиптические, а площади, описываемые линией, проведенной от планеты к солнцу, пропорциональны временами.

В 1617 году он был вновь вознагражден открытием, которое проходит под наименованием третьего закона Кеплера: оно выражает отношение средних расстояний планет от солнца ко времени их обращения — «квадраты периодов обращения находятся в той же пропорции, что и кубы расстояний». В своей «Краткой астрономии Коперника», опубликованной в 1622 году, он показал, что этот закон в равной степени справедлив и для спутников Юпитера по отношению к их главному светилу.

Его увещевание Церкви. Гумбольдт, ссылаясь на движение спутников Юпитера, замечает: «Именно это побудило Кеплера в его труде „Гармония мира“ заявить с твердой уверенностью и безопасностью немецкого духа философской независимости тем, чьи мнения властвовали по ту сторону Альп: „Прошло восемьдесят лет с тех пор, как учения Коперника о движении земли и неподвижности солнца проповедовались беспрепятственно, ибо считалось позволительным спорить о естественных вещах и разъяснять дела Божьи, и теперь, когда обнаружено новое свидетельство в доказательство истинности этих учений — свидетельство, которое не было известно духовным судьям, вы желали бы запретить проповедь истинной системы устройства вселенной“».

Исправление коперниканской теории. Таким образом мы видим, что гелиоцентрическая теория, предложенная [268] Коперником, подвергалась исправлению. Круговые движения, допущенные в ней и отягощавшие ее бесконечной путаницей, хотя до сих пор они и рекомендовались обманчивой простотой, были признаны неверными. Их заменили реальными — эллиптическими. Кеплер, по своему обыкновению, простодушно описывал свои испытания и разочарования. Намекая однажды на это, он говорит: «Моей первой ошибкой было то, что путь планеты — идеальный круг; мнение это было тем более вредоносным вором моего времени, чем больше оно поддерживалось авторитетом всех философов и казалось согласным с метафизикой».

Философское значение этих законов. Философское значение открытий Кеплера поначалу не было признано церковной партией. Главным образом оно заключается в том, что они представляют собой важнейший шаг к утверждению доктрины управления миром посредством законов. Но принять эти законы без поиска их причины было невозможно. Результат, к которому в конечном счете привел этот поиск, не только объяснил их происхождение, но также показал, что в силу необходимости природы они должны существовать как законы. Можно поистине сказать, что математическое изложение их происхождения представляет собой великолепнейший памятник интеллектуальной мощи человека.

Необходимость механической науки. Прежде чем гелиоцентрическая теория могла получить развитие и дать ясное объяснение солнечной системы, что очевидно является первым шагом к верным взглядам на вселенную, требовалось значительно усовершенствовать — можно даже сказать, создать — науку механику; ибо в те мрачные века, последовавшие за установлением византийской мощи, ничего не было сделано для приобретения правильных взглядов ни в статике, ни в динамике. Европа в период своего низшего жизненного состояния была не способна породить людей, способных начать там, где остановился Архимед. Ей пришлось ждать для этого наступления своей Эпохи разума.

Леонардо да Винчи. Человек способный наконец явился. Леонардо да Винчи родился в 1452 г. н. э. Историк Галлам, перечисляя некоторые из его трудов, замечает: «Его познания были почти сверхъестественными». Многие из его [269] трудов до сих пор остаются неопубликованными. Задолго до Бэкона он сформулировал максимальное положение о том, что опыт и наблюдение должны быть основой всех рассуждений в науке; что эксперимент является единственным толкователем природы и необходим для установления законов. В отличие от Бэкона, который не знал математики и даже пренебрегал ею, он указывает на ее высочайшее преимущество. Семь лет спустя после путешествия Колумба этот великий человек — великий одновременно как художник, математик и инженер — дал ясное изложение теории сил, наклонно приложенных к рычагу; несколькими годами позже он прекрасно знал о годовом движении земли. Он знал законы трения, впоследствии продемонстрированные Амонтоном, и принцип виртуальных скоростей; он описал камера-обскуру до Баттиста Порты, понимал воздушную перспективу, природу цветных теней, использование радужной оболочки глаза и эффекты длительности зрительных впечатлений. Он хорошо писал о фортификации, предвосхитил Кастелли в гидравлике, занимался падением тел в гипотезе вращения земли, рассматривал время спуска по наклонным плоскостям и дугам окружности, а также природу машин. Он с исключительной ясностью рассматривал дыхание и горение и предвосхитил одну из величайших геологических гипотез — поднятие континентов.

Стевин продолжает движение в натурфилософии. Это было началом движения в натурфилософии; за ним последовала публикация труда о принципах равновесия Стевина в 1586 году. В нем автор установил фундаментальное свойство наклонной плоскости и общим образом разрешил случаи сил, действующих под углом. Шесть лет спустя появился трактат Галилея по механике, ставший достойным началом карьеры, которая, даже если бы она не была украшена столь блестящими астрономическими открытиями, одна лишь доставила бы ему самое прославленное отличие.

Открытие законов движения. Динамическая ветвь механики — это то, чем она более всего обязана Галилею. Ему принадлежит установление трех законов движения. Они имеют следующий смысл, в изложении Ньютона:

(1.) Всякое тело пребывает в своем состоянии покоя или [270] равномерного движения по прямой линии, если только оно не вынуждено изменить это состояние приложенными силами.

(2.) Изменение движения всегда пропорционально приложенной движущей силе и происходит по направлению той прямой линии, по которой эта сила приложена.

(3.) Действию всегда соответствует равное и противоположное противодействие, иными словами, взаимодействия двух тел друг на друга всегда равны и направлены в противоположные стороны.

До того времени общепринятым было мнение, будто движение может поддерживаться лишь постоянным приложением, внушением или затратой силы. Сам Галилей долгие годы разделял это заблуждение, но в 1638 году он прямо заявляет в своих «Диалогах о механике» об истинном законе равномерности и непрерывности движения. Такой взгляд неизбежно подразумевает правильное и четкое понимание природы сопротивлений. Никакое экспериментальное движение, которое может создать человек, не является свободным от сопротивления. Но восприятие равномерности и непрерывности движения лежит в самом основании физической астрономии. Эта истина далась с трудом. То же самое можно сказать и о прямолинейном направлении, ибо многие полагали, будто равномерное движение может совершаться только по кругу.

Установление первого закона движения и второго, Установление первого закона движения было необходимо для открытия законов падающих тел, при которых спуск происходит под влиянием постоянно действующей силы, вследствие чего увеличивается скорость. Галилей ясно видел, что независимо от того, движется ли тело медленно или быстро, оно будет одинаково подвержено влиянию тяжести. Этот принцип с трудом признавался некоторыми, кто был склонен полагать, будто быстро движущееся тело не подвержено столь же сильному влиянию постоянной силы, подобной тяжести, как то, движение которого медленнее. С трудом также искоренялась старая аристотелевская ошибка о том, будто тяжелое тело падает быстрее легкого.

и второго, Второй закон движения также был установлен и проиллюстрирован Галилеем. В своих «Диалогах» он показывает, что тело, брошенное горизонтально, должно иметь, в силу сказанного, равномерное горизонтальное движение, но с ним также будет слагаться ускоренное движение вниз. Здесь мы вновь видим, как [271] необходимо сохранять четкое представление об этом переплетении сил без ухудшения, и, хотя нам это может казаться достаточно простым, среди выдающихся людей того времени находились те, кто не принимал это за истину. Частный случай, предложенный Галилеем, теоретически связан с траекториями военных снарядов, хотя на практике, поскольку они движутся в сопротивляющейся среде — воздухе, их путь существенно отличается от параболы. Криволинейные движения, неизбежно возникающие из-за постоянного действия центральной силы, заставляющей тело отклоняться от прямолинейного пути, который оно в противном случае должно было бы совершить, представляют интерес главным образом, как мы вскоре увидим, в движениях небесных тел.

и третьего. Тщательное изложение третьего закона движения было оставлено Галилеем его преемникам, которые направили свое внимание специально на определение законов удара. Действительно, весь этот предмет был проиллюстрирован, а истинность трех законов проверена во множестве различных случаев путем исследования явлений свободно падающих тел, маятников, снарядов и тому подобного. Среди тех, кто занимался подобными трудами, можно упомянуть Торричелли, Кастелли, Вивиани, Борелли, Гассенди. Благодаря исследованиям этих и других итальянских, французских и английских натурфилософов принципы механики были прочно заложены, и была создана необходимая подготовка для их применения в астрономии. К тому времени каждый был готов признать, что движение планетных тел найдет объяснение на основе этих принципов.

Применение механики к небесным движениям. Предпринятые к тому моменту шаги для объяснения движений планет по криволинейным траекториям состояли, следовательно, в устранении старого заблуждения о том, будто для продолжения движения тела вперед по прямой линии необходимо постоянное приложение силы, причем первый закон движения избавлял от этой ошибки. Во-вторых, необходимо было иметь ясные и четкие представления о комбинации или сложении сил, каждая из которых продолжает оказывать свое влияние без ухудшения или уменьшения со стороны другой. Настало время показать, что вечное движение планет является следствием первого закона [272] движения; а их эллиптические орбиты, определенные Кеплером, — следствием второго. Несколько человек почти одновременно подошли к этому выводу, не будучи при этом в состоянии полностью решить задачу. Так, Борелли в 1666 г. н. э. при рассмотрении движений спутников Юпитера отчетливо показал, как может возникать круговое движение под влиянием центральной силы; он даже использует столь часто приводимый пример камня, вращаемого в праще. В том же году Королевскому обществу был представлен доклад г-на Гука «об объяснении искривления прямолинейного движения в круговое под воздействием наложенного принципа притяжения». Гюйгенс также в своем труде «Хорологий осцилляторий» опубликовал некоторые теоремы о круговых движениях, но еще никто не был способен показать, как на этих принципах можно объяснить эллиптические орбиты, хотя очень многие убедились, что решение этой проблемы будет дано в скором времени.

Ньютон; публикация «Начал». В апреле 1686 года «Начала» Ньютона были представлены Королевскому обществу. Этот бессмертный труд не только заложил фундамент физической астрономии, но и продвинул ее структуру далеко вперед к завершению. Он развернул механическую теорию всемирного тяготения на том принципиальном положении, что все тела стремятся приблизиться друг к другу с силами, прямо пропорциональными их массам и обратно пропорциональными квадратам их расстояний.

Излагает теорию всемирного тяготения. Силе, порождающей это стремление тел сближаться друг с другом, дается наименование притяжения тяготения, или гравитации. Все тяжелые тела падают на землю таким образом, что направление их движения приходится к ее центру. Ньютон доказал, что это то самое направление, в котором они неизбежно должны двигаться под влиянием притяжения каждой из частиц, составляющих землю, причем притяжение сферы действует так, будто все ее частицы сосредоточены в ее центре.

Подготовка к Ньютону. Галилей уже исследовал то, как гравитация действует на тела в качестве ускоряющей силы, и определил связь между пространствами спуска и временами. Он иллюстрировал такие факты экспериментально с помощью наклонных плоскостей, с помощью [273] которых скорость можно удобно уменьшать, не меняя при этом природу результата. Он также продемонстрировал, что земное притяжение действует одинаково на все тела. Это он доказал, заключив различные вещества в полые сферы и показав, что при подвешивании их на нитях одинаковой длины и приведении в колебание время осцилляции для всех было одинаковым. С изобретением воздушного насоса было дано более наглядное доказательство того же факта посредством эксперимента, доказывающего, что золотая монета и перо падают с одинаковой быстротой в откачанном сосуде. Галилей также доказал с помощью экспериментов на падающей башне в Пизе, что скорость падающих тел не зависит от их веса. Именно за эти эксперименты он был изгнан из этого города.

Расширение притяжения, или гравитации. До времен Ньютона существовали лишь самые смутные представления о том, что земное притяжение простирается на какое-либо значительное расстояние. Ньютон пришел к своему открытию благодаря размышлениям о том, что на всех доступных человеку высотах гравитация представляется неуменьшающейся и что, следовательно, она вполне может простираться до луны и действительно быть той силой, которая отклоняет ее от прямолинейного пути и заставляет обращаться по орбите вокруг земли. Принимая истинность закона обратных квадратов, легко вычислить, падает ли луна от касательной, которую она описывала бы, если бы земля перестала действовать на нее, на величину, пропорциональную той, что наблюдается в случае тел, падающих вблизи поверхности. В первых вычислениях, сделанных Ньютоном, он обнаружил, что луна отклоняется от касательной на тринадцать футов каждую минуту; но, если бы гипотеза гравитации была верна, ее отклонение должно было составлять пятнадцать футов. Немалым свидетельством скрупулезной научности этого великого философа служит то, что после этого он отложил этот вопрос на несколько лет, не оставляя его тем не менее. Наконец, в 1682 году, узнав результаты измерения градуса, которые Пикар выполнил во Франции и которые повлияли на оценку размеров Земли, использованную им, а следовательно, и на расстояние до луны, он повторил вычисления с этими усовершенствованными данными. Рассказывают, что «он пошел домой, достал свои старые бумаги и возобновил вычисления. По мере их завершения он пришел в такое волнение, что был вынужден [274] попросить друга закончить их». Ожидаемое совпадение подтвердилось. И таким образом оказалось, что луна удерживается на своей орбите и вынуждена обращаться вокруг земли силой земного тяготения.

Причина законов Кеплера. Эти вычисления основывались на гипотезе о том, что луна движется по круговой орбите с равномерной скоростью. Но в «Началах» было продемонстрировано, что когда тело движется под влиянием силы притяжения, изменяющейся обратно пропорционально квадратам расстояний, оно должно описывать коническое сечение с фокусом в центре силы и при обстоятельствах, указанных законами Кеплера. Таким образом, Ньютон сделал гораздо больше, чем предоставил ожидаемое решение проблемы эллиптического движения, и теперь стало очевидным, что существование этих законов можно было предвидеть, поскольку они возникают из самой необходимости предмета.

Неотразимое распространение гелиоцентрической теории. По достижении этой точки становится очевидным, что доказательства становились неоспоримыми: подобно тому как луна заставляется обращаться вокруг земли под влиянием притягивающей силы, осуществляемой землей, точно так же каждая из планет вынуждена двигаться по эллиптической орбите вокруг солнца под действием его притягивающей силы. Гелиоцентрическая теория на этом этапе представляла физические доказательства своей истинности. Становилось также очевидным, что силу, именуемую нами гравитацией, следует приписывать солнцу и всем планетным телам в той же мере, что и земле. Соответственно, именно это и утверждал Ньютон в отношении всякой материальной субстанции.

Объяснение возмущений. Но необходимым следствием этой теории является то, что множество видимых неровностей и возмущений тел солнечной системы должно происходить по причине притяжения каждого из них ко всем остальным. Если бы вокруг солнца обращалась только одна планета, ее орбита могла бы быть математически идеальным эллипсом; но в тот момент, когда вводится вторая, возмущение происходит переменным образом по мере того, как тела меняют свои положения или расстояния. Чрезмерная сложность должна стать неизбежным следствием этого, когда число тел велико. Действительно, столь непреодолимыми оказались бы эти трудности, что математическое решение общей проблемы солнечной системы было бы безнадежным, если бы не тот факт, что [275] планетарные тела находятся на очень больших расстояниях друг от друга, а их массы по сравнению с массой солнца весьма малы.

Результаты теории гравитации. Взяв теорию гравитации в ее универсальном значении, Ньютон в манере, выглядящей так, будто он был божественно вдохновлен, преуспел в демонстрации главных неравенств луны и планетных тел; в определении фигуры земли — того, что она не является идеальным шаром, а представляет собой сплюснутый сфероид; в объяснении прецессии равноденствий и океанских приливов. До такого совершенства последующие математики довели его теорию, что самые сложные движения и неровности солнечной системы были удовлетворительно объяснены и сведены к вычислениям. Доверяя этим принципам, оказалось возможным не только, зная массу данной планеты, определять возмущения, производимые ею в соседних, но даже обратная задача была успешно решена, и по возмущениям были определены положение и масса доселе неизвестной планеты. Именно так по отклонениям Урана от его теоретического положения было предсказано необходимое существование внешней возмущающей планеты, и наши дни стали свидетелями интеллектуального триумфа математиков, указавших, куда должен быть нацелен телескоп для обнаружения новой планеты. Так было совершено открытие Нептуна.

Это добавляет восхищения перед удивительными интеллектуальными способностями Ньютона осознание того, что использованным им математическим инструментом была античная геометрия. Лишь впоследствии стали прибегать к аналитическому методу и культивировать его. Этот метод обладает неоценимым преимуществом освобождения нас от умственного напряжения, которое иначе нас угнетало бы. Было справедливо сказано, что символы думают за нас. «Начала»; их несравненное достоинство. Г-н Уэвелл замечает: «Ни один человек в течение шестидесяти лет после публикации „Начал“ и, с использованием методов Ньютона, ни один человек до сегодняшнего дня не добавил ничего ценного к его дедукциям. Мы знаем, что он вычислил все главные лунные неравенства; во многих случаях он представил нам свои процессы, в других — только свои результаты. Но кто представил в своей прекрасной геометрии или вывел из его простых принципов какое-либо из неравенств, оставленных им без внимания? Громадный инструмент синтеза, столь эффективный в его руках, с тех пор не брался никем, кто мог бы использовать его для таких целей; и мы смотрим на него с восхищенным любопытством, как на какое-то гигантское орудие войны, стоящее без дела среди памятников древности и заставляющее нас дивиться тому, каков был тот человек, который мог орудовать как оружием тем, что мы едва можем поднять как ношу».

Философский смысл открытий Ньютона. Таков был физический смысл открытий Ньютона; их философский смысл был еще более важным. Высшая истина неотразимо выходила на первый план — то, что управление солнечной системой подчинено необходимости и что математически невозможно, чтобы законы, управляющие ею, были какими-либо иными.

Таким образом оказывается, что закон гравитации справедлив на протяжении всей нашей солнечной системы. Но гелиоцентрическая теория в ее наиболее общем понимании рассматривает каждую неподвижную звезду как планетный центр, подобный солнцу. Единство идеи в устройстве вселенной. Следовательно, прежде чем можно будет утверждать, что теория гравитации поистине универсальна, необходимо показать, что она справедлива и в случае всех прочих подобных систем. Свидетельства, предлагаемые в доказательство этого, полностью основаны на наблюдениях двух Гершелей за движениями двойных звезд. Среди звезд есть такие, которые находятся столь близко друг к другу, что сэр В. Гершель был приведен к мысли о возможности посредством наблюдений за ними установить звездное параллаксу. Занимаясь этими изысканиями, которые занимали его долгие годы, он обнаружил, что многие из этих звезд находятся не просто оптически в близости, случайно оказываясь на одной линии зрения, но действительно связаны физически, обращаясь вокруг друг друга по правильным орбитам. Однако движение этих двойных солнц во многих случаях столь медленно, что требует многих лет для удовлетворительного определения. Гравитация двойных звезд. Сэр Дж. Гершель поэтому продолжил наблюдения своего отца и вместе с другими математиками исследовал характеристики этих движений. Первый случай, когда были определены истинные эллиптические элементы орбиты бинарной звезды, был приведен М. Савари в случае чи Большой Медведицы, указывая на эллиптическую орбиту в 58 ¼ года. Но период других, определенных впоследствии, гораздо дольше; так, у сигма Северной Короны он, по словам г-на Хинда, составляет более 736 лет. Из того факта, что орбиты, по которым эти звезды движутся вокруг друг друга, являются эллиптическими, неизбежно следует, что закон гравитации согласно обратному квадрату справедлив и для них. Учитывая поразительные расстояния этих тел и отклонение в отношении структуры систем, к которым они принадлежат, от условий, имеющих место в нашей унисоларной системе, мы, пожалуй, можем утверждать господство закона гравитации во всей вселенной.

Цветной свет двойных звезд. Если в ассоциации с этими двойными солнцами — порой даже тройными, а временами, как в случае эпсилон Лиры, четверными — имеются непростые планетарные глобусы, такие солнечные системы отличаются от нашей не только тем, что имеют несколько солнц вместо одного, но, поскольку испускаемый свет часто имеет разные оттенки, одна звезда сияет багряным, а другая голубым светом, причем цвета не всегда являются взаимодополняющими, результатом должно быть удивительное разнообразие явлений, особенно в их органических творениях; ибо органические формы, как растительные, так и животные, первично зависят от отношений цветного света. Сколь разнообразны эффекты, когда имеются двойные, тройные или даже четверные восходы, закаты и полудни, а часы отмечаются багряными, пурпурными или голубыми оттенками.

Величие открытий Ньютона. Невозможно оглядываться назад на историю теории гравитации без чувств восхищения и даже гордости. Сколь удачным было то, как были объяснены неровности такого спутника, как луна, под возмущающим влиянием солнца; соответствие между вычисленными и наблюдаемыми величинами этих неровностей; распространение доктрины на спутники других планет, такие как спутники Юпитера; определение фигуры земли; причины приливов; разная сила гравитации на разных широтах и множество других явлений. Эта теория заслужила тот авторитет, который принадлежит внутренней истине. Она позволила математикам указывать на факты, еще не наблюдавшиеся, и предсказывать будущие события.

И все же как трудно истине пробивать себе дорогу, когда ей сопротивляется фанатизм. В 1771 году Университет Саламанки, будучи побуждаем преподавать физическую науку, отказался, и вот каков был его ответ: «Ньютон не учит ничему такому, что сделало бы хорошего логика или метафизика, а Гассенди и Декарт согласуются с откровением не так хорошо, как Аристотель».

Земля в потоке времени. Среди интересных результатов теории Ньютона можно упомянуть ее применение к вековым неравенствам, таким как ускорение среднего движения луны, причем этот спутник движется теперь несколько быстрее, чем веками назад. Лаплас обнаружил причину этого явления во влиянии солнца на луну в сочетании с вековым изменением эксцентриситета земной орбиты. Более того, он показал, что это вековое неравенство движения луны является периодическим, что для его восстановления требуются миллионы лет и что после невообразимого времени ускорение сменяется замедлением. Точно так же этот математик объяснил наблюдаемое ускорение в среднем движении Юпитера и замедление такового у Сатурна как проистекающие из взаимного притяжения двух планет и показал, что это вековое неравенство имеет период в 929 ½ года. К столь медленным движениям можно отнести уменьшение наклонения эклиптики, которое продолжается веками, но которое достигнет предела, а затем начнет возрастать. Эти вековые движения не должны быть лишены интереса для тех, кто позволяет себе принимать патристическую хронологию мира, кто полагает, будто Земле всего шесть тысяч лет и что она придет к концу еще примерно через тысячу лет. Они должны принять вместе с этим нелепым заблуждением его необходимые следствия — то, что вселенная была сконструирована столь скверно и является столь шаткой машиной, что она не может продержаться достаточно долго для того, чтобы некоторые из ее колес начали вращаться. Астрономия предлагает нам множество иллюстраций того масштаба, в котором устроен мир по части времени, равно как и того, в котором он устроен по части пространства.

Господство закона во Вселенной. Из сказанного навязывается [279] нам вывод, что общие законы, действующие в отношении Земли, справедливы также и для всех остальных частей Вселенной; этот вывод подтверждается не только механизмом тех движений, которые мы рассматривали, но и всеми доступными нам физическими свидетельствами. Обстоятельства, при которых наше солнце испускает свет и тепло и тем самым оживляет свои планеты-спутники, несомненно, те же самые, что имеют место в случае каждой неподвижной звезды, каждая из которых представляет собой самосветящееся солнце. Таким образом, в структуре всех систем Вселенной наблюдается аспект однородности, который, хотя некоторые говорили о нем так, будто он является указанием на единообразие плана и, следовательно, свидетельством изначальной идеи, скорее следует рассматривать как доказательство неизменного и непреодолимого закона.

Крушение антропоцентрических идей. Что же теперь происходит с учением, которое авторитетно выдвигалось и заставляло сохранять свое господство на протяжении стольких веков, о том, что Земля является не только центральным телом Вселенной, но на самом деле — самым благородным телом в ней; что солнце и другие звезды суть лишь служители или прислужники для человеческих нужд? На место этих совершенно ошибочных и недостойных взглядов должны быть поставлены совсем иные концепции. Человек, когда он смотрит на бесчисленное множество звезд — когда он размышляет о том, что все видимое им есть лишь малая часть существующих, и при том каждая из них является свето- и жизнедающим солнцем для множества непрозрачных и, следовательно, невидимых миров, — когда он рассматривает огромные размеры этих различных тел и их неизмеримое расстояние друг от друга, может составить представление о масштабе, по которому устроен мир, и извлечь отсюда урок о собственной неизъяснимой ничтожности.

Средства для измерений во Вселенной. За один удар маятника луч света проходит восемь раз вокруг окружности Земли. Таким образом, мы можем взять солнечный луч, как плотник свою измерительную линейку; он служит мерой при наших измерениях Вселенной. Солнечному лучу потребуется более трех лет, чтобы дойти до нас от альфы Центавра; девять с четвертью лет — от 61 Лебедя; от альфы Лиры — двенадцать лет. Это звезды, параллакс которых определен и которые поэтому ближе всего к нам.

Скопления звезд. [280] Солнц, видимых невооруженным глазом, насчитывается около 8000, но телескоп может разглядеть в Млечном Пути более восемнадцати миллионов, причем видимое число увеличивается по мере использования более мощных инструментов. Наше звездное скопление представляет собой диск, разделенный на две ветви примерно на одной трети своей длины. Среди бесчисленных равных себе и превосходящих их тел солнце находится недалеко от места разветвления и примерно посередине толщины. Вне плоскости Млечного Пути вид был бы похож на кольцо, а еще дальше — на туманный диск.

Распределение материи и силы в пространстве. От созерцания обособленных солнц и собранных в скопления тел мы переходим к грандиозной проблеме распределения материи и силы в пространстве и к интерпретации тех кажущихся фантомов самосветящегося пара, круглых и эллиптических дисков, спиральных венцов, колец и вееров, края которых сомнительно растворяются, двойников и тройниц фосфоресцирующей дымки, соединенных нитями света, и причудливых форм неописуемой сложности. Возможно, в некоторых из этих мерцающих видений мы видим рождение, а в некоторых — растворение вселенных. На небе нет ничего неподвижного. Во всех направлениях происходят огромные превращения, однако все вещи провозглашают вечность материи и непрекращающуюся вечность силы.

Предел теории гравитации. Теория гравитации в изложении Ньютона приводит нас таким образом к пониманию математического устройства солнечной системы, а умозрительно — также и других систем; но она оставляет без объяснения большое число своеобразных фактов. Она объясняет существующие условия равновесия небесных тел, но ничего не говорит об их происхождении; или, в лучшем случае, в этом вопросе она возвращается к простому волеизъявлению Бога.

Явления солнечной системы. Упомянутые здесь факты выводят нас, однако, на другую и гораздо более высокую точку зрения. Некоторые из них, перечисленные Лапласом, заключаются в следующем: — 1. Все планеты и их спутники движутся по эллипсам со столь малым эксцентриситетом, что они почти круговые; 2. Движения планет происходят в одном направлении и почти в одной плоскости; 3. Движения спутников происходят в том же направлении, что и движения [281] планет; 4. Вращательные движения этих различных тел и солнца происходят в том же направлении, что и их орбитальные движения, и в плоскостях, мало отличающихся друг от друга.

Небулярная гипотеза. Небулярная гипотеза требует от нас признать, что весь весомый материал, ныне составляющий различные тела солнечной системы, некогда простирался в разреженном или туманном и вращающемся состоянии за пределы самой удаленной планеты. Если этот постулат принят, структуру и нынешнее состояние системы можно вывести математически.

Ибо по мере того как огромный вращающийся сфероид терял тепло путем излучения, он сжимался, и скорость его вращения неизбежно возрастала; в результате от его экваториальной зоны под действием центробежной силы оставались вращающиеся кольца, причем этот результат происходил периодически снова и снова. Эти кольца должны лежать все в одной плоскости. Они могли разрываться, коллапсируя в один вращающийся сфероид — планету, или во множество — астероиды, либо сохранять кольцеобразную форму. От более крупных из этих вторичных вращающихся сфероидов могли отбрасываться другие кольца, как от родительской массы; они, в свою очередь разрываясь и становясь сфероидами, образуют спутники, движения которых соответствуют движениям их центральных тел.

Мы могли бы, поистине, продвинуться на шаг дальше и показать, как путем излучения тепла из неподвижной туманности может зарождаться вращательное движение в определенном направлении, и что на этих принципах, если признать существование туманной материи и считать нынешние законы и силы природы неизменными, можно вывести способ происхождения солнечной системы и объяснить все те своеобразные факты, о которых упоминалось ранее; и не только это, но само собой напрашивается и объяснение причин многих второстепенных особенностей, еще не упомянутых.

Факты, объясняемые ею. Ибо из небулярной гипотезы следует, что крупные планеты должны вращаться быстро, а мелкие — медленнее; что внешние планеты и спутники должны быть крупнее внутренних. Из спутников Сатурна самый крупный — самый внешний; из спутников Юпитера самый крупный — предпоследний снаружи. Из самих планет Юпитер является крупнейшим и третьим по удаленности снаружи. Это не может быть случайностью, [282] а должно подчиняться закону. Число спутников каждой планеты, за сомнительным исключением Венеры, можно было предвидеть, поскольку наличие спутников и их число определяются центробежной силой их центрального тела. Гипотеза также указывает время обращения планет по их орбитам и спутников по их орбитам; она дает обоснование возникновения и существования колец Сатурна, которые действительно являются ее оставшимися свидетелями — их положение и движения соответствуют ее требованиям. Она объясняет физическое состояние солнца, а также физическое состояние земли и луны, как это следует из их геологии. Она также не обходится без объяснения причин существования комет как составных элементов нашей системы; их своеобразного физического состояния; эксцентрических, почти параболических орбит столь многих из них; того факта, что среди них насчитывается столько же комет с ретроградным движением, сколько и с прямым; их более частого появления вблизи оси солнечной системы, чем в ее плоскости; и их общих противоположных отношений с планетами.

Существуют ли туманности на самом деле. Если эти и очень многие другие, казалось бы, несвязанные факты вытекают как механическая необходимость допущения гравитирующей туманности — весьма простого постулата, — становится важным выяснить, можно ли путем реального наблюдения продемонстрировать существование таких материальных форм в какой-либо части Вселенной. Именно реальное телескопическое наблюдение таких объектов привело Гершеля к небулярной гипотезе. Он пришел к выводу, что существуют два принципиально разных вида туманностей: один состоит из скоплений звезд, столь удаленных, что их невозможно было различить по отдельности, но их можно разглядеть с помощью достаточной мощности телескопа; другой имеет туманную природу и не поддается разрешению. Туманности возникают на небе не случайно: области, наибеднейшие звездами, наиболее богаты ими; их мало в плоскости нашей звездной системы, но много около ее полюсов, что в этом отношении соответствует появлению комет в солнечной системе. Разрешение многих из этих туманных пятен света на звезды отнюдь не опровергает истинно туманное состояние многих других.

К счастью, однако, для решения этого вопроса имеются [283] иные средства, помимо телескопических наблюдений. В 1846 году автором этой книги было открыто, что спектр раскаленного твердого тела является непрерывным, то есть не имеет ни темных, ни светлых фиксированных линий. Фраунгофер ранее объявил, что спектр раскаленных газов является прерывным. Вот вам и средство для определения того, исходит ли свет, излучаемый данной туманностью, от раскаленного газа или от скопления раскаленных твердых тел, звезд или солнц. Если ее спектр прерывистый, это истинная туманность или газ; если непрерывный — скопление звезд.

В 1864 году мистер Хаггинс провел такое исследование для туманности в созвездии Дракона. Она оказалась газообразной.

Последующие наблюдения показали, что из шестидесяти исследованных туманностей девятнадцать дают прерывные или газовые спектры, а остальные — непрерывные.

Следовательно, можно признать, что наконец получены физические доказательства, демонстрирующие существование огромных масс материи в газообразном состоянии и при температуре накала. Таким образом, гипотеза Лапласа получила прочную основу.

Противники небулярной гипотезы. Несмотря на великий авторитет астрономов, выдвинувших ее, небулярная гипотеза столкнулась со множеством резкой критики — впрочем, не столько из-за ее очевидных научных дефектов, таких как неспособность справиться со случаями Урана и Нептуна, сколько из-за моральных и посторонних соображений. У Аристофана есть строка, точно указывающая на эту трудность:


Ὁ Ζεὺς
οὐκ ὤν, ἀλλ' ἀντ'
αὐτοῦ Δῖνος
νυνὶ βασιλεύων.


Нежелание признавать главенство закона в существующем строении и движениях солнечной системы сменилось лишь нежеланием признавать главенство закона в ее происхождении. И все же тот, кто поразмышляет над этим предметом, придет к выводу, что затрагиваемый принцип на самом деле был решен Ньютоном в его «Началах» — то есть тогда, когда стало геометрически достоверно, что законы Кеплера происходят из математической необходимости.

В нынешнем положении дел небулярную гипотезу можно [284] рассматривать как первый поверхностный и, следовательно, несовершенный проблеск серии величайших проблем, которые вскоре предстанут перед решением — математического распределения материи и силы в пространстве и вариаций этого распределения во времени.

Интеллектуальный крах клерикализма. Такова история спора о положении Земли во Вселенной. Не без оснований, следовательно, я определил понтификат Николая V как истинное завершение интеллектуального владычества Церкви. С того времени скипетр перешел в другую руку. Во всех направлениях исследовалась Природа, во всех направлениях новые методы исследования приносили неожиданные и прекрасные результаты. На руинах своих поросших плющом соборов Клерикализм, удивленный и ослепленный наступающим днем, сидел, торжественно моргая на свет и жизнь вокруг него, погруженный в воспоминания о минувшей ночи, мечтая о новых фантомах и иллюзиях в свое желанное возвращение и мстительно вонзая когти в любого насмешливого нападающего, который неосторожно приближался слишком близко. У меня нет места для описания научной деятельности, развернувшейся во всех направлениях; чтобы воздать ей должное, потребовались бы тома. Математика, физика, химия, анатомия, медицина и все многочисленные ветви человеческого знания получили импульс. Удивительное развитие научной деятельности. Одновременно с великими событиями, о которых я рассказывал, каждая из этих ветвей продвигалась вперед. Виет сделал важнейшее усовершенствование, использовав буквы в качестве общих символов в алгебре, и применил эту науку к геометрии. Тихо, подражая древнему Гиппарху, составил новый каталог звезд; он определил, что кометы находятся за пределами луны и что они во всех направлениях рассекают кристаллический небосвод теологии. Гильберт написал свою замечательную книгу о магните; Геснер проложил путь к зоологии, продолжив ее с той точки, до которой сарацины довели Аристотеля, опубликовав свой труд по истории животных; Белон в то же время, в 1540 году, занимался рыбами и птицами. Фаллопий и Евстахий, Аранций и Варолий увековечивали себя своими рассечениями: первый напоминает нам времена Птолемея Филадельфа, когда он наивно признается, что «герцог Тосканский был [285] столь любезен, что присылал нам живых преступников, которых мы убивали, а затем препарировали». Пикколомини заложил основы общей анатомии своим описанием клеточной ткани. Койтер создал патологическую анатомию, Проспер Альпинус — диагностику, Платер — классификацию болезней, а Амбруаз Паре — современную хирургию. Таковы были занятия и перспективы науки в конце XVI века.

Едва начался XVII век, как стало очевидно, что движение не только не ослабевает, но набирает силу. Это был век Галилея. Декарт ввел теорию эфира и вихрей; но, услышав о неприятностях, постигших Галилея, он был близок к тому, чтобы сжечь свои бумаги. Несколько лет спустя он воздержался от публикации своего «Космоса» «из благочестивого желания не относиться непочтительно к декретам святого престола против планетного движения земли». Это было в 1633 году, когда стало известно о приговоре Инквизиции. Он также развил идею Виета о применении алгебры к геометрии и выдвинул на первый план механический факт, которому суждено было сыграть важную роль в физической астрономии, а именно, что каждое криволинейное отклонение обусловлено управляющей силой. Ему же, среди европейцев, следует приписать истинное объяснение подъема воды в безвоздушном пространстве — «вес воды уравновешивает вес воздуха». Непер усовершенствовал свое великое и полезное изобретение логарифмов. Гидравлика была создана Кастелли; гидростатика — Торричелли, который также открыл барометрические вариации: оба они были учениками Галилея. Фабриций д’Аквапенденте обнаружил клапаны в венах; Сервет почти открыл путь кровообращения. Гарвей завершил то, что оставил незавершенным Сервет, и описал весь путь крови; Азеллий открыл млечные сосуды; Ван Гельмонт ввел в медицину теорию жизненной силы и свел ее практику или искусство к регулированию с помощью диеты Архея, местом пребывания которого он назвал желудок. В резком контрасте с этой фантазией Санторио заложил основы современной физиологии, введя в свои исследования весы. Паскаль решительным экспериментом установил доктрину веса [286] и давления воздуха и опубликовал одни из самых философских трактатов эпохи: «его "Письма к провинциалу" сделали больше всего для разрушения репутации иезуитов». Зараза перекинулась на юристов: в 1672 году появился труд Пуффендорфа «О праве природы и народов». Флогистонная теория, введенная Бехером и усовершенствованная Шталем, создала химию в противовес арабской алхимии. Отто Герике изобрел воздушный насос, Бойль усовершенствовал его. Гук среди многих других открытий определил необходимые условия горения. Гораздо выше всех современников в математических познаниях и экспериментальном мастерстве, Ньютон уже обращал свое внимание на «отражения, преломления, изгибы и цвета света» и вводил в физику идею притяжения. Рей проложил путь к сравнительной анатомии в своем синопсисе четвероногих; Сваммердам усовершенствовал искусство препарирования, применив его к общей истории насекомых; Листер опубликовал свой синопсис раковин; Турнефор и Мальпиги посвятили себя ботанике; Грю открыл полы растений; Браун — пятеричное расположение цветков. Геология начала освобождаться от оков теологии, и «Священная теория Земли» Бернета не смогла удержать свои позиции перед лицом более критических исследований. Арабское учение о движении земной коры стало находить сторонников. Листер установил непрерывность пластов на больших расстояниях; Вудвард усовершенствовал минералогию; великий математик Лейбниц, соперник Ньютона, выдвинул учение о постепенном остывании земного шара, погружении его пластов в результате трещин, осаждении осадочных пород и их затвердевании. Среди врачей Уиллис посвятил себя изучению мозга, проследил ход нервов и классифицировал их, а также ввел учение о локализации функций в мозге. Мальпиги и Левенгук применили микроскоп в качестве вспомогательного средства для анатомии; последний открыл сперматозоиды. Грааф изучал функцию органов размножения; Борелли попытался применить математику к мышечному движению; Дюверне писал об органе слуха, Майо — о дыхании; Рюйш усовершенствовал искусство инъекций и микроскопическую анатомию.

[287] Но напрасно продолжать. Остаток этих страниц был бы потрачен на попытку перечислить имена деятелей науки, число которых с каждым годом растет, и воздать должное их трудам. Из тьмы, окутывавшей его столько веков, человеческий разум наконец вышел к свету. Интеллектуальные пылинки танцевали в солнечном луче, делая его видимым во всех направлениях.

Учреждение научных обществ. Отчаявшись таким образом воздать должное отдельным философам и отдельным открытиям, я должен тем не менее особо упомянуть об одном важнейшем событии. Это основание ученых обществ. Подражая примерам Academia Secretorum Naturæ, учрежденной в Неапле в 1560 году Баптистой Портой, и Академии деи Линчеи, основанной в 1603 году князем Фредериком Чези в Риме для содействия естественной философии, в Флоренции была создана Академия дель Чименто (1637); Лондонское королевское общество (1645) и Королевская академия наук в Париже (1666).



Обзор антропоцентрической философии. Подойдя к концу описания первой великой победы научной истины над авторитетом и традицией, нам стоит остановиться и оглянуться на путь прогресса человека от ошибочных выводов его общественного младенчества к истинным заключениям его зрелости — от антропоцентрических идей, которые во всех народах и частях света всегда были одними и теми же, к открытию его истинного положения и ничтожности во Вселенной.

Видимая природа неба. Мы помещены в мир, окруженный иллюзиями. Повседневные события нашей жизни и окружающие нас предметы одинаково стремятся обмануть нас. Если мы бросим взгляд на землю, она кажется созданной лишь для того, чтобы служить нашим удовольствиям или потребностям. Если мы обратим внимание на небо, тот синий и кристаллический купол, края которого покоятся на ровной суше или на море — ледяной свод, который Эмпедокл считал замерзшим воздухом, а отцы Церкви — низшим из семи концентрических слоев небес, — мы находим тысячу причин верить, что все, что оно покрывает, было предназначено неким Благим Существом для нашего использования. Из различных [288] живых существ, помещенных вместе с нами под ним, все стоят на более низкой ступени по сравнению с нами, и все кажутся созданными для нас. Выводы, к которым мы таким образом приходим, подкрепляются принципом тщеславия, заложенным в наших сердцах и непрестанно внушающим нам, что эта приятная обитель должна была быть приготовлена для нашего приема и обставлена и украшена специально для нашего использования.

Антропоцентрические представления о Боге. Но размышления учат нас, что мы пришли сюда не сами по себе и что, несомненно, то же Благое Существо, которое подготовило эту восхитительную обитель, поселило нас в ней в качестве жильцов. Из факта нашего собственного существования мы незаметно и неизбежно приходим к выводу о существовании Бога; из благоприятных обстоятельств, в которых выпала наша доля, мы черпаем свидетельства Его благости; а в энергии, которую часто проявляют природные явления, мы видим знаки Его могущества. Какое еще объяснение мы можем дать бурям на море или молниям на небе? Более того, лишь в течение части нашего времени — часов бодрствования — мы вступаем в отношение с этими материальными вещами; остальное время, когда мы спим, — состояние, в котором мы проводим более трети нашей жизни, — мы попадаем в другие декорации, к другим существам, в другой мир. О мире и небе. Из этого мы заключаем, что существуют агенты нематериального и более эфирного склада, возможно, по природе подобные Тому, кто привел нас сюда, возможно, Его подчиненные и посланники. Откуда они исходят и куда направляются? Разве нет за небом над нами области, в которую наше несовершенное зрение не может проникнуть, но которая может быть доступна им с вершин высоких гор или достижима только с помощью крыльев? И так мы рисуем себе небеса, отгороженные от земли со всеми ее грехами и заботами безмятежным и непроницаемым небом — место света и покоя, чей пол освещен солнцем и бесчисленными другими сияющими телами, место мира, но также и место силы.

Об злых существах и аде. Более того, тысяча фактов нашей жизни учит нас тому, что мы подвержены как злым влияниям, так и добрым. Как часто в наших снах случается так, что нас охватывает ужас от приближения безобразных форм, лиц страшного [289] вида, от которых мы тщетно пытаемся убежать. Разве не естественно для нас приписывать зло, которое мы видим в мире, этим существам, а добро — тем? И поскольку мы не можем помыслить существование существ, не отведя им какого-то места, где мы найдем жилище для этих злобных духов? Не в темной ли области под землей, вдали от царств света — в области, откуда через вулкан в этот верхний мир извергаются дым и горящая сера, — в месте вечного огня и тьмы, врата которого находятся в пещерах и уединениях неизъяснимого мрака?

О человеке и сверхъестественном. Поставленный таким образом на границе между столь противоположными силами, человек является игрушкой обстоятельств, поддерживаемый существами, которые ищут его счастья, и искушаемый теми, кто желает его гибели. Удивительно ли, что, руководствуясь столь очевидными мыслями и простыми рассуждениями, он становится суеверным? Что он видит в каждой тени духа и населяет каждое уединенное место невидимыми сущностями? Что он бросает полный надежды взгляд на добрых существ, которые могут защитить его, стремясь призвать их помощь мольбами и умилостивить их добровольными жертвами вещей приятных и ценных? Будучи сам открыт для таких влияний, почему бы ему не верить в действенность молитвы? Его осознанное превосходство подкрепляет подозрение, что он является достойным объектом для борьбы противоборствующих сил, — вывод, подтверждаемый внутренними распрями, которые он чувствует, а также жизненными испытаниями, которым он подвергается.

Его бессмертие и загробная жизнь. Но ночные сны, а иногда и дневные видения служат подкреплением вывода о том, что жизнь не ограничивается нашим временным пребыванием здесь, но продолжается в будущем. Как часто по ночам мы видим хорошо знакомые образы тех, кто умер уже давно, предстающих перед нами с удивительной яркостью, и слышим их почти забытые голоса! Это предостережения, полные самых торжественных намеков, глубоко указывающие нам на то, что мертвые продолжают существовать и что то, что случилось с ними, должно случиться и с нами, и мы тоже предназначены для бессмертия. Быть может, невольно мы связываем эти выводы с другими, ожидая, что в будущей жизни добрые люди будут наслаждаться [290] обществом добрых существ, подобных им самим, а злые будут отправлены в царства тьмы и отчаяния. И поскольку человеческий опыт учит нас, что окончательное распределение может быть совершено только какой-то высшей силой, мы ожидаем, что Тот, кто был нашим Создателем, будет и нашим Судьей; что назначено время и судилище, на котором определится окончательная судьба всех живших, и вечная справедливость отмерит свои наказания и награды.

Побуждения к нравственности. Из этих соображений возникает побуждение для нас вести добродетельную жизнь, воздерживаясь от зла и неправды; выделить группу людей, которые могли бы быть нашими посредниками и учить нас словом и примером тому пути, по которому нам лучше всего следовать; освящать такие места, как рощи или храмы, как более непосредственные обители Божества, к которым мы можем прибегать.

Таковы ведущие доктрины естественной теологии первобытного человека как на старом, так и на новом континенте. Они возникают из деятельности человеческого разума, рассматривающего целесообразность вещей.

Подобно тому как в сравнительной анатомии исследуется строение различных животных и излагаются их сходства и различия, устанавливая тем самым их истинные отношения; подобно тому как в сравнительной физиологии функции одного органического существа сравниваются с функциями другого с тем, чтобы вывести отсюда их надлежащие связи, точно так же из мифологий различных рас людей может быть построена сравнительная теология. Курс сравнительной теологии. Только с помощью такой науки можно прийти к правильным выводам относительно этой важнейшей из интеллектуальных операций человека — определенного процесса его религиозных взглядов. Но следует иметь в виду, что сравнительная теология иллюстрирует результат или следствие фазы жизни, а не является ее причиной.

Исправления антропоцентрических идей. По мере того как человек продвигается в знаниях, он обнаруживает, что из его первоначальных выводов некоторые, несомненно, ошибочны, а многие требуют лучших доказательств для бесспорного установления их истинности. Более продолжительное и внимательное рассмотрение дает ему основания в некоторых важнейших деталях изменить свое мнение. Он обнаруживает, что земля, на которой он живет, — это [291] не пол, покрытый звездным куполом, как он когда-то полагал, а шар, самоуравновешенный в пространстве. Кристаллический свод, или небо, признается оптическим обманом. Оно нигде не покоится на земле и вовсе не является границей; над ним нет царства счастья, но есть беспредельное пространство, украшенное планетами и солнцами. Вместо царства тьмы и горя в глубинах на другой стороне земли там обнаруживаются такие же люди, как мы, преследующие в Австралии и Новой Зеландии невинные радости и сталкивающиеся с обычными трудами жизни. С помощью тех светов, которые постепенно предоставляет знание, он в конце концов обнаруживает, что это наше земное жилище вместо того, чтобы быть избранным, священным местом, является лишь одним из подобных мириадов, более многочисленных, чем песок морской, и расточительно разбросанных по пространству.

Последствие открытия формы Земли. Никогда, пожалуй, не было открыто более важной истины. Все видимые свидетельства находились в прямом противоречии с ней. Обнаружение ее ничтожности. Земля, которая до сих пор казалась самой эмблемой неподвижности, была продемонстрирована как несущаяся с двойным движением, с чудовищной скоростью сквозь небеса; восход и заход звезд оказались иллюзией; а что касается размеров земного шара, то было показано, что они совершенно ничтожны по сравнению с множеством других соседних тел — ничтожны вдвойне как по причине ее реальных размеров, так и из-за бесчисленного множества других, подобных ей по форме и, несомненно, подобных ей обителей множества порядков жизни.

И вот оказывается, что наша земля представляет собой шар окружностью около двадцати пяти тысяч миль. Путешественник, совершающий вокруг нее плавание, тратит немалую часть своей жизни на выполнение этой задачи. Она движется вокруг солнца за год, но на столь большом расстоянии от этого светила, что, если смотреть с него, она выглядела бы как маленькая искра, пересекающая небо. Таким образом, она признается одним из членов солнечной системы. Другие тела солнечной системы. Другие подобные тела, некоторые из которых имеют большие, а некоторые меньшие размеры, совершают аналогичные обращения вокруг солнца в соответствующие периоды времени.

Величие Вселенной. Если величина земли слишком велика, чтобы мы могли придать ей какое-то определенное представление, то что же сказать [292] о масштабах солнечной системы? В человеческом интеллекте есть изъян, который лишает нас способности постигать расстояния и периоды, являющиеся либо слишком колоссальными, либо слишком микроскопическими. Мы не получаем большего понимания в этом вопросе, когда нам говорят, что комета, не выходящая за пределы системы, возможно, отсутствует в своем путешествии более тысячи лет. Подобные расстояния и периоды недосягаемы для нашего понимания. Они доказывают нам, насколько человеческий разум превосходит воображение: первый измеряет и сравнивает вещи, о которых второе не может составить никакого представления, но в этой попытке оказывается совершенно сбитым с толку и потерянным.

Бесконечность миров. Но как есть другие шары, подобные нашей земле, так есть и другие миры, подобные нашей солнечной системе. Существуют самосветящиеся солнца, превосходящие по численности любые подсчеты. Размеры этой земли превращаются в ничто по сравнению с размерами солнечной системы, а эта система, в свою очередь, является лишь невидимой точкой, если сопоставить ее с бесчисленными сонмами других систем, которые образуют вместе с ней звездные скопления. Наша солнечная система, далеко не будучи одинокой во Вселенной, представляет собой лишь одно из обширного братства, связанного общими законами и подчиненного схожим влияниям. Даже на самом краю творения, где воображение могло бы положить начало царствам хаоса, мы видим безграничные доказательства порядка, закономерности в расположении неодушевленных предметов, намекающие нам на то, что существуют и другие мыслящие существа, подобные нам, обитатели тех островов в безднах пространства.

Хотя лучу света может потребоваться миллион лет, чтобы донести до нашего взора те далекие миры, конец еще не близок. Далеко в глубинах пространства мы улавливаем слабые отсветы других групп звезд, подобных нашей. Палец человека может скрыть их в их удаленности. Их огромные расстояния друг от друга сошли на нет. Они и их движения утратили всякую индивидуальность; бесчисленные солнца, из которых они состоят, сливают весь свой собственный свет в одно бледное молочное сияние.

Ничтожность человека. Расширяя таким образом наш взгляд от земли до солнечной системы, от солнечной системы до пространства группы звезд, к которой мы принадлежим, мы [293] созерцаем череду гигантских туманных творений, поднимающихся одно за другим и образующих все большие и большие колонии миров. Никакие числа не могут выразить их, ибо они превращают небосвод в звездную дымку. Однообразие, пусть даже это однообразие величия, в конце концов утомляет, и мы оставляем обозрение, ибо наши глаза могут созерцать лишь беспредельный простор, а совесть говорит нам о нашей собственной неизъяснимой ничтожности.

Торжество научной истины. Но что стало с освященным веками учением о человеческом предназначении Вселенной? Тем учением, ради которого был поднят описанный мной в этой главе спор? Оно исчезло. Напрасно Бруно был сожжен, а Галилей заключен в тюрьму; истина в конце концов пробила себе дорогу вопреки всякому сопротивлению. Итогом конфликта стал полный отказ от авторитета и традиции и принятие научной истины.

ГЛАВА IX. ЕВРОПЕЙСКАЯ ЭПОХА РАЗУМА — ( Продолжение ). ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ. — ЕЕ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ В ХОДЕ ВРЕМЕНИ.


Восточные и западные учения относительно Земли во времени. — Постепенное ослабление последних астрономическими фактами и возникновение научной геологии.

Безличный характер, в котором эта проблема была в конечном счете решена, главным образом через факты, связанные с теплом.

Доказательства беспредельной длительности на основе неорганических фактов. — Огненные и водные породы.

Доказательства того же на основе органических фактов. — Смена и вымирание живых форм и их одновременное распределение.

Свидетельства медленно снижающейся температуры и, следовательно, долгого времени. — Процесс событий посредством катастроф и посредством закона. — Аналогия индивидуального развития и развития расы. — И то, и другое определяется неизменным законом.

Вывод о том, что план Вселенной указывает на множество миров в бесконечном пространстве и смену миров в бесконечном времени.



Возраст Земли. [294] Победа не могла быть более полной, а триумф — более блестящим, чем тот, который был одержан наукой в споре о положении Земли. Хотя за этим последовало исследование едва ли меньшего значения — исследование возраста Земли, — древний авторитет был настолько интеллектуально раздавлен, что оказался не в состоянии отстоять силой святоотеческую идею о том, что нашей планете меньше шести тысяч лет.

Вопрос решается безлично. Не то чтобы сопротивление не оказывалось. Однако оно носившего косвенный характер. Спор можно было уподобить скорее партизанской войне, чем продуманному движению регулярных армий под началом признанных командиров. В его истории нет [295] центральной фигуры вроде Галилея, нет представительного человека, нет блестящего и своевременного события вроде изобретения телескопа. Вопрос движется к своему решению безлично. Небольшой шаг вперед делает один, другой — другой. Война закончилась, хотя великих сражений не велось. Поэтому в главе, к которой мы переходим, нет того драматического интереса, который был связан с предыдущей. Вопрос решался безлично, и поэтому я должен описать его безлично.

Восточные и западные учения о возрасте Земли. В странах Востока, где народное поверье относит сотворение человека к очень древней дате и даже утверждает для некоторых империй продолжительность в сотни тысяч лет, не возникало никаких трудностей в отношении возраста Земли: казалось, было достаточно времени для совершения каждого события, обнаруженного человеческими исследованиями. Но на Западе, где учение о том, что не только Земля, но и сама Вселенная предназначалась для человека, было доведено до своих последствий с требовательной строгостью, обстоятельства запрещают нам допускать какую-либо излишнюю задержку между подготовкой жилища и введением жильца. Они также навязывают нам вывод о том, что несколько веков составляют очень большую часть времени человеческого существования, поскольку, если мы примем доктрину почти безграничного периода, мы столкнемся с трудностью объяснения того, что стало с бесчисленными мириадами поколений за столь долгое прошлое, и, учитывая, что нас учат, будто конец света близок и его следует ожидать самое большее через несколько лет, мы могли бы показаться обвиняющими благость Бога в том, что Он оставил на произвол судьбы несоизмеримо большую часть нашего рода и ограничил Свое милосердие только нами, живущими в уходящих сумерках вечера мира.

Исправление европейского учения. Но в этом, как и в предыдущем случае, более пристальное рассмотрение фактов приводит нас к неоспоримому выводу о том, что мы судили недостойно и неправдиво; что наша руководящая доктрина о предназначении Вселенной для нас — это жалкое заблуждение; что масштаб, по которому устроен мир во времени, отвечает тому, по которому он устроен в пространстве; что, [296] что касается нашей планеты, ее происхождение восходит к эпохе, слишком далекой для нашего умственного постижения; что мириады веков ушли на ее приведение в нынешнее состояние; что путем медленной прогрессии она переходила от стадии к стадии, необитаемая и долгое время негодная для обитания какого-либо живого существа; что в своем надлежащем порядке и в должное течение времени органические ряды были ее обитателями, и из них подавляющее большинство, чье число столь велико, что мы не можем предложить понятную оценку, ушли в прошлое и вымерли, и что наконец, на короткий период времени, мы стали ее обладателями.

О намерениях Бога нам подобает поэтому говорить с благоговением и сдержанностью. В те эпохи, когда на земле не было человека, какова была цель? Неужели сумерки были даны лишь для того, чтобы волк мог преследовать свою убегающую добычу, а звезды зажигались для того, чтобы королевский тигр мог совершать свои полуночные набеги? Какая была польза от стольких прекрасных и упорядоченных вещей, когда не было ни единого мыслящего существа, способного понять их и насладиться ими? Даже сейчас, когда мы так склонны судить о других мирах по их видимой приспособленности быть обителями мыслительного и ответственного порядка, подобного нам, полезно помнить, что сама эта земля в течение бесчисленных веков была темницей чумных испарений и логовом диких зверей.

Это возвышает, а не умаляет положение человека. Более того, может показаться, что выводы, к которым мы приходим как в отношении положения, так и возраста мира, неизбежно должны иметь своими последствиями уменьшение и унижение человека, превращение его в слишком никчемный объект для внимания Бога. Но здесь мы снова впадаем в ошибку. Правда, мы принизили его животную ценность и научили его тому, как он мал — как ничтожны зла, как суетны радости его жизни. Но что касается его интеллектуального начала, как обстоят дела? Что это такое, что так измеряло земной мир и взвешивало его на весах? Что это такое, что стояло на солнце и очерчивало орбиты и границы солнечной системы? Что это такое, что спускалось в бесконечные бездны пространства, исследовало содержащиеся в них бесчисленные миры и сравнивало и сопоставляло [297] их друг с другом? Что это такое, что показало себя способным иметь дело с величинами, которые бесконечны, даже сравнивать бесконечности между собой! Что это такое, что не колеблясь прослеживало вещи в их истории сквозь прошлую вечность и оказалось способным одинаково рассматривать преходящий момент и бесконечную длительность? То, что способно делать все это, далеко не унижаясь, предстает перед нами с аурой превосходящего величия и неоценимой ценности. Это душа человека.

Отношения Земли во времени. От фактов, приведенных в последней главе относительно отношений Земли в пространстве, мы далее переходим к ее отношениям во времени.

Пока наука была обременена учением о человеческом предназначении Вселенной, которое в качестве своего следствия делало эту землю великим центральным телом и возвышало человека до высшей значимости, возникало много трудностей при рассмотрении проблемы возраста мира. История земли была поначалу дикой и вымышленной космогонией. Научная космогония возникла вовсе не из каких-либо теологических соображений, а из телескопического установления полярного сжатия планеты Юпитер и последовавшего за этим определения Ньютоном того, что земля является сфероидом вращения. С истинной космогонией пришла и лучшая хронология. Антропоцентрические представления о начале и конце мира. Святоотеческая доктрина заключалась в том, что земля возникла чуть более пяти тысяч лет назад, и к этому долгое время добавлялось распространенное народное мнение о том, что ее конца можно ожидать совсем скоро. Время от времени различными авторитетами устанавливались периоды, определяющие это последнее событие, и по мере угасания истинного знания 1000 год стал повсеместно назначенной датой. Ввиду этого было нередким началом завещательных распоряжений лиц со словами: «В ожидании приближения конца света». Но этот грандиозный момент прошел, а солнце по-прежнему вставало и садилось, времена года по-прежнему были пунктуальны в своих циклах, и Природа носила свой привычный облик. Затем был предсказан более поздний день, и снова и снова следовало разочарование, пока здравомыслящие люди не начали понимать, что Священное Писание никогда не предназначалось для предоставления информации по таким предметам, и предсказания [298] конца света впали в немилость, оставшись на долю необразованных, чьи болезненные ожидания они развлекают и поныне.

Как это было с концом нашей планеты, так обстояло дело и с ее происхождением. Постепенно стали накапливаться свидетельства, ставящие под сомнение ее недавнюю дату, свидетельства, которые становились все более и более убедительными. Возникновение учения о беспредельном возрасте. Немаловажным образом установление гелиоцентрической теории, подкрепленной открытиями телескопа, способствовало этому результату. Как я уже говорил, оно полностью и безвозвратно разрушило учение о человеческом предназначении Вселенной. Вместе с ним рухнули все аргументы, которые зависели от превращения человека в меру вещей. Идеи неожиданного величия относительно масштаба величины, по которому устроен мир, вскоре заставили себя признать и оказались предшественниками аналогичных идей относительно времени. Наконец, передовые участники движения осознали, что Библия никогда не предназначалась для изложения хронологической доктрины относительно начала так же, как и конца вещей, и что те благонамеренные люди, которые были заняты вырыванием ее из ее истинных целей, занимались прискорбным трудом, ибо его тенденция не могла быть иной, кроме как нанесение вреда делу, которое они стремились продвигать. Тем не менее, столь сильны были древние убеждения, что не без борьбы доктрина долгого периода пробила себе дорогу — борьба за возраст Земли, которая по своим аргументам, тенденциям и результатам настойчиво напоминает предыдущий спор относительно положения Земли; но в конце концов истина возобладала над всяким авторитетом и всяким сопротивлением, и учение об чрезвычайно отдаленном происхождении нашей планеты перестало быть предметом споров.

В научной концепции Вселенной беспредельные пространства неизбежно связаны с безграничным временем.

Признаки, зависящие от поступательного движения света. Открытие поступательного движения света предоставило средства для абсолютной демонстрации этой связи. Лучи, испускаемые объектом и заставляющие нас чувствовать его присутствие путем падения на глаз, доходят до нас не мгновенно, а расходуют на свой проход определенный период времени.

Если бы на солнце произошел какой-то внезапный видимый эффект, [299] мы увидели бы его не в абсолютный момент его возникновения, а примерно на восемь минут и тринадцать секунд позже, так как это время требуется свету, чтобы пересечь разделяющее расстояние. Все явления происходят в действительности раньше момента, когда мы их наблюдаем, на время тем большее, чем больше пройденное расстояние.

На небе есть объекты настолько далекие, что их светu потребовались бы многие сотни тысяч лет, чтобы дойти до нас. Отсюда с необходимостью следует, раз мы можем их видеть, что они должны были быть созданы и должны были сиять столь долго.

Скорость, с которой движется свет, была впервые определена датским астрономом Ремером по затмениям спутников Юпитера в ноябре 1675 года. Следовательно, это было определение скорости отраженного солнечного света в вакууме, давшее 198 000 миль в секунду. В 1727 году Брэдли определил ее для прямого звездного света благодаря своему великому открытию аберрации неподвижных звезд. Совсем недавно эксперименты г-на Фуко и г-на Физо с помощью вращающихся зеркал или колец подтвердили эти астрономические наблюдения, причем определение скорости Физо приближается к определению Ремера. Вероятно, однако, наиболее правильным является определение Струве — 191 515 миль в секунду.

Исследование возраста Земли с помощью тепловых явлений. Этот астрономический аргумент, служащий общим введением, подкрепляется многочисленными физическими и физиологическими фактами. Но из различных методов, с помощью которых может быть выяснен возраст Земли, я предпочитаю тот, который подходит к нему через явления тепла. Такой взгляд на проблему привел к ее решению в умах многих мыслящих людей.

Исключительно астрономическое тепло на поверхности Земли. По мере того как стали преобладать правильные астрономические представления, было осознано, что все тепло, имеющееся ныне на поверхности нашей планеты, происходит от Солнца. Из-за наклона оси ее вращения к плоскости ее годового движения или из-за того, что ее шарообразная форма обусловливает представление различных частей ее поверхности, в соответствии с их широтами, с большей или меньшей степенью косого падения лучей и, следовательно, [300] получение меньшего или большего их количества, могут возникать местные и временные колебания. Но они не затрагивают общего принципа, согласно которому количество тепла, получаемого таким образом, должно оставаться неизменным из года в год.

Равновесие внутреннего тепла. Это термометрическое равновесие справедливо не только для поверхности; оно может быть также продемонстрировано для всей массы планеты. День не сократился и на 1/200 секунды со времен Гиппарха, и поэтому уменьшение тепла не могло составить даже 1/300 градуса по Фаренгейту — в предположении, что среднее расширение всех земных веществ равно расширению стекла, составляющему 1/180000 на один градус. Если бы произошло снижение внутренней теплоты Земли, должно было бы произойти уменьшение ее размеров, и, как необходимое следствие, продолжительность дня должна была уменьшиться. Таким образом, Земля достигла состояния равновесия в отношении температуры.

Его древнее снижение. Однако на первый план выдвинулся огромный массив доказательств, с равной достоверностью устанавливающих, что в древние времена на планете существовала гораздо более высокая температура; не температура, измеряемая долями градуса, а выходящая за пределы нашей термометрической шкалы. Математическая фигура Земли предлагает неопровержимый аргумент в пользу ее древнего расплавленного состояния, то есть в пользу ее первоначально высокой температуры. Но как это согласиться с только что упомянутым выводом? Просто путем допущения, что прошли колоссальные, почти безграничные периоды времени. Необходимость долгого времени. По мере того как истинное положение дел начало оформляться, стало понятно, что возраст Земли — это не вопрос авторитета, не вопрос традиции, а четко определенная математическая проблема: определить время остывания шара известного диаметра и данной теплопроводности путем излучения в вакууме.

При таком положении дел что могло быть более неразумным, чем попытка навязать мнение посредством упражнения в авторитете? До чего же неизъяснимо губительным оказался подобный подход в отношении шарообразной формы Земли, которая долго не оставалась простой математической абстракцией, но была внезапно выведена на практический уровень путешествием корабля Магеллана. И в этом вопросе о [301] возрасте Земли было бы столь же неразумно запутываться в ошибках патристики или связывать себя ими — ошибках, проистекающих из благонамеренных моральных соображений, но которые никогда не смогут оказать никакого влияния на решение научной проблемы.

Признаки внутреннего тепла Земли. Один за другим факты, имеющие отношение к этому вопросу, постепенно выходили на свет. Было показано, что суточные колебания температуры — то есть те, что связаны с ночью и днем, — распространяются лишь на несколько дюймов вглубь поверхности; сезонные, связанные с зимой и летом, — на много футов; но за ними был обнаружен слой неизменной температуры, ниже которого, если спускаться вниз, тепло возрастает со скоростью 1° по Фаренгейту на каждые пятьдесят или семьдесят футов. Однородность этой скорости казалась намеком на то, что на весьма незначительных глубинах должна существовать очень высокая температура. Это иллюстрировалось такими фактами, как то, что вода, бьющая из глубины 1794 футов в артезианском колодце Гренеля, имеет температуру 82° по Фаренгейту. Поскольку средняя температура Парижа составляет около 51° по Фаренгейту, эти цифры дают скорость в 1° на каждые пятьдесят восемь футов. Если же возрастание тепла составляет всего 100° на милю, то на глубине менее десяти миль все должно быть раскалено докрасна, а на глубине тридцати или сорока — находиться в расплавленном состоянии. Все признавали, что рост температуры с глубиной вовсе не является местным явлением, а происходит в любой части Земли, где бы ни проводились наблюдения. Общий вывод, полученный таким образом, подкреплялся свидетельствами вулканов, которые больше нельзя было рассматривать как чисто местные, зависящие от ограниченных областей для снабжения расплавленным материалом, поскольку они встречаются по всей суше и под морем, во внутренних районах континентов и вблизи берегов, под экватором и в полярных областях. Подсчитано, что каждый век происходит около двух тысяч наземных или подводных извержений. Некоторые вулканы, такие как Этна, тысячелетиями извергают лаву, и все же ее запасы не исчерпываются. Везде общие истоки указываются грубо однородными извергаемыми материалами. Тот факт, что линии вулканической активности смещаются, указывал на глубокий источник; периодические увеличения и уменьшения силы несли в себе ту же [302] интерпретацию. Они далеко выходят за рамки истории. Вулканы центральной Франции датируются эоценовым периодом; их мощь возросла в миоцене и продолжалась в плиоцене; вулканы Каталонии относятся, вероятно, к плиоцену. В сочетании с вулканами землетрясения с их вертикальными, горизонтальными и вращательными колебаниями, имеющими линейную скорость от двадцати до тридцати миль в минуту, указывали на глубокий очаг действия. Великое Лиссабонское землетрясение ощущалось от Норвегии до Марокко, от Алжира до Вест-Индии, от Тюрингии до канадских озер. Оно буквально приподняло все ложе Северного Атлантического океана. Его происхождение не было поверхностным.

Доказательство по средней плотности. Еще более универсальным доказательством высокой температуры, затрагивающей всю массу недр земного шара, считалась малая средняя плотность Земли — плотность, превосходящая плотность воды не более чем в 5,66 раза, тогда как средняя плотность твердой поверхности составляет 2,7, а твердой поверхности вместе с морской — 1,6. Но это не та плотность, которой Земля должна обладать в силу притяжения собственных частей. Это подразумевало некий агент, способный разрежать и расширять, и единственным таким агентом является тепло. Хотя закон возрастания плотности от верхней поверхности к центру неизвестен, сравнение сжатия Земли со скоростью ее вращения продемонстрировало, что по мере спуска вглубь плотность пластов возрастает. Великим фактом, однако, выступает внутреннее тепло.

Нынешние условия земного шара не только свидетельствовали о существовании высокой температуры и, следовательно, об истечении долгого времени; каждый след его прежнего состояния при надлежащем рассмотрении давал аналогичные указания, причем старые свидетельства подтверждали новые. И вскоре выяснилось, что это справедливо как при рассмотрении с неорганической, так и с органической точки зрения.

Неорганические доказательства прежней высокой температуры. В неорганической сфере какое еще толкование можно было дать повсеместному распространению изверженных пород, некоторые из которых образуют огромные горные цепи, а другие выброшены снизу и прокладывают свой извилистый путь сквозь противостоящие лежащие выше пласты? [303] Жилы различного минерального состава и, как показывали их взаимоотношения, жилы весьма разного возраста? Какое другое толкование дать слоям лавы, идущим друг за другом, часто с древним разрушенным материалом между ними? Что сказать о тех многочисленных вулканах, которые, как известно, не проявляли никаких признаков активности в исторический период, хотя они иногда встречаются в таких странах, как Франция, исключительно богатых историей? Какой смысл можно было придать всем тем смещениям, опусканиям и поднятиям, которые демонстрирует земная кора в каждой стране, — указаниям на потерю тепла, на сокращение в диаметре и его необходимое следствие, разрушение внешней затвердевшей оболочки по линиям наименьшего сопротивления? И хотя некоторые утверждали, что катастрофы, свидетельствами которых они являются, были вызваны силами беспрецедентной энергии и непрерывного действия — беспрецедентными по сравнению с теми земными силами, с которыми мы знакомы, — это никоим образом не меняло толкования, ибо не могло быть резкого уменьшения интенсивности этих сил, которые, если они и ослабели в своей мощи, должны были пройти через долгое, постепенное угасание. Они неизменно подразумевают долгое время. В самом этом угасании тем самым спонтанно проявились свидетельства долгого течения времени. Весь ход природы убеждает нас в том, насколько постепенны и неторопливы ее действия; что между прошлым и настоящим нет резкой границы, но одно незаметно перетекает в другое, а настоящее мягко и незаметно вырастает из прошлого. Если вулканические явления и все виды магматических проявлений — если дислокации, инъекции, внедрение расплавленного материала в пласты — в былые времена были более частыми, более сильными, — если в стародавние времена земные силы обладали энергией, которой они ныне лишены, то их нынешнее уменьшенное и ухудшившееся состояние, соединенное с тем фактом, что на протяжении тысячелетий, на всем протяжении истории, они неизменно оставались такими, какие они есть сейчас, должно служить нам доказательством того, как давно, как очень давно должны были быть эти старые времена.

Таким образом, была осознана необходимость согласования шкалы времени со шкалой пространства, и подобные взгляды на физическую историю Земли [304] распространились на небесные тела, которые, как считалось, прошли через аналогичный путь. В отношении по меньшей мере одного из них это утверждение было не просто предметом спекуляций, а фактом реального наблюдения. Поддержка со стороны астрономических фактов. Испещренная поверхность Луны, ее вулканические конусы и кратеры, ее горы с покрытыми лавой склонами и выброшенными глыбами, сверкающими на солнце, доказывали последовательность событий, подобных земным, и демонстрировали существование как планетарной, так и земной геологии, а также то, что на нашем спутнике имеются свидетельства первоначальной высокой температуры, постепенного угасания и, следовательно, долгого процесса времени. Возможно также, учитывая скорость теплообмена на Венере из-за ее близости к Солнцу, что тот бледный свет, который, как говорят, наблюдался на ее неосвещенной части, является угасающим следом ее собственной внутренней температуры, тепло которой сохраняется до сих пор.

Астрономические факты подразумевают медленные вековые изменения. Если астрономы искали в систематических причинах объяснение этих фактов — если, например, они были склонны исследовать, в какой степени с ними связаны изменения наклона эклиптики, — необходимо было с самого начала признать, что шкала времени, на которой разворачивается событие, имеет колоссальную продолжительность, поскольку это вековое изменение подчиняется медленному процессу всего в 45,7'' за столетие; и следовательно, со времен Гиппарха, жившего две тысячи лет назад, плоскость эклиптики приблизилась к плоскости экватора всего на четверть градуса. Или если они опять-таки рассматривали уменьшение эксцентриситета земной орбиты, то были вынуждены принять тот же постулат и оперировать тысячелетиями столетий. Под каким бы углом ни рассматривалась теория, если однажды признать прежнюю высокую температуру и связать с ней тот факт, что в пределах человеческого наблюдения не произошло никакого заметного снижения, — будь то объяснение чисто геологическим или чисто астрономическим, — движение тепла в массе Земли настолько медленно, однако произошедшее изменение столь велико, вариации рассматриваемых соотношений Солнечной системы столь постепенны, — под каким бы углом и каким бы образом ни рассматривался этот факт, неизбежно возникало обязательное допущение бесчисленных веков.

Для астронома такое допущение — ничто [305] из ряда вон выходящее. Он не сомневается из-за требуемого времени в том, что Солнце и его система совершают полный оборот вокруг удаленного центра тяжести за девятнадцать миллионов лет, или что год эпсилона Лиры равен половине миллиона наших лет. Он с надеждой смотрит на тот отдаленный день, когда Сириус исчезнет с нашего неба, станет виден Южный Крест, а Вега превратится в полярную звезду. Он оглядывается назад, на то время, когда гамма Дракона занимала это видное положение, и строители великой пирамиды в 3970 г. до н.э. придали ее подземному проходу наклон в 26° 15´, соответствующий нижней кульминации этой звезды. Он говорит нам, что Южный Крест начал исчезнуть из вида на широте 52° 30´ с. ш. за 2900 лет до нашей эры и что ранее он достигал высоты более 10°. Когда он исчез с горизонтов стран на Балтике, пирамида Хеопса была построена уже более тысячи лет назад.

Доказательства времени на основе водных эффектов. Мы должны оставить в стороне обильный массив свидетельств, предоставляемых водными причинами изменений, действующих на поверхности Земли, хотя они добавляют весьма весомые доказательства к доктрине долгого периода. Заполнение озер, формирование дельт, разрушительная сила текущей воды, отложение травертинов, денудация огромных участков суши, перенос их обломков в море, изменения берегов под воздействием приливов и волн, образование пластов сотен миль в длину и захоронение в них ископаемых остатков в почти невероятных количествах — все это предоставило множество интересных и важных фактов. Немалая часть из них давала средства для вычислений. Было бы несложно определить дату таких географических событий, как образование Каспийского и Мертвого морей, на основе изучения суммы соленого материала, содержащегося в их водах и отложившегося на их дне, в сравнении с годовым количеством, приносимым в них питающими их реками. Подобные вычисления были выполнены в отношении роста Нижнего Египта и обратного отступления Ниагарского водопада, и хотя они по отдельности могли подвергаться критике, их взаимное согласие и направленность давали неопровержимые доказательства. Непрерывное накопление таких свидетельств не должно оставаться без внимания тех, кто все еще склонен [306] пренебрежительно относиться к силе геологических фактов в деле познания истины.

и движений земной коры. К таким фактам добавились все те факты, которыми можно заполнить тома и которые доказывают универсальность движений твердой земной коры: пласты, когда-то по необходимости горизонтальные, ныне наклоненные под всевозможными углами; пласты, несогласованные друг с другом, — совокупность свидетельств весьма обильных и весьма убедительных, но демонстрирующих своей грандиозностью, сколь медленно шла эта работа.

Как можно было представить, что толщи во много сотен футов могли внезапно выпасть в осадок из воды? Их механическое состояние подразумевало медленное разрушение и денудацию в других местах для поставки материала; их содержимое не несло никаких следов насилия; скорее, оно доказывало, что отложение происходило спокойным и тихим путем. Какое толкование можно было дать фактам, число которых постоянно растет, подобно тем, что наблюдаются на юго-востоке Англии, где пресноводные пласты толщиной в тысячу футов покрыты другими пластами толщиной в тысячу футов, но морского происхождения? Что сказать о тех фактах на севере Англии, где массы, некогда поднятые на тысячу футов над уровнем моря и в момент своего поднятия представлявшие собой обрывистые кручи и утесы такой высоты, о чем свидетельствуют разломы и сбросы существующих пластов, были полностью уничтожены, а поверхность оставлена ровной? В Южном Уэльсе есть места, где целиком были смыты пласты толщиной в 11 000 футов. Поэтому, рассматривались ли образовавшиеся пласты, которые до сих пор поражают нас своей колоссальной массой, или те, которые были разрушены, хотя и не без того, чтобы оставить недвусмысленные следы своего существования, процессы разрушения с целью получения материала, равно как и накопления, по необходимости требовали истечения долгих периодов времени. Подмывание утесов морским прибоем, перераспределение песков и ила на дне океана, смыв материала с холмов на низменности дождевыми потоками, его транспортировка речными руслами, разрушение почв под воздействием мороза, выветривание пород угольной кислотой и растворение известняка ею в воде — все это эффекты, [307] которые даже при самом быстром своем протекании кажутся незначительными в течение человеческой жизни. Тысяча лет могла дать лишь ничтожный результат.

Мы уже упоминали о другой точке зрения, с которой рассматривались эти механические эффекты. Уровень суши и моря несомненно изменился. Во внутренних районах континентов есть горные вершины высотой в десять или пятнадцать тысяч футов, над которыми или сквозь которые в изобилии разбросаны раковины и другие продукты моря. И хотя, учитывая пророческую неподвижность суши и пророческую непостоянство воды, сначала могло показаться гораздо более вероятным, что море отступило, чем то, что суша поднялась, более критический осмотр вскоре привел к смене мнения. На наших глазах в некоторых странах происходят поднятия и опускания, порой медленным вековым образом, как в Норвегии и Швеции, где этот полуостров на севере поднимается, а на юге опускается с такой скоростью, что для совершения всего семисотфутового движения потребовалось бы более двадцати семи тысяч лет, если бы оно всегда было таким же равномерным, как сейчас. В других местах, например на юго-западном побережье Южной Америки, движение носит пароксизмальный характер: береговая линия мгновенно поднимается на сотни миль, а затем замирает на много лет. В Пелопоннесе также существуют гряды за грядами старых морских утесов, некоторые из которых высотой более тысячи футов, с террасами у основания каждого; но Пелопоннес хорошо известен последние двадцать пять веков, и за это время претерпел никаких существенных изменений. Опять же, на Сицилии видны подобные внутренние морские утесы, причем обломки у их оснований содержат кости гиппопотама и мамонта — доказательства того, как сильно изменился климат с тех пор, как море омывало эти древние берега. Италия, преимуществнно историческая страна, в которой на памяти человека не происходило существенных изменений очертаний со времен плейстоцена, по геологическим меркам очень недавно испытала поднятия на полторы тысячи футов. Семь холмов Рима сложены плиоценовыми породами с речными отложениями и современными наземными раковинами в двухстах футах над Тибром. Между более старым плиоценом и более новым вклинился период огромной продолжительности, как это [308] демонстрируют накопившиеся в нем эффекты, и, по сути, то же самое можно сказать о любой сопоставленной паре отчетливо выраженных пластов. Требовалось невообразимое время, чтобы пласты, когда-то горизонтальные на дне моря, наклонились под большим углом; это также требовало длительного проявления колоссальной силы. Подъем и опускание можно обнаружить в пластах любого возраста: движения порой пароксизмальные, но чаще спокойные и вековые. Угленосные пласты путем постепенного погружения достигли в Южном Уэльсе мощности в 12 000 футов, а в Новой Шотландии — общей мощности в 14 570 футов; на однородность процесса погружения и его медленную устойчивость указывает присутствие стоящих деревьев на разных уровнях: семнадцать таких повторений можно насчитать в толще 4515 футов. Возраст деревьев доказывается их размерами, некоторые из них имеют четыре фута в диаметре. Вокруг них, по мере того как они постепенно погружались вместе с оседающей почвой, каламиты росли на одном уровне за другим. В угольном бассейне Сиднея пятьдесят девять ископаемых лесов залегают таким образом друг на друге.

Органические доказательства прежней высокой температуры. Таков был вывод, навязываемый соображениями, связанными с неорганической природой. Он получил самое решительное подтверждение со стороны органического мира, ибо существует тесная связь между существованием и благополучием как растений, так и животных и тем теплом, которому они подвергаются. Почему апельсины и лимоны не растут в Нью-Йорке? Что неизбежно произошло бы, если бы эти экзотические растения подверглись воздействию холодной зимы? Что должно произойти, если во Флориде или других южных штатах наступит период необычайной суровости? Разве тепло не ограничивает таким образом узкими рамками распространение этих растений? И точно так же сколько других растений буйно произрастают в умеренном климате, но иссушаются и погибают, если случайно попадают под жаркое тропическое солнце. Для каждого существует климат, наиболее подходящий для условий его жизни, и определенные пределы тепла и холода, за которыми его существование невозможно.

Если бы средняя годовая температура земной поверхности медленно поднималась и в течение нескольких столетий температура, установившаяся ныне во Флориде, установилась бы в Нью-Йорке, апельсины и лимоны определенно обнаружились бы здесь. Граница организмов по теплу. [309] С повышением температуры эти растения начали бы марш на север, неуклонно продвигаясь по мере предоставления такой возможности. Или же, если бы произошло обратное и по какой-либо причине тепло жаркого пояса уменьшилось бы настолько, что под экватором в конце концов установился бы зимний холод Нью-Йорка, по мере этого снижения апельсины и лимоны отступали бы во все более сужающуюся область и в конце концов вымерли бы, поскольку условия их обитания оказались бы несовместимыми с продолжением их жизни. Из подобных соображений очевидно, что тепло не только определяет пределы распространения растений, воздвигая вокруг них границы, которые, будучи невидимыми, более непреодолимы, чем медная стена, оно также регулирует их шествие, если таковому суждено быть, — более того, оно даже управляет самим их существованием, а родам, видам и особям назначает период продолжительности.

Животные локализованы так же, как и растения. Подобные наблюдения применимы не только к растениям; животное царство предлагает не менее показательные иллюстрации. Почему белый медведь наслаждается свинцовым небом полюса и своей родной ледяной глыбой? Почему тигр ограничивает себя джунглями Индии? Можно ли сомневаться в том, что если средняя годовая температура понизится, полярный медведь придет со своей ледяной глыбой в соответствующие южные широты, или же, если тепло возрастет, тигр начнет путешествие на север? Разве он не проникает каждое лето на север в Азии вплоть до широты Берлина и не отступает снова с наступлением зимы? Почему птицы по определенному сигналу совершают миграции, подталкиваемые весной теплом, а осенью — холодом? Годичные миграции птиц иллюстрируют причины геологических появлений и вымираний. Разве мы не признаем в этом агента, определяющего распределение животных? Мы не должны обманывать себя какими-либо надуманными земными препятствиями или ограничениями. Пусть температура повысится всего на несколько градусов, и грифовый стервятник, для которого с его мощным крылом расстояния не имеют никакого значения, а свободный воздух — не помеха, появится парящим над Нью-Йорком; пусть она упадет на несколько градусов, и он исчезнет с улиц Чарлстона; пусть она упадет еще немного, и он исчезнет с [310] лица Земли. Моллюски, некогда обитатели британских морей, удалились во время ледникового периода в Средиземное море и с возвращением тепла вернулись на север.

Контроль животных посредством пищи. Таким образом, животные контролируются теплом не только прямым, но и косвенным образом. Косвенным — потому что если их пища уменьшается, они должны искать более обильные запасы; если она исчезает, они должны погибнуть. Несомненно, именно недостаток пищи, а также наступление более сурового климата вызвали уничтожение мастодонта гигантского, который изобиловал в Соединенных Штатах после периода дрейфа. Такие крупные слоноподобные формы никак не могли выжить в условиях суровых нынешних зим и не могли найти достаточных запасов пищи на значительную часть года. Как показало развитие палеонтологии, исчезновение животных с лица Земли было закономерным процессом, условием их существования, присущим им самим либо зависящим от их среды обитания. Было доказано, что формы, существующие ныне, составляют лишь ничтожную часть бесчисленных плещанских форм, некогда живших. Природа творений и вымираний. Земля была ареной долгой череды появлений и исчезновений, творений и вымираний, продолжавшихся до самого недавнего времени. В плейстоцене Сицилии 35/124 ископаемых раковин вымерли; в костных пещерах Англии из тридцати семи млекопитающих восемнадцать вымерли. Но судя по тому, что можно наблюдать в отношении продолжительности жизни рас, современных нам, чья жизнь длится тысячелетия, причем сменяющие друг друга поколения одного и того же вида в длинном ряду заменяют своих предшественников до окончательного исчезновения, это вновь неопровержимо приводило к тому же выводу, на который указывали все предшествующие факты: с момента появления животной жизни на этой планете прошли очень долгие периоды времени.

В результате действия этого закона вымирания и творения одушевленная природа как на континентах, так и в морях претерпела удивительные изменения. В лиасовых и оолитовых морях эналиозавры, цетиозавры и крокодилы доминировали так же, как дельфиновые и китовые в наших; первые были устранены, вторые [311] появились. Вместе с китообразными появились мягкочешуйчатые циклоидные и ктеноидные рыбы — отряды, занявшие место ганоидных и плакоидных рыб мезозойской эры. Один за другим появлялись последовательные виды дышащих воздухом рептилий, существовали в течение отведенного им времени, а затем вымирали. Развитие шло не по нисходящей, а по восходящей линии; амфитерии, спалакотерии, триконодонты мезозойской третичной эпохи сменились более высокими третичными формами. И эти мутации не были резкими. Если млекопитающие являются главной характеристикой третичных веков, то их первые зачатки видны гораздо раньше; в триасовых и оолитовых формациях есть несколько низших отрядов, которые как бы борются за то, чтобы появиться на свет. Облик одушевленной природы полностью изменился. Больше жираф не бродит по Европе, как это было в миоцене и плиоцене; больше не видны огромные слоны в американских лесах, гиппопотам — в Англии, носорог — в Сибири. Рука человека ввела в Новый Свет лошадь Старого Света; но американская лошадь, бегавшая по великим равнинам одновременно с мегатерием и мегалониксом, вымерла десятки тысяч лет назад. Даже океан и реки не являются исключением из этих изменений.

Творения и вымирания по закону. Каков же тогда способ происхождения этой бесконечной череды форм? Часто бывает достаточно ясно увидеть часть плана, чтобы с некоторой долей уверенности определить общее устройство целого; часто достаточно с точностью знать часть жизни индивида, чтобы с вероятной точностью угадать его действия в каком-то грядущем событии или определить его долю в делах прошедших. Достаточно досконально понять стиль мастера, чтобы вне сомнений установить подлинность приписываемой ему картины. И так же в делах вселенной достаточно уяснить способ действия части, чтобы определить способ действия целого. Поэтому, когда стало понятно, как именно осуществляется исчезновение угасающих форм с поверхности земного шара — что это происходит не в результате внезапного и грандиозного провиденциального вмешательства, — что нет видимого [312] протягивания рук Всемогущего, но медленно и безмолвно, однако неизменно обычным законам природы позволено идти своим чередом, — что тепло, холод, недостаток пищи, сухость и влажность в конце концов, словно по непреодолимой судьбе, завершают это событие, это казалось указанием на то, что в отношении появления новичков их вызвала пригодность внешних условий, подобно тому как непригодность могла покончить с ними. Изменения в составе воздуха или его давлении, в составе моря или его глубине, в яркости света или количестве тепла, в неорганическом материале среды изменят старые формы в новые или вынудят их вымирание. Рождение и смерть идут рука об руку; творение и вымирание неотделимы. Изменение органической формы непрерывно; оно зависит от упорядоченной последовательности материальных событий; появления и устранения управляются общим принципом; они связаны с непреодолимым ходом великих земных изменений. Геологи не могли прийти ни к какому другому выводу, кроме того, что подобные явления являются результатом не прямого провиденциального вмешательства, а физических влияний. Процесс органической жизни — это не пестрое шествие; он следует за процессией физических событий; и поскольку невозможно восстановить тождество физических условий, которые однажды подошли к концу, или воспроизвести порядок, в котором они происходили, отсюда с необходимостью следует, что ни одна органическая форма не может появиться вновь после того, как она однажды вымерла; будучи однажды мертвой, она исчезла навсегда.

Интерстициальные молекулярные творения. В ходе жизни отдельного человека составляющие его систему части претерпевают сиюминутные изменения; сегодняшние части не те же самые, что вчерашние, и завтра они будут заменены другими. Происходили и происходят в каждый миг интерстициальные смерти всех составляющих частиц и непрерывное удаление тех, которые выполнили свой долг. На место уходящих частей вводились новые, причем постоянно происходят интерстициальные рождения и организации. В физиологии стало бесспорным вопросом, что все это протекает определенным образом под воздействием фиксированных принципов, неизменных законов. Алхимики [313] не вводили никакой поэтической фикции, когда говорили о микрокосме, утверждая, что система человека является эмблемой системы мира. Включение новой органической молекулы в живое существо отвечает появлению новой формы в универсальной органической серии. Для вызова к жизни живой молекулы требуется столько же силы, сколько и для создания живого существа. И то и другое достигается по одному и тому же принципу, и этот принцип — не непрерывное вмешательство сверхъестественного рода, а действие неизменного закона. Физические агенты, действуя через физические законы, удаляют в организмах такие молекулы, которые выполнили свою работу, и создают новые, а физические агенты, действующие через физические законы, контролируют вымирания и творения форм в мире жизни. Разница лишь во времени. То, что в одном случае совершается в мгновение ока, в другом может потребовать истечения тысячи столетий.

Изменение органических форм под воздействием внешних обстоятельств необходимо понимать в связи с той бесчисленной чередой живых существ, которую демонстрирует геология. Наряду со множеством других свидетельств оно приводит нас к истечению долгого времени. И такие взгляды, к которым мы таким образом вынуждены прийти, не противоречат признанию провиденциального руководства миром. Человек, каким бы ученым и благочестивым он ни был, не всегда является заслуживающим доверия толкователем путей Божьих. Решая, согласуется ли какая-либо философская доктрина с божественными атрибутами или противоречит им, мы слишком склонны судить об этих атрибутах по нашему собственному конечному и несовершенному стандарту, забывая, что единственным критерием, к которому мы должны прибегать, является выяснение того, истинна ли доктрина. Если она истинна, она находится в унисоне с Богом. Возможно, некоторые из тех, кто отверг концепцию изменения органических форм с ее постулатом — безграничной продолжительностью, — упустили из виду величие вселенной и ее отношения к пространству и времени; возможно, они не помнят систему, по подобной которой она управляется. Подобно антропоморфитским монахам Нила, они представляют себе Бога так, как будто он всего лишь очень большой человек; иначе как можно было хоть на мгновение сомневаться в том, что это гораздо больше — я произношу это выражение [314] благоговейно, — в стиле великого Конструктора проводить в жизнь свои намерения посредством сводных операций закона? Защита процесса всего сущего по закону. Человеку с его слабостью и невежеством может быть свойственно сводиться к необходимости личного вмешательства для осуществления своих планов, но не будет ли это как раз результатом такого невежества? Разве абсолютное знание не подразумевает на самом деле процедуру посредством заранее задуманного и неизменного закона? Разве сиюминутное вмешательство не умаляет полностью глубокий и абсолютный суверенитет Бога? Астрономический расчет древних событий, равно как и предсказание будущих, по сути своей основывается на принципе, что в рассматриваемые времена не было и в будущем никогда не будет никакого проявления произвольной или преобладающей воли. Краеугольным камнем астрономии является то, что Солнечная система — более того, даже вселенная — управляется необходимостью. Действовать с помощью временных мер — удел творения, действовать по закону — удел Творца; и доктрина о том, что творения и вымирания осуществляются по предвиденному и предопределенному предписанию — системе, которая работает сама по себе без необходимости какого-либо вмешательства, — вовсе не является недостойной, низменной концепцией, но полностью находится в унисоне с неудержимыми движениями механизма вселенной, со всем упорядоченным, симметричным и прекрасным на Земле и со всем устрашающим великолепием небес.

Исторический очерк ранней палеонтологии. Именно в Италии особое внимание впервые было уделено органическим остаткам. Леонардо да Винчи утверждает, что они представляют собой реальные раковины или их остатки, а следовательно, суша и море должны были изменить свое относительное положение. В то время окаменелости считались редкими диковинками, никто не предполагал, что они многочисленны, и выдвигалось множество фантастических гипотез для объяснения их появления. Одни относили их к всемирному потопу, упомянутому в Писании; другие — к некой пластической силе, неясно приписываемой Земле; третьи думали, что они порождены солнечным светом, теплом и дождем. Да Винчи принадлежит первое четкое утверждение об их истинной природе: о том, что они действительно являются остатками органических существ. Вскоре эту тему подхватили другие выдающиеся итальянцы. Фракасторо писал об окаменелостях [315] Вероны; Сцилла, сицилиец, — о превращенных в камень морских телах, иллюстрируя свою работу гравюрами. Еще позже Валлиснири в 1721 году опубликовал письма о морских телах, найденных в скалах, пытаясь с их помощью определить масштабы морских отложений Италии. Эти первые деятели геологии вскоре осознали выгоду, получаемую от создания музеев и публикации каталогов. Первым из них, судя по всему, был каталог Джона Кентмана, пример которому последовали Кальцеолярий и Валлиснири. Впоследствии Фонтанель предложил составлять карты в соответствии с ископаемыми остатками; но задействованный принцип не применялся в больших масштабах в качестве истинного геологического критерия до тех пор, пока его не ввел Смит в связи с английскими пластами.

Доорганическое время. Датчанину Стено принадлежит признание доорганических пород в противоположность органическим — различие, термины которого неизбежно включают в себя идею времени. Вскоре стало общепризнанным, что пласты, в которых встречаются органические остатки, имеют более позднюю датировку, чем те, которые их лишены, причем доорганичные породы демонстрируют доорганичное время. Более того, по мере развития фактов стало очевидно, что существуют существенные различия в соотношениях окаменелостей, и хотя в Италии в горах могут встречаться те же виды раковин, что и в прилегающих морях, в других местах это было далеко не всегда так. Наконец начала проясняться истина о том, что чем старше исследуемые пласты, тем более выраженными оказываются различия между их органическими остатками и существующими видами. Было также обнаружено, что одни и те же виды часто простираются поверхностно на огромные районы, но при вертикальном исследовании один вид за другим быстро появляется в нисходящем порядке — порядке, который можно было проверить вопреки изгибам, трещинам и смещениям пластов. Здесь обнаружился очень важный теоретический вывод: быстрое появление существенно отличающихся органических форм по мере того, как породы становились древнее, явно и полностью противоречило одной катастрофе, такой как всемирный потоп, к которому их обычно относили. Было очевидно, что толщина пластов, в которые они были заключены, и колоссальное количество, в котором они [316] встречались, в некоторой степени соответствовали периоду жизни этих окаменелостей, поскольку каждая из них, большая или малая, должна была иметь свое время рождения, зрелости и смерти. Недостаточность единой катастрофы. Когда же стало невозможным сомневаться в том, что пласты толщиной в много сотен футов были переполнены такими остатками, отнесение их погребения к путанице одной катастрофы стало совершенно немыслимым, ибо все указывало на упорядоченный и неторопливый процесс. Еще более убедительными эти свидетельства стали тогда, когда при более критическом изучении окаменелостей было продемонстрировано, что одни пласты имеют пресноводное, а другие — морское происхождение, причем одни вплетены в другие подобно страницам в книге. Этому факту можно приписать окончательное крушение доктрины единой катастрофы и ее замену доктриной периодических изменений.

Упорядоченная прогрессия организации. Из этих утверждений станет понятно, что, начиная с первого появления организации, был продемонстрирован упорядоченный процесс от форм, совершенно не похожих на те, с которыми мы знакомы, вплоть до ныне существующих — процесс, шедший настолько медленно, что для него невозможно было отвести меньшую продолжительность, чем тысячи столетий. Более того, казалось, что направляющим условием, управлявшим этим вековым шествием организации, было то же самое условие, которое до сих пор определяет возможность существования и распределения жизни. Смена органических форм указывает на четкую связь с понижающейся температурой. Растения самых ранних времен являются растениями сверхтропического климата, и эта примитивная растительность казалась демонстрирующей то, что на всем земном шаре существовал однородный климат — климат с высокой температурой. Угольные пласты Новой Шотландии демонстрировали те же роды и виды, что и пласты Европы, и ботаническая связь с понижающейся температурой в последовательные эпохи была выражена настолько отчетливо, что предпринимались попытки выразить эры через их преобладающие организмы; так, деление Броньяра для первичных пластов — это Эпоха акрогенов; для вторичных, за исключением мелового, — Эпоха голосеменных; для третичных, включая меловой и третичный периоды, — Эпоха покрытосеменных. Особо следует отметить, что [317] меловая флора в целом объединяет предшествующий и последующий периоды, доказывая, что изменение происходило не путем кризиса или внезапной катастрофы, а новые формы мягко возникали среди старых. После эоценового периода двудольные покрытосеменные стали преобладающей формой, и с того времени до плейстоцена свидетельства продолжающегося похолодания являются абсолютными.

Климаты во времени и в пространстве. По мере того как проводилось исследование от самых древних до более поздних эпох, обнаруживались признаки все более отчетливого климатического распределения: в высоких широтах — от сверхтропического через тропический, умеренный вплоть до нынешнего ледяного состояния; в более низких широтах процесс понижения останавливался в более ранней точке. Таким образом, казалось, что происходило создание климатов как в порядке времени, так и в порядке местности, причем наибольшее изменение произошло в ледяной зоне, которая прошла через все средние температуры, промежуточное изменение — в умеренной, и минимальное — в тропической зоне. Общим эффектом стало появление на одной и той же планете последовательности поверхностей, приспособленных к разнообразной организации и предлагающих более величественное зрелище, чем если бы нам было дозволено осматривать много разных планет; ибо на них могло не быть необходимой связи их форм жизни, но здесь она есть, так что, если бы наши знания о сравнительной физиологии были более совершенными, мы могли бы развлечься введением среди знакомых нам растительных и животных организмов гипотетических форм, которые сделали бы серию полной, и проверить наши принципы их последующим открытием в глубоких пластах Земли.

Разве эта прогрессия жизни на нашей планете не наводит на мысль о подобной прогрессии для Солнечной системы, которая в своей совокупности проходит за мириады лет через все органические фазы? Разве мы не можем также от нашей Солнечной системы подняться к аналогичной концепции для вселенной?

Существуют два очень важных соображения, на которых мы должны остановиться для полного понимания последствий этих изменений: 1) Механизм понижающейся температуры; 2) Его влияние в органическом мире.

Природа земной понижающейся температуры. 1. Равномерно высокая температура никогда не могла бы [318] проявиться на всей поверхности нашей планеты за счет какого-либо нагревательного влияния Солнца. Высокая и равномерная температура безошибочно указывает на внутреннюю причину; а постепенное появление климатов, демонстрирующих относительно возрастающую силу Солнца, указывает на медленное уменьшение этого внутреннего тепла. Но это именно тот вывод, к которому пришли при рассмотрении Земли с чисто физической точки зрения. До тех пор пока ее собственное внутреннее тепло превосходило тепло, получаемое от солнца, было невозможно установить что-либо, отвечающее климатам; и пока не было достигнуто определенное остывание путем излучения, температура должна была быть сравнительно равномерной во всех широтах; но как только эта точка была пройдена, с необходимостью последовало расположение зон разных температур, или, иными словами, появились климаты, причем этот процесс был по сути медленным и становился все более медленным по мере того, как продолжалась потеря тепла. Наконец, когда потеря тепла Землей прекратилась, в климатическом устройстве установилось равновесие в том виде, в каком мы находим его сейчас. Таким образом, чисто физические, равно как и геологические соображения привели философов по этому вопросу к тому же выводу — тому выводу, который так часто повторялся: очень долгие периоды времени.

Следствие для флоры и фауны. 2. Что касается влияния на органический мир. Ничто не может жить при температуре выше точки кипения воды, ибо условие жизни подразумевает циркуляцию водной жидкости, сока или крови от одной части живого механизма к другой. Отсюда с необходимостью следует, что планета, температура которой превышает определенный предел, обязательно должна иметь безжизненную поверхность; и это казалось толкованием того доорганического времени, о котором мы упоминали. Более того, когда температура соответствующим образом понижается, опускаясь до предела, при котором жизнь возможна, ее однородность на поверхности планеты порождает однородность в организации. Это было бы тождественностью, если бы тепло было единственным регулирующим условием жизни. На этой стадии вещей, когда солнечное тепло подавлено и существует заметно однородная температура во всех широтах, все же единственно возможными органическими формами являются те, которые совместимы с высокой температурой, причем однородность физического [319] состояния накладывает общую однородность на облик жизни географически. Производство и распределение новых организмов. Но в тот момент, когда становится возможным климатическое распределение, становится возможным и разнообразие органических форм. Теперь также наступает другой важнейший результат — географическое распределение. Как у растений, так и у животных те организмы, чьи жизненные условия несовместимы с происходящим изменением, должны удалиться из затронутой местности. У растений это отступление осуществляется через постепенное увядание и гибель особей или невозможность размножения; у животных к этому добавляется, благодаря их способности к передвижению, добровольное удаление, по крайней мере в случае отдельных особей, причем неподвижность вида исправляется передвижением особи. Затронутый регион стал неподходящим, безрадостным, некомфортным; они покидают его; и по мере того как граница, которую они в одном случае не могут, а в другом не хотят перешагнуть, продвигается вперед, они отступают перед ней. Если бы изменение было резким или происходило путем внезапного кризиса, казалось бы, не было иного возможного исхода, кроме перенаселения незатронутого региона и запустения изменившейся части. Но поскольку развивающаяся клетка в новых условиях производит новую форму, а физическое изменение происходит с чрезвычайной медленностью, происходит появление видоизмененных структур. И таким образом благодаря снижению температуры достигаются два четких результата: во-первых, появление органических форм в порядке последовательности, когда новые заменяют старые, словно являясь их трансмутациями, и, во-вторых, географическое распределение.

Иллюзорная природа органического равновесия. В своей «Физиологии» я постарался подробно объяснить изложенные здесь принципы. Я попытался показать, что видимость неизменности, демонстрируемая животным или растением, вовсе не является доказательством неизменности. Эти формы сохраняют в наше время свой особый облик потому, что условия ареала, в котором они живут, не меняются; но пусть повысится средняя температура, пусть станут ярче солнечные лучи, изменится состав воздуха, и мир организации немедленно покажет, насколько глубоко он был затронут. И такие изменения в некотором смысле не должны быть более чем ничтожными, чтобы произвести колоссальные результаты. Так, воздух содержит лишь [320] 1/2000 своего объема углекислого газа. Если удалить это кажущееся ничтожным количество, вся поверхность Земли в одно мгновение превратится в безжизненную пустыню без какой-либо возможности растительной жизни.

Каменноугольный период. По мере развития физической геологии каменноугольный период стал рассматриваться как главная эпоха в истории нашей планеты. В результате медленного снижения температуры постепенно сложились условия, позволившие — с точки зрения температурного режима — обеспечить пышный рост растительности. Вся та колоссальная масса углерода, которая ныне находится в земных недрах в различных формах угля, существовала в атмосфере в виде углекислого газа. Доля свободного кислорода была меньше, чем в настоящее время, на объем, равный избытку углекислого газа. Влияние света на атмосферу. Изменение состава этой первобытной атмосферы было вызвано действием света: под влиянием солнечных лучей растения разлагают углекислый газ, усваивая его углерод и по большей части высвобождая кислород. Количество углерода, которое может быть таким образом законсервировано для нужд растения, и, по сути, каждый такой процесс разложения под воздействием света прямо пропорционален количеству поглощенного света, что было доказано проведенными мной лично экспериментами. Для образования столь огромной массы горючего вещества требовался очень длительный период времени, в течение которого солнце могло бы обеспечивать необходимое световое воздействие.

Эпоха за эпохой солнечные лучи продолжали свою работу, меняя механические свойства и состав атмосферы, строение моря и облик земной поверхности. Происходил колоссальный рост папоротников, лепидодендронов, хвощеобразных, хвойных. Процентное содержание кислорода в воздухе постоянно увеличивалось, а углекислого газа — неуклонно снижалось; давление воздуха соответственно уменьшалось, отчасти из-за замены тяжелого газа более легким, а отчасти из-за общего медленного падения температуры, которое сокращало абсолютный объем водяного пара. А также на море. Море в своих глубочайших безднах также подвергалось воздействию солнечного света — не напрямую, а косвенным образом; поскольку по мере удаления углекислого газа из атмосферы океан непрерывно выделял порции этого газа [321], чтобы поддерживать диффузионное равновесие между растворенным в нем газом и свободным газом воздуха. И вода уже не могла удерживать в прозрачном растворе те огромные количества карбоната кальция, которые когда-то скрывались в ней, так как отложению определенной массы угля в земле неизбежно сопутствовало отложение эквивалентного количества карбоната кальция в море. Это могло происходить в виде аморфного осадка, но, по всей вероятности, происходило — как это и было на самом деле — в форме органических структур в мощных пластах известняка, ровесниках угля или более поздних. Таким образом, воздух и океан претерпевали незримые изменения под воздействием разрушительной деятельности солнца, а поверхность твердой земли также переживала более явные и, можно сказать, более грандиозные перемены. Растения в дикой роскоши развивались в жарком и сыром климате, и теперь приближалась возможность появления гораздо более высоких типов животных, чем те, что существовали прежде. Смена холоднокровных животных теплокровными. В старой тяжелой атмосфере, полной ядовитого газа, могли поддерживать существование лишь медленно дышащие холоднокровные животные; но после того как совершилось великое изменение в составе воздуха, появились быстро дышащие теплокровные формы. До сих пор высшей ступенью, которой могла достичь животная жизнь, были земноводные и ящероподобные организмы; однако даже им было суждено участвовать в этих переменах, увеличиваясь в размерах и жизненной емкости. Птеродактиль медового периода — летающая ящерица — достигал почти семнадцати футов в размахе крыльев. Воздух теперь стал пригодным для млекопитающих, как плацентарных, так и бесплацентарных, и для птиц. Одно за другим, в надлежащем порядке, появлялись высшие позвоночные: морские — вроде китообразных; воздушные — как летучая мышь; а среди наземных в эоцене появились приматы, но человек — лишь после плиоцена.

Возраст организмов может меняться, но их порядок — нет. Хотя дальнейшее развитие геологии может впоследствии привести к корректировке некоторых из полученных таким образом выводов относительно времени появления различных органических форм и отодвинуть их к более древним эпохам, вряд ли [322] когда-либо произойдут существенные изменения в порядке их появления. Птиц, млекопитающих, рептилий, рыб и беспозвоночных можно обнаружить в более ранних пластах; организмы могут быть найдены даже в некоторых из тех формаций, которые ныне считаются не содержащими окаменелостей; однако вовсе не вероятно, что преобладание рептилий когда-либо перестанет быть главной характеристикой вторичных пород, или млекопитающих — третичных, или что кто-либо станет сомневаться в предшествовавшем им периоде огромной продолжительности, в течение которого господствующим типом жизни были беспозвоночные. Вероятно, никогда не будет обнаружено ничего такого, что могло бы опровергнуть физический вывод о том, что при избытке углекислого газа в воздухе флора должна была тяготеть к споровым и голосеменным, а в угле будет наблюдаться дефицит однодольных и двудольных покрытосеменных; ничто не опровергнет тот факт, что животные были медленно дышащими и холоднокровными; и что птицы появились лишь после того, как кислород в воздухе увеличился, а средняя температура снизилась. Хотя плацентарные и сумчатые животные впоследствии могут быть обнаружены раньше, чем в стоунсфилдском сланце; хотя жуки-древоточцы и травоядные жуки, кузнечики, стрекозы и поденки могут быть найдены под лясом, а скорпионы и тараканы — под углем, хотя также под углем могут встречаться саламандры и завроподобные земноводные, примером которых является архегозавр; хотя рептилии, такие как телерпетон, могут быть найдены глубже старого красного песчаника, — тем не менее связь между составом воздуха и формами жизни никогда не будет поколеблена. Неизменными останутся факты: географическое распределение типов предшествовало появлению существующих видов; организмы впервые появились в жидкой среде, первоначально морской, затем речной и наконец наземной; лучистые, моллюски, членистоногие, позвоночные — все они сначала были водными, причем лучистые навсегда остались таковыми; плоскостью наибольшей жизненной активности всегда был уровень моря, где соприкасаются земля и воздух; порядок индивидуального развития совпадает с порядком развития мирового. Сохранятся и важные выводы: фауна млекопитающих дивергировала быстрее, чем моллюски; теплокровные животные не обладали той долговечностью [323] видов, которую продемонстрировали холоднокровные, подобно тому как мы наблюдаем на отдельном организме, что способность к мышечному сокращению под действием определенной гальванической силы длится у последних гораздо дольше, чем у первых; если теплокровные группы имеют столь более короткую продолжительность жизни, они пользуются компенсацией в виде большей энергии этой жизни — возможно, это является причиной, а то — следствием; несмотря на бесчисленные формы, демонстрируемые видами, их продолжительность столь велика, что они переживают огромные изменения в топографической конфигурации стран — фауна некоторых стран существовала еще до появления самих этих стран; план индивидуального развития всегда был таким же, как сейчас, а сходство внешнего влияния порождает сходство организации.

Учение о катастрофах и единообразии. В своей ранней истории теоретическая геология была представлена двумя школами: одна настаивала на учении о катастрофах, другая — на учении о единообразии. Первая рассматривала те изменения, которые явно происходили в истории нашей планеты, как происходившие внезапно, эпохами. Этому учению придавало большую силу преобладающее мнение о том, что имели место провидетельские вмешательства. Другая школа, опираясь на великий принцип неизменности законов природы, настаивала на том, что события всегда развивались с той же скоростью и тем же путем, что и сейчас. Отсюда она выступала против кататрофистов, и в этом, можно сказать, фактически изменяла собственным принципам. Любое учение о единообразии, если рассматривать его с самой общей точки зрения, включает в себя признание катастроф. Множество иллюстраций этой истины напрашивается само собой. Башня, фундамент которой постепенно оседает, может крениться все сильнее и сильнее на протяжении многих веков, но должен настать день, когда она наконец рухнет. В единообразии разрушения в конечном счете таилась катастрофа. И таким образом, говоря о геологических событиях, хотя о них упоминается как о протекающих тихо и единообразно, можно подразумевать, что внезапные кризисы также принимаются в расчет. Более того, те, кто принимает учение о единообразии в абсолютном смысле, должны уделять должное внимание вариациям в интенсивности физических процессов, [324] которые подразумевают их собственные принципы. Равномерное остывание горячего тела на самом деле означает остывание поначалу быстрое, а затем все более медленное; а неизменность химического изменения фактически подразумевает более бурные и резкие модификации при высокой температуре, чем при низкой.

Но хотя на первый взгляд могло показаться, что признание учения о катастрофах согласуется с провидетельским управлением миром, и что появление различных органических форм в последовательные эпохи является проявлением созидательного вмешательства, число последовательных случаев которого, как признавалось, могло составлять от двенадцати до двадцати и более, мы вполне можем поздравить себя с тем, что эти важные доктрины покоятся на гораздо более прочной основе. При правильном рассмотрении факты приводят к совершенно иному выводу. Последовательные формы, принимаемые человеком. Физиологические исследования доказали, что все животные, даже человек, в процессе развития последовательно проходят через определенный цикл форм. Начиная с простой клетки, форма за формой принимается в определенном порядке. На этом длинном пути прогресса этапы всегда одинаковы у всех индивидуумов. Но никто, конечно, не станет предполагать, что изменившийся в тот или иной момент облик обусловлен провидетельским вмешательством. Но они жестко определены законом. Напротив, это неизбежный результат того, что происходило по закону развития, и верный предвестник того, что должно последовать. В органическом мире последовательные отряды, роды и виды являются аналогами этих временных зародышевых форм индивидуума. Действительно, мы можем сказать об этих последовательных геологических существах, что они являются простыми эмбрионами последних — эмбрионами, которые приобрели способность к размножению. Как отделить историю отдельного индивидуума от истории всего целого? Разве судьбы и путь прогресса одного не следуют за судьбами и путем прогресса другого? Если эти формы принимаются индивидуумом лишь на время, то точно так же на время они принимаются и расой. Было бы нефилософски полагать, что управление в одном случае отличается от управления в другом. Если одно очевидно является результатом действующего закона, то [325] то же самое должно быть справедливо и для другого. Не имеет значения, что весь цикл проходится индивидуумом в течение нескольких месяцев, тогда как для расы требуются эпохи. Развитие индивидуума и расы осуществляется одинаковым образом. Мерилом времени, которое следует применять, является соответствующая продолжительность жизни. Для человека достижение семидесяти лет — уже много; но вся история человечества, охватывающая несколько тысяч лет, не дает ни единого примера рождения, зрелости и смерти вида. Поэтому тем, кто думает, что находит в последовательных видах, сменяющих друг друга в упорядоченном порядке в жизни Земли, верное доказательство божественного вмешательства, было бы полезно определить, в какой момент прекращается производство таких форм законом и в какой момент начинается их производство непосредственным актом Бога. Им будет столь же трудно указать, где заканчивается один цвет радуги и начинается следующий. Им также полезно помнить, что в великих мировых событиях масштаб времени огромен, и между процессом, завершающимся за несколько дней, и процессом, требующим для своего завершения тысяч веков, может не быть принципиальной разницы.

Опровержение катастроф сосуществованием типов. Сосуществование различных типов в органическом ряду было неопровержимым фактом, которым доказывался постепенный переход от формы к форме без катастроф; при этом аргумент черпал силу из таких обстоятельств, как то, что даже ископаемые раковины современных итальянских туфов, которые не вымерли, демонстрируют некоторое несоответствие при сравнении с обитающими ныне в Средиземном море: некоторые из древних раковин в два с половиной раза крупнее нынешних, — а также то, что наблюдается количественный переход от пластов, содержащих семьдесят процентов современных раковин, к тем, которые являются полностью современными или содержат сто процентов таковых. Это явно свидетельствует о постоянно меняющемся отпечатке, ведущем к соответствующему моделированию. Это доказательство медленного слияния или размеренного принятия новой формы — перехода, для завершения которого требуется, вероятно, очень долгое время. Тот факт, что ныне существующий северный олень встречается в тех же речных отложениях с вымершим гиппопотамом, казалось, определенно доказывал существование таких условий, при которых совместная жизнь этих животных в одной местности была возможна, и что по мере медленного изменения физических причин одно могло быть устранено, а другое — остаться. То, что регулирующие условия носили чисто физический характер, было очевидно из таких фактов, как то, что в костных пещерах Австралии все млекопитающие являются сумчатыми, а в пампасах Южной Америки они родственны местным формам — броненосцам, ленивцам и т. д., демонстрируя признаки происхождения или наследственной передачи. Для еще более отдаленных времен были обнаружены многочисленные примеры аналогичного характера: так, на протяжении всего вторичного периода главной характеристикой было удивительное развитие жизни пресмыкающихся, в то время как в третичном — развитие млекопитающих. Но появление млекопитающих началось задолго до того, как прекратилось развитие пресмыкающихся. По сути, последнее событие не завершено и в наше время: хотя морские ящеры были почти полностью уничтожены, речные и наземные удерживают свои позиции, хотя и сократились как по видам, так и по числу особей. Но такое наложение рептилий и млекопитающих друг на друга было совершенно несовместимо с учением о кризисе или катастрофе и, по сути, демонстрировало изменение организмов при изменении физических состояний.

Учение Кювье о постоянстве видов. Кювье отстаивал учение о постоянстве биологических видов, опираясь на те факты, что самые древние из известных видов не претерпели каких-либо изменений и что каждый существующий вид демонстрирует сопротивление переменам. Если его наблюдения ограничить периодами, не превышающими человеческую историю, их, пожалуй, можно отстаивать, однако эту продолжительность нельзя рассматривать иначе как мгновение в том беспредельном прогрессе, который мы рассматриваем, и именно с этой точки зрения учение Кювье оказалось несостоятельным. Несовершенство доказательств в его поддержку. Что означает, если наши домашние животные не показывают никаких вариаций по сравнению с соответствующими изображениями на иероглифических памятниках Египта или с описаниями, оставленными древними авторами? Свидетельства такого рода не имеют ценности. Спрашивает ли геолог архитектора о его мнении относительно того, происходили ли когда-либо поднятия и опускания земной коры? Если бы он спросил, разве каждое здание в Европе [327] не было бы предъявлено в качестве доказательства того, что ничего подобного никогда не происходило? Наклонная башня или церковь с наклонными стенами в Италии могут ничего не значить; пирамиды будут свидетельствовать о том, что сам Египет никогда не подвергался никаким потрясениям — они стоят прочно на своих основаниях, не потревоженные. Но каков вес всего этого, если поставить его против массы свидетельств, предоставляемых наклонными и разломанными пластами? И тем не менее именно таковы доказательства, приводимые в пользу неизменности животных. Факты, с которыми имеет дело зоолог, подобно тем, на которые опирается архитектор, недостаточны для этой цели — в них отсутствует временной масштаб. В земной коре происходили движения, хотя любое здание в мире может быть вертикальным; происходили преобразования организмов, хотя на протяжении четырех тысяч лет могло не быть никаких заметных изменений.

Контроль организмов физическими условиями. Если бы когда-либо существовало универсальное сотворение всех возможных органических форм или комбинаций, то немедленно огромное их число должно было бы исчезнуть, поскольку любой тип, не соответствовавший внешним условиям или среде, в которой он оказался, был бы устранен. Если бы окружающая среда или физические условия претерпели изменения, за этим последовало бы соответствующее изменение форм, способных существовать; и на основе тщательного изучения тех форм, которые не были устранены, можно было бы определить физические условия; и наоборот, на основе точного знания физических условий можно было бы указать формы, способные избежать устранения. Факты, на которые опирался Кювье, не доказывали того, что он предполагал. Неизменность видов не была следствием какого-то врожденного или внутреннего сопротивления, присущего им самим, а лишь иллюстрировала тот факт, что внешние физические факторы не претерпевали каких-либо ярко выраженных изменений за интересующий его отрезок времени.

Природа вариаций физических условий. Под вариацией физических сил или условий здесь понимается не какое-то внутреннее изменение их природы, а разнообразный характер их проявления в результате взаимодействия друг с другом или снижения интенсивности. Из того факта, что мы можем прочитать по неподвижным звездам благодаря поступательному движению света историю миллиона [328] прошлых лет, мы можем быть уверены, что силы природы не претерпели никаких внутренних изменений; что свет распространялся с той же скоростью, был способен производить те же оптические и химические эффекты и варьировал по интенсивности в зависимости от расстояния так же, как и сейчас; что тепло определяло размеры тел. Это вещи, которые по своей природе абсолютно неизменны. Всегда, как и сейчас, замерзание воды и ее кипение при заданном давлении должны были быть одинаковыми; должен был существовать термометрический ноль жизни и верхний предел, причем ни один животный процесс никогда не протекает ниже 32° по Фаренгейту или выше 212° по Фаренгейту.

Влияние этого на организмы. Но из этой неизменности естественных причин возникают вариации в условиях их действия, и именно они влияют на органические формы. Из таких форм одни в конечном итоге оказываются неспособными поддерживать свое существование в ходе медленного прогресса изменений; другие акклиматизируются, приспосабливаются или подстраиваются под них, претерпевая модификации, и в конце концов это было осознано как истинное объяснение вымираний и появлений — событий, происходящих очень медленно в течение неисчислимых периодов времени и скорее с помощью незаметных степеней, чем в результате внезапной катастрофы или кризиса.

Трансмутация видов. Учение о трансмутации видов встретило немалое сопротивление. Те, кто отказался принять его как одну из истин природы, возможно, не уделили должного внимания физиологическим доказательствам. Когда они спрашивают: «Кто-нибудь когда-либо был свидетелем такого события, как превращение одного вида в другой? Осуществил ли какой-либо экспериментатор это искусственными средствами?», они не принимают в должной мере во внимание время. В баснях рассказывается, что когда цветы однажды вечером беседовали, роза сказала лилии: «Наш садовник будет жить вечно. Я не заметила никаких изменений в нем. Тюльпан, который умер вчера, сказал мне, что он заметил то же самое; он верил, что тот, должно быть, бессмертен. Я уверена, что он никогда не рождался».

Два способа действия. Было предложено два способа, с помощью которых мы можем представить себе влияние физических агентов на органические формы. Их долгое постоянное воздействие на отдельный организм может дать толчок к модификациям, развивая одну часть и задерживая другую; и такие вариации, передаваясь по наследству, могут [329] в конце концов прочно закрепиться. Так, данное растение может в ходе веков под влиянием непрерывно действующих физических условий претерпеть необратимое изменение, и возникнуть поистине новое растение, как только в результате повторения сменяющих друг друга поколений модификации станут столь полными, столь глубокими, что смогут передаваться с уверенностью. Возможно, именно это произошло со многими нашими огородными растениями, особые разновидности которых можно размножать семенами. Но существует и другой способ достижения этого результата, даже если мы отвергнем учение св. Августина, который в своем труде «О Граде Божьем» показывает, как острова могут заселяться животными посредством «спонтанного зарождения». Все органические формы изначально происходят из простой клетки, развитие которой, как показывает конечная достигнутая форма, явно зависит от физических условий, которым она подвергалась в течение своего пути. Если эти условия меняются, то и конечная форма должна соответствующим образом измениться; и таким образом, поскольку все органические существа происходят из одной отправной точки — из той же самой клетки, как уже говорилось, которая беспомощно подчиняется любому отпечатку, который на нее может быть наложен, результат оказывается таким же, как если бы произошло превращение или трансмутация, поскольку потомок не похож на своих предков. Такой взгляд на эти изменения согласуется с нашими лучшими физиологическими знаниями, поскольку он не ограничивается небольшой частью жизни индивидуума, а охватывает весь его цикл или путь. Для более полного рассмотрения этого взгляда я могу отсылать читателя ко второй главе второй книги моей «Физиологии».

Проблема модификации форм. Но здесь возник вопрос: зависит ли модификация органических форм исключительно от отпечатков внешних влияний или она обусловлена неким стремлением (nisus) или силой развития, кроющимися в самих формах?

Рассматриваем ли мы весь органический ряд в его последовательности или развитие отдельного индивидуума, наблюдаемый упорядоченный ход может показаться указывающим на то, что процесс протекает в соответствии с законом — упорядоченное развитие всегда наводит на мысль о действии закона. Однако здесь следует соблюдать философскую осторожность, поскольку обманчивая внешность [330] может привести нас к ошибке и приписать действию такого закона, заложенного Творцом в развивающийся организм, то, что на самом деле принадлежит внешним физическим условиям, которые, со своей стороны, следуют собственному закону. То, что здесь имеется в виду, можно проиллюстрировать фактами, происходящими на обитаемой поверхности планеты, переживающей постепенное снижение температуры. Три решения этой проблемы. На такой поверхности может появиться последовательность растительных типов, и по мере того, как эти различные типы возникали или устранялись, мы могли бы называть эти события творениями и вымираниями и, следовательно, деяниями Бога. Или, во-вторых, мы могли бы отнести их к внутренней силе развития, переданной каждому зародышу, которая в свое время достигала максимума, а затем шла на спад и угасала; и, сравнивая каждый тип с предшествующими и последующими, мы могли бы усмотреть взаимосвязь действия управляющего закона. Или, в-третьих, мы могли бы обратить внимание на внешнее физическое условие — падение температуры, которое само по себе протекает с определенной скоростью по математическому закону и влечет за собой наблюдаемые органические вариации.

Теперь первое из этих объяснений в действительности означает произвольную и непререкаемую волю Бога, который вызывает к жизни и уничтожает по своему суверенному усмотрению все, что ему угодно; причем наблюдаемая нами упорядоченная прогрессия становится свидетельством того, что его волеизъявления не хаотичны, а подчинены чистой воле разума. Второе подразумевает, что в каждый зародыш был заложен закон непрерывного органического изменения — возможно, посредством произвольного волеизъявления Бога. Третье подразумевает, что появление и исчезновение последовательных типов обязаны своим происхождением физическому влиянию, которое само по себе изменяется в силу строгой математической необходимости; ибо закон охлаждения, на который обстоятельства обращают наше внимание, представляет собой именно такую строгую математическую необходимость.

Их относительная вероятность. Если в этот момент мы сопоставим вероятности этих трех объяснений, то, пожалуй, склонимся к последнему, как это сделали физиологи, из-за его строгого научного характера, и нас не удивит, если оно окажется подкрепленным рядом фактов, зависящих от того принципа, что появление новых форм не подчиняется какому-то определенному неизбежному порядку и не находится в определенной связи со временем. Исходя из индивидуального развития, могло бы показаться, что поступательный процесс развития организма таков, что специфические виды всегда появляются в определенном порядке один за другим и через определенные интервалы; но ошибочность такого заключения становится очевидной, если мы обратим внимание на упорядоченный характер физических условий, которым подвергается развивающийся организм. [331] Развитие обусловлено местом, а не временем. Прохождение через данную форму в данную эпоху объясняется тем, что связь существует с пространством и его условиями, а не со временем. И точно так же в жизни Земли, если бы развитие шло в соответствии со временем, мы имели бы упорядоченную последовательность ступеней по мере старения Земли, и во всех точках в данный момент современные организмы были бы схожими; но если бы оно шло в соответствии с пространством, такой строгий процесс не происходил бы; вместо этого мы имели бы разорванный ряд, причем принадлежность к нему зависела бы от непрерывного в течение веков изменения физических условий.

Однако выяснилось, что дело обстоит именно так. Например, на протяжении всего третичного периода в северном полушарии вымершая плацентарная фауна существовала одновременно с вымершей сумчатой фауной в Австралии. Если бы развитие шло во времени, благодаря врожденному стремлению (nisus), а не в соответствии с внешними влияниями, типы для одной и той же эпохи в обоих полушариях должны были бы быть одинаковыми; если же оно шло под воздейлением внешних влияний независимо от времени, они должны были быть — как и оказалось на практике — различными.

Если бы точные часы, обязанные своим движением собственному внутреннему механизму, были запущены во всех странах Земли одновременно, они отбивали бы свои последовательные часы синхронно. Но солнечные часы, обязанные своими показаниями внешней причине, в разных долготах показывали бы разное время, или же при отсутствии необходимого света их тени вовсе исчезали бы.

Что касается растительного царства, то здесь вновь применимы те же принципы, что и для животного. В очень ранний период, еще до отложения угля, все отчетливые формы растительных тканей уже существовали, и не было ничего, что помешало бы — с точки зрения времени — их объединению по всему миру в сходные структурные комбинации [332]. И действительно, как доказывает ботаника каменноугольного периода, наблюдалось гораздо более масштабное сходство, чем мы видим в настоящее время, просто потому, что распределение тепла было более равномерным, а климатические различия — менее выраженными. Но с этого момента разнообразие форм в климатическом распределении становится все более заметным, хотя нам, пожалуй, придется спуститься вплоть до отложений вельда, прежде чем мы обнаружим какие-либо цветковые растения, за исключением голосеменных, таких как хвойные и саговники. Все это вполне ожидаемо в рамках доктрины внешнего влияния, но не в рамках доктрины врожденной и внутренней силы развития.

Если на этом этапе вновь обратиться к животному царству, мы найдем наше мнение подтвержденным. Уменьшение количества углекислого газа в атмосфере, отложение угля в земле, выпадение карбоната кальция в осадок в море, выделение большего количества кислорода в воздух и снижение атмосферного давления — эти различные события, происходившие одновременно, вскоре привели к следствию, которое они сделали возможным: появлению теплокровных млекопитающих. Холоднокровные и теплокровные животные. Возможно, те из них, которые возникали первыми, подобно нашим животным в состоянии спячки, вели вялый образ жизни с несовершенным дыханием; но по мере улучшения среды и снижения температуры возникали более энергичные формы жизни, хотя нам, вероятно, приходится опуститься до третичной эпохи, прежде чем мы встретим птиц, которые среди всех животных обладают наиболее энергичным дыханием и самой высокой температурой тела.

Организмы моря. То же, что с атмосферой, происходило и с морем. Изменения в его составе должны были управлять содержащимися в нем организмами. С изменением его солевого состава должна была меняться и жизнь в нем. Прежде чем солнечный свет удалил из атмосферы столь значительную часть углекислого газа, разложив его под воздействием растений, масса карбоната кальция, удерживаемого в растворе сильно насыщенной углекислотой водой, была намного больше, чем это было возможно впоследствии, и образование известняка стало неизбежным событием. При столь сильном изменении состава морской воды населяющие ее организмы неизбежно претерпевали изменения. И точно так же впоследствии, когда солнечное тепло начало преобладать на поверхности над остывающим глубинным [333] теплом, состав морской воды в отношении ее солености изменился из-за различий в испарении в разных широтах — эффект, который неизбежно оказал глубокое влияние на жизнь морских животных.

Природа наследственной передачи. Подкрепляемое упомянутыми фактами относительно поздних окаменелостей Австралии и Бразилии и их аналогии с формами, существующими ныне в этих странах, большое значение придавалося наследственной передаче структуры, откуда делался вывод, что такие примеры носят смешанный характер, зависящий отчасти от внешнего воздействия, отчасти от внутренней силы развития. Из сумчатых животных будут происходить сумчатые; из плацентарных — плацентарные. Но здесь, пожалуй, иллюстрация, взятая из неорганического царства, окажется небезынтересной и полезной. Два куска карбоната кальция могут перекатываться среди гальки на дне ручья: один постоянно раскалывается на ромбоэдры, другой — на арагонитовые призмы. Осколки отличаются друг от друга не только своей кристаллическими формами, но и физическими качествами, такими как плотность и твердость, а также оптическими свойствами. Мы могли бы сказать, что кристаллы испашного шпата породили кристаллы испашного шпата, а арагонитовые — арагонит; мы могли бы признать, что здесь существует внутренняя склонность, внутреннее стремление произвести такой результат, точно так же как мы говорим о склонности сумчатого производить на свет сумчатое; но если в нашей иллюстрации мы поищем причину этой причины, мы обнаружим ее в физическом отпечатке, сделанном задолго до этого: в том, что карбонат кальция, кристаллизуясь при 212° по Фаренгейту, дает арагонит, а при более низкой температуре — кальцит; и что совершенный таким образом физический отпечаток, пусть даже тысячи лет назад, никогда не был стерт, но постоянно проявлялся во всей дальнейшей истории обоих образцов. То, о чем мы иногда говорим как о наследственной передаче и относим к внутреннему свойству, особенности или силе, может быть не чем иным, как проявлением физического отпечатка, сделанного задолго до этого.

Наконец, идея внутренней силы развития связана со временем и прогрессом и выходит на первый план только тогда, когда мы [334] исследуем лишь ограниченную часть или число рассматриваемых вещей. Земля, хотя и очень прекрасная, весьма далека от совершенства. Разорванная органическая цепь. Растения и животные, которых мы видим, — лишь обломки разорванного ряда, неполное и потому недостойное свидетельство всемогущей силы. Мы составили бы весьма неадекватное представление о каком-нибудь великом писателе, если бы от его труда сохранился лишь то тут, то там фрагментарный абзац; и точно так же в книге организации мы должны объединить то, что уцелело, с тем, что мы можем восстановить из прошлых эпох и погребенных пластов, прежде чем мы сможем подняться до понимания великого аргумента и осмысленно охватить все произведение.

Колоссальный возраст Земли. В этой книге неважно, на какую страницу мы заглянем. Она говорит нам о событиях столь грандиозного масштаба, что для их свершения требуются чудовищно долгие периоды времени. Ее мгновения кажутся нам вечностями. Что сказать, когда мы читаем в ней, что существуют окаменелые породы, которые были медленно подняты на десять тысяч футов над уровнем моря уже после начала третичных времен; что пласты Пурбека верхней юры сами по себе являются памятниками огромного промежутка времени; что, поскольку лес за тысячу лет едва ли может произвести более двух-трех футов растительного грунта, каждый ископаемый почвенный слой является творением сотен веков. Что сказать, когда нам сообщают, что дельта Миссисипи могла сформироваться лишь за многие десятки тысяч лет, и тем не менее это лишь сущая малость по сравнению с возрастом внутренних террас; что отступление водопада Ниагара от Квинстауна до нынешнего места заняло тридцать тысяч лет; что если опускание каменноугольных пластов Новой Шотландии происходило со скоростью четыре фута за столетие, то для его завершения потребовалось 375 000 лет — и подобное движение вверх подняло бы Монблан; что такой мощной реке, как Миссисипи, потребовалось бы два миллиона лет, чтобы вынести в Мексиканский залив столько осадков, сколько содержится в этих пластах. Подобные утверждения могут казаться нам, с трудом избавляющимся от нелепостей святоотеческой хронологии, дикими и невозможными для поддержания, и тем не менее таковы выводы, которые самые ученые и [335] глубокие геологи делают из чтения Книги Природы.

Резюме в отношении мира во времени. Таким образом, в отношении возраста Земли и ее связей во времени мы приближаемся к доктрине восточных мудрецов, которые давным-давно установили, что масштабы времени и пространства соответствуют друг другу. Более удачливые, чем мы, они столкнулись лишь с одной точкой сопротивления, но с этим сопротивлением они встретились при помощи симуляции, а не открытым путем. Они пытались скрыть направленность своего учения, связав или объединив его с выявленными ошибками. Согласно их национальной суеверной вере, Земля покоится на спинах слонов, а те — на череде животных, последнее из которых — черепаха. Не следует полагать, что брахманы, писавшие комментарии к «Сурья-сиддханте», хоть на миг принимали эти нелепые заблуждения — это было невозможно для столь великих геометров; однако, ведомые, возможно, желанием не делать ничего, что могло бы потревожить общественные настроения, они взялись за безнадежную задачу: показать, что их глубокие философские открытия не противоречат древним традициям, что шарообразная и вращающаяся Земля может поддерживаться нисходящей чредой поддерживающих зверей. Но у них было явное преимущество перед нами в том, что эти народные традиции давали им то безграничное время, за которое пришлось бороться нам.

Жизнь Вселенной. Развитие жизни на поверхности нашей планеты подчиняется предначертанному и неумолимому закону — оно связано с материальными и соответственно изменяющимися условиями. Это наводит на мысль, что смена органических форм, которую поверхность Земли в ходе долгого времени являла в надлежащем порядке, является аналогом подобного прогресса, который демонстрируют другие планеты Солнечной системы на протяжении мириадов лет, и ведет нас к концепции зарождения, развития и исчезновения множества таких живых форм в других системах — к шествию жизни через Вселенную и ее угасанию.

Множественность миров подразумевает смену миров. Величины и времена идут рука об руку друг с другом. С отказом от геоцентрической теории и учения о человеческом предназначении вселенной исчезли недостойные гипотезы о недавнем [336] сотворении мира и приближающемся конце всего сущего. На смену им пришли более благородные идеи. Множественность миров в бесконечном пространстве приводит к концепции смены миров в бесконечном времени. Эта существующая вселенная со всеми ее великолепиями имела начало и будет иметь конец; у нее были предшественники и будут преемники; но ее шествие через все трансформации контролируется законами, столь же неизбежными, как судьба. Подобно тому как облако, состоящее из мириадов отдельных и изолированных водяных капель, столь малых, что они невидимы по отдельности, летним днем меняет свой вид и форму, исчезая с небосвода и сменяясь в последующие часы другими облаками иного вида и формы, так и вселенная, представляющая собой облако солнце и миров, изменяет в неизмеримости времени свой облик и устройство, и то, что современно нам, является лишь примером бесчисленных комбинаций подобного рода, которые в древности одна за другой исчезали. В грядущие периоды бесконечная череда метаморфоз будет продолжаться, представляя собой ряд вселенных, которому нет конца.

ГЛАВА X. ЕВРОПЕЙСКАЯ ЭПОХА РАЗУМА (продолжение). ПРИРОДА И СВЯЗИ ЧЕЛОВЕКА.


Положение человека согласно гелиоцентрической и геоцентрической теориям.

О животной жизни. — Переходный характер живых форм. — Связь растений и животных. — Животные как скопления материи, расходующей энергию, изначально получаемую от Солнца.

Органический ряд. — Человек — его часть. — Его положение, определяемое анатомическим и физиологическим исследованием его нервной системы. — Ее тройственные формы: автоматическая, инстинктивная, интеллектуальная.

Тот же прогрессивный процесс наблюдается в отдельном человеке, во всем животном ряду и в жизни земного шара. — Все они подчинены вечному, универсальному, неотразимому закону.

Цель природы — интеллектуальное развитие, и человеческие институты должны соответствовать ему.

Резюме исследования положения человека. — Производство неорганических и органических форм Солнцем. — Природа животных и их ряды. — Аналогии и различия между ними и человеком. — Душа. — Мир.


Видимое положение человека в гелиоцентрической теории. [337] Когда древнее учение о множественности миров было восстановлено Бруно, Галилеем и другими современными астрономами, сопротивление, с которым оно столкнулось, было главным образом обусловлено его предполагаемым влиянием на природу и связи человека. Говорили: если вокруг нашего солнца как центра вращается столько планет, переживающих смену лета и зимы, дня и ночи — тел, освещаемых спутниками и, возможно, наслаждающихся сумерками и другими благами, подобными тем, что были дарованы Земле, — разве не следует считать их обителями существ, обладающих свободой воли, а возможно, и греховных, подобных нам? Более того: если каждая из бесчисленных неподвижных звезд является, подобно нашему солнцу, центральным фокусом света, [338] окруженным темными и вращающимися шарами, разве не необходимо признать, что у них тоже есть свои обитатели? Но среди стольких семейств разумных существ как получается так, что мы, обитатели незначительной песчинки, единственные оказались достойными внимания Бога?

Именно это рассуждение поддерживало геоцентрическую теорию и делало Землю центром вселенной, самым благородным из сотворенных существ; солнце же, луна и звезды были лишь слугами для нужд человека.

Ошибочность возражений против этой теории. Но, как и многие другие возражения, выдвигавшиеся в том памятном конфликте, это основывалось на заблуждении или, скорее, на неполном знании. В бесконечности могут существовать миры, находящиеся в упомянутых механических отношениях, но среди них может не оказаться ни одного, который мог бы быть обителью жизни. Физические условия, при которых возможно существование организации, столь многочисленны и так строго ограничены, что шансы составляют миллионы к одному против их совместного появления.

Свидетельства, предоставляемые геологией. В религиозном отношении мы весьма обязаны геологии за тот свет, который она пролила на это возражение. Она научила нас тому, что в течение невообразимых промежутков времени сама наша Земля не содержала ни одного живого существа. То были доорганические эпохи, о которых упоминалось в предыдущей главе. Затем постепенно, по мере появления возможности для существования, один за другим стали появляться типы. Жизнь человека может поддерживаться лишь с недавних пор.

Переходный характер живых форм. Животное может существовать только при наличии особых физических условий. Но даже в этом случае оно по своей сути эфемерно. Его жизнь в целом зависит от гибели его составных частей. В водопаде, который сохраняет свое положение и внешний вид неизменными на протяжении многих лет, низвергающиеся вниз составные части устремляются прочь окончательно и навсегда. Чтобы преходящая материя являла постоянную форму, необходимо постоянное поступление, а также постоянное удаление. До тех пор пока выступающий уступ, с которого низвергаются воды, и разбитая пучина внизу, принимающая их, остаются неизменными, водопад сохраняет тот же вид. Но изменения в них придают ему новую форму; его цвет меняется при ясном или [339] облачном небе; радуга, видимая в его брызгах, исчезает при угасании солнечных лучей.

То же самое происходит и в том скоплении вещества, которое составляет животное: каково бы ни было его положение, высокое или низкое, в царстве жизни, происходит постоянное поступление нового материала и постоянный уход старого. Мы видим скорее форму, чем индивидуум. Ее постоянство полностью зависит от постоянства внешних условий. Если они меняются, меняется и она, и результатом становится новая форма.

Характеристики животной жизни. Таким образом, животное — это форма, через которую материальное вещество зримо проходит и подвергается трансмутации в новые продукты. В этом акте трансмутации высвобождается энергия. То, что мы называем его жизнью, есть проявление того, как расходуется высвободившаяся таким образом энергия.

Материя и энергия. Научное исследование животной жизни должно включать два основных факта. Оно должно рассматривать, откуда и каким образом поступает поток материального вещества, каким образом и куда он исчезает. И поскольку энергия не может быть создана из ничего и по своей природе неразрушима, оно должно определить, из какого источника получена та энергия, которую проявляют животные, каким образом она используется и как в конечном счете расходуется.

Энергия берется от Солнца. Расходуемая таким образом энергия первоначально исходит от Солнца. Растения служат промежуточным звеном для ее переноса. Неорганический материал солевой природы, входящий в их состав, получается из почвы, в которой они растут, как и вода, которая им необходима, по большей части; но их органическое вещество происходит из окружающей атмосферы, и поэтому абсолютно верно, что они представляют собой конденсаты из воздуха.

Способ получения растениями материального вещества. Эти утверждения могут быть достаточно проиллюстрированы, а связь между растениями и животными показана путем прослеживания пути любого из ингредиентов, входящих в состав растений и происходящих, как уже говорилось, из воздуха. Для этого, если мы выберем их главный твердый элемент — углерод, замечания, применимые к пути, который он проходит, будут справедливы и для других сопутствующих элементов. Едва ли [340] стоит загромождать кратким изложением растительной жизни, которое сейчас дается, какими-либо историческими деталями, поскольку они будут более уместны впоследствии. Достаточно упомянуть, что химические объяснения растительной физиологии основываются главным образом на открытии газообразного кислорода Пристли, состава углекислого газа Лавуазье и воды Кавендишем и Уаттом.

Действие растения на воздух. Пока светит солнце, зеленые части растений, особенно листья, разлагают углекислый газ — один из компонентов атмосферного воздуха. Это вещество состоит из двух элементов — углерода и кислорода; первое усваивается растением и входит в состав выработанного или нисходящего сока, из которого немедленно образуются такие органические продукты, как крахмал, сахар, древесное волокно, кислоты и основания. Другой элемент, кислород, по большей части отвергается растением и возвращается в воздух. По мере того как процесс разложения продолжается, новые порции углекислого газа поступают за счет механических движений: дрожание листа, дуновение ветерка и токи воздуха, поднимающиеся от нагретой солнечными лучами листвы и сменяющиеся другими прохладными потоками, идущими снизу.

Таким образом, действие растения на воздух заключается в отделении горючего материала из этой среды. Углерод добывается таким образом из углекислого газа; из воды — водород. Жизнь растений химически представляет собой процесс восстановления, поскольку аналогичным образом аммиак расщепляется на составляющие его элементы — азот и водород; а серная и фосфорная кислоты, которые, подобно аммиаку, могли попасть в растение через корни в виде солевых тел, заставляются отдать кислород, с которым они были соединены, и их сера и фосфор — горючие элементы — усваиваются.

Состав и разделение материи и энергии. Каждое растение, от скромнейшего мха до тысячелетнего дуба, таким образом создается солнцем из вещества, полученного из воздуха — горючего материала, некогда соединенного с кислородом, а ныне отделенного от этого тела. Особо важно отметить, что в этом акте разложения энергия в форме света исчезла и соединилась с горючим, организующим [341] материалом. Эта энергия снова выделяется или появляется вновь, когда происходит обратная операция — соединение с кислородом.

Растительные продукты таким образом представляют собой склад, в котором сила накапливается и сохраняется в течение любого заданного времени. Поэтому они приспособлены для питания животных и получения тепла. Тепло, выделяющееся при сгорании угля в быту, было первоначально солнечным светом, усвоенным растениями в во вторичный геологический период и законсервированным на неисчислимые веки. Солнце также является источником, из которого был получен свет, используемый во всех наших искусственных процессах горения газа, нефти, жира и воска в целях освещения.

Корреляция физических сил. Мои собственные эксперименты доказали, что именно солнечный свет, в отличие от тепла, вызывает разложение угольной кислоты, доставляя углерод растениям и кислород в атмосферу. Но таково соотношение так называемых невесомых принципов химии между собой и их взаимная обратимость, что то, что исчезло при выполнении своей функции в качестве света, может вновь появиться в виде тепла или электричества, либо в результате какого-либо механического эффекта.

Природа пищи. Пища используется всеми животными ради содержащейся в ней силы, и это замечание относится как к хищникам, так и к травоядным. В обоих случаях источником снабжения является растительный мир — прямо или косвенно. Таким образом, растение незаменимо для животного. Оно является собирателем и хранителем той силы, расход которой составляет специфическое проявление животной жизни.

С этой точки зрения животных следует рассматривать как машины, в которых используется сила, полученная описанным способом. На принимаемую ими пищу или образованную из нее ткань воздействует вдыхаемый ими воздух, она подвергается частичному или полному окислению и теперь вновь выделяется — отчасти в виде тепла, отчасти в виде нервной силы, а в некоторых редких случаях отчасти в виде света или электричества — то есть силы, которая изначально исходила от солнца.

Цикл, через который проходят материя и сила. Существует, следовательно, цикл или круговорот, через который непрестанно проходят материальные частицы, пригодные для организации. В один момент они существуют как неорганические соединения в воздухе или почве, [342] затем как части растений, затем как части животных, после чего снова возвращаются в воздух или почву, чтобы возобновить свой цикл движения. Метаморфозы, придуманные поэтами древности, имеют под собой основание в действительности, а растительный и животный, органический и неорганический миры неразрывно связаны друг с другом. Растения — это восстанавливающие, а животные — окисляющие машины. Растения созидают, животные разрушают.

Таким образом, под воздействием солнечного света угольная кислота атмосферы разлагается — ее кислород высвобождается, а углерод поступает к растениям. Полученные продукты служат пищей для животных, и в их организмах углерод вновь окисляется вдыхаемым ими воздухом и, возвращаясь в состояние угольной кислоты, с дыханием выбрасывается обратно в атмосферу, готовый снова быть разложенным солнечным светом и пройти тот же цикл изменений заново. Рост растения и дыхание животного взаимозависимы.

Долговечность материи и неразрушимость силы. Материальные частицы служат таким образом носителями силы. Они не подвергаются разрушению. С химической точки зрения они вечны. И точно так же сила никогда не ухудшается и не уменьшается. Она может принимать новые фазы, но она всегда остается внутренне неизменной. Единственные изменения, которые она может демонстрировать, — это изменения аспекта и распределения: аспекта — как электричество, сродство, свет, тепло; распределения — как тогда, когда рассетая совокупность многих солнечных лучей концентрируется в одной животной форме.

Мы лишь немногое знаем о мутациях и распределении силы во Вселенной. Мы не можем сказать, что происходит с тем, что характеризовало жизнь животных, хотя в ее бессмертии мы можем быть уверены. Она уничтожена не больше, чем те материальные частицы, из которых состоят такие животные. Они превратились в новые формы — она приняла новый общный вид. Общая сумма материи в мире неизменна; точно так же неизменна и общая сумма силы.

Теория Аверроэса. Эти выводы во многом напоминают положения философии Аверроэса, но они свободны от ереси, которая заставила Латеранский собор при папе Линче X [прим.: Лизе X / Льве X] осудить учение великого испанского магометанина. Ошибка Аверроэса заключалась в [343] том, что он смешивал то, о чем здесь говорится под названием силы, с психическим началом и ошибочно применял то, что справедливо для животных, к человеку, которого следует рассматривать состоящим из трех существенно различных частей: материального тела, на которое действуют различные физические силы, управляемые и контролируемые разумной душой.

В следующих абзацах проводимое здесь различие выступает еще более отчетливо.

Анатомический способ определения положения в ряду животных. Положение любого животного в органическом ряду может быть определено по состоянию его нервной системы. Человек сам по себе не является исключением из этого наблюдения. Действительно, верные взгляды на его положение в мире, на природу его интеллекта и психических процессов не могут быть получены без прочной опоры, предоставляемой анатомией. Бесполезность метафизических наук. Читатель, несомненно, заметил, что в историческом очерке позднейшего прогресса Европы, приведенном в этой книге, я не ссылался ни на метафизику, ни на психологию, ни на ментальную философию. В том виде, в каком они культивировались, они не могли дать никаких иных результатов, кроме тех, что они дали среди греков. Рычаг не является механическим средством, если у него нет материальной точки опоры. Только через физическое можно открыть метафизическое.

Необходимость обращения к анатомии и физиологии. Изложение структуры, физических сил и интеллектуальных процессов человека должно основываться на анатомии. Мы можем определить методы действия только на основе изучения механизма, а правильное толкование этого механизма может быть установлено только исходя из строения его частей, наблюдений за тем, как они развиваются, сравнений с аналогичными структурами у других животных, не отвергая даже самых низших, и исследования их привычек и особенностей. Полагая, что в нынешнем состоянии науки доктринам в психологии, если они не подкреплены свидетельствами анатомии и физиологии, нельзя доверять, я не счел необходимым уделять много места их введению. Они не принимали участия в недавних достижениях человечества. Они принадлежат к более [344] раннему социальному периоду и являются анахронизмом в нашем. Я ссылался на эти моменты ранее в своей работе по физиологии и, возможно, буду извинен за следующий отрывок:

«Изучение этой части человеческого механизма приводит нас, следовательно, в соприкосновение с метафизической наукой, и некоторые из ее фундаментальных догм мы должны рассмотреть. Почти все философы, культивировавшие в новейшее время эту отрасль знания, с опасением следили за быстрым прогрессом физиологии, предвидя, что она попытается найти окончательное решение проблем, которые упражняли изобретательность последних двадцати веков. Решение психологических вопросов. В этом они не ошибаются. Конечно, желательно, чтобы был введен какой-то новый метод, который мог бы придать определенность и точность существующим метафизическим истинам и позволил нам выделить, отделить и отбросить то, что является лишь тройными и пустыми спекуляциями».

Неопределенность метафизики. «Уж скорее можно утверждать, что философия перестала быть запретной областью для физиолога, и настало время, когда никто не имеет права высказывать мнение в философии, не изучив предварительно физиологию. До сих пор пренебрежение этими процессами позитивного исследования шло во вред истине. Если на основе строения человеческого мозга мы можем продемонстрировать существование души, разве это не приобретение? Ведь есть много людей, восприимчивых к аргументам такого рода, на которых умозрительные рассуждения или простое изречение не производят никакого впечатления. Зачем нам отбрасывать те твердые факты, которые предоставляются нам материальными объектами? В своих проявлениях во вселенной по отношению к нам Бог всегда материализует. Он одинаково говорит с нами через тысячи изящных органических форм, рассеянных в изобилии по поверхности земли, и через движения и явления, демонстрируемые небесными светилами. Наши самые благородные и ясные представления о его атрибутах были получены из этих материальных вещей. Я убежден, что единственный возможный путь к истине в ментальной философии лежит через изучение нервного механизма. Опыт 2500 лет и труды великих метафизиков с меланхоличной выразительностью свидетельствуют о тщетности всех прочих средств».

[345] «Что бы ни говорили по этому поводу философы-спекулятивные умы, продвижение метафизики идет через изучение физиологии. Что за наука была бы оптика среди людей, которые намеренно выкололи себе глаза? Каков был бы прогресс астрономии среди тех, кто пренебрегал возможностью смотреть на небеса? И тем не менее таков нелепый путь, которому следуют так называемые философы. Они дали нам внушительные доктрины о природе и свойствах разума при абсолютном невежестве в отношении его материального субстрата. Необходимость интерпретации структуры. Из великих авторов, сменявших друг друга в эфемерной славе, сколько из них познакомились со строением человеческого мозга? Несомненно, некоторые были настолько несчастны, что никогда не видели его! И тем не менее этот удивительный орган был основой всех их спекуляций. Добровольно изолируя себя от каждого твердго факта, который мог бы служить им ориентиром, они, поистине, плыли по бескрайнему морю, с которого никогда не рассеивается туман. Единственный факт, который они сообщают нам с достоверностью, заключается в том, что они ничего не знают с достоверностью. Неотъемлемая трудность их метода заключается в том, что он неизбежно приводит к бесплодным результатам. То, что не основано на материальном субстрате, неизбежно является воздушным замком».

Интеллектуальные связи человека зависят от его нервной системы. Считая, таким образом, что научные взгляды на природу человека могут быть получены только из исследования его нервной системы и что правильное толкование способа действия этой системы зависит от путеводного света сравнительной анатомии и физиологии, я в следующем изложении представлю ход открытий на основе этих принципов.

Рудиментарная нервная система носит автоматический характер. В тех низших формах жизни, которые демонстрируют первые признаки нервной системы, ее деятельность носит чисто механический характер. Внешнее впечатление, такое как прикосновение, производимое на животных такого рода, мгновенно отвечает движением, которое они совершают, и это происходит без какого-либо проявления воли или сознания. Это явление в точности такого же рода, как и в машине, если прикоснуться к определенному рычагу которой, мгновенно происходит движение.

Две элементарные формы нервной структуры. [346] В любой нервной системе имеются две анатомически различные части. Это: 1) волокнистая; 2) везикулярная. Возможно, целесообразно вкратце описать строение и функции каждой из этих частей. Тогда их совместное действие станет понятным.

Структура нервного волокна. 1) Нервное волокно по существу состоит из тонкой нити — так называемого осевого цилиндра, — заключенной в маслянистое вещество, которое коагулирует или застывает после смерти. Это вещество, в свою очередь, облечено тонкой внешней оболочкой или перепончатой трубкой. Множество таких волокон, соединенных вместе, образуют нерв.

Функция нервного волокна — проведение. Функция такого нервного волокна, бесспорно, носит чисто физический характер, заключаясь в передаче воздействий из одной части в другую. Осевой цилиндр представляет собой линию, вдоль которой происходит перемещение, а покровный материал служит для его ограничения или изоляции с целью предотвращения любого бокового рассеивания. Такая конструкция является точным аналогом многих электрических устройств, в которых металлическая проволока покрыта сургучом или обернута шеком, благодаря чему ток вынужден двигаться по проволоке без какого-либо бокового ухода. Из таких волокон одни передают свои воздействия во внутреннюю часть и потому называются центростремительными; другие передают их на периферию и потому называются центробежными. Однако до сих пор не обнаружено никаких анатомических различий в структуре тех и других. Подобно тому как в проводящей проволоке электрический ток движется поступательным образом с определенной скоростью, так и в нервной нити воздействие продвигается поступательно со скоростью, которая, как утверждается, зависит от температуры исследуемого животного. У холоднокровных она кажется значительно меньшей, чем у теплокровных. По оценкам, у лягушки она составляет восемьдесят пять футов в секунду; у человека — двести футов (оценка, вероятно, заниженная).

Описанные волокна относятся к числу тех, которые физиологи называют спинномозговыми; существуют и другие, проходящие под названием симпатических, которые характеризуются тем, что не имеют покрывающего мозгового вещества. По цвету они желтовато-серые, но здесь нет необходимости рассматривать их дальше.

Структура нервного пузырька. [347] 2) Другая часть нервной структуры — везикулярная. Как следует из ее названия, она состоит из везикул (пузырьков), заполненных сероватым зернистым материалом. Каждая везикула имеет на себе утолщенное пятно или ядро и, по-видимому, связана с одним или несколькими волокнами. Если связь установлена только с одним, везикула называется униполярной; если с двумя — биполярной; если со многими — мультиполярной или звездчатой. Каждая везикула обильно снабжена кровью.

Функция нервного пузырька. Как можно заключить из его структуры, везикула совершенно отличается от волокна по своей функции. Я могу сослаться на свою «Физиологию» в отношении причин, приведших к выводу о том, что это приспособления, предназначенные для того, чтобы позволить воздействиям, которые передавались по волокну или были ограничены им, выходить и рассеиваться в сером зернистом материале. Они также позволяют воздействиям, поступающим по многим различным каналам в мультиполярную везикулу, сообщаться или смешиваться друг с другом и объединяться для получения новых результатов. Более того, в них воздействия могут долго сохраняться, и таким образом они становятся хранилищами силы. Объединяясь вместе, они образуют ганглии или нервные центры, на которые, если производятся впечатления, они не обязательно сразу угасают, а могут оставаться, постепенно затухая в течение долгого времени. Таким образом, в нервный механизм вводится фактор времени, и эта важная функция нервного пузырька лежит в основе памяти.

Уже говорилось, что везикулярная часть нервного механизма обильно снабжена кровью. Действительно, непременным условием ее функциональной активности является распад в результате окисления. Артериальные сосуды обильно поставляются для обеспечения необходимого притока насыщенной кислородом крови, а вены — для отвода продуктов распада. Кроме того, через первые доставляются необходимые материалы для восстановления и обновления. Физиологическое условие нервной деятельности — нервный распад. Существует определенный расход нервного вещества при производстве определенного механического или интеллектуального результата — материальная связь и условие, которые никогда нельзя упускать из виду. Отсюда очевидно, что если восстановление и распад не равны синхронно друг другу, возникнут периодичности в деятельности нервной системы, причем это является фундаментальным [348] условием, связанным с физическими теориями сна и усталости.

Сделанные здесь утверждения опираются на два различных вида свидетельств. Частично они получены на основе интерпретации анатомической структуры, а частично — из прямых экспериментов, главным образом с помощью слабых электрических токов. Регистрирующее или сохраняющее действие, проявляемое ганглием, можно рассматривать как эффект, напоминающий устройство, известное как вторичные батареи Риттера.

В мои цели не входит предлагать что-либо большее, чем самую простую иллюстрацию применения вышеуказанных фактов. Когда впечатление — посредством давления или каким-либо другим способом — производится на внешнее окончание центростремительного волокна, влияние передается с упомянутой скоростью в везикулу, с которой это волокно связано, и оттуда, распространяясь по центробежному волокну, может вызвать движение посредством сокращения мышцы, к которой это волокно распределено. Рефлекторное действие нервной системы. Таким образом, впечатление произвело движение, и эта операция обычно называется отражением (рефлексом). Это отражение происходит без сознания. Три части — центростремительное волокно, везикула и центробежное волокно — совместно образуют простую нервную дугу.

Постепенная сложность нервной системы. Повторение этих дуг, каждая из которых точно похожа на все остальные, составляет первый шаг к сложной нервной системе. Способ их расположения неизбежно подчинен общему плану строения тех животных, у которых они встречаются. Так, у лучистых он круговой; у членистоногих — линейный, или расположенный на оси. Но поскольку условия жизни требуют согласованности движений в различных частях, эти нервные дуги не остаются изолированными или лишенными связи друг с другом. Как это называется в анатомии, они соединены комиссурами: нервные волокна проходят от каждого к его соседям, и таким образом каждое приводится в симпатию или связь со всеми остальными.

Первое появление специализированных ганглиев. Следующий шаг вперед является очень важным, поскольку он указывает общий план, по которому должна развиваться нервная система: это выделение специальных нервных дуг для специальных обязанностей. [349] Так, у высших членисточных и моллюсков существуют такие комбинации специально для целей дыхания и глотания. Их действие носит исключительно рефлекторный характер; оно происходит без участия сознания. Эти ганглии соединены комиссурами ради симпатического действия, и часто несколько из них объединяются ради компактности.

Этот принцип выделения для специальных нужд реализуется во внедрении ганглиев, предназначенных для восприятия света, звуков или запахов. Впечатления от этих факторов переносятся к ганглию его центростремительными волокнами. Такие ганглии специального действия наиболее часто объединяются вместе, образуя нервные массы заметного размера; они всегда соединены комиссурами с ганглиями обычных движений, причем действие является рефлекторным, как и в предыдущем случае, хотя и более высокого порядка, поскольку оно сопровождается сознанием.

Они являются автоматическими механизмами. При таком элементарном строении нервной системы очевидно, что животные виды, у которых она существует в не более высокой степени сложности, должны быть простыми автоматами. В это замечание следует включить многих насекомых, поскольку инстинкт, который они проявляют, носит исключительно механический характер и, по крайней мере что касается их самих, лишен замысла. Их действия единообразно одинаковы; то, что одно делает при заданных обстоятельствах, при тех же обстоятельствах другое непременно сделает. Они не способны к обучению, ничего не учатся на опыте, и действия, в которые они вовлечены, они выполняют при первой попытке так же хорошо, как и впредь.

Из подобных описанных частей и из других более высокого порядка, как будет видно в дальнейшем, состоит самая сложная нервная система, даже система человека. Свидетельства, которые будут использоваться в этих исследованиях. Можно было бы, пожалуй, ожидать, что для определения функции каждой части такой сложной системы физиолог должен обязательно прибегнуть к эксперименту, наблюдая, какие функции были повреждены или уничтожены при удалении определенных частей его ножом. Однако в лучшем случае свидетельства такого рода должны быть весьма неудовлетворительными из-за шока, которому подвергается вся система при вивисекциях, и поэтому искусственные свидетельства в большинстве случаев могут использоваться лишь в качестве подтверждения. Но, [350] как заметил Кювье, рука природы подготовила для нас именно такие эксперименты без этого недостатка. Ряд животных, по мере продвижения вверх от его низших представителей, доказывает нам, каков эффект последовательного добавления новых частей к нервной системе, как и любой отдельный организм в последовательные периоды своего развития. Это одно из важнейших открытий современной физиологии, что в отношении своей нервной системы мы можем безопасно переносить наши рассуждения и выводы с низших животных групп на высшие.

Членистоногие демонстрируют структуры и способ действия, поразительно иллюстрирующие нервную систему человека. Вдоль их брюшной области проложен двойной шнур с ганглиями, похожий на четки; иногда шнуры находятся на некотором расстоянии друг от друга, но чаще они слиты, причем каждая пара ганглиев объединена в один. Первое появление управляющих ганглиев. Каждому сегменту тела поставляется пара, причем каждая пара контролирует свой собственный сегмент и действует по отношению к нему автоматически, а также действует подобно любому другому. Но в области головы имеется особая пара — головные ганглии, получающие волокна от глаз и других органов чувств. От них отходят нити к брюшному шнуру, устанавливая связи с каждым сегментом. Таким образом, каждая часть имеет две связи: одну со своими собственными брюшными ганглиями, а другую — с головными.

Экспериментально определить функции брюшных ганглиев и головных не трудно. Если многоножку обезглавить, ее тело все еще способно двигаться, причем движение явно носит рефлекторный характер, возникая из давления ног о поверхность, на которой они покоятся. Но до сих пор действия носят лишь инстинктивный характер. Брюшной шнур с его ганглиями поэтому является чисто автоматическим механизмом. Но если при обезглавливании мы оставляем часть тела соединенной с головой, мы совершенно отчетливо замечаем, что головные ганглии осуществляют управляющую власть. В той части, от которой они были отрезаны, движение происходит вперед, независимо от каких-либо препятствий; в той, к которой они прикреплены, в движениях наблюдаются модификации, зависящие от зрения или других специальных чувств; препятствия обходятся, и [351] преследуются разнообразные направления. И все же действия не являются разумными, а лишь инстинктивными. Общий вывод поэтому заключается в том, что головные ганглии выше по порядку, чем брюшные: последние просто механические, первые — инстинктивные; но до сих пор нет никаких следов разума.

Нервная анатомия позвоночных, таких как человек. У человека все эти типичные части присутствуют и выполняют указанные функции. Его спинной мозг соответствует брюшному шнуру членистоногих. Он имеет те же боковые связи, и каждая сегментарная часть представляет такое же рефлекторное действие. Ближе к верхней части он расширяется, образуя продолговатый мозг, посылающий нервы для дыхания и глотания. Их автоматический аппарат. Действие этих нервов по-прежнему является рефлекторным, что доказывается непроизвольными движениями дыхания и глотания. При помещении порции пищи в глотку мгновенно происходит сокращение, причем воля не имеет абсолютно никакого контроля над актом глотания. Их инстинктивный аппарат. Выше или впереди этого расширения находится серия ганглиев, в которые сходятся нервы специальных чувств — слуха, зрения, обоняния; следовательно, они являются эквивалентами головных ганглиев насекомых, и их функция также одинакова. У низших позвоночных, таких как ланцетник, нервная система состоит лишь из этого. Поэтому можно сказать, что она имеет только две части — шнур и чувствительные ганглии, и две функции — автоматическую, относимую к первому, и инстинктивную, относимую ко вторым.

Но по мере продвижения от низших позвоночных вверх по животной шкале мы начинаем обнаруживать новые органы: на продолговатом мозге — мозжечок, а на чувствительных ганглиях — большой мозг (церебрум). Их интеллектуальный аппарат. С этого момента животное проявляет способность к рассуждению, причем его интеллект становится тем более заметным, чем сильнее развиты новые органы.

Функции головного мозга. Остается с точностью определить функцию одной из этих новых частей — большого мозга; другая часть, мозжечок, представляет меньший интерес и связана, вероятно, с двигательным аппаратом. По той же причине нет необходимости говорить о симпатическом нерве, поскольку он принадлежит к аппарату [352] органической жизни. Ограничивая наше внимание поэтому истинным головным мозгом, или церебрумом, мы вскоре замечаем, что интеллект животного в общих чертах пропорционален относительным размерам этого органа по сравнению с чувствительными ганглиями. Нас также поражает тот факт, что большой мозг не посылает в другие части никаких собственных независимых волокон и не получает их от них, а его единственным средством связи являются те части, которые были описаны, — то есть чувствительный и автоматический аппараты. Его связи с инстинктивными и автоматическими частями. Большой мозг поэтому представляет собой механизм более высокого порядка, и его связь с зрительными буграми и полосатыми телами указывает на условия его функционирования. Он может принимать лишь те впечатления, которые прошли через них, и действовать на тело только через их посредство. Его вторичные и третичные доли. Более того, поднимаясь по животной шкале, мы обнаруживаем, что эти церебральные части не только увеличиваются в размерах, но также, в свою очередь, дают отростки: вторичные доли появляются позади первичных, а со временем третичные доли — позади вторичных. В анатомии человека им присвоены названия передней, средней и задней долей соответственно. По мере того как это развитие продолжалось, интеллектуальные качества становились более разнообразными и глубокими.

Действие одного лишь спинного мозга. Отношение большого мозга к черепно-мозговой оси проявляется в том обстоятельстве, что последняя может действовать без первого. Во сне большой мозг как бы оцепенел, но дыхание, глотание и другие рефлекторные действия продолжаются. Если мы коснемся ладони спящего младенца, наш палец мгновенно будет схвачен. Совместное действие головного и спинного мозга. Но хотя ось может работать без большого мозга, большой мозг не может работать без оси. Иллюстрации этих истин могут быть получены экспериментальным путем. Можно наблюдать, как животное, у которого был намеренно удален большой мозг, совершает действия автоматические и инстинктивные, но никогда — разумные; и что в этом отношении нет никакой разницы между животными и человеком, демонстрируется многочисленными примерами, зафиксированными в трудах по медицине и хирургии в отношении травм [353] человеческой нервной системы, вызванных несчастным случаем или болезнью, причем эффекты соответствуют тем, которые искусственно производятся в экспериментах на животных. Это важное наблюдение, кроме того, показывает, что мы можем с полным правом использовать наблюдения, сделанные на животных, в наших исследованиях человеческой системы.

Три различные части нервной системы человека. В нервной системе человека нашего внимания требуют прежде всего три существенно различные части — спинной мозг, чувствительные ганглии и большой мозг. Они являются автоматическим, инстинктивным, интеллектуальным. Действие первой части, спинного мозга, является автоматическим; с его помощью мы можем ходить с места на место, не задумываясь о своих движениях; с его помощью мы глотаем непроизвольно; с его помощью мы дышим неосознанно. Вторая часть, чувствительные ганглии, представляет собой, как мы видели, аналог головных ганглиев беспозвоночных; это место восприятия чувственных впечатлений и вместилище сознания. К этим ганглиям следует относить инстинкт. Их функция вовсе не ослабляется надстроенным над ними большим мозгом. Третья часть, большой мозг (церебрум), анатомически обособлена. Она является вместилищем идей. Она не порождает движения напрямую, будучи вынуждена использовать для этой цели свой промежуточный автоматический сопряженный аппарат. Господствующий контроль последнего. В этой области идей мысли рождаются ассоциативным путем в виде непрерывного потока или чередования, и все же высшая ветвь нервного механизма все еще сохраняет следы способов действия тех частей, из которых она развилась. Ее действие все еще часто носит рефлекторный характер. Разум не всегда способен контролировать наши эмоции, как тогда, когда мы смеемся или плачем помимо нашей воли под воздействием какого-то внешнего впечатления. Более того, побуждающей причиной может быть, как мы хорошо знаем, нечто нематериальное — не более чем воспоминание, идея, — и тем не менее этого достаточно. Но эти явления, пожалуй, ограничены первой или передними долями мозга, и, соответственно, мы замечаем их наиболее отчетливо у детей и животных. По мере того как вторая и третья доли начинают проявлять свою силу, такие эффекты берутся под контроль.

Прогрессивное развитие нервной системы в ряду животных. Существует, следовательно, закономерная прогрессия, определенное усовершенствование в нервной системе животного ряда, причем план никогда не меняется, а неуклонно претворяется в жизнь, [354] предлагая мощный аргумент в пользу родства между всеми этими последовательно совершенствующимися формами — наблюдение, которое приобретает для нас чрезвычайный интерес в своем применении к позвоночным. У ланцетника, как уже говорилось, существует только черепно-мозговая ось; рыбы-круглоротые стоят лишь на шаг выше. У рыб истинный большой мозг появляется поначалу в незначительном виде — состояние, которое повторяется на ранней стадии эмбрионального развития как птиц, так и млекопитающих. Улучшение наблюдается у пресмыкающихся, чьи полушария головного мозга крупнее их зрительных долей. При переходе к птицам происходит дальнейшее увеличение: полушария теперь имеют размеры, почти достаточные для покрытия этих ганглиев. У низших млекопитающих происходит еще один шаг, хотя и не очень большой. Но от передних долей, которые до сих пор составляли весь мозг, далее развиваются средние доли. У грызунов прогресс продолжается, а у жвачных и копытных борозды и извилины становятся четко выраженными. Оно достигает максимума у человека. У высших хищников и полуобезьян появляются задние или третичные доли. Переход от человекообразных обезьян к человеку приводит нас к наивысшему развитию, достигнутому к настоящему моменту нервной системой. Большой мозг достигает своей максимальной организации в результате непрерывного и непрекращающегося процесса развития.

Такое же прогрессивное развитие происходит у каждого отдельного человека. Это упорядоченное развитие нервной системы в животном ряду вновь обнаруживается в постепенном развитии отдельного человека. Первичная полоса, как она смутно проявляется в зародышевой мембране, обозначает место, которое вскоре займет черепно-мозговая ось, и по достижении этой точки развития человек соответствует ланцетнику. Лишь к двенадцатой неделе эмбриональной жизни он достигает состояния, постоянно наблюдаемого у птиц; в это время заметны только передние доли. Еще через четыре-шесть недель средние доли формируются позади передних, и, наконец, подобным же образом формируются третичные или задние. И таким образом оказывается, что по сравнению с нервной системой других животных нервная система человека проходит через ту же предопределенную [355] последовательность форм. У них развитие останавливается: в некоторых случаях на более низкой, в некоторых — на более высокой точке, но у человека оно идет до завершения.

Это происходит снова в жизни всей планеты. Но и это еще не все. Биография Земли, жизнь всей планеты соответствует этому прогрессу отдельного человека, этому упорядоченному соотношению животного ряда. Начиная с древнейших пород, содержащих останки животных, и продвигаясь к самым новейшим, мы признаем непрерывное совершенствование строения, обозначаемое степенью развития нервной системы. Самые ранние рыбы не выходили за рамки того состояния позвоночника, которое следует считать эмбриональным. Силурийские и девонские породы не представляют его в окостенелом состоянии. Рыбы вплоть до каменноугольного периода имели гетероцеркальный хвост, точно так же как зародыши костистых рыб нынешнего времени имеют его до определенного периода своей жизни. Таким образом, у старых вымерших форм наблюдалась остановка в развитии, а у более современных — продвижение к более высокой точке. У щитоглавых рыб девонских пород органы дыхания и большая часть пищеварительного аппарата находились в голове, что свидетельствовало о приближении к головастикам или зародышам лягушки. Крокодилы оолита имели двояковогнутые позвонки, подобно зародышам современных крокодилов, которые приобрели способность продвигаться к более высокой точке. В геологическом порядке рептилии появляются сразу после рыб, и именно этого следует ожидать на основе принципа восходящего нервного развития. Лишь много позже появляются птицы, более поздние по времени и более высокие по уровню нервного развития, способные не только к инстинкту, но и к интеллекту. Из млекопитающих первыми появляются те, которых мы и ожидали, — сумчатые; но среди третичных пород представлено очень много других форм, причем более ранние, будь то травоядные или плотоядные, имеют более близкое соответствие с архетипом, чем существующие ныне, за исключением их эмбриональных состояний, причем аналогии проявляются в таких мелких деталях, как наличие сорока четырех зубов. Абсолютная необходимость признания трансмутации форм. Биография Земли таким образом в крупных масштабах является типичной для индивидуальной жизни, даже жизни человека, и смена видов в [356] течение бесчисленных веков представляет собой аналог превращения отдельного организма из одной формы в другую. Как в диапозитивах с наплывом, новые объекты возникают из старых, и новые формы спонтанно появляются без осуществления какого-либо периодического акта творения.

Жизнь человека от младенчества до зрелости в соответствии с его анатомией. В течение нескольких дней после рождения действия человеческого существа носят чисто рефлекторный характер. Действует только его черепно-мозговая ось, и до сих пор оно является лишь автоматом. Но вскоре впечатления от внешних предметов начинают регистрироваться или сохраняться в чувствительных ганглиях, и появляются признаки памяти. Первым признаком этого является, пожалуй, проявление привязанности к людям — не через какое-либо разумное признание родства, а просто из-за знакомства. За этим следует проявление симпатии к привычным местам и страх перед незнакомыми. На этой стадии младенец ведет инстинктивную жизнь и продвинулся не дальше многих низших млекопитающих; но они задерживаются здесь, в то время как он движется дальше. Вскоре он демонстрирует высокие способности памяти, проявление разума в вынесении суждений и в приспособлении разнообразных средств к разнообразным целям.

Таков, следовательно, процесс развития нервной системы человека; таковы способности, которые вследствие этого он последовательно проявляет. Его разум в конце концов становится главным. Его действия больше не стимулируются исключительно ощущениями; они определяются в гораздо большей степени идеями, явившимися результатом его прежнего опыта. В то время как животные, наиболее близкие к нему по строению, требуют внешнего стимула для запуска хода мыслей, он может направлять свои психические процессы и в этом отношении отделен от них огромным интервалом. Состояния, через которые он прошел, — это автоматическое, инстинктивное, интеллектуальное; каждое имеет свой собственный аппарат, и все они в конце концов работают гармонично вместе.

Каждый человек состоит из двух латеральных индивидуумов. Но помимо этой надстройки инстинктивного аппарата над автоматическим и интеллектуального над инстинктивным, нервная система состоит из двух равных и симметричных боковых частей — правой половины и левой. Каждый человек может рассматриваться в действительности состоящим из двух индивидуумов. [357] Правая половина может быть поражена параличом, левая оставаться невредимой; одна может потерять зрение или слух, другая может их сохранить. Эти боковые половины ведут независимую жизнь. И все же, будучи независимыми в этом смысле, они тесно связаны в другом. Мозг правой стороны управляет левой половиной тела, мозг левой стороны управляет правой половиной тела. Последствия этой двойственности строения. На взаимоотношениях и антагонизме двух половин спинномозговой системы должны строиться наши объяснения в противном случае таинственных феноменов двойной и чередующейся жизни; ощущения предсуществования; цепочек мыслей — часто двойных, но никогда тройных; преднамеренных иллюзий воздушных замков, в которых одно полушарие мозга прислушивается к романтическим внушениям другого, хотя оба прекрасно знают, что предмет, которым они себя тешат, является простой фикцией. Сила и точность умственных операций зависят от полного соответствия двух боковых половин в такой же мере, как и от их абсолютного развития. Едва ли стоит ожидать проявления выдающихся интеллектуальных способностей от того, у кого одно полушарие мозга не равно другому. Но для подробного рассмотрения этих тем я могу отослать читателя к моей работе по физиологии. Там он найдет объяснение природы регистрирующих ганглиев; физическую теорию памяти; причины наших изменчивых психических способностей в разное время; описание уха как органа времени; глаза как органа пространства; осязания как органа давления и температуры; обоняния и вкуса как органов для химического определения газов и жидкостей.

Выводы из вышеприведенных анатомических фактов. Из рассмотрения строения, развития и деятельности нервной системы человека мы можем получить верные взгляды на его отношения к другим живым существам и обрести истинные психо- и метафизические теории. В его интеллектуальной структуре нет той однородности, которую писатели на эти темы столь долго предполагали. Это тройной механизм. Человек — член животного ряда. Плавное, постепенное, определенное развитие достигает в нем своего максимума без нарушения непрерывности. Части, которые благодаря своему завершению способны давать в нем столь блестящие [358] результаты, видны в рудиментарном и бесполезном состоянии у организмов, стоящих гораздо ниже. От четкого признания этого рудиментарного, бесполезного состояния очень многое зависит. Оно указывает на главный факт психологии — тот факт, который упустил из виду Аверроэс, — что хотя человек согласен с низшими существами в типе своего строения и проходит в своем развитии через трансформации, аналогичные их трансформациям, он отличается от них всех тем, что один лишь обладает ответственной, бессмертной душой. Верно, что существуют некоторые организмы, которые близко подходят к нему по строению, но наличие структуры отнюдь не подразумевает осуществление функций. У мертворожденного младенца механизм для дыхания, легкие, завершен; но воздух может никогда в них не поступить, и замысел, для которого они были созданы, никогда не выполнится.

Его жизнь и жизнь планеты схожи. Более того, оказывается, что порядок развития в жизни отдельного человека и порядок развития в жизни Земли одинаковы, и их общие черты указывают на общий план. Одно — движение нескольких часов, другое — мириады веков. Это тождество образа их прогресса указывает на их зависимость от закона, неизменного и универсального. Последовательное появление животного ряда в бесконечном течении времени было поэтому не случайным, а столь же предрешенным и определенным, как и последовательные формы индивидуума. В последнем мы не находим ничего удивительного в принятии состояний, все более совершенствующихся, все выше и выше поднимающихся к совершенству, которого суждено достичь. Мы смотрим на это как на ход природы. Почему же мы должны считать вымирания и творения первого чем-то необъяснимым, связанным с внезапным творческим фиатом или произвольным приговором об уничтожении?

Прогресс человечества подчинен закону. В этой книге я попытался исследовать прогресс человечества и обнаружил, что он демонстрирует все фазы индивидуального движения, причем используемые свидетельства носят исторический характер и, следовательно, имеют природу, совершенно отличную от той, на которой покоятся наши выводы в смежных примерах. Это может послужить залогом того, что представленные здесь идеи [359] истинны, когда мы встречаем в конце нашего исследования эту гармонию между жизнью индивидуума, жизнью общества и жизнью Земли.

Вероятно ли, что индивидуум совершает свое движение развития по закону, что планета также совершает свои движения по закону, но общество не движется по закону?

Вечность и универсальность этого закона. Человек, таким образом, является последним членом бесчисленного ряда организмов, который под воздействием закона развивался в течение долгого времени. Закон управлял неорганическим миром и заставлял Землю проходить через различные физические состояния, мягко и непрерывно сменяющие друг друга. Пластичные формы живых существ моделировались в соответствии с этими меняющимися условиями. Неизменность этого закона обозначается бесчисленными веками, на протяжении которых он поддерживался, а его универсальность — тем, что он верен в жизни самого ничтожного индивидуума.

Но мы рассмотрели лишь часть социологии и исследовали ее развитие. Сравнительная социология. В наиболее философском аспекте предмет включает в себя как сравнительную, так и человеческую социологию. Ибо, хотя общества там, где действия носят исключительно рефлекторный характер, может и не быть, оно возможно там, где они инстинктивны, а также там, где они интеллектуальны. Поскольку его существенным условием является взаимообщение, обязательно существуют модификации, зависящие соответственно от осязания или от более высоких и тонких чувств. Общество, которое у насекомых зависит от контактов усиков, от этого не перестает быть обществом. Человеческое общество, основанное на речи, зрении, слухе, имеет свои неясные начала, свои рудименты очень низко в животной шкале — например, колоколообразный звук, который издают некоторые голожаберные моллюски, или одиночное полуночное постукивание, которым точильщик приветствует свою подругу. Общество, опирающееся на инстинкт, характеризуется неподвижностью; оно неизбежно не прогрессирует. Общество, опирающееся на интеллект, всегда продвигается вперед.

Но пока отложим это общее исследование социологии и ограничим наше внимание исключительно человечеством, мы не можем не быть поражены тем фактом, что у нас направление эволюции направлено всецело [360] к интеллектуальному — вывод, который одинаково внушается нам независимо от того, каков наш метод исследования — анатомический или исторический. Цель природы заключается не в моральном, а в интеллектуальном развитии. Анатомически мы не находим в нервной системе никаких условий для улучшения морали, за исключением косвенного через интеллект, причем вся цель развития подчинена разуму. Исторически точно так же мы обнаруживаем, что интеллект всегда вел за собой социальный прогресс, в то время как моральное начало подчинялось ему. Первое было движущей силой процесса, а второе подвергалось пассивному воздействию. Ошибочно ставить прогресс общества в зависимость от того, что само контролируется высшей силой. На более ранних и низших стадиях индивидуальной жизни мы можем управлять посредством одной лишь морали. Таким путем мы можем направлять детей, но именно к пониманию взрослого мы должны взывать. Системы политики должны соответствовать этому. Система, работающая только через мораль, рано или поздно придет в противоречие с интеллектуальным, и если она не содержит в себе средств адаптации к меняющимся обстоятельствам, в конце концов она будет свергнута. В этом заключалась великая ошибка той римской системы, которая председательствовала в период развития европейской цивилизации. Она принимала за свою основу однородное, стационарное психологическое состояние человека. Забывая, что способности разума растут вместе с достоянием разума, она считала живших в прошлые поколения ни в коем отношении не уступающими умственно тем, кто живет сейчас, хотя наши шестнадцатилетние дети могут обладать более широким кругозором, чем наши предки в шестьдесят лет. То, что столь несовершенная система могла существовать столько веков, служит доказательством современного ей состояния неразвитого интеллекта, подобно тому как мы видим, что понимание ребенка не восстает против морального убеждения, часто внутренне слабого, с помощью которого мы пытаемся на него повлиять. Но было бы столь же нефилософским относиться с презрением к идеям, служившим руководством в ранние эпохи европейской жизни, как и смотреть с презрением на мотивы, руководившие нами в юности. Их слабость и несостоятельность извиняются их соответствием тому периоду жизни, к которому они применяются.

[361] Но всякий, кто размышляет над этим, увидит, что существует предел, за который применение таких методов не может быть распространено. Эпоха разума требует интеллектуальных стимулов для индивидуума. Глава семьи поступил бы неразумно, если бы попытался применить к своему двадцать одному сыну методы, которые он успешно использовал в десять лет; такие методы могли бы стать эффективными лишь прибеганием к физическому принуждению. За прошедшие годы произошли большие изменения, и некогда внутренне мощные идеи больше не могут оказывать свое влияние. Мораль могла остаться неизменной; она может быть точно такой же, какой была — ни лучше, ни хуже; но то, что изменилось, — это понимание. Рассуждения и побуждения интеллектуального рода теперь необходимы. Попытка упорствовать в абсолютной системе путем принуждения встретила бы лишь протест и насмешки.

И то же самое справедливо для человечества. Если дело обстоит так с индивидуумом, то точно так же обстоит дело и с человечеством. Веками нации могут жить под управлением форм, отвечающих их требованиям, форм, подходящих для слабого состояния; но совершенно иллюзорно полагать, что такая адаптивность может продолжаться вечно. Критический глаз замечает, что ментальные черты данного поколения стали отличными от черт его предков. Новые идеи и новый образ действий служат признаками того, что тихо и незаметно произошла модификация. Хотя спустя короткий интервал изменения могут быть невелики, с течением времени неизбежно предстанет зрелище общества, переросшего свои формы, свои правила жизни.

Везде же, где подобное несоответствие становится ощутимым, где общественная система несовместима с социальным состоянием и оказывается по сути устаревшим анахронизмом, прибегать к средствам принуждения явно нефилософски и неразумно. Каковой бы ни была власть правительств или человеческих инстанций, остановить интеллектуальный прогресс они не в силах, ибо он прокладывает себе путь в силу органического закона, над которым они не имеют никакого контроля.



Резюме исследования положения человека. Астрономы порой утверждают, что солнце является прямой или косвенной причиной всех механических движений, происходящих на земле. [362] Физиологи говорят, что оно выступает создателем бесчисленных живых форм, украшающих ее поверхность.

Влияние солнца на неорганическую природу. Если бы можно было исключить свет, тепло и прочие физические воздействия солнца, вокруг безмолвных и уединенных берегов простиралось бы застойное ледяное море. Но стоило бы убрать эту завесу или позволить воздействиям проявиться, как на смену этой ночи и тишине пришли бы активность и перемены. В утренних лучах дня тропические воды, расширяясь, следовали бы с востока на запад за движением солнца, причем каждый новый рассвет возобновлял бы этот импульс и придавал сил мягкому, но непреодолимому течению. В одном месте движущаяся масса перемещалась бы сплотным потоком; в другом, наталкиваясь на случайно выступающие скалы, она образовывала бы небольшие завихрения, расходующие свою долю ее энергии; либо, сжатая в узких проходах, стремительно неслась бы вперед. На ее поверхности играли бы мириады сиюминутных рябей, или встречные ветры, порожденные аналогичными возмущениями в воздухе, заставляли бы ее вздыматься волнами, оглашая берега грохотом прибоя. Дважды в день, под соединенным влиянием солнца и луны, словно сама неодушевленная планета дышала бы, прилив то поднимался, то снова опускался в лоне глубин.

Завихрение, рябь, волна, течение — это случайные формы, посредством которых проявляется первоначально сообщенная сила. Все они расходуют энергию. Их жизнь, если можно употребить такое выражение, принадлежит не им самим, а океану, к которому они принадлежат.

и на органическую природу. Влияния, которые столь метафорически оживляют море, в действительности оживляют сушу. Под их благотворным воздействием по земле распространяется волна зелени, и ее сопровождают бесчисленные мириады одушевленных существ, каждое из которых, подобно завихрениям и ряби на море, расходует свою долю сообщенной силы. Жизнь этих случайных форм, через которые передается энергия, принадлежит не им самим, а вселенной, частью которой они являются.

Природа животных. Среди океанских волн может не найтись двух одинаковых. Ветры, берега, их взаимное [363] влияние, сотня посторонних воздействий придают им эфемерные формы. Точно так же и скопления материи, из которых состоят одушевленные существа, представляют собой пластичную субстанцию, подверженную изменениям. Количество особей исчисляется подобно ряби на море.

Они образуют ряд. По мере изменения внешних обстоятельств изменяются и одушевленные формы, и так возникает ряд, члены которого находятся в связи друг с другом. Родственная последовательность внешних обстоятельств представлена в родственной последовательности живых типов. Из частей или из уже существующих вещей возникают новые части и новые вещи, причем новое не добавляется или не приставляется к старому, а развертывается или развивается из него. Из гомогенного или общего рождается гетерогенное или особенное. Новый член, создаваемый в тайне и обособленно, никогда не прививается резко к какому-либо живому существу. Новые типы животных никогда не размещались среди старых внезапно, но возникали из них путем трансмутации. Подобно тому как несомненно, что каждое живое существо должно умереть, оно обязано достичь совершенства, пройдя через череду подчиненных форм. Индивид или даже вид — это лишь зоологический этап на пути к чему-то большему. Мгновенно возникшая взрослая особь, как и бессмертное животное, — физиологическая невозможность.

Доктрина прогрессивного усовершенствования. Это порождение структуры из структуры, функции из функции попутно производит в целом видимость прогрессивного усовершенствования, и за таковое его принимали не раз. Так, если сравнить низших животных, которые движутся посредством рефлекторных действий мгновенно, но бессознательно, когда на них оказывается воздействие, с высшими животными, чьи движения осуществляются под влиянием предшествующих впечатлений и потому управляются идеями, кажется, будто налицо такое усовершенствование. Тем не менее оно носит всецело физический характер. Каждое впечатление, осознаваемое собакой или слоном, подразумевает изменения в нервных центрах, и эти изменения лежат в основе памяти, проявляемой такими животными. Наш собственный опыт дает множество иллюстраций. Когда мы пристально смотрим на какой-то ярко освещенный предмет, а затем закрываем глаза или отводим их в сторону, гаснущее [364] впечатление от рассматриваемого предмета все еще сохраняется; или когда искра заставляется вращаться быстро, нам кажется, будто мы видим огненный круг, причем впечатление на сетчатке длится до тех пор, пока искра не завершит свой оборот. Подобным же образом, хотя и гораздо более совершенным, впечатления регистрируются или накапливаются в сенсорных ганглиях — как фантомы некогда виденных реальностей. В этих органах таким образом могут накладываться друг на друга бесчисленные образы.

Аналогии между животными и человеком. Человек во многих важных аспектах схож с животными, приближающимися к нему по своему анатомическому строению. Он также представляет собой непрерывную череду материи, непрерывный расход энергии. Впечатления внешних вещей скрываются в его сенсорных ганглиях, чтобы быть представленными для рассмотрения в последующие времена и составлять мотивы к действию. Но он отличается от них тем, что то, что у них было подготовительным и рудиментарным, у него является полным и совершенным. Из орудия инстинкта развилось орудие интеллекта. У наиболее совершенных четвероногих внешний стимул необходим для запуска цепи мыслей, которая затем движется определенным образом, причем их действия показывают, что в данных обстоятельствах они рассуждают по тем же правилам, что и человек, делая более или менее правильные выводы из фактов, предлагаемых их вниманию. Но как только орудие интеллекта завершено, оно быстро пускается в ход, и теперь появляются результаты высшего порядка. Последовательность идей находится под контролем; новые цепи могут зарождаться не только под воздействием внешних причин, но также под влиянием внутреннего, спонтанного начала. Пассивное стало активным. Животные помнят, один лишь человек обладает памятью и вспоминает. Все демонстрирует, что за развитием и завершением этого орудия интеллекта последовало добавление агента или начала, способного им пользоваться.

Точки различия между ними. Существует, следовательно, различие между животными и человеком не только в отношении конституции, но и в отношении предназначения. Их активная сила сливается с другими земными силами и исчезает, тогда как особый принцип, данный человеку, сохраняется. Мы охотно убеждаем себя в том, что этот принцип фактически персонифицирован и что тени мертвых напоминают [365] их прижизненные формы. Восточной Азии, где философия привыкла к абстрактной идее силы, чужды те удовольствия, которые мы извлекаем из этого созерцания: безрадостная доктрина буддизма уподобляет человеческую жизнь горению лампады, а смерть — ее угасанию. Усматривая в мутации вещей, видимой в узких пределах человеческого зрения, намек на вариации и распределение силы во всей природе, она возвышается до грандиозной и, надо добавить, устрашающей концепции вселенной.

Но Европа, равно как и магометанские народы Азии, не встретили этот взгляд с одобрением. Человеческая душа. Для них существует индивидуализированное олицетворение души и ожидание ее жизни после смерти. Животная ткань — лишь орудие для ее использования. Глаз — это окно, через которое этот таинственный принцип воспринимает окружающее; через ухо до его внимания доводятся членораздельные звуки и гармонии; посредством остальных органов становятся известными чувственные качества тел. Из безмолвных покоев и извилистых лабиринтов мозга закутанная в покрывало волшебница смотрит на внешний мир и удерживает покорное тело в непреодолимых чарах.

Распространение этих взглядов на природу мира. Это различие между восточными и европейскими представлениями о природе человека проявляется вновь в их представлениях о природе мира. Первые видят в нем лишь гигантский механизм, в котором звезды и небесные сферы рассеивают энергию и проходят через предопределенные мутации. Вторые, обладая более совершенной философией и более высокой наукой, утверждают существование личного Бога, который рассматривает события и упорядочивает их в развернутой перед Ним грандиозной панораме.

ГЛАВА XI. ЕВРОПЕЙСКАЯ ЭПОХА РАЗУМА — (продолжение). СОЕДИНЕНИЕ НАУКИ И ПРОМЫШЛЕННОСТИ.


Европейский прогресс в приобретении точных знаний. — Его сходство с прогрессом Греции.

Открытия, касающиеся воздуха. — Его механические и химические свойства. — Его отношение к животным и растениям. — Ветры. — Метеорология. — Звуки. — Акустические явления.

Открытия, касающиеся океана. — Физические и химические явления. — Приливы и отливы, течения. — Облака. — Разложение воды.

Открытия, касающиеся других материальных веществ. — Прогресс химии.

Открытия, касающиеся электричества, магнетизма, света, тепла.

Механическая философия и изобретения. — Физические приборы. — Иллюстрация результатов на примере хлопчатобумажного производства. — Паровая машина. — Отбеливание. — Каналы. — Железные дороги. — Усовершенствования в конструировании машин. — Происходящие социальные изменения. — Их влияние на интеллектуальную активность.

Научный вклад различных наций, и особенно Италии.


[366] Эпоха разума в Европе представляет все особенности Эпохи разума в Греции. Здесь есть современные представители царя Птолемея Филадельфа среди его печей и тиглей; Гиппарха, составляющего каталог звезд; Аристилла и Тимохариса с их каменными квадрантами и армиллами, определяющих движения планетарных тел; Эратосфена, измеряющего размеры земли; Герофила, препарирующего человеческое тело; Архимеда, устанавливающего законы механики и гидростатики; Манефона, сопоставляющего летописи древних династий Египта; Евклида и Аполлония, совершенствующих математику. Аналогии между Эпохой разума в Европе и в Греции. Здесь имеются ботанические сады и зоологические зверинцы, подобные александрийским, и экспедиции к истокам Нила. Направление мысли то же самое, но прогресс идет в гораздо больших масштабах и иллюстрируется более внушительными результатами. [367] Исследовательские путешествия на Мадагаскар заменены плаваниями вокруг света; вращающаяся паровая машина Герона — паровой машиной двойного действия Ватта; великая галера Птолемея со множеством рядов гребцов — океанским пароходом; одиночный сторожевой огонь на Фаросе — тысячей маяков с их постоянными и проблесковыми огнями; курьер на арабском скакуне — локомотивом и электрическим телеграфом; скрипторий в Серапеуме с его папирусными полками — бесчисленными печатными станками; «Альмагест» Птолемея — «Началами» Ньютона; а сам Мусей — английскими, французскими, итальянскими, немецкими, голландскими и русскими философскими обществами, университетами, колледжами и другими учебными заведениями.

Европейский прогресс в приобретении знаний. Настолько грандиозен масштаб, в котором возобновилось это возделывание науки, так многочисленны те, кто ею занят, столь стремительно продвижение вперед и столь велики материальные преимущества, что нет никакого труда оценить эпоху, характеристикой которой они являются. Самый поверхностный очерк позволяет сразу же узнать ее сходство с тем периодом греческой жизни, о котором я упомянул. Чтобы выделить ее черты, я посвящу несколько страниц беглому обзору успехов в некоторых отраслях науки, избрав для этой цели темы, представляющие общий интерес.

Во-первых, что касается атмосферы и связанных с ней явлений.

Атмосфера. На основе наблюдений за сумерками, упругостью воздушных тел и сгущающим действием холода было подтверждено высказанное ранее Альхазеном заключение о том, что атмосфера не простирается в пространстве беспредельно. Ее высота оценивается примерно в сорок пять миль. В силу ее сжимаемости большая ее часть находится в гораздо меньших пределах; будь она одинаковой плотности, она простиралась бы не более чем на 29 000 футов. Следовательно, сравнивая ее с размерами земли, она представляет собой ничтожную воздушную оболочку, толщина которой не составляет и восьмидесятой доли расстояния до центра Земли, а ее необъятность — сплошная иллюзия. Она соотносится с землей примерно так же, как пушок на персике соотносится с самим персиком.

Основа для механической теории атмосферы [368] была заложена сразу же, как только были восстановлены справедливые представления о давлениях жидкостей, преподававшиеся некогда Архимедом, исследованы условия вертикальных и косых давлений, дано доказательство равенства давлений во всех направлениях и представлено подтверждение того, что сила жидкости на дно сосуда может быть значительно больше ее веса.

Ее механические соотношения. Те из этих выводов, которые подлежали применению, вскоре были перенесены на случай воздушных тел. Был продемонстрирован вес атмосферы, ее давление проиллюстрировано и измерено; затем последовал спор о действии насосов и ниспровержение аристотелевской доктрины о боязни пустоты. Одновременно произошли изобретение барометра и доказательство его истинной теории — как на колокольне в Париже, так и на горе в Оверни. Изобретение воздушного насоса и его прекрасные иллюстрации свойств атмосферы необычайным образом расширили вкус к натурфилософии.

Ее химические соотношения. За механикой воздуха вскоре последовала его химия. С отдаленных времен он числился среди элементов, хотя и считался подверженным порче или загрязнению. Великое открытие газообразного кислорода поставило его химические отношения на надлежащее место. Один за другим были открыты другие газы, как простые, так и сложные. Тогда было признано, что атмосфера является общим резервуаром для всех газов и паров, и возникла необходимость разрешить проблему: не претерпевала ли она когда-либо в ходе веков изменений в своем составе.

Антагонизм животных и растений. Отрицательное решение этой проблемы, по крайней мере в том, что касается нескольких тысяч лет, неизлечимо повлекло за собой признание антагонизма животных и растений и их взаимного уравновешивания, причем последние выполняют свою обязанность под влиянием солнца, хотя оно находится на расстоянии ста миллионов миль. Отсюда выяснилось, что общая сумма животной жизни приводится в соответствие с растительной не посредством непрекращающихся вмешательств, а благодаря действию естественных причин и законов — заключение тем более впечатляющее, что оно охватывает все живые существа [369] и включает даже самого человека. Детали этих исследований доказали, что органическая субстанция растений конденсируется из неорганического воздуха, в который возвращается таковая всех животных, причем частицы движутся в вечно повторяющихся циклах: то в воздухе, то в растениях, то в животных, то снова в воздухе, а импульс движения исходит от солнца, от которого пришла сила, заключенная в тканях растений и в конечном счете высвобождающаяся в наших кострах, сияющая в наших пламенах, отягощающая нас в лихорадках и поражающая нас в румянце стыда.

Ветры; их происхождение и природа. Поскольку органические возмущения вследствие дыхания и роста растений происходят в самом нижнем слое воздуха, однородность его состава была бы невозможна без деятельности ветров и диффузии газов, которая, как было обнаружено, происходит при любом давлении. Ветры были в конце концов правильно отнесены к влиянию солнца, тепло которого согревает воздух, заставляя его подниматься, в то время как другие порции втекают снизу. Было дано объяснение бризов — морских и береговых, а в пассатах было найдено доказательство вращения земли. В более позднее время последовало объяснение муссонов через попеременное нагревание и охлаждение Азии и Африки по разные стороны экватора, а также торнадо, представляющих собой диски воздуха, вращающиеся вокруг перемещающейся оси диаметром в сто или сто пятьдесят миль, причем ось движется по криволинейной траектории со скоростью поступательного движения в двадцать или двадцать пять миль в час, а движения в противоположных полушариях земного шара происходят в противоположных направлениях.

Поскольку экваториальные штили и пассаты получили объяснение на физических принципах, было признано, что ветры высоких широт, сколь бы прословуто неопределенными они ни были, зависят подобным же образом от физических причин.

С этими ощутимыми движениями соседствуют другие, менее очевидные. По воздуху и благодаря движениям в нем до нас передаются звуки.

О звуках; их скорость. Александрийские математики сделали звук предметом своих излюбленных штудий. Современная акустика возникла из осознания того, что от звучащего тела ничего не исходит, но его части вибрируют и воздействуют на среду между ним и ухом. Не [370] только с помощью воздушного насоса, но также благодаря наблюдениям в разреженной атмосфере верхних слоев было показано, что интенсивность звука зависит от плотности. На вершине горы грохот пистолета звучит не громче хлопнувшей в долине хлопушки. Что касается постепенного распространения звуков, невозможно было наблюдать стрельбу из огнестрельного оружия на расстоянии, не заметив, что вспышка видна тем дольше перед грохотом, чем больше расстояние. Флорентийские академики попытались определить скорость и нашли ее равной 1148 футам в секунду. Более точные и недавние эксперименты определили ее в 1089,42 фута при температуре замерзания воды; однако скорость, хотя и не зависит от плотности, увеличивается с температурой из расчета 1,14 фута на каждый градус. Для других сред показатель иной: для воды — около 4687 футов в секунду, а в чугуне — примерно в 10 с половиной раз больше, чем в воздухе. Все звуки, независимо от их тона или интенсивности, движутся с одинаковой скоростью, причем сама среда как масса остается неподвижной. Никакой звук не может пройти через вакуум. Внезапная воздушная конденсация, сопровождающая распространение звука, порождает мгновенное выделение тепла, которое увеличивает упругость воздуха, и поэтому скорость выше 916 футов в секунду — теоретического показателя в противном случае.

Акустические явления. Переходя от звукопроводящих сред к звучащим телам, было показано, что различие между высокими и низкими звуками зависит от частоты вибрации. Ухо не может воспринимать звук, возникающий менее чем при тридцати двух вибрациях в секунду, и более чем при 24 000. Фактическое число вибраций в заданной ноте подсчитывалось с помощью вращающихся колес и других приспособлений. У меня нет места для изложения исследований многих других акустических фактов: отнесения звуков к фазам конденсации и разрежения в упругой среде, происходящим в нормальном направлении; изменений тона, интенсивности, качества; прохождения по кривым линиям и вокруг препятствий; порождения симпатических звуков; узловых точек; эффекта язычков; явлений труб, флейт и других духовых инструментов; различных вибраций твердых тел, таких как колокола, или мембран, таких как барабаны; видимых акустических линий; отражения [371] волновых колебаний поверхностями различной формы; их интерференций, благодаря которым, сколь бы интенсивными они ни были по отдельности, их можно заставить порождать тишину; равно как и шепчущих галерей, эха, природы членораздельных звуков, физиологии голосовых и слуховых органов человека и конструирования говорящих машин.

Океан; его размеры. Подобно воздуху, океан, покрывающий три четверти земной поверхности, при приведении к надлежащему эталону измерения теряет очень многое из своего внушительного вида. Лак, покрывающий двенадцатидюймовый глобус, передает его относительный размер вполне адекватно.

Приливы и отливы и течения. На основе теории гравитации приливы и отливы океана получили объяснение как зависящие от силы притяжения солнца и луны. Его течения в общих чертах аналогичны воздушным. Они берут начало в возмущающем действии солнечного тепла, причем температура моря колеблется от 85° в жарком поясе до точки замерзания по мере приближения к полюсам. Его удельный вес на экваторе оценивается в 1,028; однако эта плотность неизбежно меняется в зависимости от скорости поверхностного испарения: чистый пар поднимается, оставляя более концентрированный соляной раствор. Таким образом, эффект заключается в некотором противодействии расширению воды от тепла, ибо солнечные лучи, проникая на несколько футов ниже поверхности, соответственно повышают температуру этой части, которая расширяется и становится легче; но одновременно поверхностное испарение стремится сделать воду тяжелее. Несмотря на это, течения устанавливаются благодаря преобладанию расширения, и среди них Гольфстрим является для нас наиболее ярким примером.

Эффекты океанских течений. Физическое действие солнечных лучей, вызывающее течения, работает через расширение воды, теплые части которой поднимаются к поверхности, а более холодные снизу устремляются им на смену. Эти течения, как горячие, так и холодные, подвержены влиянию суточного вращения земли, причем действие по сути такое же, как и для ветров. Они оказывают столь сильное влияние в качестве переносчиков тепла, что нарушают обычное климатическое соотношение, зависящее от положения солнца. Таким образом, Гольфстрим — [372] река горячей воды в холодном море — как только он растекается по поверхности Атлантики в более высоких ширтах, высвобождает в воздух тепло, принесенное им из тропического пояса; и оно, несомое юго-западным ветром, который дует в тех местах большую часть года, к западной части европейского континента, повышает на много градусов среднюю годовую температуру, тем самым не только регулируя распределение животных и растений, но также влияя на человеческую жизнь и ее занятия, делая приятными места, которые в противном случае были бы суровыми, и даже способствуя прогрессу цивилизации. Все, что способно повлиять на тепло, объем, скорость, направление такого течения, немедленно влечет за собой важные последствия в органическом мире.

Физические и химические отношения воды. Александрийская школа достигла верных представлений о механических свойствах воды как эталона жидкостей. Однако это знание было полностью утрачено в Европе на многие века и не было обретено вновь до времен Стевина и Галилея, которые восстановили правильные взгляды на природу давления, как вертикального, так и косого, и заложили науки гидростатику и гидродинамику на точных основаниях. Флорентийские академики на основе экспериментов с водой, заключенной в золотой шар, пришли к выводу, что она несжимаема, — ошибка, впоследствии исправленная, а ее сжимаемость — измеренная. Было показано, что различные состояния, в которых она встречается — лед, вода, пар, — полностью зависят от количества содержащейся в ней скрытой теплоты. Из этих исследований берет начало изобретение паровой машины, про которую можно сказать, что она произвела революцию в мировой промышленности. Вскоре после объяснения причины ее трех состояний последовало великое открытие того, что мнение прошлых веков о ее элементарной природе совершенно ошибочно. Она не является простым элементом, но состоит из двух компонентов — кислорода и водорода, что было строго доказано ее разложением и синтезом. Постепенно внедрялись более правильные взгляды на природу испарения; было обнаружено, что газы и пары сосуществуют в одном и том же пространстве не из-за своей взаимной растворяющей способности, а благодаря собственной и независимой упругости. Мгновенное [373] образование паров в вакууме показало, что определяющим условием является теплота, причем вес пара, способного существовать в данном пространстве, пропорционален температуре. Были получены более научные взгляды на природу максимальной плотности, и на этих принципах было осуществлено существенное усовершенствование паровой машины низкого давления — кажущийся парадокс конденсации пара без охлаждения цилиндра.

Подобным же образом много света было пролито на метеорологические функции воды. Было замечено, что суточное испарение с поверхности земли зависит от количества получаемого тепла, причем пар невидимо поднимается в воздух, пока не достигнет области, где температура достаточно низка. Далее происходит конденсация в пузырьки диаметром возможно в 1/50 000 дюйма, и из мириад таких шариков состоит облако. Облака и их номенклатура. Для облаков, несмотря на их многочисленные формы и аспекты, была дана классификация — перистые, кучевые, слоистые и т. д. Стало очевидным, почему одни рассеиваются и исчезают при встрече с более теплыми или сухими пространствами, а другие ниспадают в виде дождя. Было показано, что капли не могут быть чистыми, поскольку они вступают в контакт с пылью, растворимыми газами и органическим веществом в воздухе. Возвращение воды в море. Просачиваясь в землю, вода выходит наружу в виде родников, загрязненных всем, что есть в почве, и находит свой путь через ручейки и реки обратно в море, и таким образом осуществляется дренаж стран. По такому возвратному пути она попадает в резервуар, откуда отправилась; тепло солнца подняло ее из океана, притяжение земли возвращает ее туда же; и, поскольку запас тепла неизменен из года в год, приводимое в движение количество должно быть тем же самым. С этими движениями связаны сопутствующие результаты немаловажной важности. Каждая капля дождя, падающая на землю, дезинтегрирует и разрушает участки почвы; каждый поток несет в море твердое вещество. Удел геологии — оценивать огромный совокупный объем обломков: размытые континенты и образованные новые континенты, а также преображенное и обновленное лицо земли.

Прогресс химии. Искусственное разложение воды составляет целую эпоху в химии. Европейская форма этой [374] науки в противоположность арабской возникла из доктрины кислот и щелочей и их нейтрализации. Это произошло около 1614 г. н. э. Было замечено, что соединение тел связано с обладанием противоположными свойствами, и отсюда была введена идея притяжения сродства. За этим последовало открытие избирательного притяжения. Затем пришло осознание того, что это притяжение связано с противоположными электрическими состояниями, причем химия и электричество сблизились друг с другом. За этим последовала череда блестящих открытий: были получены металлы, достаточно легкие, чтобы плавать на воде, и даже способные, по-видимому, совершить прословутую невозможность — поджечь ее. В конце концов было показано, что химическая сила электричества прямо пропорциональна его абсолютному количеству. Притяжение. Элементы. Были достигнуты лучшие взгляды на природу химического притяжения, лучшие взгляды на внутреннюю природу тел. Старая идея четырех элементов была отброшена, равно как и сарацинская доктрина соли, серы и ртути. Количество элементов умножалось, пока в конце концов их не стало более шестидесяти. Теория флогистона. Алхимия перешла в химию через теорию флогистона, которая объясняла изменения, претерпеваемые металлами при воздействии огня, на основе того принципа, что из них изгоняется нечто — нечто, что могло быть восстановлено вновь действием горючих тел. Примечательно, насколько адаптивной была эта теория. Было обнаружено, что она охватывает случаи процессов горения, образования кислот, дыхания животных. Она удерживала свои позиции даже задолго после открытия газообразного кислорода, одним из первых названий которого был дефлогистированный воздух.

Но ложная теория всегда содержит в себе зародыш собственного разрушения. Слабым местом этой теории было то, что при сгорании металла продукт должен быть легче металла, тогда как он оказывается тяжелее. Введение весов в химию. Наконец было обнаружено, что то, что металл приобрел, окружающий воздух потерял. Это открытие подразумевало, что для определения веса и решения физических вопросов прибегали к помощи весов. Повторное введение этого прибора — ибо, как мы [375] видели, он столетиями ранее использовался философами-сарацинами, применявшими несколько его различных форм, — ознаменовало эпоху, когда химия перестала быть исключительно наукой о качестве и стала наукой о количестве.

Кислородная теория и номенклатура. На руинах флогистонной теории возникла кислородная теория, которая поддерживалась с исключительной силой. Ее прогрессу весьма способствовало обнародование новой номенклатуры, согласующейся с ее принципами и отличающейся замечательным изяществом и силой. Однако с течением времени возникла необходимость модифицировать теорию, в особенности сместив кислород с позиции суверенности, на которую он был возведен, и назначив ему нескольких коллег, таких как хлор, йод и т. д. Введение весов также повлекло за собой важные последствия в теоретической химии, среди которых превосходнейшим было установление законов соединения тел.

Современное состояние химии. Сколь бы обширным и внушительным ни было здание химии, оно очень далеко от своего завершения. Оно столь окружено строительными лесами, используемыми его строителями, столь обезображено материалами их работы, что его истинный план еще не может быть разглядим. В этом отношении оно гораздо более отсталое, чем астрономия. Оно, однако, избавилось от идеи уничтожения и творения материи. Неуничтожимость материи. Оно без колебаний принимает доктрину непреложности субстанции; ибо, хотя облик вещи может измениться посредством разложений и рекомбинаций, затрагивающих ее составные части, каждый атом продолжает существовать и может быть извлечен с помощью подходящих процессов, даже если вся вещь внешне исчезла. Частица воды, поднятая из моря, может невидимо подниматься через воздух, она может парить над нами в облаке, может упасть в дождевой капле, впитаться в землю, снова забить ключом в роднике, войти в корешки растения, подняться с соком к листьям, быть там разложена солнечным светом на составляющие ее элементы — кислород и водород; из этих и других элементов могут быть созданы кислоты, масла и различные органические соединения: в этих или в своем неразложенном состоянии она может быть принята с пищей животных, циркулировать в их крови, [376] играть существенную роль в актах мышления, совершаемых мозгом, и быть выдохнута с дыханием. Будучи пролитой в слезе в моменты отчаяния, она может дать рождение радуге — эмблеме надежды. Каким бы ни был путь, который она прошла, каким бы мутациям она ни подверглась, какой бы силе она ни подчинилась, ее элементарные составляющие сохраняются. Мало того, что они не были уничтожены, они даже не изменились; и через промежуток времени, долгий или короткий, они находят свой путь в виде воды обратно к морю, из которого пришли.

Электрические открытия. Открытия в области электричества не только произвели глубокое впечатление на химию, они сыграли немаловажную роль в изменении человеческих взглядов на другие весьма интересные темы. Во все времена на молнию смотрели с суеверным страхом. Громовой удар долгое время слыл излюбленным оружием божества. Подобное суеверное чувство преобладало в отношении северного сияния, повсеместно рассматриваемого в тех странах, где оно себя проявляет, как проблески движений ангельского воинства, знамена и оружие армий небесных. Мощный удар по суевериям был нанесен, когда была определена физическая природа этих явлений. Что касается связи электрической науки с прогрессом цивилизации, нужно ли говорить что-либо еще, кроме упоминания телеграфа?

Теории электричества. Это иллюстрация превосходства и плодотворности современных методов, когда явления притяжения, демонстрируемые янтарем, которые были известны и пренебрегались в течение двух тысяч лет, за одну десятую часть этого времени привели к удивительным результатам. Электрические явления. Сначала было показано, что существует множество других тел, действующих подобным образом; затем последовало изобретение электрической машины, открытие электрического отталкивания и искры; различия в проводимости тел; казалось бы, два вида электричества — стекловидное и смолистое; общий закон притяжения и отталкивания; удивительные явления лейденской банки и электрического удара; демонстрация тождественности молнии и электричества; средства защиты зданий и судов с помощью стержней; скорость электрического движения — то, что огромные расстояния могут быть пройдены за [377] пренебрежимо малое время; теория одной жидкости и теория двух; математическое обсуждение всех явлений сначала на основе одного, а затем другого из этих учений; изобретение крутильных весов; определение того, что силы притяжения и отталкивания подчиняются закону обратных квадратов; условия распределения на проводниках; прояснение явлений индукции. Вольтово электричество. Наконец, когда казалось, что открытия замирают, в Италии были обнародованы факты гальванизма. До этого времени считалось, что самым верным признаком смерти животного является его неспособность проявлять мышечное сокращение: но теперь было показано, что мышечные движения могут возбуждаться у тех, кто мертв и даже претерпел увечья. Затем последовало быстрое изобретение вольтова столба. Результаты открытия Гальвани. Кто мог предвидеть, что подергивание лягушачьей лапки в итальянских экспериментах вне всяких сомнений установит сложносоставную природу воды, разделив ее составляющие друг от друга? приведет к дефлаграции и рассеиванию в виде пара металлов, которые едва ли можно было расплавить в печи? покажет, что твердая земля, по которой мы ходим, является оксидом? породит новые металлы, достаточно легкие, чтобы плавать на воде, и даже кажущиеся способными поджечь ее? произведет самый яркий из всех искусственных источников света, соперничая, если не превосходя в своем невыносимом блеске полуденное солнце? вызовет полный переворот в химии, вынудив эту науку принять новые идеи и даже новую номенклатуру? что оно даст нам способность создавать магниты, способные поднимать более тонны, и прольет свет на эту загадку веков — указание компасом мореплавателя севера и юга, объяснит взаимное притяжение или отталкивание магнитных стрелок? что оно позволит нам изящно формовать в металле слепки всех видов произведений искусства и предоставит рабочим средство золочения и серебрения без риска для их здоровья? что оно подскажет злоумышленникам подделку банкнот, фальсификацию драгоценностей и окажется бесценным при сбыте фальшивой монеты? что оно будет мгновенно переносить сообщения торговли и дружбы сквозь континенты или под океанами и «передавать вздох от Инда до полюса»?

[378] И все же это лишь часть того, что действительно сделало итальянское экспериментирование, осуществленное с помощью современных методов. Мог ли быть более блестящий показ их мощи, более светлый залог будущего материальной философии?

Открытия в магнетизме. Как было с янтарем, так обстоит дело и с магнитом. Его свойства оставались неисследованными на протяжении двух тысяч лет, за исключением Китая, где было сделано наблюдение, что его качества могут передаваться стали и что маленький стержень или игла, подготовленные таким образом, будучи пущены плавать по поверхности воды или подвешены иным способом, будут указывать на север и юг. Таким образом магнит применялся в навигации кораблей и в путешествиях по бескрайним пустыням. Первым европейским магнитным открытием стало открытие Колумба, который обнаружил линию нулевого склонения к западу от Азорских островов. Затем последовало обнаружение наклонения, демонстрация полюсов у иглы и закона притяжения и отталкивания; магнитное путешествие, предпринятое британским правительством; создание общих карт склонения; наблюдение суточного склонения; местные возмущения; влияние полярного сияния, затрагивающего все три проявления магнитной силы; возмущение часового движения одновременно на тысячах миль, как от Казани до Парижа. Тем временем теория магнетизма совершенствовалась по мере выявления фактов. Ее зародышем были декартовы вихри, наведенные на мысль криволинейными формами железных опилок вблизи магнитных полюсов. Последующее математическое обсуждение велось на тех же принципах, что и в случае с электричеством.

Электромагнетизм. Затем последовало датское открытие соотношений электричества и магнетизма, проиллюстрированное в Англии вращательными движениями и украшенное в Франции электродинамической теорией, охватывающей действие токов и магнитов, магнитов и магнитов, токов и токов. Генерация магнетизма электричеством вскоре сменилась ее противоположностью — производством электричества магнетизмом; а термоэлектрические токи, возникающие от неравномерного применения или распространения тепла, оказались полезны при создании наиболее чувствительных термометров.

О свете и оптике. [379] Исследование природы и свойств света соперничает по интересу и ценности с исследованием электричества. Что это за агент — свет, который облачает землю в зелень, делает возможной животную жизнь, расширяет интеллектуальную сферу человека, доводя до его сведения формы и цвета вещей и давая ему информацию о существовании бесчисленных мириад миров? Что это за свет, который посреди стольких реальностей представляет ему столь много обманчивых фикций, который опирает цветную дугу на облако — дугу, некогда считавшуюся, когда люди переносили собственные мотивы и действия на божество, оружием Бога?

Оптические открытия. Первым установленным оптическим фактом было, вероятно, распространение света по прямым линиям. Теория перспективы, о которой многотомно писали александрийские математики, подразумевает именно это; но в соответствии с ранними методами философии, которые были склонны делать человека центром всех вещей, предполагалось, что лучи испускаются из глаза и идут наружу, а не исходят от внешних объектов и проходят через орган зрения внутрь. Даже великий геометр Евклид трактовал этот предмет на основе этого ошибочного принципа — ошибки, исправленной арабами. Между тем был открыт закон отражения; закон же преломления ускользнул от Альхазена и был оставлен для европейца. Среди природных оптических явлений была объяснена форма радуги, несмотря на всеобщее убеждение в ее сверхъестественном происхождении. Однако ее цвета не удавалось объяснить до тех пор, пока не были достигнуты точные представления о преломляемости, дисперсии и составе белого света. Был изобретен зеркальный телескоп; осознанная возможность ахроматизма привела к усовершенствованию линзового телескопа. Цвета и белый свет. Чуть ранее было доказано поступательное движение света — сначала для отраженного света посредством затмений спутников Юпитера, затем для прямого света звезд. Истинная теория цветов зародилась с получением солнечного спектра; этот прекрасный эксперимент привел к открытию иррациональности дисперсии и темных линий. Были исследованы явления преломления в случае исландского шпата и дан закон для обыкновенного и [380] необыкновенного лучей. В то же время была открыта поляризация света путем двойного преломления. Спустя столетие за ней последовала поляризация путем отражения и простого преломления, деполяризация, радужные кольца, светлые и черные кресты в кристаллах и закаленном или сжатом стекле, связь между оптическими явлениями и кристаллической формой, причем одноосные кристаллы дают круглые кольца, а двуосные — овальные, а также круговая и эллиптическая поляризация.

Прекрасные цвета мыльных пузырей, поначалу смешивавшиеся с цветами штриховых и точечных поверхностей, были сведены к их истинному условию — толщине. Определение толщины пленки, необходимой для получения определенного цвета, стало первым примером чрезвычайно мелких измерений, выполненных с изяществом. Вскоре они соединились с полосами в тенях и привели к установлению длины световых волн.

Зрение; функции глаза. Между тем были получены более правильные представления о зрении. Было принято объяснение Альхазена об использовании сетчатки и хрусталика. Это было первое поистине научное исследование в физиологии. Действие глаза было сведено к действию камеры-обскуры, описанной да Винчи, и старое понятие об испускающихся из него лучах было окончательно оставлено. Оно удерживало свои позиции благодаря вводящей в заблуждение иллюстрации волшебного фонаря. Название этого прибора указывает на популярное мнение о его природе. В рассказах о некромантах и магах того времени можно найти следы применений, которым он коварно предавался: вызов мертвецов, призраки, скачущие по земле или танцующие на стенах и дымоходах, маятниковые изображения, видения в клубах дыма. Оптические приборы. Эти ранние приборы стали предвестниками многих прекрасных изобретений более поздних времен: калейдоскопа, производящего формы поразительной симметрии; стереоскопа, который при поддержке фотографии предлагает само воплощение внешних пейзажей; ахроматического и зеркального телескопов, которым столь сильно обязана практическая астрономия; и ахроматического микроскопа, совершающего ныне революцию в анатомии и физиологии.

Волновая теория. В своей теории оптика представила поразительный контраст с акустикой. Почти с самого начала [381] было признано, что звук — это не материальное вещество, испускаемое звучащим телом, а лишь волнения, происходящие в воздухе. Долгое время оптика не могла прийти к аналогичному выводу. Продвижение первой науки шло от общего принципа вниз к деталям, а второй — от деталей вверх к общему принципу.

То, что свет состоит из волнений в упругой среде, было впервые выведено в 1664 году. Вскоре после этого отражение, преломление и двойное преломление получили объяснение на основе этого принципа. Медленный прогресс этой теории несомненно объяснялся верховенством Ньютона. Он привел во второй книге «Начал» (предл. 42) доказательство того, что волновые движения должны расходиться в невозмущенные пространства, и увлек за собой массовое понимание такими примерами, как то, что мы слышим звуки, даже если между нами находится гора. Считалось, что с волновой теорией покончено из-за невозможности видеть через изогнутую трубку, хотя мы можем слышать через нее; или из-за того, что мы не можем заглянуть за угол, хотя можем прислушаться за ним.

Нынешнее столетие окончательно утвердило ее благодаря открытию интерференции, причем крушение эмиссионной теории стало неизбежным, когда было показано, что свет, интерферируя при определенных обстоятельствах со светом, может производить темноту, подобно тому как звук, добавленный к звуку, может производить тишину — результаты, проистекающие из действия волнового движения. Трудности, предъявляемые поляризацией, были не только устранены, но этот класс явлений фактически сделал мощную опору теории. Открытие того, что два пучка противоположно поляризованного света не будут интерферировать, сразу привело к теории поперечных колебаний. Теперь для рассмотрения предмета потребовались большие математические способности и специальное рассмотрение многих оптических проблем с этой новой точки зрения — как, например, определение результата поперечных колебаний, попадающих в среду разной плотности в разных направлениях. Подобно тому как теория всемирного тяготения делала это прежде, теперь волновая теория начала проявлять свою силу в качестве физической истины, позволяя геометрам предвидеть результаты и опережать экспериментатора в выводах. Среди ранних результатов [382] такого рода было предсказание того, что оба луча в двуосном кристалле топаза являются необыкновенными, и что круговая поляризация может быть произведена отражением в стеклянном ромбе. Явления деполяризации не представили особой трудности; а множество новых фактов, таких как явления эллиптической поляризации и конического преломления, с тех пор проиллюстрировали мощь теории.

Эфир и его движения. Следовательно, свет есть результат воздействия эфирных волнений на глаз. По всей вселенной и среди частиц всех тел существует упругая среда — эфир. В силу отталкивания собственных частей он равномерно распределен в вакууме. Внутри преломляющих сред он существует в состоянии меньшей упругости по сравнению со своей плотностью, чем в вакууме. Колебания, сообщаемые ему в свободном пространстве, распространяются через такие среды эфиром внутри них. Части светящихся тел вибрируют подобно частям звучащих тел, передавая свое движение эфиру и порождая в нем волны. Они производят в нас ощущение света. Чем медленнее вибрация, тем длиннее волна; чем чаще, тем короче. От длины волны зависит цвет. Во всех случаях колебания являются поперечными. Волномерное движение проходит вперед со скоростью 192 000 миль в секунду. Средняя длина световой волны составляет 0,0000219 дюйма; волна крайнего красного света примерно в два раза длиннее волны крайнего фиолетового. Желтая находится посередине. Вибрации, вызывающие таким образом свет, составляют в среднем 555 в миллиардной доле секунды. Как и воздух, который неподвижен, когда через него проходит звук, эфир неподвижен, хотя сквозь него проходят световые волны. То, что движется вперед, — это не материальное вещество, а лишь форма, подобно волнам, бегущим по трясущемуся шнуру, или кругам, которые поднимаются, опадают и расходятся наружу, когда в воду бросают камень. Волнообразная форма продвигается вперед в отдаленные пространства, но вода не устремляется вперед. И подобно тому как на поверхности этой жидкости мы можем иметь волны, высота которых ничтожна, или такие, которые, как говорят моряки, в шторм на море достигают высот с гору, — их амплитуда таким образом различается, — так и посреди эфира различие амплитуды проявляется для нас в разнице интенсивности или яркости света.

Человеческий глаз; его возможности.
[383]
Человеческий глаз, сколь бы изысканно он ни был устроен, тем не менее представляет собой несовершенный механизм с ограниченными возможностями. Он способен воспринимать лишь волны определенной длины, подобно тому как орган слуха, его сородич, способен различать лишь ограниченный диапазон звуков. Он может фиксировать только поперечные колебания, тогда как ухо способно замечать лишь продольные. В оптике существуют два принципиально разных рода фактов: реальные отношения самого света и физиологические отношения нашего органа зрения со всеми его ограничениями и несовершенствами. Свет — это всецело порождение разума. Эфир — одно, свет — другое, точно так же как воздух — одно, а звук — другое. Эфир состоит из цветов света не более чем атмосферный воздух состоит из музыкальных нот.

Химическое влияние света.
Химическому действию света в последнее время уделялось много внимания. В фотографии оно уже предоставило в наше распоряжение искусство, которое, хотя и находится еще в зачаточном состоянии, представляет изысканные изображения пейзажей, прошлых событий, лиц наших друзей. Волшебным образом оно вызывает невидимые отпечатки и закрепляет мимолетные тени. Более того, эти химические влияния света дают начало всему растительному миру со всеми его разнообразными прелестями цвета, формы и свойств, и от них же, как мы видели в прошлой главе, зависит сама животная жизнь.

О тепле; отражение; преломление.
Выводы, к которым пришли в оптике, неизбежно вошли в качестве фундаментальных идей в термотику, или науку о теплоте, поскольку лучистое тепло также распространяется по прямым линиям, подвергается отражению, преломлению, двойному преломлению, поляризации, и к нему применима теория поперечных колебаний. Теплота — это невидимый свет, подобно тому как свет — это видимая теплота. Правильные представления о радиации зародили флорентийские академики, использовавшие вогнутые зеркалы и, в эксперименте с холодными лучами, глыбы льда весом в пятьсот фунтов. Преломление невидимой теплоты было обнаружено благодаря изобретению термоэлектрической батареи. Вскоре за этим последовала ее поляризация и деполяризация. К тому времени уже было продемонстрировано влияние физического состояния излучающих поверхностей, а также то, что теплота исходит и с некоторой глубины под ними.
Обмен теплотой.
[384]
Благотворная доктрина обмена теплотой дала верные представления о природе калорического равновесия, а также нагревания и охлаждения тел, и предложила объяснение многих явлений, например образования росы.
Роса, ее природа.
Это отложение влаги происходит после захода солнца, тем обильнее, чем чище небо; оно никогда не появляется в облачную ночь; оно ни поднимается от земли подобно испарению, ни опускается подобно дождю. Оно проявляет избирательность в способе осаждения, обнаруживаясь на одних предметах раньше, чем на других. Все эти удивительные особенности были удовлетворительно объяснены, и еще одно таинство, необъяснимые чудеса Средних веков, было сведено к простому физическому факту.

Накаливание. Физические приборы.
В ограниченном пространстве невозможно удовлетворительно рассказать о том, что было сделано в отношении воспламенения, получения света путем накаливания, точного измерения теплопроводности тел, определения расширения твердых тел, жидкостей и газов при повышении температуры, вариаций одного и того же вещества при различных степенях, скрытой теплоты плавления и упругости, а также удельной теплоты, или воздать должное великим усовершенствованиям во всех видах приборов — весах, термометрах, приспособлениях для линейных и угловых измерений, телескопах, микроскопах, спектроскопах, хронометрах, аэростатах, телеграфах и машиностроении в целом.
Влияние механических изобретений.
Стремление во всех направлениях сводилось к практическому применению. Более точные знания подразумевают возрастающую силу, большее благосостояние, более высокую нравственность. Нравственность человека повышается благодаря совершенствованию его интеллекта и личной независимости. Наша эпоха стала рациональной, индустриальной, прогрессивной. В своих великих физических изобретениях Европа может быть уверена. Больше нечего бояться арабских нашествий или татарских вторжений. Орды Азии можно было бы смести, как мякину перед лицом ветра. Пусть тот, кто хочет составить правильное представление о положении человека на нынешнем и предшествующих этапах его прогресса, поразмыслит об утратах христианского мира в Азии и Африке, несмотря на всю машинерию Эпохи веры, и о нынешней безопасности Европы от любых варварских или иноземных нападений.

[385]
Почти из любой отрасли промышленности можно привести факты, иллюстрирующие пользу, проистекающую от применения физических открытий. В качестве примера я могу сослаться на хлопчатобумажное производство.

Иллюстрация на примере хлопчатобумажного производства.
В очень короткое время после того, как механические искусства были применены к производству текстильных тканей, улучшение оказалось столь значительным, что один человек мог сделать за день больше работы, чем он делал прежде за год. Это производство сопровождалось к тому же такими сопутствующими событиями, которые фактически перевернули социальные условия по всей Европе. Среди них были изобретение паровой машины, система каналов, колоссальное развитие производства железа, паровоз и железные дороги; результаты, обязанные своим появлением не чиновникам и должностным лицам, которым этот континент доверил свои летописи и чьи изваяния загромождают улицы его городов, а людям из низших слоев общества. Справедливо утверждение, что Джеймс Уатт, мастер по изготовлению приборов, принес своей родине больше реальной пользы, чем все заключенные ею договоры и все выигранные ею битвы. Аркрайт был цирюльником, Гаррисон — плотником, Бриндли — учеником мастера по строительству водяных мельниц.

Развитие хлопчатобумажного производства в Англии.
Благодаря трудам Пола или Уайта, внедривших операцию прядения с помощью валиков, — принцип, усовершенствованный Аркрайтом; благодаря вращающейся чесальной машине, впервые изобретенной Полом; благодаря прялке Хайса или Харгривза, ватерной машине, мюль-машине, изобретенной Кромптоном, хлопчатобумажное производство развилось до такой степени, что потребовало коренного изменения в жизни рабочих, и отсюда возникла фабричная система.
Паровая машина Уатта.
В критический момент было внедрено изобретение Уатта — паровая машина. Его первый патент был получен в 1769 году, в том же году, когда Аркрайт запатентовал прядение с помощью валиков. Усовершенствование Уатта главным образом заключалось в использовании отдельного конденсатора и замене атмосферного давления давлением пара. И все же прошло более двадцати лет, прежде чем эта машина была внедрена на фабриках, и поэтому она не была, как иногда полагают, причиной их удивительного роста. Тем не менее она появилась вовремя, почти одновременно с изобретением аппретурной машины Рэдклиффа и механического ткацкого станка Картрайта.

Отбеливание с помощью хлора.
[386]
Если производство текстильных тканей получило такие преимущества от механики, то в равной степени оно было облагодетельствовано химией в результате открытия отбеливания с помощью хлора. Чтобы отбеливать кусок хлопка под воздействием воздуха и солнца, требовалось от шести до восьми месяцев, и под белильню необходимо было отводить большую площадь земли. Стоимость земли вблизи крупных городов представляла непреодолимое препятствие для такого использования. С помощью хлора эту операцию можно было завершить в течение нескольких часов и в сравнительно небольшом здании, причем волокно отбеливалось прекрасно и навсегда.
ситцепечатание с помощью цилиндров.
Не ограничивались химические усовершенствования и этим. Ситцепечатание, искусство, практиковавшееся много тысяч лет назад среди египтян, было усовершенствовано с помощью операции печати с цилиндров.

Заслуживает внимания тот факт, что хлопчатобумажное производство было впервые введено в Европе арабами. Абд ар-Рахман III около 930 г. н. э. распорядился начать его в Испании; он также имел обширные производства шелка и кожи и проявлял большой интерес к культивированию сахарного тростника, риса и шелковицы. Одним из наиболее ценных испанских применений хлопчатника стало изобретение хлопчатобумажной бумаги. Арабы также были авторами печатания ситцев с помощью деревянных досок, что представляло собой значительное улучшение по сравнению со старой индийской операцией ручной росписи.

Масштабы хлопчатобумажного производства.
Мы можем простить восторженной литературе хлопчатобумажного производства ее хвастовство, ибо люди совершили дела, которые были почти богоподобными. Мистер Бейнс, писавший в 1833 году, утверждает, что длина пряжи, спряденной за один год, составляла почти пять миллиардов миль, чего достаточно, чтобы обойти окружность Земли более чем двести тысяч раз, — достаточно, чтобы пятьдесят один раз протянуться от Земли до Солнца. Она опоясала бы орбиту Земли восемь с половиной раз. Обработанные ткани из хлопка, экспортированные за один год, образовали бы пояс для земного шара, одиннадцать раз обходящий экватор, чего более чем достаточно для создания сплошного полотна от Земли до Луны. И если так обстояло дело тридцать лет назад, то какими иллюстрациями можно было бы изобразить это теперь (в 1859 году), когда количество хлопка, импортируемого одной лишь Англией, превышает двенадцать сотен миллионов фунтов?

Совершенствование передвижения.
[387]
Но столь грандиозное развитие в этом конкретном производстве неизбежно подразумевало другие усовершенствования, особенно в передвижении и передаче информации. Коробейничий тюк, вьючная лошадь и повозка стали совершенно неадекватными и сменялись одно за другим системой каналов прошлого века, а также пароходами и железными дорогами нынешнего.
Каналы Бриндли.
Инженерные триумфы Бриндли, чьи каналы прокладывались через долины, над горами или сквозь них, над реками, вызывали безграничное восхищение в его времена, и все же они были лишь предвестниками железнодорожной инженерии нашей эпохи. Как бы то ни было, система каналов оказалась несоответствующей потребностям, и их были призваны вытеснить дубовые железные дороги, которые давно использовались в каменоломнях и угольных шахтах, вместе с паровозом, изобретенным Мердоком в 1784 году.
Паровозы Стефенсона.
В мои нынешние цели не входит рассказ о том, как было революционизировано передвижение всего цивилизованного мира не действиями какого-то могущественного монарха или полководца, а Джорджем Стефенсоном, некогда кочегаром паровоза, который изобретением трубчатого котла и хитроумным устройством создания тяги в трубе вместо топки превратил паровоз прошлого века, способный при максимальной скорости двигаться со скоростью лишь семь миль в час, в паровоз нынешнего века, который может развивать семьдесят.
Железнодорожная система.
Мне не нужно останавливаться на сопутствующих усовершенствованиях: внедрении железа для рельсов, металлических мостах, трубчатых мостах, виадуках и всех чудесах существующей системы железнодорожной инженерии.

Совершенствование конструирования машин.
Машины, используемые в крупных производствах, таких как хлопчатобумажное и железоделательное, заслуживают нашего восхищения не только из-за гигантского характера работы, которую они должны выполнять; наше внимание привлекают усовершенствования в отношении правильности и даже изящества их собственной конструкции. Справедливо было сказано о паровых машинах, что они никогда не строились должным образом, пока не стали строить сами себя. В любой машине качество ее работы зависит от точности ее конструкции. Ее детали должны быть выполнены абсолютно точно и, чтобы работать плавно, должны работать без погрешностей. Для достижения таких условий потребовалось напрячь [388] до предела механическую изобретательность прошлого века; и, действительно, достичь полного успеха было невозможно, пока прибегали лишь к одной руке. Работа, выполненная самым искусным механиком, могла быть лишь приблизительно правильной. Лишь после внедрения таких машин, как суппорт и строгальный станок, стало возможным какое-то приближение к совершенству. Подобные усовершенствования немедленно отразились на первичном конструировании машин, сделав их более мощными, более точными, более долговечными, а также привели к внедрению большей элегантности в их проектирование или замысел, в чем может убедиться каждый, кто сравнит неуклюжие наполовину деревянные, наполовину металлические механизмы прошлого века с легкими и изящными конструкциями нынешнего.

Социальные изменения, произведенные машинами.
В то время как класс изобретателей предавался умственной деятельности и следовал тому занятию, которое всегда поглощало энергичных людей во все эпохи мира — стремлению к богатству (ибо быстро обнаружилось, что успех в этом направлении является прямым путем к благосостоянию, общественному признанию и почестям, к реализации богатств, превосходящих самые смелые ожидания алхимиков), — тихо и незаметно происходили великие социальные и национальные результаты. Рабочий был вполне прав в своем выводе о том, что машины лишают его работы, а мыслящие люди были вполне правы в своем убеждении, что это широкое внедрение машин тем или иным образом осуществляет дезорганизацию социальной экономики. Несомненно, на какое-то время бедствия и нищета были весьма суровыми; люди были вынуждены голодать или переходить к новым занятиям; семьи лишались своих привычных средств к существованию; таковы неизбежно издержки каждого великого социального изменения, даже если это изменение к лучшему. И лишь когда новое положение вещей продвинулось довольно далеко, его политическая тенденция начала отчетливо проясняться. Оно освобождало трудящегося от бремени его тяжелого труда, заменяя ручное действие механическим.
Жизнь на фабрике.
На хлопчатобумажной фабрике, которую можно рассматривать как воплощение новой системы и ее тенденций, паровая машина внизу выполняла [389] черную работу, вращая колеса и совершая труд, в то время как рабочие наверху — мужчины, женщины и дети — были заняты тем, чего машина выполнить не могла: вещами, требующими наблюдения и осмысленных действий. При таком положении дел социальное изменение не могло не наступить, ибо освобождение от физического труда всегда сопровождается склонностью к умственной деятельности; и небезосновательно филантроп, чье внимание было обращено на этот предмет, утверждал, что участь трудящегося человека ничуть не улучшилась по сравнению с прежней: он сменил тирана, но не избавился от тирании, ибо требования ненасытного, неумолимого, неутомимого парового двигателя должны быть удовлетворены без промедления; порванная нить должна быть мгновенно связана; железные пальцы должны получить новое подкрепление; готовая работа должна быть немедленно унесена прочь.

Интеллектуальная деятельность.
То, что происходило на фабрике, было миниатюрной картиной того, что происходило в государстве. Труд относительно уменьшался, умственная деятельность увеличивалась. На протяжении прошлого века интеллектуальный прогресс отмечен весьма значительно, и поразителен контраст между его началом и концом. Идеи, некогда обладавшие живой силой, отмерли полностью, и все общество являет собой пример того, что чем больше у людей возможностей для размышлений, тем больше они будут думать. Что ж, тогда те, чьи интересы заключались в увековечении прежних идей и древнего порядка вещей, могли с невыносимым страхом смотреть на происходящее. Они ясно видели, что эта интеллектуальная деятельность в конце концов найдет политическое выражение и что сила, возрастающая в своей интенсивности день ото дня, в итоге неизбежно даст о себе знать.

Различие между прошлым и настоящим.
В таких вещах проявляются существенные различия между Эпохой веры и Эпохой разума. В первую из них, если жизнью и наслаждались в спокойствии, то в застоявшемся, непродуктивном и никчемном виде. Но сколь иначе обстоит дело во второй! Все находится в движении. Настолько многочисленны изменения, которым мы являемся свидетелями даже в течение весьма короткого периода, что никто, будь он обладателем [390] высочайшего интеллекта или находясь в наилучшем положении, не может предсказать будущее даже на несколько лет вперед. Мы видим, что идеи, которые вчера служили нам путеводителем, умирают сегодня и будут заменены другими — завтра мы не знаем какими.

Научный вклад различных народов,
В этом научном прогрессе, среди триумфов которого мы живем, участвовали все народы Европы. Некоторые с простительной гордостью претендуют на славу первенства. Но, пожалуй, каждый из них, если бы мог назвать страну — увы, еще не нацию, — которая должна занять следующий почетный пост, вписал бы в свой бюллетень Италию.
особенно Италии.
Именно в Италии родился Колумб; в Венеции, которой суждено однажды вернуться к Италии, впервые стали издаваться газеты. Именно в Италии законы падения тел на землю и равновесия жидкостей были впервые установлены Галилеем. В Пизанском соборе этот прославленный философ наблюдал за качанием паникадила и, заметив, что его колебания, большие и малые, совершаются за равные промежутки времени, вышел из дома Божьих молитв неомолившимся, но с изобретенными маятниковыми часами. Венецианским сенаторам он впервые показал спутники Юпитера, серповидную форму Венеры, а в саду кардинала Бандини — пятна на солнце. Именно в Италии Санторио изобрел термометр; Торричелли сконструировал барометр и продемонстрировал давление воздуха. Именно там Кастелли заложил основы гидравлики и открыл законы течения воды. Там же была основана первая христианская астрономическая обсерватория, и там Станкари подсчитал число колебаний струны, издающей музыкальные ноты. Там Гримальди открыл дифракцию света, а флорентийские академики показали, что темное тепло может отражаться зеркалами сквозь пространство. В наше время Меллони предоставил средства доказать, что оно может быть поляризовано. Первые философские общества были итальянскими; первый ботанический сад был основан в Пизе; первая классификация растений дана Чезальпино. Первый геологический музей был основан в Вероне; первыми, кто культивировал изучение ископаемых остатков, были Леонардо да Винчи и Фракасторо. Великие химические [391] открытия этого века были сделаны с помощью приборов, носящих имена Гальвани и Вольты. К чему говорить об одной лишь науке? Кто станет оспаривать с этим прославленным народом пальму первенства в музыке и живописи, в ваянии и архитектуре? Темное облако, которое тысячу лет висело над этим прекрасным полуостровом, окаймлено лучами света. Нет такой области человеческого знания, из которой Италия не извлекла бы славы, нет искусства, которое она не украсила бы.

Причины ее упадка.
Несмотря на неблагоприятные обстоятельства, в которых она оказалась, Италия тем не менее внесла немалый вклад в развитие науки. По завершении труда, столь значительная часть которого была посвящена изложению ее влияния — политического и религиозного — на остальную Европу, мне, пожалуй, будет прощено выражение надежды на то, что приближается день, когда она с Римом в качестве своей столицы займет в современной системе то место, на которое она имеет право. Ход веков доказал, что ее церковные связи с зарубежными странами несовместимы с ее национальной жизнью. Именно они, и только они, были причиной всех ее бед. Она предъявляла претензии на юрисдикцию в любом другом правительстве; плата за это — ее собственное единство. Первый, важнейший шаг в ее восстановлении — это сведение папства к чисто религиозному элементу. Ее великий епископ больше не должен быть земным горюдарем. Рим, в своем крике о сохранении своих мирских владений, забывает, что христианская Европа принесла гораздо большую жертву. Она уступила Вифлеем, Гефсиманию, Голгофу, Гроб Господень, Гору Вознесения. Это жертва, с которой не идет ни в какое сравнение отказ от фиктивных дарений варварских королей.



Предыдущие абзацы были написаны в 1859 году. С тех пор Италия стала нацией, Рим — ее столицей, Венеция принадлежит ей. В 1870–1871 годах я был очевидцем присутствия итальянских войск в Вечном городе.

ГЛАВА XII.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ. — БУДУЩЕЕ ЕВРОПЫ.


Резюме аргументации, представленной в этой книге касательно умственного прогресса Европы.

Интеллектуальное развитие есть цель индивидуальной жизни. — Оно также является результатом социального прогресса.

Народы, достигающие зрелости, инстинктивно пытаются осуществить собственную интеллектуальную организацию. — Пример того, как это было сделано в Китае. — Ее несовершенство. — Чего она достигла.

Организация общественного интеллекта есть то, к чему движется европейская цивилизация.


[392]
Философский принцип становится ценным, если его можно использовать в качестве руководства в практических целях жизни.

Общее резюме работы.
Цель этой книги — внедрить в сознание ее читателя убеждение, что цивилизация развивается не произвольным образом или случайно, а проходит через определенную последовательность этапов и представляет собой развитие по закону.

Были рассмотрены индивидуальная и социальная жизнь;
Для этого мы рассмотрели взаимосвязь между индивидуальной и социальной жизнью и показали, что они физиологически неотделимы, что путь сообществ имеет безошибочное сходство с развитием отдельного индивида и что человек является архетипом или образцом общества.

в интеллектуальной истории Греции;
Затем мы исследовали интеллектуальную историю Греции — народа, представляющего лучшую и наиболее полную иллюстрацию жизни человечества. От зарождения ее мифологии в старых индийских легендах и философии в Ионии мы увидели, что она прошла через фазы, подобные фазам индивида, до своего дряхления и гибели в Александрии.

и история Европы.
[393]
Затем, обратившись к истории Европы, мы обнаружили, что если ее надлежащим образом разделить на группы эпох, эти группы, сопоставленные друг с другом в хронологической последовательности, представляют поразительное сходство с последовательными фазами греческой жизни и, следовательно, с тем, чему греческая жизнь подобна, — то есть с индивидуальной жизнью.

Для удобства в этих описаниях мы приняли произвольные эпохи, соответствующие периодам от младенчества до зрелости. История оправдывает принятие таких периодов. Контрасты, демонстрируемые ее эпохами.
Существует четко выраженное различие между обликом Европы в ее варварские и мифологические эпохи; ее меняющимся, растущим и сомневающимся состоянием во времена Римской республики и цезарей; ее покорной удовлетворенностью под византийским и итальянским управлением; утверждением ее мужественности, права на мысль и свободы действий, которые характеризуют ее нынешнее состояние — состояние, украшенное великими открытиями в науке, великими изобретениями в искусстве, улучшениями бытовых удобств, усовершенствованиями в передвижении и передаче информации. Наука, капитал и машинерия в совокупности производят индустриальные чудеса. Колоссальные проекты замышляются и осуществляются, и весь земной шар буквально превращается в арену действий каждого отдельного человека.

Народы, подобно индивидам, рождаются, проходят через предопределенный рост и умирают. Один приходит к своему концу на раннем этапе и преждевременно; другой — не раньше, чем достигнет зрелости. Один срезается немощью в младенчестве, другой уничтожается внутренней болезнью, третий совершает политическое самоубийство, четвертый прозябает в старости. Но для каждого существует упорядоченный путь прогресса к его конечному пределу, каков бы ни был этот предел.

Цель развития — интеллект.
Теперь, когда мы смотрим на последовательные фазы индивидуальной жизни, что мы находим их главной характеристикой? Интеллектуальное продвижение. И мы считаем, что зрелость достигается тогда, когда интеллект находится на своем максимуме. Более ранние этапы носят подготовительный характер; они полностью подчинены этому.

Это же наблюдается в индивидуальной жизни,
Если анатома спросить, как человеческий организм продвигается к своему высшему совершенству, он тотчас же отбрасывает все [394] второстепенные органы, из которых он состоит, и отвечает, что это происходит благодаря приспособлениям в его нервной структуре для интеллектуального совершенствования; что последовательно он проходит стадии, аналогичные тем, что наблюдаются у других животных в восходящей шкале, но в итоге оставляет их далеко позади, достигая точки, которой они никогда не достигают. Подъем в органическом развитии измеряет интеллектуальное достоинство.

и в ряду животных,
Точно так же физиолог, рассматривая огромный ряд животных, населяющих ныне землю вместе с нами, располагает их в порядке их интеллекта. Он показывает, что их нервный механизм разворачивается по тому же плану, что и у человека, и что чем больше его продвижение в этом единообразном и предопределенном направлении, тем выше достигнутая позиция.

и в общей жизни земного шара.
Геолог заявляет, что эти выводы справедливы и для истории Земли и что наблюдалось упорядоченное улучшение интеллектуальной силы существ, населявших ее последовательно. Это проявляется через их нервные системы. Он утверждает, что цикл трансформаций, через который должен пройти каждый человек, представляет собой миниатюрное отображение прогресса жизни на планете. Намерение в обоих случаях одинаково.

Смена автоматизма, инстинкта и интеллекта.
Таким образом, науки объединяются с историей, утверждая, что великая цель природы — интеллектуальное усовершенствование. Они провозглашают, что последовательные стадии каждого индивида от его раннего зачатка до зрелости — бесчисленные органические существа, живущие ныне одновременно с нами и составляющие животный ряд — упорядоченное появление той грандиозной последовательности, которая возникла за медленный ход времени, — все эти три великие линии проявления жизни служат не только свидетельствами, но и доказательствами господства закона. Во всех них общий принцип состоит в том, чтобы отделить инстинкт от автоматизма, а затем отделить интеллект от инстинкта. У самого человека три четких режима жизни происходят в эпохальном порядке через детство к наиболее совершенному состоянию. И поскольку это справедливо для индивида, поскольку его физиологически невозможно отделить от рода, то, что [395] справедливо для одного, должно быть справедливо и для другого. Следовательно, человек действительно является архетипом общества. Его развитие — модель социального прогресса.

Цель социального развития.
Каков же вывод, внушаемый этими учениями в отношении социального прогресса великих сообществ? Он заключается в том, что все политические институты — незаметно или зримо, спонтанно или целенаправленно — должны стремиться к совершенствованию и организации национального интеллекта.

Ожидаемая продолжительность жизни в сообществе, как и в индивиде, возрастает пропорционально тому, насколько искусственные условия или законы, в которых оно живет, согласуются с естественной тенденцией. Существование может поддерживаться в весьма неблагоприятных обстоятельствах в течение некоторого времени; но для стабильности, долговечности и процветания необходимо соответствие между искусственными условиями и естественной тенденцией.

Применение этих принципов к Европе.
Европа сейчас вступает в свою зрелую фазу жизни. Каждая из ее наций предпримет попытку собственной интеллектуальной организации и выполнит ее более или менее успешно, столь же неизбежно, сколь пчелы строят соты и наполняют их медом. Качество результата будет полностью зависеть от пригодности и совершенства средств.

Пример, предлагаемый Китаем.
Существуют исторические иллюстрации, проливающие свет на действие этих принципов. Так, столетия назад Китай вступил в свою Эпоху разума и инстинктивно начал операцию ментальной организации. Что дало ему его удивительное долголетие? Что обеспечивает благосостояние и процветание населения в триста шестьдесят миллионов человек — более одной четверти человечества — на поверхности, отнюдь не столь обширной, как Европа? Не географическое положение; ибо, хотя страна в прежние века могла быть защищена на востоке благодаря морю, она подвергалась вторжениям и была завоевана с запада. Не покорность, отсутствие духа или кротость народа, ибо здесь происходили кровавые восстания. Китайская империя простирается через двадцать градусов широты; средняя годовая температура ее северных провинций отличается от температуры южных на двадцать пять [396] градусов по Фаренгейту. Следовательно, при удивительном разнообразии растительности здесь должны быть большие различия в типах населяющих ее людей. Но принцип, лежащий в основе ее политической системы, успешно противостоял всем этим человеческим разновидностям и пережил все революции.

Он организует свой общественный интеллект
Организация национального интеллекта и есть этот принцип. Широкий фундамент закладывается во всеобщем образовании. Предполагается, что каждый китаец должен уметь читать и писать. Специальный план, принятый затем, — это система конкурсных экзаменов. Путь к общественному продвижению открыт для всех. Заслуги, реальные или мнимые, — единственный пропуск к должности. Их степень определяет исключительно социальный статус. Правительство организовано на основе умственных способностей. Императорская конституция имитируется в провинциальных. Раз в три года в каждом округе или уезде проводятся публичные экзамены с целью выявления тех, кто пригоден к государственной службе. Бакалавры, или те, кто преуспел, каждые три года направляются для повторного экзамена в столицу провинции перед двумя экзаменаторами, присланными от общего совета народного образования. Лиценциаты, прошедшие такой отбор, теперь предлагают себя для финального экзамена перед императорским советом в Пекине. Таким образом отбираются подходящие кандидаты на вакантные должности. Нет никого, кто не подлежал бы такой инквизиции. Когда появляются вакансии, они заполняются из списка утвержденных лиц, которые постепенно возвышаются до высших почестей.

и обретает стабильность своих институтов.
Стабильность институтов достигается не потому, что талантливые люди, которые в случае разочарования составляют в других странах самый опасный из всех классов, здесь обеспечены всем необходимым, а потому, что политическая система приближается к согласию с тем физиологическим условием, которое направляет все социальное развитие. Намерение состоит в том, чтобы дать доминирующий контроль интеллекту.

Несовершенство применяемого им метода.
Метод, с помощью которого преследуется этот результат, несовершенен, и, следовательно, абсолютное совпадение между системой и тенденцией не достигается, но стабильность, обеспечиваемая их сближением, весьма поразительна. Сам метод является результатом политических форм, через которые нация [397] проходила веками. Их недостаточность и несовершенства вошли в него составной частью и проявляются в нем вновь.

Его литературная основа неадекватна.
Практичному взгляду Европы политическая система, основанная таким образом на литературной основе, кажется абсурдом. Но мы должны с уважением относиться ко всему, что сочла лучшим для себя четвертая часть человечества, тем более что они последовательно придерживались своего решения на протяжении нескольких веков. Забывая, что тем самым они удовлетворяют инстинкт человечества, который каждая нация, если она живет достаточно долго, должна испытывать, Европа часто утверждает, что именно соревновательная система привела китайцев к их нынешнему состоянию и сделала их народом без всякого чувства патриотизма или чести, без всякой веры и энергии. Таковы результаты не их системы, а старости. Среди нас есть восьмидесятилетние старики, столь же угрюмые, эгоистичные и самодовольные, как Китай.

Относительное положение Европы и Китая.
Отсутствие четкого понимания нашего относительного положения портит все наши отношения с этой древней империей. Китаец слышал о наших разноречивых мнениях, о нашей нетерпимости к тем, кто расходится с нами во мнениях, о нашем поклонении богатству и почете, который мы воздаем происхождению; он слышал, что мы иногда вручаем политическую власть людям, столь стоящим ниже животных, что они не умеют ни читать, ни писать; что мы почитаем военный успех и считаем профессию военного единственным подходящим занятием для джентльмена. Прошло так много времени с тех пор, как его предки мыслили и действовали подобным образом, что он оправдывает себя, рассматривая нас как едва вышедших из варварской стадии. С нашей стороны мы лелеем иллюзию, что наставлением или силой обратим его в наши способы мышления, религиозные или политические, и что мы сможем влить в его застарелые вены часть нашей предприимчивости.

Что Китай действительно совершил.
Достоверный отчет о нынешнем состоянии Китая был бы ценным подарком как философии, так и государственному управлению. На предыдущей странице (глава I, том I) я отмечал, что управление населением, живущим в условиях больших различий широт, требует высочайшей политики. И все же Китай не только контролировал [398] свои климатические полосы людей, он даже сделал их, если не однородными, то настолько приспособленными друг к другу, что все они думают и трудятся одинаково. Европа неизбежно спешит стать такой, каков Китай. В нем мы можем увидеть то, какими мы будем, когда состаримся.

Великое сообщество, стремящееся управлять собой с помощью интеллекта, а не принуждения, — это зрелище, достойное восхищения, даже если способ, которым оно пытается достичь своей цели, явно несовершенен. Различие между управлением силой и интеллектом. Грубая сила скрепляет сообщества подобно тому, как железный гвоздь соединяет куски дерева благодаря сжатию, которое он создает — сжатию, зависящему от силы, с которой его забили. Он также держится крепче, если немного заржавел от времени. Но интеллект связывает подобно винту. Предметы, которые он должен соединить, должны быть тщательно подогнаны к его резьбе. Его нужно мягко поворачивать, а не забивать, и тогда он прочно удерживает вместе согласные части.

Несмотря на несовершенства системы, основанной на столь порочном фундаменте, это великое сообщество достигло того, что многие считают целью государственного управления. Они полагают, что это должна быть неизменность институтов. Но неизменность является целью хорошего государственного управления лишь в кажущемся смысле; прогресс в соответствии с естественной тенденцией — вот подлинная цель. Последовательные шаги такого прогресса следуют один за другим столь незаметно, что возникает обманчивое впечатление неизменности. Человек устроен так, что никогда не осознает непрерывного движения. Лишь резкие изменения привлекают его внимание.

Поэтому формы правления имеют значение, хотя и не в том смысле, как принято считать. Их ценность возрастает по мере того, как они позволяют или поощряют удовлетворение естественной тенденции к развитию.

В то время как Азия таким образом предоставила пример последствий национальной организации интеллекта, Европа в меньшем масштабе представила иллюстрацию того же рода. Подобный пример в случае с Италией. Папская система в своих особых обстоятельствах открыла путь для талантов. Она поддерживала интеллектуальную организацию для тех, кто находился в ее пределах, независимо от богатства или происхождения. Не было препятствием то, что величайшие церковники часто происходили из самых низших слоев общества. И эта организация поддерживала ее вопреки противодействию внешних обстоятельств в течение нескольких столетий после того, как ее сверхъестественная и показная основа полностью пришла в упадок.

Приближение Европы к всеобщему образованию. Каковы бы ни были факты, при которых в разных странах Европы происходит такая организация, или политические формы, направляющие ее, основа, на которой она должна покоиться, — это всеобщее и, при необходимости, обязательное образование. В более просвещенных местах движение уже почти достигло этой точки. Уже стало принятой доктриной, что государство, как и родитель, имеет права на ребенка и может настаивать на образовании: и наоборот, что каждый ребенок имеет право требовать от правительства хорошего обучения. Обеспечив это самым либеральным образом, свободным странам остается сделать лишь одно для достижения остального.

Необходимость интеллектуальной свободы. Это одно — обеспечить интеллектуальную свободу так же полно, как уже обеспечены права собственности и личная свобода. Философские мнения и научные открытия должны оцениваться по их истинности, а не по их отношению к существующим интересам. Движение Земли вокруг Солнца, древность земного шара, происхождение видов — это доктрины, которым пришлось прокладывать себе путь описанным в этой книге образом не против философской оппозиции, а против оппозиции совершенно иного рода. И все же интересы, которые так упорно сопротивлялись им, не понесли никакого ущерба от их утверждения, кроме того, что последовал за дискредитацией такого сопротивления.

Нет литературного преступления более тяжкого, чем возбуждение социальной, и особенно теологической, ненависти против идей, которые являются чисто научными; нет ничего, против чего неодобрение каждого образованного человека должно быть выражено более решительно. Республика ученых обязана ради собственного достоинства больше не терпеть подобного рода правонарушения.

Будущий курс Европы. К такой организации своего национального интеллекта и к приданию ему политического контроля страны Европы стремительно движутся. Они спешат удовлетворить свою инстинктивную тенденцию. Особая форма, в которую они воплотят свои намерения, конечно, будет в значительной степени зависеть от политических форм, в которых они прожили свою жизнь, видоизмененных тем приближением к однородности, которое возникает из-за расширения общения. Система каналов, столь удивительно развитая в Китае, оказала немалое влияние в этом отношении — влияние, однако, не сравнимое с тем, которое должно стать результатом железнодорожной системы Европы.

Ее перспективность в сравнении с Китаем. В одном важнейшем отношении перспектива Европы светла. Китай проходит через последнюю стадию гражданской жизни в безрадостности буддизма; Европа приближается к ней через христианство. Всеобщая благожелательность не может не принести лучшие плоды, чем антисоциальная гордыня. Есть более светлая надежда для наций, движимых искренним религиозным чувством, которые, какой бы ни была их политическая история, всегда сходились в одном — в своей набожности, чем для народа, посвятившего себя эгоистичному преследованию материальных благ, утратившего всякую веру в будущее и живущего без Бога.



Я подошел к концу труда, который занимал меня много лет и который я представляю, с большими сомнениями относительно его исполнения, на снисходительное рассмотрение публики. Эти страницы были написаны не напрасно, если представленные в них факты убедят читателя, как они убедили автора, в том, что цивилизация Европы произошла не случайно, а определенным образом и под контролем естественного закона; что шествие наций движется вперед не как сон, без причины или порядка, а что существует предопределенный, торжественный марш, к которому все должны присоединиться, постоянно двигаясь, постоянно неудержимо продвигаясь, встречая и перенося неизбежную последовательность событий; что индивидуальная жизнь и ее продвижение через последовательные стадии является моделью социальной жизни и ее светских вариаций.

Я утверждал контроль естественного закона в формировании человеческих дел — контроль, не противоречащий свободе воли, точно так же, как неизбежный путь индивида по мере его взросления и упадка в старости не противоречит его добровольным действиям; этот высший закон ограничивает наши движения определенным направлением и направляет их определенным образом. Как говорили древние стоики, желудь может лежать в земле, не в силах проявить свою жизненную силу, пока не получит тепла, влаги и других вещей, необходимых для его прорастания; когда он растет, он может пустить один росток здесь, а другой там; ветер может согнуть одну ветвь, мороз погубить другую; врожденная жизнеспособность дерева может бороться с неблагоприятными условиями или процветать в благоприятных; но, каковы бы ни были обстоятельства, существует высшая сила, вечно сдерживающая и моделирующая его. Желудь может произвести только дуб.

Применение этого принципа к человеческим обществам полностью подтверждается научным изучением их истории; и чем обширнее и глубже это изучение, тем лучше мы сможем различить неизменный закон посреди меняющихся событий. Но как только это будет полностью осознано, мы получим философский путеводитель для интерпретации прошлых действий наций и пророческий монитор их будущего, насколько пророчество возможно в человеческих делах.
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Originates cosmogony and biology, i. 107.

Anaximenes of Miletus holds the doctrine that air is the first principle, i. 98.

Anchorets, number of, i. 432.

Animals, Veda doctrine of use of, i. 61.

Are localized as well as plants, ii. 309.

Order of succession of, ii. 321.

Animals, cold and hot-blooded, ii. 332.

Characteristics of, ii. 339.

In lower tribes of, movements are automatic, ii. 349.

Their instinctive and intellectual apparatus, ii. 351.

Their nature, ii. 363.

Analogy between, and Man, ii. 364.

Anselm, Archbishop of Canterbury, takes part in the dispute between the realists and nominalists, ii. 12.

Anthony, St., a grazing hermit, i. 427.

Delusions of, i. 429.

Anthropocentric stage of thought, i. 36.

Ideas, prominence of, i. 64.

Ruin of, ii. 279.

Philosophy, review of, ii. 287.

Antimony, its uses, and origin of its name, ii. 156.

Antiochus of Ascalon, founder of the fourth Academy, i. 170.

Antiochus, King of Syria, cedes his European possessions to Rome, i. 246.

Antisthenes, founder of the Cynical School, i. 149.

Antonina, wife of Belisarius, her cruel treatment of Sylverius, i. 354.

Antoninus, Marcus Aurelius, Emperor, his acknowledgments to Epictetus, i. 259.

Antonio de Dominis, outrage on the body of, ii. 225.

Apennines, upheaval of, i. 31.

Apocalypse, comments on, ii. 78.

Apollonius Pergæus, the writings of, i. 201.

His geometry underrated by Patristicism, i. 316.

Apollonius of Tyana aids in the introduction of Orientalism, i. 210.

Wonders related of, ii. 115.

Aquinas, Thomas, a Dominican, the rival of Duns Scotus, ii. 14.

Sojourns with Albertus Magnus, ii. 116.

Arabian influence, importance of, i. 383.

Sorcery, i. 390.

School system, ii. 36.

Practical science, ii. 38.

Medicine and surgery, ii. 39.

Astronomy, ii. 41.

Practical art, ii. 43.

Commerce, ii. 43.

Numerals, ii. 49.

Arabs cultivate learning, i. 335.

Rapidity of their intellectual development, i. 336.

Invade Spain, ii. 28.

Arabs, civilization and refinement of Spanish, ii. 30.

Introduce the manufacture of cotton into Europe, ii. 386.

Invent cotton paper, and the printing of calico by wooden blocks, ii. 386.

Arantius, a distinguished anatomist, ii. 284.

Arcesilaus, founder of the Middle Academy, i. 169.

Archimedes, the writings of, i. 194.

His mechanical inventions held in contempt by Patristicism, i. 316.

Arctinus, his poems held in veneration, i. 51.

Arddha Chiddi, the founder of Buddhism, life of, i. 66.

Argonautic voyage, object of, i. 41.

Its real nature, i. 45.

Ariminium, Council of, i. 289.

Aristarchus attempts to ascertain the sun's distance, i. 199.

Aristippus, the founder of the Cyrenaic School, i. 149.

Aristotle keeps a druggist's shop in Athens, i. 129, 397.

Biography of, i. 176.

His works translated into Arabic, i. 402.

Aristotelism compared with Platonism i. 177.

Arithmetic, Indian, ii. 40.

Arius, his heresy, i. 285.

His death, i. 288.

Political results of his heresy, i. 326.

Arnold of Brescia, murder of, ii. 25.

Arnold de Villa Nova, biographical sketch of, ii. 130.

Art, Black, i. 404.

Artesian Wells, ii. 301.

Articulata, anatomy of, ii. 350.

Asclepions, effect of the destruction of, i. 387.

Nature and organization of, i. 396.

Asellius discovers the lacteals, ii. 285.

Asoka, King, patronizes Buddhism, i. 67.

Aspasia, history of, significant, i. 132.

Astrolabe, known to the Saracens, ii. 42.

Astronomical refraction, understood by Alhazen, ii. 46.

Astronomy, primitive, i. 39.

Passes beyond the fetich stage, i. 100.

Of Eratosthenes, i. 199.

How she takes her revenge on the Church, i. 360.

The intellectual impulse makes its attack through, ii. 133.

Affords illustration of the magnitude and age of the world, ii. 278.

Athanasius rebels against the Emperor Constantine, i. 289.

First introduces monasticism into Italy, i. 433.

Athene, statues of, i. 51.

Athens, her progress in art, i. 132.

Athens, her philosophy, i. 133.

Her fall, ii. 109.

Atlantic, first voyage across, ii. 162.

Atmosphere, height of, determined by Alhazen, ii. 47.

Effects of light on, ii. 320.

The phenomena and properties of, ii. 367.

Atomic theory, suggested by Democritus, i. 125.

Attalus, King of Pergamus, effect of his bequests to Rome, i. 247.

Attila, King of the Huns, "the scourge of God," invades Africa, i. 350.

Augsburg, Diet of, ii. 211.

Augustine, St., causes Pelagius to be expelled from Africa, i. 294.

Writes the "City of God," i. 301.

Character of that work, i. 304.

Denies the possibility of the Antipodes, i. 315.

His notion of the Virgin, i. 361.

On spontaneous generation, ii. 329.

Auricular confession, introduction of, ii. 65.

"Ausculta Fili," Papal bull of, ii. 83.

Australian, how affected by physical circumstances, i. 26.

Avenzoar, a Moorish writer on pharmacy, ii. 39.

Averroes, of Cordova, the chief commentator on Aristotle, ii. 39.

His theory of the soul, ii. 193.

Confounded force with the psychical principle, ii. 343.

His erroneous view of man, ii. 357.

Avicenna, the geological views of, i. 411.

A physician and philosopher, ii. 39.

Avignon, Papacy removed to, ii. 86.

Voluptuousness of, ii. 95.

Papacy leaves, ii. 96.

Azof, Sea of, dependency of the Mediterranean, i. 28.



Babylonian, extent of astronomical observations, i. 192.

Bacon, Lord, nature of his philosophy, ii. 258.

Bacon, Roger, titles of his works, ii. 120.

Is the friend of the Pope, ii. 132.

His history and his discoveries, ii. 153.

Baconian philosophy, its principles understood and carried into
 practice eighteen hundred years before Bacon was born, ii. 175.

Bactrian empire, European ideas transmitted through, i. 45.

Badbee, John, the second English martyr, denies transubstantiation, ii. 99.

Bagdad, Khalifs of, patronize learning, i. 335.

Its university founded by the Khalif al Raschid, i. 402.

Baghavat Gita, i. 65.

Baines on the extent of the cotton manufacture, ii. 386.

Bajazet, defeats Sigismund, King of Hungary, at the battle of Nicopolis, ii. 106.

"Balance of Wisdom," probably written by Alhazen, ii. 47.

Balboa discovers the Great South Sea, ii. 174.

Ball, John, his preaching an index of the state of the times, ii. 148.

Balthazar Cossa, Pope John XXIII., ii. 98.

Barbarians, Northern, their influence on civilization in Italy, i. 416.

Barbarossa, Frederick, surrenders Arnold of Brescia to the Church, ii. 25.

Barsumas assists in the murder of the Bishop of Constantinople, i. 297.

Basil Valentine introduces antimony, ii. 156.

Basil, St., Bishop of Cæsarea, founder of the Basilean order of monks, i. 436.

Basle, Council of, ii. 102.

Bavarians, Christianized, i. 365.

"Beatific Vision," questioned by John XXII., ii. 94.

Beccher introduced the phlogistic theory, ii. 286.

Bechil, the discoverer of phosphorus, i. 410.

Belgrade, taken by Soliman the Magnificent, ii. 109.

Belisarius reconquers Africa, i. 327.

Captures Rome, i. 350.

Benedetto Gaetani, Cardinal, his participation in causing the abdication of Peter Morrone, Celestine V., ii. 80.

Benedict, St., miracles related of,i. 435.

Benedictines, their numbers, i. 436.

Ben Ezra, his numerous acquirements, ii. 123.

Berengar of Tours, opinions of, ii. 10.

Many of his doctrines embraced by Wickliffe, ii. 98.

Berkeley, his doctrine on the existence of matter, i. 231.

Bernard of Clairvaux stimulates the second Crusade, ii. 24.

Bernard, St., attacks Abelard, ii. 11.

Bernardini, Peter, the father of St. Francis, ii. 64.

Bertha, Queen of Kent, assists in the conversion of England to Christianity, i. 366.

Beziers, the capture of, by Abbot Arnold, ii. 62.

Council of, opposes the Jewish physicians, ii. 125.

Bible, translated into Latin by Jerome, i. 306.

Its superiority to the Koran,i. 343.

Translated into English by Wickliffe, ii. 99.

Its character and general circulation, ii. 224.

Biology originates with Anaximander,i. 107.

Birds, migration of, i. 6.

Bishops, rivalries of the three, i. 298.

Their fate, i. 306.

Accusation of House of Commons against the English, ii. 235.

Their reply, ii. 236.

Black Art sprang from Chaldee notions, i. 404.

Black Sea, a dependency of the Mediterranean, i. 28.

Bleaching by chlorine, ii. 386.

Blood admixture, effect of, i. 15.

Degeneration, its effect, ii. 144.

Boccaccio obtains a professorship for Leontius Pilatus, ii. 194.

Bodin's, "De Republica," i. 6.

Boethius falls a victim to the wrath of Theodoric, i. 353.

His character, i. 358.

Boilman, Tom, origin of the nickname, ii. 244.

Boniface VIII., Pope, "Benedetto Gaetani," his quarrel with the Colonnas, ii. 80.

Boniface of Savoy, Archbishop of Canterbury, his rapacity, ii. 75.

Boniface, an English missionary of the seventh century, i. 366.

Books, longevity of, ii. 201.

Borelli on circular motion, ii. 272.

Applies mathematics to muscular movement, ii. 286.

Boyle improves the air-pump, ii. 286.

Bradley determines the velocity of direct stellar light, ii. 299.

Brahman, how regarded according to the Institutes of Menu, i. 63.

Attempted to reconcile ancient traditions with modern philosophical discoveries, ii. 335.

Brain, functions, ii. 351.

Breakspear, Nicholas, afterwards Pope Adrian IV., ii. 25.

Brown, discoverer of the quinary arrangement of flowers, ii. 286.

Brindley, a millwright's apprentice, ii. 385.

His engineering triumph in the construction of canals, ii. 387.

Bruchion, the library in, i. 318.

Bruno, Giordano, teaches the heliocentric theory, ii. 257.

Is burnt as a heretic, ii. 258.

Brutes, why supposed by Diogenes to be incapable of thought, i. 102.

Buddhism, its rise, i. 65.

The organisation of, i. 67.

Its fundamental principle, i. 68.

Its views of the nature of man, i. 70.

Philosophical estimate of, i. 72.

Bulgarians converted by a picture, i. 367.

Bunsen, his estimate of Eusebius's chronology, i. 198.

Bunyan, John, his writings surpass those of St. Augustine, i. 305.

His twelve years' imprisonment for preaching, ii. 242.

Probable source of much of the machinery of the Pilgrim's Progress, ii. 248.

Burnet's "Sacred Theory of the Earth," ii. 286.

Byzantine system adopted in Italy, i. 349.

Government persecutes the Nestorians and Jews, i. 385.

Suppression of medicine, i. 386.



Cabanis, quoted on the influence of the Jews, ii. 120.

Cabot, Sebastian, rediscovers Newfoundland, and attempts to find a north-west passage to China, ii. 174.

Cabral discovers Brazil, ii. 174.

Cadesia, effect of the battle of, i. 335.

Cæsalpinus first gives a classification of plants, ii. 390.

Cæsar becomes master of the world, i. 248.

Calico printing, antiquity of the art, and how improved, ii. 386.

Caligula, Emperor, an adept in alchemy, i. 407.

Calixtus III., Pope, issues his fulminations against Halley's comet, ii. 253.

Callimachus, author of a treatise on birds, and a poet, i. 201.

Callisthenes accompanies Alexander the Great in his campaigns, i. 172.

Is hanged by his orders, i. 174.


Transmits to Aristotle records of astronomical observations, i. 192.

Calvin establishes a new religious sect, ii. 211.

Causes Servetus to be burnt as a heretic, ii. 225.

Calydonian boar, hide of, preserved as a relic, i. 51.

Cambyses conquers Egypt, i. 79, 186.

Canal of Egypt, reopened by Necho, i. 78.

A warning from the oracle of Amun causes Necho to stop the construction of, i. 93.

Cleared again from sand, i. 325.

Canals the precursors of railways, ii. 387.

Of China, their influence, ii. 400.

Cannibalism of Europe, i. 32.

Canonic of Epicurus, imperfection of, i. 167.

Canosa, scene at, the King of Germany seeking pardon of the Pope, ii. 19.

Cape of Good Hope, doubled by Vasco de Gama, ii. 168.

First made known in Europe by the Jews, ii. 175.

Caracalla, alluded to in the reply of the Christians to the Pagans, i. 302.

Carat, its derivation and signification, ii. 44.

Carneades, the founder of the New Academy, his doctrines, i. 169.

Carthage, description of, i. 129.

Its conquest contemplated by Alexander the Great, i. 174.

Most effectually controlled by invading Africa, i. 245.

Heraclius contemplates making it the metropolis of the Eastern empire, i. 329.

Stormed and destroyed by Hassan, i. 334.

Carthaginian commerce, nature, and extent of, i. 130.

"Carolinian Books" published by Charlemagne, against image worship, i. 372.

Caspian and Dead Seas, level of, ii. 305.

Castelli assists in the verification of the laws of motion, ii. 271.

Creates hydraulics, ii. 285.

Lays the foundation of hydraulics, ii. 390.

Casuistry, development of, ii. 66.

Catalogue of stars contained in the Almagest of Ptolemy, i. 203.

Catasterisims of Eratosthenes, i. 196.

Catastrophe, insufficiency of a single, ii. 316.

Doctrine of, ii. 323.

Cato causes Carneades to be expelled from Rome, i. 164.

Celibacy of clergy insisted on by the monks, i. 426.

Necessity of, ii. 16.

Celt, sorcery of the, i. 34.

Cerebral sight, important religious result of, i. 430.

Cerinthus, his opinion of the nature of Christ, i. 270.

Chadizah, the wife of Mohammed, i. 330, 337.

Chakia Mouni, meaning of the name, i. 67.

The founder of Buddhism, i. 342.

Chalcedon, Council of, i. 297.

It determines the relation of the two natures of Christ, i. 299.

Chaldee notions give rise to the black art, i. 404.

Châlons, battle of, i. 350.

Charlemagne, his influence in the conversion of Europe, i. 364.

Disapproves of idolatry, i. 368.

Developes the policy of his father Pepin, i. 371.

Is crowned Emperor of the West, i. 371.

The immorality of his private life, i. 374.

Charles Martel gains the battle of Tours, i. 368.

His relations to the Church, i. 369.

Pope Gregory III. seeks his aid, i. 423.

Charms, the source of their supposed power, i. 403.

Chemistry, fetichism of, i. 101.

Pythagorean, i. 116.

Scientific, cultivated by the Arabs, i. 408.

Chemistry, progress of, ii. 374.

Chilperic II. permitted to retain his title, i. 369.

Chilperic III. deposed and shut up in the convent of St. Omer, i. 370.

China, her policy, ii. 395.

Chinese Buddhism, i. 72, 74.

Chosroes II., his successes, i. 328.

The effect of his wars on commerce, i. 337.

Christian reply to the accusation of the Pagans, i. 301.

Christianity, influence of Roman, i. 241.

Debased in Rome,i. 264.

Distinction between, and ecclesiastical organizations, i. 267.

Its first organization, i. 269.

Christianity, three modifications of, i. 271.

Judaic, i. 271.

Gnostic, i. 273.

Platonic, i. 273.

Spreads from Syria, i. 274.

Antagonizes imperialism, i. 275.

Its persecutions, i. 277.

Hellenized, i. 290.

Paganization of, i. 309.

Expelled from Palestine, Asia Minor, Egypt, and Carthage, i. 332.

Paganisms of, i. 359.

Allied to art, i. 359.

Chronology of Eratosthenes, i. 197.

Church, Greek and Latin, i. 291.

Effects of union of, and State, i. 377.

What she had done, ii. 145.

Services, their influence on the people, ii. 202.

Separation of, and State, ii. 227.

Cicero, his opinions and principles, i. 258.

Cimbri, cause of their invasion, i. 30.

Cipher, its derivation and meaning, ii. 40.

Alluded to by Pope Sylvester, ii. 49.

Circle, the quadrature of, treated by Archimedes, i. 194.

Circumnavigation of Africa, why undertaken by the Egyptian Kings, i. 78.

Its repetition contemplated by Alexander, i. 173.

Of the earth, ii. 172.

Results of, ii. 173.

Circumstances, how far man is the creature of, i. 389.

Clement V., Pope, takes up his residence at Avignon, ii. 86.

Clement of Alexandria, his invective against the corruptions of Christianity, i. 358.

Cleomedes, an astronomer of Alexandria, i. 202.

Cleopatra, the last of the Ptolemies, i. 200.

Is presented with one of the Alexandrian libraries, i. 318.

Clergy, responsible for the massacre at Thessalonica, i. 313.

Support the delusion of supernaturalism, ii. 113.

American, ii. 227.

English accused by the Commons, ii. 235.

Discipline Act, ii. 237.

Degraded condition of the lower, in England, ii. 242.

"Clericis Laicos," bull issued by Pope Boniface, ii. 82.

Clermont, Council of, authorizes the First Crusade, ii. 21.

Climacus, John, author of "Ladder of Paradise," ii. 59.

Climates, in time and place, ii. 317.

Clotilda, Queen of the Franks, counsels her husband Clovis, i. 365.

Clouds and their nomenclature, ii. 373.

Cnidos, medical school of, i. 396.

Cnudesuya, aqueduct of, ii. 186.

Coal period, ii. 320.

Its botany, ii. 332.

Cobham, Lord, hanged for heresy and treason, ii. 99.

Cochlea, its function, i. 5.

Cœnobitism succeeds Eremitism, i. 432.

Coffee-houses, their political and social importance, ii. 249.

Coinage, its adulteration, i. 251.

Coiter creates pathological anatomy, ii. 285.

Cold, influence of, on man, i. 28.

Colleges founded by the Jews, i. 402, ii. 121.

Colonial system, origin of Greek, i. 128.

Colonies, Greek, essentially weak, i. 113.

Philosophical influence of, i. 128.

Colonnas, their quarrel with Pope Boniface, ii. 80.

Colossus of Rameses II., its great antiquity, i. 87.

Colours of rainbow, ii. 379.

Columban, a missionary of the sixth century, i. 366.

Columbus, his early life, ii. 159.

Is confuted by the Council of Salamanca, ii. 161.

His voyage across the Atlantic, ii. 162.

Discovery of America, ii. 163.

Commerce, development of Mediterranean, i. 45.

Favourable to the spread of new ideas, i. 127.

Commerce, many of the devices of modern, known to the Carthaginians, i. 130.

Communities, nature of progress of, i. 12.

Comnena, Anna, "Alexiad" of, ii. 59.

Condillac, his theory of memory and comparison, i. 232.

Conon of Alexandria, i. 194.

Constance, Council of, ii. 99.

Constantine the Great, the success of his policy, i. 277.

Influence of the reign of, i. 278.

Removes the metropolis, i. 279.

His tendencies to Paganism, i. 280.

His relations to the Church, i. 281.

His policy, i. 282.

Conversion and death, i. 283.

Attempts to check the Arian controversy, i. 286.

Denounces Arius as a heretic, i. 287.

Constantine, Pope, an usurper, his cruel treatment, i. 378.

Constantine Copronymus, his iconoclastic policy, i. 418.

Constantine Palæoologus, the last of the Roman Emperors, ii. 108.

Constantinople, Council of, i. 419.

Determines that Son and Holy Spirit are equal to the Father, i. 299.

The seventh general, held at, i. 419.

Sack of, ii. 56.

Its literature, ii. 58.

Siege of, by the Turks, ii. 107.

Fall of, ii. 108.

Convocation, charges against, ii. 235.

Copais, tunnel of, i. 32.

Copernican system, condemned by the Inquisition, ii. 263.

Theory of, rectified, ii. 268.

Copernicus, the works of, ii. 255.

His doctrine, ii. 256.

Copronymus the Iconoclast, i. 418.

Cordova, description of, ii. 30.

Corinth, mechanical art reached its perfection in, i. 132.

Her fall, ii. 109.

Cosmas Indicopleustes, his argument against the sphericity of the earth, ii. 159.

Cosmo de' Medici, ii. 192.

Cosmogony, originates with Anaximander, i. 107.

Of Anaxagoras, i. 109.

Of Pythagoras, i. 115.

Cotton manufacture, ii. 385.

Councils, their object and nature, i. 236.

Are not infallible, i. 297.

Creations and extinctions, cause of, ii. 311.

Criterion of truth, existence of, doubted by Anaxagoras, i. 110.

One of the problems of Greek philosophy, i. 230.

Remarks on, i. 232.

A practical one exists, i. 235.

Criticism, effect of philosophical, i. 46.

Rise of, ii. 190.

Effect of, on literature and religion, ii. 224.

Cross, the true, discovered, i. 309.

Crotona, a Greek colonial city, i. 111.

Its extent, i. 128.

Crusades, origin of, ii. 20.

The first, ii. 22.

Political result of, ii. 23.

Atrocities in the South of France, ii. 62.

Effect of, ii. 135.

Ctesiphon, the metropolis of Persia, sack of, i. 335.

Cuvier, his doctrine of the permanence of species, ii. 326.

His remark on vivisection, ii. 349.

Cuzco, the metropolis of Peru, description of, ii. 181.

Cycle of life, i. 233.

Cyclopean structures, i. 32.

Cynical school, i. 149.

Cyprian, his complaints against the clergy and confessors, i. 358.

Cyprian, St., his remarks at the Council of Carthage, i. 291.

Cyprus taken by the Saracens, i. 335.

Cyrenaic school, i. 149.

Cyril, St., his acts, i. 321.

An ecclesiastical demagogue, i. 391.



Daillé, his estimate of the Fathers, ii. 225.

Damascus taken, i. 334.

Damasus, riots at the election of, i. 292.

Damiani, Peter, his charges against the priests of Milan, ii. 7.

Death, interstitial, i. 14.

"Defender of Peace," nature of the work, ii. 93.

Deification, John Erigena on, ii. 9.

Deity, anthropomorphic ideas of, in the Koran, i. 342.

Delos, a slave market, i. 246.

Deluges, ancient, i. 30.

Delusions, of the sense, i. 230.

Created by the mind, i. 429.

Demetrius Phalereus, his instructions to collect books, i. 188.

Demetrius Poliorcetes quoted, i. 166.

Democritus asserts the unreliability of knowledge, i. 124.

Descartes, his theory of clear ideas, i. 231.

Introduces the theory of an ether and vortices, ii. 285.

Desert, influences of the, i. 6.

Destiny, Democritus's opinion of, i. 125.

Stoical doctrine of, i. 185.

Deucalion, deluge of, i. 51.

Development of organisms, Alhazen's theory of, ii. 48.

Dew, the nature of, ii. 384.

Diaphragm of Dicæarchus, i. 196.

Didymus, wonderful taciturnity related of, i. 427.

Diocles, a writer on hygiene and gymnastics, i. 397.

Diocletian, state of things under, i. 276.

Diogenes of Apollonia developes the doctrines of Anaximenes, i. 99.

Diogenes of Sinope extends the doctrines of Cynicism, i. 149.

Dioscorus, Bishop of Alexandria, deposed by the Council of Chalcedon, i. 297.

Djafar, or Geber, an Arabian chemist, describes nitric acid and aqua regia, i. 410.

Djondesabour, medical college of, founded by the Nestorians and Jews, i. 391.

Patronized by the Khalif al Raschid, i. 402.

Docetes, their ideas of the nature of Christ, i. 270.

Dogmatists, their theory of the treatment of disease, i. 399.

Dominic, St., wonders related of, ii. 63.

Dominicans, they oppose Galileo, ii. 262.

Donatists recalled from banishment by Constantine, i. 281.

Drama, an index of national mental condition, ii. 249.

Draper's Physiology quoted on cerebral sight, i. 430.

On the benefits conferred by the Church, ii. 145.

On the necessity of resorting to anatomy and physiology, ii. 343.

Dreams, Algazzali's view of their nature, ii. 51.

Druids, i. 241.

Du Molay, burnt at the stake, ii. 92.

Duns Scotus, John, a Franciscan monk, the rival of Thomas Aquinas, ii. 14.

Duverney on the sense of hearing, ii. 286.



Ear, i. 5.

Earth, globular form of, implied by the voyage of Columbus, ii. 164.

Earth, globular form of, proved by its shadow in eclipses of the moon, ii. 171.

Is not the immovable centre of the universe, ii. 254.

Age of, ii. 278.

Its slow cooling, ii. 301.

Mean density of, ii. 302.

Movement of the crust of, ii. 306.

Development of life on, ii. 355.

Earthquakes, ii. 302.

Easter, dispute respecting, i. 291.

Ebionites, their doctrine of our Saviour's lineage, i. 272.

Ebn Djani, physician to the Sultan Saladin, and author of a work on the medical topography of Alexandria, ii. 124.

Ebn Junis, a Moorish astronomer, ii. 41.

Astronomical table of, ii. 42

Ebn Zohr, competitor of Raschi, ii. 123.

Ecclesiasticism, its decline, ii. 143.

Its downfall, ii. 284.

Eclipse, solar, predicted by Thales, i. 97.

Ecliptic, discovery of obliquity of, falsely imputed to Anaximenes, i. 99.

Determined with accuracy by Almaimon, ii. 41.

Slow process of its secular variation, ii. 304.

Ecstasy, i. 213.

Edessa, church of, re-built by Moawiyah for his Christian subjects, i. 338.

Edward I. of England compels the clergy to pay taxes, ii. 81.

Egypt, conquest of, by Cambyses, i. 79.

Antiquity of civilization in,i. 81.

Pre-historic Life of, i. 81.

Influence of, on Europe, i. 82.

Antiquity of its monarchy, i. 84.

Geological age of, i. 87.

Geography and topography of, i. 87.

Roman annexation of, i. 248.

Egyptian ports opened, i. 77.

Theology i. 91.

Elcano, Sebastian de, the Lieutenant of Magellan, ii. 173.

Eleatic philosophy, i. 118.

Influence of the school, i. 220.

Electricity, discoveries in, ii. 377.

Electro-magnetism, ii. 378.

Elixir of Life, i. 407.

Effect of the search for, on medicine, i. 411.

Eloquence, Parliamentary, decline of its power, ii. 204.

Elphinstone, quotation from, i. 64.

Elysium, i. 36.

Emanation, doctrine of, i. 225.

Empedocles, biography of, i. 123.

Empirics, their doctrine, i. 399.

England, conversion of, i. 366.

Policy of an Italian town gave an impress to its history, ii. 17.

Its social condition, ii. 229.

Condition of, at the suppression of the monasteries, ii. 230.

Backward condition of, ii. 233.

State of, at the close of the seventeenth century, ii. 238.

Ephesus, Council of, called "Robber Synod," i. 297.

Determines that the two natures of Christ make but one person, i. 299.

Epictetus, his doctrines, i. 259.

Epicureans, modern, i. 168.

Epicurus, the doctrine of, i. 165.

His irreligion, i. 168.

Epicycles and eccentrics, Hipparchus's theory of, i. 202.

Epochs of individual life, i. 14.

Of national life, i. 19.

Erasmus becomes alienated from the Reformers, ii. 225.

Wonderful popularity of his "Colloquies," ii. 238.

Eratosthenes, the writings and works of, i. 196.

Astronomy of, i. 199.

Eremitism, its modifications, i. 432.

Erigena, John, a Pantheist employed by the Archbishop of Rheims, ii. 9.

Essenes, a species of the first hermits among the Jews, i. 425.

Ether, movements of, ii. 382.

Ethical philosophy, i. 143.

Its secondary analysis, i. 164.

Ethics of Plato, i. 158.

Ethnical element, definition of, and conditions of change in, i. 12.

Eucharist, difference of opinion about, ii. 210.

Euclid of Alexandria, his various works, i. 193.

His reply to Ptolemy Philadelphus, i. 398.

Euclid of Megara, an imitator of Socrates, i. 148.

Eugenius IV., Pope, dethroned by the Council of Basle, ii. 102.

Eumenes, King of Pergamus, establishes a second library in Alexandria, i. 318.

Eunapius, his opinion of Plotinus, i. 212.

Eunostos, harbour of, connected by a canal with lake Mareotis, i. 323.

Euripides tainted with heresy, i. 50.

Europe, description of, i. 23.

Greatest elevation of, above the sea, i. 23.

Vertical displacement of, i. 29.

Conversion of, i. 365.

Psychical change in, i. 364.

Social condition of, after Charlemagne, i. 376.

Barbarism of, ii. 27.

Future of, ii. 392.

European climate, modification of Asiatic intruders by, i. 34.

Old religion, i. 240.

Priesthood, i. 240.

Slave-trade, i. 373.

Eusebius, his contempt of philosophy, i. 314.

Perverts chronology, i. 197.

Is deposed, i. 297.

His apology for the Fathers, i. 314.

His chronology subverts that of Manetho and Eratosthenes, i. 316.

His admission of his own want of truthfulness, i. 360.

Eustachius distinguished by his dissections, ii. 284.

Eutychianism, i. 296.

"Everlasting Gospel," ii. 75.

Existence depends on physical conditions, i. 7.

Extinction of species, cause of, i. 8.

Extinctions and creations, law of, ii. 311.

Eye, arranged on refined principles of optics, i. 5.

Functions of, ii. 380.

Capabilities of the human, ii. 383.



Fabricius ab Aquapendente discovers the valves in the veins, ii. 285.

Fairies destroyed by tobacco, ii. 126.

Faith, two kinds of, ii. 192.

Fallopius distinguished by his dissections, ii. 284.

Fasting, continued, its effect on the mind, i. 429.

Faustus, his accusation to Augustine, i. 310.

Felix V., Pope, abdicates, ii. 103.

Felix, Bishop of Rome, excommunicated by Acacius, Bishop of Constantinople, i. 352.

Fernel establishes the true nature of syphilis, ii. 232.

Measures the size of the earth, ii. 255.


Fetiches supposed a panacea, i. 386.

Fetichism displaced by star worship, i. 3.

Difficulty of early cultivators of philosophy to emerge from, i. 100.

Feudal system, how it originated, i. 376.

Fire, asserted by Heraclitus to be the first principle, i. 104.

Fire, liquid or Greek, used by the Arabs, i. 408.

Fireworks used by the Arabs, i. 408.

Flagellants, their origin, ii. 76.

Flavianus, Bishop of Constantinople, deposed, i. 297.

Florence, the Academy of Athens revived in the Medicean gardens of, ii. 193.

Florentine Academicians erroneously suppose water to be incompressible, ii. 372.

Originate correct notions of the radiation of heat, ii. 383.

Show that dark heat may be reflected by mirrors, ii. 390.

Florentius, a priest, attempts to poison St. Benedict, i. 435.

Food, location of animals controlled by, ii. 310.

Its nature, ii. 341.

Force, animal, its source, ii. 339.

Formosus, Pope, converted the Bulgarians, i. 367.

Forms contrasted with law, i. 22.

Introduction of, personified, i. 37.

Fictitious permanence of, successive, i. 104.

Fracasta, an early cultivator of fossil remains, ii. 391.

Francis, St., his early life, ii. 64.

Placed by the lowest of his order in the stead of our Saviour, ii. 83.

Franciscans, higher English, their opposition to Pope Boniface, ii. 83.

Franks Christianized at the end of the fifth century, i. 365.

Fratricelli, their affirmation, i. 283.

Burned by the inquisition for heresy, ii. 79.

Frederick II., Emperor of Germany, birth of, ii. 25.

His Mohammedan tendencies, ii. 66.

Free trade, its effects, i. 254.

Freewill not inconsistent with the doctrine of law, i. 21.



Galen, his opinions, i. 259.

His division of physicians into two classes, i. 399.

Galileo, the historical representative of the intellectual impulse, ii. 134.

Invents the telescope, ii. 261.

Astronomical discoveries of, ii. 261.

Is condemned by the Inquisition, ii. 263.

Publishes "The System of the World," ii. 263.

His degradation and punishment, ii. 264.

His death, ii. 265.

His three laws of motion, ii. 269.

Re-discovers the mechanical properties of fluids, ii. 372, 390.

Geber, or Djafar, the alchemist, discovers nitric acid and aqua regia, i. 409.

Gelasius, his fearless address to the Emperor, i. 353.

Geminus, an Alexandrian astronomer, i. 202.

Genoa, her commerce, ii. 158.

Genseric, King of the Vandals, invited by Count Boniface into Africa, i. 327.

Invited to Rome, i. 350.

Geocentric theory, its adoption by the Church, ii. 254.

Important result of its abandonment, ii. 335.

Geographical discovery, effects of, i. 44.

Geography, primitive, i. 39.

Its union with the marvellous, i. 42.

Of Ptolemy, i. 204.

End of Patristic, ii. 164.

Geological movements of Asia, i. 29.

Geology, ii. 294.

Evidence furnished by, as to the position of man, ii. 338.

Gepidæ, converted in the fourth century, i. 365.

Gerbert, life of, ii. 4.

His Saracen education, ii. 4.

His ecclesiastical advancement, ii. 5.

Becomes Pope Sylvester II., ii. 6.

Is the first to conceive of a European crusade, ii. 21.

Said to have introduced a knowledge of the Arabic numerals into Europe, ii. 49.

Germans not prone to idolatry, i. 415.

Insist on a reform in the Papacy, ii. 2.

Gesner, Luther's opinion of the manner of his death, ii. 117.

Leads the way to zoology, ii. 284.

Gilbert proposed to determine the longitude by magnetic observations, ii. 167.

Adopts the views of Copernicus, ii. 260.

Publishes his book on the magnet, ii. 284.

Gilbert of Ravenna elected antipope, ii. 20.

Gisella, Queen of Hungary, assists in the conversion of her subjects to Christianity, i. 365.

Glass, its rate of dilatation by heat, ii. 300.

Globes, used by the Saracens, ii. 41.

Gobi, dry climate of, i. 25.

Character of its botany, i. 25.

Was once the bed of a sea, i. 29.

Gold, Ancient value of, i. 251.

Potable, attempts to make, i. 407.

Problem of, solved by Djafar, i. 409.

Gotama, the founder of Buddhism, life of, i. 67.

Goths become permanently settled in the Eastern empire, i. 300.

Adopt the Byzantine system, i. 349.

Have possession of Italy, i. 350.

Date of their conversion, i. 365.

Gotschalk, his persecution, ii. 8.

Graaf, a physiologist, ii. 286.

Greece, Roman invasion of, i. 247.

Greek mythology, i. 38.

Transformations of, i. 43.

Cause of its destruction, i. 44.

Secession of literary men and philosophers, i. 47.

Movements repeated in Europe, i. 53.

Philosophy, origin of, i. 94.

Summary of, i. 141.

Its four grand topics, i. 223.

Fire, i. 408.

Learning, revival of, ii. 193.

Cause of dislike of, ii. 195.

Gregory II., Pope, defends image-worship, i. 421.

Gregory III., Pope, defies the emperor, i. 423.

Gregory VI., Pope, purchases the Papacy, i. 381.

Gregory VII., his policy, ii. 15.

Gregory IX., Pope, excommunicates Frederick II., ii. 67.

Gregory  XI., Pope, restores the Papacy to Rome, ii. 96.

Gregory XII., Pope, deposed by the Council of Pisa, ii. 97.

Gregory the Great, his history, i. 355.

Burns the Palatine Library, i. 357.

Attempts to reconvert England, i. 366.

Gregory of Nazianzum, his opinion of Councils, i. 299.

Grew discovers the sexes of plants, ii. 286.

Grimaldi discovers the diffraction of light, ii. 390.

Grostête, Robert, Bishop of Lincoln, the result of his inquiry into the emoluments of foreign ecclesiastics, ii. 55.

Makes a speaking head, ii. 116.

Grotius, his opinion of the Reformation, ii. 225.

Guido, a Benedictine monk, the inventor of the scale of music, i. 437.

Gulf Stream, its influence on the western countries of Europe, i. 24; ii. 371.

Gunpowder, its composition given by Marcus Græcus, i. 408.



Hades, i. 39.

Origin of the Greek, i. 92.

Hadrian IV., Nicholas Breakspear, ii. 25.

Hallam, his opinion of Leonardo da Vinci quoted, ii. 268.

Halley's comet, how described and regarded, ii. 253.

Hallucination, fasting a frequent cause of, i. 428.

Hannina, the earliest Jewish physician, i. 400.

Haroun, a physician of Alexandria, the first to describe the small-pox, i. 401.

Haroun al Raschid, Khalif, sends Charlemagne the keys of our Saviour's sepulchre, i. 374.

Places all his public schools under John Masué, i. 392.

Patronizes a medical college and founds a university, i. 402.

Causes Homer to be translated into Syriac, ii. 34.

Harpalus, employed by Alexander in his scientific undertakings, i. 173.

Harvey discovers the circulation of the blood, ii. 285.

Hassan takes Carthage by storm, i. 334.

Heart constructed upon the principles of hydraulics, i. 5.

Heat, control of, over life, i. 8.

Distribution of, in Europe, i. 26.

Sources of, i. 103.

Boundary of organisms by, ii. 309.

Decline of, in the earth, ii. 318.

Properties of, ii. 383.

Helena, the mother of Constantine the Great, superintends the building of monumental churches, i. 309.

The influence she exercised in the religion of the world, i. 366.

Her benevolence in founding hospitals, i. 386.

Adopts image-worship, i. 414.

Heliocentric theory, its meaning, ii. 254.

Resistless spread of, ii. 274.

Heming introduced street-lamps in England, ii. 241.

Henry V., Emperor of Germany, his resistance to the Popes, ii. 24.

Henry VIII., King of England, had personal reasons for discontent, ii. 216.

The instrument, not the author, of the revolution, ii. 238.

Henry the Fowler asserts the power of the monarchical principle, i. 376.

Heraclitus, his philosophical system, i. 104.

Heraclius, Emperor, resists the second Persian attack, i. 326.

His contemplated abandonment of Constantinople, i. 329.

Defeated at the battle of Aiznadin, i. 335.

The effect on commerce of his long wars, i. 337.

Hercules, legend of, i. 37.

Heresy, Pelagian, i. 293.

Nestorian, i. 295.

Eutychian, i. 296.

Followed the spread of literature, ii. 60.

Heretics, burning of, by the Inquisition, ii. 75.

Hermits, their origin, i. 424.

Aerial, i. 426.

Grazing, i. 427.

Their numbers, i. 432.

Hero, the inventor of the first steam-engine, i. 205, 387.

Herodotus, i. 49.

Herschels, their discoveries, ii. 276.

Hesiod extends the theogony of Homer, i. 43.

Hessians, period of their conversion, i. 365.

Hiero's crown gives origin to hydrostatics, i. 195.

Hieroglyphics, their origin and value, i. 83.

Hilarion, a hermit of the fourth century, i. 425.

Said to be the first to establish a monastery, i. 432.

Hilary, Bishop of Arles, his contumacy denounced, i. 300.

Hildebrand brought on an ecclesiastical reform, ii. 3.

His difficulty in reconciling the dogmas of the Church with the suggestions of reason, ii. 12.

Becomes Pope Gregory VII., ii. 15.

Hindu polytheism, i. 34.

Philosophy, i. 56.

Hipparchus, the writings of, i. 202.

Hippocrates, his opinion of Democritus, i. 126.

Review of, i. 393.

Historians, secession of, from the public faith, i. 49.

Hobbes, his philosophical opinions, i. 231.

Holy places, loss of, ii. 134.

Homer, theogony of, extended by Hesiod, i. 43.

Homœomeriæ, i. 109.

Honorius passes a law against concubinage among the clergy, i. 359.

Honorius III. compels Frederick II. to marry Yolinda de Lusignan, ii. 67.

Hooke, his paper to the Royal Society on circular motion, ii. 272.

Determines the essential conditions of combustion, ii. 286.

Hormisdas, Pope, policy pursued by, i. 353.

Horner's observation on the rate of the mud deposit of the Nile, i. 87.

Hosius of Cordova sent to Alexandria, i. 286.

Houris of Paradise, i. 346.

Humboldt pays tribute to Eratosthenes, i. 196.

His remarks on the movement of Jupiter's satellites, ii. 267.

Hume, his doctrine of mind and matter, i. 231.

Huss, John, martyrdom of, ii. 100.

Adopts the theological views of Wickliffe, ii. 148.

Hydrometer improved by Alhazen, ii. 48.

Hyksos, old empire of Egypt invaded and overthrown by the, i. 76.

Hypatia lectures on philosophy in Alexandria, i. 322.

Murdered by Cyril, i. 324.

Hypocrisy, organization of, i. 54.



Iamblicus, a wonder-worker, i. 215.

Iconoclasm, i. 416.

Ideal theory, Plato's, i. 153.

Criticism on, i. 161.

Illiberis, Council of, condemns the worship of images, i. 414.

Images, bleeding and winking, i. 415.

Image-worship resisted by Charlemagne, i. 372.

Fostered by the Empress Helena, i. 414.

In the West, i. 415.

"Imitation of Christ," tendency of, ii. 196.

Immortality, double, implied by Plato's doctrine, i. 161.

Impulses, two, against the Church, ii. 131.

Incandescence, the production of light by, ii. 384.

Incarnations, divine, necessary consequence of the belief of, i. 91.

Incas, the ancestors of one of the orders of nobility among the Peruvians, ii. 183.

Incombustible men, i. 409.

Index Expurgatorius, promulgated by Paul IV., ii. 214.

Indian, American, i. 27.

Indo-Germanic invasion, i. 32.

Inductive philosophy founded by Aristotle, i. 76.

Indulgences, nature of, ii. 207.

Innocent I., Pope, settles the Pelagian controversy in favour of the African bishops, i. 294.

Innocent III., Pope, his interference in behalf of temporary political interests, ii. 53.

His death, ii. 62.

Prohibits the study of science in the schools of Paris, ii. 76.

Innocent IV., Pope, excommunicates Frederick, ii. 72.

Innocent VIII., Pope, his bull against witchcraft, ii. 116.

Inquisition, its origin, ii. 62.

Attempts to arrest the intellectual revolt, ii. 74.

Its sacrifices, ii. 188.

Its effect on Protestantism in Spain and Italy, ii. 220.

Insane, Diogenes' view of the, i. 102.

Insect an automatic mechanism, ii. 349.

Institutes of Menu, i. 63.

Intellect, the primal, Anaxagoras's view of, i. 108.

Intellectual class, the true representation of a community, i. 13.

Despair, ii. 52.

Intellectual impulse makes its attack through astronomy, ii. 133.

Development the aim of nature, ii. 359.

Interstitial death, i. 14.

Creations, ii. 312.

Investitures, the conflict on, ii. 17.

Invisible, localization of the, i. 36.

Ionian philosophy, puerilities of, i. 106.

Irene, the Empress, puts out her son's eyes, i. 374.

Her superstitious cruelty, i. 420.

Iris, its function, i. 5.

Isis, her worship, i. 187.

Isothermal lines, i. 24, 26.

Israfil, the angel, i. 345.

Italian Christianity, boundaries of, ii. 1.

System, its movements, ii. 150.

Italy, relations of, ii. 127.

Degraded state of, ii. 127.

Immorality of, ii. 136.

Cause of her degradation, ii. 143.

Scientific contributions of, ii. 390.

Causes of her depression, ii. 391.

James I., his proceedings against witchcraft, ii. 117.

Jason, the voyage of, i. 41.

Jaxartes, its drying up, i. 29.

Jerome of Prague, his martyrdom, ii. 101.

Jerome, St., denounces Pelagius, i. 294.

Translates the Bible into Latin, i. 306.

His equivocal encomiums on marriage, i. 359, 427.

Jerusalem, position of, i. 77.

Bishops of, i. 272.

Church of, i. 291.

Fall and pillage of, i. 328, 335.

Capture of, ii. 22.

Surrender of, to Frederick II., ii. 68.

Jesuits, the Order of, instituted, ii. 220.

The extent of their influence, ii. 221.

Causes of their suppression, ii. 222.

Jewish physicians, their writings, ii. 120.

Jewish-Spanish physicians, writings of, ii. 123.

Jews, conversion of, i. 270.

Are the teachers of the Saracens, i. 384.

Their influence on supernaturalism, ii. 119.

Medical studies among, ii. 121.

Expulsion of, from France, ii. 126.

Their geographical knowledge and its results, ii. 175.

John, King of England, is excommunicated by Pope Innocent III., ii. 54.

John, Pope, died in prison, i. 353.

John VIII., Pope, pays tribute to the Mohammedans, i. 379.

John XVI., Antipope, cruel and ignominious treatment of, i. 381.

John XXII., Pope, the practical character of his policy, ii. 93.

John of Damascus takes part in the Iconoclastic dispute, ii. 59.

Joshua ben Nun, a professor at Bagdad, i. 402.

Journalism is gradually supplanting oratory, ii. 204.

Judgment, future, according to the Egyptian theology, i. 92.

According to the Koran, i. 345.

Right of individual, asserted by Luther, ii. 209.

Jugurthine War, i. 247.

Julian, Emperor, attempts the restoration of paganism, i. 311.

Justinian closes the philosophical schools in Athens, i. 216.

His re-conquest of Africa, i. 327.

Effect of his wars, i. 351.

Conquers Italy, i. 354.

Justin Martyr, his illustrations of his idea of the divine ray, i. 274.



Kaleidoscope, an optical instrument, ii. 380.

Kalid, the "Sword of God," defeats Heraclius at the battle of Aiznadin, i. 335.

Kant, his philosophical doctrines, i. 232.

Kempis, Thomas à, author of the "Imitation of Christ," ii. 106.

Kepler, the effect of the discovery of his laws, i. 4.

His work prohibited by the Inquisition, ii. 263.

His mode of inquiry, ii. 266.

Discovery of his laws, ii. 267.

Cause of his laws, ii. 274.

Kiersi, Council of, quotation from, i. 369.

Kirk's lambs, ferocity of, ii. 244.

Koran, passages from the, i. 331.

Review of the, i. 340.



Labarum, story of, believed, i. 309.

Lactantius, his argument against the globular form of the earth, i. 315.

"Ladder of Paradise," ii. 59.

Langton, Stephen, Magna Charta originates from his suggestion, ii. 54.

Languages, modern, their effects, ii. 192.

Languedoc, light literature of, ii. 35.

Laplace discovers the cause of the irregularity of the moon's motion, ii. 278.

On some of the phenomena of the solar system, ii. 280.

Lapland, cause of the contentment and inferiority of, i. 13.

Lateran Council, second, vests the elective power to the Papacy in the Cardinals, ii. 15.

Third, defines the new basis of the Papal system, ii. 18.

Fourth, establishes the necessity of auricular confession, ii. 65.

Latin, the use of, as a sacred language, required by the Church, ii. 191.

Lavaur, massacre of, ii. 62.

Law, the world ruled by, i. 20.

Succession of affairs determined by, i. 389.

Eternity and universality of, ii. 359.

Lawyers, their agency first recognized, ii. 81.

Their power antagonistic to the ecclesiastical, ii. 82.

Their opposition to supernaturalism, ii. 113.

Leaning towers, i. 30.

Leaves of plants, their action, ii. 339.

Legends of Western Saints, i. 435.

Legion, Roman, how constructed, i. 251.

Leibnitz, his doctrine of the mind, i. 231.

His contribution to geology, ii. 286.

Leif, the first discoverer of America, ii. 164.

Lentulus, spurious letter of, to the Roman senate, i. 361.

Leo III., Pope, crowns Charlemagne in St. Peter's, i. 371.

Assaulted by the nephews of Adrian, i. 378.

Leo the Chazar continues an iconoclastic policy, i. 419.

Leo the Great, i. 352.

Leo the Isaurian, the founder of a new dynasty at Constantinople, i. 416.

Publishes an edict prohibiting the worship of images, i. 417.

Leo X., Pope, exposed to obloquy, ii. 213.

His character, ii. 215.

Is reported to have contracted syphilis, ii. 232.

Leontius Pilatus, description of, by Boccaccio, ii. 194.

Lesches, poems of, i. 51.

Levites, their manner of healing, i. 400.

Lewenhoeck discovers spermatozoa, ii. 286.

Liberty not appreciated in India,i. 62.

Mental when maintained, ii. 227.

Libraries, Alexandrian, size of, i. 188.

Establishment of, i. 317.

Licinius neutralizes the policy of Constantine, i. 278.

Life, individual, is of a mixed kind, i. 2.

Social, its nature, i. 2.

First opinion of savage, i. 3.

Variable rapidity of, i. 18.

Light, velocity of motion of, ii. 279, 298.

Proves the age of the world, ii. 298.

White, ii. 379.

Chemical influences of, ii. 383.


Limestone deposited from the sea, ii. 321.

Lipari, the crater of, supposed to be the opening into hell, i. 354, 357.

Lippershey first constructs a telescope, ii. 261.

Lisbon, the great earthquake of, ii. 302.

Listening contrasted with reading, ii. 203.

Lister, author of a synopsis of shells, ii. 286.

Ascertains the continuity of strata, ii. 286.

Literary men, their influence, ii. 150.

Literature, spread of gay, from Spain, ii. 60.

Profligate character of, in England, ii. 244.

Lithotomy, new operations for, by the Alexandrian surgeons, i. 399.

Livy, writings of, vindictively pursued by Gregory the Great, i. 357.

Locke, his theory of the sources of ideas, i. 231.

Locomotion, followed by mental development, ii. 119, 136.

Provisions for, show the social condition of a nation, ii. 239.

Locomotives, invented by Murdoch, ii. 387.

Logic, Aristotle's, i. 177.

Character of mediæval, ii. 111.

Each age of life has its own, ii. 192.

"Logos," Philo's idea of the, i. 210.

Justin Martyr's idea of the, i. 274.

Lombards, converted at the beginning of the sixth century, i. 365.

London, condition of, towards the close of the seventeenth century, ii. 238.

Lorenzo de' Medici, his patronage of literature and philosophy, ii. 195.

Loretto, miracle of, ii. 80.

Louis XIV., his order in council punishing sorcery, ii. 118.

Louis, St., his character, ii. 73.

Lucius Apuleius, i. 211.

Lucretius, the irreligious nature of his poem, i. 257.

Luitprand captures Ravenna, i. 422.

Luitprand quoted on Constantinople, ii. 58.

Luther, experiences of, ii. 117.

The revolt of, ii. 149.

History of, ii. 208.

Excommunication of, ii. 211.

Looked upon with contempt by the Italians, ii. 215.

Lyceum, Aristotle founds a school in,  i. 176.

Lyons, Council of, ii. 71.



Macaulay, Lord, has taken too limited a view of the Reformation, ii. 227.

Macedonian campaign opens a new world to the Greeks, i. 45.

Its ruinous effects on Greece, i. 172.

Its effect on intellectual progress, i. 186.

Macedonius, Bishop of Constantinople, his heresy, i. 289.

Machiavelli, the principles of, ii. 137.

His "History of Florence," ii. 143.

Machinery, social changes effected by, ii. 388.

Magellan, his great voyage, ii. 169.

Magic and necromancy, Plotinus resorts to, i. 214.

Magic lantern, ii. 380.

Magna Charta originates from a suggestion of Stephen Langton, ii. 54.

Magnet supposed by Thales to have a living soul, i. 97.

Magnetic variation, discovery of the line of, ii. 163.

Erroneously supposed by Columbus to be immovable, ii. 165.

Magnetism, discoveries in, ii. 378.

Maimonides, his life and writings, ii. 124.

Malpighi devotes himself to botany, ii. 286.

Applies the microscope to anatomy, ii. 286.

Man the archetype of society, i. 2.

Controlled by physical agents, i. 10.

Variations of, i. 11.

First form of, according to Anaximander, i. 107.

Nature and development of, i. 233.

His race connections, i. 234.

Apparent position of, on the heliocentric theory, ii. 337.

Marco Polo, ii. 174.

Marcus Græcus gives the composition of gunpowder, i. 408.

Mareotis, Lake, i. 323.

Mariner's compass introduced by the Arabs, ii. 43.

Marozia, her infamy and cruelty, i. 380.

Marriage, compulsory in the time of Augustus, i. 253.

Sinfulness of, according to the principles of the monks, i. 426.

Marsilio, his work "The Defender of Peace," ii. 93.

Marsilius Ficinus, the Platonist, ii. 193.

Masué, John, the Nestorian, superintendence of schools entrusted to, by Haroun al Raschid, i. 392, ii. 36.

Matilda, Countess, aids Gregory VII., ii. 16.

Calumniated by the married clergy, ii. 17.

Matter, its indestructibility, ii. 375.

Maximum of certainty, i. 236.

Maximus Tyrius, i. 259.

Max Müller on language, i. 33.

Mayow on respiration, ii. 286.

Mechanical invention, effect of, ii. 384.

Medicine, Byzantine, suppression of, i. 386.

Origin of Greek, i. 393.

Egyptian, i. 397.

Alexandrian, i. 398.

Mediterranean Sea, its dependencies and extent, i. 28.

Propriety of its name, i. 39.

Wonders of, i. 41.

Trade of, ii. 158.

Megaric school, i. 148.

Melanchthon, ii. 211.

Melissus of Samos, an Eleatic, i. 123.

Melloni first polarizes light, ii. 390.

Mendicant Orders, establishment of, ii. 62.

Menu, institutes of, i. 63.

Extract from, i. 224.

Metaphysics, Aristotle's, i. 178.

Uncertainty of, ii. 344.

Meteoric stone, boasted prediction of fall of, i. 111.

Mexico, social condition of, ii. 175.

Michael the Stammerer, his incredulity and profanity, i. 420.

Middle Ages, their condition, i. 139.

Migration of birds, i. 6.

Milan, Bishop of, excommunicated, ii. 17.

Milky way, as explained by the Pythagoreans, i. 117.

Mill life, ii. 388.

Milton, his "Paradise Lost" a Manichean composition, ii. 245.

In favour of the Copernican system, ii. 260.

Miracle cure, i. 386.

Plays, ii. 246.

Missionaries, Irish and British, i. 366.

Mithridates, King of Pontus, studies poisons and antidotes, i. 400.

Moawiyah, Khalif, sends his lieutenant against Africa, i. 334.

Rebuilds the church of Edessa, i. 338.

Mœstlin quoted in favour of the Copernican system, ii. 266.

Mohammed subject to delusions, i. 148, 330.

History of, i. 329.

Mohammed II., ii. 107.

Mohammedanism, causes of the spread of, i. 337.

Popular, i. 345.

Sects of, i. 347.

Arrest of, in Western Europe, ii. 30.

Literature of, ii. 34.

Uniformly patronized physical science, ii. 121.

Monasteries, condition of Europe at the suppression of, ii. 230.

Monasticism, amelioration of, i. 431.

Spread of, from Egypt, i. 433.

Monks, African and European,i. 237.

Labours and successes of, i. 365.

Their origin and history, i. 424.

Differences of Eastern and Western, i. 434.

Their intellectual influence, i. 438.

Monotheism preceded by imperialism, i. 256.

Roman, its boundaries, i. 261.

Montanus, the pretended Paraclete, i. 291.

Moon, variations of, discovered by Aboul Wefa, i. 325.

Volcanic action in, ii. 304.

Moors boast of an Arab descent, i. 337.

Moral plays, ii. 248.

Moris, Lake, i. 96.

Moslems, their creed, ii. 37.

Motion, the three laws of, ii. 269.

Muggleton, Lewis, his doctrines, ii. 239.

Murdoch invents the locomotive, ii. 387.

Musa completes the conquest of Africa, i. 333.

Arrested at the head of his army, i. 369.

Museum of Alexandria, i. 187.

Its studies arranged in four faculties, i. 397.

Music, scale of, invented by Guido, i. 437.

Mycene, gate of, i. 32.

Mythology, Greek, origin of, i. 37.



Napier invents and perfects logarithms, ii. 285.

Narses, the eunuch, sent by Justinian against Rome, i. 351.

Nations, progress of, like that of individuals, i. 12.

Secular variations of, i. 16.

Death of, i. 17.

Are only transitional forms, i. 17.

Nearchus, an intimate friend of Alexander the Great, i. 173.

Nebulæ, existence of, ii. 282.

Nebular hypothesis, ii. 281.

Necromancy, Alexandrian, i. 404.

Neo-Platonism, its origin imputed to Ammonius Saccas, i. 211.

Nervous system, general view of, ii. 346.

Three distinct parts of human, ii. 353.

Nestorians, their origin, i. 295.

Early cultivate medicine, i. 385.

Their history and progress, i. 391.

New academy founded by Carneades, i. 169.

Newspapers, their origin, ii. 204.

When first regularly issued in England, ii. 249.

Were first issued in Italy, ii. 390.

Newton, quotation from "Principia" of, i. 120.

Availed himself of the doctrines of Hipparchus, i. 202.

Under no obligation to Bacon, ii. 259.

Publication of the "Principia" of, ii. 272.

His mathematical learning and experimental skill, ii. 286.

Niagara Falls furnish proof of time from effect produced, ii. 305.

Prove the enormous age of the earth, ii. 334.

Nicæa, Council of, summoned by Constantine, i. 286.

Second council of, summoned by Irene, i. 420.

Nicene Creed, i. 287.

Nicholas V. a patron of art, ii. 110.

Nicomedia, church of, destroyed, i. 277.

Niebuhr, his opinion of the Greek account of the Persian war, i. 131.

Nile, inundations of, i. 86.

Nirwana, the end of successive existences in the Buddhist doctrine, i. 71, 230.

Nitria, why well adapted for monks, i. 432.

Nogaret, William de, the legal adviser of Boniface, ii. 84.

Advises King Philip the Fair, ii. 91.

Nomades, Asiatic, i. 29.

Nominalism, doctrine of, sprang from scholastic philosophy, ii. 11.

Norman invasion of England favoured by Pope Gregory VII., ii. 16.

Norway, depth of rain in, i. 25.

Elevation and depression in level of, ii. 307.

Norwegians, diet of, accounted for, i. 27.

Novatus the heretic, i. 284.

Number the first principle according to the Pythagorean philosophy, i. 113.

Numenius, a Trinitarian, i. 211.

Numerals, Arabic, derived from the Hindus, ii. 40.

Introduced into different countries, ii. 49.



Oaks, objects of adoration among the German nations, i. 241.

Obelisks, Egyptian, prodigious height of, i. 76.

Observatories first introduced into Europe by the Arabs, ii. 42.

Ocean, its size, ii. 371.

Octave, the grand standard of harmonical relation among the Pythagoreans, i. 116.

Oliva, John Peter, his comment on the Apocalypse, ii. 78.

Olympian deities, their nature, i. 50.

Omar, Khalif, takes Jerusalem, i. 335.

His behaviour contrasted with that of the Crusaders, ii. 22.

Opinion and Reason, Parmenides's work on, i. 121.

Optics, discoveries in, ii. 379.

Oratory supplanted by journalism, ii. 204.

Orchomenos, ruins of, i. 32.

Orders, monastic, rise and progress of, i. 433.

Orestes compelled to interfere to stop a riot in Alexandria, i. 322.

Organ, the, invented by Sylvester, a Benedictine monk, i. 437.

Organisms, permanence of, due to external conditions, i. 8.

Control of physical agents over, i. 9.

Dates of various, ii. 321.

Orpheus, legend of, i. 37.

Osiris, daily ceremony before tomb of, i. 89.

One of the divinities of the Egyptian theology, i. 91.

Site of temple of, given to the church, i. 319.

Osporco changes his unseemly name into Sergius, ii. 143.

Ostrogoth monarchy overthrown, i. 351.

Otho III., Emperor, contemplates a reform in the Church, and is poisoned by Stephania, ii. 6.

Otranto taken by the Mohammedans, ii. 109.

Otto Guericke, invented the air-pump ii. 286.

Oxus, its drying up, i. 29.



Pacific Ocean crossed, ii. 171.

Paganism, attitude of,i. 268.

Death-blow given to, by Theodosius, i. 312.

Pagans, accusation of, against the Christians, i. 301.

Painting and sculpture, relation of the Church to, i. 360.

Palæontology, historical sketch of early, ii. 314.

Palatine library burnt by Gregory the Great, i. 357.

Pandataria, Sylverius banished to, i. 354.

Pantheism, theology of India underlaid with, i. 59.

Pantheism, theology of India underlaid with, i. 59.

Adopted by Parmenides, i. 121.

Greek, i. 223.

Papacy, history of, i. 290.

Consolidation of its power in the West, i. 362.

Signal peculiarity of, i. 378.

Human origin of, i. 382.

Paper, invention of, ii. 200.

Pappus, an Alexandrian geometrician, i. 204.

Parabolani diverted from their original intent by Cyril, i. 321, 386.

"Paraclete," doctrines of faith discussed in the, ii. 10.

Paradise spoken of with clearness by Mohammed, i. 345.

Parliament, its accusation against the clergy, ii. 235.

Parma, John of, the General of the Franciscans, ii. 77.

Parmenides, doctrines of, i. 121.

Pascal, his views of humanity, i. 18.

The influence of his writings, ii. 285.

Path-zone, i. 24.

Patristicism, introduction of, i. 314.

Doctrines of, i. 315.

Conflict of, with philosophy, i. 316.

Decline of, ii. 129.

End of geography of, ii. 164.

Ethnical ideas of, ii. 165.

End of, ii. 225.

Paulus Æmilius, his severity, i. 249.

Pausanias, i. 131.

Pelagian controversy, its effect on Papal superiority, i. 293.

Pelagius, his doctrines, i. 293, 366.

Penances, the Veda doctrine of, i. 61.

Pendulum first applied to clocks by the Moors, ii. 42.

Pepin, the son of Charles Martel, i. 370.

Pergamus, library of, transferred to Egypt, i. 318.

Pericles embraces obnoxious opinions, i. 50.

His the age of improvement in architecture and oratory, i. 132.

Perictione, the reputed mother of Plato, i. 151.

Periodicities, human cause of, i. 7.

Peripatetics, their philosophy, i. 178.

Persecutions, moral effects of, ii. 225.

Persepolis, burning of by Alexander the Great, i. 174.

Perses, revolt of, i. 246.

Persia, Greek invasion of, i. 171.

Subdued by Othman III., i. 335.

Persian invasion of Europe, i. 130.

Attack on the Byzantine system, i. 326.

Personified forms introduced, i. 37.

Perturbations, astronomical, accounted for, ii. 274.

Peru, its coast, a rainless district, i. 86.

A description of, ii. 179.

Peter d'Apono, the alchemist, the wonders imputed to him, ii. 116.

Peter de Brueys, his martyrdom, ii. 60.

Peter Morrone becomes Celestine V., i. 79.

Peter the Hermit, ii. 22, 135.

Peter the Venerable, his acquirements, ii. 12.

Peter's pence, ii. 54.

Petrarch, his opinion of Avignon, ii. 95.

His zeal for learning, ii. 194.

Pharaoh Necho, his ships first double the Cape of Good Hope, ii. 167.

Philadelphus Ptolemy, i. 189.

Philæ, mysterious temple of, i. 89.

Philip the Fair protects the Colonnas, ii. 81.

Philiston, a writer on regimen, i. 397.

Philo of Larissa, founder of the fifth academy, i. 170.

Philo the Jew thinks he is inspired, i. 209.

Compares the mind to the eye, i. 234.

Philosopher's stone, i. 407.

Philosophers, persecution of, i. 311.

The revolt of, ii. 149.

Philosophical criticism, effect of, i. 46.

Schools, Indian, i. 65.

Philosophical principles, application of, i. 237.

Philosophy, peripatetic, i. 178.

Greek, end and summary of, i. 217.

Greek and Indian, the analogy between, i. 236.

Reappearance of, ii. 3.

Phlogiston, theory of, ii. 374.

Phocæans built Marseilles, i. 46.

Phœnicians, enterprise of, i. 45.

Phosphorus discovered by Achild Bechil, i. 410.



Photius, his two works, ii. 59.



Photography, ii. 383.



Physical instruments, improvements in, ii. 384.

Physicians, classes of, i. 397.

Jewish, i. 400.

Oppose supernaturalism, ii. 113.

Are disliked by the Church, ii. 121.

Physics of Zeno, i. 183.

Physiology, its phases the same as those of physics, i. 5.

Of Plato, i. 156.

Of Aristotle, i. 180.

Piccolomini lays the foundation of general anatomy, ii. 285.

Pietro de Vinea undertakes to poison Frederick II., ii. 72.

Pinzons of Palos assist Columbus, ii. 161.

Pisa, Council of, deposes the rival Popes, ii. 97.

The first botanical gardens established at, ii. 390.

Plagues, mortality of ancient, i. 250.

Plants, effect of seasons on, i. 6.

Their dependence on the air, i. 102, ii. 339.

Platæa, fabulous number slain at battle of, i. 130.

Plater first classified diseases, ii. 285.

Plato, his profound knowledge of human nature, i. 53.

His doctrines, i. 152.

Platonism, Plutarch leans to, i. 210.

Reappearance of, in Europe, ii. 193.

Plays, miracle, moral, real, ii. 246.

Pleiades, a nickname given to seven Alexandrian poets, i. 201.

Plotinus, writings of, i. 212, 404.

Plutarch leans to platonizing Orientalism, i. 210.

Poggio Bracciolini quoted, ii. 101.

Polarization of light lends support to the undulatory theory, ii. 382.

Pole star, ii. 305.

Polycrates, Bishop of Ephesus, opposes Victor, Bishop of Rome, i. 291.

Polygamy, institution of, i. 331.

Secured the conquest of Africa, i. 334.

Its influence in consolidating the conquests of Mohammedanism, i. 338.

Polytheism, its antagonism to science, i. 49.

Slowness of its decline, i. 52.

Pontifical power sustained by physical force, i. 300.

Popes, biography of, from A.D. 757, i. 378.

Had no faith in the result of the Crusades, ii. 23.

Porphyry, his writings, i. 214, 404.

Porsenna takes Rome, i. 244.

Posidonius, i. 232.

Praxagoras wrote on the pulse, i. 397.

Pre-existence, Plato's notion of, i. 160.

Press, liberty of, secured, ii. 250.

"Principia," Newton's, quotation from, i. 120.

Publication of, ii. 272.

Its incomparable merit, ii. 275.

Printing, invention of, ii. 198.

Effects of, ii. 200.

Problems of Greek philosophy, i. 217.

Proclus burns Vitalian's ships, i. 215.

His theology, i. 215.

Procopius, the historian, secretary to Belisarius, ii. 58.

Profatius, a Jew, appointed regent of the faculty of Montpellier, ii. 125.

Prosper Alpinus writes on diagnosis, ii. 285.

Protestant, origin of the name, ii. 211.

Provincial letters of Pascal, influence of, ii. 286.

Psammetichus overthrows the ancient policy of Egypt, i. 75.


"Psammites," a work of Archimedes,i. 195.

Psychology, origin of, i. 101.

Solution of questions of, ii. 344.

Ptolemies, political position of, i. 186.

Biography of, i. 200.

Ptolemy, his "Syntaxis," i. 203.

Puffendorf, author of the "Law of Nature and Nations," ii. 286.

Pulpit, influence of, affected by the press, ii. 201.

Decline of eloquence of, ii. 203.

Its relation to the drama, ii. 249.

State of, an index of the mental condition of a nation, ii. 249.

Punic wars, results of, i. 245.

Puranas, i. 65.

Pyramids of Egypt, size of, i. 75.

The Great, its antiquity and wonders, i. 81.

What they have witnessed, i. 84.

Their testimony unreliable as to the age of the world, ii. 327.

Pyrrho, the founder of the Sceptics, i. 164.

Pyrrhus, the Epirot, i. 244.

Pythagoras, biography of, i. 111.

The service he rendered us, i. 230.



Quintus Sextius, i. 258.

Quipus, a Peruvian instrument for enumeration, ii. 185.

Quito, why it was regarded as a holy place, ii. 185.



Rab, a Jewish anatomist, i. 400.

Rabanus, a Benedictine monk, sets up a school in Germany, i. 437.

Rabbis cultivate medicine, ii. 122.

Radbert, his views on transubstantiation, ii. 10.

Railways, ii. 387.

Rain, quantity of in Europe, i. 25.

Maximum points of, i. 25.

Rainless countries, agriculture in, i. 85.

Of the West, i. 86.

Peru one, ii. 180.

Rainy days, number of, i. 26.

Influence of, i. 27.

Rameses II., his policy, i. 78.

Raschi, his varied acquirements, ii. 123.

Ravenna, Gerbert appointed Archbishop of, ii. 6.

Ray leads the way to comparative anatomy, ii. 286.

Raymond Lully, said to have been compelled to make gold for Edward II., ii. 155.

Raymond de Pennaforte compiles a list of decretals, ii. 70.

Reading, its advantage over listening, ii. 203.

Realism, its origin, ii. 11.

Reason, Algazzali's doctrine of the fallibility of, ii. 51.

Reductio ad absurdum introduced by Zeno, i. 122.

Reflection, Democritus's view of, i. 125.

Reflex action, ii. 348.

Reformation attempted in Greece, i. 50.

Influences leading to, ii. 190.

Dawn of the, ii. 204.

In Switzerland, ii. 210.

Organization of, ii. 211.

In Italy, ii. 212.

Arrest of, ii. 214.

Counter, ii. 219.

Culmination of, in America, ii. 226.

Relics, age of, i. 51.

Worship of, i. 414.

Reminiscence, Plato's doctrine of, i. 153.

Republic of Plato, i. 159.

Revolution, French, ii. 150.

Rhacotis, Alexandria erected on the site of, i. 192.

Rhazes discovers sulphuric acid, i. 410.

Rhazes, a Moorish writer on botany, ii. 39.

Rheims, Gerbert appointed Archbishop of, ii. 5.

Rhodes raised from the sea, i. 30.

Rhodians, maritime code of, i. 45.

Richard I. of England treacherously imprisoned, ii. 25.

His treatment by Saladin contrasted with that he received from a Christian prince, ii. 136.

Rienzi, a demagogue, ii. 95.

Rig Veda, asserted to have been revealed by Brahma, i. 58.

"Robber Synod," the council of Ephesus, i. 297.

Roderic, King of the Goths, ii. 28.

Roderigo de Triana, the first of Columbus's crew to descry land, ii. 163.

Roman power, influence of, i. 52.

Christianity, influence of, on the people, i. 241.

History, importance of, i. 242.

Power, triple form of, i. 243.

First theocracy and legends, i. 243.

History, early, i. 243.

Slave laws, atrocity of, i. 249.

Slave system, social effects of, i. 249.

Depravity, i. 252.

Women, their dissoluteness, i. 253.

Ethnical element disappears, i. 255.

Conquest, effects of, i. 256.

Rome, cause of permanence of, i. 11.

Unpitying tyranny of, i. 267.

Fall and sack of, by Alaric, i. 300.

Fall and pillage of, by the Vandals, i. 350.

Progress of, to Papal supremacy, i. 352.

Relations of, to Constantinople, i. 353.

Three pressures upon, ii. 1.

Pillaged, sacked, and fired by Henry, ii. 20.

Immoralities of, brought to light by the Crusades, ii. 136.

Its geological peculiarities, ii. 307.

Römer, his estimate of the velocity of light confirmed, ii. 299.

Roscelin of Compiègne, an early advocate of Nominalism, ii. 11.

Ruysch improves minute anatomy, ii. 286.



Sacramentarians, separate from the Lutherans, ii. 211.

Sahara Desert affects the distribution of heat in Europe, i. 24.

Saladin retakes Jerusalem, ii. 25.

His noble behaviour to Richard I., ii. 136.

Salamanca, Columbus confuted by the Council of, ii. 161.

Council of, its reply when urged to teach physical science, ii. 278.

Sampson, Agnes, burnt for witchcraft, ii. 117.

Samuel, an accomplished Jewish physician, i. 400.

Sanctorio lays the foundation of modern physiology, ii. 285.

Invents the thermometer, ii. 390.

Sanscrit vocabulary, i. 33.

Saracens, their policy, i. 336.

Cause of their check in the conquest of France, i. 369.

Are taught by the Nestorians and Jews, i. 384.

They dominate in the Mediterranean, i. 422.

Their chemistry, medicine, and surgery, ii. 39.

Their philosophy, ii. 49.

Early cultivators of astronomy, ii. 133.

Sardica, Council of, i. 292.

Satan, notion of, had become debased, i. 414.

Sautree, William, the first English martyr, ii. 99.

Saviour, in Koran never called Son of God, i. 342.

Model of, eventually received, i. 361.

Scandinavian geological motion, i. 30.

Discovery of America, ii. 164, 175.

Sceptics, rise of, i. 163.

Schism, causes of the great, ii. 96.

Scholastic philosophy, rise of, ii. 11.

Theology, rise of, ii. 12.

Schools, philosophical Greek, merely points of reunion, i. 112.

The Megaric, Cyrenaic, and Cynical, i. 148.

Science, Alexandrian, suppressed, i. 325.

Sculpture, relation of Church to, i. 360.

Sea of Azof, a dependency of the Mediterranean, i. 28.

Seasons, effect of, on animals and plants, i. 6.

Sebastian de Elcano, the Lieutenant of Magellan, ii. 173.

Secular geological movement of Europe and Asia, i. 29.

Inequalities of satellites, ii. 277.

Semicircular canals, their function, i. 5.

Seneca, the influence of his writings accounted for, i. 258.

Sens, Council of, report of, to Rome, ii. 11.

Sensation, Democritus confounds it with thought, i. 125.

Senses, Algazzali's doctrine of the fallibility of, ii. 50.

Septuagint Bible, the translators of, entertained by Ptolemy Philadelphus, i. 190.

Serapion, causes of its umbrage to Archbishop Theophilus, i. 318.

Destruction of, i. 319.

Serapis, establishment of the worship of, i. 187.

Description of the temple of, i. 318.

Statue of, destroyed, i. 319.

Temple of, used for a hospital, i. 399.

Servetus, the burning of, by Calvin, ii. 226.

Almost detected the circulation of the blood, ii. 285.

Servile rebellion in Sicily, i. 247.

Seville, tower of, an observatory built by the Arabs, ii. 42.

Shakespeare, quotation from, i. 207.

His position with regard to English literature, ii. 249.

Shepherds, the, their exertions in behalf of King Louis, ii. 76.

Shiites, one of the seventy-three Mohammedan sects, i. 347.

Sigismund, Emperor, his treacherous conduct to John Huss, ii. 101.

Silver, its comparative value in Rome, i. 251.

Simon Magus, an Oriental magician, wonders related of, ii. 114.

Simony, organization of, ii. 97.

Sirius, its supposed influence on the waters of the Nile, i. 90.

Slave system, Roman, i. 249.

Slavery under Charlemagne, i. 373.

Recognized in certain cases in Mexico, ii. 176.

Slavians converted by Greek missionaries, i. 367.

Smyrna, Erasistratus established a school there, i. 399.

Snow, distribution of, in Europe, i. 26.

Snowy days, number of, at various places, i. 26.

Social war, important results of, i. 247.

Eminence, no preservative from social delusion, ii. 117.

Society, the intellectual class the true representative of a community, i. 13.

Sociology, comparative, ii. 359.

Socrates, Aristophanes excites the people against, i. 47.

His mode of teaching, and his doctrines, i. 143.

Character of, in Athens, i. 146.

"The Mad," i. 150.

Solar system proves the existence of law, i. 4.

Soliman the Magnificent takes Belgrade, ii. 109.

Sonnites, one of the seventy-three Mohammedan sects, i. 347.

Sopater accused of magic, and decapitated, i. 310.

Sophists, their doctrines, i. 135.

Their influence, i. 220.

Sorcery, intermingling of magic and, i. 402.

Introduction of European, ii. 115.

Soul, Indian ideas of the, i. 60. 

Purification of, i. 61.

Diogenes' opinion of that of the world, i. 99.

Plato's doctrine of the triple constitution of, i. 156.

Greek problem as to the nature of, i. 218.

As to the immortality and absorption of, i. 228.

The human, ii. 365.

Sound, nature and properties of, ii. 369.

Spain, Roman annexation of, i. 247.

Arab invasion of, ii. 28.

Literature of, ii. 35.

Crime of, ii. 166.



Sparta, Lycurgus abolished private property in, i. 129.



Spartacus, the gladiator, i. 248.



Species, Cuvier's doctrine of the permanence of, ii. 326.

Opposition to the doctrine of transmutation of, ii. 328.



Specific gravity, Alhazen's tables of, clearly approach our own, ii. 48.



Sphærus, the Stoic, fraud practised on, i. 189.



Spheres, music of, a belief entertained by the Pythagoreans, i. 116.



Sphinxes, one of the wonders of ancient Egypt, i. 76.



Spinal cord, its separate and conjoint action, ii. 352.



Spires, first Diet of, ii. 210.



Spirit, in chemistry, had at first a literal meaning, i. 405.



Spiritualists, their devout regard for the "Everlasting Gospel," ii. 78.



Spontaneous generation, Anaximander's doctrine of, i. 107.

Anaxagoras's doctrine of, i. 109.



Stage, state of, an index of the mental condition of a nation, ii. 249.



Stancari first counted the vibrations of a string emitting musical notes, ii. 390.



Stars, multiple, i. 4.

Coloured light of double, ii. 277.

Our cluster of, how divided, ii. 280.



Star-worship, fetichism displaced by, i. 3.

The philosophy of, i. 90.



Steam-engine first invented by Hero, i. 205, 387.

The nature of Watt's improvement in, ii. 385.

Steno first recognizes the twofold division of rocks, ii. 315.

Stephania, wife of Crescentius, poisons Otho III., ii. 7.

Stephanus, a grammarian of Constantinople, ii. 58.

Stephen II., Pope, consecrates Pepin and his family, i. 370.

Stephen III., Pope, urges Charlemagne against the Lombards, i. 371.

Stephenson, George, his improvement in the locomotive, and its results, ii. 387.

Stercorists, their doctrines, ii. 10.

Stereoscope, an optical instrument, ii. 380.

Stevinus, his mechanical works, ii. 269.

Revives correct views of the mechanical properties of water, ii. 372.

Stigmata, marks miraculously impressed on the body of St. Francis, ii. 64.

Stilicho, a Goth, compels Alaric to retreat, and Rhadogast to surrender, i. 300.

Is murdered by the Emperor, his master, i. 300.

Stoicism, its intention, i. 183.

Stoics, exoteric philosophy of, i. 184.

Struve, his estimate of the velocity of light, ii. 299.

Stylites, St. Simeon, an aerial martyr of the fifth century, i. 426.

Success too often the criterion of right, i. 332.

Sun, agency of, i. 103.

Aristarchus's attempts to ascertain the distance of, i. 199.

The source of force, ii. 339.

Influence of, on organic and inorganic nature, ii. 362.

Sun-dials, invention of, wrongfully ascribed to Anaximander, i. 107.

Supererogation, the theory of, ii. 207.

Supernatural appearances, cause of, i. 428.

Supernaturalism, its adoption by the age of faith, ii. 112.

Overthrow of, in France, ii. 126.

Superstitions, disappearance of, i. 255.

Swammerdam applies dissection to the natural history of insects, ii. 286.

Sweden, change of level in, ii. 307.

Sybaris, a luxurious Italiot city, i. 128.

Sylverius, Pope, deposed by the Emperor's wife, Theodora, i. 354.

Sylvester, a Benedictine monk, invents the organ, i. 437.

Sylvester II., Pope, is believed to have made a speaking head, ii. 115.

Symmachus, Senator, falls a victim to the wrath of Theodoric, the Gothic king, i. 353.

"Syntaxis," the great work of Ptolemy, i. 203.

Syphilis, moral state of Europe indicated by the spread of, ii. 231.

Syria, importance of conquest of, to the Arabs, i. 335.



Tacitus, his testimony to the depraved state of Roman morality, i. 254.

Tarasius created Patriarch by Irene, i. 420.

Tarik lands at Gibraltar, so called in memory of his name, ii. 29.

Tartars, why they prefer a milk diet, i. 27.

Tartarus, one of the two divisions of hell, according to Anaximenes, i. 36.

Taxation, amount of Roman, i. 251.

Taylor, Jeremy, his testimony as to the authority of the Fathers, ii. 225.

Telescope, invention of, ii. 261, 380.

Temperature, life can only be maintained within a narrow range, i. 7.

Templars, apostasy, arrest, and punishment of, ii. 90, 91, 92.

Tensons, or poetic disputations, originated among the Arabs, ii. 34.

Tertullian, his letter to Scapula, i. 275.

Denounces the Bishop of Rome as a heretic, i. 291.

Denies the Scripture authority for certain observances, i. 358.

His impression of the personal appearance of the Saviour, i. 361.

Testimony, human, value of, ii. 119.

Tetractys, the number "ten," why so called, i. 114.

Tezcuco, description of, ii. 178.

Thabor, mysterious light of, ii. 59.

Thales, philosophy of, i. 95.

Thaumasius, the name of Ammonius changed to, i. 322.

Theatre, the English, ii. 245.

Thebit Ben Corrah determines the length of the year, ii. 41.

Theodora, Empress, restores image-worship, i. 421.

Theodoric, the Ostrogoth, effect of the conquest of Italy by, i. 353.

The change in his policy, i. 353.

Theodorus, Bishop his tongue cut out, i. 378.

Theodosius, Emperor, fanaticism of, i. 312.

His cruel vengeance at Thessalonica, i. 313.

His acts,  i. 317.

Orders the Serapion to be torn down, i. 319.

Theodosius, an Alexandrian geometrician, i. 204.

Theon, an Alexandrian geometrician, and father of Hypatia, i. 204, 322.

Theophilus, Archbishop of Alexandria, his character, i. 317.

Cause of his umbrage at the Serapion, i. 318.

Persecutions of, i. 319.

Theophilus, Bishop of Antioch, first introduced the word "Trinity," i. 273.

Theophilus, Emperor, image-worship restored at his death, i. 421.

His surly and insolent reply to Almaimon, ii. 40.

Theosis, its meaning as employed by John Erigena, ii. 9.

Therapeutæ, early Egyptian hermits, i. 424.

Thermotics, science of heat, ii. 383.

Thessalonica, massacre at, i. 313.

Thomas à Kempis, the reputed author of "The Imitation of Christ," ii. 196.

Thought, confounded with sensation by Democritus, i. 125.

Variation of human, ii. 205.

Thucydides, his secret disbelief of the Trojan war, i. 49.

Thuringians converted in the seventh and eighth centuries, i. 365.

Tides and currents explained on the theory of gravitation, ii. 371.

Time, nothing absolute in, i. 17.

Torricelli, weight of atmosphere understood before, ii. 47.

Hydrostatics created by, ii. 285.

Constructs the barometer, and demonstrates the pressure of the air, ii. 390.

Toscanelli, a Florentine astronomer, and friend of Columbus, ii. 160.

Constructs his gnomon in the Cathedral of Florence, ii. 255.

Tours, battle of, i. 368.

Trade-wind, under the dominion of law, i. 4.

Transformation, the world is undergoing unceasing, i. 59.

Transitional forms, nature of, i. 12.

Transmigration of souls, the Veda doctrine of, i. 61.

The Buddhist doctrine of, i. 71.

The Pythagorean doctrine of, does not imply the absolute immortality of the soul, i. 117.

Plato's doctrine of, i. 156.

Transmission, hereditary, nature of, ii. 333.

Transmutation of metals, i. 406.

Transmutation of species, doctrine of, has met with opposition, ii. 328.

Transubstantiation, a twin-sister of transmutation, i. 407.

The doctrine of, first attacked by the new philosophers, ii. 9.

The Italian doctrine of, rejected by the German and Swiss reformers, ii. 210.

Tribonian suspected of being an atheist, i. 359.

Trinitarian disputes had their starting point in Alexandria, i. 191.

Trinity, the Indian doctrine of, i. 64.

The Egyptian doctrine of, i. 91.

Is assumed in the doctrine of Numenius, i. 211.

The word does not occur in the Scriptures, i. 273.

Triumvirate, the First, usurps the power of the senate and people, i. 248.

Trojan war, various views entertained about, i. 50.

Horse, superstitious notions of the tools with which it was made, i. 51.

Troubadours use the Langue d'Oc in the north of France, ii. 60.

Trouvères use the Langue d'Oil in the south of France, ii. 60.

Tupac Yupanqui, Inca, quoted, ii. 183.

Turkish invasion, effect of, ii. 110.

Turks, their origin and progress, ii. 105.

Tutching, his severe and prolonged punishment, ii. 244.

Tycho makes a new catalogue of the stars, ii. 284.

Tympanum, its function, i. 5.

Types, Platonic, i. 152.

Tyre, fall of, i. 80.

Tyrians, their enterprise, i. 45.



Ulphilas invents an alphabet for the Goths, i. 307.

"Unam Sanctam," the bull of, issued by Pope Boniface, ii. 83.

Under-world, primitive notions respecting, i. 39.

Undulatory theory of light, ii. 381.

Uniformity, doctrine of, ii. 323.

Unity of mankind, i. 10.

Religious, implies tyranny to the individual, ii. 227.

Universe, unchangeability of, taught by Anaxagoras, i. 108.

Its magnitude, ii. 292, 335.

Unreliability of sense, Zeno's illustration of, i. 123.

Urban II. institutes the Crusades, ii. 20.

Urban VI., his cruelty to his cardinals and bishops, ii. 96.



Valentinian issues an edict denouncing the contumacy of Hilary, i. 300.

Is a Nicenist, i. 311.

Valerius, Count, the Pelagian question settled through his influence, i. 294.

Vallisneri, an Italian geologist of the eighteenth century, ii. 315.

Vandal attack, i. 327.

Vandals converted in the fourth century, i. 365.

Van Helmont introduced the theory of vitality into medicine, ii. 285.

Variation of organic forms, i. 8.

Man not exempt from law of, i. 10.

Human, best seen when examined on a line of the meridian, i. 11.

The political result of human, i. 11.

Varolius, a distinguished anatomist, ii. 284.


Varro, Terentius, his scepticism, i. 257.

Vasco de Gama doubles the Cape of Good Hope, ii. 167.

Vatican library founded by Nicholas V., ii. 111.

Vedaism, the adoration of nature, its doctrines, i. 58.

Its changes, i. 64.

Vedic doctrines, minor, i. 62.

Venice, commercial rivalry between Genoa and, ii. 158.

Takes the lead in the publication of books, ii. 199.

Venus, light of the planet, ii. 304.

Verona, Fracaster wrote on the petrifactions found at, ii. 315.

The first geological museum established at, ii. 390.

Vesicles, nerve, structure and functions of, ii. 347.

Victor, Bishop of Rome, requires the Asiatic bishops to conform to his view respecting Easter, i. 291.

Victor III. denounces the life of Pope Benedict IX. as foul and execrable, i. 381.

Vienne, Council of, ii. 89.

Vieta improves algebra, and applies it to geometry, ii. 284.

Vigilius purchases the Papacy for two hundred pounds of gold, i. 354.

Vinci, Leonardo da, his contributions to science, ii. 268.

First asserts the true nature of fossil remains, ii. 314, 390.

Compares the action of the eye to that of a camera obscura, ii. 380.

Virgin Mary, worship of, i. 296.

Various art types of the, i. 361.

Visconti, Barnabas, irreverence of, ii. 95.

Visigoths, spread of, through Greece, Spain, Italy, i. 300.

Vision, correct ideas respecting, ii. 380.

Vitello publishes a treatise on optics in the sixteenth century, ii. 255.

Vocabulary, Indo-Germanic, i. 32.

Volcanoes, ii. 301.

Volta, indebtedness of chemistry to, ii. 391.

Voltaic electricity, ii. 377.

Voyages, minor, ii. 174.

Vulgate becomes the ecclesiastical authority of the West, i. 306.

Jealous fears of Rome respecting depreciation of the authority of, ii. 195.



Wales, South, thickness of coal-bearing strata in, ii. 308.

Walter the Penniless, one of the first Crusaders, ii. 22.

War, effect of, on the low Arab class, i. 339.

Moral state of Europe indicated by the usages of war, ii. 232.

War system, Roman, i. 250.

Water, importance of, in Egypt, i. 96.

The curious treatise of Zosimus on the virtues and composition of, i. 408.

Physical and chemical relation of, ii. 372.

Watt, James, has revolutionized the industry of the world, i. 387.

His discovery of the constitution of water, ii. 340.

His invention of the steam-engine, ii. 385.

Week, origin of the, i. 403.

Weeping statues, held in superstitious veneration by the vulgar, i. 51.

Western Empire becomes extinct, i. 351.

Westphalia, Peace of, the culmination of the Reformation, ii. 212.

Whewell, his testimony to the incomparable merit of Newton's "Principia," ii. 275.

Wickliffe translates the Bible, ii. 99.

The revolt of, ii. 148.

William of Champeaux opens a school of logic in Paris, ii. 14.

William, Lord of Montpellier, his edict respecting the practice of medicine, ii. 123.

William de Nogaret assists King Philip against Pope Boniface II., ii. 84.

Also against the Templars, ii. 91.

William de Plaisian prefers a long list of charges against Pope Boniface, ii. 84.

Willis, his researches on the brain and nervous system, ii. 286.

Winking pictures held in superstitious veneration by the vulgar, i. 51.

Witchcraft, introduction of European, ii. 115.

Women, condition of, in India, i. 63.

"Sub-introduced," i. 359.

Exerted extraordinary influence in the conversion of Europe, i. 365.

Woodward improves mineralogy, ii. 286.

World, to determine the origin and manner of production of, the first object of Greek philosophy, i. 217.

Hindu doctrine of the absorption of, i. 226.

Moral, is governed by principles analogous to those which obtain in the physical, i. 348.

Expected end of, i. 377.

Anthropocentric ideas of the beginning of, ii. 297.

Worlds, infinity of; ii. 292.

Succession of, ii. 336.

Worms, synod of, ii. 18.



Xantippe, the wife of Socrates, her character unfairly judged of, i. 147.

Xenophanes, the representative of a great philosophical advance, i. 118.

Xerxes, his exploits exaggerated, i. 130.

Ximenes, Cardinal, burns Arabic manuscripts, ii. 177.



Year, length of, determined by Albategnius and Thebit Ben Corrah, ii. 41.

Yezed, Khalif, origin of Iconoclasm imputed to, i. 417.

Yolinda de Lusignan, Frederick compelled to marry her by Honorius III., ii. 67.

York, Archbishop of, excommunicated, ii. 75.

Yucay, the site of the national palace of Peru, ii. 182.



Zachary, Pope, enters into an alliance with King Pepin, i. 370.

Zaryab, the musician, honour paid him by the Khalif Abderrahman, ii. 34.

Zedekias, physician to Charles the Bald, fabulous story of, ii. 120.

Zehra, splendour and magnificence of the palace and gardens of, ii. 32.

Zemzen, a well, one of the fictions of popular Mohammedanism, i. 345.

Zeno the Eleatic, the doctrines of Parmenides carried out by, i. 122.

Zeno the Stoic, rival of Epicurus, i. 182.

Ziska, John, desecration of the body of, ii. 149.

Zosimus, Pope, annuls the decision of Innocent I., and declares the opinion of Pelagius to be orthodox, i. 294.

Zosmus the Panopolitan, describes the process of distillation, i. 408.

Zuinglius, the leader of the Swiss Reformation, ii. 210.
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ЖИЗНЬ МАКОЛЕЯ ТРЕВЕЛЬЯНА. Жизнь и письма лорда Маколея. Его племянник, Г. Отто Тревельян, член парламента. С портретом на стали. 2 тома, 8vo, ткань, необрезанные края и позолоченные верхи, $5 00; овчина, $6 00; полукожа, $9 50. Популярное издание, 2 тома в одном, 12mo, ткань, $1 75.

ЖИЗНЬ ФОКСА ТРЕВЕЛЬЯНА. Ранняя история Чарльза Джеймса Фокса. Джордж Отто Тревельян. 8vo, ткань, необрезанные края и позолоченные верхи, $2 50; полукожа, $4 75.

СОЧИНЕНИЯ И РЕЧИ СЭМЮЭЛЯ Дж. ТИЛДЕНА. Под редакцией Джона Бигелоу. 2 тома, 8vo, ткань, позолоченные верхи и необрезанные края, $6 00 за комплект.

МЕМУАРЫ ГЕНЕРАЛА ДИКСА. Мемуары Джона Адамса Дикса. Составлены его сыном, Морганом Диксом. С пятью портретами на стальных пластинах. 2 тома, 8vo, ткань, позолоченные верхи и необрезанные края, $5 00.

МЕМУАРЫ МИССИС ЛИВИНГСТОН ХАНТА. Мемуары миссис Эдвард Ливингстон. С письмами, ранее не опубликованными. Луиза Ливингстон Хант. 12mo, ткань, $1 25.

ЖИЗНЬ ДЖОРДЖ ЭЛИОТ. Жизнь Джордж Элиот, рассказанная в ее письмах и дневниках. Составлена и отредактирована ее мужем, Дж. У. Кроссом. Портреты и иллюстрации. В трех томах. 12mo, ткань, $3 75. Новое издание с новыми материалами. (Унифицировано с «Библиотечным изданием Харпера» трудов Джордж Элиот.)

ПАДЕНИЕ КОНСТАНТИНОПОЛЯ ПИРСА. Падение Константинополя. История Четвертого крестового похода. Эдвин Пирс, LL.B. 8vo, ткань, $2 50.

ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ РАНКЕ. Древнейшая историческая группа наций и греки. Леопольд фон Ранке. Под редакцией Г. У. Протеро, члена и наставника Королевского колледжа, Кембридж. Том I. 8vo, ткань, $2 50.

ЖИЗНЬ И ВРЕМЕНА ПРЕПОДОБНОГО СИДНИ СМИТА. Очерк жизни и времен преподобного Сидни Смита. Основан на семейных документах и воспоминаниях личных друзей. Стюарт Дж. Рид. С портретом на стальной пластине и иллюстрациями. 8vo, ткань, $3 00.

ЧЕРЕЗ ТЕМНЫЙ КОНТИНЕНТ СТЭНЛИ. Через темный континент; или Истоки Нила, вокруг Великих озер Экваториальной Африки и вниз по реке Ливингстон к Атлантическому океану. 149 иллюстраций и 10 карт. Г. М. Стэнли. 2 тома, 8vo, ткань, $10 00; овчина, $12 00; полумарокен, $15 00.

КОНГО СТЭНЛИ. Конго и основание его Свободного государства, история труда и исследований. С более чем сотней полностраничных и меньших иллюстраций, двумя большими картами и несколькими меньшими. Г. М. Стэнли. 2 тома, 8vo, ткань, $10 00; овчина, $12 00; полумарокен, $15 00.

АНГЛИЙСКИЙ НАРОД ГРИНА. История английского народа. Джон Ричард Грин, M.A. С картами. 4 тома, 8vo, ткань, $10 00; овчина, $12 00; полукожа, $19 00.

СОЗДАНИЕ АНГЛИИ ГРИНА. Создание Англии. Джон Ричард Грин. С картами. 8vo, ткань, $2 50; овчина, $3 00; полукожа, $3 75.

ЗАВОЕВАНИЕ АНГЛИИ ГРИНА. Завоевание Англии. Джон Ричард Грин. С картами. 8vo, ткань, $2 50; овчина, $3 00; полукожа, $3 75.

ИСМАИЛИЯ БЕЙКЕРА: повествование об экспедиции в Центральную Африку для подавления работорговли, организованной Исмаилом, хедивом Египта. Сэр Сэмюэль У. Бейкер. С картами, портретами и иллюстрациями. 8vo, ткань, $5 00; полукожа, $7 25.

АНГЛИЙСКИЕ ЛЮДИ ПИСЕМ. Под редакцией Джона Морли. Следующие тома уже готовы. Другие последуют:





Джонсон. Л. Стивен. — Гиббон. Дж. К. Морисон — Скотт. Р. Х. Хаттон. — Шелли. Дж. А. Саймондс. — Голдсмит. У. Блэк. — Юм. Профессор Хаксли. — Дефо. У. Минто. — Бернс. Директор Шэрп. — Спенсер. Р. У. Черч. — Теккерей. А. Троллоп. — Берк. Дж. Морли. — Мильтон. М. Паттисон. — Саути. Э. Дауден. — Чосер. А. У. Уорд. — Баньян. Дж. А. Фруд. — Купер. Дж. Смит. — Поуп. Л. Стивен. — Байрон. Дж. Николс. — Локк. Т. Фаулер. — Вордсворт. Ф. У. Х. Майерс. — Готорн. Генри Джеймс-мл. — Драйден. Дж. Сейнтсбери. — Лэндор. С. Колвин. — Де Квинси. Д. Массон. — Лэм. А. Эйнджер. — Бентли. Р. К. Джебб. — Диккенс. А. У. Уорд. — Грей. Э. У. Госс. — Свифт. Л. Стивен. — Стерн. Х. Д. Трейлл. — Маколей. Дж. К. Морисон. — Филдинг. А. Добсон. — Шеридан. Миссис Олифант. — Аддисон. У. Дж. Кортоп. — Бэкон. Р. У. Черч. — Кольридж. Х. Д. Трейлл. — Сэр Филип Сидни. Дж. А. Саймондс. 12mo, ткань, 75 центов за том.




ТРУДЫ КОЛЬРИДЖА. Полное собрание сочинений Сэмюэля Тейлора Кольриджа. С вводным эссе о его философских и теологических взглядах, под редакцией профессора У. Г. Т. Шедда. Со стальным портретом и указателем. 7 томов, 12mo, ткань, $2 00 за том; $12 00 за комплект; полукожа, $24 25.

СРЕДНЕВЕКОВОЕ ИСКУССТВО РЕБЕРА. История средневекового искусства. Д-р Франц фон Ребер. Переведено и дополнено Джозефом Тэчером Кларком. С 422 иллюстрациями и глоссарием технических терминов. 8vo, ткань, $5 00.

ИСТОРИЯ ДРЕВНЕГО ИСКУССТВА РЕБЕРА. История древнего искусства. Д-р Франц фон Ребер. Пересмотрено автором. Переведено и дополнено Джозефом Тэчером Кларком. С 310 иллюстрациями и глоссарием технических терминов. 8vo, ткань, $3 50.

АСТРОНОМИЯ НЬЮКОМА. Популярная астрономия. Саймон Ньюком, LL.D. Со 112 гравюрами и 5 картами звезд. 8vo, ткань, $2 50; школьное издание, 12mo, ткань, $1 30.

БИБЛЕЙСКИЕ ЗЕМЛИ ВАН-ЛЕННЕПА. Библейские земли: их современные обычаи и нравы, иллюстрирующие Писание. Генри Дж. Ван-Леннеп, D.D. 350 гравюр и 2 цветные карты. 8vo, ткань, $5 00; овчина, $6 00; полумарокен, $8 00.

КИПР ЧЕЗНОЛЫ. Кипр: его древние города, гробницы и храмы. Повествование об исследованиях и раскопках в течение десяти лет проживания на этом острове. Л. П. ди Чезнола. С портретом, картами и 400 иллюстрациями. 8vo, ткань, экстра, необрезанные края и позолоченные верхи, $7 50.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ ТЕННИСОНА. Полное собрание поэтических произведений Альфреда, лорда Теннисона. С вводным очерком Энн Теккерей Ричи. С портретами и иллюстрациями. 8vo, экстра ткань, со скошенным краем, позолоченные края, $2 50.

СЕВЕРНЫЕ АМЕРИКАНЦЫ ДРЕВНОСТИ ШОРТА. Северные американцы древности. Их происхождение, миграции и тип цивилизации рассмотрены. Джон Т. Шорт. Иллюстрировано. 8vo, ткань, $3 00.

АТМОСФЕРА ФЛАММАРИОНА. Переведено с французского Камиля Фламмариона. С 10 хромолитографиями и 86 гравюрами на дереве. 8vo, ткань, $6 00; полукожа, $8 25.

ИСТОРИЯ ГРЕЦИИ ГРОТА. 12 томов, 12mo, ткань, $18 00; овчина, $22 80; полукожа, $39 00.

«ДРУЖЕСКОЕ ИЗДАНИЕ» трудов Шекспира. Под редакцией У. Дж. Ролфа. В 20 томах. Иллюстрировано. 16mo, позолоченные верхи и необрезанные края, листы, $27 00; ткань, $30 00; полукожа, $60 00 за комплект.

ЦЕРКОВНАЯ ИСТОРИЯ ГИЗЕЛЕРА. Учебник церковной истории. Д-р Джон К. Л. Гизелер. Переведено с четвертого переработанного немецкого издания. Пересмотрено и отредактировано преподобным Генри Б. Смитом, D.D. Тома I, II, III и IV, 8vo, ткань, по $2 25 каждый; Том V, 8vo, ткань, $3 00. Полные комплекты, 5 томов, овчина, $14 50; полукожа, $23 25.

ЗАМБЕЗИ ЛИВИНГСТОНА. Повествование об экспедиции на Замбези и ее притоки, а также об открытии озер Ширва и Ньяса, с 1858 по 1864 год. Дэвид и Чарльз Ливингстон. Иллюстрировано. 8vo, ткань, $5 00; овчина, $5 50; полукожа, $7 25.

ПОСЛЕДНИЕ ДНЕВНИКИ ЛИВИНГСТОНА. Последние дневники Дэвида Ливингстона в Центральной Африке с 1865 года до его смерти. Продолжено повествованием о его последних минутах, полученным от его верных слуг Чумы и Суси. Гораций Уоллер. С портретом, картами и иллюстрациями. 8vo, ткань, $5 00; овчина, $6 00.

ЖИЗНЬ ДЭВИДА ЛИВИНГСТОНА БЛЕЙКИ. Мемуары о его личной жизни, из его неопубликованных дневников и переписки. У. Г. Блейки, D.D. С портретом и картой. 8vo, ткань, $2 25.

ЖИЗНЬ БЬЮКЕНЕНА КЕРТИСА. Жизнь Джеймса Бьюкенена, пятнадцатого президента Соединенных Штатов. Джордж Тикнор Кертис. С двумя портретами на стальных пластинах. 2 тома, 8vo, ткань, необрезанные края и позолоченные верхи, $6 00.

ЯПОНИЯ ГРИФФИСА. Империя Микадо: Книга I. История Японии с 660 г. до н.э. по 1872 г. н.э. Книга II. Личный опыт, наблюдения и исследования в Японии с 1870 по 1874 год. С двумя дополнительными главами: Япония в 1883 году и Япония в 1886 году. У. Э. Гриффис. Обильно иллюстрировано, 8vo, ткань, $4 00; полукожа, $6 25.

ПОЭТЫ И ПОЭЗИЯ ШОТЛАНДИИ: С древнейших времен до наших дней. Включает характерные подборки из произведений наиболее примечательных шотландских поэтов, с биографическими и критическими заметками. Джеймс Грант Уилсон. С портретами на стали. 2 тома, 8vo, ткань, $10 00; позолоченные края, $11 00.

ИЛИОС ШЛИМАНА. Илиос, город и страна троянцев. Повествование о самых последних открытиях и исследованиях, сделанных на равнине Трои. Д-р Генри Шлиман. Карты, планы и иллюстрации. Имперский 8vo, иллюминированная ткань, $12 00; полумарокен, $15 00.

ТРОЯ ШЛИМАНА. Троя. Результаты последних исследований и открытий на месте гомеровской Трои, в героических курганах и других местах, сделанные в 1882 году, и повествование о путешествии по Троаде в 1881 году. Д-р Генри Шлиман. Предисловие профессора А. Х. Сейса. С гравюрами на дереве, картами и планами. 8vo, ткань, $7 50; полумарокен, $10 00.

СЕРДЦЕ АФРИКИ ШВЕЙНФУРТА. Трехлетние путешествия и приключения в неисследованных регионах центра Африки — с 1868 по 1871 год. Георг Швейнфурт. Переведено Эллен Э. Фрюэр. Иллюстрировано. 2 тома, 8vo, ткань, $8 00.

ИСТОРИЯ ГУГЕНОТОВ СМАЙЛСА. Гугеноты: их поселения, церкви и промыслы в Англии и Ирландии. Сэмюэль Смайлс. С приложением, касающимся гугенотов в Америке. Корона, 8vo, ткань, $2 00.

ГУГЕНОТЫ ПОСЛЕ ОТМЕНЫ СМАЙЛСА. Гугеноты во Франции после отмены Нантского эдикта; с посещением страны вальденсов. Сэмюэль Смайлс. Корона 8vo, ткань, $2 00.

ЖИЗНЬ СТИВЕНСОНОВ СМАЙЛСА. Жизнь Джорджа Стивенсона и его сына Роберта Стивенсона; включает также историю изобретения и внедрения железнодорожного локомотива. Сэмюэль Смайлс. Иллюстрировано. 8vo, ткань, $3 00.
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