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ФОРМИРОВАНИЕ 139-Й САНИТАРНОЙ РОТЫ


Когда 5 апреля 1917 года Германию объявили войну, правительство обратилось с призывом к добровольцам. Вспомогательные организации должны были отправиться за океан первыми, и казалось, что санитарные роты окажутся среди тех, кто первыми вступит в дело. Многие университеты и колледжи на востоке сразу же начали формировать санитарные роты. Эти подразделения быстро заполнились, и энтузиазм стремительно перекинулся на запад.

В начале апреля генерал-адъютант штата Канзас назначил доктора Эдвина Р. Тенни из Канзас-Сити (штат Канзас) организатором роты санитарной службы национальной гвардии в этом городе. До этого в штате Канзас никогда не было роты санитарной службы национальной гвардии. Доктор Тенни много лет работал практикующим врачом в Канзас-Сити, а до приезда в город служил врачом во время Испано-американской войны. Последние пять лет он имел офицерское звание лейтенанта в резервном корпусе армии США. Благодаря его эффективной работе рота была укомплектована до полного штата всего через месяц после получения им назначения.

В апреле вербовочный пункт в пресс-центре городской мэрии был очень оживленным местом. Каждый стремился попасть в какой-нибудь род войск. К 25 апреля рота была полностью укомплектована шестьюдесятью четырьмя бойцами, и пункт закрылся. Однако на следующий день поступил приказ довести численность личного состава до восьмидесяти четырех человек, так что пункт снова открылся для работы с вывеской: «Вступайте в автомобильную санитарную роту и катайтесь». Именно в этом кабинете многие парни подняли правую руку и произнесли это роковое «согласен».

Примерно в это же время доктор Ричард Т. Спек из Канзас-Сити (штат Канзас) получил звание лейтенанта Национальной гвардии Канзаса и был направлен в эту роту. Несколько дней спустя доктора А. Д. Бондуран из больницы Сент-Маргарет в Канзас-Сити (штат Канзас) и А. Х. Адамсон из Общей больницы в Канзас-Сити (штат Миссури) также получили офицерские звания и были зачислены в роту.

30 апреля майор Сет А. Хаммелл из Топики (штат Канзас) зачислил роту в состав государственной гвардии в качестве 2-й санитарной роты Канзаса. Другая санитарная рота, известная как 1-я санитарная рота Канзаса, была сформирована лейтенантом В. Л. Роудсом из Арджентайна (штат Канзас).

После зачисления в состав сил штата у роты было по два строевых занятия в неделю. Эти тренировки часто мешали планам некоторых бойцов, но это не имело значения, поскольку теперь они принадлежали «Дяде Сэму», и долг стоял выше удовольствий. Именно на этих дважды в неделю проводимых строевых занятиях бойцы под руководством лейтенанта Р. Т. Спека и сержанта Роско Лиди усвоили первые принципы солдатской службы. Они не привыкли к регулярной муштре, особенно на мостовых, и часто возвращались домой с больными ногами после выполнения команд «направо (налево) в колонну по четыре» и «кругом, марш».

14 июня роту вызвали на федеральный смотр, и федеральные власти официально признали ее. Это было первое построение, на котором присутствовали абсолютно все, поскольку многие бойцы жили за городом и не могли приходить на тренировки. После этого смотра людям велели быть готовыми к отправке в любой момент, поскольку до призыва в строй останется максимум недели две. Дни тянулись медленно, и казалось, что роту никогда не призовут на службу. Все солдаты стремились во Францию, и многие уже бросили работу, думая, что до отъезда пройдет совсем немного времени.

В День поминовения роту подняли по тревоге для специального построения, чтобы маршем отправиться на кладбище и отдать дань уважения героям прошлого. Однако шел такой сильный дождь, что марш отменили, и вместо этого бойцы собрались в актовом зале средней школы, где послушали речь Дж. К. Каббисона.

В течение ряда лет у всех организаций национальной гвардии вошло в обычай разбивать лагерь в ночь на 3 июля и оставаться там до 4-го числа, когда они устраивали какое-нибудь показательное выступление. В результате эта рота вместе с ротой А 1-го пехотного полка Н. Г. К. и батареей E 1-го полевого артиллерийского полка Н. Г. К. разбила лагерь в ночь на 3 июля в Городском парке. Для большинства это был первый опыт ночевки на земле, и он не забудется легко, ведь на следующий день каждый проснулся с ломотой в костях. Во второй половине дня 4 июля бойцы роты А пехотного полка устроили покаршечный бой, а эта рота шла следом, оказывая первую помощь «раненым».



ЖИЗНЬ В ЛАГЕРЕ ХОЭЛ

Это произошло в памятный день 5 августа 1917 года, когда члены 2-й санитарной роты Канзаса собрались на углу Девятой и Миннесота-авеню в Канзас-Сити (штат Канзас). Когда часы пробили девять, прозвучала команда «В ружье!». После нескольких армейских формальностей роту маршем вывели в лагерь Хоэл, который располагался на пересечении Двадцатой улицы и Вашингтон-бульвара. Для посторонних и для всех солдат это было впечатляющее зрелище. Это больше напоминало парад студентов колледжа перед матчем по американскому футболу, так как почти все парни были одеты в свои «парадные костюмы». Лишь немногие ребята носили хаки, что наводило прохожих на мысль, будто мы — часть формирующейся великой американской армии. По прибытии в лагерь мы установили небольшую белую палатку, которая должна была служить нам штабом, каптеркой и укрытием для тех парней роты, которые не жили в городе или не остановились у кого-то из друзей.

Наша рота была в этом лагере не одна: у нас были соседи, которых позже обозначили следующим образом: рота А 137-го пехотного полка; роты B и C 110-го инженерного полка; батарея E 130-го артиллерийского полка и 140-я санитарная рота 110-го санитарного поезда. Большинство членов этих подразделений были парнями из Канзас-Сити.

Через несколько дней начались занятия. Были сформированы учебные команды для новобранцев, и со всех концов лагеря доносились команды «направо в колонну», «кругом, марш» и т. д. Походы следовали один за другим, и вскоре наши стопы изучили все неровности на каждой улице Канзас-Сити (штат Канзас).

Организацию питания для различных рот в лагере Хоэл поручили Центральной компании общественного питания из Канзас-Сити (штат Миссури). Для кухни установили большую палатку, и именно там бойцы прошли посвящение в тайны «кухонного наряда».

Поносив робы, синие рубахи или любые другие старые вещи, которые удавалось раздобыть, рота была сильно потрясена, когда однажды утром пришла весть о прибытии части нашего снаряжения. И здесь рухнула еще одна мечта: похоже, одежда подходящих размеров затерялась в пути. Крупным парням досталась слишком мелкая одежда, а мелким — та, что отлично смотрелась бы при наличии еще фунтов пятидесяти мышц на их скелетах. Но на самом деле каждый очень гордился новой формой.

За несколько дней до прибытия формы на обсуждение роты вынесли один вопрос. Главный спор шел о том, должен ли каждый купить кожаные краги. В то время никто не знал о единых армейских правилах. Кожаные краги выглядели великолепно и казались писком моды судя по плакатам и журналам в картинках. Так что дебаты завершились, и вся компания клюнула на пары за восемь и десять долларов. Мы использовали их несколько раз, а точнее, надевали на два парада и даже получили разрешение отправиться в них в Донифан, где вскоре продали их по средней цене 5 долларов за пару.

13 августа парни прошли медицинский осмотр. Некоторые тогда огорчились, обнаружив, что не могут пройти комиссию и отправиться с ротой. Тем днем капитан Артур Л. Донан из 3-го пехотного полка Кентукки встал перед ротой и пробормотал несколько слов. После того как роту распустили, главный вопрос звучал так: «Что это капитан такое сказал?» Вскоре выяснилось, что он зачислил нас на федеральную службу.

По субботам в течение первых двух недель в лагере с нами обращались прекрасно (просто подбадривали). В третью субботу нас выстроили и отправили в лазарет. Там нам велели готовиться к худшему. Оба плеча обнажили, а тампоны с йодом — знаменитой панацеей медиков — расходились направо и налево. В одном углу ждали своей очереди три доктора. Двое из них кололи правые руки иглами, и с легким нажимом поршня в наше тело вводили дополнительную жидкость, чтобы мы смогли бороться с той великой армейской болезнью прошлых лет — брюшным тифом. Третий врач делал несколько насечек на левых руках парней, чтобы вакцина от оспы выполнила свою работу. Парочки падавших в обморок в тот день были в порядке вещей, равно как и в течение следующих трех суббот, когда процедура уколов повторялась, причем ни один член роты не был обделен.

Матери из Канзас-Сити сделали армейскую жизнь во время нашего пребывания в лагере Хоэл настолько приятной, насколько это было возможно. В разные дни мы получали от них обеды в корзинах, арбузные угощения, а также праздники с мороженым и пирожными. Эти дни постоянно обсуждались во время пребывания ребят во Франции и никогда не забудутся. В Канзас-Сити всегда было куда сходить, и в определенные дни недели члены роты организовывали походы в театр.

27 сентября стало роковым днем для 2-й санитарной роты Канзаса в Канзас-Сити (штат Канзас). В тот день лагерь свернули, и рота построилась. Мы покинули лагерь и зашагали к поезду под звуки знаменитого шотландского оркестра волынщиков «Килтис», который вел нас по Миннесота-авеню сквозь огромные толпы людей, собравшихся вдоль улицы, чтобы проводить нас в путь. Мы сели на поезд на пересечении Третьей улицы и Вашингтон-бульвара, где парни попрощались со своими дорогими людьми.



ОБУЧЕНИЕ В ЛАГЕРЕ ДОНИФАН

Когда этот эшелон компании «Фриско» тронулся из Канзас-Сити (штат Канзас) 27 сентября 1917 года, нельзя сказать, что он вез очень веселую компанию солдат. Парни, большинство из которых никогда раньше надолго не уезжали из дома, только что провели последние счастливые дни с родными, возлюбленными и друзьями, а теперь отправлялись в новую жизнь, в новое окружение, имея впереди неведомые проблемы и испытания. Сначала они были тихими — наверняка гадали, что их ждет, прежде чем они снова увидят «дом», но по мере того, как Канзас-Сити оставался далеко позади, молчание исчезло, и вскоре небольшие группы оживленно защебетали.
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После ничем не примечательной поездки эшелон с 1-й и 2-й санитарными ротами Канзаса и одной ротой полевого госпиталя прибыл на железнодорожные пути Форт-Силла примерно в 16:30 28 сентября. После небольшой задержки роты начали марш к выделенному для санитарного поезда району на южной стороне лагеря, и именно тогда они впервые столкнулись с тем, чем славится лагерь Донифан — ПЫЛЬЮ, которой на каждой дороге было сантиметров по двенадцать-пятнадцать. Каким же жарким и грязным был этот марш-бросок, учитывая, что бойцы еще не привыкли к этим неуклюжим, тяжелым вещевым мешкам! И когда 2-я санитарная рота Канзаса (позднее переименованная в 139-ю санитарную роту) добралась до лагеря, нашли ли они удобные палатки или казармы, куда можно было сразу заселиться? Ничуть не бывало. Правда, палатки там были, но лежали в деревянных ящиках, а между столовой и баней зияло длинное пустое пространство, на котором эти палатки должны были стоять. В ту ночь фортуна улыбнулась бойцам: ярко светила луна, так что после ужина из крекеров с сыром они быстро установили двенадцать палаток Сибли на отведенной площадке. Уставшие от дороги и работы носилки отлично сошли за койки, и солдаты погрузились в сон изнуренных людей — это была их первая ночь в настоящих армейских условиях.

Армейскую жизнь в течение тех первых шести недель в лагере Донифан вряд ли можно назвать пикником. Если бы в палатках были полы, и если бы можно было щелкнуть выключателем вместо того, чтобы зажигать свечу ради света, и если бы имелся достаточный запас хорошей воды, и если бы «ПЫЛЬ» в огромных количествах не выдавалась «по штату» — ну что ж, таковой была жизнь в Донифане первые несколько недель.

Однако к Дню благодарения было сделано много улучшений. Хорошую воду провели по трубам из озера неподалеку от лагеря, и в воде, бежавшей из кранов, больше не находили мох и подобные примеси. Больше не приходилось смотреть на то, как по утрам с севера проносится вся пыль Канзаса, совершая обратный путь во второй половине дня. В палатках настелили полы и прибили боковые стенки, провели электрическое освещение; выдали печки Сибли вместе с достаточным запасом дров — все это сделало жизнь в лагере Донифан чуть более привлекательной. В бане установили большой котел и бак, обеспечив бойцов большим количеством горячей воды для мытья и стирки одежды. Военная подготовка, конечно, продолжалась: она состояла из строевой подготовки на плацу и лекций медицинских офицеров в столовой на темы, необходимые в работе санитарных войск. Сюда входила практика применения бинтов и шин, а также строевые занятия с носилками.

Праздники Дня благодарения и Рождества привели в лагерь множество гостей: матерей, братьев, сестер и друзей, стремившихся своими глазами увидеть армейскую жизнь, о которой писали солдаты. Если кто-то из матерей и переживал из-за «фасоли и галет», которые якобы составляют неизменную часть солдатского меню, то они вернулись домой без этих тревог, поскольку и в День благодарения, и на Рождество «Джон», рыжей масти шеф-повар роты, подал такие обеды, от которых у любого в «Плантейшн-Грилл» или «Помпейском зале» глаза полезли бы на лоб. Индейка — сколько сможешь съесть, со всеми гарнирами, а на десерт пирог с изюмом и фруктовый кекс заставляли вспомнить «Дом, милый дом» и несравненную мамину стряпню. В целом армейская еда оказалась вовсе не такой плохой, как считалось. Да и как иначе, если блинчики, сосиски, стейк и пироги выдавались регулярно?

Зима 1917–1918 годов, по словам «местных жителей», выдалась в Оклахоме самой суровой за последние пятнадцать лет, и солдаты, побывавшие в Донифане той зимой, никогда не станут оспаривать эти отзывы. Не раз они просыпались утром и обнаруживали на полу палатки три-четыре дюйма снега. Тем не менее, несмотря на непривычку бойцов жить в палатках в холодную погоду, количество заболевших было сравнительно небольшим. Правда, несколько человек отправили в базовый госпиталь с коклюшем, корью, гриппом и пневмонией, а роту несколько раз помещали на карантин, но очень немногие случаи оказались серьезными, и рано или поздно бойцы возвращались к строю.

В течение нескольких месяцев и базовый госпиталь, и карантинный лагерь нуждались в медицинском персонале, и для исправления ситуации туда направляли людей из санитарного поезда. Парней заставляли работать кем угодно: от санитара до каптенармуса, и эта работа дала им ценный практический опыт в медицинской сфере. Как раз перед Рождеством рота получила двенадцать автомобилей скорой помощи марки GMC, и до конца нашего пребывания в Донифане эти машины использовались для эвакуации раненых и больных между базовым госпиталем и различными частями дивизии.

Впрочем, не вся подготовка в Донифане носила медицинский характер. С регулярными интервалами можно было обнаружить свою фамилию на доске объявлений в разделе «Кухонный наряд», а если не там, то на дежурстве по караулу, и если вам посчастливилось избежать того и другого, редко когда вас не привлекали к хозяйственным работам роты.

Состав наших офицеров в Донифане несколько изменился. Вскоре после прибытия туда лейтенант Адамсон получил почетную отставку. Примерно 1 февраля лейтенанта Тенни перевели в пулеметный батальон, а командование ротой принял лейтенант Спек. Лейтенант Пол Р. «Папаша» Сибертс, лейтенант Брет В. Бейтс и лейтенант Колин С. Вардон были назначены в роту во время пребывания в Донифане; последний — вместо лейтенанта Бондурана, которого перевели в роту переменного состава в лагере Донифан.

С наступлением теплой погоды ранней весной полевые занятия сменились марш-бросками, и немало историй можно рассказать о «стратегических маневрах» санитарного поезда. Спросите любого из бойцев о той ночи у Буффало-Спрингс, когда Юпитер-Плувий открутил кран на полную мощность, устроив потоп в палаточном городке. Спросите их о «Заблудившемся санитарном поезде», когда на обратном пути из Сер-Спрингс они обогнули гору Скотт, прежде чем наконец наткнуться на озеро Медисин и вернуться в лагерь в 3 часа ночи. Но, как правило, походы были интересными, поучительными и обеспечивали отличную подготовку. Парни, которые всегда полагались на мамин завтрак, научились разводить костер при сильном ветре и готовить себе обед из бекона, картошки и кофе. Они усвоили, что огромные расстояния можно преодолевать без помощи трамвая или «фордика», и попутно их мускулы окребли, подготовив их к предстоящей тяжелой работе.

С самого начала ничто так не волновало бойцов, как мысль об отпуске домой, и едва прибыв в Донифан, они начали спорить о том, когда лучше оказаться дома — на День благодарения или на Рождество. Но отпуска стали давать только в январе. При этом увольнительные ограничивались пятью или семью днями, и таким образом почти каждый смог навестить родных на несколько дней перед отправкой на заморскую службу. Возвращение за мамин стол и свидание с ней на несколько дней неизменно поднимали солдатам настроение, делали их счастливее, и они возвращались в лагерь с новым «запалом» к работе.

Хотя дни были заполнены рутиной учебы и ротных обязанностей, нельзя забывать и об общественной стороне жизни в Донифане. Неподалеку от лагеря находился город Лотон, и хотя он был далек от звания идеального места, это была хотя бы какая-то смена латинской монотонности лагерной жизни. Увольнительные в город давали охотно, и парни проводили там много приятных вечеров — либо в кино, либо в компании друзей, с которыми познакомились уже после прибытия в Донифан.

Ассоциация молодых христиан (ИОХМ) заслуживает огромной похвалы за свою работу в Донифане. Здание ИОХМ № 59, которым пользовались санитарный поезд и 110-й инженерный полк, находилось всего в нескольких шагах от расположения поезда, и вечерами, сразу после сигнала «Поверки», можно было видеть поток людей, направлявшихся туда. Организация предоставляла бумагу, конверты, перья и чернила, тем самым поощряя бойцов писать домой чаще. Кинофильмы по меньшей мере два раза в неделю, концерты оркестра и боксерские поединки были одними из способов развлечь солдат, и зал всегда был полон. По воскресеньям бойцы имели привилегию посещать исключительно интересные богослужения, а серия выступлений капеллана Ридера из инженерного полка заслуживала того, чтобы ее услышать.

Едва рота прибыла в Донифан, как в воздухе поползли слухи об отправке дивизии за океан, но ничего конкретного не происходило примерно до середины марта. Затем поступил приказ о том, что дивизия внесена в списки на отправку, и подготовка к переброске началась всерьез. Все — от кухонной плиты до грузовиков «Пирс-Арроу» — подлежало подготовке к перевозке. Было выделено дерево, и ротные плотники до самого дня отъезда были заняты постройкой ящиков и коробок. После упаковки на каждый предмет нужно было нанести трафаретом обозначение роты, вес, объем и эмблему дивизии. Составление упаковочных ведомости не было легкой задачей, и после этого основная подготовка к отъезду завершилась.

Не все бойцы роты покинули лагерь Донифан вместе с дивизией, поскольку, как это всегда бывает в крупном воинском формировании, нашлось несколько человек, признанных негодными к строевой службе. Эти девять человек были оставлены в лагере переменного состава в Донифане, а позже направлены на вербовочную или патрульно-постовую службу в различные регионы Соединенных Штатов.



ОТЪЕЗД ИЗ ЛАГЕРЯ ДОНИФАН

День 8 мая 1918 года забрезжил ярким и погожим. Утро ушло на завершение мелких дел и скатку вещевых мешков. В 13:00 прозвучала команда «В ружье!» — последняя в Донифане, и вскоре после этого санитарный поезд начал марш к железнодорожным путям. Было снова жарко и пыльно, точно так же, как когда рота маршировала в лагерь, и появление воинского эшелона было встречено с чувством облегчения. Вагоны «Пульман»? Нет, санитарному поезду не суждено было иметь такую удачу, так что солдатам пришлось довольствоваться общими вагонами с креслами.

Имея за плечами семь месяцев подготовки, бойцы 139-й санитарной роты покинули лагерь Донифан, направляясь «куда-то во Францию» с великими ожиданиями и чувством, что они готовы к любой роли, которую им придется сыграть.

На борту поезда, который отошел от Донифана в 15:00, бойцы развлекали себя чтением и карточными играми. Было несколько нарядов вроде уборки вагонов, помощи на кухне или подачи парням обедов «де-люкс», но старый любимый караульный наряд рядовым не достался. Его милостиво возложили на унтер-офицеров, которых заставили носить на поясе «сорок пятое пугач-оружие» в соответствии с каким-то общим приказом из «синей книги». Мы так и не узнали, предназначалось ли оно для того, чтобы удерживать парней от побега наружу, или для того, чтобы не пускать внутрь представителей женского пола.

На нашей первой остановке, в Эль-Рино (штат Оклахома), четыре санитарные роты, составлявшие один эшелон, выстроились для небольшой разминки, и после часа или около того маневров мы снова забрались в вагоны, чтобы продолжить путь ближе к Атлантике. К тому времени мы уже сверяли расписания, часы и карты, пытаясь определить, по какому маршруту нам придется ехать, чтобы проехать через Канзас-Сити — дом большинства парней в роте. Первая ночь в пути тянулась медленно, и когда первые лучи рассвета озарили восточное небо, наш поезд вкатился в Топику. Вскоре после рассвета поезд покинул столицу Канзаса и направился вниз по долине Кав в сторону Канзас-Сити. По мере того как подходил к концу полуденный час 9 мая, поезд прибыл на огромный Центральный вокзал, где матери, отцы, жены, братья, сестры, возлюбленные и друзья часами ждали с корзинами, ломившимися от вкуснейшего мяса, бутербродов, фруктов и всего самого изысканного и пряного, что только мог приготовить материнский труд.

Снова в дело вступила «синяя книга», и мы совершили небольшую обзорную экскурсию вверх по Мейн-стрит. Невеста одного сержанта из роты попыталась последовать за своим «героем в армейских ботинках», но выдохлась после первого же квартала. Мы сделали поворот кругом на 12-й улице и бегом вернулись к родным. Снова забравшись в вагон, мы высунулись из окон, подтянули к себе матерей и возлюбленных и на какое-то время совершенно забыли о том, что происходит вокруг и где мы находимся. Когда поезд медленно тронулся от станции, мы попытались улыбнуться, прощаясь, и смотрели на все еще машущие платки, пока поезд не закружил за угол и не скрылся из виду.

Мы прибыли в Сент-Луис около 12:30 следующей ночи и были переведены на запасной путь, где оставались до рассвета, после чего продолжили путь, пересекая Иллинойс и Индиану. В Хантингтоне (штат Индиана) мы снова остановились и провели зарядку. По прибытии в Перу (штат Индиана) мы обнаружили ожидающие нас вагоны системы «Пульман», и с тех пор ехали с шиком. Нашей следующей остановкой стал Саламанка (штат Нью-Йорк), где по программе снова значилась разминка. Оттуда мы проехали через самые живописные уголки востока страны.

В поезде произошел забавный случай. Офицерам по каким-то негласным каналам стало известно, что «Сноуболл», наш чернокожий носильщик, бессистемно раздает парням «Старого Эванса». И в то же время «Сноуболл» точно так же услышал, что офицер караула собирается обыскать его вещи в поисках этой драгоценной «огненной воды». Обыск состоялся на глазах у обезумевшего от страха Сноуболла, и офицер-сыщик уже собирался все бросить, как вдруг заметил веревку, уходившую в окно, а при проверке обнаружил привязанного за шею к другому концу веревки бедного полуживого солдата (выдержанного в бутылках).

Последняя ночь в пути приблизила нас к восточному побережью, и вскоре после рассвета 12 мая поезд остановился в Джерси-Сити. Мы закинули за спину вещевые мешки и пробились через вокзал к парому. С этого момента многие из нас впервые увидели Нью-Йорк и соленую воду. Загрузившись на паром, мы вышли на середину Ист-Ривер, где судно простояло большую часть дня. Наконец оно тронулось, и мы высадились в Лонг-Айленд-Сити. Волоча вещевые мешки и баулы, мы устало зашагали к поезду Лонг-Айленда. Поездка заняла несколько часов и привела нас в Гарден-Сити; он действительно полностью оправдывал свое название, ведь с его низкими ухоженными изгородями, английскими садами и дикими цветами, растущими повсюду, он выглядел как город-сад. От Гарден-Сити до лагеря Миллс был утомительный марш-бросок, но мы наконец добрались туда и, поужинав, залезли под свои три шинели цвета хаки и заснули.

За пять дней нашего пребывания в лагере Миллс некоторым бойцам выдали увольнительные в Нью-Йорк, но мы уехали раньше, чем все успели побывать в этом городе ярких огней. За день до отъезда нам выдали последнюю часть заграничного снаряжения, включая стальной шлем каскообразной формы.



ПОЕЗДКА ЧЕРЕЗ АТЛАНТИКУ

Проведя пять холодных ночей в лагере Миллс на Лонг-Айленде и с тревогой ожидая приказов об отправке во Францию, мы словно не замечали прохлады вечера 17 мая, ведь на следующий день нам предстояло отправиться в долгожданное путешествие через Атлантику. Ни свет ни заря на следующее утро любой прохожий мог отчетливо заметить, что что-то должно произойти. Все были в приподнятом настроении, суетясь туда-сюда, собирая всякие разности и прочие вещи, из которых состоит солдатское снаряжение. Вещмешки были скатаны, лагерь приведен в порядок, а наши заграничные баулы погружены на грузовики. Наконец, когда все было готово, мы выстроились в колонну и маршем пересекли лагерь, направляясь к поезду, который должен был доставить нас к парову. В то утро старый мир казался наполненным для каждого совсем иным смыслом. Мы собирались ступить навстречу величайшему приключению нашей жизни, которое никогда не будет забыто. Толпы солдат приветствовали нас со всех сторон, крича, что скоро будут с нами. Некоторые были из нашей собственной дивизии, и мы узнали многих друзей.

Прибыв к парому, мы заняли места как можно ближе к лееру и махали пассажирам проходящих мимо судов. Переполненный паром запыхтел вниз по Ист-Ривер к одному из многочисленных причалов, у которого тихо ждал большой замаскированный корабль, которому предстояло завершить для нас путь из учебного лагеря в Донифане до Англии.

Момент, которого мы так долго ждали, наконец настал. Мы пробрались к большому складу и остановились перед железной дверью. На полу были сложены спасательные жилеты, и каждый, проходя через дверь, получал цветную бирку и одно спасательное средство. Бирка гарантировала ему койку и питание.

Наши ожидания полностью оправдались, когда мы один за другим поднялись по трапу на корабль, который должен был стать нашим домом на ближайшие четырнадцать дней. Нас разбили на группы и повели вниз в помещения. Они больше напоминали парилку, чем место для сна. Все представляло собой запутанную головоломку. Водопроводные трубы, казалось, шли во всех направлениях, и со всех сторон слышались споры о том, как нам предстоит спать. Посреди всего этого появился офицер и велел нам опустить прямоугольный каркас, также сделанный из водопроводных труб, который крепился в гнездах на двух других вертикальных трубах наподобие шарнирных полок. Затем он велел нам развернуть кусок парусины, привязанный к прямоугольному каркасу. После этого все стало яснее, поскольку парусина тоже имела прямоугольную форму и по всему периметру была обшита люверсами. С помощью веревки ее надежно привязали к каркасу. Это и составляло нашу койку; таких коек было по три в ярусе, а ярусы располагались с каждой стороны двух перпендикулярных труб. Проход между койками был очень узким, и мы толкались и протискивались, застилая постели, ведь каждый донельзя стремился побольше узнать о нашем корабле.

Тем временем из машинного отделения пришли несколько матросов, и мы начали заводить знакомства, хотя они немало посмеялись, наблюдая за тем, как мы готовим свои койки. Их засыпали всевозможными вопросами о судне, какие только приходили в голову: «Какую скорость оно может развивать?», «Какова его длина?» — и множеством других вопросов о море и их опыте. Мы выяснили, что корабль называется «S. S. Louisville» (бывший «St. Louis»), что его длина составляет 564 фута и он перевозит 3500 человек. На вопрос о том, сколько миль судно способно проходить за час, нас заверили, что «это самый быстроходный корабль в конвое».

К этому времени мы услышали сигнал к обеду и начали искать очередь. Солдаты бегали вверх и вниз по лестницам, и каждый торопливо спрашивал, когда и где едят обладатели бирок его цвета. Для каждого цвета было определено свое время приема пищи. Цветов было четыре, причем одновременно ели две группы. Солдаты проходили в столовую с каждой стороны главной палубы через две большие двустворчатые двери. Там стояли четыре длинных стола, и мы ели стоя, продвигаясь вдоль стола по мере того, как находившиеся впереди люди заканчивали трапезу и выходили, чтобы помыть свои котелки в больших раковинах прямо перед выходом из помещения. Было очень интересно наблюдать за тем, с каким систематичным порядком двигались люди, делая по одному куку на ходу и продвигая свои котелки по столу.

Когда мы прогуливались по палубе тем днем, до наших ушей донесся глухой рокочущий звук, словно исходивший откуда-то из глубин. Затем он перешел в ритмичное пыхтение крупного двигателя, и мы поняли, что судно набирает пар перед отправкой. Матросы тоже готовились к встрече с «джерри». Они тащили крупные снаряды и укладывали их в ящики позади орудий, и, наблюдая за их работой, мы задавались вопросом, возникнет ли когда-нибудь настоящая необходимость пустить их в ход во время поездки.

К вечеру каждый уже знал корабль почти наизусть, и мы стали собираться группами на палубе и осматриваться. Позади оставался Нью-Йорк, высотные здания которого вырисовывались на фоне неба. Многочисленные буксиры медленно лавировали между доками. Один из матросов, опиравшихся на леер, указал нам на бывший германский корабль «Фатерланд» в доке на другом берегу реки. Нас некоторое время развлекала игра в кости группы чернокожих официантов офицерской столовой, а квартет исполнил для нас пару песен. Но вскоре наступила ночь, и мы спустились вниз, чтобы опробовать наши новые койки. Один из парней, едва раскусив возможный фокус, тут же сбросил сослуживца сверху, уперевшись ногами в днище верхней койки, выбив ее из гнезда и заставив бедолагу рухнуть в проход.

Всю ночь двигатели не прекращали мерной работы, а на следующее утро два маленьких буксира подошли с боков, вытащили нас и повели вниз по реке. Нам приказали уйти «под палубу» с глаз долой, но несколько человек одолжили матросские бескозырки и встали на нижней палубе, чтобы бросить последний долгий взгляд на старый Нью-Йорк и Статую Свободы. По мере того как мы приближались к открытой воде, а высотные здания начинали исчезать позади нас, суровая реальность положения давала о себе знать. Мы покидали землю, единственную, которую всегда знали, чтобы пересечь бездонный океан ради другой земли и полей сражений с неведомыми ужасами. Но мы быстро отбросили такие мысли, когда нам разрешили выйти на палубу. Конвой медленно разворачивался в боевой порядок, а шедший впереди линкор выполнял роль защитника. Как только мы вышли в океан, поступил приказ не выходить на палубу без спасательных жилетов и держаться той стороны корабля, которая была указана цветом нашей бирки. К ночи мы уже использовали «морские термины» для обозначения каждой части корабля. Был сформирован наряд для несения вахты в «вороньем гнезде» и на других наблюдательных постах. Один из парней в «вороньем гнезде» заявил, что «когда мы попали в шторм, он точно знал, что верхушка грот-мачты касалась воды, когда корабль сильно кренило набок».

Прошло несколько дней, ничем не примечательных, если не считать того, что мы проходили обычные тренировки, необходимые на случай пожара или атаки подводных лодок. У каждого было свое место, куда следовало направляться при опасности. По звуку гонга каждый хватал свой спасательный жилет и спешил — якобы организованно — на отведенный ему участок палубы. Один из парней спросил Джона-повара, неужели он рассчитывает, что один крошечный спасательный жилет удержит его на плаву. Ну, Джон ничего не ответил, но в ту ночь раздобыл пару запасных — «возможно, мне придется ими воспользоваться», — было его единственным оправданием.
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Через несколько дней океан начал штормить, корабль стало кренить из стороны в сторону и одновременно бросать вперед и назад. Тем не менее мы быстро привыкли к этому и перестали обращать особое внимание. Каким-то моментом той ночью один из побывавших на палубе парней вбежал внутрь с криком: «Сломался руль!», и действительно, что-то было повреждено, так как судно словно стало раскачиваться еще сильнее и двигаться зигзагами. Разок-другой оно описало полный круг, и мы начали думать, что управление полностью потеряно, но трое крепких матросов поднялись на корму, чтобы управлять им с помощью больших штурвалов. Наша рота располагалась как раз под офицерской кухней, и во время самого сильного шторма тарелки и прочая посуда стали скатываться со своих мест на полках, разбиваясь о настил. Это издавало крайне неприятный звук поверх гула тысячи других шумов. Во время шторма очередь за едой несколько редела. Некоторые еще заходили в столовую, но при виде еды бледнели и спешно ретировались.

Вскоре мы снова вошли в относительно спокойные воды, и в один прекрасный день дошла очередь до учебных стрельб нашего корабля. Мы отошли от конвоя, и за борт сбросили буй с небольшим флажком. Канониры по очереди вели огонь, пока корабль разворачивался, и разок-другой они подошли так близко, что мы были уверены в прямом попадании. Буй ушел под воду, но эта штуковина вскоре появилась вновь. Парни, естественно, жаждали посмотреть, как те управляются с орудиями, и столпились как можно ближе, но после первого же выстрела дали им больше простора. Один парень стоял прямо позади орудия, но на надстройке. Он был так увлечен наблюдением за процессом, что когда орудие выстрелило, взрывная волна сбила его с ног. Он поднялся, окинул все безумным взглядом и немедленно удалился. Наконец большое шестидюймовое орудие на корме потопило буй. Побродив вокруг весь день, и как раз когда ночь нависала над морем, мы вновь увидели конвой. Мы были несказанно рады этому, ведь в компании других кораблей нам, конечно, стало спокойнее.

Именно на борту корабля мы впервые познакомились с правилами цензуры. Офицеры устроили грандиозную чистку нашим первым письмам, и до родных дошли лишь немногие несвязанные строчки.

Утром 29 мая по кораблю разнеслась весть о том, что видна земля. Хотя было всего 2 часа, уже рассветало, и многие поднялись на палубу, чтобы увидеть то, чего мы не видели целых четырнадцать долгих дней. Добравшись до палубы, мы также смогли заметить множество маленьких миноносцев, снующих туда-сюда — небольших по размеру, но мощных «сторожевых псов» морей. «Комариный флот» прибыл и рассекал водную гладь во всех направлениях. Таким образом, нас провели через опасную зону, и мы почти не боялись подводных лодок. Но теперь мы могли понять, почему старина «Христофор Колумб» так радовался, увидев землю. По мере того как день прибавлялся, мы входили в Ирландское море. Вода была гладкой как стекло, и лишь небольшие рябь нарушали ее безмятежность. Через прозрачную толщу воды были видны медузы самых разных форм и размеров. Два крупных дирижабля и несколько аэропланов вышли встретить наш конвой и защитить нас в опасных водах. В какой-то момент, где пролив был очень узким, нам были видны и прекрасная Шотландия, и Ирландия.

Около 10 часов утра раздались пять долгих гудков с одного из кораблей — сигнал появления подводной лодки. Маленькие охотники за субмаринами бросились к нашей правой стороне и немедленно открыли огонь по какому-то объекту. Крупные дирижабли также сделали пике и открыли огонь из пулеметов. Разбуженные стрельбой, мы выбежали на палубу посмотреть на происходящее, но нам приказали спуститься вниз в ожидании исхода, и если был момент, когда нам пригодился бы «остров», так это тогда. Тем не менее ничего серьезного не произошло, и впоследствии нам сказали, что за перископ приняли сломанный спасательный буй.

Мы двигались медленно, настолько медленно, что едва ощущалось биение уставших двигателей, которые двенадцать долгих дней работали без устали. С офицерской палубы мы видели зеленые и красные сигнальные огни, приветствовавшие наш конвой из пятнадцати судов в защищенной гавани Ливерпуля (Англия).



НАШЕ СКОРОТЕЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПО АНГЛИИ

Мы вылезли из коек как раз в тот момент, когда рассвет забрезжил над новым для нас миром, и вышли на палубу, где увидели на утесе надпись «Dog Food Spratt's», напечатанную крупными белыми буквами на черном фоне. Поистине не поэтичным и не романтичным было это первое знакомство с Англией.

Именно здесь началось «томительное ожидание», пока мы ждали, пока первый транспорт выгрузит свой человеческий груз. Старик «бон шанс» временно был на нашей стороне, поскольку мы швартовались вторыми. Мы стояли на палубе, откликаясь на просьбу английских ребят «а вы не поделитесь монетками», бросая им всю имевшуюся у нас мелочь. Солдатам с левого борта сначала приказали выстроиться, а затем тем, кто был с правого борта, — с целью выяснить, не выпал ли кто-нибудь из нас за борт во время перехода. Наконец, наполовину шагая, наполовину соскальзывая по трапу, мы ступили на то, что казалось нам настоящей землей, хотя это был всего лишь один из многочисленных плавучих причалов Англии.

У обочины главной улицы виднелись вывески ИОХМ, а заодно и три живые американские девушки, которые вскоре угощали «будущих героев» горячим кофе, булочками и печеньем. Хотя это были военные булочки и военное печенье, без сахара, мы наслаждались ими изо всех сил.

Крупный и величественный полисмен стоял на страже ворот, ведущих на улицу и к докам. Некоторые из нас, гадая, что находится по ту сторону ворот, взбирались наверх и заглядывали на большую площадь с прекрасным дизайном, заполненную женщинами и детьми. Но, увы, мы сильно спешили и не смогли пройти перед ними парадом или получить те объятия и поцелуи, которые, как нам говорили, нас ожидали. Военные коменданты железнодорожных участков (R. T. O.) втрамбовали нас в «миниатюрный поезд», похожий на те, что можно увидеть в парках в «благословенной стране», и мы вскоре тронулись в путь.

Мы проезжали через улицы и сквозь здания прямо как бешеный паровоз. Все это время красивые девушки в спецовках махали нам из фабричных окон. После многочисленных остановок и новых туннелей мы проехали через пригороды со скоростью, которая казалась невозможной, судя по виду паровоза.

Мы никогда не забудем красоту английских деревень, уютно примостившихся между зелеными холмами, или успокаивающий эффект извилистых ручьев, несущих прохладные воды к ухоженным садам.

Раза три или четыре поезд останавливался для заправки водой (или, возможно, по приказу «главного старшины», чтобы дать парням возможность открыть еще одну банку «тушенки»). Около полуночи нам надоело сидеть в своих маленьких купе, и, обладая космополитическими взглядами, мы принялись устраиваться «как дома». Кого-то уложили на багажные полки, и им удалось немного поспать — привыкнув к койкам на пароходе, приспособиться к такой обстановке было несложно.

Где-то рано утром нас разбудил стук в дверь, и один парень, приняв это за сигнал тревоги при пожаре или учебную тревогу по подводным лодкам, тут же начал шарить в поисках спасательного жилета. Он ткнул кулаком кому-то в глаз, и этот несчастный быстро объяснил ему, где он находится. Мы выстроились вдоль нашего «карманного издания поезда» и зашагали прочь, и как раз когда солнце собралось явить свой лик, мы прибыли в лагерь Вудли (Ромси, Англия). Прождав некоторое время распределения по палаткам, напоминавшим миниатюрные шатры Билли Сандея, мы вытянули свои усталые тела на мягких сосновых досках и прислушались в надежде услышать «рокот пушек». Не услышав ничего, кроме птичьего щебета, мы решили, что объявлено перемирие, и принялись наверстывать весь упущенный «сон».

Нам всегда говорили, что Англия славится своими обильными угощениями, и после всей той тушеной говядины, что мы съели ради нашего «Дяди», мы считали, что заслужили один из тех обедов с жареным молочным поросенком и сливовым пудингом. Но увы, нас жгло горькое разочарование, потому что вместо первого нам достался кусочек сыра, размер которого не соблазнил бы даже голодную крысу, а вместо второго мы съели кусочек солонины.

Во время нашего непродолжительного пребывания в лагере Вудли мы осмотрели множество исторических зданий и мест. Среди них было старое аббатство в Ромси, построенное в одиннадцатом веке, на стенах которого отчетливо виднелись следы от ядер осады Оливера Кромвеля. Скамьи в аббатстве были теми самыми старинными лавками, а алтарь являлся творением древнего мастера. По стенам были высечены эпитафий и имена тех, кто был похоронен в этих величественных стенах. Рядом с гробницами старых предков, сражавшихся в доспехах и с копьями, находились могилы недавних героев, воевавших методами современности. Мы расписались в книге посетителей наряду с королем Георгом и экс-кайзером Вильгельмом.

Наши утренние пешие прогулки по ухоженным дорогам, укрытым от палящего солнца кронами больших раскидистых деревьев — тех самых старых деревьев и того самого старого Шервудского леса, который так хорошо знал Робин Гуд, — нравились всем. Но, как говорит Роджер Найт, «пейзажем сыт не будешь!»

Проведя пять приятных дней за тем, что мы практически ничего не делали, мы снова надели рюкзаки и отправились к проливу, преодолев расстояние в двенадцать миль. Пока мы шли по улицам Саутгемптона с пересохшим горлом и саднившими ногами, женщины и дети снова и снова приветствовали нас, а многие бежали рядом с марширующей колонной, предлагая нам прохладную воду. Мы вздыхали, проходя мимо пивных так, словно их и вовсе не было. Около полудня мы остановились у базового госпиталя, чтобы перекусить нашим походным ланчем (тушеной говядиной).

Настоящее потрясение от «Ла Герр» мы испытали, когда увидели настоящих живых пленных бошей, работавших на дорогах. Мы глазели на них так, как маленький мальчик смотрит на слона в цирке. Один из парней спросил их по-немецки, нравится ли им в Англии, и те ответили, что она им нравится гораздо больше, чем воевать.

После небольшой трапезы мы снова взвалили свой груз и выдали сто двадцать процентов, пока не добрались до доков Саутгемптона.



ИЗ САУТГЕМПТОНА В ГАВР

В доке Саутгемптона британская ассоциация молодых христиан (Y. M. C. A.) содержала буфет, где продавали горячий кофе, пирожные без сахара и имбирные пряники, приготовленные из имбиря и воды. Запасы иссякли минут через пятнадцать, поскольку наша компания была очень голодна.

Мы поднялись на борт «Архангела», небольшого пассажирского судна, около 9 часов вечера 6 июня. В мирное время «Архангел» использовался как прогулочный пароход, но его переоборудовали в войсковой транспорт для курсирования между Саутгемптоном и Гавром. На нем было три палубы, каждая из которых вмещала около 325 человек. Мы, как обычно, надели спасательные пояса и попытались устроиться поудобнее, но, как и на всех войсковых транспортах, это оказалось невозможно. Мужчины пытались спать на палубе, но становилось слишком холодно, и они пробовали устроиться под палубой. Некоторые спали в бывших «каютах», но те были слишком малы, чтобы вместить всех, поэтому остальные спали в проходах, на стульях, скамьях и вещмешках. Мы были утомлены физически, но дух наш был на высоте, и мы хотели увидеть фронт, поэтому мы ложились там, где придется, используя спасательные пояса в качестве подушек. Выходя в гавань, мы видели корабли в доках с огромными пробоинами в корпусах, другие — у которых над водой торчали только мачты; все это было дело рук подводных лодок. И когда этот маленький демон скорости поднял якорь и выскользнул из гавани, мы уже крепко спали, даже не подозревая о том, что ждет нас во Франции, и в общем-то не особо об этом заботясь. Мы прождали на внешнем рейде до темноты, примерно до 10 часов, а затем начали наше путешествие через пролив. Судно шло очень быстро, и переход прошел без происшествий.

Около 7 часов утра нас позвали на завтрак, состоявший из привычной тушеной говядины, кофе и галет, а поднявшись на палубу, мы обнаружили, что благополучно стоим у одного из больших причалов Гавра. Солнце светило ярко и жарко, и после разгрузки и съемки на кинокамеру нас построили и повели маршем вглубь города Гавра. Мы были уставшей, разочарованной компанией людей, потому что вместо прекрасной страны, которую мы ожидали увидеть, перед нами предстал город, кишащий заводами. Доки больше напоминали арсенал с ящиками боеприпасов повсюду, и казалось, что там работает вся французская и английская армии.

По пути в лагерь для отдыха мы прошли мимо крупных подразделений французских и индокитайских рабочих, разгружавших вагоны и перевозивших товары на склады. Было обычным зрелыщем видеть, как двое или трое из них тянут большую двуколку, доверху наполненную боеприпасами. Мы также встретили несколько групп немецких пленных, работавших на дорогах под присмотром неизменного «пулу» с длинной винтовкой и штыком. Было странно видеть, что французы носят оружие совсем не так, как американские войска. Мы увидели множество орудий крупного калибра и передков, прибывших с фронта для ремонта, а также кварталы спасенных от уничтожения грузовиков.

Мы прошли около пяти миль до Американского лагеря отдыха № 2 и нас разместили на ночлег в старом коровнике. Это был наш первый постой во Франции, и хотя это место трудно было назвать самым желанным для сна, оно показалось нам просто великолепным, поскольку мы почти не отдыхали с момента отъезда из Ромси, Англия.

Нам выдали талоны на питание, и на завтрак у нас был английский чай, военный хлеб и сыр, на обед — «слам» и военный хлеб, а на ужин — английский чай и сыр. Мы хорошо выспались, но на следующее утро нас погнали в гору, где нам выдали английские противогазы. Мы прошли через газовую камеру, чтобы убедиться в исправности масок и обрести в них уверенность. Около полудня к лагерю подогнали грузовики, чтобы отвезти нас обратно, а по прибытии нам отдали приказ собрать рюкзаки и готовиться к маршу. Каждый сбегал в Y. M. C. A., где мы смогли купить свои первые американские сигареты после приезда из Штатов. Мы не знали, куда направляемся и когда сможем купить еще.



НАШЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ФРАНЦИИ ДО ЭЛУА

8 июня в три часа дня мы скатали рюкзаки и отправились в наше первое путешествие в тайны Франции. Нам потребовалось около сорока пяти минут непрерывного марша по жарким и пыльным улицам, чтобы добраться до станции, где нам предстояло грузиться в поезд. Нас ждал длинный состав из вагонов второго и третьего класса. Наши вещмешки и трехдневный пайек были погружены в два товарных вагона специальной командой, отправленной вперед для этой цели.

Мы набились в вагоны, и все было готово к отправлению. Описание французского вагона поможет лучше представить себе нашу ситуацию. Вагон примерно вдвое короче американского пассажирского и разделен на пять отдельных купе. В каждом купе есть окно и дверь с каждой стороны. Снаружи вдоль всего вагона тянется подножка. Она находится чуть ниже уровня пола, и по ней можно переходить из одного купе в другое, если не бояться свалиться с поезда. Купе достаточно просторно для комфортной поездки четырех человек при наличии подушек для сидения, но транспортный офицер железнодорожных войск, очевидно, решил, что места будет больше, если подушки убрать. Нас же в каждом купе набилось по восемь человек.

Мы должны были отправиться в три часа дня, и благодаря небольшой спешке погрузка завершилась спустя всего несколько минут после назначенного часа. Мы оправдали репутацию санитарного поезда всегда прибывать вовремя и тронулись со станции всего с трехчасовым опозданием. Мы рассчитывали по меньшей мере увидеть ту прекрасную Францию, о которой столько слышали. Мы проехали совсем немного, когда поняли, что у нас будет предостаточно времени на осмотр пейзажей. Во Франции, должно быть, действуют очень строгие законы против превышения скорости, поскольку мы никогда не двигались быстрее десяти миль в час, да и то такое случалось крайне редко.

Мы поужинали сразу же после того, как выехали из Гавра. Это была очень сытная еда. Паек каждого человека состоял из пяти крекеров, одной восьмой банок «корн вули» и одной восьмой банки помидоров. На протяжении всей поездки меню почти не менялось.

Следующей нашей проблемой было то, как мы собираемся спать. Решить ее удалось быстро. Двое парней спали на багажных полках, четверо — на сиденьях, а двое — на полу между сиденьями. Какое-то время мы спали, свалившись друг на друга. Проснувшись утром, мы чувствовали себя так, будто просидели всю ночь напролет.

На второй день мы начали по-настоящему знакомиться с Францией. Мы видели солдат, охранявших мосты и туннели. Воинские эшелоны шли мимо нас весь день как на фронт, так и с фронта, перевозя как французских, так и американских солдат. В тот день мы впервые увидели настоящие проволочные заграждения, и это заставило нас осознать, что мы приближаемся к месту, где идут бои. Дети вдоль всей дороги привлекали наше внимание: они бежали за поездом, крича «бисквит» и протягивая руки. Они выглядели забавно для нас. На них были надеты маленькие черные фартуки и деревянные башмаки. Некоторые парни бросали им в окна галеты просто для того, чтобы посмотреть, как те будут за них драться.

Остальная часть нашего путешествия была похожа на первый день. Мы проехали через Руан и Труа и прибыли в Эпиналь, город на окраине Вогезов, вечером 10 июня. Мы были очень уставшими и голодными, так как наши пайки подошли к концу еще тем утром, и весь день мы ели одни галеты.

Там мы выгрузились из поезда и прошли через весь город к старой военной тюрьме наполеоновских времен. Нам сказали, что мы проведем там ночь. Там было несколько больших зданий, окруженных высокой каменной стеной с единственными воротами, которые охранял французский солдат. В здании по соседству с нашим располагалось около сотни немецких пленных. Поскольку нам запрещали выходить в город, местные жители думали, что мы тоже пленные. В тот вечер нам впервые с момента отъезда из Штатов выдали наши вещмешки. У нас не было никаких денег, поэтому некоторые парни, которым посчастливилось приберечь в вещмешках табак «Булл Дарем», сбыли его французским солдатам по франку за пачку. Это был обмен, которым остались довольны обе стороны.

Мы узнали, что дивизия расквартирована в нескольких милях к югу, и на следующее утро получили приказ выступить в Элуа в 14:00. Для перевозки наших вещмешков и рюкзаков были предоставлены грузовики, и мы отправились в путь пешком, причем наша рота шла в голове колонны. Мы прошли уже полпути, когда увидели наши первые аэропланы в деле вдоль линии фронта. Пять машин в боевом порядке возвращались со стороны фронта. Мы заметили, что дома и кучи бревен вдоль дороги были замаскированы. Это стало напоминать ту войну, о которой мы былилы наслышаны. Во время приема пищи мы прошли через Арш, где в то время располагался штаб дивизии. Мы думали, что это конец нашего долгого путешествия, и уже почти ощущали вкус ужина, но останавливаться там не стали. Как только мы увидели Элуа, начал накрапывать дождь. Шел он недолго, и солнце выглянуло как раз в тот момент, когда мы поднимались на холм к нашей кухне. На небе появилась очень красивая радуга, конец которой, казалось, упирался прямо в нашу кухню. Это был редкий случай, когда в конце радуги оказалось кое-что получше горшка с золотом, ведь повара уже почти приготовили для нас ужин. После нашего марш-броска еда показалась нам поистине великолепной.

Почти сразу после ужина снова начался дождь и шел почти всю ночь. Мы стояли под дождем почти до одиннадцати вечера, пока комендант лагеря объяснял, что у него нет для нас помещений. Мы были настолько уставшими, что готовы были поставить наши палатки-однодневки и спать прямо на улице, но в конце концов нас отвели примерно в милю от города и разместили на ночь в сарае. Один из парней сказал, что всегда будет чувствовать себя преступником за то, что лишил теленка постели, а заодно принес с собой около тысячи «ползающих малюток».

На следующее утро около восьми часов мы маршем вернулись в город и насладились завтраком из бекона, галет и кофе. В течение дня занимавшие город солдаты ушли, и к пяти часам наша рота обосновалась в довольно приличных помещениях.

Дождь шел настолько непрерывно, что мы больше недели не могли проводить строевые занятия. Через несколько дней после прибытия в Элуа нам выдали заграничные пилотки и обмотки. Тогда же мы сдали вещмешки и желтые кожаные ботинки. Мы были полностью экипированы для окопов.

Мы начали учения с того, что выходили под деревья и тренировались в обращении с противогазами. Несколько дней спустя нам выдали носилки, и тогда начались настоящие маневры. На склонах крутых холмов размещались «пациенты», а санитары-носильщики должны были отыскать их и благополучно спустить по практически непроходимым тропам.

Впрочем, парней не слишком перегружали работой, и у них было достаточно времени, чтобы общаться с местными жителями и учиться говорить по-французски. Многие солдаты завели себе персональных преподавателей в лице маленьких французских мальчиков, которые были только рады тому, что их усыновили американцы. Пишущая машинка в офисе обладала мощным притяжением для детей. Вокруг всегда толпилась целая ватага, наблюдавшая за тем, как «Эйб» управляется с машиной.

Здесь мы получили несколько английских армейских грузовиков и, научив их «говорить по-американски», стали использовать их в качестве машин скорой помощи. Мы эвакуировали больных из дивизии в 137-й полевой госпиталь в Элуа.

Около середины июня дивизии приказали выдвинуться и занять сектор к востоку от нас в Эльзасе. Лейтенант Сибертс с отрядом на грузовиках отправился в Бюссан для обеспечения передислокации, эвакуируя пациентов в 139-й полевой госпиталь, который развернул там свою работу. Этот отряд стал первым подразделением санитарного поезда, действовавшим в Эльзасе.



В БОЯХ НА ВЕССЕРЛИНГСКОМ СЕКТОРЕ

В конце июня 1918 года 35-я дивизия сменила французские войска на участке передовой в Эльзасе. 139-я санитарная рота вошла в Эльзас 24 июня и расположилась в тихой деревушке Ранспак, став тем самым первой ротой 110-го санитарного поезда, пересекшей бывшую границу между французской и немецкой землями. Ранспак находится недалеко от гораздо более крупного фабричного городка Вессерлинг, и поскольку штаб дивизии располагался в последнем, весь 12- или 15-километровый фронт, удерживаемый 35-й дивизией, стали называть «Вессерлингским сектором». Сама передовая линия находилась примерно в десяти километрах к востоку от Вессерлинга.

Практически весь фронт в Эльзасе состоял из так называемых «тихих» секторов в отличие от «активных». Эльзас горист, и горы обычно густо покрыты лесом. Долины узкие, причем главные из них тянутся с севера на юг. Линии фронта также шли с севера на юг, параллельно долинам. Следовательно, ни одна из сторон не могла отвоевать территорию, не заплатив за это высокую цену. В силу некоего взаимного понимания как французские, так и немецкие солдаты стали рассматривать Эльзас как место для отдыха после напряженных кампаний на других фронтах. Когда прибыли наши свежие войска, они сделали фронт в Эльзасе менее тихим, но по большей части они просто удерживали свои позиции, как это делали французы на протяжении почти четырех лет после того, как в августе 1914 года оттеснили немцев вглубь Эльзаса. Это был район окончательной подготовки для американских дивизий, только что прибывших за океан.

139-я санитарная рота держала свой штаб в Ранспаке ровно месяц. Однако в течение этого времени большая часть роты находилась на передовой. Тем, кто остался, не нужно было заниматься строевой подготовкой, поскольку мы находились в зоне воздушного наблюдения противника и любые построения исключались. Окопы были едва ли в пяти милях от нас, хотя по извилистой горной дороге путь составлял вдвое больше. Главным развлечением днем было наблюдение за тем, как зенитные батареи стреляют по бошевским аэропланам. Утром 3 июля мы были вознаграждены за свое терпение, увидев, как упал первый сбитый нами бошевский самолет. Когда его подбили, он находился на высоте не менее 5000 футов и пошел в вертикальное пике к земле, но перед самым падением выровнялся и закрутился волчком, как лист, пока не рухнул на землю.

Каждый вечер наш ужин проходил в условиях конкуренции. Старик со своей собакой пас днем стадо коз и пригонял их домой как раз тогда, когда мы ужинали. Они проходили прямо мимо нашей кухни и изо всех сил пытались полакомиться нашим ужином. Когда козы проходили мимо своих домов, собака отделяла их и загоняла в их собственные дворы. Утром по звуку рога козы выбегали из своих домиков и присоединялись к общему стаду.

Трости вошли в моду от рядового и выше, и каждый вечер мы отправлялись на прогулки, причем главными достопримечательностями были Вессерлинг, Сент-Амарен или вишневые деревья на склонах гор. Трости очень помогали при подъеме в гору.

Впервые с момента нашего прибытия во Францию нам выдали жалованье, причем во французской валюте, и в тот вечер в маленькой деревушке царил «вен руж». Нам потребовалось совсем немного времени, чтобы привыкнуть к франкам и сантимам вместо даймов и квартеров.

Спустя два дня после прибытия в Ранспак мы отправили небольшие отряды санитаров-носильщиков в Неннетт, Дюше и Ваграм, поскольку 35-я дивизия уже выдвигалась на смену французам. Последний из названных отрядов вернулась два дня спустя, так как этот участок фронта не планировалось удерживать силами американской пехоты. Чуть позже отряд из Неннетта передислоцировался в Ларше.

Изучив карты и дороги сектора, командир роты решил разделить его на два подсектора: правый с центром в Ларше и левый с центром в Миттлахе. Соответственно, 29 июня два отряда из состава роты покинули Ранспак одновременно. Один отряд из десяти человек под командованием лейтенанта Бейтса направлялся в Ларше; другой, из семи человек под командованием лейтенанта Монтита, — в Миттлах. Поскольку у роты не было санитарных машин, все шли пешком, неся на себе рюкзаки. К нашей роте для эвакуации раненых было прикомандировано одно из подразделений санитарной службы, обычно именуемое «S. S. U.», поэтому один из его автомобилей «Форд» отправился другим маршрутом, чтобы отвезти багаж офицеров и кое-какие медицинские припасы на оба пункта. Для каждого пункта предназначалось по ящику с перевязочными материалами и ящику с продовольствием. И здесь кроется одна из загадок войны. Санитарная машина сначала остановилась в Ларше, поскольку это была ближайшая из двух точек, но хотя ящик с перевязочными материалами дошел до Миттлаха, ящик с едой туда так и не прибыл. Был ли он оставлен в Ларше или утерян в пути? Перед тем как добраться до Ларше, оба отряда разделились, причем отряд, направлявшийся в Миттлах, пошел по главной дороге. Когда он прибыл в Миттлах поздно вечером, машина «Форд» уже уехала и не оставила там ящика с едой. Сержант Прингл обвинил в краже сержанта Найта, и этот спор продолжается по сей день.

В обоих секторах соблюдался единый план организации работы с ранеными. Отряды носильщиков отправлялись на различные перевязочные пункты, созданные санитарными подразделениями пехоты. Эти перевязочные пункты, или лазареты, как их иногда называют, располагались так близко к передовой, насколько это позволяли соображения безопасности при сборе раненых. 138-й пехотный полк удерживал позиции перед Ларше, а 137-й пехотный полк — перед Миттлахом. Сержант Виршинг уже отвел одно отделение носильщиков в Миттлах, а оттуда дальше — на пост под названием Браункопф, где располагался лазарет третьего батальона.

У французов была альпийская санитарная машина в Миттлахе и еще одна в Ларше. Здесь уместно сказать несколько слов об этих формированиях. Они вовсе не похожи на наши американские санитарные роты, а скорее соответствуют нашим полевым госпиталям, хотя и являются более укомплектованными. Альпийские санитарные роты обычно находились в трех километрах от линии фронта и часто на виду у противника. Поэтому они должны были размещаться в убежищах. Пункт в Миттлахе состоял из серии подземных помещений, перекрытых массивными бревнами и камнем. Там были прекрасно оборудованная операционная и палата для оказания помощи отравившимся газом. Все это освещалось электричеством. По сути, это была современная больница, расположенная всего в полутора милях от окопов передовой.

Персонал каждой альпийской санитарной роты был постоянным. Он не уходил при смене французской пехоты в секторе; поэтому самым естественным и логичным решением было добиться разрешения использовать альпийскую санчасть в качестве перевязочного пункта. Именно это мы и сделали как в Ларше, так и в Миттлахе. В первом случае перевязочным пунктом руководил лейтенант Вардон с командой из нашей роты, во втором — отряд из 138-й санитарной роты. Французы охотно предоставили свое госпитальное оборудование в распоряжение этих отрядов.

Как в Ларше, так и в Миттлахе каждое отделение носильщиков состояло из четырех человек, имевших при себе одни носилки и, если позволяла дорога, двухколесная тележка для носилок. У отряда в Ларше также был мул, который должен был тянуть тележку для носилок, но обычно бойцы везли ее сами, чем возиться с приводом мула. Теоретически батальонные пункты медицинской помощи пехоты должны располагаться в непосредственной близости от передовой линии окопов, чтобы раненые могли получить оперативную помощь. Предполагается, что носильщики санитарной роты забирают раненых после оказания первой помощи и доставляют их назад на перевязочный пункт, откуда машина скорой помощи везет их дальше в полевой госпиталь. На практике этот план срабатывал далеко не всегда, пока мы находились в Вогезах. Линия фронта была настолько изломанной, а подходящих мест для батальонных пунктов помощи было так мало, что они порой оказывались почти на самой передовой, а порой — довольно далеко в тылу. В результате часто не представлялось возможным организовать эстафетные посты так, чтобы распределить нагрузку между нашими отделениями носильщиков поровну.

В секторе Ларше вела одна главная дорога, уходившая в сторону фронта. Примерно в двух километрах от Ларше, в точке под названием Брюн, дорога разветвлялась, и ответвления вели к пунктам под названиями Виале, Серме, Фокедей и Олд-Колетт. У нас на каждом из вышеназванных пунктов были расквартированы отделения носильщиков. Санитарная машина могла доехать от Ларше до Брюна при дневном свете так, чтобы ее не заметили немцы, поэтому, когда отделение носильщиков доставляло своего пациента в Брюн, они звонили по телефону в Ларше за машиной. От Ларше к северо-востоку вела отдельная дорога на пункт под названием Де-Гальбер. Там были расквартированы два отделения носильщиков, а позже туда привели мула для перевозки тележки с носилками. Два отделения носильщиков также были направлены в Виале, а нескольких людей пришлось держать в резерве в Ларше. К 4 июля в секторе Ларше у нас было около тридцати двух человек.

В Миттлахе наша территория делилась на две четкие части довольно широкой долиной, которая тянулась строго на восток и запад примерно на один километр ниже города, а затем сливалась с главной долиной, идущей с севера на юг. Немецкие окопы находились на восточном склоне этой главной долины, а наши — на западном склоне и в самой долине. Немецкая артиллерия простреливала Миттлах и боковую долину насквозь, пересекать которую днем было невозможно. Нецелесообразно было и движение санитарных машин к востоку от Миттлаха в светлое время суток. Поэтому нам пришлось организовать два отдельных маршрута эвакуации для лежачих больных. Северный маршрут вел из Миттлаха вдоль горного склона в Кранц, где располагалось эстафетное отделение. Дальше, в Браункопфе, мы разместили еще одно отделение носильщиков при батальонном пункте помощи. Примерно в трех километрах за Браункопфом, в пункте под названием Рунц, у нас находилось еще одно отделение. Этот пост располагался на самом левом фланге сектора, удерживаемого пехотой 35-й дивизии, и находился добрых в восьми километрах от Миттлаха. Как из Рунца, так и из Браункопфа эвакуация шла в Кранц, где эстафетное отделение принимало раненых и доставляло их в Миттлах либо на тележках для носилок, либо на себе. На южном маршруте главная дорога из Миттлаха вела в лагерь Дюбарль, где мы разместили шесть человек в качестве эстафетного звена. Другие отделения расположились дальше Дюбарля — в разрушенной деревне Мецeral, в Данжеле и в лагере Мартин, причем последний находился примерно в девяти километрах к юго-востоку от Миттлаха. Все пациенты, собранные на южном маршруте, эвакуировались через Дюбарль. Эти многочисленные посты требовали большого количества людей, поэтому к 4 июля в Миттлахе находилось сорок человек из роты. Последние отряды, покинувшие Ранспак, были разочарованы. Рота готовила большой обед на следующий день, и некоторые из этих парней помогали в его приготовлении, а затем им пришлось ввернуть рюкзаки поздно ночью 3 июля и совершить марш-бросок в Ларше и Миттлах.

За месяц пребывания отряда этой роты в Ларше в этом секторе произошло два налета. Примерно 6 июля рота «H» 138-го пехотного полка совершила налет. Артиллерийская подготовка началась в 7:45 вечера, и в 8:30 штурмовая группа из одного офицера и 238 человек пошла в атаку. Их не было полчаса, и примерно в то же время, когда они вернулись в наши окопы, первые раненые были доставлены носильщиками из линейных подразделений. Между тем наши отделения носильщиков знали о замышляемом налете, поэтому были готовы принять раненых и вынести их на носилках назад в Брюн. Налет происходил непосредственно перед Виале. Оттуда до Брюна было почти пять километров в гору. Ношение носилок — тяжелый труд в лучших условиях, но он становится вдвойне тяжелым, когда выполняется в темноте и по незнакомым горным тропам. Всего в ту ночь нужно было вынести девятнадцать человек. Первого пациента — им оказался бош — несли Джо Барнс, Веспер, Тухи и Джон Кроули. Работа продолжалась почти всю ночь, и на следующее утро, когда доставляли последнего раненого, уже рассветало. Действия пехоты продолжались чуть меньше получаса.

Почти неделю спустя немцы предприняли попытку утреннего налета, но она была легко отбита. Работа нашего отряда в течение оставшейся части месяца заключалась в основном в перетаскивании редких раненых и утомительных подъемах туда и обратно к местам приема пищи. В некоторых случаях это было непростой задачей. Нередко отряду носильщиков приходилось идти за пайком за четверть мили или даже больше по крутым и узким тропам. К тому же время от времени происходили немецкие бомбардировки, и первого же снаряда было достаточно, чтобы все бросались врассыпную к укрытиям. Во время одной из бомбардировок крупный снаряд разорвался вблизи убежища, занятого тремя нашими парнями, и завалил его. Ковингтон был одним из этих троих, и это событие было более или менее увековечено в его песне, пародии на «Когда ты носила тюльпан, а я носил большую красную розу»:


"I was sleeping in a dugout right up close to the front line,

Now I was feeling fine, when those Dutch they issued mine;

They shot some high explosives right in my dugout door,

And since that time my dugout is no more.

I grabbed my full equipment then and started back to town,

For those dirty kraut eaters had torn my play house down.





Chorus.



When they blew up my dugout, my most substantial dugout,

Then I got right on my toes;

And when that shrapnel busted, I was thoroughly disgusted

And the speed I made, no one knows.

When I started running, my feet had a yearning

To go from where the shrapnel flows;

So when he blew up my dugout, I got my clothes and tore out,

The reason—the Lord only knows."



В другую ночь, когда лейтенант Вардон и сержанты Найт и Чайлдс наперегонки бежали к убежищу, лейтенант Вардон проскочил мимо входа. Вспышка от разрыва близкого снаряда осветила убежище, и, развернувшись, лейтенант Вардон опередил Чайлдса, успев нырнуть внутрь первым. Когда вокруг начинают падать снаряды, человек забывает о всяком достоинстве и мчится изо всех сил.

В Миттлахе рейдов в истинном смысле этого слова не было. Ни один пехотный отряд не ходил там в атаку. Но среди наших войск было множество потерь из-за активности немецких снайперов и несчастных случаев. К тому же немецкая артиллерия так нагло простреливала городок Миттлах и долину под ним, что несколько американцев были убиты или ранены шрапнелью. Более того, в самый вечер прибытия нашего основного отряда в Миттлах капрал 137-го пехотного полка был убит снарядом, когда стоял на улице и читал письмо. Это была первая потеря в полку, поэтому капеллан решил устроить павшему воинские похороны, с расстрельной командой и всеми полагающимися почестями. Он договорился о похоронах по телефону и назначил время церемонии на 9 часов следующего вечера. Наступило время похорон, и процессия только выходила из альпийской санитарной части, как немецкая артиллерия снова принялась обстрелы города. По точному подсчету, на улице было ровно двадцать два человека, когда первый трехдюймовый снаряд с пронзительным свистом полетел в сторону города. Трехдюймовому снаряду требовалось около шести секунд, чтобы долететь до Миттлаха после того, как его можно было услышать, и когда первый из них разорвался неподалеку, половина из этих двадцати двух человек уже протиснулась в дверь ближайшего укрытия. Причем дверь была самого обычного размера. Для большинства из этих двадцати двух человек это был первый настоящий обстрел, однако они укрылись так, будто занимались этим всю жизнь. В другой раз внезапный артобстрел застал врасплох лейтенанта Спека и лейтенанта Мартина. Трехдюймовая шрапнель заставила их обогнуть угол и влететь в убежище с рекордной скоростью: шедший впереди пытался удержать отрыв, а шедший сзади изо всех сил старался выйти вперед.

Разрушенный городок Мецраль был передовым пунктом, который занимали наши отделения носильщиков в Миттлахе. Он находился в главной долине к югу и востоку от Миттлаха. Американские окопы зигзагами пролегали через весь город — вдоль полуразрушенных стен, уходя в старые подвалы и полуподвалы, пересекая заброшенные сады и огибая угол разрушенной церкви. Человек инстинктивно пригибался, проходя мимо низких участков стен, так как немецкие окопы были видны всего в нескольких сотнях ярдов на восточном склоне долины.

Санитарная работа в Миттлахе и Ларше выполнялась отчасти мучными повозками санитарной роты № 140, отчасти автомобилями «Форд» из отряда S. S. U. От различных передовых пунктов помощи раненых транспортировали машинами на эстафетный пункт Тре, расположенный примерно в пяти километрах позади Ларше. Лейтенант Хэнкок из 137-й санитарной роты командовал в Тре, имея в своем распоряжении две автомобильные и две конные санитарные повозки, готовые принимать и перевозить раненых обратно в различные полевые госпитали, которые находились в Круте и соседних городах, вне досягаемости немецких орудий.

В целом время, проведенное в Вессерлингском секторе, стало периодом обучения для нашей роты и, по сути, для всего санитарного поезда. Мы кое-чему научились в обращении с картами и тропами, и особенно тому, что тропы на картах и тропы на горных склонах — это две большие разницы. Мы также научились уважать наши противогазы и каски. Они стали нашими постоянными спутниками. Поистине, вид школьников шести и восьми лет, проходивших тренировки с противогазами на улицах Миттлаха, заставлял любого задуматься о своем противогазе. Все гражданские лица там носили с собой маски во время повседневных дел. Мы усвоили также пользу маскировки вдоль дорог и мудрость того, чтобы держаться за ней. Носильщики научились справляться с ранеными в самых разных сложных условиях и выполняли свою работу достойно. Мы также увидели небольшой пример немецкой пропаганды. 30 июня боши перебросили через наши линии небольшие воздушные шары, к которым были прикреплены открытки со следующим текстом на обеих сторонах:


"Soldiers of the U. S. A.

Как мы слышим от захваченных нами ваших товарищей, ваши офицеры утверждают, что мы убиваем военнопленных или причиняем им какой-то иной вред.

Не будьте же такими простачками!

Как вы, смышленые американцы, можете верить в такую чушь?



Излишне говорить, что подобная пропаганда не произвела никакого впечатления на американские войска.

Мы провели в Вессерлингском секторе почти месяц. По истечении этого времени 137-я санитарная рота сменила нас в Ларше, а 140-я — в Миттлахе. Мы были рады перебраться обратно через пограничную линию во Францию и обосноваться в сонной маленькой деревушке Вентрон, где мы смогли повесить наши противогазы и каски и почти забыть о том, что идет война.



ВЕНТРОН

Вентрон, типичная французская деревня, приютилась в мирной долине. Справа от городка раскинулся широкий зеленый луг, пересеченный у подножия горы небольшим сверкающим ручьем. Грубые каменные дома, немногочисленные, построены вплотную друг к другу, образуя неровные ряды. Большая, причудливая церковь с высоким шпилем, одна лавка, несколько кафе и один отель, вероятно, посещаемый туристами летом, составляют весь город. Царящая в Вентроне чистота естественно поразила нас. Без преувеличения, это был самый чистый город, в котором нас расквартировывали за все время пребывания во Франции.

Излишне говорить, что вздох облегчения пронесся по рядам, когда до нас дошли слухи о том, что нас разместят в бараках, а не на привычном сеновале. К тому времени, научившись приспосабливаться к окружающей обстановке, большинство из нас уже было способно вести разговор на уровне понимания со всей домашней живностью, так что этот переезд в более чистые казармы нас несколько воодушевил, ведь мы, несомненно, стали бы больше похожи на людей.

Наши обязанности были немногочисленными и сводились к «зарядке» и, пожалуй, двухчасовой утренней прогулке, а также к тренировкам с противогазами (крайне неприятная обязанность) во второй половине дня. Во время одной из таких прогулок мы обнаружили в уединенном месте на вершине горы хижину старого священника. Здесь, в небольшой лачуге из белого камня, жил этот чудаковатый старик и молился по-своему.

На склонах холмов в изобилии росли черника и другие дикие ягоды, и нередко во время нашего пребывания туда отправлялась добровольная команда с ведрами, чтобы вернуться позже с ведрами, наполненными ящиками до краев. И каждый вечер при свете свечей, когда была в моде игра в «семь с половиной», мы крайне одобрительно отзывались об этих восхитительных черничных пирогах, точь-в-точь таких, какие бывало пекла мама.

Во время нашего пребывания в Вентроне отряд из пятнадцати человек был отправлен в Крут, находившийся в 15 километрах, чтобы руководить возведением полевого госпиталя. Судя по доходившим отчетам, наши парни оказались инженерами и были вынуждены выполнять большую часть работы, к их немалому огорчению.

Здесь к нашей роте также прибыл секретарь Y. M. C. A., и благодаря ему мы несколько раз были прекрасно развлечены. Теперь мы могли покупать сигары, сигареты, шоколад и другие предметы первой необходимости солдатской жизни.

Условия для мытья были самыми худшими — точнее, их вообще не было, поскольку ванна является редкой роскошью среди жителей французских провинциальных городков. Мало кто из нас решался отважиться на погружение в холодный горный ручей. После того как ситуация достигла кульминации, выражавшейся в том, что в любое время дня можно было видеть солдата, отчаянно и одновременно чешущегося в дюжине мест и напевающего «They Go Wild, Simply Wild Over Me», рота совершила марш в Корнимон, ближайший городок, где нас «санобработали», то есть искупали, а всю нашу одежду простерилизовали.

Однажды вечером в гостинице несколько из нас отведали наш первый «бифштекс из конины» — по крайней мере, нам сказали, что это именно так, и чем больше мы об этом думали, тем больше верили в это. После трех недель такой жизни с обилием хорошей еды, сна, физических упражнений и развлечений мы жаждали вернуться в бой. Поступил приказ о передислокации, и в начале августа мы заняли наш второй сектор фронта.



ЛЕ-КОЛЛЕТ

12 августа, в день нашего отъезда из Вентрона, было жарко, и то, что нас набили в пыльный грузовик, никоим образом не добавило приятных впечатлений от поездки. Мы поднимались все выше и выше по склонам живописных Вогезов, обгоняя немало старых французов, плетущихся со своими волами и лесовозами. Однажды мы съехали на обочину, чтобы пропустить длинную колонну грузовиков, спускавшихся с горы. Вскоре после этого один из наших грузовиков, тяжело нагруженный носилками, ящиками и людьми, угодил в яму и чуть не опрокинулся с крутого обрыва. Примерно после двух часов работы его вытащили, хотя машину пришлось полностью разгрузить и загрузить заново. Больше никаких проблем не возникало, и мы вовремя добрались до вершины холма. После суеты с разгрузкой мы поужинали. После ужина все начали искать место для ночлега, и большинство завершило поиски, устроив себе постели на траве на склоне холма.
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Мы прибыли в Ле-Коллет уже в темноте, а на следующее утро смогли впервые осмотреть лагерь. Расположенный на высокой гряде холмов, он открывал бы прекрасный вид на окрестности, если бы не высокие деревья, покрывавшие холмы во всех направлениях. Лагерь состоял из нескольких длинных низких французских бараков, хаотично расставленных по одну сторону дороги на вершине холма, и множества других, спускавшихся вниз по долине между разветвлениями дороги, ведущей к городу Жерарме, находившемуся примерно в двадцати километрах. Один из бараков на вершине холма, прямо у развилки дороги, использовался под сортировочный пункт, наш офис, склад и помещение для ночлежки нескольких человек. Примерно в ста футах позади этого барака, к которому вела узкая каменистая дорога, стоял большой сарай, где хранился лимузин генерала МакКлюра и одна-две санитарные машины «Форд». По одну сторону этой дороги и прямо перед сараем находилась наша кухня, укрытая навесом.

Французский буфет, Красный Крест, Y. M. C. A. и комендант лагеря занимали остальные бараки на вершине холма. Через дорогу от сортировочного пункта находилось большое амбароподобное сооружение, служившее конечной станцией электрического трамвая. Этот трамвай соединял Ле-Коллет с Жерарме паровой тягой, преодолевавшей примерно половину пути. Скрип его многочисленных вагонов, катившихся вверх и вниз по холму, был одной из самых заметных особенностей Ле-Коллета. Он использовался для подвоза снабжения, а также для эвакуации раненых в госпитали Жерарме.

69-й пехотной бригаде было приказано сменить французов в секторе к северу от фронта, который в то время удерживала 70-я бригада. Нам приказали сопровождать бригаду и осуществлять ее эвакуацию в 138-й полевой госпиталь, развернувший свою работу в небольшом курортном городке Жерарме. Мы должны были развернуть сортировочный пункт в лагере Ле-Коллет, примостившемся на вершине водораздела, который некогда служил границей между Францией и Германией.

Наша работа в этом секторе, за исключением сортировочного пункта, велась на трех передовых перевязочных пунктах и одном эстафетном посту. С юга на север располагались перевязочные пункты Никола, Морлие и Ришар. Эстафетный пост находился в Шпиценфельсе, расположенном на дороге из Ле-Коллета в месте ее разветвления на Никола и Морлие.

Работу на посту Никола принял лейтенант Сибертс с отрядом из двадцати пяти человек, которые организовали перевязочный пункт совместно с французской альпийской санитарной службой. Весь отряд, за исключением шести человек, оставшихся на пункте, был отправлен на батальонные посты помощи в качестве носильщиков; в их обязанности входило перенесение раненых с батальонных пунктов на санитарную станцию. Отряды также были направлены в Морие, Мирадор, Журдан, Эк и Амферсбах.

Активность в этом районе была весьма незначительной и сводилась в основном к снайперскому огню пулеметов и редким артиллерийским дуэлям. Последние порой становились интересными для тех, кто находился в Никола, поскольку артиллерия располагалась прямо за станцией и траектория огня проходила верхом — как у бошей, так и у наших парней. Сколько раз они все ныряли в гостеприимную дверь укрытия под звуки воющего снаряда!

При этом пункте имелся мотоцикл с коляской для носилок, которым управлял англичанин. Он перевозил всех одиночных раненых в Шпиценфельс, избавляя санитарные машины от лишних поездок. Этот англичанин был отличным парнем и нравился всем.

Лейтенант Сибертс через несколько дней после организации пункта был сменен лейтенантом 162-й санитарной роты и прибыл в ротный сортировочный пункт для управления им.

Отряд для перевязочного пункта в Морлие покинул Ле-Коллет вскоре после обеда 13 августа под командованием лейтенанта Вардона. По плану мы должны были добраться на грузовике до Шпиценфельса, откуда после наступления темноты (поскольку большая часть предстоящего пути просматривалась противником) нас должен был подобрать обозный поезд и отвезти к месту назначения. Но самые лучшие планы порой дают сбой, и в данном случае путаница в приказах остановила обозный поезд еще до того, как он успел далеко уехать, так что нам ничего не оставалось, как продолжить путь пешком. Дорога была длинной, петлявшей по горному склону мимо руин множества зданий, бывших когда-то жилищами пастухов, время от времени освещаемой яркой осветительной ракетой, в то время как тишину нарушали редкие ружейные выстрелы или, вернее, пулеметная стрельба, звучавшая едва ли не прямо под нами. Наконец около полуночи, преодолев множество изгибов и поворотов дороги, каждый из которых, казалось, должен был стать последним, мы прибыли к месту назначения.

Морлие располагался примерно в пяти милях к северу от Никола, на той же гряде холмов. Он был построен на противоположном от передовой склоне небольшого холма, на расстоянии около четверти мили. Убежища и небольшие лачуги составляли основную часть лагеря, причем большинство лучших укрытий имели тяжелые полукруглые потолки из гофрированной стали. Этот металл был выкрашен в белый цвет для освещения интерьера. Несколько комнат в альпийской санитарной части были обустроены именно так.

Перевязочный пункт был развернут в альпийской санитарной части. Лейтенант Вардон и около девяти человек составляли персонал этого места. Единственным передовым постом был Барбаро, примерно в половине мили к северу. Добраться до Морлие ночью можно было только по каменистой дороге, которая вилась по склону холма на виду у немецких позиций. Днем единственным безопасным путем была галерея длиной около мили, которая шла через холм из лагеря Буке, причем одно из ее ответвлений спускалось к Барбаро. Эта галерея представляла собой траншею глубиной около шести футов, обшитую досками и накрытую сверху ветвями с маскировкой.

В альпийском санитарном пункте мы обнаружили такие удобства, как электрическое освещение, пианино, фонограф и мебель, гораздо лучшую, чем та, к которой мы привыкли; все это было взято из «Альтенберга», бывшей летней резиденции кайзера, находившейся неподалеку. Французские и британские солдаты оказались прекрасными товарищами и обращались с нами по-королевски.

Мы находились близко к линии фронта и под постоянным наблюдением, но когда первые два дни прошли без происшествий, наша смелость возросла. Однако как раз во время ужина на третий день «джерри» разбудил нас, выпустив восемь снарядов по кухне, и с тех пор не давал нам забыть, что он неподалеку. Обстрелы происходили часто, а бродяجие немецкие патрули по ночам то и дело наведывались в наши окрестности. Наша работа в основном заключалась в помощи больным, так как раненых было очень мало — это был «тихий» сектор.

Наше пребывание не обошлось без забавных случаев, например, когда один из наших солидных «сержантов» при звуке первого разорвавшегося снаряда нырнул под кровать и, натянув одеяла на голову, заметил, что «даже одеяло может кое в чем помочь, если снаряд попадет в цель», и когда наш командир роты, введенный в заблуждение ложной газовой тревогой, проносил противогаз почти три часа посреди ночи, прежде чем обнаружил, что без него мы бы дышали исключительно чистейшим горным воздухом.

Наше приятное пребывание в Морлие подошло к концу, когда дивизия была сменена в ночь на 1 сентября. Противник, почуяв передвижение войск, вел непрерывный обстрел, и прошло немало времени до самого утра, прежде чем нам удалось выбраться. Поездка была захватывающей, так как приходилось преодолевать полосу разрывающихся снарядов. Также мы столкнулись с газом, но, несмотря ни на что, около рассвета все благополучно прибыли в штаб роты.

Ричард располагался в узком ущелье на берегу озера Лак-Нуар (что означает «Черное озеро»). Перевязочный пункт там был создан лейтенантом Монтитом и отрядом из двадцати пяти человек. Передовыми постами были Вигналь и Пэрис, и в каждый из этих пунктов, занятых пунктами медицинской помощи пехотных батальонов, были направлены отряды санитаров-носильщиков. Позже прибыли лейтенант Бейтс и шесть человек из Рудлина, где был создан, но затем оставлен пункт. Были сформированы эстафетные группы носильщиков, что облегчило работу.

Люди на посту в Пэрис были расквартированы в подвале старого отеля, где были водопровод, электрическое освещение и настоящие кровати, но даже имея в своем распоряжении эти удобства, их вряд ли можно было назвать наслаждающимися жизнью. Мимо этого отеля проходила дорога, и всякий раз, когда кто-то появлялся на дороге, бош немедленно открывал по отелю огонь из тяжелых фугасных и шрапнельных снарядов. Парни стали экспертами в том, чтобы в мгновение ока нырять в подвальный вход — по сути, они почти всегда держались поблизости от него, если только не находились на кухне, которая располагалась примерно в трехстах ярдах.

Пост в Вигнале был расположен не столь удачно, но его обстреливали редко. Эта группа приняла участие в налете, который был проведен прямо перед их сменой. Они вышли вместе с рейдовой группой к исходной точке и оставались там до окончания налета, после чего эвакуировали раненых к подножию холма ниже Ричарда, откуда случаи носилочных раненых доставлялись на вершину холма силами отделений из Ричарда. В Ричарде шла большая подготовка, когда было получено известие о планируемом налете. Из Ле-Колле были вызваны два запасных автомобиля скорой помощи и двенадцать человек. Когда по телефону поступило сообщение о том, что в пути находятся три носилочных раненых, отряд из девятнадцати человек спустился к подножию холма и доставил раненых на пункт, где им оказали помощь и отправили на сортировочный пункт.

Работа обоих передовых постов была высоко оценена батальонными врачами. Американцы в Ричарде были сменены французскими колониальными войсками. Прибывая на место, французы, по-видимому, привлекли внимание бошей, в результате чего подверглись жесточайшему обстрелу. Итог: один носилочный раненый и двое ходячих, и они были эвакуированы через наш пункт, к великому удовлетворению французского командования.

13 августа отряд из шести человек и двух машин скорой помощи был направлен из Ле-Колле на эстафетный пункт в Шпиценфельс. Машины скорой помощи и водители 162-й санитарной роты 41-й дивизии были прикомандированы к нашей роте для обеспечения автомобильного транспорта к различным пунктам и обратно, так как в то время у нас не было своих машин скорой помощи. Шпиценфельс был постом французского Красного Креста и эстафетной станцией скорой помощи. Он располагался на склоне горы посреди густого соснового леса и на пересечении дороги Париж — Страсбург, примерно в трех километрах внутри пограничной линии Франция — Эльзас. Это место не обстреливалось немцами в течение четырех лет и было очень тихим. Помещения были удобными и защищенными от дождя, что делало пребывание там идеальным.

Приняв станцию в Шпиценфельсе, мы сначала работали вместе с французскими медиками, но вскоре они уехали, оставив всю станцию нам. Обязанности были сравнительно легкими: они заключались в утреннем медицинском осмотре в 9 часов на двух пехотных пунктах помощи и в транспортировке больных и раненых обратно на сортировочный пункт. Другой обязанностью была выдача припасов Красного Креста, в основном табака и горячего шоколада, проходящим мимо солдатам. Большую часть помощи Красного Креста получали французские войска, так как очень немногие из американских сил знали об этом пункте и потому не могли им воспользоваться.

На сортировочном пункте за всё отвечал лейтенант Сибертс при содействии сержанта и трех человек, и их работа свидетельствовала о том, что они были на высоте. Им приходилось разгружать все машины скорой помощи, регистрировать каждый случай, сортировать пациентов для различных госпиталей и перегружать их в машины скорой помощи или на трамвайную дрезину. Они были вынуждены работать круглосуточно.

Одним из событий, которые надолго запомнились всей роте, стал большой пожар грузовика в Ле-Колле в ночь, когда все посты были сменены. Два человека пытались заправить грузовик «Пирс-Арроу» бензином при свете свечи, когда произошел взрыв и весь грузовик охватило пламенем. Огонь взметнулся на тридцать футов в воздух и был виден на милю вокруг. Было удивительно, что это место не подверглось обстрелу, так как там было светло как днем и полно солдат.

1 сентября поступил приказ снова сниматься с места, и началась старая рутина сборов и погрузки. Мы не жалели, что покидаем Ле-Колле, потому что наше пребывание там было недостаточно долгим, чтобы мы успели привязаться к этому месту. Мы не жалели об этом и по другой причине. Пошли слухи, что теперь, когда наша подготовка завершена, мы отправимся на север и примем активное участие в великих боях, которые тогда бушевали на западном фронте. Появился термин «ударные войска», и все гордились тем, что принадлежат к дивизии с таким названием. Вместе с приказом о передислокации пришли указания передать наши перевязочные пункты и сортировочную станцию 39-й санитарной роте 6-й дивизии. Это был их первый выход на передовую, и поскольку никто из них никогда не слышал свиста бошевского снаряда, мы от души пошутили над ними, рассказывая байки о том, с чем им вскоре предстоит столкнуться.



МАРШ ОТ ЛЮНЕВИЛЯ ДО БЕННЕ

После смены в Вогезском секторе 6-й дивизией штаб 35-й дивизии был переведен из Жерарме в Розьер — лагерь отдыха в районе Люневиля. Вечером 2 сентября мы покинули Ле-Колле на грузовиках и около полуночи прибыли в Барбе-Серу. На открытом поле были разбиты палатки-однодневки, и в течение двух дней и ночей они служили нам домом.

4 сентября в 9 часов утра весь 110-й санитарный поезд выступил маршем к железнодорожной станции в Ла-Осьер, находившейся примерно в четынадцати километрах. Каждый солдат нес полное полевое снаряжение и паек, состоявший из одного сэндвича с беконом и одного с джемом, которые оказались единственным продовольствием на следующие двадцать восемь часов.

Прибыв в Ла-Осьер около 13:00, санитарный поезд погрузился в товарные вагоны. Проходивший ранее по этому маршруту эшелон с войсками подвергся нападению немецких самолетов, поэтому на платформе мы установили пулеметы на случай возможного налета. К счастью или к несчастью, мы никого не увидели и потому упустили то, что могло бы стать интересным опытом.

Конечным пунктом этой поездки должен был стать Бенне. Грузовики с полевой кухней и припасами следовали по суше, и предполагалось, что по нашему прибытии нас будет ждать горячий ужин. Железная дорога проходила через несколько городков в непосредственной близости от Бенне, и почему мы не высадились на одном из них, навсегда останется глубокой тайной. Находясь в поезде, мы не знали, куда направляемся, и только по прибытии в Люневиль в 20:00 узнали, что нам придется проделать большую часть пути назад — но на этот раз пешком и вдобавок без ужина.

Пока мы ждали, пока 140-я санитарная рота разгружает своих мулов и санитарные машины, мы легли на грязные тротуары и наблюдали, как мощные прожекторы шарят по небу в поисках бошевских самолетов. Люневиль был излюбленным местом налетов таких самолетов, и разрушенные здания свидетельствовали о точности их бомбежки.

Около 23:00 колонна сформировалась и начала движение в долгий и незабываемый пеший марш на Бенне. 139-я санитарная рота шла последней из строевых рот, а замыкала шествие 140-я санитарная рота. Приказом запрещалось зажигать огни, и ехать на двенадцати мульих фургонах разрешалось только бойцам, отмеченным как больные.

Майор Солсбери командовал колонной и в 1 час ночи объявил двухчасовую остановку. Некоторые солдаты развернули свои вещмешки и завернулись в одеяла, в то время как другие легли прямо в грязь и сумели немного поспать, укрывшись лишь дождевиками. Когда колонна возобновила марш, несколько человек остались мирно спать у дороги, прислонившись к деревьям или устроившись на кучах камней. Здесь мы чуть не потеряли лейтенанта Бейтса, который к счастью проснулся как раз в тот момент, когда мимо проходила последняя санитарная машина.

Вскоре начал накрапывать дождь, и к половине четвертого солдаты уже шлепали по настоящему ливню. Когда по цепочке передавался приказ сомкнуть ряды, большинство бойцов поворачивались спиной, давая лицам небольшой отдых от хлестких ударов дождя. Другие падали на обочину дороги, не обращая внимания на грязь и воду. Это было жуткое на вид зрелище — солдаты, шагавшие в Бленвиль с дождевиками, наброшенными на головы и вещмешки, чтобы защитить их, особенно последние, от промокания. Многие нашли здесь пустые сеновалы и без промедления завалились спать, предоставив колонне продвигаться дальше без них.

Когда на восточном небе стали заметны признаки долгожданного рассвета, дождь утих, превратившись в мелкую, но неприятную морось. Медленно, но неуклонно колонна двигалась через селения Реэнвиль, Оссонвиль и Вель-сюр-Мез. При входе в каждую маленькую деревушку каждый солдат в колонне надеялся, что это и есть конец марша. Утро 5-го числа тянулось, и по мере того как мокрая и уставшая колонна продолжала оставлять позади одну деревню за другой, бойцы пришли к выводу, что мы «снова заблудились» и возвращаемся в сторону Байона, через который накануне проехали на поезде.

С рассветом отставание приняло массовый характер. После выхода из Оссонвиля едва ли нашелся хоть один километр пути, возле которого не стояла бы группа отставших. Обвешанные спелыми сливами деревья вдоль дороги способствовали уменьшению численности рядов, так как на завтрак у солдат не было ничего, кроме нескольких кусочков размокшего от воды бекона и хлеба. Во время одного из ежечасных десятиминутных перерывов Тони Катальди, устроившийся на сливе и наслаждавшийся сладкими плодами, был замечен проходящим мимо офицером и немедленно получил приказ слезать. Не имея возможности разглядеть, кто отдает приказ из-за листьев и дождя, он с подлинным итальянским любопытством поинтересовался: «Ты какого чёрта вообще такой?» Вскоре он выяснил, что офицер командовал колонной.

Пока солдаты продолжали свой утомительный путь, разговоров было мало — людям хватало забот просто на то, чтобы идти дальше. К этому времени роты сократились до взводов, поскольку рядовые бойцы, сержанты и даже командиры рот выбывали из строя. Единственное, что заставляло остальных двигаться дальше, было чувство гордости. Гордость не позволяла им отставать, пока другие «справляются с задачей».

Последняя миля далась тяжело. Длинный подъем, скрывавший небольшой городок Бенне, был запружен отставшими солдатами. Лишь двадцать восемь человек из девяноста, вышедших из Люневиля с нашей ротой, добрались до городка около 11:30 утра. Они проделали весь путь, не выбывая из строя и не сдавая вещмешки на повозки. Они прошли 14 километров, проехали семь часов в товарных вагонах, а затем прошли еще 41 километр, и всё это на пайке из двух сэндвичей, под дождем и по размытым дорогам.

Так закончился марш на Бенне, марш, единственной особенностью которого является то, что его вообще не нужно было совершать. Почему роты не высадили в Байоне или хотя бы в Бленвиле, через которые они проехали на поезде, сэкономив тем самым 15 часов долгого и утомительного марша, вероятно, навсегда останется «военной тайной». Из любого из этих городов марш был бы простой прогулкой. В обоих местах предпринимались попытки добиться высадки войск, но они не увенчались успехом.



ИЗ БЕННЕ В ПЯТЬ ТРАНШЕЙ

Сразу по прибытии в деревню Бенне мы были расквартированы на сеновалах, которые служат привычным жилищем для американского солдата во Франции. Эти «помещения», как их называют бойцы, обычно располагаются на сеновалах французских домов. Дом французского крестьянина обычно представляет собой одно большое здание, в котором размещается вся семья, включая лошадей, скот и свиней. Хотя это кажется странным для нас, не привыкших к такому образу жизни, в сравнении с палатками в сыром, промокшем лесу, особенно после изнурительного ночного марша в полном снаряжении, здесь было довольно уютно.

Бенне был, пожалуй, самой грязной деревней из всех, где нам доводилось бывать до сих пор, поэтому на следующий день нам пришлось разгребать кучи навоза и мусора, оставленные местными жителями. В прошлом деревня была занята армиями гуннов, которые оставили на ней свои привычные разрушительные следы. Те, кто остался здесь, в основном состояли из женщин, детей и стариков, неспособных к труду. Поэтому легко понять, почему улицы были грязными, а условия в целом запущенными.

Мы провели в деревне четыре дня, и наша работа заключалась в уборке улиц. Благодаря прошлому опыту мы уже неплохо управлялись с лопатами и метлами, и, как ни странно, солдаты обычно предпочитали эту работу ежедневным нарядам по кухне и караульной службе. Большинство из нас остро нуждались в бане, как это обычно бывает у всех солдат, и во время поисков мы обнаружили старый водоем для купания, который быстро американизировали, окунаясь в него каждый день во время нашего короткого пребывания там. Здесь мы два вечера смотрели французские кинофильмы.

Было очевидно, что происходит масштабное перемещение войск, и судя по многочисленным мерам предосторожности для избежания наблюдения, казалось, что это движение имеет исключительную важность. Войска передвигались только ночью, не разрешалось зажжение никаких огней, даже курение вне укрытий было запрещено. Кухни маскировались, а очереди за едой разбивались на группы, чтобы самолеты бошей могли видеть лишь по нескольку человек одновременно. Нам приказали укрываться и оставаться в укрытиях при появлении вражеских самолетов. Никаких строевых занятий не проводилось, и предпринимались все усилия, чтобы скрыть любые признаки присутствия войск от наблюдения. Всё это могло означать только одно: готовилась крупная атака, и мы, несомненно, примем в ней участие. Нам было любопытно узнать, когда именно и где это произойдет, но приходилось довольствоваться лишь догадками, поскольку секрет Сен-Мишельской операции хранился строго.

Покинув Бенне, мы прошли 13 километров до маленькой деревушки под названием Оссонвиль, прибыв туда в 3:30 ночи. Марш выдался очень грязным, и мы прошли мимо нашего кухонного грузовика, застрявшего в канаве у дороги. Судя по настойчивым требованиям наших желудков, именно этот грузовик должен был проехать беспрепятственно. Сразу по прибытии в Оссонвиль нас разместили в большом сарае, и мы на несколько часов «завалились на сено». Вскоре нас разбудила радостная весть о том, что наша кухня прибыла, развернулась и что в 10 часов у нас будет завтрак. Название Оссонвиль ярко запечатлелось в памяти ребят, поскольку мы с содроганием вспоминаем: именно здесь мы подцепили свою первую настоящую партию вшей.

Обед был подан в 3 часа, после чего мы снова свернули лагерь и надеялись покинуть эту нерадужную компанию в 20:00, но вышли лишь тремя часами позже. Наконец отправившись в путь, мы прошли 14 километров с полными вещмешками и добрались до следующего пункта назначения — соляного завода в нескольких километрах от Нанси. Сильно устав от ночного перехода, мы были несколько ободрены, обнаружив мягкий сосновый пол, на который можно было опустить уставшие кости, и с помощью найденных мешков из-под соли вскоре устроились как можно удобнее в сложившихся обстоятельствах. После традиционного позднего завтрака и обеда поступил приказ возобновить марш с наступлением темноты.

Темнота застала нас снова бредущими по каменистым дорогам посреди непрекращающегося ливня. Ночь становилась все темнее, пока солдатам в строю стало невозможно разглядеть друг друга. Впрочем, в этом не было ничего необычного, и всё шло своим чередом, пока мы внезапно не заблудились на улицах Нанси. Это была отличная погода для уток, которым следующие три часа могли прийтись по душе, но нам, солдатам, бесцельно бродить по городу туда-сюда по улицам с мокрым вещмешком за плечами было далеко не приятно. Наконец, сориентировавшись, мы покинули город на рассвете и продолжили путь.

По дороге нас обгоняли казавшиеся бесконечными колонны артиллерийских полков с передками и орудиями самых разных калибров, направлявшиеся в резерв для Сен-Мишельской операции. Позже перед нашими глазами предстала впечатляющая картина. На востоке занимался рассвет, но северный горизонт был освещен вспышками орудийных стволов сотен союзных пушек, чье прерывистое полыхание указывало на то, что идет великое наступление. Уставшие, голодные и сбившие ноги, мы чуть позже разбили палатки в лесу, надежно укрытые от вражеского наблюдения.

Так закончился затянувшийся пеший марш. Теперь мы знали, почему нас гоняли по ночам и подвергали казалось бы изнурительным испытаниям. Ни один солдат не пожалел об этом опыте, и все гордились тем, что помогли стать винтиком в могучей машине, которая выпрямила Сен-Мишель выступа и ознаменовала первый триумф американцев над гуннами.



ИЗ ПЯТИ ТРАНШЕЙ В СЕНАР

Находясь в Пяти Траншеях, мы постоянно были готовы к выступлению, и 18 сентября поступил приказ грузиться на грузовики в три часа пополудни. Куда мы направляемся, мы не знали, но готовились к поездке, которая, как нам сказали, будет долгой. Короткий марш привел нас к большому количеству французских грузовиков, в которые мы погрузились, заполнив каждый до отказа.

Путь пролегал через холмистую местность, усеенную живописными французскими деревнями с каменными домами и красными черепичными крышами. Поздно во второй половине дня мы пересекли Мозель и проехали через окраины старинного города Туль. Наше путешествие продолжалось всю ночь, и после прохождения Бар-le-Дюка и Триакура мы около шести часов утра следующего дня прибыли в пункт назначения — небольшую деревню Сенар. Грузовик с нашей кухней был отправлен вперед, чтобы приготовить нам завтрак по прибытии, но по извечной традиции полевой кухни он получил неверные указания, поэтому прибыл лишь во второй половине дня, чтобы наполнить желудки донельзя проголодавшихся солдат.

Нашим жилищем стал большой сарай возрастом более ста лет, в котором разместилась вся рота. Его нары с соломенными матрасами стали долгожданной переменой после ночлега на голой земле в лесу. Когда-то он служил казармой для немецких солдат, поскольку в 1914 году, когда армия кайзера хлынула во Францию, Сенар был оккупирован примерно на девять дней. Хотя на городе отчетливо видны шрамы битвы, ему повезло по сравнению с некоторыми соседними деревнями, многие из которых лежали в полном руинах.

Пребывание здесь оказалось недолгим. Мы ушли ночью 18 сентября и несколько часов маршировали по дорогам, уже забитым артиллерийскими и обозными колоннами, двигавшимися к фронту, а вскоре после наступления темноты разбили палатки-однодневки в лагере Вагон в самом сердце Аргоннского леса. Несколько дней, проведенных здесь, прошли без происшествий; даже день выдачи жалованья не вызвал обычного воодушевления, ибо какая польза от денег в глухом лесу? Доносившийся поблизости глухой гул заградительного огня держал нас в напряжении, поскольку каждый залп мы принимали за прелюдию к крупному наступлению, в котором, как мы знали, нам скоро предстояло участвовать.

Наконец поступила точная информация, которая нас несколько ошеломила, заставив многих написать домой письма, которые, как нам казалось, вполне могли оказаться последними. Мы узнали, что должно произойти величайшее наступление войны, простирающееся от Северного моря до реки Мозель. Кроме того, что еще важнее, на том участке фронта, который предстояло захватить американской армии, позиции, выделенные для прорыва 35-й дивизии, считались самыми трудными для взятия. Нашей дивизии выпали самые почетные позиции на всем фронте.



МАСС-АРГОННСКАЯ ОПЕРАЦИЯ

Наше участие в наступлении началось в ночь на 25 сентября. Поступил приказ выдвигаться к Бурелю с наступлением темноты. Лагерь был снят, а припасы сложены вдоль дороги до наступления темноты, чтобы мы могли найти их, когда придет время.

Огромное чувство облегчения охватило каждого, когда мы осознали, что время, ради которого мы призывались, тренировались, работали и ждали, наконец настало, и что кутру мы будем выполнять свою работу на немецких траншеях, а не на своей стороне линии фронта.

Как только стемнело, мы уложили вещи в грузовики, сами забрались сверху вместе с грязью и двинулись в Германию. Дороги были грязными и скользкими, и колонна часто задерживалась, пока какой-нибудь грузовик не вытаскивали из кювета. Никаких огней зажигать не разрешалось — дороги находились под артиллерийским обстрелом, и никто не хотел рисковать и показывать передвижение войск вечно бдительным вражеским аэропланам. Нас несколько раз уводило не туда, но в конце концов около полуночи мы прибыли в Бурель.

Здесь мы разгрузили грузовики под прикрытием крутого склона, и солдаты расположились на камнях и траве для кратковременного отдыха, в то время как повара раздобыли костер и принялись варить суп к завтраку. Поспать нам особо не удалось. Джерри отправлял сюда несколько снарядов в поисках наших «тяжеловесов», но именно эти тяжелые орудия больше всего нарушали наш покой. Резкие раскаты этих орудий проносились над долиной с такой силой, что холмы буквально содрогались. Стреляли они не очень часто, но то, чего им не хватало в скорострельности, они компенсировали шумом.

В 2:30 ночи наша артиллерия открыла огонь всерьез, и мысль о том, чтобы оказаться на принимающей стороне этого ужасного стального ливня, была почти достаточной, чтобы вызвать легкую жалость к немцам — почти. С наступлением рассвета артиллерия вроде бы утихла, и в 6:05 пехотинцы пошли в атаку. Из-за дымки и дыма ждущим было мало что видно. Мы видели проплывающие над головой группы самолетов и слоновьи силуэты наблюдательных аэростатов, ползущих по-уличному медленно в гонке к вражеским позициям. Пока тяжелые орудия методично посылали свои «послания ненависти», то тут, то там виднелись группы лошадей, безмятежно щипавших вытоптанную траву, в то время как их ездовые, завернувшись в плащ-палатки, предавались заслуженному отдыху.

После проведенной разведки мы получили приказ от нашего директора санитарной службы майора Уильяма Гиста наступать. Мы снова залезли в грузовики и двинулись вперед. Теперь уже были видны последствия огня джерри. Большие воронки от снарядов, поваленные деревья, разрушенные здания начали заставлять нас осознавать, что мы боремся с силой, способной дать отдача. Мы прошли через несколько разрушенных деревень и наконец достигли Нёвийи, которая в то время была конечным пунктом для автотранспорта. Здесь мы разгрузились и надели тяжелое снаряжение: носилки, вещмешки, медицинские подсумки и дополнительные перевязочные пакеты.

План операций был довольно прост. Рота делилась на взводы, каждый под командованием офицера, а каждый взвод далее подразделялся на команды носильщиков по четыре человека в каждой. На сержантов возлагалась обязанность находить раненых и направлять к ним команды носильщиков, а также выполнять большую часть перевязок. Раненых предполагалось собирать в группы в местах, доступных для санитарных машин, чтобы эвакуировать их на сортировочный пункт, который был развернут позже в тот же день в Нёвийи 138-й санитарной ротой. Вся рота, за исключением поваров, отправилась в поле, а повара, обменивая провизию на транспорт, умудрялись поддерживать связь с частью из нас в течение некоторого времени.

Лейтенант Бейтс со своим взводом прикрывал тыл 137-го пехотного полка, находившегося на левом фланге. Лейтенант Сибертс с отрядом сместился вправо, прикрывая 138-й пехотный полк, в то время как лейтенант Монтит со своим отрядом взялся за работу с ранеными, которые уже поступали на старые позиции 138-го пехотного полка. Лейтенант Спек с сержантом Роуландом и несколькими людьми остался на холме Вокуа и развернул там пункт сбора раненых.

По мере продвижения солдат сквозь боевые порядки свидетельства сверхчеловеческой борьбы становились все более очевидными. Они видели мертвых лошадей, разбитые повозки и передки, истоптанную и разорванную колючую проволоку, а также снующие туда-сюда машины скорой помощи. Артиллерийские подразделения постоянно меняли позиции, непрерывно продвигаясь вперед.

Местами мы проходили мимо тяжелых морских орудий, некоторые из них были настолько горячими, что казалось, будто они тяжело дышат. Каждая роща скрывала батарею 75-миллиметровых или более крупных орудий, и на пути попадались мили заброшенных траншей.

Предстоящей работы хватало всем. К этому времени через наши позиции шло много немецких пленных, и каждая группа помогала, вынося раненых. Некоторых немецких раненых таким образом выносили их товарищи. К этому моменту также начал ощущаться недостаток носилок. Санитарные машины не могли проехать из-за заторов на дорогах, созданных продвигавшейся вперед артиллерией. Ближе к вечеру санитарные машины начали прибывать в Вокуа и на высоту № 290. Последняя партия раненых была вывезена примерно к 4:00 утра следующего дня. Тем временем лейтенант Сибертс достиг Шеппи по пятам победоносного 138-го пехотного полка и собрал там большое количество раненых.

Переходя немецкие окопы, мы воочию увидели результаты нашего артиллерийского заградительного огня и свидетельства жестоких боев, которые вели пехотинцы. Земля была буквально превращена в пыль. Там зияли воронки от снарядов, в которых можно было бы спрятать дома, а части холмов казались срезанными и отброшенными в сторону. Бетонные убежища были раздавлены так, будто они были сделаны из картона, траншеи сровнены с землей, а проволочные заграждения разорваны в клочья. Немцы оспаривали каждый дюйм земли, и мы видели места, где группы наших бойдей были буквально разорваны на куски — зрелища, которые парни никогда не забудут. По мере нашего продвижения дальше следы борьбы были уже не столь жутшими, хотя мы проходили мимо бездыханных тел многих парней из Канзаса и Миссури вперемешку с телами в серо-зеленой форме врага.

Поле было усеяно воронками от снарядов, чьи обугленные склоны казались опаленными прикосновением преисподней. Наша артиллерия ползла вперед и вела огонь из-за укрытий в зарослях кустарника. Пехота теперь продвигалась так стремительно, что тяжелые орудия едва поспевали за ней.

Приближаясь к Шеппи, мы увидели места, где пехотинцы штурмовали практически неприступное пулеметное гнездо. Около тридцати человек были скошены перед этой позицией. На перекрестке крупный снаряд разорвался посреди группы раненых пехотинцев, разорвав их на куски. Применялся газ, но ничто не могло остановить парней на пути в Шеппи. Ожесточенный бой в этом городке привел к тяжелым потерям.

Поскольку 138-я санитарная рота 28-го числа переместила сортировочный пункт в Шеппи, лейтенант Сибертс со своим отрядом направился в Шарпентри. К утру второго дня вся рота достигла Шеппи, и мы получили горячую еду — первую за тридцать шесть часов. Лейтенант Сибертс и его отряд заслуживают огромной похвалы за колоссальный объем работы, проделанный ими в Шеппи в старом заброшенном убежище, где сотни раненых получали помощь в тяжелых и опасных условиях.

Мистер Уэсли Р. Чилдз из Ассоциации молодых христиан (Y. M. C. A.) прибыл сюда с шоколадом и оказал существенную помощь, направив группу ходячих раненых обратно в Нёвийи по дороге через Варенн, которую мы раньше не могли исследовать. В это время бои порой происходили на глазах у перевязочного пункта, и треск пулеметов давал понять, что работы у нас будет еще много. Перевязочный пункт в Шеппи несколько раз подвергался пулеметному обстрелу с вражеских самолетов, но обошлось без жертв. Утром 27-го числа на станцию в Шеппи прибыли запряженные мулами санитарные повозки из 140-й санитарной роты. Позже подошли автомобили скорой помощи, и эвакуация пошла полным ходом. Отдыхать почти никому не приходилось.

27-го числа лейтенант Монтит с отрядом выдвинулся вперед в Вери и организовал там еще один пункт сбора в немецких блиндажах. На следующее утро началась эвакуация этих раненых санитарными машинами, так как скопление людей в Шеппи несколько уменьшилось. Отряды носильщиков продвигались вперед от Вери в направлении Шарпентри, собирая множество раненых и заботясь о них до прибытия мульих повозок. Тем временем 137-я санитарная рота и отделение перевязочных пунктов 140-й санитарной роты прибыли на грузовиках в Шарпентри. Они привезли большой запас перевязочных материалов и другого медицинского имущества, и мы смогли пополниться. Таким образом, пространство от Вери до Шарпентри было очищено, и к полудню некоторые передовые группы достигли Шарпентри.

Все три роты работали вместе в Шарпентри под руководством майора Гиста, совместно используя пайки и припасы. Перевязочные пункты в Шарпентри располагались в старых французских сараях и зданиях вокруг внутреннего двора. Еще за пару дней до этого они служили штабом немецкой дивизии, удерживавшей сектор. После того как место было проверено на предмет отсутствия спрятанных немецких сувениров вроде ручных гранат и снарядов, мы развели костры и вскоре обустроили теплые помещения для перевязки раненых. В южном конце находились пустые здания, очевидно использовавшиеся под склады, и арочный проход во двор. На восточной стороне стоял бывший жилой дом с несколькими комнатами на первом этаже. Весь второй этаж был сбит снарядами. В северной части находился большой сарай с небольшим количеством инженерно-технического имущества. Другая сторона была открыта и выходила на огород с овощами для немцев. Позже это место использовалось для захоронения некоторых солдат, умерших на перевязочном пункте. Позади восточной стороны возвышался крутой холм с несколькими отличными блиндажами, некоторые из которых приспособили под перевязочные. После оказания помощи раненых размещали в этих пустых комнатах в ожидании транспорта в тыл. Однако эти комнаты быстро заполнились, и возникла необходимость укладывать бойцов во дворе на носилки или прорезиненные плащи. Ветер и дождь не добавляли комфорта этим беднягам, но от них не раздавалось ни единой жалобы. Они были настолько истощены недосыпанием, нехваткой еды и непрерывными боями, что могли спать, не обращая внимания ни на свои ранения, ни на грохот орудий вокруг.

Две батареи 75-миллиметровых орудий 129-го полевого артиллерийского полка заняли позиции позади нашего пункта так, что их огонь велся прямо над нами. При каждом выстреле на раненых и персонал сыпался дождь пыли с крыш зданий. В этот день мы столкнулись с газом, но тревог было больше, чем самого газа. В нашем непосредственном voisinage снаряды не падали, так как перевязочный пункт был более или менее защищен холмом. Все работали на предельной скорости, поскольку раненые поступали так быстро, что для ухода за ними требовались усилия почти всего личного состава роты. Позже во второй половине дня отряд был направлен в Больне и с помощью мульих повозок очистил находившийся там полковой пункт от раненых. Вскоре начали прибывать автомобили скорой помощи, и раненых стали отправлять обратно на сортировочный пункт в Шеппи. С этого момента эвакуация шла непрерывно, эту работу выполняли машины 41-й санитарной роты и подразделений S. S. U. Также использовались многие возвращавшиеся порожняком грузовики с боеприпасами. Грузовики доставляли раненых главным образом на старый сортировочный пункт в Нёвийи, который был занят ротами полевых госпиталей. Способных передвигаться самостоятельно отправляли пешком, поскольку весь имеющийся транспорт требовался для лежачих больных. К утру 29-го числа наплыв раненых несколько уменьшился, и вперед отправились две поисково-эвакуационные группы: одна под командованием лейтенанта Спека, другая — лейтенанта Бейтса. Эти группы сопровождались мульими повозками; отряды попали под сильный обстрел, и несколько мулов было убито. Один из возчиков получил смертельное ранение. Эти группы оставались на задании примерно до середины дня. Работа носильщиков была самой тяжелой из-за грязи и больших расстояний.

Поступила информация, что образовавшийся в результате атаки выступ будет защищен путем установления первой линии в районе, который прочесывали носильщики. В связи с этим группы были отведены в Шарпентри. Именно во время этой операции рядовой Ллойд Ричмонд был ранен, оставаясь с ранеными на ферме Шодрон. По прибытии носильщиков в Шарпентри их пациентов погрузили в машины скорой помощи, которые к тому времени освободили перевязочный пункт, поскольку это место стало мишенью для химического оружия. Поступил приказ перенести пункт назад, в более защищенное место, где раненых можно было содержать в большей безопасности. Санитарным ротам было приказано следовать в Варенн. Лейтенант Сибертс с отрядом людей направился в Вери, присоединившись к роте в Варенне на следующий день.

Уходя из Шарпентри, бойцам пришлось преодолевать полосу фугасных, газовых и шрапнельных снарядов. Дождевой шквал снарядов обрушивался на долину в отчаянной попытке заставить замолчать американские батареи. Одним из ярких зрелищ наступления стал момент, когда батарея французской артиллерии с грохотом пронеслась по дороге: канониры сидели верхом на 75-миллиметровых орудиях, буксируемых большими грузовиками. Маленькие люди в синих мундирах подались вперед и с жадным предвкушением вглядывались в близлежащий холм, где впоследствии развернули свои орудия и обрушили сокрушительный огонь прямой наводкой на контратакующих немцев. Это был небольшой эпизод, который дал нам некоторое представление о том, почему немцам не удалось раздавить Францию.

По прибытии в Варенн было объявлено о наборе добровольцев для возвращения в Шарпентри с целью ухода за ранеными, которых следовало ожидать, и разгрузки полковых пунктов, отступивших в то же место. Были отобраны лейтенант Бейтс с 15 бойцами и такое же количество людей из 137-й санитарной роты. Этот отряд провел сорок восемь часов за очень напряженной и тяжелой работой в Шарпентри. В первую ночь раненых было много, и предстояло выполнить массу тяжелой, изнурительной работы по переноске раненых и погрузке машин скорой помощи.

35-я дивизия теперь сменялась 1-й дивизией, и мы получили приказ о временном прикосновении к этой дивизии до тех пор, пока их собственные санитарные и полевые госпитали не вступят в действие. После освобождения от этой обязанности рота собралась в Нёвийи и на следующий день отправилась на отдых.



С КУХНЕЙ В АРГОННСКОМ НАСТУПЛЕНИИ


Вряд ли кто-то стал бы утверждать, что нахождение в Аргоннах доставило ему хоть какую-то радость, помимо нашей полной победы над бошами — такого человека сочли бы безумцем. Однако, по словам сержанта по продовольствию, определенную долю радости можно было испытать от того, что тебе не угрожают расправой после подачи знаменитой солонины «Корн Вилли» парням, работавшим посреди этого ада.

Мы выдвинулись в ночь перед наступлением и сделали первую остановку на следующее утро около 2:00 на уже упоминавшемся месте за крутым склоном, где с грузовиков выгрузили наши припасы. Этим грузовикам было приказано подождать до утра, прежде чем продвигаться ближе к позициям. Поскольку пехота шла в атаку в пять часов того же утра, мы раздобыли костер и в небольшой хижине сварили суп, чтобы они могли поесть перед самым уходом.
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Они ушли примерно вовремя, но грузовики, которые должны были прибыть за нашими припасами, застряли, так что мы выступили довольно поздно. Когда мы наконец тронулись, то двигались сносно до тех пор, пока нас не задержали застрявшие в грязи грузовики в лесу. В конце концов мы прорвались и, догнав роту во второй половине дня, выгрузили припасы и снаряжение, развернув нашу первую кухню прямо позади холма Вокуа.

Нам удалось вскипятить кофе до наступления темноты, и наши бойцы начали подходить по одному-двум человек. Впрочем, добрались не все, но мы тем не менее были заняты кормлением почти всю ночь, так как каждый проходящий мимо хотел перекусить, и мы старались накормить всех прибывших.

На следующее утро те солдаты, что были на месте, двинулись на Шеппи, а нам сказали, что за нами пришлют транспорт. Мы ждали до второй половины дня и уже почти решили, что нас бросили, как вдруг по дороге с парочкой вьючных мулов спустились два человека. Нам сообщили, что это и есть наш транспорт. Соответственно, мы навьючили на мулов всё, что было возможно, и двинулись на Шеппи. Наша полевая кухня теперь состояла главным образом из армейского кофейного бака и тех пайков, которые мы могли унести на себе.

Мы прибыли в Шеппи как раз вовремя, чтобы приготовить ужин для бойцов, и продолжали готовить, пока было светло, так как накормить нужно было множество людей, и мы старались накормить всех пришедших. Однако величайшие усилия принесли мало плодов, и большинство солдат не получили ничего горячего до выхода из зоны боев. Наши вьючные мулы совершили еще один рейс в ту ночь, доставив немного пайков и продовольствия, которым мы были очень рады, так как припасы почти исчерпались.

На следующее утро мы продвинулись мимо Вери, используя санитарную машину для перевозки наших скудных припасов, и развернули кухню рядом с захваченным шестидюймовым немецким орудием, что впоследствии оказалось не слишком удачным местом, поскольку джерри покидал фугасные снаряды, пытаясь вывести его из строя. Артиллерия, подошедшая и начавшая заградительный огонь, также сделала это место довольно шумным.

Здесь продовольственное отделение нашего обоза сумело доставить нам несколько пайков. Мы готовили и обслуживали весь тот день и ночь, но были не в состоянии накормить всех желающих. Достать транспорт казалось невыполнимой задачей.

Во второй половине дня рота двинулась в Шарпентри, и нам снова сообщили, что транспортная повозка подберет наши припасы и кухню, а мы должны следовать за ней. Как водится, повозка не приехала, и мы снова были предоставлены сами себе.

Тем временем часть наших припасов и снаряжения, оставленных в Вокуа, прибыла на запряженном мулами фургоне, который мы в ту же ночь отправили в Шарпентри. Мы же ждали транспорта, который должен был перевезть нас с нашего нынешнего места, но, как уже упоминалось, он так и не появился. На следующее утро мы разделили силы: часть отправилась в Шарпентри, а остальные остались готовить и раздавать остатки наших пайков, что было несложно сделать. У нас оставалось лишь немного кофе и хлеба.

Наша кухня в Шарпентри располагалась во дворе, недалеко от зданий, где находились перевязочные пункты. Здесь мы обнаружили железный котел, оставленный немцами при поспешном отступлении, что очень помогло нам в готовке. Дела здесь шли отлично, пожалуй, даже слишком хорошо, чтобы долго продолжаться. У нас было вдоволь пайков и мы приготовили два вполне сносных обеда, когда начали происходить события. Джерри вбил себе в голову, что перевязочные пункты и кухни не являются необходимыми элементами успешного наступления, и сразу же принялся пытаться уничтожить их. Вскоре после того, как он начал претворять эту идею в жизнь, мы получили приказ отступать. Этот приказ, пожалуй, избавил похоронную команду от лишней работы в отношении кухонного персонала, так как примерно через пятнадцать минут после нашего ухода туда угодило несколько прямых попадания, разметавших нашу кухню и припасы на все четыре стороны.

Теперь мы отступили в Варенн, подобрав в Вери всё наше снаряжение, какое смогли, и забрав его с собой. Мы пробыли в Варенне почти два дня, готовя еду на сильно потрепанной печке, находившейся в одном из блиндажей. Наша полевая кухня догнала нас как раз тогда, когда мы отправлялись в Бурель. Мы прибыли туда вовремя, чтобы развернуть ее к ужину, но в ту же ночь пришлось сворачиваться, так как мы возвращались в Нёвийи. Здесь нас сменили, и мы вышли назад в расположение казарм и небольшой французской кухни. Хоть она и была маленькой, после недели попыток готовить для целой роты солдат, имея при себе едва ли что-то кроме двух плоских камней и кофейного бака, она казалась нам пределom мечтаний на кухонном поприще.



НАГРАДЫ И ПОТЕРИ

Тот факт, что некоторые бойцы 139-й санитарной роты были отмечены наградами, не означает, что они были храбрее или преданнее долгу, чем те, кто не был упомянут. Работа всей роты продемонстрировала эффективность и презрение к личной опасности высочайшего порядка. Многие проявления индивидуального героизма остались незамеченными. Ниже приводится выдержка из общего приказа № 82 от 14 октября штаба 35-й дивизии:

Командир дивизии с удовольствием отмечает в приказах по дивизии следующих офицеров и рядовых за результативную, эффективную и мужественную работу во время шестидневных боев с 26 сентября по 1 октября 1918 года.

Рядовой Глен Б. Смит, мед. служба, 139-я сант. рота, 29 сентября, близ фермы Шодрон. За то, что оставался под непрекращающимся артиллерийским и пулеметным огнем значительно дольше времени, предписанного его приказами, оказывая помощь раненым в условиях сильнейшего артиллерийского и пулеметного огня.

Сержант Джуниор Бриггс, мед. служба, 139-я сант. рота, 29 сентября, близ фермы Шодрон. За то, что оставался под непрекращающимся артиллерийским и пулеметным огнем значительно дольше времени, предписанного его приказами, оказывая помощь раненым в условиях сильнейшего артиллерийского и пулеметного огня.

Рядовой Ллойд Ричмонд, мед. служба, 139-я сант. рота, 29 сентября, близ фермы Шодрон. Несмотря на артиллерийский и пулеметный огонь, рядовой Ричмонд оставался на своем посту и заботился о раненых, пока сам не был ранен снарядом, убившим двух других раненых.

Сержант Кеннет В. Прингл, мед. служба, 139-я сант. рота, 28 и 29 сентября. Этот унтер-офицер по собственной инициативе и под исключительно сильным артиллерийским огнем обнаружил и эвакуировал многих раненых.

Первый лейтенант Ричард Т. Спек, мед. служба, 139-я сант. рота, 30 сентября, близ Шарпентри. За результативную, эффективную и мужественную работу по сбору раненых на поле боя к северу от Шарпентри с отрядом конных санитарных машин под сильным артиллерийским и пулеметным огнем и неоднократными атаками с воздуха.

Первый лейтенант Брет В. Бейтс, мед. служба, 139-я сант. рота, 30 сентября, близ Шарпентри. За эффективную, результативную и мужественную работу на открытом поле с отрядом конных санитарных машин под сильным артиллерийским и пулеметным огнем.

Сержант 1-го класса Чарльз Г. Роуленд, мед. служба, 139-я сант. рота, 29 сентября, близ Шарпентри. Когда его рота совершала марш из Шарпентри в Варенн, сержант Роуленд остановился, чтобы оказать помощь водителю грузовика, раненному снарядом. Пренебрегая любой личной опасностью, он прошел через завесу артиллерийского огня и перевязал раненого. В течение четырех дней на перевязочном пункте работа сержанта Роуленда отличалась высочайшей эффективностью.

Следующие бойцы из состава отряда 139-й санитарной роты 110-го санитарного поезда — за мужество и преданность долгу под интенсивным огнем при исполнении обязанностей санитаров-носильщиков утром 30 сентября 1918 года:



	Wagoner Jacob C. Weaverling

	Pvt. Stephen F. McCormick

	Pvt. 1cl. George G. Crowley

	Pvt. 1cl. Fay A. Downing

	Pvt. 1cl. Joe Barnes

	Pvt. John J. Fisher

	Pvt. Charles F. Blaker

	Pvt. Harry T. Douglass

	Pvt. Garland Freeman

	Pvt. William W. Williams

	Pvt. Louis J. Fisher

	Pvt. John R. Fulmer

	Pvt. Robert A. Still

	Pvt. John P. Feeney





Потери. 139-я санитарная рота за пять дней в Аргоннах в составе собственной дивизии и сорок восемь часов прикомандирования к 1-й дивизии вышла из боев без единого погибшего. Рядовой Ллойд Ричмонд вечером 29 сентября, оказывая помощь раненым под интенсивным артиллерийским и пулеметным огнем на ферме Шодрон, получил ранения в семи различных местах.

Следующие военнослужащие получили отравление газом во время прикомандирования к 1-й дивизии у Шарпентри:

Лейт. Джордж Монтит, серж. Кларенс Фалконер, рядовой Эдвард Деталант, рядовой Вилсон Майерс, лейт. Брет В. Бейтс, серж. Эрнест Сталкап, рядовой Кеннет С. Браун, рядовой Джесси Деннис, рядовой Лестер А. Броган, рядовой Джесси Кастил, рядовой Уильям Питерсон, рядовой Ролло К. Дуган.



ПРЕБЫВАНИЕ В ВАУБЕКУРЕ

Выйдя из Аргоннского наступления 5 октября, санитарный поезд направился в Ваубекур — город, кварталы руин которого красноречивее всяких слов рассказывали о его бомбардировке в первые дни войны. Но сколь ни полным было разрушение в одних частях города, другие избежали повреждений, и в этом районе мы нашли уютный приют в большом сарае, отлично оборудованном койками.

Воспоминания о нашем пребывании в Ваубекуре у большинства из нас остались не из приятных. Больные, уставшие, голодные, грязные, с порванной и испачканной грязью и кровью одеждой, потерявшие снаряжение, бойцы нашей роты поистине не выглядели бравыми солдатами дядюшки Сэма. Несколько часов отдыха, хорошая еда и вдоволь мыла с водой значительно улучшили положение, но последствия предыдущих дней на передовой прошли не сразу. свирепствовала болезнь, едва ли кто-то избежал ее в той или иной степени, а число ежедневно отправляемых в госпиталь было, пожалуй, наибольшим за всю историю роты. Здесь впервые за много месяцев мы услышали некогда знаменитый звук горна, и роты выполняли все команды.

Но посреди всего этого один день нашего пребывания в Ваубекуре выделялся как один из самых светлых в нашем опыте. Это был день, когда пришла весть о том, что Германия, окруженная нерасторжимым кольцом огня и стали и осознавая неизбежное, запросила условий мира. Для нас, только что выбравшихся из ужасов Аргонн, эта весть показалась первым лучом утреннего света, пробивающегося сквозь тьму. Тем не менее постоянный гул далекой артиллерии и неустаиваемая череда самолетов над головой не давали нам предаваться излишнему оптимизму. И все же жило ощущение, что это начало конца и что мир уже не за горами.

Тот факт, что гун наконец не просил, а умолял о прекращении боевых действий от имени своего народа, придал нам новых сил. Нас дополнительно ободрило то, что весь санитарный поезд был отмечен за работу в Аргоннах как командиром нашей дивизии, так и командующим дивизии, сменившей нас. Работа в бою была безупречной, однако в это время нам сообщили, что дисциплина сильно упала, и вместо столь необходимого отдыха нас подвергли периоду обучения, который продолжался до тех пор, пока наша дивизия не сменила французскую дивизию в секторе к северу от Вердена.



ВЕРДЕНСКИЙ ФРОНТ

Находясь в Ваубекуре, мы получили известие о том, что нам снова предстоит отправиться на фронт, и эта новость немало нас удивила ввиду того, что мы провели вне Аргонн всего около двух недель.

15 октября дивизия заняла новый сектор к востоку от Вердена, простирающийся от окрестностей Френа до Эикса. Как обычно, 139-я санитарная рота заняла позиции вблизи передовой для эвакуации дивизии. 16 октября штаб роты расположился в Фонтен-Брильян, очень живописно расположенном сортировочном пункте близ Сомме-Дьё. Этот сортировочный пункт, очевидно, был весьма оживленным местом во время великого наступления на Верден в 1916 году. Огромные красные кресты были нарисованы на крышах различных зданий, а два весьма искусно выложенных из мелких красных и белых камней красных креста красовались на склоне холма. Их поместили туда для защиты сортировочного пункта от германских самолетов.

Сразу по прибытии в Фонтен-Брильян лейтенант Монтит с отрядом из двадцати шести человек направился на передовую и организовал перевязочный пункт в Дераме. С отрядом шли два повара, и полевая кухня была развернута в том же здании, где и перевязочный пункт. Пайки получали от первого батальона 110-го инженерного полка, и блинчики на завтрак были нередким делом. На кухне стояла запирающаяся проволочная клетка, которая донельзя походила на большую крысоловку. Однажды ночью повара написали несколько писем своим женам, положили их в эту клетку и заперли ее. Крысы, которые к тому времени уже утащили довольно крупные предметы, включая черпаки, сковороды и всякую всячину, каким-то волшебным образом вытащили письма из клетки в ту ночь, и по сей день эти два повара дивиться не перестают сообразительности французских крыс.

Посты носильщиков и санитарных машин были размещены в Тюнисе, на ферме Бельвю и в Жоффре. Поблизости находилось несколько лагерей, которые служили лишь местами расквартирования для солдат резерва и тыловых частей линейных войск. Все они находились в зоне досягаемости немецкой артиллерии; по сути, Дераме располагался настолько близко к позициям, что раскат выстрелов можно было услышать за мгновение до того, как прилетали снаряды.

Форты вокруг Вердена представляли собой весьма интересное зрелище. Два из них находились в двух километрах от Дераме: один носил название форт Дераме, а другой — форт Розелье. Эти форты располагались на возвышенностях, откуда открывался обзор на всю окрестную местность. Они были аккуратно замаскированы от наблюдения с воздуха, и можно было запросто натолкнуться прямо на форт, прежде чем заметить его. Они были построены из мощнейшего армированного бетона и глубоко уходили в землю. Некоторые из них были окружены рвом, через который были переброшены тяжелые подъемные мосты, а за рвом всю систему обороны опоясывала масса проволочных заграждений. Вокруг Вердена насчитывалось более сорока таких фортов, и все они удерживались французскими гарнизонами. Один взгляд на эти могучие оплоты сразу давал понять, почему немцы не смогли пройти.

8 октября дивизия приняла еще один участок на севере, простирающийся до Во, и в Во был организован еще один перевязочный пункт под командованием лейтенанта Вардона с пятнадцатью бойцами. Сначала вся надежда при эвакуации возлагалась на четыре машины GMC 138-й санитарной роты, но позже для этой работы была придана 526-я американская секция санитарных машин (S.S.U. 526). Всех пострадавших доставляли в 139-й полевой госпиталь в Фонтен-Брильян.

Необходимо упомянуть о старом поле боя близ Во. Форт Во был захвачен немцами после ожесточенного и непрерывного артиллерийского обстрела, продолжавшегося с 12 марта по 9 апреля 1916 года. Форт Авокур и Морт-Хомм также пали под страшным натиском гуна 10 апреля. После пяти месяцев яростных боев, в которых немцы потеряли более полумиллиона человек, французы отбили эти важные позиции. Всего в одной восьмой мили позади перевязочного пункта находился знаменитый холм верденского сражения. Один взгляд на этот бесплодный холм вызывал трепет, ибо там не осталось ни единого дерева, даже пня, и не было ни одного квадратного фута земли, не изрытого снарядами. Почва была буквально превращена в пыль. Повсюду на земле валялись каски (французские и немецкие), старые винтовки, колеса повозок, неразорвавшиеся снаряды, одежда и почти все элементы военного снаряжения — все так, как было оставлено после той страшной битвы. Человеческие кости от любых частей тела можно было найти в практически любых количествах. Можно было подобрать каску с черепом внутри или ботинок с костями стопы. Стоя у подножия этого холма, можно было взглянуть вверх на верховье долины и увидеть германскую батарею, стоящую ровно так же, как ее бросили после поражения в 1916 году. Древесина, привезенная из поваленного леса, была буквально начинена шрапнелью.

Отряд в Во, когда не было работы, большую часть времени проводил в осмотре многочисленных интересных мест, хотя порой это было несколько опасно. С холма позади перевязочного пункта можно было наблюдать, как немцы обстреливают форт Дуомон в двух милях оттуда. Это оставляло весьма странное впечатление. Сначала слышался раскат немецких орудий, и в тот же миг возле форта разрывался снаряд, взметая высоко в воздух землю и камни. И лишь затем доносился звук пролетевшего в воздухе снаряда, который уже разорвался.

Хотя через Во потерь было немного, через Дераме прошло более семи сотен человек. Дивизия только что пополнилась людьми, которые находились во Франции не больше месяца и тренировались в Штатах не дольше этого срока. Верденские траншеи, вечно заполненные водой и грязью, казались им непосильным испытанием, и у многих развились грипп и пневмония.

У нас в Дераме было также много случаев отравления газом. За один день через перевязочный пункт прошло сто шесть газовых пациентов. В основном это был иприт, и пострадавшие прибывали целыми кузовами санитарных машин, временно ослепшие и чувствующие себя скверно. Мы могли лишь промывать им глаза раствором бикарбоната натрия и щедро применять защитную мазь. Во время этого наплыва единственными доступными санитарными машинами были машины 526-й американской секции санитарных машин, а поскольку водители этого подразделения не знали дорог, капралы О'Доуд и Бейли были постоянно заняты тем, что сопровождали их. В тот конкретный день мы трудились далеко за полночь, пока все пострадавшие не были эвакуированы. Общее число газовых пациентов значительно превысило двести человек.

Сержант и трое бойцов были размещены на ферме Бельвю, являвшейся промежуточной станцией между Дераме и Во. Эта станция находилась на холме всего в нескольких шагах от Вердена, и оттуда открывался великолепный вид на старый израненный город. Внизу у Бельвю на узкоколейной железной дороге стояло одиннадцать крупных морских орудий, и когда они вели огонь, это было поистине то еще музыкальное сопровождение. Они также привлекали на себя огонь немцев, но стоило немцам засечь их позиции, как орудия тут же перемещали по путям в другое место.

Верден находился в непосредственной близости от различных постов, и многие из нас наведывались в этот молчаливый старый город. Стоило лишь бросить один взгляд на него, чтобы осознать, какая из величайших битв человеческой истории разыгралась за обладание им. Петен, великий французский полководец, заслужил бессмертное место среди военачальников за оборону этого города в 1916 году, и беглый взгляд на поле боя убедительно доказывал, что он имел в виду своими словами: «Они не пройдут». Собор в Вердене сильно пострадал; на одной из стен здания насчитали четырнадцать пробоин, а в крыше зияло три огромные бреши, и хотя собор подлежит восстановлению, следы снарядов останутся на нем навсегда. Еще одной интересной особенностью Вердена является его подземный город, способный вместить сорок две тысячи человек и абсолютно неуязвимый для снарядов. Немцы регулярно обстреливали Верден, отправляя снаряды по определенным перекресткам и зданиям с точностью до минуты. Задерживаться на каком-то месте в этом городе было нельзя, даже если бы кто-то захотел, поскольку военный полицеиский неизменно заявлял: «Проходите дальше».

Мы находились на Верденском фронте, когда капитулировала Австрия, и едва ли не дрались за газеты, чтобы заполучить подробности. В наши последние дни под Верденом у каждого на уме вертелся вопрос: «Сколько еще продержится Германия?» Мы покинули Дераме 6 ноября, смененные «Дикими котами» — дивизией солдат, которых нескоро забудут, и мы даже не подозревали, что находились на своем последнем фронте.



ДВИЖЕНИЕ К МЕЦУ И ПЕРЕМИРИЕ

После примерно трех недель осады наша рота была освобождена от службы в секторе к северу от Вердена, и все мы готовились к хорошему долгому отдыху и, что лучше всего, к тщательному избавлению от вшей силами официальной «вошебойной бригады». Как покажут дальнейшие события, ни одно из наших ожиданий не оправдалось, по крайней мере, в Эриз-ла-Гранд.

Сектор, который мы только что покинули, славился по меньшей мере тремя самыми смертоносными видами оружия войны, а именно: вшами (причем большинство из них носили нашивки за службу), отборными крысами и немецким газом. Совместные усилия этих трех факторов порой делали жизнь невыносимой, и мы испустили вздох облегчения, когда эта каторга наконец подошла к концу.

Деревня Эриз-ла-Гранд ничем не отличалась от всех прочих деревень, где нам доводилось квартировать, особенно в том, что касалось уличных пейзажей и жилья. Последние, судя по всему, были построены еще в темные века, но оставалось загадкой, боялись ли те, кто в них обитал, света или питали страсть к темноте.

Вечером 7 ноября разнесся безумный крик о том, что война окончена! Мы привыкли ко всякого рода слухам, хотя ни один из них не был столь ошеломляющим, и через несколько минут всеобщее возбуждение достигло предела. Было слышно, как один оптимистичный военный полицейский вовсю голосил: «Все кончено, ей-богу!» — а чуть позже этот же боевой дух проявили пехотинцы на дорогах, которые с радостью возвещали о конце, запуская осветительные ракеты и выкрикивая: «Fini la guerre». К этому моменту стало непреложным фактом, что война действительно подошла к концу, что не осталось ничего, кроме ликования, и что настал самый подходящий момент для этого ликования. Что произошло в течение следующих нескольких часов, любезный читатель, мы оставляем на твое воображение. Это было великое и прекрасное чувство, и вскоре мы узнали, что примерно весь А. Э. Ф. и практически все наши близкие дома точно так же праздновали победу.
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На следующее утро мы пробудились к реальной действительности и выяснили, что причиной всего послужила некая германская парламентская делегация с белым флагом, направлявшаяся на встречу с маршалом Фошем. Германское верховное командование распорядилось прекратить боевые действия на определенном участке фронта, дабы эти мирные посланники могли добраться до великого французского маршала и лично узнать от него, на каких условиях можно заключить мир. События стали развиваться довольно стремительно, и ходило множество догадок о том, как поступит гун. На следующий день в официальной сводке сообщалось, что Фош весьма великодушно предоставил им семьдесят два часа на принятие или отклонение железных условий перемирия. Тем временем весь западный фронт стал ареной одного из величайших союзных наступлений войны.

Посреди всех этих событий внезапно поступил приказ немедленно выдвигаться к фронту, и в воскресенье утром, 10 ноября, мы собрали вещи и выступили в путь. Все дороги были запружены американскими войсками. Миля за милей обозы с припасами, артиллерия, пулеметные батальоны и пехота медленно, но верно прокладывали себе путь к Берлину. Это мало напоминало мир. Позже мы узнали, что 35-я дивизия должна была нанести прямой фронтальный удар по Мецу, в то время как другие войска должны были предпринять обходной маневр. Поскольку Мец был сильнейшим укрепленным пунктом немцев, нетрудно было догадаться, что 35-й дивизии предстояло выполнить весьма сложную задачу. Казалось несомненным, что через день-два мы вступим в наступление на эту мощную крепость, и мы прекрасно понимали, чего потребует этот маневр.

Около половины третьего в воскресенье днем мы остановились у небольшой деревни под названием Кузанс, ожидая приказа продолжить движение в любой момент. Здесь прошел слух, что кайзер отрекся от престола и что по всей Германии бушует революция, но мы слышали подобное по меньшей мере с десяток раз прежде и потому не придали этому значения. Весь фронт от Ла-Манша до Вогезов полыхал: янки находились возле Седана, взятие которого немцами в 1871 году ознаменовало торжество Бисмарка. История готовилась повториться. Британцы во Фландрии стремительно вытесняли гуна из Бельгии, в то время как в Шампани французы продвигались так успешно, как никогда прежде. По всей видимости, Фош избрал Берлин в качестве цели для союзников.

Пока эти события разворачивались, немецкий курьер с большим трудом доставлял донесения из штаба союзников в Главную квартиру германского командования в Спа, Бельгия. У гуна оставались считанные часы на подготовку ответа. Немецкая пропаганда была окончена, а аргументы союзников состояли из холодной стали тяжелой артиллерии. Один за другим союзники Германии отворачивались от нее, пока она не осталась в одиночестве перед лицом неуклонно растущей мощи сильнейших и благороднейших армий мира. Ее войска были почти деморализованы. Дома ее народ был охвачен ужасом при мыслях о возможном вторжении на родину и требовал прекратить войну. Более четырех лет они ждали за завесой лжи и бесчинств, лишь для того, чтобы увидеть, как она рушится и им в глаза смотрит поражение. Таковы были лишь некоторые реалии, с которыми столкнулось германское верховное командование в Спа, в то время как Фош со своими доблестными наступающими армиями хладнокровно ожидал одного из двух коротких слов — да или нет.

В Кузансе, укрывшись на старой полуразрушенной фабрике, мы ждали этого важного ответа. Как упоминалось ранее, мы рассчитывали продолжить марш, но приказ, судя по всему, изменился, и теперь требовалось дожидаться ответа от немцев. Утром в понедельник, 11 ноября, отчетливо был слышен знаменитый «ураганный огонь», и все вокруг опять звучало совсем не мирно. Имея за плечами некоторый опыт пребывания под Шеппи и Шарпентри, мы понимали, что́ повлечет за собой принятие или отклонение условий. Интенсивность стрельбы не спадала. Напряжение достигало предела. Либо они подпишут документ, либо отклонят его. В первом случае оставалось лишь дожидаться нашей очереди подняться по трапу; если же случится второе, одному Богу известно, что будет. Видения корабельных трапов и буксиров сменились видениями носилок, забитых ранеными, а громкие крики янки, прощающихся с доблестной Францией, уступили место вою газов и тяжелых фугасных снарядов.

Но старая пословица о том, что темнее всего перед рассветом, подтвердилась. Едва ли кто-то из нас успел осознать это, как пушки умолкли. Мы прислушались снова, но не доносилось ни звука. Мы понимали, что войска продвигаются быстро, но вряд ли они могли так скоро выйти из зоны слышимости. В это время британские войска находились в Монсе, французские армии пересекли бельгийскую границу от Мааса до Уазы, а американские армии наступали от Седана до восточных фортов Меца. Франция была практически очищена от интервентов. Началось освобождение Бельгии. Вся германская армия находилась в беспорядочном отступлении, и требовалось лишь немного времени, чтобы превратить это отступление в величайший разгром за всю военную историю.

Мы уверовали в подписание перемирия лишь тогда, когда прочитали следующую памятную телеграмму, которая, хоть и была услышана во всем мире, пожалуй, значила для каждого из солдат союзников куда больше, чем для всего остального мира:

«Перемирие подписано и вступает в силу 11 ноября в 11 часов. К этому часу или ранее боевые действия и наступление должны быть прекращены. Удерживайте достигнутые рубежи и точно зафиксируйте линию, достигнутую к этому часу. Никаких контактов с противником не допускать».



ПЕРВЫЕ ПОПОЛНЕНИЯ

Первые пополнения представляли собой часть первой роты пополнения, состоявшей из 500 офицеров и 2500 рядовых, отправленной за океан. Во время пребывания в Ранспаке было получено тридцать шесть человек, в результате чего численность роты достигла 122 человек. Все они изначально прибыли из лагеря Гринлиф, форт Оглторп, штат Джорджия, расположенного в Чикамога-Парке неподалеку от Лукаут-Маунтин и Миссионери-Ридж. Именно здесь будущие бойцы 139-й санитарной роты получили свою первую военную подготовку, среди которой, пожалуй, слишком памятными были обязанности по уборке кухни, караульная служба и хозяйственные работы — три величайшие радости солдата. Зима 1917–1918 годов надолго запомнилась многим бойнам, особенно из-за липкой грязи и лютых ночных морозов, хотя дни обычно выдавались солнечными и теплыми.

Ближе к концу мая из каждой санитарной и полевой госпитальной роты отобрали несколько человек и направили их в лагерь Форест, также находившийся в Чикамога-Парке и бывший некогда местом расквартирования старого 6-го пехотного полка. Там их зачислили в роту новобранцев, и после недели ежедневных проверок как физического состояния, так и снаряжения они наконец получили приказ скатать сидоры и выступать. Каждый боец в полном снаряжении покинул лагерь и совершил марш до городложения Литтл, чтобы погрузиться на поезд в День поминовения, 30 мая 1918 года. Впечатляющее было зрелище — видеть всех этих хорошо обученных, здоровых молодых парней, выстроившихся фронтом роты в ожидании приказа взобраться на борт пяти комфортабельных поездов системы «Пуллман» и отправиться во Францию. Полковой оркестр тоже был там, исполняя популярные мелодии, словно для того, чтобы подбодрить бойцов, однако, судя по выражению их чистых, улыбающихся лиц, было ясно: они отправляются в путь с горячим стремлением внести свой вклад.

Покинув Литтл 30 мая, три из пяти секций направились на северо-восток в Нью-Йорк, а две другие секции двинулись на юг, прибыв в Атланту, а оттуда к побережью, откуда по линии Сиборд отправились на север в Нью-Йорк. Каждое маленькое селение и каждый город на их пути приветствовали их пожеланиями удачи и счастливого пути, и немало лакомств, от сигарет до конфет, пролетело в окна вагонов.

В воскресенье утром, 3 июня, они сошли с поезда у паромного причала в Хобокене, штат Нью-Джерси, и вскоре разместились на двух крупных паромах, пришвартованных у пирсов, чтобы переправить людей вниз по реке в Лонг-Айленд-Сити. Поездка вниз по реке тем прекрасным утром пришлась по душе каждому, поскольку свежий воздух вдохнул в них новую жизнь после стольких дней в тесноте поезда. Каждый проходящий мимо буксир и паром приветствовал солдат пронзительными гудками в сопровождении взмахов носовых платков. Чуть позже они высадились на Лонг-Айленде и после трехчасовой поездки сошли с поезда на окраине лагеря Миллс 3 июня. По прибытии в лагерь их разместили по восемь человек в палатке, выделив по железной койке каждому, но без матрасов и мешков для соломы. Спать приходилось прямо на жестких железных пружинах. Здесь бойцы прошли перерегистрацию, получили недостающую часть заграничного снаряжения и 6 июня подверглись последнему медицинскому осмотру перед отправкой за рубеж, после чего были полностью готовы к отплытию.

Ровно в полночь они скатали сидоры, набили вещевые мешки и медленно, молча вышли из лагеря. На небольшой станции неподалеку от лагеря мешки погрузили в товарные вагоны — больше их не увидят до самого прибытия во Францию. После очередного короткого переезда по железной дороге и на пароме бойцы высадились у причала № 52 компании «Кунард Лайн» и сквозь хлещущий дождь бросили первый взгляд на пришвартованный там гигантский корабль. Они тихо сошли с парома и через несколько минут оказались внутри огромного крытого грузового терминала. Здесь их поджидали группы девушек из Красного Креста с дымящимся кофе и бутербродами. Спустя примерно два часа ожидания они поднялись по трапу и ступили на борт «Аквитании», крупнейшего плавучего судна. Оно перевозило около одиннадцати тысяч офицеров и солдат, а также несколько тонн почты. Его вооружение состояло из орудий британской морской артиллерии. Оказавшись на корабле, после называния своих имен и номеров бойцы получили удобные койки и талоны на питание, указывающие, когда и где принимать пищу. Корабль простоял у причала весь день и всю ночь, но наконец около восьми часов утра 8 июня медленно отдал швартовы, взял курс на гавань, и около полудня солдаты увидели, как статуя Свободы растворилась в очертаниях горизонта.

Переход через Атлантику прошел довольно спокойно. Днем корабль шел медленно зигзагообразным курсом, петляя и поворачивая, оставляя за собой кильватерный след, похожий на путь разъяренной змеи. Однако с наступлением ночи судно начинало вибрировать от размеренных ударов мощных двигателей и рассекало воду на полной скорости со всеми потушенными огнями, поскольку даже слабый огонек сигареты мог сделать его мишенью для скрывающейся в глубинах подводной лодки. Ежедневно с бойцами проводили учения по спасательным шлюпкам, а также тщательный медицинский осмотр, так что никакой опасности возникновения и распространения среди них инфекций не предвиделось. За день до появления земли два длинных серых британских эсминца с ходу прорезали тяжелые волны, чтобы встретить корабль и сопроводить его в гавань. 15 июня около семи часов утра судно бросило якорь в ливерпульской гавани, завершив свое плавание.

Почти сразу же началась разгрузка, и к трем часам дня все солдаты выстроились на английской земле в ожидании дальнейших приказов. Вскоре они прошли по улицам Ливерпуля к железнодорожной станции во главе оркестра скаутов Англии, исполнявшего национальные мелодии, под которые бойцы шагали в ногу с музыкой, встречая восторженные возгласы толп, выстроившихся вдоль улиц.

Прибыв на вокзал, они сели в пассажирские вагоны для сидения, и поезд стремительно повез их через всю Англию в Саутгемптон, куда они прибыли около часа ночи следующего дня, 16 июня. С вокзала они совершили марш-бросок в лагерь отдыха на окраине города, где их разместили в длинных пустых деревянных бараках, и уже через несколько минут уставшие солдаты завернулись в одеяла и мирно захрапели на жестком полу.

Утром 17 июня они вновь скатали сидоры и направились к причалам, где их погрузили на небольшое колесное суднó, и к наступлению темноты они уже быстро пересекали Ла-Манш, двигаясь тем же зигзагообразным курсом, что и по пути в Англию, чтобы уклоняться от вражеских подлодок. Утром 18 июня корабль пришвартовался в Гавре, во Франции, и бойцы вскоре высадились, готовясь к новому маршу — на сей раз ко второму лагерю отдыха, расположенному на вершине большого холма на окраине города. Пробыв три дня в этом так называемом лагере отдыха, где двенадцать человек спали в палатках, рассчитанных всего на шестерых, они вернулись к железнодорожной станции и погрузились в «теплушки» и вагоны третьего класса. Сутки спустя они прибыли в Блуа и были немедленно направлены в расположенный там крупный распределительный лагерь.

Здесь они вновь прошли осмотр, перерегистрацию и были распределены по различным нестроевым ротам. Все излишки снаряжения и вещевые мешки у них отобрали, оставив лишь полевое снаряжение, полностью готовое к строевой службе. Спустя три дня следующие тридцать шесть человек, составившие первое пополнение роты, явились в штаб поезда для прохождения службы:



	Frank M. Allen

	Wm. J. Armbrustmacher

	Allen L. Barris

	Frank E. Bellows

	Chas. F. Blaker

	Joseph J. Blandford

	John R. Fulmer

	Michael Harriston

	Ernest P. Heidel

	John E. Lancaster

	Walter Lebeck

	Stephen McCormick

	Lester A. Brogan

	Francis P. Cannon

	James W. Coleman

	John P. Feeney

	Abraham H. Feinberg

	John J. Fisher

	Garland Freeman

	George G. Crowley

	Angelo Castaldi

	Clarke Ellis

	James R. McDonald

	John Troode

	Verne F. Crawford

	Harry T. Douglas

	Jesse M. Casteel

	Vaughn James

	James E. Johnston

	August Lottner

	Dewey T. Barbour

	Fay A. Downing

	Arthur E. Jones

	Parker E. Saul





Второе и последнее пополнение этой роты прибыло тремя партиями. Первая партия отплыла из Нью-Йорка на транспортном судне «Монгуниас» 17 сентября 1918 года и высадилась в Сен-Назере, Франция, 30 сентября. Вторая партия покинула Нью-Йорк на судне «Принцесс Мантока» 23 сентября и прибыла в Сен-Назер 6 октября, будучи вынужденной значительно отклониться от курса из-за экваториальных штормов. Третья и последняя партия отправилась в путь на судне «Уолмер Касл» 20 октября и высадилась в Гавре, Франция, 31 октября.

По прибытии во Францию всех направили в Школу медицинской подготовки близ Сен-Эньяна, одного из крупнейших распределительных лагерей во Франции. Проведя там около трех недель за строевой подготовкой и получая последние наставления для несения активной службы, все они были разосланы по санитарным ротам, полевым госпиталям и медицинским отрядам различных линейных частей.

Следующие военнослужащие получили приказ явиться в распоряжение 139-й санитарной роты для несения службы 27 октября и 20 ноября:



	Albert J. Daley

	Andrew J. Dolak

	Dennis Duffy

	Lester E. Eakin

	John E. Evans

	Howard C. Evert

	Harry W. Fowler

	Cornelius A. Gallagher

	Augusts Giorgi

	Walter F. Hess

	Benjamin W. Kline

	Edward Kletecka

	Thomas G. Kuntz

	Charlie Lulow

	Elmer F. Lutt

	Jess W. McKain

	Clarence T. S. Murphy

	Grigory Mukansky






ОТПУСКА

Гренобль

Первые военнослужащие этой роты, получившие право на отпуск, 24 октября услышали приказ быть готовыми сесть на поезд в Ансемоне на следующее утро в 5 часов. На каждую роту выделялось всего по четыре места, и среди желающих тянули жребий. Три места выпали рядовым первого класса Пятту, Смиту и Вайсу, а четвертым стал ездовой Лоуренс Патман. Остаток дня ушел на лихорадочные приготовления к поездке. Никто из них прежде в такие поездки не ездил, и никто не знал, что для этого требуется. Штаб вынес вердикт насчет вещевых мешков: полное полевое снаряжение.

Поскольку будильников под рукой не оказалось, бойцы по очереди дежурили ночью, чтобы не опоздать на утренний поезд. Подобно детворе, все они поднялись и прибыли на станцию задолго до отправления поезда. Первоначально прибытие «отпускного экспресса» ожидали к 10 часам утра, однако фактически он прибыл лишь в 7:30 вечера. В поездку отправлялось около тысячи человек из дивизии, так что потребовался состав порядочной длины. Парням из санитарного поезда повезло с посадкой: им достался вагон второго класса, однако французские вагоны, даже второго класса, никогда не предназначались для сна. Каждый солдат был нагружен выданными на время поездки пайками, и, разумеется, повидло исчезло в первую очередь, как это обычно и бывает в подобных обстоятельствах.

На следующее утро их взорам предстала удивительно мирная сельская местность и желанное солнце. На завтрак в столовой Красного Креста подали горячий кофе. К полудню добрались до Лиона, где была сделана короткая остановка.

Поезд прибыл в Гренобль в 3:30 пополудни прекрасным воскресным днем. Один капитан, четыре или пять военных полицейских и все население Гренобля собрались на вокзале, чтобы поприветствовать состав. Такой поистине королевский прием разъяснил капитан, сказавший: «Гренобль только что открыли в качестве зоны отдыха, и вы — первая партия прибывших американцев». Когда бойцов выстроили перед станцией для марша к офису помощника коменданта (A. P. M.), они двинулись колонной по четыре, но вскоре им стало большой удачей вообще пробиться сквозь толпу. Все горожане хотели увидеть американцев и пожать им руки, а кое-кто даже норовил расцеловать. Удивительно было слышать, как многие местные жители свободно изъясняются по-английски. Они объясняли это тем, что до войны Гренобль был популярным европейским и американским курортом. По прибытии в офис A. P. M. пропуска были проштампованы, а билеты на комнаты и питание — выданы. Военнослужащих распределили по нескольким близлежащим городкам и курортам. Последние четырехугольные группы, включая личный состав санитарного поезда, остались в самом Гренобле.

Гренобль выстроен специально для туристической торговли, и все отели здесь крупные и хорошо обставленные. Парням, только что выбравшимся из бесплодных пустошей северной Франции, они казались настоящими дворцами. Настоящие кровати с белыми простынями и мягкими матрасами, кружевные занавески на окнах, полированные полы, аккуратные умывальники, шкафы для одежды и камины приветствовали бойцов в отведенных им комнатах. По желанию предоставлялись одноместные или двухместные номера. Питание подавалось в отельной столовой, и солдатам объявили, что в течение семи дней и ночей их единственной заботой является отдых — никаких сигналов подъема, вечерней поверки или строевой подготовки, способных омрачить их досуг. Завтрак с 7:30 до 9:00 утра, обед в 1:00 дня и ужин в 6:30 вечера подавались за длинными столами по-домашнему, и это были поистине отменные трапезы. Лучше всего было то, что после еды не нужно было возиться с котелками.

Излишне говорить, что бойцам не потребовалось много времени, чтобы снова привыкнуть к цивилизованной жизни, и вскоре все они отправились осматривать город. Парикмахерские, рестораны и магазины сувениров моментально завязали бойкую торговлю. Больше всего удивляло то, что цены не подскочили в первый же день и не продолжали расти в дальнейшем. Торговцы даже делали скидки для американцев. Современные магазины с витринными стеклами и электрическим освещением по вечерам радовали глаз солдат, и приятно отметить, что слово «конец» в Гренобле так и не было услышано.

При И. М. К. А. (Y. M. C. A.) имелся прекрасно снабжаемый буфет, и ежедневно несколько девушек из организации водили группы экскурсантов по близлежащим достопримечательностям. Каждой ночью И. М. К. А. устраивала те или иные развлечения: танцы, кинопоказы или эстрадные представления. Французские театры были закрыты из-за гриппа, так что парням приходилось самим организовывать себе досуг.

Гренобль расположен вблизи как швейцарской, так и итальянской границ, уютно устроившись прямо в Альпах. Горы покрыты снежными шапками круглый год и образуют живописный фон для города. Некоторые вершины находились достаточно близко для восхождения, и несколько групп совершили туда вылазки. Город разделен надвое рекой Изер, и три массивных бетонных моста перекинуты через воду, создавая красивый пейзаж. Все здания крупные, современной и прочной постройки, а с вершины близлежащего холма город смотрится поистине прекрасной картиной. Из восьми дней, проведенных в Гренобле, семь выдались солнечными и ясными, так что бойцы убедились в существовании такого явления, как «солнечная Франция».

Все мадемуазели, казалось, считали за честь обеспечить американцам хороший досуг, и солдаты никогда не испытывали недостатка в женском обществе. Они больше походили на американских девушек: немного говорили по-английски, носили хорошую одежду и были очень привлекательны. По мере приближения времени отъезда им трудно было смириться с мыслью об уезде, но, как и все на свете, этот печальный день настал. Было дано множество обещаний поддерживать переписку, но сколько из этих обещаний сдержали — ведомо лишь автору и цензору. Провожала их едва ли не такая же толпа, какая и встречала.

То, что бойцы 35-й дивизии произвели хорошее впечатление на жителей Гренобля, подтверждается письмом мэра Гренобля с благодарностью нашему генералу за примерное поведение личного состава и с просьбой прислать в город еще военнослужащих 35-й дивизии.

Какое бы впечатление парни ни произвели на жителей Гренобля, несомненно одно: жители Гренобля произвели на парней самое лучшее впечатление.



ЛЯ-БУРБУЛЬ

В увольнительных значилось: Ля-Бурбуль, и стоило этим документам попасть к законным владельцам, как шестьдесят отлично выглядящих «медиков», представлявших санитарный поезд, уже мчались к указанному пункту назначения. Набившись в те самые причудливые французские вагоны (третьего класса) без малейших забот о комфорте, поезд наконец набрал скорость и вышел на главный путь. Стуки рельсовых стыков словно отсчитывали ритм песням, неслись из 1200 глоток — все они принадлежали бойцам 35-й дивизии, счастливым возможности вырваться из-под звуков горна, воинской дисциплины и слякотных улиц.

После нескольких часов езды — лишь прелюдии к тому, что ожидало их впереди, — поезд загнали на тупиковую ветку в Нанси, и все насладились лучшей баней в своей жизни в том, что называют крупнейшей купальней в мире. Вода здесь бьет из-под земли при температуре 78 градусов по Фаренгейту и поступает прямо в бассейн. Пройдя эту процедуру «дезосенизации», они снова сели в поезд и смогли всю оставшуюся дорогу сидеть и любоваться пейзажами.

Первые день и ночь пролетели быстро, но затем время потянулось медленно, и ближе к вечеру второго дня на свет появились истинные гении. Это были парни, изобретшие способ разместить девять человек на пространстве, казавшемся достаточным лишь для половины этого числа. Загляни кто-нибудь в проходящие вагоны, это показалось бы донельзя забавным: одни устроились на багажных полках наверху, в то время как другие, не имея места, чтобы прилечь, пытались спать сидя. Так тянулось время на протяжении трех дней и двух ночей.

Выйти из поезда и не увидеть никакого сколько-нибудь крупного города — вот с чем столкнулись эти солдаты, и отовсюду доносились возгласы недовольства и отвращения. Ободренные сотрудником И. М. К. А., стоявшим неподалеку и заверившим, что сутки в городе изменят их мнение, они со смирением приняли распределение по различным отелям.

Селение, или городок, Ля-Бурбуль расположено в горах Оверни, в массиве Пюи-де-Дом, и до того момента, как правительство США взяло его под одну из зон отдыха для американских войск, оно было весьма популярным летним курортом у французов. Высота этой местности над уровнем моря колеблется: в долинах она составляет около 2800 футов, тогда как некоторые пики достигают 4500 футов. Однако в качестве зоны отдыха это место разочаровало всех. Никаких развлечений, кроме тех, что обеспечивала И. М. К. А., не существовало вовсе, и это учреждение брали штурмом с утра до ночи. Сотрудник И. М. К. А. объяснил возникшие трудности тем, что город рассчитан на размещение 1200 человек, тогда как бойцов 35-й и 26-й дивизий набилось вдвое больше. Нетрудно догадаться, почему эти парни решили, что они «не в своей тарелке». Чтобы посмотреть вечернее варьете или кинокартину в театре, требовалось прихватить с собой журнал и паек, устроиться поудобнее не менее чем на два часа и высидеть все представление на выбранном месте.

У всех сложилось мнение, что дни стояния в очередках за всем подряд остались «fini» на время семидневного отпуска, но не тут-то было: им снова приходилось выстраиваться в очереди за купонными чеками для буфета и пристраиваться «в хвост» — порой за сотней других — чтобы отовариться в сухом или мокром буфете. В последнем можно было приобрести прохладительные напитки, бутерброды и пирожные, в то время как в первом имелся обильный запас табачных изделий и предметов первой солдатской необходимости.

Один из сотрудников И. М. К. А. взял за правило водить всех желающих солдат на осмотр многочисленных достопримечательностей городка, то есть тех, что находились в пределах досягаемости пешего хода. Наиболее важными были римские термы, расположенные примерно в шести километрах от Ля-Бурбуля. Эти бани были впервые построены легионерами Цезаря около 400 года нашей эры. Впоследствии выяснилось, что здешние источники целебны для людей, страдающих ревматизмом и бронхиальными заболеваниями. Всего здесь одиннадцать источников со средней температурой от 98 до 100 градусов, за исключением одного холодного, и все они обладают резко выраженным минеральным вкусом. Считается, что все эти источники радиоактивны, и каждый славится как «целебное средство» от какой-то конкретной немощи. Наибольшей популярностью пользуется «Источник певца», получивший свое название из-за того, что большинство ведущих вокалистов страны проходили там лечение, полоща горло местной водой. Первоначальное здание было разграблено и разрушено галлами, а впоследствии восстановлено по прежним контурам настолько точно, насколько позволяли тогдашние знания. По всему зданию разбросаны фрагменты первоначальной постройки: статуи, арки и колонны дорического, ионического и коринфского ордеров, которые были выкопаны и выставлены в многочисленных помещениях. Среди них находится кусок каменной кладки, изображающий волчицу, выкормившую Ромула и Рема, согласно легенде, когда те заблудились в лесу до основания Рима. Впрочем, неизвестно, является ли это оригиналом, столь высоко ценимым римлянами, или копией.

Еще одно заслуживающее внимания место в Ля-Бурбуле — подземный город, который, как предполагается, в древности был погребен под землей в результате землетрясения. Несколько зданий были откопаны несколько лет назад, но работы так и не завершили. Во всей этой окрестности земля под ногами издает гулкий звук, отчего ходьба кажется несколько опасной.

На обширном плато в 4500 футах над уровнем самого городка, как утверждается, располагался лагерь крупной армии Цезаря в период его попыток остановить продвижение галлов с севера. Французы говорят, что он потерпел неудачу и был вынужден отступить в долину внизу. Неподалеку от этого района находится Мон-Дори, один из высочайших пиков Франции, однако мало кто когда-либо стремился взобраться на его вершину.

Вынеся французское меню, качество которого могло бы быть намного лучше, в течение девяти дней, бойцы ничуть не пожалели, когда получили приказ вернуться в свои части. Цены росли только в одном направлении — в сторону повышения. Один солдат заметил, что каждый раз, когда звонил определенный колокол, цены в городе подскакивали на франк. Колокол бил каждые пятнадцать минут. Но условия на обратном пути по железной дороге оказались еще хуже, чем по дороге туда: на этот раз вместо девяти человек в купе ехало двенадцать сварливых, неприятных «soldats», возвращавшихся из двухмесячного отпуска в самом сердце Франции.



ОТПУСКА В ЭКС-ЛЕ-БЕНЕ

Трем группам военнослужащих 139-й санитарной роты посчастливилось получить в увольнительных предписаниях отметку «Экс-ле-Бен» — отпуска, которые побывавшие там бойцы никогда не забудут.

Экс-ле-Бен — знаменитый курорт в живописной долине вдоль Французских Альп, недалеко от итальянской границы. Он расположен у подножия горы Ревар, в пятнадцати минутах ходьбы от озера Бурже, самого большого и одного из красивейших озер Франции. После Монте-Карло это некогда был самый известный игорный центр в мире.

Славному отдыху бойцов способствовало все возможное. Их разместили в лучших отелях, обеспечив первоклассный сервис и все мыслимые кулинарные изыски. Были организованы горные восхождения, всевозможные развлечения по линии Y. M. C. A., и, что лучше всего, общение с настоящими, живыми американскими девушками из «Y».

«Гран-Серк», знаменитое игорное казино Экс-ле-Бена, ныне представляет собой самую красивую хижину Y. M. C. A. во Франции. Это крупное, внушительное и роскошно обставленное здание стоимостью в несколько миллионов франков. Его многочисленные залы украшены великолепными мозаиками работы Сальвиати из Венеции. Сразу за вестибюлем находится «Зеркальная галерея», из которой можно попасть в большинство комнат казино. Справа расположены прекрасная комната для письма и чтения, библиотека и театр, вмещающий более тысячи человек. Там же находятся «Зал Бахуса» и «Королевский бар». Бар по-прежнему процветает, но вместо прежней буфетчицы там работают привлекательные американские девушки, которые подают горячий шоколад и кофе. В «Зале Бахуса» можно было купить сколько угодно еды по чрезвычайно низким ценам. Слева же находятся комнаты, ранее использовавшиеся для азартных игр. Самая большая используется для лекций и неофициального общения, а меньшая, где делались крупные ставки, является центром религиозно-просветительской работы.

Бойцы имели привилегию совершать поездки на вершину горы Ревар, находящуюся в пяти тысячах футов над уровнем моря, с помощью небольшой зубчатой железной дороги. Оттуда они могли видеть Юрские горы, Альпы и покрытую снегом вершину Монблана, высочайшего пика Европы. Когда последние отпускники находились в Экс-ле-Бене в начале февраля, на горе Ревар были в моде лыжи, и многие не раз кубарем катились вниз, пытаясь освоить этот прекрасный зимний вид спорта.

Другой интересной поездкой был поход на гору Шамботт, находящуюся в двенадцати километрах, где бойцы также могли покататься на лыжах и санях. Затем была велосипедная поездка к «Ущельям», где они увидели глубокие расселины, прорезанные в лике земли неустанными горными потоками. Дважды в неделю организовывались поездки на пароходе к аббатству Откомб, откуда открывался прекрасный вид на озеро и горы. Там, в историческом старом аббатстве, хранится немало прекрасных картин маслом и статуй, о которых заботятся три старых монаха. Во время всех этих поездок Y. M. C. A. предоставляла компетентного гида, который рассказывал об интересных местах.

В казино «Y» какое-нибудь представление шло почти каждый час дня. Если в театре не было варьете, то в кинозале шло кино, а в бальном зале — концерт духового оркестра, а иногда все три мероприятия происходили одновременно. Каждый четверг был «вечером номеров», когда солдаты в отпуске при содействии девушек из «Y» устраивали в театре различные скетчи и танцы.

Подобные развлечения давали бойцам второе дыхание. Все уезжавшие в Экс-ле-Бен возвращались со словами, что провели время великолепно, и сожалели, что не смогли остаться подольше, так как это место было похоже на дом больше, чем все остальное, где они бывали во Франции.



ПОЕЗДКА В МАРСЕЛЬ

Находясь во Фронтен-Брийанте на верденском фронте, мы получили приказ отправить команду в Марсель за машинами скорой помощи, о которых так мечтали с момента прибытия во Францию. Не считая восьми машин G. M. C. 138-й санитарной роты и четырех сломанных «фордов», у 110-го санитарного поезда не было санитарных машин со времени ухода из Донифана. Мы уже давно оставили мысль о том, что у нас когда-нибудь снова появится транспортное подразделение, и даже кто-то дошел до того, что озвучил следующую жалобу:


"They sent us down to Doniphan to get an ambulance

To go abroad and let 'er go and drive for sunny France,

And then it took us seven months to get a pair of pants.

Oh, there's something rotten somewhere in this blooming ambulance.

Of course to drive an ambulance you've got to learn to drill,

So every morning, afternoon, they put us through the mill.

And when this war is over you will find us at it still;

For we never saw an ambulance, and never, never will."



Ездовых и санитаров спешно отозвали с работы в качестве санитаров-носильщиков на передовых постах, и 26 октября лейтенант Спек отправился в Марсель за двадцатью девятью санитарными машинами G. M. C. с командой из тридцати двух человек от 139-й санитарной роты, шестнадцати — от 138-й и двенадцати — от 137-й. Шла отчаянная борьба за то, чтобы попасть в эту команду, которая означала поездку через всю Францию, вдали от окопной монотонности.

Мы прибыли к железной дороге примерно на час раньше, но со временем поезд прибыл, и тогда началась борьба за лучшие купе из тех, что мог предложить состав. Большинство из нас нашли купе второго класса, которые после того, как раздобыли побольше подушек, оказались очень удобными, хотя и немного продуваемыми. Разумеется, нельзя было зажигать свет, но это было намного лучше обычных товарных вагонов. В 7:30 утра 27 октября мы оказались в Сен-Дизье. Военный полицай препроводил нас в лагерь Тамбурин, где мы провели утро, поедая пайки. Примерно в полдень военный полицай вернулся и сообщил, что поезд готов, так что нас выписали из лагеря, построили и загнали в товарные вагоны (на 40 человек или 8 лошадей — 40 hommes ou 8 chevaux). Они оказались лучше некоторых из тех, что нам доставались раньше, так как на полу была солома.

Поезд долгое время шел вдоль красивого канала, обсаженного деревьями. Баржи на канале в основном тянули лошади, но иногда мы видели, как их тащат совсем маленькие ослики. Каждая баржа казалась домом, так как на очень многих сушилось семейное белье.

Мы прибыли в Дижон около 1 часа ночи 28 октября и прошли через весь город, везя пайки на двухколесных багажных тележках, которые были «позаимствованы» на вокзале. Остаток ночи мы провели в бараке французских отпускников, а следующий день потратили на осмотр многочисленных парков и скверов. Находясь в бараке отпускников, один из наших парней спросил другого: «Кто эти типы во французской форме и в четырех угольных фуражках?» Не успел прозвучать ответ, как человек во французской форме ответил по-английски: «Мы из Польского легиона. Мой дом в Чикаго».

В тот вечер мы снова сели в поезд и после спокойной поездки прибыли в Лион в 7 утра следующего дня. Посидев на вокзале около двух часов, мы дошли до казарм, окруженных высоким дощатым забором. Поскольку город находился на карантине из-за гриппа, нам не разрешали выходить за пределы ограждения, кроме как в умывальню, находившуюся примерно в ста ярдах. Между воротами ограждения и умывальней находилась «пивная», поэтому было очень много желающих помыться.

Прямо перед отъездом из Лиона в тот вечер пехотинец «прихватизировал» большой ящик винограда из партии на платформе вокзала. На рассвете следующего дня мы ехали по довольно песчаной местности с виноградниками по обе стороны пути. Затем на протяжении долгого расстояния вдоль путей росли лиственницы, посаженные так близко друг к другу, что за ними ничего нельзя было разглядеть. Позже днем мы ехали вдоль берега озера Этан-де-Бер с его многочисленными рисовыми плантациями и множеством диких уток, затем через туннель длиной около двух километров, через большие рощи фиговых деревьев и наконец около полудня прибыли в Марсель.

Наши вещмешки отвезли на грузовиках в Автомобильный приемный парк, а бойцы шли пешком, что дало нам возможность разглядеть многочисленных торговцев фруктами, фонтаны, скверы и грязные, узкие улицы города. По прибытии в Автомобильный приемный парк нас распределили по казармам во французских зданиях. Проведя вторую половину дня за уборкой, поеданием купленных у разносчиков фруктов и продажей военнослужащим тылового обеспечения всяких мелких безделушек в качестве немецких сувениров с объяснениями, кто «выиграл войну», вечером мы получили увольнительные в Марсель, действительные до полуночи. Некоторые отправились в театр на фарсовое представление, очень похожее на американское шоу. Другие побродили по городу, по набережной и отведали все доступные фрукты, ни один из которых не сравнится с теми, что можно купить в американских городах. Тем не менее мы нашли Марсель космополитичным городом как в отношении гражданских лиц, так и военных. Главные улицы очень напоминали улицы американского города.

Ранним днем 31 октября нас построили у машин скорой помощи, и мы занялись осмотром техники, готовясь к отправке. Вечером мы осмотрели ближайшие окрестности Автопарка и отведали винодельческую продукцию юга Франции.

В 8:00 утра 1 ноября колонна из 29 машин скорой помощи покинула парк под мелким дождем, но не успели мы отъехать далеко, как начался настоящий ливень с сильным ветром. Поездка первого дня проходила по очень хорошим дорогам в узкой долине с высокими скалистыми холмами и пиками вдалеке и редкими деревнями у подножия холмов. Мы остановились на первую ночевку сразу за Сент-Аминолем, очень маленькой деревней, и, поскольку мы были первыми американскими солдатами, остановившимися неподалеку, мадемуазели встретили нас с энтузиазмом и пригласили осмотреть город.

На следующий день мы проехали через Авиньон, где французские дети дарили нам цветы. Мы пересекли несколько подвесных мостов через реки, впадающие в Рону, и милями ехали через виноградники с их прекрасными красными и желтыми листьями. Мы увидели много прессов для отжима вина, большинством из которых управляли женщины — вообще большая часть физического труда выполнялась женщинами. Мы остановились на ночлег возле Валанса, города с множеством узких кривых улиц, прекрасных площадей и фонтанов. Там мы увидели множество узоров валансьенских кружков.

Покинув Валанс в 7 утра 3 ноября, мы проехали через Сент-Симфорьен в базарный день. Фермерские продукты и животные были выстроены вдоль улицы; овощи нагромождены на тротуаре, а свиньи, гуси и телята находились в ящиках и корзинах, выложенных стружкой. Мы прибыли в Лион во второй половине дня и проехали по одной из главных улиц — и все сошлись во мнении, что никогда еще не видели столько красивых женщин за столь короткое время, даже в Америке. Мы остановились на ночлег во французских казармах, еще одной тюрьме, так как в городе все еще действовал карантин. Лион построен у слияния рек Роны и Соны (в тексте Prome), различные части города соединены множеством мостов, один из которых — мост Президента Вильсона, открытый 14 июля 1918 года.

Когда на следующее утро мы выезжали из Лиона, шел дождь, а дороги были очень разбитыми. Поскольку весь день приходилось держать брезент машин скорой помощи поднятым, мы почти ничего не видели из окрестностей до самого Дижона, где остановились на ночлег. Из Дижона мы ехали по довольно хорошим дорогам через холмистую местность, похожую на Канзас, и остановились на ночь 5 ноября в Шомоне, где располагался штаб Американских экспедиционных сил.

Мы покинули Шомон в 7:30 утра 6 ноября, проехав через Лангр с его фортом. К полудню мы вернулись в ту часть страны, которая была усеяна проволочными заграждениями, окопами и прочими боевыми приготовлениями, а поздно вечером прибыли во Фронтен-Брийан.

Если бы мы не видели во Франции ничего, кроме опустошенного севера, мы бы всегда недоумевали, почему французы так упорно сражались, но теперь нам легко понять причину.



ОТСТАВШИЙ В ТЫЛОВОМ ОБЕСПЕЧЕНИИ

По завершении участия 139-й санитарной роты в Аргоннском наступлении рота собралась в Нёвийи. Здесь был отдан приказ всем нуждающимся в медицинской помощи явиться на осмотр, и отставший боец, после питания солониной и галетами раз в день, практически полного отсутствия сна и некоторого опыта общения с газом, пришел к выводу, что ему требуется капитальный ремонт. Соответственно, он предстал перед врачом, был приговорен к полевому госпиталю и, поскольку ни один полевой госпиталь не действовал, был отправлен в эвакуационный госпиталь № 9 в Вобекур.

Поездка осуществлялась на машине скорой помощи, и по прибытии его доставили в приемное отделение. Здесь девушки из Красного Креста угостили его чашкой горячего какао и выдали новую диагностическую бирку взамен той, что была на нем. Его каску и противогаз отобрали, так как от них было мало толку, и ему выделили койку в палате № 40.

Здесь он пролежал два дня, ожидая своей очереди на отправку в тыловой госпиталь. Койка приятно ощущалась его уставшими костями после месяцев почти полного отсутствия всякой кровати. Его мысли блуждали по разным темам, о которых он хотел подумать две недели, но не мог из-за страха перед этим душераздирающим криком «газы!». Он удивлялся, почему тот снаряд, который разнес мула по всему ландшафту, не разнес точно так же его самого, и благодарил Господа за то, что его, судя по всему, сочли более ценным, чем мула. На третий день он оказался в санитарном поезде французской армии, где прожил на французских пайках (включая белое вино) два дня и одну ночь. Вечер второго дня застал его в Нёве. Поездка запомнилась безуспешными попытками военных полицаев защитить прекрасные французские виноградники от опустошения теми из выздоравливающих, кто был не слишком болен, чтобы ходить. В конце концов, прошло много времени с тех пор, как они ели виноград, ибо на передовой виноград не собирают, и человек, привыкший жить в такой обстановке, озабочен более серьезными мыслями, чем права на собственность. По прибытии в Нёв его провели через еще одно приемное отделение, где тяжелые случаи помечались красной биркой, что означало немедленную помощь. Поскольку состояние было не столь тяжелым, с отставшего сняли оставшуюся у него одежду и все остальное, кроме личных вещей. Затем последовали баня, пижама и кровать.

Когда он сошел с поезда, те доблестные герои, пираты тылового обеспечения, немедленно набросились на него со всем усердием в поисках любых сувениров, которые могли оказаться при нем. Рискуя многим ради получения этих маленьких напоминаний о гуннах, он, вполне естественно, не испытывал особого восторга от перспективы расстаться с ними, особенно ради людей, которые шли на риск лишь ради того, чтобы лишить потрепанного войной солдата его единственных напоминаний о бое. Поэтому он стоял на своем, пока не попал в руки лейтенантов приемного отделения, от которых нет спасения. Здесь его разлучили со всеми его сокровищами без малейшего уважения хотя бы к элементарной приличности. Он лишь надеется встретить и узнать их на том берегу, особенно если ему удастся застать их за рассказом о том, как они добыли эти трофеи.

Уложив отставшего в постель, старший по палате записал основные вехи его прошлой жизни в документ, именуемый «клиническим журналом». Затем последовал медицинский осмотр ответственным врачом, который назначил лечение. Человек в соседнем ряду страдал от перелома ноги и испытывал сильную боль, но заметил отставшему, что рад хотя бы тому, что лечение кажется разумным, ведь кое-где ему просто дали бы две армейские таблетки и приказали явиться на службу.
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Отставшего перевели в класс C, и жизнь его шла то вверх, то вниз. Еда была хорошей, но ее было очень мало, по крайней мере для человека с аппетитом. Время от времени разыгрывались нешуточные баталии, когда набиралось достаточно компаний, сохранивших столько сливочных косточек, чтобы устроить эффективный заградительный огонь, но когда косточек не было, время тянулось очень медленно. За две недели отставший перешел из класса C в класс B, а еще через три недели был готов к отправке в запасной лагерь. Когда подошло это время, ему выдали обмундирование и включили в группу из 40 человек под чутким руководством сержанта. Этот достойный муж получил пайки и повел команду к поезду. На этот раз — в «пульмановских вагонах с боковой дверью». Совсем не похоже на первый класс. Здесь девиз «Лошадей 8, людей 40» соблюдался неукоснительно, но отставший считал цифру 40 сильно преувеличенной. Сидеть оказалось неускоро, поэтому с большим трудом вокруг стен и по центру из камней и пиломатериалов, «позаимствованных» с американского двора, были сооружены сиденья. Сразу после окончания работы появился офицер и сообщил сержантишке, что все добытые материалы надлежит считать подлежащими приказу «Отставить». Однако он не стал проверять выполнение своих приказов, и сооружения замаскировали одеялами. Тем не менее напряжение оказалось слишком велико, и добро вернули из страха перед последствиями. Стоит отметить, что вагон так ни разу и не проверили.

Поезд тронулся черепашьим шагом, на французский манер, и на одной из остановок была вскрыта бочка с вином — на пользу всем, кто участвовал в ее вскрытии. Пунктом назначения оказался Туль, где отставшего зачислили в роту, выдали остаток снаряжения, и на следующий день он отправился обратно в свое подразделение.

Полтора часа спустя, прошагав восемь километров, он вернулся домой, радуясь тому, что он дома, и готовый отведать отменных старых стейков. Никакой больше жизни отставшего.



ПЕРШИНГ ПРИНИМАЕТ ПАРАД 35-Й ДИВИЗИИ

Ни один день не мог быть более типичным для Франции, чем день дивизионного смотра, понедельник, 17 февраля 1919 года. Шел непрекращающийся дождь, и низко несущиеся тучи придавали происходящему унылый вид.

Санитарный поезд под командованием майора Оливера С. Гебхарта покинул Ольнуа в 10:00 утра. Десятикилометровый путь до смотрового поля между деревнями Виньо и Бонкур проходил в условиях грязи и проливного дождя. Само поле, расположенное на широком пространстве долины Маас, представляло собой сплошное месиво из грязи и луж.

Генерал Першинг вместе с принцем Уэльским выехали на поле в 1:30, в то время как вся дивизия стояла по стойке смирно. Салют главнокомандующему исполнил отряд отобранных горнистов, и пока генерал со свитой объезжали всю дивизию справа налево, оркестр, расположившийся справа, исполнил гимн «Боже, храни короля» в честь молодого британского принца.

Колонны дивизии выстроились по фронту взводов, причем санитарный поезд расположился между артиллерией слева и пулеметными, сигнальными и пехотными полками справа. Объехав дивизию, генерал Першинг со свитой лично проинспектировали каждый взвод, петляя взад и вперед, задавая вопросы командирам рот и беседуя с бойцами.

Завершив личный осмотр, генерал и его свита заняли места на трибуне справа. По команде командира дивизии «Пройти маршем» каждый батальон последовательно выполнил поворот направо по отделениям и прошел по полевой полосе строем взводов. Зрелище было поистине впечатляющим, и, хотя небо затянули тяжелые низкие тучи, солнце, словно желая добавить красок и без того прекрасной картине, пробилось сквозь них и сияло несколько мгновений. Затем, когда каждая колонна направилась обратно к месту стоянки, дождь возобновился. Когда последний полк прошел маршем, дивизия была остановлена, а генерал и принц произнесли несколько слов похвалы за великолепный вид дивизии и ее боевую работу.

Хотя участие в этом грандиозном событии требовало от бойцов ношения полных вещмешков почти девять часов без их снятия и совершения двадцатикилометрового похода под дождем, ни один человек не пожалел об этом опыте. Участники надолго запомнят его с гордостью.



ОТ КУЗАНСА ДО ОЛЬНУА

Подписание перемирия 11 ноября застало роту в Кузансе, где она занимала старую заброшенную фабрику. Это было крайне неподходящее место, практически лишенное каких-либо удобств. Наступила зима. Открытые чердаки сараев продувались всеми ветрами, а по мере того как шли дни и мы все еще не двигались с места, нарастало легкое беспокойство.

Однако спустя пару недель мы собрались и перебрались в небольшую деревню Эрнекур, расположенную примерно в 12 километрах к юго-востоку от Кузанса. Пробыв там всего несколько дней, мы снова двинулись в путь — в Ольнуа, где и провели оставшееся в этом районе время.



ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

Ольнуа мог разочаровать бойцов, или же они сочли его сносным. Во всяком случае, когда санитарный поезд въехал в этот район, он представлял собой типичный пример многих других деревень, которые они застали заваленными грязью и французскими детьми.

Вскоре после того, как наши жилища в коровниках и на сеновалах были обустроены по возможности комфортно, весь личный состав вооружился метлами, лопатами и тележками, и деревня быстро приобрела совсем иной вид. Местные жители, должно быть, воображали, что эти ветераны — бригада дворников или какой-то батальон каторжного труда, и, возможно, так и не оценили проделанную работу, даже после того как их маленькая дыра превратилась в приличное для жизни место. Ну что ж, «сан-ферри-ан» (san-ferrie-Anne), это был все-таки 110-й санитарный поезд.

Жители деревни удостаивались чести принимать эту бравую команду в течение трех месяцев, и уже к концу первого месяца они решили, что американцы не такие уж варвары, и начали испытывать удовлетворение по мере того, как в их карманах звенели милые блестящие франки. Фермеры предвидели необходимость удвоить урожай картофеля (Pomm-de-terres) на следующий год, а пивоварни Коммерси и Бар-ле-Дюка удивлялись огромному потреблению их бутылочной продукции.

И все же пребывание в этом районе сильно отличалось от того, что испытали отпускники в Экс-ле-Бена, которые по возвращении обычно впадали в хандру. У каждой роты была своя работа. Полевые госпитали занимали здания на холме прямо над городом и трудились день и ночь. Санитарные роты эвакуировали всю дивизию, и эффективность, с которой обе стороны выполняли свои обязанности, была известна во всем дивизионном районе.

Есть несколько вещей, которые будут напоминать бойцам роты об их пребывании здесь в те дни, когда все происшествия времен Американских экспедиционных сил станут приятными воспоминаниями. Здесь отмечались Рождество и наступление Нового года. Эти события запомнились еще и потому, что повара старались изо всех сил приготовить блюда, которые для янки стоят превыше всего в рождественском духе и всегда ассоциируются у него с домом, полным желудком и праздниками. Полковник Вули покинул поезд ради другого командования, а мадам Бон оставила свое заведение среди парней и вышла замуж. Тем не менее она продолжала продавать немного пива после закрытия.

Именно здесь, в Ольнуа, командующий Американскими экспедиционными силами в сопровождении принца Уэльского провел смотр дивизии. И наконец, что немаловажно, до нас дошла долгожданная весть о том, что старой 35-й дивизии приказано возвращаться домой. Соответственно, пусть и несколько позже, начались приготовления к первому переезду, и вечером 9 марта бойцы попрощались с маленькой деревней и забрались в товарные вагоны для долгой поездки в Ле-Манский эвакуационный район.



ОТ ОЛЬНУА ДО «ГРАЖДАНКИ»

С легкой рукой и счастливым сердцем мы готовились покинуть Ольнуа-су-Вертузе, где провели «томительный период ожидания» длиной более трех месяцев, и когда наступил вечер 9 марта, мы были полностью собраны и «рвались в бой». Все медицинское имущество, лишнее обмундирование и т. д. были сданы, так что паковать почти ничего не оставалось, кроме канцелярских архивов и личных вещей. Этому мы были искренне рады.

Мы погрузились в поезд на станции Лерувиль в 2 часа ночи 10 марта, направляясь в Сент-Корней в районе Ле-Мана, путешествуя, как обычно, в товарных вагонах. Поездка была типичной для французского железнодорожного сервиса — МЕДЛЕННОЙ, — по сути, на второй день пути мы преодолели всего около 12 миль за весь день. 13-го числа мы наконец прибыли в Сент-Корней, чистую маленькую французскую деревню, и следующие три недели продолжили «ждать». Единственной частью роты, у которой была работа, была канцелярия, и работы у нее было предостаточно, так как нужно было составлять списки пассажиров, помимо бесчисленных других ведомостей и отчетов. Разумеется, не обошлось без обычных медицинских осмотров, проверок на вшивость («cooties») и «укола в руку», и все это помогало занять время.

Наш следующий этап на пути домой начался 5 апреля, и на следующее утро мы оказались в огромном лагере Сен-Назер, нашем порту отправки. Какой трепет охватил нас, когда мы снова увидели океан, особенно при мысли о том, что скоро перейдем по трапу — «мосту, западный конец которого находится в Америке!». Стоит отметить, что Сен-Назер — удивительно эффективно организованный лагерь. Например, каждая лагерная кухня способна накормить до десяти тысяч человек чуть более чем за час. В этом лагере нас еще раз осмотрели и избавили от вшей, но пребывание наше было недолгим, и 12 апреля мы приковали взгляды к доске объявлений, где было написано: «110-й санитарный поезд отбывает в 11:30 14 апреля на суше США „Антигона“». Это было «озарение, которое случается раз в жизни».

На причале перед посадкой девушки из «Y» угостили нас горячим шоколадом, печеньем и табаком. Затем настал момент, которого мы ждали одиннадцать месяцев, и мы ступили на трап, взяв курс «домой». Из-за штормов у самого побережья наш отход задержали до 3 часов ночи 16 апреля, и когда тем утром мы проснулись, земля была уже почти не видна. Как ни странно, никаких «сердечных мук» при виде исчезающей позади «солнечной Франции» не возникло, ведь впереди нас ждала «страна Господня», земля, где нас ждали матери, отцы, жены и возлюбленные. Первый день в море запомнился большинству из нас. Море было бурным, и тем вечером никто не сомневался, что каждая рыба в окрестностях корабля уснула с полностью утоленным голодом. Больше нечего сказать. К следующему утру море успокоилось, и остаток плавания прошел восхитительно, при ямном небе и ярком солнце. «Y», Красный Крест и Рыцари Колумба очень помогли сделать поездку приятной, раздавая фрукты, конфеты, журналы и книги, а также устраивая кинопоказы каждый вечер. Бойцам разрешили совершать экскурсии в машинное отделение, что оказалось поистине интересным и поучительным зрелищем.

Ранним утром воскресенья, 27 апреля, мы поднялись вверх по Хэмптон-Роудс в Ньюпорт-Ньюсе, штат Вирджиния, и примерно в 10:30 снова ступили на землю «Дяди Сэма». Улицы Ньюпорт-Ньюса были запружены людьми, пока мы маршировали с причала в лагерь Стюарт, находившийся примерно в пяти милях, и, как заметил один парень, «на этом марше я увидел больше симпатичных девчонок, чем за все время пребывания во Франции». Ура Соединенным Штатам и их народу, ведь других таких нет.

Большую часть нашего четырехдневного пребывания в лагере Стюарт мы потратили на получение новой одежды, поскольку перед отъездом из лагеря каждый солдат был заново экипирован с головы до ног. Так что в безупречном виде рота в пятницу днем, 2 мая, села на поезд, направлявшийся в лагерь Фанстон, наш демобилизационный пункт. Точнее, во Фанстон отправилось около семидесяти человек из нашей роты, поскольку в лагере Стюарт роту разделили, и каждый боец был направлен в ближайший к его дому лагерь демобилизации. Дома многих наших пополнений находились на Востоке. Поездка через штаты на этом скором американском поезде была приятной, особенно из-за приема, оказанного нам жителями городов, где мы останавливались. В каждом крупном городе нас угощала бутербродами, кофе и пирогом столовая Красного Креста. Вот это гостеприимство.

Наш путь через штаты пролегал через Западая Виргиния, Цинциннати, Индианаполис и Чикаго. Поздно вечером в воскресенье, 4 мая, мы выехали из Чикаго в Канзас-Сити, и именно тогда наши сердца начали то замирать, то биться чаще, ведь мы приближались к дому. Какое зрелище предстало нашим глазам, когда поезд въехал на станцию на Второй и Вашингтон-стрит в Канзас-Сити, штат Канзас. Перрон станции представлял собой сплошную массу людей, каждый из которых старался выплеснуть порцию «приветствий» побольше, чем остальные. Когда поезд наконец остановился и мы высыпали наружу — что ж, никакие слова не могут передать значение этой встречи. Каждый парень и его родные знают. Мы пробыли в Канзас-Сити около четырех часов, и за это время, помимо визитов к близким, наши матери устроили для нас восхитительный завтрак в Масонском храме с последующими танцами. Затем мы отправились дальше во Фанстон, сделав остановку на несколько часов в Топике, где жили многие из бойцов.

Наше пребывание во Фанстоне было коротким, но напряженным. Нам не разрешали покидать барак, поскольку каждому солдату, казалось, нужно было подписать тысячу и одну бумагу. К тому же мы сдали вещмешки и все остальное снаряжение, кроме одежды и личных вещей.

Какое чудесное чувство охватило нас утром 9 мая 1919 года, ровно год спустя день в день с того момента, как мы покинули лагерь Донифан ради зарубежной службы, когда мы подошли к Отделу кадров за получением увольнительных. Мы едва верили в это. Мы вошли внутрь солдатами, а несколько минут спустя вышли гражданскими.

Мы рады, что служили нашей стране, когда она в нас нуждалась, и мы рады, что «там все закончилось». Как говорил не один ветеран Американских экспедиционных сил: «Мы бы не отдали миллион долларов за пережитый там опыт, но и ломаного гроша не дали бы за повторение чего-то подобного».



ЛЕГКОМЫСЛЕННЫЕ ЖЕНЩИНЫ

Том Кин, Генри Джордж или какой-то другой толковый продавец дешевой литературы однажды сказал: «Женщины, вы — ветреные создания», и, если разобраться, старик был во многом прав. Даже в эту войну мы убедились, что прекрасный пол не изживает эту слабость, напротив, современные женщины стали хуже прежних.

В былые времена мужчины совершали дерзкие поступки, чтобы завоевать руку прекрасной дамы. Если мужчина отправлялся в крестовый поход и привозил связку голов дракона, она выходила за него замуж. Они жили долго и счастливо, пока не появлялся другой смельчак с длинными волнистыми волосами и двумя связками голов дракона. Жена тут же подсыпает благоверному порошок Зедлица в его «vin-rouge». Через несколько дней муж уже кормит червей, а под окном вдовы замечен красивый незнакомец, играющий на гитаре, которого она поощряет, бросая розы.

Ныне же: он делает предложение, она отвечает: «Но мы поженимся только тогда, когда ты вернешься с войны». Надевая полукаратный бриллиант на этот самый палец, он принимался подсчитывать, сколько времени потребуется, чтобы истребить население Германии со скоростью пять тысяч человек в день и вернуться к идеалу своих мечт. Он отправляется за океан и получает сладкие еженедельные письма, пока однажды не получает такое, от которого ему кажется, будто он открывает чужую почту.

Она не стала дожидаться, сколько «немецких» касок и медалей он привезет домой, а отправилась к алтарю с каким-то парнем, который не смог записаться в добровольцы из-за тугой башки.

Просто удивительно, как мы вообще выиграли войну при такой поступавшей по почте моральной поддержке. Только в этой роте, насчитывавшей всего сто двадцать три человека, одиннадцать процентов были брошены подобным образом. Вероятно, не все из них умрут старыми холостяками, но этим рыбам потребуется очень крепкая наживка, чтобы снова клюнуть.
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Исправлены очевидные ошибки пунктуации.

Обычно используются прописные «A. M.» и «P. M.»; строчные «a. m.» и «p. m.» были заменены на прописные.

Непоследовательное дефисное написание следующих слов оставлено без изменений: «good[-]bye», «hard[-]tack», «hay[-]loft», «passer[-]by», «up[-]hill».

High-resolution images of the photos of the soliders following pages
16, 56 and 72 can be accessed by clicking on them.

Страница 5: «Misouri» изменено на «Missouri».

Страница 9: «wather» изменено на «water» (plenty of hot water).

Страница 11: «distzance» изменено на «distance» (a short distance from the train area).

Страница 12: «kichen» изменено на «kitchen» (from the kitchen range).

Страница 13: «day-break» изменено на «daybreak» (stayed until daybreak).

Страница 15: «rythmatical» изменено на «rhythmetical» (rhythmetical chug of a large engine).

Страница 23: «set» изменено на «sat» (sat up all night).

Страница 26: «Franch» изменено на «French» (in French money).

Страница 26: «or» изменено на «of» (handling of casualties).

Страница 30: «killled» изменено на «killed» (were either killed or).

Страница 36: «Paris» изменено на «Pairis» (outpost duty at Pairis).

Страница 38: «downpower» изменено на «downpour» (through a regular downpour).

Страница 39: «wierd» изменено на «weird» (a weird looking lot).

Страница 39: «minue» изменено на «minute» (ten-minute rest periods).

Страница 44: «Dirctor» изменено на «Director» (Director of Ambulances).

Страница 52: «Montieth» изменено на «Monteith» (Lt. George Monteith).

Страница 57: «Geramns» изменено на «Germans» (by the Germans in 1871).

Страница 58: «armsitice» изменено на «armistice» (signing of the armsitice).

Страница 59: «Chackamagua» изменено на «Chickamagua» (in Chickamagua Park).

Страница 62: «St. Naziere» изменено на «St. Nazaire» (arriving at St. Nazaire).

Страница 64: «Gernoble» изменено на «Grenoble» (the mayor of Grenoble).

Страница 65: «furnishd» изменено на «furnished» (except those furnished).

Страница 66: «Ionis» изменено на «Ionic» (Doric, Ionic and Corinthian).

Страница 70: «madamoiselles» изменено на «mademoiselles» (received by the mademoiselles).

Страница 70: «mid-night» изменено на «midnight» (good until midnight).

Страница 75: «Batallion» изменено на «Battalion» (Convict Labor Battalion).

Страница 76: «With» изменено на «What» (What a thrill went through us).

Страница 81: «De Talent» изменено на «DeTalent» (DeTalent, Edward).

Страница 82: «Montieth» изменено на «Monteith» (Monteith, Geo).
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