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ПРЕДИСЛОВИЕ



Триада томов, посвященная старейшим американским историческим городам, расположенным вдоль восточного побережья или вблизи него, теперь завершена. Эти три тома, как и составляющие их главы, имеют свои неизбежные ограничения. Хотя ни в историческом значении, ни в литературном качестве не удалось достичь единообразия стандарта, редактор и авторы сделали все от них зависящее и теперь уверены, что серия доказала свое право на существование. Она пробуждает интерес к нашим историческим городам, выявляет важные факты, живописует для патриотически настроенного читателя, у которого нет возможности совершить личную поездку, те места, которые он посетил бы, если бы мог, и разъясняет ему многое из того, чего он вряд ли смог бы узнать в самих городах, сколь бы долгим ни было его свободное пребывание.



Подобно предыдущим выпускам, этот том преследует патриотическую и просветительскую цель, но он также выходит в свет с миротворческой миссией. Отец редактора, скончавшийся почти четверть века назад, жил в небольшом приграничном городке, где в военные времена любовь и ненависть пылали одинаково сильно. Будучи убежденным и бесстрашным юнионистом, он также являлся истинным и верным миротворцем. Как говорил мистер Рул о Луисвилле, Джеймс Б. Р. Пауэлл «занимал положение, схожее с положением милой героини Теннисона, Энни, которая, сидя между Енохом и Филипом, держа в своих руках по руке каждого из них, плакала бы,




“‘And pray them not to quarrel for her sake.’”







Планируя и формируя этот том, редактор надеется, что он доказывает свою достойность перед лицом почитаемого отца, чье имя он желал бы связать подобным образом с этим трудом и всей серией.

Особую благодарность он выражает своей жене, Гертруде Уилсон Пауэлл, за проницательную и неоценимую помощь на каждом этапе, а также профессору У. П. Тренту, который, помимо подготовки обстоятельного Введения, всегда был готов оказать содействие советами и предложениями, многократно повышающими ценность этого тома.


Лайман П. Пауэлл.


Церковный дом св. Иоанна,
Лансдаун, Пенсильвания.
10 августа 1900 г.
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ВВЕДЕНИЕ



У. П. ТРЕНТА

Вероятно, первым чувством читателя, просматривающего оглавление этого тома, будет удивление по поводу того количества южных городов исторического значения, которое редактор счел нужным и смог включить в книгу. Ни изучение американской истории, ни изучение географии не настраивали нас воспринимать южные штаты как регион, характеризующийся городской застройкой. Те из нас, кто удосужился изучить статистику переписи 1890 года, помнят, что Юг сильно отставал от других регионов в этом отношении. Мы также помним, как в наших исторических трудах густонаселенный тауншип Новой Англии противопоставлялся крупному, малонаселенному южному округу. В литературе Юг представал регионом плантаций и усадеб, населенных кавалерами, хозяйками имений и старыми семейными рабами, воплощавшими все феодальные добродетели, либо же родиной диковинной расы, предположительно европеоидной, известной как «крекеры», и столь же диковинных горцев, известных как «бутлегеры». Исключение делается, разумеется, для Нью-Орлеана — родины креолов и карнавала; для Чарлстона — родины сецессии; для Ричмонда — столицы Конфедерации; и для Сент-Огостина — города отелей; но в целом можно полагать, что средний американец из других регионов, если только он не коммивояжер или турист-валетудинарий, редко думает о Юге с точки зрения его городов, будь то исторических или неисторических.

В таком положении дел никто не виноват. Огромный рост муниципалитетов на Севере, Востоке и Западе — колоссальное развитие Нью-Йорка, Чикаго и Филадельфии, Бостона, Балтимора и дюжины других крупных городов — естественным образом затмил статус урбанизации региона, не содержащего ни одного города с трехсоттысячным населением. Правда, много говорят о Новом Юге с его коммерческим будущим, но, пожалуй, стремительно развивающаяся Атланта — едва ли не единственный южный город, который за последние десятилетия произвел заметное впечатление на национальное сознание.

Не удивительно и то, что лишь со времен Гражданской войны городское развитие Юга начало приобретать значение даже для внимательных исследователей прошлого и настоящего этого региона. С момента появления первых поселений и по сей день сельское хозяйство оставалось доминирующей отраслью. Вирджинский табак, каролинские индиго и рис, хлопок глубокого Юга и Юго-Запада — эти основные товары значили для Юга больше, чем обрабатывающая промышленность или торговля. На Юге развивались морские порты, которые постепенно утрачивали свое относительное положение среди портов страны, а также административные и распределительные центры; однако там не наблюдалось скопления рабочих в промышленных городах, не было стремления у молодежи из сельской местности покидать родные поля ради лавок, складов и контор большого города. Сын джентльмена в большинстве случаев рассчитывал стать плантатором; сын мелкого фермера рос в среде, не стимулировавшей амбиции. Хлопок был королем, и его двор неизбежно должен был оставаться сельским.

Не следует однако полагать, будто в период с 1820 по 1860 год, ознаменованный поразительным ростом производственных и торговых центров на Севере и Востоке и еще более удивительным сельским и городским развитием Запада, Юг полностью довольствовался распространением своих хлопковых полей и не замечал стагнации или медленного роста своих городов. Его класс сельских джентльменов, несомненно, был доволен таким положением дел, а политики открыто хвастались им, оказавшись во всех отношениях на положении обороняющихся из-за нападок на рабство; однако ведущие жители городов сожалели об отсталости своего региона и вынашивали различные планы ее исправления, в то время как купеческое сословие открыто жаловалось на то, что молодым людям прививают презрение к любому занятию, кроме плантаторского. Это лишь доказывает, что жители Юга в глубине души не так уж сильно отличались от своих полных надежд и энергии сограждан из других регионов, как иногда воображают. Они были американцами, привязанными к одному занятию и утратившими прогрессивность под сдерживающим влиянием пережившего свое время института.

Этот факт не лежит на поверхности; поистине он становится очевидным лишь для внимательного исследователя источников, которыми южный историк еще не воспользовался в полной мере. Такими источниками являются местные газеты и довольно многочисленные журналы — в особенности финансово-коммерческое обозрение «Де Боу ревью», издававшееся в Нью-Орлеане. Южный историк, подобно своим собратьям с Севера и Востока до недавнего времени, уделял непропорционально много внимания колониальной истории своего региона или же его политической истории, и потому не смог выявить ту интересную борьбу между старым и новым экономическими укладами, которая происходила на Юге вплоть до времени Гражданской войны. Именно поэтому в настоящем томе мы обнаруживаем во многих главах разрыв между капитуляцией под Йорктауном и обстрелом Самтера, охваченный всего несколькими абзацами. Некоторые из городов имели весьма интересную историю в эти годы — судя по главе доктора Петри о Монтгомери, — но она до сих пор не написана.

Когда она будет написана, мы получим изобилие свидетельств героической, хотя в целом и безуспешной борьбы за городское развитие. Чарлстон в особенности вел отчаянную борьбу за возвращение того портового значения, которое он утратил из-за соперничества Балтимора и Нью-Орлеана. Его ведущие граждане, некоторые из которых трудились на ниве народного образования, а также литературного и научного развития с усердием, которое не следует забывать вопреки скудности результатов, ясно видели, что необходимо сделать для повышения благосостояния и роста города, если сам штат или даже весь регион хотят сохранить значимое место в союзе быстро развивающихся штатов. Более того, они понимали, в чем именно это должно заключаться. Хлопок Юга и сельскохозяйственная и прочая продукция великого Запада должны быть перенаправлены из северных портов на корабли, стоящие в гавани Чарлстона. Преодолеваемые расстояния и горные барьеры делали любые мысли о канале, подобном тому, что принес удачу Нью-Йорку, совершенно невозможными, и надежды предприимчивых граждан сосредоточились на новоизобретенной железной дороге. Еще в 1831 году первый паровоз, успешно использованный на рельсах в этой стране, был поставлен на пути в Чарлстоне Компанией железной дороги Южной Каролины, и, как сообщает нам в своей главе мистер Сноуден, самая длинная железная дорога в мире одно время находилась в пределах границ того, что сейчас хорошо известно как прогрессивный штат. Прошло совсем немного времени, прежде чем были запущены амбициозные планы по соединению Чарлстона с Цинциннати и Западом.

Полная история этих планов — преданного труда, затраченного на них, и их окончательного краха не по вине бескорыстных организаторов — принадлежит другому месту; однако здесь можно простить несколько слов на эту тему из-за того света, который они прольют на трудности, с которыми сталкивался каждый южный город периода до Гражданской войны в своих усилиях добиться прогресса. Первые шаги, предпринятые друзьями Компании железной дороги Луисвилла, Цинциннати и Чарлстона, были сравнительно легкими. Были получены хартии от нескольких штатов, состоялись восторженные съезды организаторов, в поле были направлены инженеры для выбора между конкурирующими маршрутами, а в большинстве городов и селений началась подписка населения на акции. К ноябрю 1836 года одна только Южная Каролина подписалась почти на 2 775 000 долларов из 4 000 000, необходимых для запуска предприятия. В течение нескольких дней эта последняя сумма была собрана, и все выглядело многообещающе. Но губернатор МакДаффи в своем ежегодном послании указал на непредвиденные препятствия. Кентукки подписался всего на 200 000 долларов и тем не менее потребовал шести директоров из двадцати четырех; Огайо не подписался почти ни на что. Почему Южная Каролина должна покрывать Кентукки железными дорогами? Почему, опять же, организаторы предприятия должны желать банковских привилегий, когда вся страна и так переполнена банками? Он убеждал легислатуру воздержаться от желаемой подписки на 1 000 000 долларов до тех пор, пока успех дороги не будет обеспечен более надежно. Его совету не последовали, но из его слов мы можем извлечь два важных факта: во-первых, Юг страдал от несовершенных финансовых методов и лихорадки спекуляций, поразивших остальную часть страны. Во-вторых, ревность между штатами была подводным камнем, о который мог разбиться любой крупный южный проект. Теория прав штатов объединяла южные штаты политически против других регионов, но во внутренних делах она являлась мощнейшим дезинтегрирующим агентом.

Однако организаторы дороги не упали духом из-за пессимизма губернатора МакДаффи. Они организовали свой банк, выкупили дорогу, уже соединявшую Чарлстон и Огасту, известную как «Чарлстонская и гамбургская», начали строительство ветки для соединения столицы штата Колумбии с этой дорогой и приступили к реализации народных подписок на акции. Но они не рассчитывали на панику 1837 года и продолжающуюся финансовую депрессию, в разгар которых их банк был вынужден приостановить работу, и не ожидали потери из-за смерти своего эффективного президента Роберта Я. Хейна, знаменитого оппонента Вебстера. Великий межгосударственный проект вскоре сжался до масштабов штата; и к 1842 году люди поздравляли себя с тем, что у них появилась по крайней мере внушительная протяженность железнодорожной сети в границах самой Южной Каролины. Это кажется скромной отдачей за большие затраты энергии, однако после тщательного изучения сложной истории дороги вряд ли можно сказать, что генеральный директор Хейн и его соратники пошли на столь уж плохой компромисс со своими грандиозными мечтами, как это сделало большинство наших более современных железнодорожных дельцов. Безусловно, то, как общественность откликнулась на их усилия, говорило в пользу энергии и гражданской сознательности народа плантаторов. Последствия паники и западного безразличия едва ли можно было предвидеть; банковское приложение было вполне естественным в эпоху безумного банкинга, которой не хватало уроков опыта; и, наконец, метод обеспечения капитала посредством выплаты взносов по подписке, каким бы сырым он ни казался, был едва ли не единственным доступным среди народа, чей капитал главным образом был заморожен в земле и неграх. Следовательно, мы имеем основания заключить из этих ранних усилий по соединению Чарлстоena с Западом и из более поздних железнодорожных предприятий других южных городов, которые не могут быть рассмотрены здесь, что неудача предвоенного Юга в демонстрации заметного городского развития объясняется не отсталостью и инертностью его влиятельных граждан, а скорее неблагоприятными экономическими условиями, которые невозможно было быстро преодолеть.

Исследователь южной истории придет к этому выводу, следуя другим направлениям исследований. Общеизвестным фактом является то, что в десятилетие перед Гражданской войной в ведущих южных городах проводились ежегодные торговые съезды. Эти съезды также имели тенденцию приобретать политический характер и предоставляли возможность для продвижения некоторых довольно крайних предложений, например таких, которые были направлены на возобновление внешней работорговли. Они служат иллюстрацией той важной роли, которую довоенные города сыграли в развитии и усилении движения к сецессии; но здесь уместнее отметить, что им предшествовала серия съездов более строго торгового характера — собраний, которые сделали все возможное, чтобы подстегнуть жителей Юга к осознанию необходимости городского развития и открыть им глаза на то факты, что их регион с каждым годом отстает в богатстве и политической силе.
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Эта первая серия, судя по всему, началась со встречи в Огасте, штат Джорджия, в октябре 1837 года, целью которой было предоставить купцам возможность обсудить проекты развития прямой торговли между Югом и Европой. Поскольку единственные речи, вызвавшие отклик, были произнесены двумя «полковниками» и «генералом», нетрудно заметить, что даже на таком съезде торговые классы оказались в тени. Тем не менее делегаты встречались дважды в следующем году, а впоследствии в Чарлстоне и Мейконе, причем участие делегатов из всех южных штатов запрашивалось и отчасти было получено. Эти встречи делали все возможное для пробуждения торговой активности Юга, однажды выразив «глубокое сожаление по поводу пренебрежения к любым торговым занятиям», которое до того времени преобладало среди молодежи региона. Тот факт, что их усилия оказались не более успешными, чем усилия современных им железнодорожных организаторов, доказывает лишь то, что неудача городского развития на Юге объяснялась не вялостью всего населения, а наличием института, в период существования которого сельское хозяйство неизбежно оставалось главной отраслью. Интересно отметить, что эти усилия по развитию городов происходили одновременно с агитацией ранних аболиционистов и в ответ на нее; что они практически прекратились во время движения за территориальное расширение в Техасе и на Дальнем Западе; и что они возобновились с новой силой, когда стало очевидно, что Юг получил от новых территорий меньше, чем рассчитывал. Насколько же верно то, что вся история Юга имеет политическую подоплеку!

Однако нежелательно, чтобы настоящее Введение выродилось в сухое историческое эссе, посвященное некоторым неясным моментам экономической истории Юга, хотя и кажется важным, чтобы читатель осознал: гражданам южных городов в период с 1800 по 1860 год не были чужды предприимчивость и дальновидность. Тем не менее упомянутый период настолько интересен во многих отношениях, что его трудно покинуть. Было бы приятно вкратце обрисовать усилия по развитию литературных центров — особенно в Ричмонде и Чарлстоне: создание в первом из них «Южного литературного вестника», навсегда связанного со славой По; в последнем — более раннего и более позднего «Южных обозрений» и «Журнала Рассела», связанных соответственно с именами Хью С. Легаре, Уильяма Гилмора Симмса и злосчастного Генри Тимрода, чье подлинное поэтическое дарование признается лишь постепенно. Интересно было бы также обсудить политическое влияние, которым обладали такие газеты, как «Ричмонд энкайрер» и «Чарлстон меркьюри». Не менее важной темой является влияние классической культуры, несомненно присущей в значительной степени ведущим гражданам старых городов, на проблему — решаемую ныне Новым Югом — обеспечения каждого ребенка бесплатным и качественным образованием. Обсуждение этой темы естественным образом привело бы к вопросу о положении низших и средних классов в довоенных южных городах, а это неизбежно увело бы нас далеко в сторону. Пожалуй, лучший способ прервать череду этих размышлений и ассоциаций — спросить читателя, мог ли он когда-либо помыслить, что немецкий иммигрант может стать чернорабочим в южном городе, скопить за шесть лет достаточно денег, чтобы построить крупный мост и причал, основать собственный город, который вскоре превратился в процветающий хлопковый рынок, и фактически, в качестве главного лица этого города, вступить в квазидипломатические отношения с правительством Гамбурга в Германии! И тем не менее все это действительно произошло на «непрогрессивном» довоенном Юге. Человека звали Генри Шульц; город, в котором он сколотил состояние и, к сожалению, впоследствии потерял его, — Огаста, штат Джорджия; основанный им город — Гамбург, штат Южная Каролина, который, надо признаться, не стал мегаполисом и известен главным образом в связи с определенными крупными беспорядками.
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Вслед за большим количеством городов, заслуживающих включения в этот том, пожалуй, самой поразительной чертой является то, что почти каждый описанный город испытал на себе превратности войны. Никаких давних крепостных стен или их следов нельзя показать сегодняшнему любознательному посетителю, но поля сражений существуют, и не в одном случае можно услышать рассказы о долгих осадах и героической обороне. Солнечный Юг естественным образом должен быть краем истомного мира, но ни над одним другим регионом тучи войны не сгущались столь сильно. Его старейший город, Сент-Огостин, родился в войне. Балтимор и Вашингтон пострадали во время Войны 1812 года, а последнему серьезно угрожали во время Войны за Союз. Фредерик-Таун живет в нашей памяти наряду со Стоунволлом Джексоном и Барбарой Фритчи. Перед Ричмондом Ли отбросил войска МакКлеллана, и доблестная столица, после четырех лет, наполненных высокими надеждами, безрассудным весельем и скорбным трауром, капитулировала, когда у того же несгибаемого Ли оставалось лишь несколько тысяч голодающих ветеранов для противостояния великолепным и мощным армиям Гранта. Призраки давно умерших кавалеров, должно быть, содрогались, когда улицы Вильямсбурга отзывались эхом шагов солдат из пуританской Новой Англии. Имя Уилмингтона вызывает в памяти дерзкие подвиги прорывателей блокады; имя Чарлстона напоминает о героической обороне форта Молтри, оккупации британцами, угрозе кровопролития в период нуллификационного кризиса, взятии Самтера и великолепном сопротивлении, оказываемом федеральным войскам на протяжении всей Гражданской войны. Подобно Чарлстону, Саванна может рассказать о стычках с испанцами и англичанами, славно перенесенных ее сынами, хотя она, несомненно, до сих пор не в восторге от того, что была рождественским подарком Шермана нации. Мобил и Нью-Орлеан навечно связаны со славным именем Фаррагута, а последний может похвастаться тем, что стал местом самой блестящей победы в наших анналах — победы, одержанной Джексоном и его лесовиками над отборными войсками Веллингтона. Что же касается великой осады Виксберга, поставившей печать на славу Гранта, или битвы при Нэшвилле, принесшей почти такую же известность Томасу, люди не забудут их даже тогда, когда толстовские мечты о всеобщем мире станут благословенной реальностью.

Но у мира есть свои победы, не менее славные, чем у войны, о чем все эти главы повествуют языком столь же убедительным, хотя и не столь возвышенным, как у Милтона. История храбрых и успешных усилий, предпринятых Югом для восстановления после потерь войны и еще более пагубных последствий самого дурацкого законодательства, когда-либо навязываемого побежденному народу, пока не может быть написана в полной мере, но когда это произойдет, роль, сыгранная южными городами, несомненно, окажется первостепенной. Численность населения и деловая активность в городских центрах значительно возросли; дело истинно народного образования получило развитие в поразительной степени; политические предрассудки увяли; уважение к человеческой жизни возросло; и, наконец, развился подлинный национальный дух. Многое еще предстоит сделать в сфере благоустройства городов — например, в деле создания публичных библиотек, — но история последних тридцати пяти лет дает нам основания верить, что граждане южных городов сумеют добиться собственного спасения. Перспективы для сельских районов, где комиссионные агенты держат свои залоги и закладные, где невежество и отсутствие бережливости подпитывают политические волнения, где расовая ненависть отчасти оправдывается своими причинами и полностью дискредитируется своими результатами, выглядят менее обнадеживающими, но все же отнюдь не безнадежными.



Настоящий том, однако, имеет дело с тем, что было, а не с тем, что есть или будет, и, как уже отмечалось, главным образом с тем, что происходило еще до рождения наших прадеделедов. Для некоторых из нас история времен наших отцов интереснее рассказов о деяниях более отдаленных предков, пусть даже костюмы и мебель первых отнюдь не столь живописны, как у последних. Но
tot homines, tot sententiæ
.
Для колониальных дам, сыновей и дочерей Американской революции, а также читателей пользующихся таким спросом колониальных и революционных романтических произведений многие страницы этой книги должны оказаться одновременно интересными и поучительными. Не обделены вниманием и приверженцы современности, а специальный исследователь найдет здесь пищу для размышлений. Он может поразмышлять, например, о том, в какой степени сравнительная свобода Юга от нападений французов и индейцев делала раннее развитие городов менее насущным. Он может заметить, сколь немногие великие южные государственные деятели и полководцы происходили из городской среды. Он может противопоставить Чарлстон и Нью-Орлеан в их отношениях с периферийными районами как миниатюрные Лондон и Париж соответственно. Он может задасться вопросом, не действовала ли какая-то тонкая психологическая причина, заставлявшая различных авторов обходить молчанием рабство, дуэли и другие стороны прошлого, которые не особенно приветствуются современностью, но которые, несомненно, имели самое непосредственное отношение к тому, чтобы сделать южные города столь живописными и интересными, какими их находили некогда путешественники и какими исследователь находит их сегодня. И все же, если упущенное напоминает исследователю об огромных возможностях для оригинальных и важных изысканий, стоящих перед подрастающим поколением южных историков, ни он, ни рядовой читатель не должны забывать о благодарности, причитающейся редактору, авторам и издателям этого тома за то, что они впервые представили публике в привлекательной форме убедительные доказательства интереса и очарования, присущих городам довоенного Юга. В более чем одной важной серии книг, посвященных нашей национальной истории, Юг представлен скудно, но такой упрек не может относиться к этой серии «Исторические города Америки». К худу или к к добру, Юг теперь является неотъемлемой частью нации, и привлекательные, вдохновляющие черты его истории, наряду с предостерегающими, должны составлять часть интеллектуального наследия каждого американца.

СНОСКИ:


[1]
Более поздняя серия съездов отлично описана мистером Эдвардом Инглом в его интересном и ценном труде, основанном главным образом на исследовании журналов и газет и озаглавленном «Южные зарисовки» (с. 220–261). Мистер Ингл уделяет лишь незначительное внимание более ранней серии, которая, судя по всему, нигде не была описана полностью.




[2]
Шульц в течение многих лет являлся участником очень важного судебного дела, известного как «Джон В. Ярборо и др.
против
Банка штата Джорджия» и т. д., документами по которому я обязан эсквайру Уильяму К. Миллеру из адвокатского сообщества Огасты. Интересная карьера этого человека стала мне известна несколько лет назад благодаря изысканиям, предпринятым на страницах ранних выпусков газеты «Эджфилдский вестник» (шт. Южн. Каролина).
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ИСТОРИЧЕСКИЕ ГОРОДА
ЮЖНЫХ ШТАТОВ





БАЛТИМОР

ГОРОД МОНУМЕНТОВ

СЕНТ-ДЖОРДЖ Л. СИУССАТ

Долгое время после того, как утомленные пассажиры кораблей
«Арк»
и
«Дав»
высадились в Сент-Мэрисе, чтобы основать там первое поселение под проприетарным правлением лордов Балтиморских, реки Мэриленда текли, подобно Раппаханноку мистера Джорджа Альфреда Таунсенда,


«Сплошь безглавые, от гор до океана».



Чесапикский залив и его почти бесчисленные притоки делали каждую плантацию доступной для судоходства и тем самым препятствовали той концентрации торговли и населения в выгодных пунктах, которая является непременным условием муниципального роста. Как писал Чарльз Калверт, третий барон Балтимор, в 1678 году:


«Главное место или Город называется Сент-Мэрис… других мест у нас нет, которые называются или могут называться Городами. Народ тамошний не склончен строиться близко друг к другу, но так, чтобы [дома] их были близки к водам для удобства торговли, а земли их — по обе стороны и позади домов их, вследствие чего случается, что в большинстве мест на протяжении тридцати миль не наберется и пятидесяти домов. И по этой причине до сего времени они были способны лишь разделить эту Провинцию на Округа, не имея возможности произвести какое-либо подразделение на Приходы или Участки, каковое дело не может быть осуществлено до тех пор, пока будет угодно Богу увеличить число Народа и тем самым изменить их торговлю так, чтобы сделать необходимым строиться более скученно и Жить в Городах».



Когда лорд Балтимор предложил палате по делам торговли это объяснение нехватки городской жизни в Мэриленде, он подчеркнул именно те факты, которые отличали политическое развитие Юга от развития Севера, и невольно объяснил позднее появление на карте Америки города, который ныне увековечивает его фамильное имя.



Бостон жил и рос почти целое столетие, Новый Амстердам был Нью-Йорком половину этого срока, и целое поколение филадельфийцев успело уйти из жизни, прежде чем возникла будущая столица Юга. Прошло полвека, и Революция застала город на реке Патапско размером примерно с Салем или Провиденс; еще через полвека он превратился в третий по величине город Соединенных Штатов. Превосходство, которого Балтимор таким образом добился, много лет назад было названо «неразрешимой задачей в философии городов». Теперь, когда смотришь на это явление в более долгой перспективе, становится возможным, пожалуй, яснее разглядеть некоторые элементы, соединение которых привело к его появлению. Безусловно, последние годы выявили многое из того, что можно добавить к истории исторического Балтимора, переданной нам отцовскими заветами.

Как показывает письмо лорда Балтимора в палату по делам торговли, экономическое неблагополучие отсутствия городской жизни в Мэриленде осознавалось правительством колонии уже на очень раннем этапе ее истории. «Городов там не было» отнюдь не из-за отсутствия желания или усилий со стороны собственников. Ибо сначала посредством прокламаций, а затем актов легислатуры города «воздвигались» в великом множестве мест, расположенных на воде и выбранных, по-видимому, без особого учета проявлений какой-либо прежней тенденции к городскому росту и с не меньшим пренебрежением к любым выражениям желаний со стороны жителей. Тот факт, что успех этой политики едва ли соответствовал затраченным на нее усилиям, подтверждается более поздним утверждением о том, что «поселенцы, а теперь и правительство называют городом любое место, где набирается столько же домов, сколько требуется лиц для учинения беспорядков, то есть двадцать, как установлено Законом о беспорядках». В самом деле, эти «указанные указом» города почти в каждом случае терпели полный крах. Харви-Таун, Херрингтон и множество подобных творений канули в лету и теперь служат лишь институциональными окаменелостями для политического палеонтолога. Как говорил Джефферсон о Вирджинии, «есть другие места, где законы постановили быть городам: но природа постановила против».

Среди этих городов-призраков раннего Мэриленда были и такие, которые представляли особый интерес для истории Балтимора. Поселение на Патапско было далеко не первым в Мэриленде, носившим проприетарное имя.
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OLD COURT-HOUSE (1768) AND POWDER MAGAZINE.


FROM AN OLD PRINT IN THE POSSESSION OF THE MARYLAND HISTORICAL SOCIETY.



Первый Балтимор, по-видимому, представлял собой мыс в округе Сент-Мэрис, упомянутый в ранних записях лишь единожды и более никогда не упоминавшийся. Более важным предшественником сегодняшнего Балтимора был Балтимор на Буше — небольшой реке, впадающей в верховья Чесапикского залива, недалеко к югу от Саскуэханны. «Городская земля на реке Буш» упоминается уже в 1669 году, а несколько лет спустя она стала местом заседаний суда и размещения здания суда округа Балтимор. Хотя здание суда вскоре было перенесено в Джоппу на реке Ганпаудер, расположенную южнее, на многих картах Мэриленда XVIII века Балтимор все еще изображается стоящим на Буше. Никаких подробностей истории этого раннего поселения не сохранилось; лишь недавно удалось определить его местонахождение.

Между тем в ходе этого общего «орожания городами» река Патапско не была забыта. В акты о городах были включены положения о городах на ручье Хамфриз и на мысе Уэтстоун в этой реке. Однако никаких записей о реальном существовании какой-либо корпоративной жизни в этих пунктах не сохранилось; и вполне вероятно, что воцарение короля Георга застало Патапско омывающим те же широкие плантации, что и прежде. Но на горизонте брезговала новая эра в истории городов Мэриленда. Государственное стимулирование вытеснялось частной инициативой. Некие прогрессивные лица вынашивали идею возведения города на мысе, выступающем в главное русло реки Патапско и ныне входящем в черту города Балтимор. В то время эта земля являлась собственностью мистера Джона Моула и была известна как мыс Моула; но если теперь это Балтимор, то мистер Моул был полон решимости не допустить, чтобы тогда это стало Балтимором, и, заняв место в легислатуре, делегатом которой он являлся, он воспрепятствовал размещению города на своей собственности. Предание судит этого достойного мужа за предпочтение добычи железной руды развитию муниципалитета, но колониальный опыт с городскими участками несомненно давал ему достаточные основания для твердой решимости.

Однако «отвергнутое мистером Джоном Моулом» не ушло далеко, ибо чуть севернее лежала собственность, принадлежавшая Чарльзу и Дэниелу Кэрроллам, сыновьям бывшего агента лорда-собственника. Здесь Патапско образовывала бассейн — безопасную гавань для судов с малой осадкой; а неподалеку ручей, известный по сей день как Джонс-Фолс по имени раннего поселенца, бежавший с близлежащих холмов через низину и болото, изливал в реку мутный поток. В 1709 году был принят акт «о возведении города на северной стороне Патапско в округе Балтимор и о разбивке на участки шестидесяти акров земли в месте и вокруг места, где ныне проживает некий Джон Флеминг».
[3]



Владельцы земли, Кэрроллы, оказались более сговорчивыми, чем мистер Джон Моул: они охотно расстались с шестьюдесятью акрами земли по цене сорок шиллингов за акр с оплатой табаком по одному пенни за фунт. Затем город был измерен и разбит на участки по самому модному на сегодняшний день образцу земельных спекулянтов. Для получения прав собственности на владение на условиях безусловного держания от «захватчиков» участков требовалось возвести на них в течение восемь месяцев здание площадью не менее четырех некторых [четырехсот] квадратных единиц [квадратных футов]: несоблюдение этого условия делало участки доступными для других претендентов.

Балтиморский бум, судя по всему, начался успешно, поскольку после того, как мистер Кэрролл как прежний владелец выбрал первый участок, в том же году в дело вложились не менее пятнадцати других лиц. Этот успех получил столь широкое признание, что два года спустя был основан другой город, состоявший из двух акров, разбитых на двадцать участков, к востоку от Фолса, «где Эдвард Фелл держит лавку». Сообщение между новым городом, известным как Джонс или Джонастаун, и Балтимором вскоре было улучшено за счет моста через Фолс, а несколько лет спустя оба города были официально объединены актом легислатуры в один.
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EDWARD FELL, IN UNIFORM OF PROVINCIAL FORCES.


FROM ORIGINAL PAINTING IN POSSESSION OF WILLIAM FELL JOHNSON.



Третьим самостоятельным элементом в раннем росте Балтимора стало поселение, расположенное несколько восточнее и известное как мыс Фелла. В 1730 году мистер Уильям Фелл, квакер из Ланкашира, приобрел участок земли, известный как гавань Копуса, и возвел на нем особняк. Чуть южнее мыс, выдающийся в реку Патапско, предоставлял возможности для швартовки судам с большой осадкой, которым был заказан вход в мелкий бассейн города Балтимор. Этот факт был быстро оценен по достоинству, и впоследствии Эдвард Фелл, бывший сыном Уильяма и офицером провинциальной армии, разбил мыс Фелла на участки, снискав тем самым грандиозное для тех времен состояние.

В течение первой половины XVIII века в Балтиморе не происходило ничего примечательного. Однако в течение нескольких лет некоторые из важнейших факторов его дальнейшего развития начали давать о себе знать. В северном Мэриленде, особенно вблизи границы с Пенсильванией, быстро шло заселение, а более плотное расселение означало расширение торговых связей. В 1736 году было установлено сообщение между поселением на Коневаго — Ганновером в Пенсильвании — и рекой Патапско. Семь лет спустя жители Йорка также «проложили дорогу к Патапско. Некоторые тамошние торговые люди желают наладить торговлю с Йорком и прилегающей местностью». «В октябре 1751 года в Балтимор из внутренних районов спустилось не менее шестидесяти повозок, груженых льняным семенем».

Балтимор, хотя и отличался энергичностью действий, внешне выглядел весьма скромно. В комнатах Мэрилендского исторического общества висит набросок города, выполненный в 1752 году Джоном Моулом, сыном того человека, который не желал знать никаких городов или городских участков. Сколь бы несовершенной с точки зрения перспективы ни была эта юношеская работа, она бережно хранится как одна из старейших и наиболее интересных семейных реликвий города. Двадцать пять домов — четыре из них кирпичные — и двести жителей насчитывалось тогда в Балтиморе. На холме мы видим примостившуюся первую из четырех церквей св. Павла, последовательно возводившихся на одном и том же земельном участке, хотя и не на одном и том же месте. На якоре в гавани стоят бриг
«Филип и Чарльз»
и шлюп
«Балтимор»
. Торговый флот Балтимора все еще оставался небольшим: крупные суда внешней торговли по-прежнему ждали у мыса Уэтстоун получения своего груза, доставляемого на больших лихтерах с причалов плантаций на обеих ветках реки.



Более лестной, чем эта ранняя художественная попытка, является даваемая губернатором Шарпом два года спустя характеристика Балтимора как имеющего


«вид наиболее развивающегося города в Провинции», хотя «вряд ли еще соперничающего с Аннаполисом по числу зданий или жителей: его положение в отношении живописности, воздуха и видов уступает Аннаполису, но если рассматривать его с точки зрения торговли, обширная страна за его пределами оставляет нам простор для сравнения: если бы несколько состоятельных джентльменов поселились там и поддержали торговлю, он вскоре мог бы стать процветающим местом, но пока там строятся и живут немногие, помимо немцев (которые в массе своей обладают небольшими состояниями), я полагаю, он не может представлять собой сколь-нибудь значительного зрелища».



Необходимых «состоятельных джентльменов» долго ждать не пришлось. Один из них вскоре появился в лице доктора Джона Стивенсона, который в 1754 году прибыл из Ирландии в сопровождении своего брата, доктора Генри Стивенсона, также человека примечательного среди основателей Балтимора. Доктор Джон Стивенсон обратил свое внимание на коммерцию и приступил к планомерному развитию внешней торговли Балтимора. Он заключил контракты на крупные партии пшеницы, которые отправлял в Шотландию с настолько прибыльными результатами, что это привлекло всеобщее внимание к развитию более широкой торговли.
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MOALE’S SKETCH OF BALTIMORE IN 1752.


FROM THE ORIGINAL IN THE POSSESSION OF THE MARYLAND HISTORICAL SOCIETY.






«Вскоре после назначения мистера Эдена на пост губернатора Мэриленда в эту Провинцию с туром по континенту прибыл сэр Уильям Дрейпер. Он с изумлением созерцал зарождение Балтимора и его стремительный прогресс, и когда губернатор представил его достойному основателю, он изысканно приветствовал того эпитетом американского Ромула».



Эти слова были написаны много лет спустя: цитировать их здесь — значит заглянуть далеко вперед. Когда доктор Стивенсон прибыл в Балтимор, над колониями сгущались тучи войны. Губернатор Мэриленда Шарп изо всех сил старался содействовать генералу Брэддоку в завоевании Огайо для Англии, но рассорился с нижней палатой провинциальной легислатуры. Война никогда не была популярна в Мэриленде, хотя в конце концов на защиту Провинции были выделены крупные суммы. Когда до Балтимора дошли вести о поражении Брэддока, паника была невероятной. Предание рассказывает, что однажды в Балтимор доставили столь устрашающие сообщения о близости индейских союзников Франции, что женщин и детей посадили на корабли, в то время как мужская часть жителей приготовилась отразить нападение дикарей. Но нападение так и не произошло; вместо этого многие поселенцы из западного Мэриленда и западного Пенсильвании поспешно вернулись на Восток, проникшись необходимостью более тесного расселения в оборонительных целях. Этот мощный стимул к единению никогда прежде не ощущался первыми колонистами Мэриленда, которые, в отличие от своих братьев на Севере, по большей части жили с туземцами в мире.

Во время войны в Балтиморе были расквартированы несколько рот королевских войск. Среди командовавших офицерами капитан Сэмюэл Гарднер из Сорок седьмого полка его Величества был занят вербовкой на службу его Величества. Его вербовочный сержант проявлял такое усердие в исполнении своих обязанностей, что вызвал ожесточенное сопротивление среди мэрилендских джентльменов, которые обнаруживали, что их слуги по контракту исчезают в один день, чтобы на следующий появиться в мундирах его Величества. В одном случае мистер Чарльз Риджели и другие освободили — или отбили — шести рекрутов, заявляя, что они являются законтрактованными слугами, что, по словам капитана Гарднера, «оказалось неправдой
в отношении всех них
». Рассвирепевший капитан обратился к гражданским властям с длинной историей о заговоре «некоторых представителей лучших кругов в Церкви в Лесу [Сент-Томас] — с целью собрать отряд примерно в двух человек [двести человек] и отобрать у меня всех рекрутов». План заговорщиков, если таковой и существовал, так и не осуществился, но капитан Гарднер получил холодный прием от генерального атторнея Бордли. «Он привел случай, — сетует капитан Гарднер губернатору Шарпу, — не слишком делающий честь рекрутской службе —
Предположим, человек крадет лошадь и т. д.
»

Во время франко-индейской войны население Балтимора значительно увеличилось. Когда британское правительство изгнало «французских нейтралов» из Акадии, многие из них прибыли в Балтимор и были гостеприимно размещены в особняке мистера Эдварда Фоттрелла, стоявшем на площади, которую теперь занимает недавно построенное величественное здание суда. Когда аббат Робен посетил Балтимор во время Войны за независимость, эти несчастные люди и их потомки составляли около четверти населения города — бедного и неприглядного квартала. Они по-прежнему говорили на своем родном диалекте и бережно хранили церковную утварь, переданную им на прощание вместе с благословением их старым кюре, господином Леклерком, который был преданным пастырем их душ.
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BATTLE MONUMENT.



Хотя они начинали в великой бедности, эта часть населения Балтимора благодаря трудолюбию и бережливости поднялась до высокого положения в жизни города. Многие из моряков, которые позже сыграли столь важную роль в коммерческом развитии Балтимора, были потомками этих стойких акадийских рыбаков.

Между франко-индейской войной и Революцией Балтимор быстро рос. Были осушены болота и построено здание рынка. В 1768 году Балтимор стал административным центром округа, и на том месте, где теперь Монумент битвы увековечивает память об обороне города в 1814 году, было построено здание суда. «Город» и «Пойнт» соперничали друг с другом, и те, кто думал о будущем, покупали участки в обоих местах. Было возведено много особняков, среди них — Маунт-Клэр, резиденция Чарльза Кэрролла, барристера. Доктор Генри Стивенсон, брат «Ромула Америки», построил на Йоркской дороге близ Фолса дом, который прозвали «Безумством Стивенсона» из-за контраста между его элегантностью и простотой окружающих жилищ. Он заслуживал лучшего названия, так как впоследствии был превращен в больницу для прививок от оспы. Сюда преподобный Джонатан Буше привел «Джеки» Кастиса, чтобы тому «сделали оспу», и в переписке Вашингтона мы находим запись о расходах доктора Стивенсона на сумму «2 пистоли и 25 шиллингов за пансион». К исходу столетия достопочтенный доктор стал одним из основателей Медико-хирургического факультета Мериленда. Когда он прибыл в Балтимор, молодежь города уже пользовалась услугами одного школьного учителя, и ощущалась потребность в еще одном.
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От Балтимора этого дореволюционного периода до нас дошло лишь несколько странных, несвязанных между собой фактов. Налог на холостяков, взимавшийся для пополнения запасов на службу Его Величества, должно быть, приносил небольшой доход, поскольку сообщается всего о тринадцати «плательщиках». Коммерческая активность общины стимулировалась ярмарками каждый октябрь и май, когда жители и гости освобождались от ареста, за исключением случаев совершения тяжких преступлений и нарушения общественного порядка. Среди прочих полицейских предписаний штрафы налагались на тех, у кого дымоходы полыхали сверху или кто пренебрегал необходимостью держать лестницы. Балтимор начал выглядеть оживленным, процветающим городом, в полной мере наслаждающимся жизнью.

И если наши предки жили хорошо, они старались и умереть достойно — по крайней мере, в отношении комфорта гостей на своих похоронах. Один из счетов на похоронные расходы, помимо ярдов крепа, шелковой ткани, сукна, шашсона и полотна, нескольких пар черных перчаток и прочей необходимой одежды, включает следующие пункты:

47½ фунта рафинада; 14 дюжин яиц; 10 унций мускатного ореха; 1½ фунта душистого перца; 20⅝ галлона белого вина; 12 бутылок красного вина; 10⅜ галлона рома [!].










Первое признание существования Балтимора со стороны Проприетария, судя по всему, было связано с запросом о возможности превратить рост города в источник дополнительного дохода. Сесилиус Калверт, секретарь Фредерика, шестого лорда Балтимора, пишет губернатору Шарпу, что в Филадельфии Уильям Пенн зарезервировал за собой имущество, которое приносит ему «много дохода сейчас» и принесет его наследникам «огромную прибыль». Шарп отвечает, что город Балтимор построен на земле, переданной по патенту частным лицам, и пользуется случаем смягчить экстравагантные слухи о размерах Балтимора, дошедшие до слуха Проприетария, добавляя, что он «почти во столько же раз уступает Филадельфии, во сколько Дувр уступает Лондону». Тем не менее, двадцать пять домов и двести жителей 1752 года к 1764 году превратились в двести семей, и город «растет».

Таков был город Балтимор, когда горожане собрались на общее собрание, чтобы принять соглашение о неввозе и предложить в последний день мая 1774 года созвать общий конгресс делегатов от всех колоний. Страдания Бостона под гнетом Портового закона вызвали глубокое сочувствие, и в августе того же года шхуна «Америка» вышла из гавани Балтимора с тремя тысячами бушелей кукурузы, двадцатью бочками ржаной муки, двумя бочками свинины и двадцатью одной бочкой хлеба «для помощи нашим братьям, бедствующим жителям вашего города».

Хотя Балтимор никогда не был ареной реальных боевых действий, он не испытывал недостатка ни в заботах, ни в волнениях. В начале 1776 года против города, дотоле совершенно беззащитного, была предпринята демонстрация британским военным шлюпом и несколькими судами поменьше. На Уэтстоун-Пойнт, где форт МакГенри позже должен был преградить путь другому британскому флоту, в спешном порядке возвели укрепления; в фарватере затопили судна, а корабль «Дефенс» был наскоро снаряжен и передан под командование капитана Джеймса Николсона. Британский командир не рисковал ввязываться в бой, а отошел вниз по Чесапикскому заливу, оставив ценный приз, захваченный им незадолго до этого. «Таков был пыл ополчения, — писал Сэмюэл Первьянс, секретарь Комитета безопасности города Балтимора, — что ни один человек не остался со мной в комнате Комитета, кроме мистера Харрисона». Капитана Николсона похвалили за то, что он «первым имел честь продемонстрировать континентальные цвета британскому военному кораблю без ответного салюта».
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BOOS HOUSE NEAR WHICH LAFAYETTE’S TROOPS ENCAMPED.



На Балтимор-стрит (бывшей Маркет-стрит), между Шарп-стрит и Либерти-стрит, мемориальная доска отмечает место «Зала Конгресса» — кирпичного трехэтажного здания с мансардой, которое в 1776 году принадлежало некоему Джейкобу Файту и в то время являлось одним из самых внушительных зданий в городе. Сюда перебрался Конгресс Соединенных Штатов в 1776 году, когда британцы приблизились к Делавэру, и оставался здесь в течение нескольких недель, за каковой период Вашингтон фактически стал диктатором. В нескольких кварталах к востоку находился постоялый двор «Фаунтин Инн», где принимали Вашингтона и многих других государственных деятелей и военных, приезжавших в Балтимор или проезжавших через город по пути на север и юг. Среди этих посетителей был герцог де Лозен, чья легионная армия лагерем располагалась вокруг холма, где позднее, в 1806 году, началось строительство римско-католического собора. На Бонд-стрит в Феллс-Пойнте еще несколько лет назад стоял старый фермерский дом, принадлежавший немцам по фамилии Бус, возле которого лагерем стояли войска Лафайета и где они брали молоко для своего силлабаба и прочие продукты с фермы и из сада.

Когда Лафайет проезжал через Балтимор по пути в Йорктаун, в его честь был дан бал; его меланхоличное поведение по этому радостному случаю, объясненное маркизом беспокойством о страданиях его плохо одетых солдат, вызвало такое сочувствие, что на следующее утро «бальный зал превратился в швейную мастерскую. Отцы и мужья предоставили материалы; дочери и жены орудовали иглами в своем благодарном деле». «Моя кампания, — сказал генерал по возвращении, — началась с личного долга перед гражданами Балтимора, а по ее окончании я чувствую себя связанным с ними новой узами вечной благодарности». Когда сорок три года спустя Балтимор снова приветствовал Лафайета, одним из самых трогательных эпизодов его визита был его особый вопрос о мистере и миссис Дэвид По — дедушке и бабушке Эдгара Аллана По, — один из которых ссудил Лафайету деньги из личных средств, а другая собственными руками раскроила пятьсот комплектов одежды для его потрепанных войск. Миссис По, со слабым телом, но ясным умом, была еще жива, чтобы приветствовать генерала, но ее муж опередил своего почтенного друга на пути к покою, который приходит после трудов.

Другим иностранцем, хорошо известным в Балтиморе, был Пуласки, который завершил здесь формирование легиона, командуя которым он пал при Саванне. В библиотеке Исторического общества Мериленда висят ныне поблекшие складки




“The crimson banner, that with prayer,

Had been consecrated there,







изготовленного моравскими монахинями в Бетлихеме до того, как...




“The warrior took that banner proud,

And it was his martial cloak and shroud.”







Помимо приема приезжих из других мест, Балтимор отдал войне лучших и храбрейших из собственных сынов. На помощь Смоллвуду и Уильямсу Балтимор направил генерала Мордекая Гиста, который в чине майора командовал войсками Мериленда, прикрывавшими отступление американцев на Лонг-Айленде. Другим был Джон Игер Говард, который при Каупенсе уловил критический момент и переломил ход сражения. Под Гилфордом и Ютоу полковник Говард проявил себя не менее ярко, и когда наступил мир, Мериленд оказал ему честь, трижды избрав его в национальный Сенат. «Он заслуживает, — сказал генерал Грин, — золотой статуи ничуть не меньше римских и греческих героев». Третьим был капитан Сэмюэл Смит, который удерживал форт Миффлин, «Грязевой форт на Скулкилле», в течение семи недель против мощных сухопутных и морских сил британцев, стремившихся восстановить сообщение между Филадельфией и Атлантикой. Во многом благодаря энергии генерала Смита во второй войне с Великобританией Балтимор избежал участи национальной столицы. И вместе с этими офицерами шли сотни людей более низких званий, чтобы присоединиться к жителям Новой Англии и товарищам-южанам в общем деле Независимости.
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FROM THE PAINTING BY REMBRANDT PEALE.



Когда крик «Корнуоллис взят!» возвестил об окончательном успехе Вашингтона и Лафайета, ликованию Балтимора не было предела. Вечером, как нам сообщают, состоялся «фейерверк» (Feu de Joie): «Город и Феллс-Пойнт были изящно иллюминованы; в тех редких домах, где этого не сделали, были выбиты окна». В Пойнте мистер Фелл, «джентльмен княжеского состояния», племянник первого Эдварда, дал «светский бал и угощение», где, как рассказывает лейтенант Ривз, «мы танцевали и провели ночь до трех часов утра 23-го числа так приятно, как только можно было пожелать; дамы были весьма милы, и вся компания казалась захваченной восторгом по случаю этого счастливого события».

Много лет назад один из самых выдающихся сынов Балтимора, достопочтенный Джон П. Кеннеди, сам ученый и оратор старого режима, в неофициальной лекции поделился своими воспоминаниями о городе Балтиморе конца XVIII века. Хотя его часто цитируют, причудливый и очаровательный дух автора делает его описание таким же свежим и искрометным, каким всегда была его беседа, и никогда не поздно привести его собственными словами некоторые из его ранних мемуаров о городе Балтиморе:


«Было истинным удовольствием видеть этот маленький городок Балтимор сразу по окончании Войны за независимость — такой самоуверенный, суетливый и жизнерадостный, растущий словно дерзкий, пухлый мальчуган, с пухлыми щечками и коротеньким улыбчивым лицом, толстый и озорной, неудержимо вырастающий из своей одежды вопреки всем припускам на швы и широким кромкам. Маркет-стрит вытянулась, подобно нюрнбергской змейке из коробочки с игрушками, до самого Зала Конгресса, со своим рядами низких деревянных домов с вальмовыми крышами, стоящих в беспорядке, то выдаваясь вперед, то отступая назад, на манер ополченческого полка, со множеством интервалов между рядами. Некоторые из этих строений были выкрашены в синий и белый цвета, а некоторые в желтый; то тут, то там вырастал более величественный кирпичный особняк с окнами, похожими на таблицу умножения, и огромными пространствами стен между этажами, с изредка попадающимися перед ними палисадниками и почтенными белыми акациями, в тени которых стайки прогуливающих школу мальчишек, оборванные маленькие негры и гротескные трубочисты бросали монетки и забавлялись игрой в шарики».

«В те дни, о которых я говорю, Балтимор стремительно перерастал состояние деревни в процветающий торговый город. Участки продавались еще не по футам — за исключением, пожалуй, наиболее оживленных торговых мест, — а скорее по аккрам. Он подпадал под категорию rus-in-urbe. Эта ярость к выравниванию еще не завладела душами городских советов. Тогда у нас были свои семь холмов, с тех пор сглаженные, и та местность, которая ныне описывается как лежащая между двумя параллелями Норт-Чарльз-стрит и Калверт-стрит, представляла собой крутой и бесплодный склон холма, изрезанный неровными утесами и глубокими оврагами, размытыми зимними штормами в пропасти, сквозь которые вились тропы трудного и тяжелого подъема. На вершине одного из таких утесов стояла старая церковь Св. Павла [вторая], шагах в пятидесяти или более к востоку от нынешней церкви [третьей], окруженная кирпичной стеной, проходившей по нынешним линиям Чарльз-стрит и Лексингтон-стрит. Это старое здание, просторное и величественное, глядело на половину города. У него была колокольня, отделенная от основного строения и охранявшая кладбище, полное надгробий, привлекавших внимание мальчишек и девчонок, которых влекло к нему неотразимое очарование народной веры в то, что оно было с привидениями, а также множество херувимов, казалось, непрерывно плакавших вокруг черепа с костями над унылыми и комичными эпитафиями под ними — образов, давным-давно исчезнувших без следа, пожранных прожорливым гением кирпича и раствора».

«...У меня хранится длинный список приятных воспоминаний о дружбе, народной славе, домашнем очаровании, добродушии, откровенных признаниях и личных достоинствах того времени... Вслед за этими славными группами шествовали галантные кавалеры, поддерживавшие рыцарственность эпохи, кавалеры старой школы, накрахмаленные и напудренные: большинство из них — железные джентльмены Революции, с лицами цвета кожи — старые вояки, славящиеся своими длинными рассказами; еще недостаточно долго отсутствовавшие в лагере, чтобы утратить свою военную резкость и удалую браваду; настоящие буйные молодцы, которые совсем недавно сняли военные доспехи и начали приобщаться к изяществу гражданской жизни. Кто как не они! Веселые парни, горячие и шумные, со строгим взглядом глаз, быстрым поворотом головы и задиристой походочкой буянов, словно бойцовые петухи, все в треугольных шляпах, с напудренными волосами и косичками, в светлых сюртуках с узкими пелеринами и удивительно длинными спинами, с карманами на каждом бедре, в кюлотах, едва достававших до колен, в полосатых чулках, с огромными пряжками на туфлях, со своими длинными стальными цепочками для часов, которые самодовольно свисали до середины колена, с печатями в форме звукоотражающего экрана амвона; и они ходили с таким шумом, так сильно ударяя тротуары тростями, что маленький городок звенел от этого».
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ST. PAUL’S CHURCH.


FROM AN OLD COPPER PRINT.



Я бросаю вызов любому современному франтовству воспроизвести что-либо подобное — в этом было столько вкуса к миру, и в особенности когда один из таких видавших виды галантных кавалеров обращался к даме на улице с поклоном, для которого требовался весь тротуар целиком, с шарканьем ноги и тростью, с изяществом засунутой под левую руку так, что она торчала сзади вместе с косичкой, словно частокол надолбов; и ничто не могло быть более пикантным, чем дама, отвечавшая на приветствие реверансом, который казалось уносил ее в землю, с подбородком, прижатым к груди, и с таким колоссальным достоинством».



Жизнь Балтимора в стиле rus-in-urbe подходила к концу; с окончанием Войны за независимость началась новая эпоха в его истории. Вскоре улицы были замощены и освещены, построены лучшие мосты, учреждена стража. Торговля возродилась с новой силой. Табачная торговля нашла иные рынки, помимо метрополии; Вест-Индия покупала муку, Испания и Португалия — пшеницу. К 1790 году балтиморские шкиперы обогнули Мыс Доброй Надежды и бросили якорь в гаванях Иль-де-Франс. 1793 год принес очередное иностранное пополнение и без того многоязычному населению Балтимора. Революция на Сан-Доминго заставила полторы тысячи жителей бежать в Мериленд, чтобы развить крупную огородную и торговую деятельность с центром в Балтиморе. Балтиморские клипперы со своими дерзко наклоненными мачтами также оставляли позади суда всего остального мира, и началось царствование балтиморских купцов-князей.

До этого времени все крупные денежные выплаты производились в мешках с тяжелой монетой: в 1790 году был организован банк. Теперь издавалось несколько газет, а мистер Мерфи основал библиотеку для чтения. Серия медицинских лекций прокладывала путь к созданию Университета Мериленда, и образованию в целом стали уделять больше внимания. Население неуклонно увеличивалось, и в 1796 году переход от статуса города к полноценной муниципальной жизни был узаконен путем инкорпорации города Балтимора.

Тогда же вновь началось улучшение внутренних коммуникаций. В течение многих лет белогривые фургоны Конестога грохотали в Балтимор с запада и севера; время предпринимались усилия по улучшению главных дорог. В 1805 году главные маршруты, сходящиеся в Балтиморе, были превращены в платные дороги. Западный Мериленд теперь густо заселялся, возникло много процветающих городов, и через несколько лет «Национальная дорога» соединила Камберленд на Потомаке с рекой Огайо. Связь между Камберлендом и Балтимором была завершена посредством любопытного налога на мерилендские банки. Таким образом, линия связи между Балтимором и Уилингом была непрерывной и пролегала по одной из лучших дорог в мире. Эта и шесть других платных дорог были подобны семи великим рекам, несшим свой драгоценный груз зерна, табака, молочных продуктов и виски в Балтимор для отправки за границу; и несмотря на чрезмерную торговлю и последовавший за ней период депрессии, прогресс Балтимора был таков, что в 1825 году Джаред Спаркс мог сказать: «Среди всех городов Америки или Старого Света, в современные или древние времена, нет записей ни о каком другом городе, который так быстро поднялся до столь высокой степени важности, как Балтимор». В то время население Балтимора было в пять раз больше, чем тридцать лет назад, и торговля возросла пропорционально. Причинами этого замечательного прогресса Спаркс назвал преимущества географического положения Балтимора, быстрые парусные суда, торговлю с Сан-Доминго, две главные статьи экспорта — табак и муку, «на которые спрос всегда верен, а предложение неизменно», и, наконец, энергичный дух народа.
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BELVIDERE, 1786, THE HOME OF COL. JOHN E. HOWARD.



На протяжении всего этого периода город улучшался как внешне, так и в размерах. Особенно характерен для нового Балтимора был «Бельвидер» — резиденция полковника Джона Игера Говарда. Бельвидер был завершен в 1794 году и всего несколько лет назад был разобран безжалостной рукой городского инженера, чтобы освободить место для прогресса вечно расширяющегося города за счет продолжения Норт-Калверт-стрит. С Бельвидера, который в начале века находился в полумиле от Балтимора, можно было смотреть вниз, словно из какого-то средневекового замка, на суетящийся внизу город. Согласно рассказам, в пейзаже с Бельвидера


«город — Пойнт, суда в Бассейне и у Феллс-Пойнта, залив насколько хватает глаз, возвышенности справа и слева от гавани, роща деревьев на склоне справа, ручей [Джоунс-Фолс], шумящий на камнях у подножия холма слева — все вместе дополняет красоту и грандиозность открывающегося вида».



Здесь, как и во многих загородных усадьбах близ Балтимора, щедрое гостеприимство сводило незнакомцев из Америки и Европы в приятное общение с ведущими мерилендцами того времени. Чуть южнее Бельвидера, в том месте, которое тогда было лесом «Парка Говарда», вскоре выросла величественно простая колонна памятника Вашингтону.

Если Мериленд избежал реального вторжения во время Войны за независимость, то на него обрушился основной удар второго конфликта с Англией. После того как британцы поднялись вверх по Патуксенту, опустошая усадьбы и обширные плантации вдоль его берегов, после того как они сожгли национальную столицу и разгромили отряд американского ополчения, они перешли к нападению на Балтимор с суши и моря. Рассказывают, что некоторые малодушные люди выступили с предложением откупиться от безопасности города крупным выкупом, на что полковник Говард ответил: «У меня поставлено на карту столько же имущества, сколько у большинства людей, и у меня четверо сыновей на фронте; но скорее я увижу своих сыновей, плавающих в собственной крови, и мое имущество, обращенное в пепел, чем так опозорю страну».

Именно такой дух сдержал сухопутную атаку на Норт-Пойнт и продержался в форте МакГенри в тревожную ночь 12 сентября. Когда над фортом МакГенри забрезжил день, флаг все еще был там. И в сером рассветном тумане Фрэнсис Скотт Ки, задержанный на борту корабля «Минден» при попытке добиться освобождения пленного друга, написал на обратной стороне письма мысли, роившиеся в его голове. Напечатанная чуть позже и впервые исполненная в ресторане близ театра на Холлидей-стрит, песня «Знамя, усыпанное звездами» была подхвачена с огромным энтузиазмом и теперь, следуя за воспеваемым ею флагом, звучит в любом уголке земного шара.

Не менее важным для конечного исхода войны, чем отпор британцам у Норт-Пойнта и в форте МакГенри, было наступательное ведение войны балтиморскими каперами — клиперами, превращенными в боевые корабли. Бортовые журналы этих неуловимых судов представляют собой интереснейшее чтение. «Преследовался фрегатом: перегнал его» — запись, которая встречается чаще всего, и многочисленны захватывающие рассказы о чудесных спасениях. Ла-Манш был излюбленным охотничьим угодьями каперов, и немало британских судов было захвачено или сожжено прямо на виду у их собственных портов. Количество захваченного или уничтоженного таким образом имущества было огромным, а моральный эффект американских успехов превзошел материальный.

С возвращением мира чрезмерная торговля привела к коммерческому кризису. В 1818 году балтиморское отделение Банка Соединенных Штатов стало неплатежеспособным, и наступил самый мрачный период в истории города. Но менее чем через десять лет потрясение было настолько забыто, что Балтимор снова попытался развивать торговые связи с Западом. «Предприимчивые граждане Балтимора, — как нам сообщают, — заметив, что вследствие пароходного судоходства на западных водах и усилий других штатов они теряют торговлю с Западом, начали серьезно задумываться о каком-либо способе ее восстановления». Избранные средства были двоякими: Чесапикско-Огайский канал и Балтиморо-Огайская железная дорога. Сумма денег, которую Мериленд и, в относительно большей степени, Балтимор инвестировали в эти проекты, возможно, оказалась больше, чем оправдали последующие события; но влияние идеи внутреннего обустройства невозможно переоценить.

То, что смутные времена войны между штатами обрушились на Балтимор с особым страданием, было лишь естественным следствием его географического положения. В более южных городах народные настроения обычно были почти единодушными; в Балтиморе же сочетание в муниципальной жизни иностранного и коренного южного элементов предполагало существование двух идей, двух взглядов на вещи. Поэтому, когда пришлось решать великий вопрос, граждане Балтимора, всегда отличавшиеся чрезмерной политической активностью, немедленно разделились на два лагеря, в которых часто оказывались в смертельной оппозиции те, кто прежде был связан общими узами Церкви, государства и родства; в то время как под лучшими элементами обеих партий и между ними бурлящая толпа, хорошо обученная политическому беззаконию, с жадностью хваталась за любую возможность для бунтов и беспорядков.



Самой серьезной причиной разногласий был вовсе не вопрос о рабстве, ибо Балтимор был, как говорили, «раем для свободного цветного населения». Еще в 1789 году Сэмюэл Чейз, Лютер Мартин, доктор Джордж Бьюкенен и фактически большинство ведущих людей того времени создали одно из первых американских аболиционистских обществ; и тому же делу в более поздние времена Чарльз Кэрролл из Кэрролтона отдал свое влияние, а Уильям Пинкни — свое красноречие.

Самым мощным стимулом к сецессии стала политика администрации Линкольна. Хотя нападение на Шестой полк Массачусетса было дело рук толпы, проход северных войск через Мериленд сделал симпатии к Югу временно преобладающими. Возбуждение улеглость; город, как и штат, удержали для Союза, но военная политика национального правительства открыла период жестокого угнетения для тех, чьи сердца были по ту сторону Потомака. Газеты запрещались, любые проявления симпатии к делу Юга грубо пресекались, а личная свобода индивида была уничтожена приостановлением действия хабеас корпус — приостановлением, которое отныне оттолкнуло друг от друга исполнительную и судебную ветви власти страны. И все же, несмотря на эту военную политику, а точнее, благодаря ей, юнионистские настроения усилились, и в 1864 году в городе, где четырьмя годами ранее каждый из его трех оппонентов был выдвинут в президенты, Национально-республиканский съезд выбрал своим кандидатом на второй срок президента Авраама Линкольна.



С развитием политики внутреннего обустройства начался современный город. Несмотря на финансовые кризисы, периоды острых политических волнений и потрясения Гражданской войны, расширение, начатое с объединения города Балтимора сначала с Джонастауном, а затем с Феллс-Пойнтом, продолжалось по соседним склонам холмов на север, восток и запад, пока деревня с двумястами жителями не превратилась ныне в город с населением более полумиллиона душ. С этим численным ростом пришло и соразмерное коммерческое развитие; выгодное положение «самого северного южного и самого западного восточного города» является столь же мощным фактором в его сегодняшней жизни, каким оно было в прежние времена. В высших же материях, обогащающих жизнь великого города, прогресс был не менее постоянным. На смену школьному учителю, которому в 1752 году предлагалось «поощрение» через объявлении в «Мериленд Газетт», пришла всесторонняя система общественного образования, в то время как идеи, нашедшие выражение в «Безумстве Стивенсона» и «Библиотеке для чтения Мерфи» век назад, впоследствии вдохновили на создание фондов Макдоно, Шепарда, Уотсона, Уайта, Уилсона, Пибоди, Хопкинса и Пратта.

Из всех учреждений, благотворительных или образовательных, которыми был благословен Балтимор, ни одно не принесло ему больше чести, чем Университет Джонса Хопкинса и Больница Джонса Хопкинса. Основанный на завещании одного из сыновей Мериленда, сколотившего свое огромное состояние в городе, который он так горячо любил, университет повезло с выбором своего президента — Дэниела К. Гилмана, человека с необычайным гением организатора образования. Повезло также и в том, что в самом начале удалось собрать факультет выдающихся специалистов: первыми были Гильдерслив, Сильвестр, Ремсен, Роуланд, Мартин и Моррис. Эти люди и их преемники взрастили дух интеллектуального прогресса, благодаря которому значение университета в истории образования этой страны приобрело просто неисчислимые масштабы.
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BUST OF JOHNS HOPKINS.


FROM THE ORIGINAL IN JOHNS HOPKINS HOSPITAL.



На другом конце города, на открытой и господствующей над окрестностями возвышенности, стоит Больница с ее постоянно растущей Медицинской школой и Школой подготовки медсестер. Будучи столь же успешной в своем первоначальном выборе руководителей и в характере тех, кто следует за ними, больница оказалась гораздо счастливее университета в отношении финансовой стабильности своего эндаумента.



Между ними двумя, почти у подножия памятника Вашингтону, расположен Институт Пибоди с его великолепной библиотекой. Чуть ближе к центру находится библиотека Исторического общества Мериленда, и они вместе с Библиотекой Конгресса в Вашингтоне, расположенной всего в сорока милях отсюда, предоставляют все возможности для учебы и исследований; в то время как более массовые запросы читателей Балтимора удовлетворяются большой бесплатной библиотекой для чтения, основанной покойным Энохом Праттом.

В решении проблем, возникающих в ходе организации современного общества, Балтимор проделал пионерскую работу. Именно балтиморский юрист, достопочтенный Джон В. Л. Макмахон составил для Балтиморо-Огайской железной дороги устав, который «стал моделью для организации всех будущих железнодорожных корпораций». Именно в Балтиморе муниципалитет впервые «обеспечил ценный доход от корпораций уличных железных дорог и направил его на нужды общественных парков».

Пахарь и рыбак, которые на Большой печати Мериленда поддерживают щит лордов-проприетаров, могут считаться типичными для влияний, которые объединились во имя содействия росту города Балтимора; в то время как к счастливому результату, увенчавшему их совместные усилия, можно применить слова девиза, обрамляющего все это:


«SCVTO BONÆ VOLVNTATIS TVÆ CORONASTI NOS».




[image: Seal of Baltimore]


ПРИМЕЧАНИЯ:


[3] Джон Флеминг был арендатором Кэрроллов. Предполагается, что эта усадьба располагалась примерно там, где сейчас Ломбард-стрит пересекает восточную сторону Саут-Чарльз-стрит.
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АННАПОЛИС



«ДРЕВНИЙ ГОРОД»

Автор: САРА ЭНДРУ ШЕЙФЕР

Ни северный, ни южный, ни старый, ни новый — прекрасный штат Мериленд обладает тысячей неповторимых очарований, прижимая к груди синий, изрезанный реками Чесапик и раскинув свои прекрасные мили холмов и долин, полей, лесов и скалистых лощин, от мест, где солнце встает из океана за ее «Восточным берегом», до мест, где оно садится за горными бастионами ее западной границы. И сердцем Мериленда, безусловно, является причудливый старый город на Северне, где дни длиннее, ночи тише, солнечный свет полнее мира, а лунный свет насыщен таинственностью больше, чем где бы то ни было в мире. Прогуляться по улицам «Древнего города» Аннаполиса — все равно что пройти курс университетского расширения по американской истории; взглянуть на его старые дома — значит созерцать прекраснейший образец колониальной архитектуры; в то время как чтение его анналов зажигает истинным патриотизмом и позволяет приобщиться к лучшему обществу живописных дней давнего прошлого.
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GEORGE CALVERT, FIRST LORD BALTIMORE.


REPRODUCED FROM AN OLD PRINT.



С точки зрения нашего Нового Света, Аннаполис очень древен: его история восходит к 1608 году, когда капитан Джон Смит, исследуя Чесапикский залив, поднялся по Северну в поисках благоприятных мест для поселений. Ему повезло с фигурами, стоящими на его пороге, ибо вслед за отважным капитаном идут благородные Калверты — Джордж, Сесилиус, Леонард, величественнее которых не сыскать людей. Для Сесилиуса обещания, данные его отцу, были выполнены, когда в 1632 году Карл I пожаловал ему обширные земельные угранти за Атлантикой, взамен чего требовалось лишь верность английской короне; одна пятая часть всего золота и серебра, которые будут обнаружены в новом владении, и ежегодный дар, преподносимый в Виндзорском замке во вторник Пасхальной недели, в виде двух индейских наконечников стрел. Пожалованная таким образом хартия была самой свободной из всех, когда-либо дарованных какой-либо колонией, и в ответ лорд Балтимор назвал свои новые владения в честь королевы Генриетты Марии, чье фанатичное упорство и высокомерие сыграли столь большую роль в потере короны и жизни ее мужа, и которые — сколь странны бывают причинно-следственные связи — составили один из широких краеугольных камней, на которых покоится современная надстройка гражданской и религиозной свободы. «Арк» и «Голубь» отплыли из Коуса под командованием Леонарда Калверта, брата лорда-проприетаря, имея на борту славную компанию джентльменов-авантюристов. Для тех, кто в тот осенний день наблюдал с берега, это было лишь обычное зрелище выхода в море двух ничем не примечательных судов; но оно выделяется как знаменующее великую эру в истории человеческого прогресса. Благочестивый и католичный Сесилиус Калверт, претворяя в жизнь замыслы своего великого отца, издал указ о том, что все люди, живущие под его покровительством, должны быть свободны служить Богу по велению собственной совести — указ столь опередивший свое время, что он навечно поместил имена Калвертов в первый ряд величайших и мудрейших людей мира.

30 ноября 1633 года два маленьких судна... После многих приключений 25 марта, в праздник Благовещения, колонисты высадились на берег. Драгоценная ранняя хроника сообщает нам, что


«Здесь мы отправились к месту, где из большого дерева сделали крест, и, взвалив его на плечи, отнесли к назначенному для него месту. Губернатор и комиссары первыми возложили на него руки, а затем и остальные главные авантюристы. На подготовленном месте мы все опустились на колени и прочитали определенные молитвы, вступая во владение страной ради нашего Спасителя и ради нашего Суверенного Господина Короля Англии».




[image: ]
CECILIUS CALVERT, SECOND LORD BALTIMORE.


REPRODUCED FROM AN OLD PRINT.



Ранние отношения между пришельцами и аборигенами, судя по всему, носили самый дружественный характер, и «Сказание об успешном начале плантации лорда Балтимора в Мериленде», из которого мы только что цитировали, полно похвал климату, почве, флоре и фауне, а также общему благолепию земли. Эдемом должно быть оно в своей первозданной красоте!

Как и везде в Эдеме, здесь были змеи. Мир еще не дорос до возвышенных идей основателя Terra Mariæ. Первой провинциальной ассамблее, заседание которой проходило в 1637–1638 годах, предстояло обсудить множество серьезных вопросов, и они становились все серьезнее по мере того, как политическая ситуация в Англии усложнялась: власть короля угасала, а власть пуритан крепла.

В 1642 году церковники в Виргинии приняли Закон о неразрешенных собраниях, который так тяжело дался нонконформистским пуританам, что в 1648 году губернатор Стоун направил приглашение гонимым людям прийти и насладиться свободами, которые в следующем году должны были войти в наши Статутные книги и стать их вечной славой в качестве Закона о веротерпимости. Поэтому в 1649 году десять семей перешли Потомак и на берегу Северна построили несколько хижин, которым дали название Провиденс.

События развивались стремительно. Король расстался с жизнью. Преданность его изгнанному сыну была объявлена изменой. Теперь инициатива полностью перешла к пуританам, и они без потери времени принялись перечитывать Закон о веротерпимости и создавать проблемы для всех, кроме членов Церкви Англии и католиков, которые теперь подвергались преследованиям. Этот акт фанатизма и неблагодарности составляет самое темное пятно на гербе Палатината, и мало приятного в чтении о ревности, распрях и агрессии следующих нескольких лет. В 1650 году был образован округ, названный в честь нежной Анны Арундел, жены лорда Балтимора. Мирный договор между белыми и краснокожими был подписан в 1652 году, а название деревни было изменено на «Город у Прокторов». Это практически все, что нам нужно знать до тех пор, пока после свершения Революции 1688 года Мериленд не стал королевской провинцией и сюда не прибыл первый королевский губернатор сир Лайонел Копли. В 1694 году резиденция правительства была перенесена из первоначальной резиденции Сент-Мрис в место, которое, побывав под тремя или четырьмя именами, наконец остановилось на Аннаполисе — гибридном титуле, принятом в честь тогдашней наследницы престола.

Есть лишь один рациональный способ начать очерк о старом городе — взглянуть в первую очередь, как это делали мудрые ранние аннаполитяне, на Церковь, Капитолий и Школу и представить их стоящими на гладких зеленых лужайках, высоко на маленьком полуострове, почти окруженном серебряным обручальным кольцом Северна и его эстуариев.

Церковь (ибо хотя хвала Богу исходит со многих алтарей, интерес естественно сосредоточен на первенце) представляет собой длинное, низкое строение, производящее странное впечатление какого-то мореходного судна, брошенного на произвол судьбы на зеленом безмятежном море ее просторного Круга. Она была названа, как мы полагаем, в честь различных Анн: матери Девы, леди Анны Арундел и будущей Королевы. Сент-Анн оставалась таковой всегда, пронеся это имя через три крещения огнем, во время одного из которых, как говорят, колокол, личный дар королевы Анны, прозвонил собственный погребальный звон самым жутким и трогательным образом. Когда-то ее двор был деревенским кладбищем, но покой его ранних обитателей был потревожен, и осталось лишь одно-два каменных надгробия, на которых воробьи, свившие гнезда в плюще на стенах, беззаботно прыгают и чирикают. Единственной реликвией, которой до сих пор владеет Сент-Анн, является Причастная утварь, несущая на себе герб Вильгельма III и дату 1695 год. Она также была подарком от той «великой Анны, которой подчинялись три царства», питавшей особую страсть к отправке подобных сувениров в молодые колонии. Первый священник, доктор Брей, присланный заботиться о душах аннаполитян, получал десять тысяч фунтов табака в качестве жалованья — это, конечно, после того, как Церковь Англии была объявлена государственной. В священном здании были зарезервированы места для губернатора и членов законодательных органов; к тому же их посещение было обязательным. Первое миссионерское собрание, о котором мы слышим в Америке, состоялось в Сент-Анн, когда было проголосовано за ежегодное благочестивое выделение двадцати пяти фунтов стерлингов на обращение в веру не язычников-сасквеханноков, как можно было бы ожидать, а квакеров Пенсильвании!
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ST. JOHN’S COLLEGE AND THE TREATY TREE.



Недалеко от церкви стоит первая бесплатная школа на континенте, некогда Школа короля Вильгельма, находившаяся под управлением Кентерберийского архиепископа, но на протяжении многих долгих и полезных лет — колледж Сент-Джонс. Ее главное здание, Макдауэлл-холл, было построено в 1744 году для королевского губернатора и окружено величественными домами, стоящими в глубине зеленого кампуса, представляя собой весьма приятную картину увитого плющом покоя. Часть книжного дара, присланного добрым королем Вильгельмом, до сих пор бережно хранится в библиотеке, а в списках студентов числятся многие из ярчайших имен, которыми может гордиться штат. На кампусе растет очень старое тюльпанное дерево. Предание гласит, что под его сенью в 1652 году был подписан договор с сасквеханноками, и несомненно, что оно уже тогда было весьма преклонного возраста. Много лет назад пожар уничтожил часть его ствола, но дыру забили досками, дружелюбный плющ сделал все возможное, чтобы скрыть шрамы, и отважное старое дерево приносит свою дань в виде цветов каждому проходящему июню, обещая делать это и тогда, когда внуки самого младшего мальчика, играющего ныне под его ветвями, придут навестить этого падшего монарха исчезнувшего леса. Здесь были разбиты палатки французских войск, пришедших нам на помощь в час опасности, и здесь снова располагались лагеря во время нашей второй борьбы с Англией и во время Гражданской войны. И не все ушли, когда поступил приказ сворачивать лагеря.
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THE STATE HOUSE.








“Under the sun and the dew,

Waiting the Judgment Day,”







обитатели некоторых низких травянистых холмиков спят здесь безымянным покоем.

Если Аннаполис — это сердце Мериленда, то его cor cordium находится в Капитолии штата, стоящем в большом зеленом круге, с которого открывается вид на город, реку и залив. Подобно Церкви, он сейчас приближается к своей третьей внешней и видимой форме, поскольку пожар уничтожил два предыдущих строения. Закладной камень нынешнего здания был заложен в 1772 году, и оно было спроектировано в лучшем духе стиля, который мы называем колониальным. Просторные участки кирпичной кладки английского рисунка разделяют его довольно маленькие окна, простой колонный портик охраняет его вход, а венчает его диковинный, но очень приятный купол. Под его крышей размещаются различные исполнительные, судебные и законодательные ветви власти штата. Его ротонда украшена сложнейшей лепниной, и во всем этом старом здании хранится множество памятников минувших дней: ни один из них не интереснее Великой печати, привезенной губернатором Стоуном в 1648 году и являющейся по сути гербом Калвертов. С купола и портика открываются прекрасные виды. В здании есть достоинство и значимость, которые даже самая шумная сессия Законодательного собрания не может полностью развеять; словом, старый Капитолий штата — гордость и слава штата.
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CHARLES CARROLL OF CARROLLTON.


1737-1832.



Мы даже не коснулись доблестной роли, сыгранной гражданами города и колонии в Революции; но вот война наконец закончилась, Вашингтон простился со своими войсками в Нью-Йорке и прибыл сюда, чтобы сложить в руки Конгресса штатов, заседающего в зале, где год спустя должен был быть подписан мирный договор, свои полномочия главнокомандующего армиями. Тот факт, что на эту высокую должность его выдвинул уроженец Мериленда Томас Джонсон, ставший в 1777 году первым губернатором штата, добавил немало интереса к сцене, описываемой каждым пером, пишущим об этой эпохе. Простота, мужественность, пафос и истинное достоинство этого события никогда не были изображены лучше, чем на огромной картине, украшающей исторический зал. Здесь также можно увидеть портреты четырех наших подписантов — Пейки, Стоуна, Чейза и Кэрролла из Кэрролтона, а также других людей, которые сражались пером или мечом, чтобы сделать нас свободными.

Странное маленькое здание с каменными полами, огромными засовами и тяжеленными ключами до сих пор стоит на Круге и служит нашей казной. Когда-то оно было резиденцией палаты бюргеров и, пожалуй, является единственным зданием, оставшимся у нас с XVII века. И здесь стоят статуи главного судьи Тейни и барона Декальба, павшего во главе своих мерилендцев в битве при Кэмдене; но отчетливее, чем они, мы видим фигуры Вашингтона и Лафайета и всю эту славную компанию, и именно они будут прогуливаться по лужайке Капитолия штата, когда бронзовые статуи обратятся в прах.

Прогуливаясь по зеленым улицам, с которых то и дело открывается вид на яркую воду или сверкающий между деревьями белый парус, замечаешь старосветский колорит их названий: Корнхилл, Гановер, Принц Георг (Датский), Король Георг (Первый), Герцог Глостерский — в честь того самого трогательного маленького королевского ребенка, чья преждевременная смерть разбила сердце Вильгельма Оранского и оставила королеву Анну бездетной. И дома, окаймляющие улицы, то придвинутые вплотную к тротуару, то наполовину скрытые деревьями, вполне соответствуют им и той атмосфере неизъяснимого удовлетворения и отрешенности от забот этого мира, которая свойственна этому месту. Вот дом, построенный проприетарным губернатором Оглом, просторный и элегантный, в саду которого до сих пор сохранились фрагменты самшитовой бордюрной изгороди забытого лабиринта, а вот дом, чья резная дверь привлекает к себе каждый взгляд.
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THE OLD HOUSE OF BURGESSES, NOW USED AS THE STATE TREASURY.
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Усадьба Пака имеет флигели, представляющие собой маленькие домики сами по себе, соединенные с основным зданием длинными и низкими коридорами; а напротив него, в восхитительном маленьком домике Иглхарта, есть комната с деревянными панелями, где вполне могли бы ходить призраки. Фасад особняка Брайса, построенного из английского кирпича, как и многие другие в городе, с длинными коридорами и поперечными крыльями, как говорят, имеет длину в двести футов; в то время как внутри гостиная, расположенная по старому обычаю в задней части дома так, чтобы из нее открывался вид на сад, до сих пор вызывает восхищение и отчаяние архитекторов благодаря своим благородным пропорциям и великолепной резьбе на карнизе и каминной полке. Слава последней, поистине, международная. На площади Стейт-Хаус-Серкл дом Рэндалла или Бордли, построенный в 1740 году, стоит в гордом уединении среди магнолий и обвитых плющом деревьев, за крошечным загоном, где иногда пасутся милые джерсейские коровы. Неподалеку возвышается особняк Ллойда или Чейза с гордым осознанием того, что он является лучшим образцом своего класса в Америке. Он не только может похвастаться дверями из красного дерева с коваными серебряными защелками, резными ставнями и карнизами, благородными гостиными и спальнями, огромным вестибюлем с диковинной лестницей в два пролета, но также имеет резную комнату для завтраков, которая просто идеальна.

На Ганновер-стрит находится каменный особняк Энтони Стюарта, купца, чей бриг «Пегги Стюарт» вошел в гавань однажды в октябре 1764 года, будучи гружен отвергнутым чаем. До такой степени были разгневаны стойкие аннаполисцы, что, дабы избежать их гнева, бедный Энтони собственными руками поджег злосчастный бриг, а его жена Пегги, в честь которой была названа лодка, наблюдала из окна своей спальни за жертвенным пламенем, поднимающимся от кромки воды.
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THE PEGGY STEWART HOUSE.



Теперь в Мэриленде отмечают День Пегги Стюарт, и некоторым из нас приятно помнить, что Пегги некогда тоже была хозяйкой идеальной комнаты для завтраков.
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THE BURNING OF THE “PEGGY STEWART.”


FROM THE PAINTING BY FRANK B. MAYER.



У подножия Дьюк-оф-Глостер-стрит в 1760 году Джон Ридаут построил для себя и своих детей три дома, похожие на замок; а прямо напротив, скрытый прекрасной церковью Святой Марии, располагается Кэрролтон, дом Чарльза Кэрролла. [4] Сейчас он занят священниками-редемптористами, и мирской башмак женщины не сможет дать ее владелице лучшего обзора, чем тот, что открывается с моста, переброшенного через водный поток внизу. Это очень очаровательное место, построенное скорее в голландском, чем в георгианском вкусе: серое, с мелкими окнами, под высокой крышей, расположенное в саду, который является тем, чем являются все сады Аннаполиса и какими должны быть все сады повсюду — упорядоченными зарослями падуба, самшита, магнолий, роз, сирени, еще больше роз и еще больше сирени, жасмина, левкоев, ирисов, лилий, фиалок, нарциссов, всех тех старомодных цветов, которые всегда были и всегда будут самыми дорогими и милыми цветами в мире.

Трудно вернуться даже к первым дням века, который только что завершился. Оборона, оказанная пушками форта Северн, удерживавшего адмирала Кокберна на расстоянии, кажется лишь недавней историей в свете других лет, и бурные сцены Гражданской и Испанской войн не могут претендовать даже на мимолетный взгляд. Проникшись духом золотых дней Афин Америки, мы сидим на глубоком подоконнике комнаты с панелями, глядя сквозь буйную зелень и цветы на купол Стейт-Хауса и на воздушную процессию старых обитателей. Какая это процессия! Индейцы, исследователи, лорды-проприетарные, королевские губернаторы, республиканцы, пуритане, кавалеры, священники, судовладельцы, моряки, рабы! Корабли отплывают с богатыми грузами табака и других колониальных товаров, а корабли прибывают, привозя еще более богатые запасы шелку и пряностей, вин и ароматов, серебра, фарфора и роскошной домашней утвари. Мы видим рост аристократизма, богатства, гостеприимства, роскоши, изобилие этих щедрых столов, великолепие и куртуазность одежды и манер джентльменства. Паланкины, переносимые ливрейными слугами, в сопровождении факельщиков и кланяющихся напудренных джентльменов в жилетах с золотым шитьем и туфлях с пряжками, доставляют дам с мушками и напудренными париками на балы и приемы. Мы слышим сплетни о театре — первом в Америке — или о скачках. Снова рассказываются бомоты Клуба по вторникам; сверкает остроумие на обеде в честь дня рождения короля; обсуждаются поражение Претендента, рождение Дофина, отмена Закона о гербовом сборе, приезд Вашингтона. Все что угодно




“Serve as excuse for the glass”







в те




“Very merry,

Dancing, drinking,

Laughing, quaffing, and unthinking times.”







Мы слышим поверх суровых голосов мужчин, толкующих о государственных делах, ясные голоса женщин — прекрасных, стройных, милых, в жемчугах и парче, поющих под аккомпанемент спинета или клавесина, столь не похожих на наших, как и их лица или их мысли, и мы едва не забываем, что Прошлое мертво и не может вернуться, и что все это лишь отголоски, тени и пепел роз.

За длинной кирпичной стеной, заставленной воротами и часовыми, лежит Военно-морская академия США и другой мир.
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THE NAVAL INSTITUTE.


(WHERE THE BATTLE-FLAGS ARE KEPT.)



«Но это, — как говорит Ханс Андерсен, — совсем другая история»; история, знакомая у тысяч американских очагов, где жизнь сына, посвященного флоту, заново проживается любящими сердцами; история, рассказываемая на каждой волне каждого моря, где наши американские корабли несут свою службу.

13 июня 1845 года, когда президентом Соединенных Штатов был Джеймс К. Полк, а министром военно-морских сил — Джордж Банкрофт, г-н Банкрофт написал письмо в Экзаменационный совет мичманов, заседавший в Филадельфии, в котором предложил основать военно-морскую школу и высказал предположение о пригодности форта Северн в качестве места для нее. Побуждаемый коммодором Томасом Ап-Catesby Джонсом и капитаном Айзеком Мейо, комитет одобрил это предложение, и, хотя пришлось преодолеть обычную оппозицию со стороны конгрессменов и регионов, школа была открыта 10 октября того же года. Во время войны произошло временное бегство в Ньюпорт, и время от времени возникали различные планы окончательного переноса ее из Аннаполиса. Она уже давно стала постоянным учреждением, и к владениям форта Северн (приобретенным в 1808 году) были сделаны пристройки, создавшие просторный и прекрасный дом для кадетов и их преподавательского состава.



Время перестает подчиняться часам, когда попадаешь на зеленую, тенистую территорию Академии, рядом с которой сверкают и блестят воды, а колокола отсчитывают часы суетной жизни гибких молодых моряков, которые вечно маршаруют под деревьями к тому или иному заданию; и чьи четыре года пребывания здесь наполнены десятью тысячами вещей, которые сухопутному человеку знать необязательно, но которые и делают человека законченным моряком. Среди офицеров, важно отдающих им честь по дороге на занятия, видишь немало знаменитых лиц, ибо многие из этих простых, тихих джентльменов совершили в свое время великие дела.

Здесь есть памятники былых времен — монумент, напоминающий о нашей победе при Триполи, несколько пушек, захваченных в каком-то


«Далёком морском бою»,



а также носовые фигуры старинных кораблей. Самым драгоценным из всех является потрепанный флаг, ревностно охраняемый в Военно-морском институте, который нес на себе удивительное послание


«Не сдавайте корабль».



У причалов стоят различные суда, необходимые для обучения мичманов; и вместе с тем старый «Санти», разоруженный, призрак самого себя, лежит у своих последних причалов. Он повидал на своем веку странные виды, этот старый «Санти», и, пожалуй, нет ничего более странного, чем изящные молодые стальные гиганты нашего современного флота, которые временами входят в Залив под парами.
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THE OLD GOVERNOR’S MANSION, NOW THE NAVAL ACADEMY
LIBRARY.



Исторически жемчужиной Академии является здание Библиотеки, построенное Эдмундом Дженнингсом и служившее резиденцией нашим губернаторам с 1760 по 1868 год. В нем бывал Вашингтон и многие другие великие люди его времени. И то же самое, без сомнения, относится к прекрасному старому дому Дюлани неподалеку, построенному еще в 1751 году. Иконоборческий суперинтендант приказал снести его в 1883 году — потеря невосполнимая для любителей старого города.

И все они любят его, кто хоть раз ощутил его непреходящее очарование.


[image: The Seal of the Naval Academy]


СНОСКИ:


[4] Из всех деяний, посредством которых Чарльз Кэрролл служил своей стране, ни одно, пожалуй, не было более примечательным, чем написание четырех писем в «Мэриленд Газетт» в 1773 году, подписанных «Первый гражданин». В них он противопоставил свою юную силу удивительной учености Дэниела Дюлани, величайшего юриста всех колоний, чьи письма в ту же газету были подписаны «Антилон». Его смелая защита прав народа принесла мистеру Кэрроллу беспрецедентную честь — перерыв в заседании законодательного органа, чтобы тот мог посетить его дом в полном составе, чтобы выразить ему свою благодарность и признательность.
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ФРЕДЕРИК-ТАУН



«САДОВОЕ УГОДЬЕ МЭРИЛЕНДА»

Автор — САРРА ЭНДРУ ШЕЙФЕР

В то время как нижние округа и восточный берег Мэриленда давно превратились из диких мест в богатую и процветающую страну, а Аннаполис вырос в один из самых блестящих и важных городов Нового Света, в западной части владений, пожалованных Калвертам и их наследникам навечно, лежала обширная и прекрасная область, которая была не только Терра Мариа, но и terra incognita в придачу. Благородные горы, остатки куда более древних и величественных Альп, охраняли долины, вымытые бесчисленными ручьями и богатые детритом неисчислимых веков эрозии. Растительность процветала под благосклонными небесами, и зелень всех видов, от высочайших дубов до скромнейших мхов, буйно разрасталась над наследием диких обитателей земли и воздуха и едва ли менее диких индейцев. Саскуэханноги, которые здесь главным образом верховодили, принадлежали к бесстрашному и благородному роду ирокезов и, чего бы им ни недоставало, определенно обладали «талантом к номенклатуре».


«Любовь к прекрасным лесам»



оставила в одной прекрасной долине такие названия, как Кетоктин для ее длинного западного горного хребта, Линганор для ее восточных холмов, и Потомак, Монокаси и Тускарора для ее рек и потоков. Исчезнув, подобно красным листьям осеннего леса, в этих мягких слогах мы слышим и по сей день голоса «первых семей» Фредерика.

Одним из далеко идущих последствий отмены Нантского эдикта в 1685 году стали беспокойство и страх, распространившиеся по всей Европе и рассеявшие по всем ветрам десятки тысяч лучших людей не только Франции и Нидерландов, но также Германии, Швейцарии и Богемии. Именно к одной из этих волн эмиграции следует обратиться в поисках тех стойких пионеров, которые пришли с юга из поселений Нижней Пенсильвании. Обладая земельным голодом и земельным чутьем, свойственными тевтонам, они «заняли», как говорится, земли, простирающиеся вдоль реки, которую они — и Кэрроллы много позже — называли Моноккаси или Монокесси. Определенные черты они принесли с собой как само собой разумеющееся, эти палатины, как их неразборчиво называли: трудолюбие, бережливость, честность и абсолютную преданность принципам гражданской и религиозной свободы. Некоторые были лабадистами, некоторые меннонитами, некоторые лютеранами, но по большей части они принадлежали к кальвинистским церквям и почитали Гельветское исповедание и Гейдельбергский катехизис сразу после открытой Библии. Едва ли менее живописными, чем индейцы, были эти пионеры: женщины в домотканых юбках и льняных лифах; мужчины в костюмах из оленьей кожи первопроходца, включая томагавк, винтовку и бахромчатые гамаши. Прошло совсем немного времени, как они проложили дороги, расчистили поля, посеяли урожай, построили дома и амбары и заложили те бесчисленные прекрасные фруктовые сады, которые превращают долину в сплошное облако роз и снега с приходом мая.

В 1745 году было основано еще одно поселение вдоль одной из новых дорог, причем первый дом построил Томас Шли. Есть некоторая доля сомнений относительно того, откуда произошло название деревни и округа, образованного год или около того спустя. Было, правда, очень распутный Фредерик Калверт, умерший — последний лорд Балтимор — в 1771 году; но был также Фредерик, принц Уэльский, отец короля Георга III; и, без сомнения, в его честь это название было дано Чарльзом Калвертом, который тогда кланялся и улыбался при английском дворе.

В 1766 году приграничные неприятности, известные как Франко-индейская война, приняли такие масштабы, что генерал Брэддок приехал посмотреть, что с этим можно поделать. Молодой землемер из Вирджинии, высокий и храбрый, с великолепным телосложением и суждениями, которые производили впечатление на всех, кто с ним соприкасался, был приглашен в качестве адъютанта британского командующего. Встреча между Брэддоком и Джорджем Вашингтоном состоялась во Фредерике в апреле злополучного 1755 года, как может прочесть каждый не только на страницах более серьезных историков, но и в хронике, пропитанной самим духом XVIII века, в которой Уильям Мейкпис Теккерей описал приключения «Виргинцев». Другим гостем в то же время был Бенджамин Франклин, генеральный почтмейстер колоний, который приехал договориться о доставке депеш для экспедиции и обратно и тогда впервые увидел младшего солдата. Между тем строился суд, но мыльным или немыльным путем Брэддок, чьи сердитые крики и громкие ругательства мы еще почти можем слышать, при помощи лукавого Франклина реквизировал столько сотен лошадей, повозок, возчиков и слуг, что работа затянулась на несколько лет после того, как вспыльчивый генерал в своей карете на шестерке лошадей уехал по горной дороге первомайским утром. Он оставил памятник на Кетоктине — обнесенный стеной родник с ледяной водой, накрытый большой плоской скалой, под укрытием которой любят расти крошечные папоротники и серебристо-зеленые мхи.

Дорога на Балтимор и Аннаполис существовала уже в 1760 году, а также велась на редкость оживленная торговля с зальцбургами, поселившимися в Джорджии. Город бурно процветал, и помимо палатинов сюда стали прибывать шотландцы-ирландцы и множество англичан. Дворянство не замедлило получить патенты на плодородные земли. В 1723 году Кэрроллы получили великолепное поместье Кэрролтон площадью в десять тысяч акров. У Дэниела Дюлани было восемь тысяч акров, а у последнего лорда Балтимора — почти вдвое больше, в то время как у других джентльменов были поместья огромной стоимости. При таких состояниях, какие представляют эти цифры, был возможен великолепный стиль жизни, влияние которого ощущалось во всём. В 1760 году был построен Рыночный дом, у пресвитериан появился свой пастор, а уже в 1764 году Реформатская церковь могла похвастаться колокольней, которая, перестроенная в 1807 году, до сих пор является одной из


«Группирующихся шпилей Фредерика»



поднимающихся с того места, которое влюбленный Вашингтон назвал «садовым угодьем Мэриленда».

В 1765 году отец Хантер начал трудные обязанности священника, паства которого была рассеяна по бесчисленным милям дикой природы; и еще до этого, возможно, весь округ, охватывавший все то, что ныне известно как Западный Мэриленд, был одним приходом Established Church с центром во Всех Святых. Его священнослужители имели ежегодный доход в пять тысяч фунтов, и эта богатая добыча доставалась то одному, то другому бенефициацию духовенства, слишком часто опозорившему царствование первых Георгов. Самым печально известным из всех инкумбентов Нового Света был, пожалуй, преподобный Беннетт Аллен, прибывший во Всех Святых в 1768 году, вопреки воле народа.
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PROSPECT HALL. THE DULANY MANSION.



В первое воскресенье после его прибытия члены церковного совета в полном составе покинули церковь. Один прихожанин-миротворец рискнул подойти к кафедре с протестом, но встретил лишь обнаженный пистолет в руке священника и угрозу немедленной счастливой расправы, если он будет вмешиваться в службу. То, что его бурная карьера включала убийство некоего Дюлани на дуэли и заговорщическое покушение на жизнь другого, и что он умер безвестным, пьяным изгоем на улицах Лондона, является позорным и жалостным концом этой правдивой истории. То, что на смену ему пришла долгая череда благочестивых и богобоязненных мужей, давным-давно стерло пятно, оставленное им в летописях прихода.

В нескольких милях к северо-востоку от города молодой человек по имени Роберт Строубридж, впитавший в себя доктрины Уэсли, образовал в 1764 году класс по их идеям, который епископ Эсбери назвали «первым в Мэриленде и Америке». Маленькая бревенчатая часовня, которую они построили, опередила любой другой методистский молитвенный дом в Америке на три года, что дает округу право на звание Матери американского методизма.

История в те дни вершилась быстро. В 1764 году был принят Закон о гербовом сборе, и был назначен комиссар для распространения ненавистной бумаги в провинции Мэриленд. Суд заседал во Фредерик-Тауне, но бумаги предписанного образца в наличии не было. 23 ноября 1765 года двенадцать свободных людей Фредерика постановили и объявили, что Фредерикский суд может заниматься своими собственными делами без какой-либо помощи со стороны его Величества Короля, и что, будь бумага или нет, его работа должна продолжаться. Джон Дарнелл, клерк, возразил, отказался выдавать неподписанную бумагу, был заключен под стражу за неуважение к суду, подчинился, и таким образом было совершено первое отречение от Закона о гербовом сборе. Имена двенадцати судей, которые без колебаний и страха сделали этот великий шаг, были таковыми: Джозеф Смит, Дэвид Лайон, Чарльз Джонс, Самуэль Билл, Джозеф Билл, Питер Бэйнбридж, Томас Прайс, Эндрю Хью, Уильям Блэр, Уильям Ласкетт, Томас Диксон и Томас Битти.

Люди радовались жизни в те дни, и в старом нью-йоркском «Постбое» (2 января 1766 г.) и еще более старой «Филадельфия Газетт» (26 декабря 1765 г.) мы читаем о весьма веселых фальшивых похоронах, на которых Закон о гербовом сборе был похоронен со множеством церемоний, причем главным плакальщиком выступал неудачливый распространитель Закария Худ в виде чучела, которое во время забавы повесили на площади у Суда, рядом с колодками и позорным столбом. Обычный ужин и бал того периода завершили этот день.

Небо становилось все темнее, и в следующей старой газете, к которой мы обращаемся, мы читаем об обетах поддержать блокированных бостонцев, на плечи которых легло бремя общей несправедливости. Затем последовал призыв к оружию и отправка в их долгий марш на Бостон двух рот под командованием капитана Майкла Кресапа, отец которого проложил свой путь к Огайо. Одним из его лейтенантов был Джон Росс Ки, чей сын Фрэнсис, еще не родившийся, должен был сделать свое имя навеки знаменитым.

В список почета округ отводит высокое место сержанту Лоренсу Эверхарту, который в битве при Каупенсе, будучи пленником, вел себя весьма горделиво в присутствии полковника Тарлетона. Сбежав по счастливой случайности, еще большая удача позволила ему нанести удар британскому офицеру, чей меч был поднят против полковника Уильяма Огастина Вашингтона, тем самым спасши эту храбрую жизнь. Много лет спустя мы слышим о встрече между ветеранами, когда «со слезами и поцелуями» старые узы были укреплены.

Дома велась работа, едва ли менее патриотичная. Выращивали, пряли и ткали лен, пеньку и шерсть; была создана фабрика оружейных замков, производилась селитра, а на чугуноплавильных заводах, принадлежащих Д’Хьюзу и Томасу Джонсону с братьями, отливали пушки и бомбы. Рыночный дом превратился в арсенал. Гессенские пленные, сотни из них, содержались в построенной для них бревенчатой тюрьме и в некоторых каменных казармах, частично сохранившихся до сих пор. Чтобы подкрепить Вашингтон и разделить опасности Вэлли-Фордж, одна тысяча семьсот человек покинули дом, и до тех пор, пока не был заключен мир, жители Фредерика с величайшей храбростью и жизнерадостностью делили свою долю опасности и потерь. Однако читать этот приговор, вынесенный семерым тори, обвиненным в изменнических заговорах, — все равно что читать страницу из истории темнейших веков:


«Вы будете доставлены в тюрьму во Фредерик-тауне и повешены в ней; вы будете сняты с петли живыми на землю, и ваши внутренности будут вынуты и сожжены, пока вы еще живы. Ваши головы будут отрублены; и ваше тело будет разделено на четыре части; и ваша голова и четвертованные части будут помещены там, где Его Превосходительство Губернатор назначит. Да помилует Господь ваши бедные души».



Этот страшный приговор был приведен в исполнение в четырех случаях!
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ROSE HILL, THE HOME OF GOVERNOR THOMAS JOHNSON.



Примерно в миле к северу от города, где земли наиболее плодородны, а вид вверх и вниз по долине и на синие горы прекраснее всего, лежит Роуз-Хилл, где жил и умер Томас Джонсон. Родившийся в 1732 году от предков, командовавших кораблями против Непобедимой армады, этот человек имел мало равных в эпоху, которую украсили его мудрость, его трудолюбие, его безупречная честность и его чистый патриотизм. Он сделал себе имя в блестящей провинциальной адвокатуре, когда в 1765 году в ответ на призыв, обращенный Массачусетской ассамблеей, была сформирована Мэрилендская ассамблея, и он занял свое место среди людей, поставивших перед собой задачу исправить несправедливости колоний. Он стал членом Комитета безопасности и Комитета протестов, а в 1774 году помогал Джону Адамсу, Ричарду Генри Ли и Патрику Генри в составлении Обращения к Короне. 15 июня 1775 года Томас Джонсон выдвинул Джорджа Вашингтона на пост главнокомандующего Континентальными армиями. Этот поступок, который казался бы достаточной славой для одной жизни, был лишь эпизодом в его бурных буднях, ибо его имя слышно везде, где требовались честность и мудрость. То, что оно не появляется в Декларации независимости, объясняется тем, что тяжелая болезнь члена его семьи потребовала его отсутствия в Филадельфии в тот роковой 2 июля.

Когда отделение от Англии завершилось и колония стала штатом, он был избран его первым губернатором — должность, которую он занимал в течение трех сроков. Он был ярым сторонником Федеральной конституции и одним из тех, кто сыграл важную роль в избрании Вашингтона нашим первым президентом. Портфель государственного секретаря и должность федерального судьи настоятельно и любовно предлагались ему его старым другом, который в конце концов уговорил его занять место в Верховном суде. От этого он вскоре отказался из-за слабого здоровья. Вместе с Дэниелом Кэрроллом и доктором Стюартом он выбрал места для Капитолия, резиденции президента и различных других общественных зданий нового места правления, после чего удалился от дел в частную жизнь; его единственное последующее появление на публике произошло по случаю памятной панихиды после смерти Вашингтона, когда он произнес прекрасную надгробную речь. Его собственная жизнь подошла к земному концу в 1819 году, и его прах покоится на кладбище Всех Святых, окруженный древними надгробиями его друзей и соседей, поросший дикими травами и миртом, обдуваемый чистыми горными ветрами и убаюканный глубоким покоем долины, которую он так сильно любил. Его лучшей эпитафией были несколько слов, сказанных Джоном Адамсом, который заявил, что «без таких людей, как Ричард Генри Ли, Томас Джефферсон, Самуэль Чейз и Томас Джонсон, не было бы никакой Революции».
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GOVERNOR THOMAS JOHNSON AND FAMILY.


FROM THE PAINTING BY CHARLES WILSON PEALE.





После заключения мира город неуклонно рос в богатстве, комфорте и роскоши. Дорога, называемая Национальной трассой, великая артерия между Востоком и Западом, была также главной улицей Фредерика и местом оживленной жизни. Превосходные постоялые дворы разделяли поездки на приятные этапы, фургоны и экипажи мчались туда и обратно под громкое щелканье хлыстов, звяканье колокольчиков и трубление рожков, и пока менялись лошади, то и дело открывался вид на людей, о которых говорили в начале девятнадцатого века.

В 1797 году был основан Фредерикский колледж. Церковь на холме переросла себя. Старая знать молилась там; епископ Клаггетт провел там в 1793 году первое конфирмование в штате, и поросший травой погост был священен от обилия святого праха, — но она была слишком мала и удалена для растущей общины. Отчасти благодаря дарам, а отчасти благодаря причудливой помощи лотереи, в 1814 году была построена вторая церковь, которая до сих пор используется и любима как часовня Всех Святых. У нее был потолок исключительной красоты, скамьи с высокими спинками, галерея для слуг, и в 1826 году в ней появился «новый орган», который используется по сей день.
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FRANCIS SCOTT KEY.



Одним из верных прихожан этой церкви был Фрэнсис Скотт Ки, родившийся в верхней части округа в 1780 году, но проведший несколько лет своей юности в практической адвокатской деятельности во Фредерике. О его тихой, прекрасной жизни известно сравнительно немного, хотя до сих пор осталось несколько человек, которые помнят его. Хороший гражданин, хороший хозяин, хороший юрист, поэт весьма нежных и истинных, хотя и ограниченных способностей, глубокая духовность нескольких гимнов которого никогда не прозвучит так больше нигде, как в старой церкви, он, вероятно, прошел бы сквозь жизнь и вышел из нее, как многие другие хорошие люди, если бы не напряжение одной сентябрьской ночи 1814 года, когда его жадные глаза высматривали первый луч рассвета, не увидят ли они случайно Знамя, усыпанное звездами, реющее над фортом МакГенри, и любовь и верность нации обрели вечный голос через его посредство.
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CHIEF JUSTICE ROGER B. TANEY.



Во Фредерик в 1801 году приехал близкий друг мистера Ки, вскоре ставший мужем его сестры, Роджер Брук Тони, на протяжении многих лет главный судья Соединенных Штатов. Двадцать один год прожил он там и вернулся, когда его долгая жизнь, полная труда и почестей, завершилась, чтобы спать рядом со своей матерью в маленьком захоронении иезуитов при Новициате.

Можно ли сделать короткую паузу в этой спешной хронике, чтобы взглянуть на великие католические обители Фредерика, придающие такой необычный вид той части города, в которой они находятся? Длинный, унылый фасад Новициата выходит на школу и красивую церковь, а рядом с ним поднимаются большие стены монастыря, отгораживая мир от тихой, уединенной жизни внутри. Многие выдающиеся деятели этого ордена были частью этого места — ни один из них не был более интересным, пожалуй, чем отец Жан Дюбуа, прибывший туда в 1792 году. Он был эмигрантом Французской революции, в которой его старые соученики по Колледжу Людовика Великого, Камиль Демулен и Робеспьер, играли столь заметную роль, а впоследствии он носил митру.

В 1824 году Лафайет включил Фредерик в свое грандиозное турне по случаю триумфа, и ему были оказаны обычные приветственные парады, речи, обед и бал. Всего несколько лет назад прекрасная слепая пожилая дама, которая была красивой, жизнерадостной молодой женой, рассказывала о своем благородном гостье. Она была любимой внучкой губернатора Джонсона и в девичестве помогала Луизе Джонсон, жене Джона Куинси Адамса, проявлять простое гостеприимство Белого дома. Мистер Адамс, по ее словам, по утрам сам вставал и разжигал камин! Это была глава из старинного романа — слушать ее добрые разговоры о «старых временах и днях, которые были до нас», и когда она «ушла», почти последнее от безупречного воспитания и высокой простоты очень-очень старых дней навсегда покинуло Мэриленд.

Столь многое приходится упускать, что едва ли можно уделить хоть слово Гражданской войне, которая застала старый город живым прежним пылом. Не то чтобы все его сыновья думали одинаково. Иногда серые мундиры толпились на улицах; иногда синие; однажды на главной улице даже произошла стычка. В страшную Осень битв 1862 года Фредерик был сердцем войны. Доктор Холмс приехал после битвы при Энтитеме, чтобы совершить свою знаменитую «Охоту за капитаном», и даже печальное, исхудавшее лицо президента Линкольна можно было увидеть среди рядов раненых и умирающих людей, заполнивших монастырь и церковь — каждое доступное пространство. Дороги на мили во всех направлениях были забиты атрибутами войны — боли и исцеления.

В первые сентябрьские дни генералы Ли и Стоунволл Джексон оба были здесь с армиями, собираясь для страшных сражений на Саут-Маунтин и при Энтитеме. В ночь на 7-е число генерал Джексон приехал в город в машине скорой помощи, чтобы посетить богослужение в Реформатской церкви, где, как он писал своей жене и как рассказывали многие видевшие его, он заснул. Утром 10-го числа, когда лагеря снимались с мест и начинался марш через гору, генерал Джексон вместе с майором Х. Кидом Дуглассом из своего штаба отправился к пресвитерианскому пасторату на Второй улице, чтобы засвидетельствовать свое почтение своим друзьям, преподобному доктору и миссис Росс.
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THE OLD REFORMED CHURCH.



Поскольку они еще не встали, генерал нацарапал карандашом строчку приветствия и прощания, с военной точностью отметив час: «5:15 утра», и, снова вскочив на коня под большим серебристым тополем, поехал вниз по Милл-аллее, узкому переулку, который пересекает ручей Кэрролл вброд и по высокому пешеходному мосту, и далее на тракт, или Патрик-стрит, где он воссоединился со своим отрядом и повел их на запад.
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В нескольких сотнях ярдов к востоку от Милл-аллеи и снова через изгиб ручья Кэрролл жила очень старая и преданная до мозга костей женщина, Барбара Фритчи, которая была не мифом, а фигурой, знакомой Фредерику с незапамятных времен. Родившись в Ланкастере, штат Пенсильвания, 3 декабря 1766 года, она приехала во Фредерик как Барбара Хауэр за столько лет до этого, что по случаю визита генерала Вашингтона в 1791 году и бала в его честь она одолжила часть своего отборного фарфора для украшения стола, и его Превосходительство выпил чашку чаю, налитого из ее бережно хранимого чайника. Она и ее муж Джон Фритчи, перчаточник, долгое время жили в маленьком доме при ручье, который был снесен после одного из опасных наводнений, которым некогда подвергался этот поток. На противоположной стороне ручья находится крошечный парк с глубоким прохладным родником, который часто называют ее именем и из которого напился не один уставший солдат. Она принадлежала к реформатской вере, и ее преданность делу Союза была почти страстной. Невелико было ее гостеприимство к уставшему конфедерату, который иногда заходил на минутку отдыха на ее «крыльцо». Таких гостей знакомили с ее тростью и самым энергичным саксонским языком приглашали «продолжать путь». Говорили, что прямо перед битвой при Саут-Маунтин, когда войска Союза проходили мимо ее дома, генерал Рено, увидев ее почтенное приветливое лицо, спросил ее возраст.
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HOME OF BARBARA FRITCHIE.



«Девяносто шесть! Ребята, троекратное ура за девяносто шесть!» — крикнул он и поехал навстречу своей смерти. Возможно, она помахала ему маленьким флагом, но вот что мы знаем точно: до тех пор, пока Барбара Фритчи, умершая 18 декабря того же года, и Стоунволл Джексон не встретились в будоражащей балладе Уиттьера, они не встретились никогда. Те, кто чтит память храброго христианского солдата, рады, что эта история неправда; те, кто видит в поэме слишком живописный эпизод, чтобы легко с ним расстаться в истории войны, сожалеют об этом; но все, кто видел долину, будут вечно благодарны за идеальный портрет ее прелести.

Цепляясь за свою старую веру, свои старые церкви, свои старые традиции, свои старые обычаи; цепляясь за свои старые дома, свое старое красное дерево, фарфор и портреты, свои милые старые сады и свою еще более милую дружелюбность, отзывчивость и преданность, поколения приходят и уходят.




“And ever the stars above look down

On the stars below in Frederick town.”
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ВАШИНГТОН



СТОЛИЦА НАЦИИ

Автор — ФРЭНК А. ВАНДЕРЛИП

За много поколений до того, как Джордж Вашингтон в роли Ромула Нового Света лично промерил шагами межи и границы Федерального города, могущественное алгонкинское племя американских индейцев основало свою столицу в границах того, что ныне является округом Колумбия. Поухатан, отец Покахонтас, вел со своими восемьюдцатью раскрашенными вождями свои свирепые военные советы или мирно курил трубку мира в поле зрения холма, которому суждено было стать местом форума Республики. Накочтанк, впоследствии латинизированный иезуитскими отцами, сопровождавшими лорда Балтимора в Мэриленд, как Анакостан, а ныне называемый Анакостией, пригородом Вашингтона, был точным местом столичного вигвама Поухатана.



Первым белым человеком, приблизившимся к резиденции этих варварских воинов, был капитан Джон Смит, поднявшийся вверх по «Патавомику» в 1608 году. Знаменитый авантюрист лишь частично исследовал страну, причем главным пунктом в бортовом журнале его путешествия было то, что он нашел реку «полной сочной рыбы, а ее берега усеянными свирепыми дикарями».

Шестнадцать лет спустя в британских изданиях стали появляться яркие рассказы о приключениях в регионах, граничащих с Патавомиком, и манящие описания «прекрасного и плодородного» домена, окружающего древнюю столицу алгонкинов. Эти статьи были написаны Генри Флитом, дерзким торговцем, который в поисках пушнины и презирая опасности пленения, бесстрашно отправился в качестве неофициального посла к местам советов монахоаков, монаканов и поухатанов, установил торговые отношения с этими грубыми обитателями и свободно бродил по их диким местам. «Самый здоровый и приятный край во всей этой стране» — так он охарактеризовал ту часть Мэриленда, которая включает в себя район, выбранный почти три века спустя в качестве резиденции нашего национального правительства.



Описание этого региона, отправленное в Англию бесстрашным торговцем пушниной, привлекло в 1660 году группу эмигрантов, которые основали дома в мэрилендских лесах и на лугах, воевали или торговались за выгоду с индейцами и вскоре разрушили грубые хижины их примитивной столицы. Сельское хозяйство вторглось в их владения, и стали выращивать урожаи кукурузы и пшеницы. Казалось, что романтика бежала в более отдаленные леса и что отныне та часть Нового Света, которая теперь является столичным городом Соединенных Штатов, будет предана «домашним радостям и безвестной судьбе» фермеров-эмигрантов и их наследников.

Более ста лет единственным свидетельством, которое эти скромные поселенцы передавали внешнему миру, было то, что они нашли почву плодородной, а их фермы окаймляла величественная река, по которой плавали бесчисленные стаи белых лебедей.

Отцу американской республики суждено было обнаружить, что со времен первоначального заселения этого региона эта простая колония лесорубов и пахарей лелеяла известное пророчество, сделанное в 1663 году о том, что эта местность в силу предначертания судьбы станет знаменитой столицей великой нации.



Вашингтону и майору Л’Энфанту, встретившимся в старинном трактире в Джорджтауне с наследниками и потомками этих пионеров для переговоров о передаче имущества правительству, была рассказана странная история о том, что некий Фрэнсис Поуп в 1663 году имел видение, в котором он созерцал величественное здание парламента на том месте, которое сейчас является Капитолийским холмом. Во исполнение этой мечты он приобрел эту возвышенность и назвал ее «Римом», а в дальнейшее соответствие со своим чувством предсказания дал вялому желтому потоку у основания холма имя «Тибр». Утверждалось, что Поуп умер с верой в то, что лесистый холм, который он окрестил, однажды будет увенчан величественным зданием, посвященным обсуждениям могущественной империи. Некоторые из более неблагочестивых поселенцев, уныло наблюдая за сохраняющейся удаленностью необитаемого «Рима» Поупа от любой возможной столицы, как утверждалось, насмешливо заменили название «Тибр» на «Гусиный ручей» и отказали холму даже в достоинстве разговорного наименования.

Тибр течет и по сей день, но в безвестности современного коллектора.

Поэт Том Мур, спотыкавшийся о болота и «великолепные расстояния» того, что притворялось столичным городом в 1804 году, перевернул эту историю наоборот и изобразил основателей города пирующими над бурлескными мечтами относительно будущего столицы и пытающимися подражать славе Рима и придать абсурдное достоинство Гусиному ручью, назвав его Тибром.
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На оригинальных картах города, составленных майором Л’Энфантом в 1790 году, ручью даны оба названия, и обнаружился гораздо более старый документ, доказывающий безосновательность поэтической пасквили и придающий плоть романтической истории о Фрэнсисе Поупе и его пророчестве. Это его оригинальная выписка из земельного реестра, которая гласит следующее:


«5 июня 1663 года. Выделен для Фрэнсиса Поупа из этой провинции, джентльмена, участок земли в округе Чарльз под названием Рим, лежащий на восточной стороне реки Анакостиан, начиная с отмеченного дуба, стоящего у берега реки, межевого дерева капитана Роберта Трупа, и идущий на север по реке по ширине длиной в 200 перчей до межевого дерева, стоящего в устье бухты или залива по имени Тибр... и ныне выделенный в размере 400 акров, более или менее».



Свидетельствует ли эта номенклатура в документе о мечте этого пионера или была принята им в духе причудливого юмора — можно оставить на усмотрение читателя, но тот факт, что 237 лет назад Капитолийский холм назывался Римом, а ручей у его подножия — Тибром, придает драматический интерес этому знаменитому пророчеству. Это одна из нескольких прекрасных традиций, придающих романтический интерес зарождению Вашингтона.

Летопись сложных обстоятельств, приведших к окончательному выбору места для столицы, — одна из самых увлекательных глав американской истории. Континентальный конгресс был мигрирующим органом. У него не было постоянной столицы, поскольку требования войны вынуждали его перебираться из города в город. Во время тягот революции он проводил свои заседания в Филадельфии, Балтиморе, Ланкастере, Йорке, Принстоне, Аннаполисе, Трентоне и Нью-Йорке.

В течение четырех лет до капитуляции Корнуоллиса Конгресс заседал в Филадельфии, и город казался обреченным стать постоянной столицей. Общественные настроения благоприятствовали такому выбору, поскольку Город квакеров отождествлялся с большинством великих и далеко идущих актов американских колоний. Там группа бессмертных подписала документ о правах человека, не имеющий себе равных со времен Великой хартии вольностей, и там Колокол свободы прозвонил свои радостные тона во имя свободы.

Несмотря на прекрасные настроения в пользу сохранения Филадельфии в качестве столицы, в то время были государственные деятели, которые выступали против выбора города, чьи непосредственные интересы и политическая сила могли бы повлиять и, возможно, доминировать в законодательстве, которое должно быть национальным. Париж еще не поднялся над Францией, но Лондон временами демонстрировал свое господство над парламентом и королем. Некоторые из государственных деятелей поэтому, надеясь основать столицу вдали от сосредоточенной власти крупного города, выступали за создание города, который находился бы полностью под контролем нации.

Проект, возможно, никогда не был бы осуществлен, если бы не мятежное восстание группы не получавших жалованья солдат, которые попытались силой оружия заставить Конгресс выплатить их задолженности. В этой критической ситуации было направлено обращение к Исполнительному совету Пенсильвании, который отказался вмешиваться, заявив, что на ополчение штата нельзя полагаться, поскольку его члены в массе своей симпатизируют восставшим. Однако в условиях банкротства казны у Конгресса была надежная защита, и бесперспективность дальнейшего мятежа послужила разоружению мятежной банды. Но Конгресс усвоил свой урок и искал более мирной сессии в Трентоне.

С этого времени, когда Конгресс заседал в различных городах вплоть до 1790 года, вопрос о выборе постоянного места для столицы стал одним из самых захватывающих вопросов перед американским народом. Нью-Йорк предлагал общественные здания бесплатно; Вирджиния и Мэриленд предлагали уступить участки размером десять квадратных миль и предоставить дополнительные субсидии в качестве стимула. Преимущества Филадельфии и Балтимора умело продвигались вперед, в то время как Джермантаун, Коногочег, Райтс-Ферри, Пич-Боттом и другие амбициозные центры отправляли убедительных ораторов на злобный форум, чтобы отстаивать свои соответствующие претензии.

Строптивость, сатира, ненависть, зависть и неразумность боролись с мудростью и патриотизмом почти десятилетие. Все признавали, что американская столица должна быть расположена как можно ближе к тому, что останется центром народонаселения, но относительно того места, которому суждено насладиться этим отличием, существовал величайший возможный конфликт предположений. Гудхью заявлял, что столица останется на Севере на бесчисленные века, и что когда она все же сместится, то направится к производственным районам Новой Англии.

Стоун из Мэриленда утверждал, что поскольку приливы человечества следовали по линиям наименьшего сопротивления, они устремятся в теплый и плодородный Юг.

Обширные владения к западу не принимались в расчет государственными деятелями, предсказывавшими путь империи. Самые глубокие философы последней трети XVIII века были неспособны осознать те преобразования, которые вскоре принесет применение пара. Они не могли и мечтать о том, что последующие поколения создадут цветущую цивилизацию в далеких и неизведанных глухих местах. Столетием позже, когда проводилась одиннадцатая перепись населения, центр народонаселения находился в пятистах двадцати милях к западу от того места, которое Конгресс определил как неизменный фокус нашего роста. Один лишь Мэдисон уловил проблеск континентальных возможностей и верил, что Америка может «вскоре увидеть поразительную массу людей на западных водах»; и хотя по этой причине могло оказаться невозможным выбрать для столицы такое место, которое оставалось бы центральным с точки зрения населения, было крайне важно выбрать пункт, откуда сведения о новых законах могли бы быстрее всего распространяться по всей стране. Если бы оказалось возможным, утверждал он, обнародовать решения Конгресса посредством какой-то одновременной акции, было бы уже не столь важно, где именно будет учреждена правительственная резиденция. Стало зарождаться предпочтение в пользу участка вдоль Потомака, поскольку тогда планировавшийся канал, ныне проходящий параллельно Потомаку от Джорджтауна до Камберленда, предоставил бы наиболее удобное и быстрое средство для доставки ожидающим гражданам по ту сторону Аллегани документальных указов Конгресса Соединенных Штатов.

Если бы Вашингтон и его коллеги могли представить, что в более позднюю эпоху вести о дебатах в Конгрессе вместо того, чтобы зависеть при передаче от лодок на канале, будут мгновенно переноситься посредством щелканья таинственных клавиш на далекие берега континента и даже в заморские владения, то Потомак сегодня, вероятно, не был бы украшен прекрасным городом Вашингтон.

Почти все члены сошлись во мнении, что столица должна располагаться на каком-либо водном пути, сообщающемся с Атлантикой и связанном с территорией Запада. Назывались Делавэр, Саскуэханна, Потомак и даже ручей Кодорус.

Посреди филиппик, порожденных этими дебатами, бессознательный комик Палаты представителей, Томас Вининг из Мэриленда, произнес речь в поддержку Потомака, которая прославилась не ясностью или логикой, а абсурдностью своей напыщенности.

Замечание Чарльза Диккенса относительно парламентских дебатов более позднего времени о том, что избиратели американских государственных деятелей хвастались не тем, что говорили их представители, а тем, как долго они выступали, точно описывало отношение общественности к борьбе за столицу. Каждый член обеих палат заслужил аплодисменты своих последователей бесконечными речами в защиту какой-либо местности или же направленными на обличение зловещих мотивов оппонентов.



Речь мистера Вининга принесла решительное облегчение. Во-первых, она была краткой, а во-вторых, отсутствие в ней злобы наряду с причудливым юмором придало ей неповторимое отличие в этом знаменитом споре.


«Хотя в этом затронуты интересы представляемого мной штата, — сказал он, — мне еще предстоит узнать от Комитета, должен ли Конгресс щекотать форель на ручье Кодорус, строить свои пышные дворцы на берегах Потомака или восхищаться торговлей с ее распростертыми крыльями на водах Делавэра. Я по этому случаю настроил свой ум на беспристрастие и постарался обуздать свои предрассудки. Я признаюсь Палате и всему миру, что, рассматривая этот вопрос во всех обстоятельствах, я выступаю за Потомак. Я желаю, чтобы местопребывание правительства было закреплено там, ибо считаю, что этого требуют интересы, честь и величие страны. Я смотрю на него как на центр, из которого должны течь те потоки, что оживят и укрепят политическое тело. Оттуда, как мне представляется, лучи правления наиболее естественным образом разойдутся к окраинам Союза. Я заявляю, что смотрю на западную территорию в грозном и поразительном свете. В этот регион со всех сторон стекаются неотесанные сыны земли, люди, которым защита законов и сдерживающая сила правительства одинаково необходимы; из этого великого соображения я делаю вывод, что берега Потомака — это надлежащее место».



Неясность логики и сериокомическая риторика добились того, чего не смогли сделать торжественная ораторская речь и продуманная сатира, и Палата впервые с тех пор, как вопрос о размещении столицы вызвал амбиции и вражду каждого штата, присоединилась к единодушным и шутливым аплодисментам.

Конституция, принятая в 1787 году, предоставила Конгрессу право «осуществлять исключительное законодательство во всех без исключения случаях над таким округом (площадью не более десяти квадратных миль), который в результате уступки отдельных штатов и принятия Конгрессом станет местом пребывания правительства Соединенных Штатов». Это положение лишь усилило конкуренцию. После противоречивых попыток нескольких штатов заполучить этот приз 27 сентября 1789 года был принят законопроект о размещении столицы в Джермантауне, однако в ожидании поправки к законопроекту Сенат ушел на перерыв, и когда созвалась следующая сессия, обе палаты решили изменить свое голосование.

Состязание могло бы продолжаться достаточно долго, чтобы расчленить Союз, если бы не гений Джефферсона и Гамильтона, которые добились компромисса. Джефферсон в своих «Анналах» («Ana») зафиксировал внутреннюю историю, приведшую к окончательному выбору места для столицы. В то время Гамильтон добивался принятия своего законопроекта о принятии федеральным правительством долгов штатов на сумму 20 000 000 долларов. Мера была отклонена в Палате представителей, и Гамильтон призывал на помощь Джефферсона, чтобы добиться пересмотра решения, заявляя, что штаты-кредиторы Востока угрожают сецессией, если их требования не будут рассмотрены.


«Я предложил ему, — пишет Джефферсон, — пообедать со мной на следующий день, и я приглашу еще одного или двух друзей и сведу их вместе для совещания, и я считал невозможным, чтобы разумные люди, консультируясь друг с другом хладнокровно, не смогли путем некоторых взаимных жертв мнения прийти к компромиссу, который должен был спасти Союз. Обсуждение состоялось. Было окончательно согласовано, что какое бы значение ни придавалось отклонению предложения, сохранение Союза и согласия между штатами важнее, и что поэтому было бы лучше отменить голос об отклонении, для чего некоторые члены должны изменить свои голоса. Но было отмечено, что эта пилюля будет особенно горькой для южных штатов и что следует принять какую-то сопутствующую меру, чтобы немного подсластить ее для них. Были предложения закрепить местопребывание правительства либо в Филадельфии, либо в Джорджтауне на Потомаке; и было соображено, что, отдав его Филадельфии на десять лет, а Джорджтауну навсегда после, это могло бы в некоторой степени успокоить брожение, которое могло быть вызвано одной лишь другой мерой. Итак, двое представителей от Потомака, Уайт и Ли, согласились изменить свои голоса, а Гамильтон взял на себя проведение другого пункта».



Некоторые историки приняли отчет Джефферсона за окончательный, но другие, изучая непреклонные цели Вашингтона, полагают, что управляющая сила, более мощная, чем вино и компромиссы на политическом обеде, в конце концов обеспечила голоса за участок на Потомаке. Годами ранее, будучи молодым лейтенантом, стоявшим лагерем с армией Брэддока на Обсерваторном холме, Вашингтон «отметил красоту широкого плато», на котором суждено было возвыситься Капитолию, и «заметил масштаб картины, и сильные цвета на земле, и окружающую стену лесистых высот, которые катились назад к небу, словно желая замкнуть благородную панораму ландшафта, пригодную для высших обсуждений континентальной нации».

Возвышеннейшие умы в Конгрессе поддались суждению Вашингтона. Они согласились с ним в том, что Америка должна установить великолепный прецедент нации, которая выбирает и основывает город путем законодательного акта в качестве своей постоянной столицы. Более того, они хотели почтить своего первого президента и великого полководца и советника, сделавшего возможной их независимость, наделив его полномочиями выбрать для этого федерального города ту местность, которую он в пророческом воображении избрал в качестве подходящего места для столицы Республики.

В акте, принятом 16 июля 1790 года, Конгресс выразил доверие Президенту, разрешив ему основать столицу в любом месте вдоль Потомака между Восточной ветвью и Коногочигом, на расстоянии восьмидесяти миль. Границы ни одного другого города никогда не определялись столь прославленным землемером. Зафиксировано, что, когда он ходил по дикой местности со своими инженерными приборами и отрядом, его донимали «назойливые просьбы встревоженных жителей и алчных спекулянтов», но он ни на минуту не дрогнул в своем намерении выбрать участок, величие которого привлекало его в прежние годы как подходящее окружение для федерального очага. В течение девяти месяцев пределы федеральной территории были установлены. Краеугольный камень был заложен с соответствующими церемониями в Джонс-Пойнт, Александрия, 15 апреля 1791 года, однако территория к западу от реки была возвращена Виргинии в 1846 году. Ни цента не было выделено Конгрессом на здания или земли. Фактически, при пустой казне и отсутствии кредита Конгресс не мог оказать финансовую помощь.

Сам Вашингтон составил первоначальное соглашение, согласно которому владельцы должны были передать землю Правительству. Владельцы согласились, что все земли, необходимые для улиц, проспектов, переулков и т. д., должны быть сданы бесплатно. Земельные участки под застройку должны были поровну делиться между Правительством и частными лицами. За более крупные участки, необходимые для общественных зданий и других государственных нужд, владельцы должны были получить компенсацию из расчета 25 фунтов стерлингов за акр. Вашингтон считал, что благодаря этому соглашению Правительство сможет продать мелкие участки и на вырученные деньги купить крупные, необходимые для общественных нужд.

Это памятная картина: «Цинциннат Запада», знаменитый государственный деятель, президент, полководец и инженер, то тут, то там устанавливающий свой теодолит, размечающий границы столичного города или путешествующий верхом в джорджтаунскую таверну, чтобы обсудить условия и права собственности с землевладельцами. Зрелище Вашингтона, планирующего город и председательствующего при закладке краеугольного камня его Капитолия, апеллировало к драматическому чувству Даниэля Вебстера, который в своей речи по случаю закладки краеугольного камня пристройки к Капитолию 4 июля 1851 года упомянул о прославленном основателе города следующим образом: «Он возглавляет короткую процессию по этим обнаженным полям; он пересекает вон тот ручей по упавшему дереву; он поднимается на вершину этой возвышенности, чьи первозданные дубы леса стояли вокруг него так густо, будто это место было посвящено друидическому богослужению, и здесь он выполняет возложенный на него долг дня».
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STATUE OF GEN. WINFIELD SCOTT, WASHINGTON.



Планировка города была поручена Пьеру Чарльзу Л’Енфану, который был майором инженерных войск во время Революции, а позже зарекомендовал себя популярным архитектором как в Филадельфии, так и в Нью-Йорке. Он изучил обстановку на Потомаке и набросал план города в столь грандиозном масштабе, что он был сочтен безумным и химеричным. Ничего подобного не существовало в Новом Свете, и немногие города в Старом превосходили грандиозность его проектов. Л’Енфан был смещен до того, как успел далеко продвинуться в работе, а Эндрю Элликотт из Пенсильвании был назначен на его место. Но нынешний, широко почитаемый план Вашингтона берет свое начало в художественном, созидательном уме Л’Енфана.

В 1792 году Конгресс вотировал ему сумму в пятьсот гиней и пожаловал участок в Вашингтоне в качестве компенсации за его услуги; но проектирование столицы было для него произведением искусства и любви, и он отверг любые соображения об оплате. Его увольнение было вызвано его отказом представить свои планы Комиссионерам, причем его защита заключалась в том, что если бы его проект был опубликован, спекулянты захватили бы «видовые аллеи и архитектурные площади и возвели бы скопища лачуг, которые навсегда обезобразили бы город».

Когда Мэдисон стал президентом, он попытался почтить Л’Енфана, предложив ему профессуру инженерного дела в Вест-Пойнте, но и на этот раз чужеземец-художник отказался принять что-либо из рук людей, которые, как он чувствовал, не смогли оценить высшее усилие его гения. Последние годы своей жизни он провел как пенсионер в усадьбах семьи Диггес в Мэриленде. Он умер в доме Дадли Диггеса в 1824 году и был похоронен в саду поместья Челлум-Касл близ Бладенсбурга, где сегодня его могила отмечена лишь кедровым деревом. Поскольку великие проекты Л’Енфана по сей день привлекают внимание Правительства, было бы уместно в сотый год существования Вашингтона предать его прах достойному и преданному погребению в спроектированном им городе.

Комиссионеры на заседании, состоявшемся в Джорджтауне 8 сентября 1791 года, решили назвать федеральный округ «Территория Колумбия», а федеральный город — «Город Вашингтон». На этом же заседании был принят метод обозначения улиц буквами и номерами. Название города осталось неизменным, но название территории впоследствии было изменено Конгрессом на «Округ Колумбия».

Некоторое время после того, как город был распланирован, Вашингтон переживал свой первый бум недвижимости, хотя это слово тогда еще не было известно. Участки продавались за рубежом легче, чем дома, и какое-то время приносили баснословные цены в Лондоне. Тем не менее, по-видимому, было реализовано сравнительно немного участков, и скудный доход от продаж был весьма прискорбен, поскольку деньги были крайне необходимы для оплаты первых общественных зданий. Наконец, Президент обратился с личным призывом к Мэриленду, который ссудил 100 000 долларов, правда, не без предварительного получения личного поручительства Комиссионеров.

Капитолий был спроектирован доктором Уильямом Торнтоном, англичанином, который, судя по всему, обладал некоторым природным талантом, но не был искушен в архитектуре. Стивен Л. Халлетт, профессиональный домостроитель, также представил спецификации для здания, и есть все основания полагать, что планы Торнтона в их окончательном принятом виде претерпели значительное влияние более практичных чертежей Халлетта.



Когда краеугольный камень Капитолия был готов к закладке, к этому событию велись большие приготовления. Были вызваны роты ополчения и артиллерии, приглашены гражданские общества, официальные лица и множество выдающихся граждан. Под соответствующие церемонии военных и масонского ордена Президент заложил в краеугольный камень вместе с зерном, вином и елеем серебряную пластину со следующей надписью, которую Комиссионеры сначала приказали прочитать вслух:


«Этот юго-восточный краеугольный камень Капитолия Соединенных Штатов Америки в городе Вашингтон был заложен 18 сентября 1793 года, в тринадцатый год американской независимости, в первый год второго срока президентства Джорджа Вашингтона, чьи достоинства в гражданском управлении его страной были столь же выдающимися и благотворными, сколь его военная доблесть и благоразумие были полезны в установлении ее свобод, и в год масонства 5793, Президентом Соединенных Штатов совместно с Великой ложей Мэриленда, несколькими ложами под ее юрисдикцией и Ложей № 22 из Александрии, Виргиния».

Томас Джефферсон, Дэвид Стюарт, Дэниел Кэрролл, Комиссионеры. Джозеф Кларк, Великий досточтимый мастер (исполняющий обязанности). Джеймс Хобан, Стивен Халлетт, Архитекторы. Коллен Уильямсон, Мастер-каменщик.
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Два года спустя Томас Твайнинг, английский путешественник, сыгравший важную роль в закладке основ Индийской империи, посетил Вашингтон и так описывает поездку из Джорджтауна к дому мистера Ло в Вашингтоне:


«Пересекши обширный участок ровной местности, несколько напоминающий английскую пустошь, я въехал в большой лес, сквозь который была проложена весьма несовершенная дорога, в основном путем удаления деревьев, вернее, их верхних частей, обычным способом. Через некоторое время этот нечеткий путь приобрел более вид регулярной аллеи, так как деревья здесь были вырублены по прямой линии. Хотя какое-либо жилище отсутствовало на протяжении всего пути, я не сомневался, что еду по одной из улиц столичного города. Я продолжал ехать по этому просторному проспекту полмили, а затем вышел на большой участок, очищенный от леса, в центре которого увидел два здания в обширном масштабе и нескольких людей, работавших на одном из них. Единственными людьми, которых я мог бы увидеть здесь не так много лет назад, были бы некие дикари с Потомака, чье племя, как говорят, отправляло делегатов для переговоров с Уильямом Пенном на собрании, которое он проводил в Честере».

«Продвинувшись вперед и поговорив с этими рабочими, они сообщили мне, что я нахожусь в центре города, и что здание передо мной — это Капитолий, а другое предназначено под таверну. Поскольку величайшие города имеют схожее начало, здесь не было ничего удивительного или выходящего за рамки обычного порядка вещей; но все же сцена, окружавшая меня — столица великой державы на ее первой стадии перехода от лесного состояния, — была поразительно своеобразной. Я находил ее тем более таковой, поскольку те отчеты о Вашингтоне, которые я получал в Филадельфии, и тот план, который я видел висящим в столовой в Бладенсбурге, подготовили меня к чему-то более продвинутому. Глядя с того места, где я стоял, я видел со всех сторон густой лес, пронизанный проспектами в более или менее совершенном состоянии».



Несколько до этого, в ответ на объявление Комиссионеров, Джеймс Хобан, ирландский архитектор, исполнявший тогда обязанности главного архитектора Капитолия, представил планы «Дома Президента», и они были приняты. Поскольку принятый Конгрессом Акт, создающий Округ, постановлял, что дома для Конгресса и Президента должны быть готовы к заселению к 1800 году, работы над тем и другим теперь велись энергично. Вашингтон, удалившись в свой дом в Маунтин-Вернон в конце своего второго срока в 1797 году, передал заботу о федеральном городе своему преемнику, Джону Адамсу. Президент Адамс сначала назначил нового архитектора Капитолия, Стивена Халлетта, который подал в отставку, проработав на этой должности один год. Джордж Хадфилд, англичанин, назначенный следующим, ушел в отставку в 1798 году и оставил Джеймса Хобана, главного архитектора, заканчивать работу в одиночку.

Конгресс закрыл сессию около 20 мая 1800 года, чтобы собраться в Вашингтоне в ноябре, и резиденция правительства была перенесена из Филадельфии в Вашингтон в начале июня того же года. Архивы и дела различных департаментов были перевезены на зафрахтованных для этой цели судах и как можно скорее приведены в порядок в зданиях, за которыми они были закреплены. Правительственные чиновники и клерки прибыли на дилижансах, привезя с собой свои семьи. Из документов Министерства финансов следует, что Правительство покрыло все расходы по их переезду и перевозке их домашнего скарба.

Когда правительственные чиновники прибыли, была завершена лишь северная часть Капитолия, в то время как здание Казначейства — простое двухэтажное строение из тридцати комнат, расположенное на месте южного фасада нынешнего здания, — было единственным общественным зданием, готовым для размещения исполнительных департаментов. Работы над Военным министерством на юго-западном углу территории Белого дома были только начаты.

Когда в ноябре собрался Конгресс, было достигнуто мало успехов.
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THE CITY OF WASHINGTON IN 1800.


FROM AN OLD PRINT.



Немногие отели и здания города были настолько переполнены, что лишь немногие члены смогли найти жилье ближе чем в Джорджтауне, в трех милях пути через грязь и лес. Улицы существовали по большей части лишь на бумаге, а Пенсильвания-авеню, главная магистраль, представляла собой поистине болото, заросшее кустарником. Единственный тротуар — от Капитолия до Казначейства, — сделанный из щебня, так ранил ноги и портил нервы пешеходам, что грязь на улице казалась предпочтительнее.

Одной из немногих дам, последовавших за своими мужьями в «дикую местность» в то время, была миссис Адамс. Ей принадлежит честь быть первой хозяйкой, украсившей дом Президента. Сам дом был отделан лишь частично, и хотя Конгресс выделил 6000 долларов на его обстановка, мебели при ее прибытии было установлено мало. Миссис Адамс, однако, судя по всему, обладала светлым и жизнерадостным нравом, поскольку в своих письмах к дочери она дает более снисходительный отчет о неудобствах и более справедливый взгляд на возможности города, чем многие новые жители.
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THE WHITE HOUSE.


FROM THE NORTHEAST.



В течение оставшегося короткого периода срока президента Адамса миссис Адамс помогала мужу принимать гостей на многочисленных официальных обедах и торжественных приемах, и под их совместным влиянием вашингтонское общество стало столь же изысканным и эксклюзивным, как лучшие образцы в других городах.

Препятствием на пути развития города служила постоянная агитация за перенос столицы — агитация, которая ничуть не утихала до совсем недавнего времени, когда железная дорога и телеграф преодолели «удаленность и труднодоступность», бывшие главными предметами жалоб. Пресса Нью-Йорка и Филадельфии объединилась с северными конгрессменами в сетованиях на неудобства юного города, и было оказано такое давление, что в марте 1804 года законопроект «о переносе резиденции правительства в Балтимор» прошел второе чтение в Сенате. Тем не менее, «переносчикам столицы», как их стали называть, удалось лишь замедлить рост города. В результате к концу администрации Джефферсона насчитывалось всего пять тысяч жителей. Север пустил сарказм о том, что Вашингтон — это город улиц без домов и домов без улиц. Комичная слава американской столицы вызывала смех даже в Европе. Рассказывали, что иностранцы, поглядев на дом Президента, заглядывали в леса и наивно спрашивали, где же город. Сатира Тома Мура уже упоминалась. Вот его картина Вашингтона:




“In fancy now beneath the twilight gloom,

Come, let me lead thee o’er this modern Rome,

Where tribunes rule, where duski Davi bow,

And what was Goose Creek once is Tiber now.

This famed metropolis, where fancy sees

Squares in morasses, obelisks in trees;




Which travelling fools and gazateers adorn

With shrines unbuilt and heroes yet unborn;

Tho’ naught but wood and ... they see

Where streets should run, and sages ought to be.”







С церемониями инаугурации президента Мэдисона 4 марта 1809 года столица вернулась от джефферсоновской простоты к величественности и моде Вашингтона и Адамса. Миссис Мэдисон, очаровательная хозяйка Белого дома, возродила торжественные обеды и официальные приемы, и постепенно вокруг балов и ассамблей вырос блестящий придворный круг.

Война 1812 года имела особое значение для истории Вашингтона. Она продолжалась уже почти два года, когда в начале лета 1814 года пошли слухи о великой британской армаде, снаряжаемой на Бермудах; одни считали — для нападения на Нью-Йорк, другие — на Балтимор, Аннаполис и Вашингтон.

Ночью 19 августа 1814 года курьер, мчавшийся во весь опор по песчаным дорогам Мэриленда, на мгновенье осаживал коня у каждого маленького почтового городка и выкрикивал предупреждение: «К оружию! Британцы высадились в Бенедикте и маршируют вглубь страны. К оружию!»

Тогда сразу стало известно, что целью вторжения является город Вашингтон. Британские силы, маршировавшие на город, насчитывали 5123 человека. Это были ветераны Веллингтона, только что с полей Франции и Испании. Им противостояли для защиты города около шести тысяч человек под командованием генерала Уиндера. Лишь девятьсот из них были регулярными войсками.

Попытка оказать сопротивление вторжению привела к битве при Бладенсбурге, которая разыгралась недалеко от места, ставшего позже известным как место дуэлей. Было оказано краткое, но храброе сопротивление, однако необученные и нестройные американские войска были вынуждены отступить перед лицом дисциплинированных ветеранов, воевавших с Веллингтоном.
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STATE, WAR AND NAVY BUILDING.


FROM THE SOUTHEAST.



У Вашингтона были свои трагические дни. Два американских президента были убиты в этом городе, и его жители содрогались при приближении южных армий во время Гражданской войны. Но ни в один другой момент в истории федеральной столицы не было стольких минут высшего ужаса, как ночью 24 августа 1814 года, когда британцы предали огню Капитолий, дом Президента, военно-морскую верфь и Казначейство. Президент Мэдисон и его кабинет нашли убежище в бегстве; испуганные горожане в растерянности спешили в Виргинию, когда ближе к закату генерал Росс и адмирал Кокберн выстроили свои войска на эспланаде к востоку от Капитолия. До сих пор передвижение велось в соответствии со строгим этикетом войны, но зрелище американской столицы, отданной на их милость, пробудило как в офицерах, так и в рядовых необузданный дух мести.

Американские школьные учебники увековечили уникальную басню о том, что британцы провели шутовское заседание в Зале Палаты представителей; что Кокберн с места спикера, пока солдаты заполняли ряды кресел, поставил вопрос: «Должна ли эта гавань янки-демократии быть сожжена?», и что, когда предложение было бурно принято, отдал приказ применить факел. Эта сцена воображаемая, эта история — кусок романтики. Это тот сорт исторической фикции, которую Ламартин обожал выдумывать, чтобы придать событиям драматический интерес.

Нет необходимости прибегать к воображению, чтобы создать яркую картину разграбления Вашингтона. Под отблесками горящего Капитолия красные мундиры маршировали по Пенсильвания-авеню к дому Президента. Дворец, как называли его федералисты, не был палатиальным. Портик не был построен; то, что должно было стать садом, представляло собой поле из камней и пней деревьев; интерьер дома был грубым, а Восточная комната, с тех пор ассоциирующаяся с великими историческими событиями, со времен миссис Адамс была отдана под прачечную.

Вторая выдумка, связанная с британским набегом, заключается в том, что они обнаружили роскошный обед, сервированный на президентском столе, и с большим весельем и насмешкой уселись его пожирать. Эта история, как и басня о шутовском заседании в Капитолии, была передана в лондонскую газету весёлым мичманом.

В полночь свирепая гроза уняла четыре пожара. На следующий день британцы возобновили опустошение, предав огню здания Государственного департамента, Военного министерства и частные постройки. Но природа, словно протестуя против бесчинства, пришла на помощь с циклоном, который заставил неприятеля искать укрытия.

Паника охватила участников. С вашингтонской стороны генерал Росс, заметив американцев на виргинском берегу, поджег великий мост, переброшенный через Потомак. С виргинской стороны американцы, полагая, что британцы собираются переправляться, одновременно применили факел. Пока языки пламени двигались навстречу друг другу, британская армия покинула разрушенную столицу.

Мнения в Англии разделились по поводу разрушения Вашингтона. «С охотой, — писала лондонская газета «Statesman», — мы бросили бы завесу забвения на деяния наших буканьеров в Вашингтоне. Казаки пощадили Париж, но мы не пощадили столицу Америки».

Другие британские авторитеты оправдывали разрушение как возмездие за сожжение и уничтожение Йорка, столицы Верхней Канады, хотя этот неоправданный акт был делом рук солдат, действовавших без полномочий, и был в целом осужден в Америке и публично отвергнут генералом Дирборном, командовавшим экспедицией.
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THE “OCTAGON HOUSE” USED BY PRESIDENT AND MRS. MADISON
DURING THE REBUILDING OF THE WHITE HOUSE IN 1814.



Подготовка к восстановлению города началась еще до того, как тлеющие руины перестали светиться. Проекты Капитолия и других общественных зданий были несколько изменены, но Белый дом под руководством Хобана, изначального архитектора, был возведен на старых стенах — почти точная копия прежнего особняка. Хотя реконструкция началась немедленно, старые трудности продолжались. Вопрос о переносе столицы снова стал предметом споров и постоянно препятствовал работе по восстановлению. Тем не менее, старые здания постепенно заменялись новыми, строились новые, и Правительство вскоре было с комфортом размещено. Но сам город развивался с плачевной вялостью. Немногие попытки украсить его провалились. К 1860 году имелось лишь две-три мили плохо устроенных мостовых. Большинство улиц были хуже деревенских дорог. Летом пыль поднималась облаками и слепила и душила тех, кто отваживался выйти на улицу, в то время как зимой грязь была такой глубокой, что временами улицы становились практически непроходимыми. До 1862 года уличных железных дорог не было.

Чарльз Диккенс, посетивший Вашингтон в период его борьбы и реконструкции, нарисовал эту поразительную картину столицы:


«Возьмите худшие части Сити-роуд и Пентонвилла или разбросанные окраины Парижа, где дома самые маленькие, сохранив все их странности, но особенно маленькие магазины и жилища, занимаемые в Пентонвилле (но не в Вашингтоне) торговцами мебелью, содержателями бедных харчевен и любителями птиц».
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GRAND STAIRCASE IN THE HALL OF THE CONGRESSIONAL LIBRARY.



«Сожгите все дотла; отстройте заново из дерева и штукатурки; немного расширьте; добавьте часть Сент-Джонс-Вуда; повесьте зеленые ставни снаружи всех частных домов, с красной занавеской и белой в каждом окне; перепашите все дороги; насадите множество грубого дерна повсюду, где ему не следует быть; возведите три красивых здания из камня и мрамора где угодно, но чем дальше с дороги у каждого на пути — тем лучше; назовите одно Почтамтом, другое Патентным ведомством, а третье — Казначейством; сделайте так, чтобы утром было паляще жарко, а во второй половине дня — леденяще холодно, с периодическими торнадо из ветра и пыли; оставьте кирпичный завод без кирпичей во всех центральных местах, где естественно ожидать улицу; таков Вашингтон».



Поскольку здесь было мало привлекательного для богатых, в основном преобладала простая и недорогая застройка. Во время сессий члены Конгресса с трудом могли найти подходящие квартиры, так как постоялые дворы и отели, за редким исключением, были такого характера, что вызывали брань со стороны тех, кто был вынужден жить в них. Пансионы были несколько лучше. Старый справочник показывает, что в 1834 году сенаторы Даниэль Вебстер, Джон Тайлер, Джон К. Кэлхун, Генри Клей; члены Палаты представителей Джон Куинси Адамс, Франклин Пирс, Джеймс К. Полк и многие другие известные люди того времени искали жилья у частных лиц или в полуобщественных пансионах. Современный метод нумерации домов тогда не применялся, и мы находим адреса, указанные следующим образом: Генри Клей — «у миссис Дитти, на улице С, близ угла Четыре с половиной»; Натаниэл Силсби и Даниэль Вебстер — «пансион миссис Бейлисс напротив Центрального рынка».

Гражданская война добавила последний штрих к национальному значению столицы. Из разросшегося города с семьюдесятью тысячами жителей те бурные времена превратили его в огромный военный пост с двухстами пятьюдесятью тысячами. По своему внешнему виду город напоминал обширный военный лагерь и госпиталь. И все же, когда враг действительно пришел, город был в весьма плачевном состоянии, чтобы выдержать нападение. Летом 1864 года генералу Джубалу Эрли было приказано отправиться на север, чтобы атаковать Вашингтон и, если возможно, отвлечь Гранта от Ричмонда. Генерал Лью Уоллес командовал тогда Средней дивизией, в которую входил Вашингтон. Были мобилизованы ополчение, раненые солдаты и клерки департаментов; но всего набралось не более трех с половиной тысяч человек. Генерал Эрли, по его собственным словам, имел десять тысяч отборных ветеранов, включая девять полевых батарей с сорока орудиями. У Монокаси, в тридцати милях от Вашингтона, после упорной борьбы силы Союза отступили в полном порядке. Ночью Эрли расположился лагерем в десяти милях от столицы; но Уоллес задержал его настолько, чтобы позволить Гранту прислать часть Шестого и Девятнадцатого корпусов, и Вашингтон был спасен.

Между тем работы над общественными зданиями неуклонно продвигались вперед. Во время войны был возведен купол Капитолия, а здания Казначейства и Патентного ведомства были почти завершены. В 1863 году статуя Свободы была установлена на куполе с внушительной церемонией, сопровождавшейся салютами орудий окружавших фортов. Огромное военное население во время войны принесло городу значительно возросшие обязанности и лучшее понимание его важности для нации. С 1860 по 1870 год было сделано больше заметных и существенных улучшений, чем предпринималось за всю предшествующую историю города, и население за это единственное десятилетие увеличилось с семидесяти тысяч до 120 000.

С возвращением мира вернулась привычная лень, и казалось, что возобновится старая политика бездействия.
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THE UNITED STATES TREASURY.


FROM THE SOUTHWEST.



Но нашлось несколько энергичных граждан, в которых короткий период прогрессивности привил неистребимое стремление к лучшему порядку вещей, и своей неустанной энергией они предотвратили повторение прежнего застоя.

Один человек в особенности, казалось, был вдохновлен неукротимым стремлением к спасению города. Вокруг этой персоны — Александра Р. Шеперда — небольшая группа реформаторов сплотила свои силы.

Для Округа была создана территориальная форма правления с губернатором, законодательным собранием и делегатом в Конгрессе. Был создан Совет общественных работ, назначаемый Президентом с одобрения Сената для проведения реконструкции города. Впоследствии этот Совет стал стержнем, вокруг которого вращался остальной муниципальный механизм. Шеперд был назначен губернатором, и под его руководством Совет немедленно приступил к своей сложной и неблагодарной задаче.

Изменения, которые Совет произвел в городе, были ошеломляющими. Результатом стал тот Вашингтон, каким он известен сегодня. Огромные расходы, повлеченные за собой грандиозной реконструкцией, вызвали оппозицию, которая заставила Конгресс назначить следственные комитеты. Масштабы деятельности Совета лучше всего иллюстрируются увеличением долга Округа.
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Долг территории, составлявший в 1871 году всего три миллиона, вырос к 1875 году до двадцати миллионов, и из этого «изумительного прироста только первоначальный заем в четыре миллиона был вынесен на голосование народа, и это, во время голосования по нему, как понималось, включало все основные улучшения, необходимые для переустройства города».

Шеперд, чей руководящий ум направлял все предприятие, в конце концов покинул город. Когда несколькими годами позже он вернулся с визитом из Мексики, его приезд праздновался жителями новой и украшенной столицы столь искренними и подлинными проявлениями приветствия, что они искупили прежнее отсутствие признательности.

Вашингтон сегодня богаче историческими воспоминаниями, чем любой другой город на континенте. Для литератора и историка это безграничная сокровищница. Стоя на холмах Анакостии и размышляя об истории исчезнувшей столицы Похатана, можно прочитать в окружающих шпилях, куполах и памятниках города событийную историю англосаксонского триумфа в Западном полушарии. Теперь улыбаешься сатире поэта Мура; ибо топи действительно превратились в парки, и были построены внушительные святилища в память о героях, которые тогда еще не родились. В том, что когда-то было дикой местностью «великолепных расстояний», стоят роскошные дома из кирпича и гранита людей, прославившихся в литературе, искусстве и общественной жизни. В галереях Капитолия можно найти портреты и мемориалы прославленных мертвецов Америки. В Государственном департаменте можно увидеть поблекший оригинал Декларации независимости.

Город, который основал Вашингтон, стал городом досточтимых воспоминаний и непревзойденных триумфов.

С «Рима» Фрэнсиса Поупа посетитель смотрит вниз на Пенсильвания-авеню, Виа Сакра нового света, по которой самые выдающиеся мужи в летописях Республики ходили и ездили к своим государственным должностям и вдоль чьих исторических магистралей герои великих войн наслаждались своими триумфами. Здесь Лафайет был встречен радостным приветствием, когда в 1824 году он вернулся, чтобы оценить величественный рост Республики за пятьдесят лет, прошедших с тех пор, как они с Вашингтоном были товарищами в борьбе за свободу. Когда, стоя на великолепных террасах на западном фасаде Капитолия, созерцаешь памятник, священные холмы Арлингтона, извивающийся в сторону Александрии Потомак, который, как предсказывал Адамс, станет столичным и величайшим экспортным городом континента, внушительные склоны старого Джорджтауна, у подножия которого когда-то стояли на якоре торговые суда из зарубежных портов, перед мысленным взором проходит яркая панорама истории американского народа. Красота и величие стерли с лица земли юный город столетней давности. Достижения науки посрамили многие древние пророчества. Канал, берущий начало в Джорджтауне, который должен был нести дебаты Конгресса западному миру, не знает такого применения, и корабли, которые должны были заполонить Потомак, довольствуются швартовкой у железнодорожных терминалов вдоль атлантического побережья.

Но хотя прикладная наука посрамила мудрость столетней давности, надежды и мечты основателя столицы оправдались. В 1798 году, еще до переезда Правительства в новый город, Вашингтон писал о столице:

«Столетие спустя, если эта страна останется единой, она породит город, пусть и не столь крупный, как Лондон, но по своим масштабам уступающий лишь немногим другим в Европе».
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WASHINGTON MONUMENT.


LOOKING ACROSS THE “FLATS.”



Если бы Вашингтон заглянул сквозь столетие и уловил отблеск гигантского стержня, свидетельствующего о его славе, и золотого купола Библиотеки Конгресса, самого великолепного храма, когда-либо воздвигнутого в честь литературы, или в озаренный момент увидел Богиню Свободы, стоящую между Небом и землей и символизирующую свободу для семидесяти пяти миллионов человек, он не мог бы написать с большей верой в судьбу Республики.

Вашингтон — больше не город грандиозных намерений; это Вашингтон Великолепный.


[image: The Seal of the District of Columbia]
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РИЧМОНД НА ДЖЕЙМСЕ



Автор: УИЛЬЯМ ВИРТ ХЕНРИ




“And in regions far

Such heroes bring ye forth

As those from whom we come,

And plant our name

Under that star

Not known to our North.”








Дрейтон.



11 апреля 1606 года королем Англии Яковом I был выдан патент Сиру Томасу Гейтсу, Сиру Джорджу Сомерсу и другим на основание колонии в Виргинии. В хартии предписывалось, что ею должен управлять совет из тринадцати человек под руководством совета из тринадцати человек в Англии. 19 декабря того же года, через сто девять лет после открытия Северной Америки Каботом, три небольших судна, «Сьюзан Констант», «Годспид» и «Дискавери», отплыли в Новый Свет, неся сто двенадцать пассажиров и экипаж из тридцати девяти человек.

Они столкнулись со многими морскими опасностями, попав в дурную погоду и сбившись с курса, но 26 апреля 1607 года вывели их к берегам Чесапикского залива, и вскоре они вошли в благородную реку, называемую туземцами «Похаватан», но переименованную ими в Джеймс в честь их Короля. 13 мая они высадились на месте, которое показалось подходящим для поселения, и назвали это место Джеймстаун. Поскольку колония, ранее основанная на острове Роанок Сиром Уолтером Рэли, погибла, это стало началом постоянного англосаксонского заселения Северной Америки. Из него развилось английское владение континентом со свободными институтами, основанными на английском представительном правлении.

В 1619 году состоялась Генеральная Ассамблея, которая стала первым законодательным органом, избранным народом и созванным по эту сторону Атлантики. Это был английский желудь, проросший на американской почве, и из него выросло дерево свободы, заполнившее континент. Среди колонистов, высадившихся в Джеймстауне, был знаменитый капитан Джон Смит, которому было суждено позже быть вырванным из пасти смерти прекрасной индийской принцессой Покахонтас.
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GRAVE OF POWHATAN ON THE JAMES.



Из истории его жизни, рассказанной им самим, и преподобным Сэмюэлем Перчасом в его «Пилигримах» («Pilgrims»), мы узнаем, что он уже был героем многих приключений. Он был ограблен, сталкивался с пиратами и терпел кораблекрушения на море. Он убил трех турков в поединке, служа под началом Сигизмунда Батори, принца Трансильвании. Он был любим прекрасной турецкой дамой Трагабигзандой, помимо того, что имел множество других сердечных дел (affaires du cœur), в частности — одно с доброй леди Каламатой из России.

Через девять дней после высадки колонии в Джеймстауне и за тринадцать лет до высадки отцов-пилигримов в Плимуте капитан Ньюпорт со Смитом и отрядом людей поднялись по реке Джеймс и открыли место будущего города Ричмонда. В «Истинном рассказе» Смита («True Relation»), напечатанном в Лондоне в 1608 году, он говорит:


«Двадцать двадцать [или вернее двадцать второго] дня апреля [или вернее мая 1607 года] капитан Ньюпорт и я сам с разными другими числом до двадцати двух человек отправились исследовать Реку миль на пятьдесят или шестьдесят... На полпути, остановившись подкрепиться на маленьком Острове, пять дикарей подошли к нам и описали нам течение Реки, и позже, в нашем путешествии, они часто встречали нас, торгуя с нами тем продовольствием, что у нас было, и прибыв в Арсатек, тот, кого мы почитали Главным Королем всех остальных, очень любезно принял нас, дав нам проводника, чтобы идти с нами вверх по реке Похаватан, от какового места их Великий Император берет свое имя, где тот, кого они почитали Королем, обошелся с нами любезно».



«Но чтобы завершить это открытие, мы прошли дальше, где в пределах мили мы были перехвачены большими скалистыми камнями посреди реки, где вода падает так грубо и с такой силой, что ни одна лодка не может пройти, и так широко разбрасывает поток, что в отлив остается не более пяти-шести футов, а к берегу едва есть проход для баржи».



Это был первый взгляд англичан на местность, где расположился город Ричмонд.

В сентябре 1609 года, когда Смит был президентом, он отправился на поиски более благоприятного для колонии места, чем заболоченный Джеймстаун. Он снова поплыл к индийской деревне Похаватан у водопадов реки и купил у туземцев немного земли близ нынешнего места Ричмонда, где пейзаж представлял столь очаровательные черты, что он назвал это место «Нон-Санч» («None Such»). На обратном пути он был ранен взрывом мешка с порохом, а в следующем месяце покинул колонию и отплыл в Англию, оставив лишь небольшое поселение занимать купленное им место. В 1645 году ниже водопадов Джеймса был построен «Форт Чарльз», но постоянного поселения создано не было. В 1675 году полковнику Уильяму Бёрду было пожаловано 7351 акр земли, начиная от устья ручья Шоко, впадающего в реку у водопадов, а затем, в 1687 году, он получил патент на 956 акров на восточной стороне ручья, простиравшихся вверх и вниз по линии реки Джеймс. На части этих двух участков нынешний город Ричмонд был основан несколько лет спустя его сыном, полковником Уильямом Эвелин Бёрдом, который приводит в своем журнале следующий рассказ:


«19 сентября 1733 г. Вернувшись домой, мы заложили основы двух крупных городов: один в Шокко, который будет назван Ричмонд, а другой в устье реки Аппаматтук, которому предложено имя Питерсберг. Их майор Мейо предложил распланировать на участки безвозмездно. По правде говоря, поскольку эти два места являются самыми верхними пристанями рек Джеймс и Аппаматтук, они естественным образом предназначены стать торговыми центрами, куда будет стекаться вся торговля окрестных жителей. Таким образом, мы построили не только воздушные замки, но и воздушные города».



Он также опубликовал объявление в газете Virginia Gazette за апрель 1737 года о том, «что на северном берегу реки Джеймс, возле самой верхней пристани и чуть ниже водопада, майором Мейо недавно построен город под названием Ричмонд с улицами шириной в шестьдесят футов, в приятной и здоровой местности, хорошо обеспеченной родниками с хорошей водой».
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COLONEL WILLIAM EVELYN BYRD.


FROM A PAINTING BY SIR GODFREY KNELLER.



Основатель Ричмонда был одним из самых достойных и образованных людей в колонии Виргиния. Его портрет работы сэра Годфри Кнеллера запечатлел лицо удивительной красоты, обрамленное локонами пышного парика времен королевы Анны. Он славился как «великий виргинский остроумец», и его сочинения принадлежат к числу ценнейших литературных памятников той эпохи, дошедших до нас. Его библиотека была крупнейшей из всех, что когда-либо привозились в Новый Свет. Ее каталог в формате ин-фолио ныне хранится в Библиотеке Франклина в Филадельфии. Он был отцом прекрасной Эвелин Брд, чья смерть от разбитого сердца из-за того, что отец отказался дать согласие на ее брак с возлюбленным (предположительно лордом Питерборо), стала сюжетом для поэтов и романистов. Он был похоронен в своем родовом имении Уэстовер, и его надгробная плита в старом цветочном саду не только повествует об истории его жизни, но также рассказывает о нескольких его благородных и прославленных друзьях и их достоинствах.

Ричмонд был провозглашен городом Ассамблеей Виргинии в 1742 году. Изначально построенный на семи холмах, он получил название «Современный Рим», и одна из одаренных дочерей Ричмонда некогда писала:






“O Richmond! Richmond! Richmond!

Upon thy seven hills

Like one of old, we wot of well

Thy fame the wide world fills.”







В 1842 году, когда Диккенс посетил Ричмонд, тот охватывал уже и восьмой холм, и писатель отозвался о нем так:


«Он восхитительно расположен на восьми холмах, возвышающихся над рекой Джеймс — искрящимся потоком, тут и там усезанным яркими островами или шумящим среди разбитых скал. На его улицах раскинулись красивые виллы и веселые дома, и сама природа улыбается окрестным землям».



Старейший дом в Ричмонде, «Старый каменный дом» на Мейн-стрит, был построен Джейкобом Эдже в 1737 году и ныне используется как музей, наполненный реликвиями и диковинками.

Епископальная церковь св. Иоанна, построенная в 1740 году, находится в превосходной сохранности, и в ней по-прежнему проводятся богослужения, как и в дни до Революции. Она возводилась под руководством Ричарда Рэндольфа из Керлс-Нека, сына Уильяма Рэндольфа с Терки-Айленда и Джейн Боллинг — прапраправнучки Покахонтас. На ее кладбище сохранилось множество причудливых старинных надгробий: самое старое, преподобного Роберта Роуза, датировано 1751 годом. Образованный и искусный Джордж Уайт, один из подписавших Декларацию независимости, и многие другие знаменитые уроженцы Виргинии покоятся на этом кладбище.
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OLD STONE HOUSE, BUILT IN 1737.



Самым интересным событием в истории церкви, с которым навсегда будет связано ее имя, стало проведение в ее стенах знаменитого Конвента Виргинии 20 марта 1775 года. Спустя несколько месяцев после закрытия первого Континентального конгресса этот конвент собрался, чтобы заслушать отчет о его работе и обсудить политическую обстановку. Ожесточенная враждебность лорда Данмора к патриотам делала небезопасными их встречи в Уильямсбурге, столице колонии, а важность и священный характер дела требовали собраться в обители Бога, к которому они смиренно взывали о руководстве в бушующем море невзгод. Церковный совет признал это и предоставил конвенту самое большое здание в городе. Именно во время заседаний этого конвента Патрик Генри произнес свою знаменитую речь, в которой провозгласил безумие дальнейших надежд на мир и необходимость вооружиться для немедленной войны, завершив ее словами: «Так лирога жизнь или так сладок мир, чтобы покупать их ценой цепей и рабства? Избавь от этого, Всемогущий Боже! Я не знаю, какой путь выберут другие, но что касается меня — дайте мне свободу или дайте мне смерть». То самое место, где стоял оратор, указывают и поныне.

Около шести лет спустя, 6 января 1781 года, предатель Бенедикт Арнольд вошел в город во главе девятисот британских солдат. В ту ночь часть его войск расположилась на постой в старой церкви, осквернив ее настолько, насколько это было в их силах.

В 1779 году Законодательное собрание распорядилось перенести резиденцию правительства из Уильямсбурга в Ричмонд, представлявший тогда лишь скопление разрозненных селений среди пересеченной местности у водопадов Джеймса. Виргиния в значительной степени заселялась сыновьями сельских джентльменов, которые привезли из своих далёких домов любовь к загородной жизни. Ее граждане предпочитали именно такой уклад, и звание «сельского джентльмена» было самым желанным. В результате в штате не было крупных городов.

В 1781 году маркиз Шастелю, с честью служивший во французской армии, так описал город:


«Хотя Ричмонд — уже старый город и удачно расположен для торговли, будучи построен на месте, где река Джеймс становится судоходной, то есть как раз под порогами, до войны он был одним из наименее значительных в Виргинии, где все они в целом весьма малы; однако с переносом резиденции правительства из Уильямсбурга он превратился в настоящую столицу и растет с каждым днем».



В 1782 году Ричмонд получил статус города, а три года спустя были заложены основы Капитолия. Капитолийская площадь особенно прекрасна в летние месяцы, когда трава зелена, как изумруд, а благородные деревья дают спасительную тень.
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BIRD’S-EYE VIEW OF RICHMOND.



Белки резвятся на лужайках, как у себя дома, на великую радость детям. Площадь, занимающая около двенадцати акров, включает в себя участок, на котором стоит особняк губернатора, и считается частью плантации Натаниэля Бэкона, где его управляющий был убит индейцами, чье наказание Бэконом без разрешения губернатора сэра Уильяма Беркли послужило началом знаменитого восстания Бэкона.

О самом Капитолии Томас Джефферсон писал:


«В 1785 году, когда я находился в Париже, директора, назначенные наблюдать за строительством Капитолия в Ричмонде, обратились ко мне с письмом за советом относительно проекта.



Полагая это благоприятной возможностью привить в штате образец классического античного стиля и учитывая, что Плен-Кварре в Ниме, древнеримский храм, считается наиболее совершенной из существующих моделей того, что можно назвать кубической архитектурой, я обратился к месье Клерисо, опубликовавшему чертежи древностей Нима, с просьбой изготовить для меня модель здания из стукко, лишь изменив ордер с коринфского на ионический из-за сложности коринфских капителей».



Присланная Джефферсоном модель сохранилась до сих пор и выглядит как миниатюра Капитолия с очень незначительными изменениями. Джефферсон говорит о ней: «Здесь я целыми часами любуюсь Мезон-Кварре, как влюбленный на свою возлюбленную».

Краеугольный камень был заложен в 1785 году, и 19 октября 1789 года, ровно через восемь лет после капитуляции лорда Корнуоллиса в Йорктауне, в нем заседало Законодательное собрание.

Капитолий полон воспоминаний о минувших днях. Здесь дебатировались и принимались знаменитые резолюции 1798–1799 годов, составленные Джеймсом Мэдисоном как истинное толкование федерального пакта. Здесь заседал конвент 1829–1830 годов, членами которого были Маршалл, Мэдисон, Монро и Джон Рэндольф из Роанока, конвент 1851 года, расширивший избирательное право, а десять лет спустя — орган, принявший Акт о сецессии. Здесь в 1862 году заседал конгресс Конфедеративных Штатов Америки, заседавший до апреля 1865 года, когда он объявил перерыв — правда, «не бессрочный, но уже никогда не судивший им собраться вновь».

В ротонде Капитолия хранится ценнейшее мраморное изваяние в Америке — статуя Вашингтона работы Гудона, изваянная с натуры. Виргиния проголосовала за возведение этой статуи в его честь 15 мая 1784 года, и Мэдисон написал текст надписи, красующейся на постаменте:




«Генеральная Ассамблея штата Виргиния велела воздвигнуть эту статую как памятник любви и благодарности Джорджу Вашингтону, который, сочетая в себе дарования героя с добродетелями патриота и применяя и то, и другое для утверждения свобод своей страны, сделал свое имя дорогим для сограждан и явил миру бессмертный пример истинной славы».



Мистер Джефферсон, находившийся тогда в Париже, пригласил Гудона приехать в Виргинию для создания статуи, сказав о нем: «Он вне всякой конкуренции является первейшим ваятелем своего века, подтверждением чему служат заказы со всех других стран на работы монументального характера».

Существует предание, что Гудон провел несколько дней в Маунт-Верноне, прежде чем выбрать позу для статуи. Однажды Вашингтона позвали осмотреть пару коней, выставленных на продажу. Он спросил об их цене и услышал в ответ: «тысяча долларов». Он тут же выпрямился с выражением негодования на лице из-за такой цены, и Гудон, наблюдая за ним, воскликнул: «А, я поймал его, я поймал его!» — и немедленно принялся за работу, чтобы обессмертить эту позу.

На территории Капитолия стоит знаменитая конная статуя великого героя работы Кроуфорда.
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WASHINGTON MONUMENT AND CAPITOL, RICHMOND, VIRGINIA.



Томас Кроуфорд, отец Ф. Мэриона Кроуфорда, выдающегося романиста нашего времени, получил заказ от штата Виргиния на создание этой статуи Вашингтона, а также изваяний Томаса Джефферсона и Патрика Генри, которые должны были стоять у ее подножия. Он только что завершил свою работу, когда его поразила смертельная болезнь, и когда поступил заказ добавить фигуры Мейсона, Маршалла, Нельсона и Льюиса, он уже не смог его выполнить, и впоследствии монумент был закончен Рэндольфом Роджерсом. Статуя была торжественно открыта 22 февраля 1858 года, в сто двадцать шестую годовщину со дня рождения Вашингтона, и это был день гордости в истории Ричмонда. Генри А. Уайз, губернатор штата, председательствовал и произнес пламенную речь. Сенатор Р. М. Т. Хантер был оратором на этом торжестве, а Джон Р. Томпсон и Джеймс Бэррон Хоуп, бывшие тогда «надеждой и цветом штата», читали написанные ими стихи. Она считается одной из лучших конных статуй в мире.

Поблизости стоит прекрасная мраморная статуя Генри Клея, исполненная Джоэлом Т. Хартом и воздвигнутая стараниями нескольких патриотически настроенных дам. Современники мистера Клея находили ее поразительно живой. Виргиния почитает мистера Клея своим сыном, так как он родился в округе Хановер и не переезжал в Кентукки до достижения совершеннолетия.


[image: ]
HENRY CLAY.



На территории Капитолия находится старое здание, известное как Колокольня, которое, хотя и было возведено много лет назад, представляет главный интерес благодаря своей связи с Гражданской войной. Колокол был приобретен в 1790 году, когда директорам общественных зданий было поручено «подобрать надлежащий колокол для нужд Капитолия». Предание гласит, что колокол звонил набат во время восстания «Ната Тернера», но он посвящен испытаниям 1861–1865 годов так, как никакой другой предмет, связанный с Гражданской войной. Когда раздавался его знаменитый звон — три быстрых удара и пауза, — солдаты и горожане, старики и молодежь с общим порывом устремлялись к месту сбора, с сердцами и руками, готовыми к защите города.

На территории также стоит статуя великого полководца Томаса Дж. Джексона, исполненная Фоули, знаменитым английским скульптором, и преподнесенная в дар Виргинии некоторыми из его английских почитателей. Старые солдаты отзываются о ней как о лучшем из существующих портретных сходств их великого вождя. На постаменте высечено: «Смотрите! Вот Джексон, стоит как каменная стена».

Одно из самых интересных мест в городе — то, которое ныне занимает Мемориальная церковь на Брод-стрит, на площади, ранее известной как Академ-сквер. Здесь некий шевалье Кене де Борепер возвел большое деревянное здание для академии изящных искусств. Он был полон энтузиазма и посетил Париж, чтобы представить свой план Французской академии, которая его одобрила, однако его замысел потерпел неудачу, и здание превратили в театр. Здесь в 1788 году собрался блестящий кружок государственных деятелей — Маршалл, Мэдисон, Мейсон, Монро, Рэндольф, Генри, Ли, Уайт, Пендлтон и другие, встретившиеся для обсуждения и окончательной ратификации Конституции Соединенных Штатов в том виде, в каком она была выработана в Филадельфии.

Двадцать три года спустя, в роковой декабрьский вечер, оно стало местом страшной катастрофы, когда семьдесят два человека, включая губернатора штата, присутствовавшие на представлении в театре, погибли в пламени, уничтожившем здание. Портик церкви охватывает могилы и обугленные останки большинства жертв пожара, а их имена высечены на монументе.

Дом главного судьи Маршалла стоит на улице, названной в его честь. Он был построен в 1795 году и столь же прост и непритязателен, сколь и его выдающийся владелец. До сих пор принадлежащий его потомкам, дом не перестраивался, и внутри было сделано лишь немного изменений. По некоей случайности в отсутствие судьи Маршалла дом построили задом наперед. Красивый вестибюль и лестница с резными вишневыми балясинами находятся сзади и выходят окнами в сад, столовая смотрит на Маршалл-стрит, а вход для посетителей устроен через маленькую дверь на боковой улице.
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Здесь жили и любили в добрые старые времена на простой лад великий юрист и его прекрасная жена Мэри Уиллис Амблер. Их семейная жизнь была мирной идиллией, длившейся сорок два года. В его завещание была вложена трогательная дань памяти жене, заканчивавшаяся словами:




«В шестнадцать лет она стала преданнейшей женой. Все мои недостатки, а их было слишком много, так и не смогли ослабить это чувство. Оно составляло часть ее существования. Ее суждения были столь здравы и глубоки, что я часто полагался на них в весьма запутанных ситуациях. Я не помню ни единого раза, когда пожалел бы о принятии ее мнения. Иногда же я сожалел о том, что отверг его».



И Вашингтон, и Лафайет посетили город в 1784 году и были тепло встречены горожанами и заседавшим тогда Законодательным собранием, которые выразили признательность за огромные услуги, оказанные ими стране. В ответ на приветственную речь, произнесенную во время этого визита, Вашингтон сказал: «Мое искреннее и горячее пожелание состоит в том, чтобы этот растущий город пользовался благами, даруемыми свободой, независимостью и миром, чтобы он умножал те преимущества, которыми одарила его щедрая природа, и чтобы вскоре он занял первое место в Союзе по численности населения, торговле и богатству». Лафайет вновь посетил Ричмонд в 1824 году. Гудон изваял его бюст, который Виргиния передала в дар Франции, а его копию оставила у себя в ротонде Капитолия. Полегоньку, как раз перед его визитом, нос у бюста отломился, и все очень опасались, что он прибудет в город раньше, чем повреждение удастся исправить. К счастью, однако, нос был восстановлен вовремя.

Таверна «Лебедь», сохранившаяся на Брод-стрит, была старинным заведением, которым владел майор Мосс, слывший человеком «полным гостеприимства, хороших манер и товарищества». Его дом был аналогом Линкольнс-Инн или Докторс-Коммонс в Ричмонде, поскольку во время судебных сессий там собирались приезжие судьи и адвокаты. Несмотря на непритязательную внешность, «Лебедь» пользовался высочайшей репутацией благодаря отменной еде, хорошему вину и приятному обществу. Пристройкой к «Лебедю» служил дом, где содержался под стражей Аарон Бёрр во время судебного процесса по обвинению в государственной измене в 1807 году, поскольку в распоряжении федерального суда тогда не было собственной тюрьмы. Главный судья Маршалл председательствовал на процессе, и суд заседал в Зале делегатов в Капитолии.

Эдгар Аллан По провел много лет своего детства в Ричмонде у Джона Аллана, богатого купца шотландского происхождения, который усыновил его. Еще недавно прекрасный старый особняк мистера Аллана стоял на Пятой улице, а неподалеку находился дом Уильяма Вирта, который любил эти места и так писал о них:


«Я никогда не встречал столь поразительного и интересного скопления объектов, как здесь: город, раскинувшийся на холмах самых разных очертаний; река, спускающаяся с запада на восток и загроможденная множеством мелких островов, рощиц и мириадами скал; та же река в нижней части города, поворачивающая под прямым углом на юг и изгибающаяся на многие мили в этом направлении, чей гладкий плес то тут, то там попадается на глаза, но чаще скрыт от взоров деревьями, среди которых белые паруса представляют собой любопытное и интересное зрелище; затем вновь на противоположном берегу Манчестер, построенный на холме, который, полого сспускаясь к реке, открывает взору весь город, усеянный цветущими тополями и окруженный на большом расстоянии зелеными равнинами и величественными лесами, — все эти объекты, предстающие взору одновременно, образуют поистине самый живописный, разнообразный и оживленный пейзаж, какой мне когда-либо доводилось видеть».



Музей Валентайна, переданный городу одним из его самых уважаемых граждан, покойным Манном С. Валентайном, содержит более ста тысяч археологических экспонатов, а также художественную коллекцию и ряд оригинальных работ, подаренных его братом Эдвардом В. Валентайном, талантливым скульптором Виргинии. Недолгая прогулка приводит вас в студию этого художника, где среди множества прекрасных и интересных фигур главный интерес сосредоточен на модели лежащей статуи генерала Роберта Э. Ли, мраморный оригинал которой находится в приделе Епископальной церкви в Лексингтоне. Эта статуя снискала Валентайну восхищение и любовь народа Юга.

Будучи одновременно столицей и цитаделью Конфедерации, Ричмонд являлся главной целью нападений в годы Гражданской войны, и в его штурме и защите проявилось величайшее полководческое искусство обеих сторон. С мая 1862 года по апрель 1865 года он находился, можно сказать, на осадному положении, стойко и величественно держась против превосходящих сил противника. За этот период, как утверждается, было дано пятнадцать генеральных сражений и проведено более двадцати стычек в попытках овладеть им. Когда защитники города наконец были вынуждены оставить его на произвол судьбы, они подожгли склады, чтобы не допустить захвата находившегося в них табака, сожгли за собой мосты, как только последний солдат переправился через реку, и оставили деловую часть города тлеть в огне — доставшийся победителям пустой трофей. Именно вследствие этого уцелело столь мало типичных старинных зданий, ибо пламя перекидывалось с дома на дом и уничтожило множество памятных мест. Город недолго возрождался из пепла и обретал новую жизнь, и трудно представить себе больший контраст, чем между городом 1865 года и сегодняшним Ричмондом.
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Тем не менее он навсегда останется в памяти как столица Потерянного дела и как таковой будет окутан патетическим ореолом. Его пригороды, привлекательные своей природной красотой, черпают главный интерес в том, что служили ареной сражений. Во многих местах до сих пор сохранились земляные укрепления, насыпанные для защиты города, а каждая дорога из города на многие мили вокруг ведет к полям сражений. Множество памятников знаменуют любовь и благоговение народа к героям войны. Первым среди них стоит конная статуя генерала Роберта Э. Ли работы Мерсье, французского скульптора. Она изображает великого полководца, неспешно едущего вдоль строя верхом на «Тревеллере», его знаменитом боевом коне. Она установлена на площади Ли-Серкл, в одной из красивейших частей города. Памятник, краеугольный камень которого уже заложен, будет воздвигнут в память о Джефферсоне Дэвисе, Президенте Конфедеративных Штатов.
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MONUMENT TO GENERAL ROBERT E. LEE, RICHMOND.



Его резиденция в период пребывания в этой должности представляет собой внушительное с виду здание с прекрасно разбитым двором, украшенным фонтанами и цветами. Оно известное как «Белый дом Конфедерации» и поддерживается в превосходном состоянии сообществом преданных женщин — Литературным мемориальным обществом Конфедерации. Дом, в котором жили генерал Ли с семьей, находится под опекой Исторического общества Виргинии и хранит обширную библиотеку книг, рукописей и изданий этого общества.
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Любимым местом для поездок является Голливуд — тихий город мертвецов, украсить который объединили усилия природа и искусство. Здесь покоятся многие знаменитые мужи Виргинии; среди них президенты Соединенных Штатов Монро и Тайлер, Президент Конфедерации Джефферсон Дэвис, поэт Джон Р. Томпсон, едкий хозяин Роанока Джон Рэндольф и «Первопроходец морей» Мэтью Ф. Мори. Прекрасный гранитный монумент пирамидальной формы, обвитый девичьим виноградом и плющом, отмечает могилы двенадцати сотен павших воинов Конфедерации.
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Правительство недавно завершило прокладку прекрасной дороги, ведущей от парка Чимборазо к Национальному кладбищу, где похоронены 6547 федеральных солдат, павших в попытках захватить город.

Природа многое сделала для города. Климат здесь приятный и здоровый; деревья дают тень, а цветы украшают жилые дома. Река искрится, омывая поросшие лесом острова и с шумом устремляясь к морю среди скалистых утесов. Многочисленные транспортные пути сходятся в самом его сердце, а среди горожан растет дух предприимчивости. Гидроэнергетический потенциал здесь очень высок: помимо того, что он используется на многих фабриках, его собираются задействовать для масштабной выработки электричества. Ричмонд претендует на честь быть одним из первых, если не самым первым городом, освещенным газом. Некий человек по имени Хенфри посетил город в начале нынешнего века и убедил нескольких видных горожан посмотреть устроенные им эксперименты, в ходе которых он пустил из носика чайника пламя вместо пара. По подписке были собраны деньги, и был построен маяк. На сорокафутовой башне установили большой фонарь со множеством горелок, причем газ вырабатывался в подвале и подводился по трубе к горелкам. Однако газовый завод построили лишь много лет спустя, и хотя свет Хенфри погас быстро, его башня осталась памятником предприимчивости горожан.

Жители Ричмонда изысканны и гостеприимны. «Это самое веселое и живописное место из всех, что я видел в Америке», — писал Теккерей.

Город наполнен отзвуками прошлого. Он лелеет нежные воспоминания о храбрых мужах и любезных женщинах. Богатый историческим прошлым, прогрессивный в промышленности и образовании, Ричмонд легко удерживает первенство в штате. Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что его высокая умственная активность в наши дни и стремительный прогресс последних лет в материальных вопросах обеспечивают ему далеко не второстепенное положение среди городов Америки, делая его достойной столицей «Матери штатов и государственных деятелей».
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УИЛЬЯМСБУРГ



ДРЕВНЯЯ СТОЛИЦА

Лион Г. Тайлер

Уильямсбург расположен на знаменитом Виргинском полуострове, между реками Джеймс и Йорк. На этом полуострове произошли некоторые из важнейших событий в истории. Уже одно это дает ему право на главенствующее положение в американской истории.

В Джеймстауне, в семи милях от Уильямсбурга, было основано первое постоянное английское поселение на североамериканском континенте. Там, в Джеймстауне, английские поселенцы насадили английские институты, провели первый суд присяжных и созвали первое народное собрание. Там же впервые на этом континенте было провозглашено памятное правило о том, что налоги не должны взиматься иначе как с согласия народа в его представительном собрании. Вся последующая английская колонизация в Америке черпала свое главное вдохновение в успешном обустройстве поселения в Джеймстауне. Полуостров поистине является «колыбелью Союза».
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Но на полуострове есть и Йорктаун, находящийся в тринадцати милях от Уильямсбурга. Это место, некогда ведшее весьма оживленную торговлю с Глазго и Лондоном, но всегда остававшееся лишь деревней с несколькими сотнями жителей, тем не менее может претендовать на звание начала и конца колониального сопротивления. Возвышаясь на речном берегу, красуется воздвигнутый в 1881 году монумент, повествующий о том, что именно там в 1781 году лорд Корнуоллис сдал британские силы в Америке Джорджу Вашингтону, главнокомандующему американскими армиями. Однако поблизости мог бы стоять и другой памятник с такой надписью: здесь в 1635 году состоялось первое собрание жителей Виргинии под предводительством Николаса Мартиана, предка Вашингтона, с протестом против тирании губернатора сэра Джона Харви, который вскоре после этого был смещен и отправлен узником в Англию под конвоем двух членов Ассамблеи. Упоминая об этих краях, нельзя не обойти вниманием и Хэмптон на самом краю полуострова, являющийся старейшим городом в английской Америке, гордящийся старейшей бесплатной школой и дважды павший жертвой войн, но давший свое имя великой закрытой гавани, где «Мерримак» произвел революцию в военно-морском деле своей победой над федеральными деревянными линкорами в 1862 году.

Наконец, в шести милях от Хэмптона находится Ньюпорт-Ньюс, где впервые в Америке был посажен хлопчатник и где внезапно вырос шумный, динамичный город, трепещущий надеждами на будущее и уже воплощающий мечту своих первых поселенцев, которые уповали на великолепные возможности, открываемые его расположением в месте слияния реки Джеймс с Хэмптон-Роудс. Полуостров был истоптан британскими, французскими и американскими армиями и памятен в наши дни как место грандиозного противостояния противоборствующих армий Северных и Южных штатов под предводительством Макклеллана и Джонстона — борьбы, которую обе стороны вели с исключительным мужеством и стойкостью и которая завершилась боями под Ричмондом в 1862 году.

До 1630 года английские поселения в Виргинии ограничивались полуостровом Аккомак по другую сторону Чесапикского залива и долиной Джеймса. В том году губернатор и Совет решили основать поселение в индейском округе Чискиак поблизости от Йорктауна.
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Вскоре один из видных людей, доктор Джон Потт из Харопа (Йоркшир, Англия), оценив преимущества участка на гряде между Джеймстауном и Чискиаком, получил патент на плантацию там и назвал ее «Хароп». Власти одобрили его выбор и в 1632 году направили туда поселенцев с целью основать город на этом месте. Так зарождался Уильямсбург, поначалу именовавшийся «Средней Плантацией» из-за своего расположения посредине между реками Йорк и Джеймс.

Средняя Плантация, хотя долгие годы оставалась небольшой деревней, с самого начала служила важнейшим стратегическим пунктом. Из Джеймса и Йорка сюда тянутся два глубоких ручья с широкими топями, так что ни одна враждебная сила не может пройти вверх или вниз по полуострову, минуя это место. Первое поселение было обнесено стеной из частокола, а кукурузные поля лежали к западу от нее. Во время войны с Опечанкану в 1644 году этим местом командовал капитан Роберт Хиггинсон, заслуженный и прославленный воин. Когда Бэкон в 1676 году изгнал сэра Уильяма Беркли из Джеймстауна, здесь, на Средней Плантации, ровно за сто лет до американской Революции, он, именуя себя «Генералом по воле народа», провел свой знаменитый парламент виднейших людей колонии, которые опубликовали те документы, что звучат столь похоже на вдохновляющую литературу эпохи Революции.

При подготовке присяги, приводимой к приведению народу, три предложенных пункта зачитал Джеймс Минге, клерк палаты бюргеров: во-первых, помогать генералу Бэкону в войне с индейцами; во-вторых, противиться попыткам сэра Уильяма Беркли препятствовать оной; в-третьих, противиться любой силе, присланной из Англии, пока не будут согласованы условия.

Чрезмерная самоуверенность жителей Виргинии проявилась в реплике Бэкона о том, что «один виргинец равен четверым красным мундирам». Однако несколько месяцев спустя Средняя Плантация стала свидетелем печального зрелища. Любимец народа пал жертвой болезни, и к власти вновь вернулся сэр Уильям Беркли. Среди тех, кто поддерживал Бэкона своими советами и сочувствием, хотя и не с оружием в руках, был Уильям Драммонд, первый губернатор Северной Каролины, и здесь, на Средней Плантации, он искупил свою вину на виселице. Обстоятельства вокруг казни были необычайно драматичными. Осужденный полевым военно-полевым судом, он был приговорен, раздет, сорвано кольцо с его пальца, приговор оглашен в час дня и повешен в четыре. Впрочем, Беркли недолго радовался власти: британское правительство отозвало его в Англию, где он вскоре скончался.

Джеймстаун со всеми общественными зданиями был уничтожен в ходе войны. Было предложено сделать столицей Среднюю Плантацию, но этот проект не приняли, и Джеймстаун вновь восстановили.
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В 1683 году на Средней Плантации была построена красивая кирпичная церковь, а пятнадцать лет спустя «старые поля» перед городом выбрали под участок для «Королевского колледжа» Вильгельма и Марии. Затем в 1698 году, когда Капитолий в Джеймстауне вновь стал жертвой пожара, губернатор Фрэнсис Николсон предложил претворить в жизнь первоначальное предложение сделать Среднюю Плантацию резиденцией правительства. Законодательное собрание поддержало его в этом, заявив в преамбуле своего акта, что «постоянным опытом признано, что Средняя Плантация здорова и благотворна для конституции жителей сей колонии и владения его Величества»; что «воздух здесь безмятежен и умерен», а «земля суха, ровна и в изобилии усыпана целебными родниками».

Вскоре на Средней Плантации выросло здание в форме буквы «H» — первый «Капитолий», так названный в Соединенных Штатах (в других колониях использовался термин «государственный дом» — State House), затем дворец губернатора, театр (также первый в английской Америке) для постановки трагедий и комедий, арсенал для хранения общественного оружия и боеприпасов, общественная тюрьма, первая больница для душевнобольных в Америке и другие здания, все из кирпича. В честь правящего монарха в 1699 году название места было изменено на Уильямсбург, городской устав которого был получен в 1722 году на имя короля Георга I и под печатью Колонии.
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С той поры история Уильямсбурга стала историей Виргинии, ибо здесь до 1779 года резиденцией пребывал губернатор Колонии, и здесь проходили заседания Совета, палаты бюргеров и Верховного суда.

Но жизнь в Виргинии носила по преимуществу сельский характер, и население Уильямсбурга никогда не достигало двух тысяч человек. Во время крупных общественных событий он приобретал черты настоящего города. В такие дни улицы Уильямсбурга были заполнены каретами крупных плантаторов, которые с великим великолепием прибывали со своих плантаций, везя свои семьи и в сопровождении форейторов и верховых слуг.



В 1716 году губернатор Спотсвуд отправился из Уильямсбурга в свое памятное путешествие к Голубым хребтам, учредив по возвращении орден «Рыцарей подковы», воспетый в прозе и стихах. Эта экспедиция стала началом того шествия империи на Запад, которое в наше время дошло до далеких Филиппинских островов.

В 1754 году из того же Уильямсбурга отправился Джордж Вашингтон потребовать от французского командующего объяснений по поводу оккупации им виргинской земли на Огайо. Это было первым актом в драме Франко-индейской войны, которая, изгнав французское влияние с этого континента, заложила фундамент будущей американской нации. Впоследствии во всех событиях, приведших к войне с Великобританией, Уильямсбург был не только столицей Виргинии, но во многом и столицей восставших колоний.

Это был памятный день 1765 года, когда Патрик Генри огласил в Уильямсбурге свои знаменитые резолюции против Закона о гербовом сборе. Сэмюэл Адамс из Массачусетса проложил путь в 1764 году, протестуя против принятия Закона о гербовом сборе, и Виргиния с другими колониями быстро последовали в том же ключе; однако протесты и петиции не помогли. Парламент принял закон о гербовом сборе, и альтернативами оставались либо повиновение, либо сопротивление. По всей колониям воцарилось тягостное молчание. На Севере «не было заявлено никаких целей к действию». Были испрошены привычные и конституционные методы петиций и протестов, к которым в прошлом не раз прибегали колонии против правительственных решений. Отис советовал подчиниться и был избран Бостоном в Законодательное собрание. Когда собрался законодательный орган Массачусетса, Оливер, распространитель марок, был избран советником. Сэмюэл Адамс советовал лишь провести собрание колоний для обсуждения положения дел. То был высший момент, но Виргиния поднялась до уровня задачи. Из Капитолия в Уильямсбурге раздался трубный глас Патрика Генри. Он утверждал в резолюциях, что жители Виргинии унаследовали от первых искателей приключений и поселенцев этого владения равные привилегии с народом Великобритании; что королевские хартии провозгласили это равенство; что налогообложение ими самими или лицами, избранными ими представлять их, является отличительной чертой британской свободы; что народ этой древнейшей Колонии непрерывно пользовался правом управляться своими собственными законами в отношении внутренней политики и налогообложения; что это право никогда не было утрачено или уступлено иным образом, но постоянно признавалось королем и народом Великобритании; что Генеральная Ассамблея всей Колонии обладает исключительным правом и властью облагать налогами жителей Колонии; что любая попытка наделить такой властью любое другое лицо ведет к разрушению как британской, так и американской свободы; что народ Виргинии не обязан подчиняться никаким законам, направленным на введение налогов на них, кроме законов их собственной Генеральной Ассамблеи; и что всякий, кто словом или письмом станет утверждать обратное, должен считаться врагом Колонии.

Отстаивая эти резолюции, Генри, возвысившись над самим собой, воскликнул те бессмертные слова: «У Тарквиния и Цезаря был свой Брут, у Карла I — свой Кромвель, а у Георга III...» — и здесь его прервал крик: «Измена!» — «...могут извлечь урок из их примера; если это измена, пользуйтесь ею вовсю». «Вот так, — говорит Бэкрофт, — зажегся огонь. Виргиния забила в набат для всего континента».

После этого в каждую из великих эпох конституционного развития, последовавшую за Законом о гербовом сборе, Уильямсбург имел непреходящую связь — либо через людей, рожденных и воспитанных в нем, либо получивших образование в его знаменитом колледже Вильгельма и Марии. Именно Ричард Бланд, выпускник колледжа, впервые озвучил в брошюре под названием «Запрос о правах британских колоний» потрясающую доктрину о том, что Америка не является частью Английского королевства и никогда не была соединена с ним иначе как общими узами короны. Дабни Карр, другой выпускник колледжа, выступил покровителем резолюций 1773 года о назначении межколониальных комитетов по переписке — первого шага к совместным действиям колоний. Затем Пейтон Рэндольф, уроженец Уильямсбурга и выпускник его колледжа, когда собрался первый Конгресс в 1774 году, вызвался стать заметной мишенью британского гнева, согласившись занять пост первого президента Континентального конгресса.
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В 1776 году другой выпускник колледжа, Томас Джефферсон, выражаясь словами Эзра Стайлза, президента Йеля, «вдохнул душу континента в монументальный акт Независимости». В 1786 году Джон Тайлер-старший, рожденный в окрестностях Уильямсбурга и являвшийся другим выпускником, провел через виргинское Законодательное собрание предложение о созыве конвента штатов в Аннаполисе. В 1787 году Эдмунд Рэндольф, уроженец Уильямсбурга и выпускник колледжа, открыл заседание конвента в Филадельфии, представив «виргинский план» конституции, который задал направление его работе.

Однако очерк об Уильямсбурге был бы неполным без подробностей о знаменитом Конвенте, собравшемся в городе 6 мая 1776 года. Эдмунд Пендлтон из округа Кэролайн был избран президентом, а Джон Тазевелл из Уильямсбурга — секретарем. На следующий день после открытия Конвента они назначили на 13-е число переход в Комитет всей палаты для рассмотрения положения Колонии. Полковник Арчибальд Кэри, выпускник Колледжа Вильгельма и Марии, председательствовал в этом комитете. Вопрос о независимости был поставлен немедленно и обсуждался в тот и на следующий день, после чего комитет возобновил заседание и доложил следующие резолюции, составленные Эдмундом Пендлтоном и единогласно одобренные Конвентом при присутствии 112 членов:


«Поскольку все усилия Объединенных Колоний путем самых почтительных представлений и петиций королю и парламенту Великобритании восстановить мир и безопасность в Америке при британском правлении и воссоединиться с этим народом на справедливых и либеральных условиях вместо возмещения обид привели со стороны властного и мстительного правительства к усилению оскорблений, угнетению и энергичной попытке нашего полного уничтожения; поскольку последним актом все эти Колонии объявлены находящимися в состоянии мятежа и вне защиты британской короны, наши сограждане в случае пленения принуждаются участвовать в убийствах и грабежах их родственников и соотечественников, а все прежние грабежи и угнетения американцев объявлены законными и справедливыми; поскольку собираются флоты и армии и привлекается помощь иностранных войск для содействия этим разрушительным целям; поскольку представитель короля в этой Колонии не только лишил все ветви власти возможности действовать ради нашей безопасности, но, укрывшись на борту вооруженного корабля, ведет против нас пиратскую и дикую войну, всеми уловками искушая наших рабов бежать к нему, обучая и используя их против их господ: в этом состоянии чрезвычайной опасности у нас не остается иного выбора, кроме как раболепно покориться воле этих деспотичных тиранов либо полностью отделиться от короны и правительства Великобритании, объединив и напрягши силы всей Америки для защиты и заключая союзы с иностранными державами ради торговли и помощи в войне: поэтому, взывая к Сердцеведцу в искренности прежних деклараций, выражающих желание сохранить связь с этой народом и то, что мы отвращены от этого намерения их дурными советами и вечными законами самосохранения;

Единогласно постановлено, что делегаты, назначенные представлять эту Колонию в Генеральном Конгрессе, получают указание предложить этому уважаемому органу объявить Объединенные Колонии СВОБОДНЫМИ И НЕЗАВИСИМЫМИ ШТАТАМИ, освобожденными от всякой верности или зависимости от короны или парламента Великобритании, и выразить согласие этой Колонии на такую декларацию и на любые меры, которые Конгресс сочтет целесообразными и необходимыми для заключения иностранных союзов и конфедерации колоний тогда и в том порядке, какой покажется ему наилучшим, при условии, что право формирования правительства и регулирования внутренних дел каждой Колонии будет оставлено за соответствующими законодательными собраниями колоний.

Единогласно постановлено, что назначается комитет для подготовки Декларации прав и такого плана правления, который с наибольшей вероятностью поддержит мир и порядок в этой Колонии и обеспечит народу существенную и равную свободу».



11 июня 1776 года Конгресс в Филадельфии назначил комитет во главе с Томасом Джефферсоном для подготовки «Декларации независимости»; 1 июля резолюция независимости Р. Х. Ли была принята, а 4 июля последовала бессмертная Декларация авторства Томаса Джефферсона. Но этим Виргиния не ограничилась. Решив добиться принятия Декларации прав и письменной конституции для штата, Конвент 15 мая учредил комитет из тридцати одного человека во главе с Арчибальдом Кэри для выполнения этой работы. Было представлено множество проектов, но Декларация прав и конституция штата, подготовленные мастерской рукой Джорджа Мейсона, «поглотили все остальные». Первый документ, принятый 12 июня 1776 года, содержал все ценное из Великой хартии вольностей и Билля о правах 1689 года, и много больше, ибо он не имеет равных как свод прав человека, а также принципов свободного правления. Второй документ — конституция, принятая 29 июня 1776 года, — в отличие от аналогичных конституций, установленных Южной Каролиной и другими колониями, объявлял связь с Великобританией «полностью расторгнутой», являя тем самым первый в стране пример письменной конституции свободного и независимого штата.
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Таким образом, выражаясь словами Джона Адамса из Массачусетса, Виргиния «снискала в веках славу начать резолюциями против Закона о гербовом сборе и завершить актами Конвента мая 1776 года великую американскую Революцию»; и Уильямсбург стал местом действия этих величайших событий в мировой летописи.

Уильямсбург утратил столичные почести в 1779 году, когда Ричмонд стал столицей Виргинии. Последствия оказались пагубными: его население сократилось с двух тысяч в 1776 году до двенадцати сотен в 1795-м. Многие дома опустели, и в последующие годы число жителей уже никогда не превышало шестнадцати сотен.

Но старый город по-прежнему сохранял свой колледж, который, несмотря на многие превратности, продолжал поддерживать свое влияние в Союзе. Действительно, колледж Вильгельма и Марии занимает уникальное положение в истории Соединенных Штатов. По своему происхождению это старейший из американских колледжей; по своей фактической деятельности он уступает лишь Гарварду. Это единственный колледж, получивший хартию непосредственно от Короны под печатью Тайного совета в Англии. Он стал первым колледжем, у которого был полный профессорский состав. Он первым отказался от оксфордской учебной программы и принял «выборную систему», что было сделано в 1779 году. Он первым внедрил «систему чести», которая осуждает распространенный в некоторых колледжах даже по сей день обычай шпионить за студентами и доносить на них. Это был первый колледж в Америке, расширивший свою учебную программу до масштабов университета путем учреждения кафедр права и медицины в дополнение к классическим дисциплинам и естественным наукам. Он первым учредил школы современных языков, истории, политической экономии, а также конституционного и политического права. Он первым создал в рамках общества «Фи Бета Каппа» межвузовское братство, целью которого было чисто литературное совершенствование; и он первым стал присуждать сугубо студенческие призы, что выразилось в золотых медалях, пожертвованных лордом Ботетортом в 1771 году.

Из семи президентов, родившихся в Вирджинии, трое — Томас Джефферсон, Джеймс Монро и Джон Тайлер — получили образование в колледже Вильгельма и Марии. С этими людьми связано присоединение Луизианы, Флориды, Техаса и большей части западной территории, что утроило первоначальную площадь Союза. Четверо из пяти судей, делегированных Вирджинией в Верховный суд Соединенных Штатов, учились в колледже Вильгельма и Марии. Самый прославленный полководец федеральных армий вплоть до 1861 года, генералиссимус Уинфилд Скотт, был питомцем Вильгельма и Марии. Из двадцати семи сенаторов от Вирджинии (1789–1861) шестнадцать, из четырех спикеров Палаты представителей от Вирджинии трое, из трех полномочных министров в Англии двое и из шести министров во Франции четверо являлись выпускниками этого колледжа; кроме того, Джон Джеймс Бекли, первый библиотекарь Конгресса и первый клерк Палаты представителей, также был воспитанником колледжа Вильгельма и Марии.

Из сорока трех членов Верховного суда Вирджинии вплоть до 1861 года двадцать один, а из тридцати трех губернаторов Вирджинии пятнадцать были выпускниками этого колледжа. Из общего числа в семьдесят шесть судей и губернаторов Вирджинии колледж Вильгельма и Марии дал тридцать шесть; Принстон — два; Хэмпден-Сидни — два; Университет Вирджинии — три; Дикинсон-колледж — один; Пенсильванский университет — один; колледж Южной Каролины — один; Рэндольф-Мейкон — один; Йель — один; Вашингтонский колледж в Пенсильвании — один; европейские колледжи — пять, а остальные получили образование в частных школах.

Общество Вильямсбурга привлекало к себе внимание с самых ранних времен.
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Преподобный Хью Джонс, капеллан губернатора Спотсвуда и профессор математики в колледже, так писал об этом городе в 1722 году:


«У Капитолия в дни публичных мероприятий можно увидеть множество красивых, изысканно одетых, солидных джентльменов. А в Резиденции губернатора в дни рождения, на балах и ассамблеях я видел столь же прекрасные наряды, столь же изысканные развлечения и столь же пышные приемах во времена губернатора Спотсвуда, каких не встречал больше нигде.

Описанные здесь здания по справедливости считаются лучшими во всей Английской Америке и лишь немногим уступают своим аналогам в Англии.

В любой части этого города бьют отличные ключи с хорошей водой либо можно выкопать прекрасные колодцы; а понижение рельефа с обеих сторон отводит воду и дождевые стоки по небольшим канавам в ручьи; однако для того, чтобы сделать главную улицу совершенно ровной, Ассамблея выделила значительную сумму, которая была потрачена на земляные работы в некоторых местах и на возведение моста через низинный ручей; так что теперь это приятная, длинная, сухая прогулочная аллея — широкая и почти ровная от колледжа до Капитолия. Вильямсбург ныне инкорпорирован и провозглашен торговым городом, управляемым мэром и олдерменами; в нем в изобилии имеются богатые лавки со всевозможными товарами, а также лучшие продукты и напитки.

Здесь проживает несколько достойных семейств, а в дни официальных мероприятий многие другие селятся в собственных домах. Они ведут столь же изысканный образ жизни, одеваются по тем же модам и держатся точно так же, как дворянство в Лондоне; большинство сколько-нибудь заметных семейств имеют собственный экипаж, карету, берлинку или шарабан.



Число ремесленников здесь ежедневно увеличивается, равно как и количество удобных постоялых дворов и гостиниц для приема приезжих.

Слуги здесь, как и в других частях страны, — англичане, шотландцы, ирландцы или негры.

Город распланирован правильно, на участки или квадратные кварталы, каждый из которых достаточен для дома и сада; таким образом, здания стоят не вплотную друг к другу, что позволяет предотвратить распространение опасности пожара, а также обеспечивает свободный приток воздуха, что очень приятно в сильную жару.

Здесь, как и в других местах, строят из кирпича, но чаще всего из бруса, обшитого изнутри досками и облицованного внакладку досками, окрашенными белилами на масляной основе, и покрытого кедровыми гонтами и т. п., поначалу просмоленными; обычно через середину дома предусмотрен сквозной проход для вентиляции летом.

Таким образом, их дома долговечны, сухи и теплы зимой и прохладны летом, особенно если в них достаточно окон для движения воздуха.

Так они живут комфортно, изысканно, приятно и в изобилии в этом восхитительном, здоровом и (надеюсь) процветающем городе Вильямсбурге».



В театре Вильямсбурга, построенном около 1716 года, первые профессиональные комедии и трагедии в Америке ставил Чарльз Стагг, которому помогали актеры и музыканты из Англии. Он умер в 1735 году, и в течение нескольких последующих лет здание, стоявшее на так называемом участке Таккера, использовалось для любительских спектаклей, в которых актерами выступали студенты колледжа. Около 1745 года здание было передано городу под ратушу. В 1751 году труппа комедиантов из Нью-Йорка построила неподалеку от Капитолия «Новый театр», а в 1752 году в Вильямсбурге появилась труппа Холлама — профессиональные актеры из театра в Гудманфилдсе близ Лондона. Это стало великим событием в жизни колонии. Именно тогда Льюис Холлам дебютировал на сцене в возрасте двенадцати лет. Эта звезда театра, долгое время не имевшая соперников в Америке, должна была произнести в данном случае всего одну фразу, но запнулась на середине и со слезами убежала со сцены.

В 1771 году Вильямсбург посетила знаменитая мисс Холлам. Она гастролировала по Мэриленду, где все поклонники этой колонии воспевали ее в стихах, а Пил написал ее портрет. Отрывок из письма полковника Хадсона Мьюза из Вирджинии напомнит о триумфе ее дебюта в «Новом театре» в Вильямсбурге.


«Через несколько дней после прибытия в Вирджинию я отправился в Вильямсбург, где задержался на одиннадцать дней, хотя провел это время весьма приятно, посещая спектакли каждый вечер, и действительно должен присоединиться к мистеру Энналсу и мистеру Бассету в их высоком мнении о мисс Холлам, считая ее превосходной.
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Однако должен признаться, что ее блеск несколько мерк перед лицом множества красавиц, появившихся при этом дворе. Зрительный зал был переполнен каждый вечер, и джентльмены, обычно посещающие это место, сходятся на том, что там было втрое больше прекрасных дам, чем когда-либо прежде виделось в городе. Что до меня, то, полагаю, мужчине было бы невозможно остановит выбор на спутнице жизни: выбор был слишком широк, чтобы отдать предпочтение кому-то одной».



Общественные здания в Вильямсбурге, судя по всему, были лучшими в Британской Америке на момент их возведения. Уэлд в своих «Путешествиях» отмечает, что «в 1795 году в городе насчитывалось около 1200 жителей, и тамошнее общество считается более широким и в то же время более изысканным, чем в любом другом месте подобного размера в Америке». В то время в городе проживали преподобный Джеймс Мэдисон, президент колледжа, который первым стал преподавать политическую экономию в каком-либо американском колледже; Джордж Уит, учитель Маршалла и Джефферсона и первый американский профессор права; Шарль Беллими, первый американский профессор современных языков; Джон Блэр, судья Верховного суда Соединенных Штатов; Питер Пелхэм, музыкант, под торжественные звуки органа которого великий Вашингтон часто с готовностью внимал службе, сидя по воскресеньям в старой кирпичной церкви; а также многие другие утонченные и образованные люди.

В 1841 году в Вильямсбурге жил Джон Тайлер, когда после смерти Гаррисона он был призван на президентский пост.
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В 1861 году город разделил все волнения приближающейся Гражданской войны. Колледж отправил всех своих студентов и профессоров в южную армию, точно так же как старый город отдал всех своих боеспособных граждан. Во время войны его церкви и колледж использовались в качестве госпиталей армиями обеих сторон. Через город прошла армия Джонстона при ее отступлении из Йорктауна; а на его улицах рвались снаряды федералов в кровопролитной битве при Вильямсбурге в 1862 году. Затем последовала великая армия Макклелана — и так сцены зловещей войны сменяли друг друга, причем город переходил то во владение конфедератов, то во владение федералов.

Наконец пришел мир, и измученный войной город вновь взвалил на себя бремя своей судьбы. Колледж, сожженный федеральными войсками, был отстроен заново на старых стенах после возвращения старых солдат Конфедерации по своим домам. В 1881 году столетие капитуляции лорда Корнуоллиса пробудило новую жизнь. Поезда Чесапикско-Огайоской железной дороги впервые прошли через эти места, доставляя толпы людей в Йорктаун, находившийся в тринадцати милях отсюда. В 1888 году колледж, не работавший несколько лет, обрел новые силы под патронажем законодательного собрания штата. Затем, в 1893 году, в двухсотлетнюю годовщину утверждения хартии колледжа, Конгресс путем выделения денежных средств в некоторой степени возместил ущерб, нанесенный войной. С тех пор город значительно улучшился. «Древняя столица» смотрит в будущее, с гордостью помня о своем прошлом. Ее часто посещают путешественники из Европы и с Севера, которые неизменно увозят с собой приятные впечатления об этих местах и любят рассказывать в письмах к газетам и другим периодическим изданиям интересные истории из ее древней и современной истории.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[5] На надгробии его дочери, Люси Бёрвелл, жены достопочтенного Льюиса Бёрвелла, он описывается как «доблестный капитан Роберт Хиггинсон, один из первых командиров, подчинивших страну Вирджинию власти язычников».




[6] Один из этих документов, озаглавленный «Манифест Натаниэля Бэкона, эсквайра, относительно нынешних смут в Вирджинии», содержит слова, которые звучат очень похоже на знаменитое высказывание Патрика Генри: «Если это измена, извлеките из нее максимум пользы». Бэкон говорил: «Если добродетель — грех, если благочестие — вина, если все принципы морали и добра извращены, мы должны признать, что те, кого сейчас называют „мятежниками“, могут подвергнуться этому тяжкому обвинению; но если есть, как оно наверняка есть, праведный Бог, к которому можно воззвать, если отстаивать дело угнетенных, если искренне стремиться к чести его Величества и общему блу без каких-либо оговорок или личных интересов, если встать грудью после столь пролитой крови наших дорогих братьев, проданных и купленных, если после утраты большей части опустошенной и обезлюденой колонии его Величества попытаться свободно спасти оставшуюся часть ценой наших жизней и имущества — если это измена, то да судит Всемогущий Бог и да погибнет виновный».
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УИЛМИНГТОН



«СВОБОДНЫЙ ГОРОД НА МЫСЕ СТРАХ»

Джозеф Блаунт Чешир

Северную Каролину можно назвать штатом без города — civitas sine urbe. У нее никогда не было ни столицы, ни метрополии, за исключением искусственных и лишь номинальных. Это был сельский штат, штат плантаторов и фермеров. Ее выдающиеся юристы и даже врачи и купцы часто одновременно являлись выдающимися фермерами. Первым президентом Государственного сельскохозяйственного общества был председатель Верховного суда штата.

Физико-географические условия страны предопределяют направления ее развития. Бесконечная протяженность опасной береговой линии Северной Каролины оттолкнула первые попытки английской колонизации. Экспедиция сэра Уолтера Рэли 1585 года, проплывая вдоль ее неприветливых песчаных берегов, угадала их истинный характер и нанесла на первую карту то зловещее название — Promontorium Tremendum, Мыс Страх (Cape Fear). И несмотря на все усовершенствования в навигации, они оставались угрозой и ужасом. Хаттерас, мыс Лукаут и мыс Страх отпугивали торговлю и поселенцев.

Выразительные слова покойного мистера Джорджа Дэвиса из Уилмингтона, относящиеся к мысу Страх, описывают общий характер побережья Северной Каролины:


«Обращаясь к Мысу в поисках истоков и обоснования его названия, мы обнаруживаем, что это самая южная точка острова Смит, голый, мрачный песчаный локоть, далеко выступающий в океан. Прямо перед ним лежат отмели Фрайинг-Пэн, простирающиеся еще дальше, на двадцать миль в море. Вместе они служат предостережением и предзнаменованием беды; вместе они принимают на себя долгий величественный вал Атлантики, который несется сквозь тысячу миль величия и мощи от Арктики к Мексиканскому заливу. Это игрище волн и бурь, царство тишины и благоговейного ужаса, нарушаемое лишь криком чайки и грохотом прибоя. Весь его облик наводит на мысли не о покое и красоте, а о запустении и ужасе. Воображение не может украсить его. Романтика не может освятить его. Местная гордость не может смягчить его. Он стоит там поныне, мрачный, грозный и безжалостный, каким стоял триста лет назад, когда Гренвилл и Уайт были близки к гибели на его песках. И он будет стоять там, мрачный, грозный и безжалостный, пока земля и море не отдадут своих мертвецов. И как его природа, так и его имя ныне, всегда и во веки веков есть и пребудет „Мыс Страха“».



Но широкие лиманы, реки и плодородные земли, лежавшие за этими барьерами из песка и штормов, привлекали иммигрантов, и вскоре после середины семнадцатого века поселенцы начали стекаться сюда разными путями. Из Вирджинии они пробивались в северные и восточные районы. Швейцарцы и пфальцы прибыли к реке Ньюс, и к середине восемнадцатого века шотландцы-горцы наводнили берега мыса Страх, в то время как шотландцы-ирландцы из Пенсильвании расселились по обе стороны Ядкина и на запад до Катавбы, где они смешались с немцами, которые также прибыли главным образом через Пенсильванию. Проникая в страну разными путями, отделенные друг от друга незаселенной глушью, не находя внутри провинции никакого центра власти или влияния, способного объединить их, каждый из этих районов жил в известной мере обособленно и общался с внешним миром по тем торговым путям, по которым каждый из них впервые попал в страну. Район Албемарла торговал с Вирджинией, мыс Страх — с Барбадосом и Чарлстоном. Шотландцы-ирландцы из предгорий Пидмонта лучше знали своих собратьев в Пенсильвании и сочувствовали им больше, чем шотландцам на верхнем течении мыса Страх и нижнем Ядкине. Маленькое поселение мэрилендских приверженцев англиканской церкви в Роуэне поддерживало связь со своими сородичами в округе Сент-Мэри в устье Потомака, а их соседи-лютеране выписывали из Ганновера учителей и священников и проводили богослужения на немецком языке вплоть до второй половины девятнадцатого века.

Мало того что не было метрополии — в первые пятьдесят лет здесь не было и городов. Пфальцы и швейцарцы при слиянии рек Ньюс и Трент заложили небольшой городок Ньюберн, а моравы вскоре после 1750 года основали свой город Салем, но нигде больше в провинции город не становился основой для поселения. Англосаксонское самоуважение и свобода никогда не проявляли себя столь ярко, как в том бессознательном дерзновении, с которым люди расселились по тысячам квадратных миль дикой глуши, не имея ни единого центра силы или помощи на случай опасности.
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RESIDENCE OF JAMES SPRUNT.


FORMERLY THE RESIDENCE OF GOVERNOR DUDLEY.



Спустя пятьдесят лет после начала постоянных поселений первый город провинции, Бат, насчитывал всего дюжину небольших домов, а второй, Ньюберн, только что был основан. Идентон ведет свое летосчисление с 1716 года; Бофорт — с 1723-го; Брансуик — с 1725-го, хотя официально статус города получил лишь в 1745-м; а Уилмингтон — с 1730 или 1735 года. Спустя сто лет после начала колонизации в Северной Каролине насчитывалось всего шесть таких деревень, и сомнительно, чтобы в самой густонаселенной из них было хотя бы шестьсот жителей, хотя население провинции превышало пятьдесят тысяч человек.



Бат, получивший статус города в 1705 году, так и остался незначительным поселком, каков он и поныне. Первым городом, приобретшим хоть какое-то значение, стал Идентон, раскинувшийся на пологом возвышении у вершины прекрасной небольшой бухты на северной стороне верхней части пролива Албемарл-Саунд. Напротив этой бухты широкие устья Чована и Роанока несли ему торговлю внутренних районов, а вниз по проливу и через изменчивые мели Окракок и Нью-Инлет небольшой флот шхун и бригов начал вести торговлю вдоль побережья, с Вест-Индией, а вскоре и за океаном.

Остроумный полковник Уильям Бёрд из Уэстовера посетил Идентон в 1728 году и рассказывает, что его сорок или пятьдесят домов были в основном мелкими и убогими, и лишь у лучших из них имелись кирпичные трубы. По его словам, здание суда походило на амбар для сушки табака и являлось, как он полагал, единственной «метрополией» в мире, где не было ни культового сооружения какого-либо рода, ни религиозного наставника или священника.
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ST. PAUL’S CHURCH, EDENTON, N. C., FROM THE SOUTHEAST. BEGUN IN 1736.



Возможно, это было справедливо в отношении официальных границ города, но мы знаем, что церковь была построена у «ручья королевы Анны» (так прежде называлось место, где стоит Идентон) двадцать пять лет назад; а спустя несколько лет после визита полковника Бёрда началось строительство церкви, которая стоит и по сей день, и по прошествии многих лет она завершена настолько удачно, что церковь Святого Павла в Идентоне остается превосходнейшим образцом нашей колониальной архитектуры и величественным, подобающим храмом христианского богослужения. Примерно в то же время было построено и нынешнее здание суда. Оно выходит фасадом на открытую площадь, плавно спускающуюся к кромке залива, так что судья, восседая в судейском кресле и глядя в передние окна, наслаждается прекрасным видом вод через пролив в сторону Плимута. Это не всегда способствовало оперативности дел. Рассказывают, что один весьма способный и ученый судья из глубинки во время своего первого судебного заседания в Идентоне прервал красноречивого адвоката посреди речи и заявил, что не сможет следить за его доводами, пока ему не объяснят, как два судна, которые он видит в заливе, могут плыть в абсолютно противоположных направлениях при одном и том же ветре.

Идентон никогда не становился очень большим городом. Шлюпы, шхуны и бриги, перевозившие пшеницу, кукурузу, свинину и строевой лес на рынки Севера или Вест-Индии, очень часто могли заходить по глубоким ручьям и заливам почти к самому фермерскому амбару или к лагерю лесорубов на болоте; а для ведения ограниченной торговли чисто земледельческой общины было достаточно всего нескольких купцов. Но с 1722 по 1743 год здесь за редкими исключениями заседала Ассамблея и проводился Генеральный суд, так что это была первая постоянная резиденция правительства. И даже после того, как рост провинции на юге потребовал более центрального положения для правительства, Идентон продолжал расти и процветать, превратившись в богатый и значительный центр общества, столь же образованного и утонченного, какое можно было найти в любой точке страны. Он был портом ввоза, хотя официальным титулом сборщика налогов было «Сборщик порта Роанок»; и туда в 1769 году прибыл семнадцатилетний юноша Джеймс Айредэлл в качестве помощника своего родственника Генри Юстаса Маккаллоха. Впоследствии он стал членом Верховного суда Соединенных Штатов, и в его честь был назван один из округов Северной Каролины. Он был одним из поистине замечательных персонажей в нашей истории, а его переписка представляет собой наш богатейший источник сведений о социальной жизни его эпохи, а также самый поучительный из сохранившихся обзоров гражданской и политической истории штата в дореволюционный период. Он оставил нам яркую и приятную картину старых времен в Идентоне, когда Сэмюэл Джонстон, Джозеф Хьюз, Чарльз Джонсон и Хью Уильямсон были его ведущими людьми и вместе с другими нотаблями того региона — Блаунтами, Скиннерами, Хоскинсами и прочими — составляли общество, традиции которого живы до сих пор и придают Идентону неповторимый колорит, не стертый временем полностью. Долго перестав быть резиденцией правительства, он сохранил в значительной степени свой престиж во всей северной части штата как в коммерческом, так и в социальном отношении.

Ньюберн, распланированный полковником Томасом Поллоком на собственных землях примерно во время прибытия де Граффенрида, не был инкорпорирован до 1723 года. В 1738 году губернатор Габриэль Джонстон созвал туда Ассамблею, а в 1746 году Ассамблея объявила его резиденцией правительства. За некоторыми исключениями последующие сессии Ассамблеи проводились там до прекращения королевской власти. Трайон, первый из королевских губернаторов, полностью отказавшийся от проживания в сельской местности, построил там свой знаменитый «Дворец», в котором он и его жена восседали, принимая гостей с показным королевским величием, оскорблявшим гордость колониального дворянства, которому было не чуждо чувство собственного достоинства.

Авантюристы из Новой Англии проникли в бассейн реки Кей-Фир еще в 1661 году и занялись разведением скота на обильных естественных пастбищах этой местности. Они вскоре затеяли это предприятие, изгнанные, как говорят, индейцами, чьих детей они отправляли на продажу в рабство в Новую Англию.

В 1665 году сэр Джон Йеманс, богатый плантатор с Барбадоса, привел колонию с этого острова и основал поселение в «Старом городе», в восьми милях ниже по течению от места расположения Уилмингтона. Оно тоже было заброшено через несколько лет: Йеманс вернулся на Барбадос, а поселенцы отправились либо на север, в район Албемарл, либо на юг, в новый город Чарлстон при слиянии рек Эшли и Купер.

К концу проприетарного периода во всем том, что было известно как округ Кларендон, насчитывалось всего около пятисот белых жителей. Несмотря на свою благородную реку и плодородные низины, он пользовался дурной славой. Две попытки заселить его провалились, как мы видели; вдобавок к ужасам побережья, о которых возвещало само его название — Мыс Страх, нижнее течение реки долгие годы служило убежищем и сборищем для шаек пиратов.
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HARNETT’S HOUSE, “HILTON,” NEAR WILMINGTON.



Известно, что они устремлялись в эти удаленные и уединенные воды еще в 1684 году, а в начале восемнадцатого века здесь находилась штаб-квартира той гнусной шайки, вожаками которой были Стид Боннет и Тич, или Черная Борода, которые с беспримерной наглостью стояли на рейде у Чарлстона и отправляли делегацию в город, чтобы третировать самого губернатора и Совет, а также требовать и получать необходимые им медицинские припасы. Эта наглость, однако, стала причиной их гибели: губернатор Джонстон и полковник Ретт атаковали Боннета и его людей в их убежищах на мысе Страх и увезли всех, кого не убили, для суда и повешения в Чарлстоне; примерно в то же время Тич и его команда были атакованы и перебиты или повешены экспедицией из Вирджинии под командованием офицеров королевского флота, так что мыс Страх был окончательно избавлен от этих паразитов.

Поселенцы из Албемарла и Ньюса теперь начали продвигаться к плодородным низменностям вдоль северо-восточного рукава мыса Страх, в то время как примерно в то же время движение из Южной Каролины привело в тот же регион с противоположной стороны ряд ее видных деятелей. Фамилии Мосли, Лиллингтон, Суонн, Портер, Эш, Харнетт, Роуэн и другие, впервые прозвучавшие в поселениях Албемарла, стали ведущими именами в южном регионе; в то время как братья Мур, потомки сэра Джона Йеманса и уже прославившиеся в провинции Южная Каролина, привели ряд своих лучших семейств на поиски нового дома и для распространения культуры риса в этом крае.
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“ORTON HOUSE.”



Город Брансуик в новом округе Нью-Хановер был заложен Морисом Муром примерно в 1725 году, хотя получил статус города только в 1745-м. Он задумывался как окружной центр и по сей день являет в своих руинах множество свидетельств богатства и культуры своих жителей. Всюду вокруг него лежат остатки колониальных плантаций и резиденций, об их владельцах у нас в большинстве случаев крайне скудные сведения, но они должны были быть людьми состоятельными, образованными и обладающими вкусом. Самая заметная колониальная резиденция из сохранившихся ныне в Северной Каролине — это особняк, известный как «Ортон», построенный Роджером Муром до 1734 года примерно в миле выше Брансуика, хотя часть здания относится к более позднему времени. Новая церковь Святого Филиппа была торжественно освящена во вторник на Троицкой неделе 1768 года преподобным Джонаном Барнеттом и преподобным Джоном Уиллсом по специальной службе, одобренной губернатором Трайоном, который объявил ее «королевской капеллой». Ее размеры составляли семьдесят пять футов на пятьдесят пять; а ее стены толщиной почти в три фута, стоящие почти нетронутыми временем, хотя и без крыши и заброшенные уже добрую часть столетия, свидетельствуют о величественном облике первоначального здания. Размер и качество работы надгробных плит на церковном погоде, не меньше, чем имена и надписи на них, свидетельствуют о богатстве и просвещенности прихожан. Король прислал причастие из массивного серебра, которое некоторые считают утварью, ныне принадлежащей церкви Христа в Ньюберне, перенесенной туда, когда губернатор Трайон построил там свой «Дворец» и сделал церковь Христа «королевской капеллой» провинции. Церковь Святого Филиппа, хотя и освященная в 1768 году, начала строиться более чем на два десятилетия раньше и, вероятно, оглашалась звуками того примечательного «Благодарственного гимна», сочиненного губернатором Артуром Доббсом по случаю взятия Квебека Вулфом в 1759 году.
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THE WALLS OF ST. PHILIP’S CHURCH, BRUNSWICK, SHOWING PART OF
THE CORNER-STONE BROKEN OUT AND RIFLED BY
FEDERAL SOLDIERS IN 1865.



Но слава старого Брансуика была мимолетной, и его жизнь растворилась в новом поселении пятнадцатью милями выше по реке. В 1739 году Ассамблея приняла акт, согласно которому окружные учреждения Нью-Хановера и контора сборщика налогов и должностного лица порта Брансуик отныне учреждались в «деревушке под названием Ньютон» при слиянии двух рукавов реки Кей-Фир; и это селение было инкорпорировано как город под именем Уилмингтон в честь Спенсера Комптона, барона Уилмингтона, друга и покровителя губернатора Габриэля Джонстона. Его более выгодное расположение привлекало растущую торговлю, шедшую по двум рукавам реки, и обеспечивало большую безопасность от сильных штормов, а также каперов, то и дело угрожавших судам, стоявшем на рейде в Брансуике, тогда как его более здоровый климат делал его более привлекательным местом для проживания. Богатство и влияние Брансуика какое-то время преобладали, и он яростно боролся за сохранение своего превосходства, но боролся тщетно. За несколько лет до начала Революции Уилмингтон прочно утвердился в качестве главного города региона мыса Страх и, в некотором роде, законного наследника культуры и влияния Брансуика.

Сам по себе Уилмингтон представлял собой незначительное место вплоть до некоторого времени после Революции. Но он был центром крайне просвещенного, свободолюбивого и интеллигентного населения и, так сказать, подмостками, на которых разыгрывали свои роли все выдающиеся люди окрестных земель. Он был одновременно и головой, и сердцем региона мыса Страх. Его история — это история не одних лишь обитателей в его корпоративных границах. Владелец дома и участка в городе мог голосовать за своего представителя в Ассамблее, даже если он оставлял свой дом пустым и жил в деревне; а цензом для его представителя было не проживание в городе, а владение городской недвижимостью. Так получилось, что многие из самых видных деятелей в его истории, те, кто был участником его самых бурных событий и чей образ связан с его воспоминаниями и традициями, никогда не жили в его пределах. Здесь были богатые, умные и преданные общественным интересам горожане — Джеймс Иннес, Луи и Мозес Джон де Россеты, Уильям и Джордж Хуперы, Арчибальд Маклин, Иглзы, Куинсы, Ллойды, Дэвисы, Хогги, Кэмпбеллы и другие; но большинство самых именитых имен принадлежат людям, жившим в окрестностях — Эш, Уэдделл, Мур, Бёргвин, Харнетт, Лиллингтон, Мосли и Суонн.
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COMMISSION OF LOUIS DE ROSSET AS CAPTAIN IN THE FRENCH ARMY, SIGNED BY LOUIS XIV.,
AND COUNTERSIGNED BY TELLIER.



Одним из его выдающихся граждан был полковник Джеймс Иннес, который, побывав офицером в северокаролинском контингенте, отправленном на помощь злополучной экспедиции адмирала Вернона против Картахены, впоследствии командовал объединенными силами Вирджинии и Северной Каролины против французов в 1754 году. Другой выдающийся человек этого края, майор Хью Уэдделл, командовал войсками Северной Каролины, отправленными в Вирджинию во время второй Французской войны.

Именно в период разногласий, предшествовавших Революции, Уилмингтон впервые взял на себя роль лидера в провинции. У него не было ни одного человека, превосходившего Айредэлла или Джонстона из Идентона, но в Уилмингтоне и его окрестностях проживало большее количество людей выдающегося характера и выдающихся способностей, чем можно было найти в любой другой части провинции.

Уилмингтон может по праву претендовать на первое место среди всех городов Америки по сопротивлению Закону о гербовом сборе. Губернатор Трайон в своих депешах рассказывает, как полковник Эш с ополчением округа Нью-Хановер открыто явился к дому губернатора в Брансуике и заставил Уильяма Хьюстона, сборщика гербовых пошлин, который обратился к губернатору за защитой, отправиться с ними в Уилмингтон и перед лицом мэра Мозеса Джона де Россета и городского совета в здании суда сложить свои полномочия и принести присягу, что он не будет принимать гербовые марки.
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Он также сообщает, что по прибытии в Брансуик шлюпа «Дилидженс» с марками они не были выгружены, так как не нашлось никого, кто принял бы их. Но он умалчивает об истинной причине, заключавшейся в том, что люди из Нью-Хановера под предводительством полковника Уэдделла собрались в Брансуике и уведомили командира «Дилидженс», что они не позволят выгрузить марки. Несколько недель спустя, когда капитан Лобб с «Вайпер» захватил два судна в гавани из-за отсутствия надлежащих документов со сборами, жители Уилмингтона, на сей раз под предводительством Мура, Харнетта, Лиллингтона, Ллойда и Эша, вопреки двум вооруженным судам «Вайпер» и «Дилидженс», заставили вернуть захваченные суда, к великому неудовольству губернатора. Все эти действия были открытыми и нескрываемыми: жители края собирались с оружием под предводительством выбранных ими лидеров и заставляли как гражданские, так и военно-морские власти уступить их требованиям.

Тот же оперативный и бесстрашный дух проявился на протяжении всей борьбы, которая только начиналась в 1765 году. Девять лет спустя эта маленькая община, которую едва ли можно было назвать городом, собрала восемьсот фунтов стерлингов в очень короткие сроки в ответ на призыв в поддержку Бостона и отправила в этот город корабль с припасами. Ее Комитет безопасности, протоколы которого сохранились с 1774 по 1776 год, когда его функции были заменены созданием штата по Конституции, бдительно следил за порядком и неукоснительно проводил в жизнь рекомендации Континентального конгресса. В один день они обеспечивали порох, пресекали ввоз негров и добивались реэвакуации тех из них, кого привезли; а на следующий день они предписывали прекратить публичные балы и просили дам не допускать их в своих частных домах как противоречащие «духу 8-й статьи Ассоциации Континентального конгресса».
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Их мужество и находчивость создавали постоянное препятствие между губернатором Мартином в форте Джонстон и его политическими друзьями среди местных жителей; и когда они обнаружили, что это укрепление, находившееся в руках губернатора, представляет угрозу делу американской независимости, они поощрили и одобрили его разрушение. Вдохновленный их поддержкой, полковник Джон Эш в июле 1775 года сложил с себя полномочия полковника при провинциальном правительстве, принял избрание полковником от народа, выступил с ополчением к форту и сжег и разрушил его.

С 1773 года имя Уильяма Хупера становится заметным в Уилмингтоне. Будучи сыном бостонского священника, он приехал в Уилмингтон и занялся адвокатской практикой за несколько лет до этого. При своем первом появлении в общественных делах он занял место рядом с Сэмюэлем Джонстоном, Джеймсом Айредэллом, Корнелиусом Харнеттом и Джоном Эшем в качестве лидера общественных настроений. В ходе заседаний Континентального конгресса во время Революции и в последовавшей судьбоносной борьбе за федеральный союз он не уступал никому по честности характера, блеску талантов и полезности своих общественных заслуг, оказанных штату и стране. Примерно в то же время Арчибальд Маклин переехал в Уилмингтон из Брансуика и был яростным и едким поборником свободы и конституционного правления.

Уилмингтон сильно пострадал во время Революции. Почти весь 1781 год он был занят британцами под командованием майора Крейга, жестокого и непримиримого врага, и являлся центром активных операций, которые велись в основном силами худшего сорта тори, распространялись вплоть до Чатема и Оранджа и сопровождались грабежами и зверствами.
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Жестокий Дэвид Феннинг, захвативший губернатора Бёрка и всю его свиту в Хиллсборо в августе этого года, был одним из любимых орудий Крейга. К виднейшим жителям и даже к женщинам и детям, как в случае с миссис Хупер, относились с непростительной жестокостью. В Уилмингтоне мало памятников, но до сих пор стоит дом, где у Корнуоллиса была штаб-квартира во время прохода к Йорктауну; а дом Корнелиуса Харнетта — того Харнетта, которого Джозайя Куинси называл Сэмюэлем Адамсом из Северной Каролины, — стоял неподалеку от северной границы города еще несколько лет назад.

После тех бурных и горьких дней Уилмингтон пережил немало лет процветания и мира. В колониальные времена здесь существовал ярко выраженный литературный элемент. Первая американская драма «Принц Парфянский» Томаса Годфри была написана здесь в 1759 году, а годы спустя поставлена на сцене силами местных любителей-актеров. Ее автор похоронен на церковном кладбище Святого Джеймса. Когда мир вновь принес изобилие и процветание, а торговля начала превращать провинциальный город в шумный торговый рынок, общественное изящество и интеллектуальная культура возродились, и в изменившихся условиях демократических институтов регион мыса Страх вновь заявил о своем былом первенстве.

Во время Войны между штатами Уилмингтон особенно прославился как центр важных сношений между государствами Конфедерации и зарубежными странами с помощью «прорывателей блокады».
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COMMISSION OF LOUIS DE ROSSET AS CAPTAIN, GIVEN BY WILLIAM AND MARY.



Говорят, что сотня пароходов была задействована в этих перевозках между Уилмингтоном и Вест-Индией, и на многие мили к северу и югу от входов в устья рек у мыса Страх берег до сих пор усеян обломками судов, выброшенных на мель ради спасения от блокирующей эскадры. Некоторые из них, однако, ходили почти с регулярностью почтовых судов, и, как утверждают, один пароход совершил более пятидесяти успешных рейсов. На этих судах доставлялись припасы всех видов и военные снаряжения, а владельцы и командиры успешных пароходов сколотили большие состояния. Штат Северная Каролина владел одним из самых удачливых и знаменитых таких пароходов — «Эдванс», который избегал захвата и продолжал из года в год доставлять ботинки, одеяла и одежду для солдат Северной Каролины в армии Конфедерации, а также чесальные машины для хлопка для женщин в тылу, вплоть до нескольких месяцев до капитуляции Ли. Даже в свой последний роковой рейс она искусно ускользнула между кораблями блокады под покровом темноты, и до рассвета была уже далеко за горизонтом по пути в Нассау. Но, к несчастью, ей пришлось взять на борту в Уилмингтон уголь, добытый в округе Чатем и не пригодный для ее нужд, и плотный шлейф дыма, опустившийся над тихим морем, выдал ее. Пароходы блокады пустились в погоню и нагнали ее по шлейфу, а низкое качество угля сделало невозможным достижение должной скорости.

Уилмингтон по-прежнему остается крупнейшим городом и важнейшим портом ввоза в штате. Его население, как и население штата в целом, мало разбавлено иностранной иммиграцией. Он сохраняет свои традиции культуры, гостеприимства, верности англосаксонскому наследию свободы и независимости и готов, как и в прошлом, противостоять посягательствам власти.
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ЧАРЛСТОН



Ейтс Сноуден


«В Помпеях турист, глядя с пустой стены на пыльный пол, гадает, что же интересного в этом маленьком зале, но местный житель опускается на колени; парой быстрых движений руки песок сметен, и с мозаичного пола глядит нумидийский лев». — Вирджиниус Дабни, «Дон Мифф».



За сорок пять лет до английской колонизации Вирджинии, за пятьдесят два — до голландского поселения в Нью-Йорке и за пятьдесят восемь — до высадки пуритан в заливе Массачусетс капитан Жан Рибо из Дьепа, командовавший первой гугенотской экспедицией в Северную Америку, 1 мая 1562 года вошел в прекрасную гавань Порт-Роял в Южной Каролине.

В своем дневнике, в переводе одного из старопечатных трактатов Хаклюйта, он описывает эту страну как «полную гаваней, рек и островов такого плодородия, какого не выразить языком... прекраснейшую, плодороднейшую и приятнейшую во всем мире».

Внутренние распри ослабили молодые гугенотские колонии, и в конце концов они были полностью уничтожены испанским фанатиком Менендесом. Хотя в последующие годы гугеноты станут важным элементом в заселении колонии, коварный испанец навеки предотвратил господство лилий на побережье Южной Каролины и расчистил путь для Льва Святого Георгия.

В 1670 году, сто восемнадцать лет спустя, англичанами под руководством губернатора Уильяма Сейла было основано первое постоянное поселение в провинции на мысе Албемарл-Пойнт, на западном берегу реки Киава (Эшли), в трех милях от нынешнего Чарлстона. Эта экспедиция также направлялась к Порт-Роялу, но касик Киава, дружественный индеец, посоветовал, что земля дальше по побережью лучше подходит для посевов, и колонисты поступили мудрее, чем предполагали, ибо несколько лет спустя, в 1686 году, испанцы полностью уничтожили шотландскую колонию, основанную в Порт-Рояле лордом Кардроссом.

17 августа 1669 года фрегат «Каролина», «Порт-Роял» и шлюп «Албемарл» стояли на якоре на рейде Даунс с девяноста тремя пассажирами на борту, готовые к выходу в море. Несколько дней спустя они отплыли в Кинсейл в Ирландии, а оттуда на Барбадос, куда прибыли в октябре. Вест-индский шторм выбросил «Албемарл» на берег Барбадоса, было приобретено другое судно, а во время перехода к Каролине — их пункту назначения — «Порт-Роял» потерпел крушение у Багамских островов. Корабль «Каролина», сильно потрепанный, в конце концов добрался до Бермудских островов, где был нанят шлюп для помощи экспедиции в ее прибытии к месту назначения. Следуя с Барбадоса, они попали в страшные ураганы, и барбадосский шлюп прибыл к реке Эшли лишь через месяц после прибытия двух других судов. Как видно, именно через бури и невзгоды англичане заложили первое поселение Каролины, и из трех кораблей, покинувших Англию с переселенцами, «Каролина» оказалась единственной, достигшей этих берегов.

Сэр Джон Йеманс, принявший руководство экспедицией по ее выходе с Барбадоса, сложил с себя полномочия по управлению по прибытии на Бермуды и вписал имя полковника Уильяма Сейла в качестве губернатора в бланк патента, полученного им от лордов-собственников. Современный автор описывает этого первого губернатора Южной Каролины как «выходца с Бермудских островов, пуританина и нонконформиста, религиозный фанатизм, преклонный возраст и ухудшающееся здоровье которого предвещали мало хорошего для выполнения возложенной на него задачи». Губернатор Сейл умер в течение года, и колонисты выбрали Джозефа Уэста его преемником. Когда известие о смерти Сейла достигло Англии, лорды-собственники вновь назначили сэра Джона Йеманса губернатором, на каковой должности он служил крайне неудовлетворительно для собственников вплоть до своей кончины в 1674 году.

Не прошло и двух лет с момента поселения жителей Чарлстауна на западном берегу Эшли, как они осознали неудобство своего местоположения, и вскоре были заложены поселения на полуострове Ойстер-Пойнт в двух милях оттуда, в виду моря. Эти поселения росли, и в 1680 году государственные учреждения были перенесены на нынешнее место Чарлстона.
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PLAN OF CHARLESTON. FROM A SURVEY OF EDWARD CRISP IN 1704.

A — бастион Гранвилл. B — бастион Крейвен. C — бастион Картерт. D — бастион Коллетон. E — бастион Эшли. F — бастион Блейк. G — Полумесяц. H — Разводной мост на линии. I — Крытый полумесяц Джонсона. K — Разводной мост в полумесяце. L — Палисады. M — Мост подполковника Ретта. N — Мост Кеа Л. Смита. O — Дом священника. P — Английская церковь. Q — Французская церковь. R — Независимая церковь. S — Анабаптистская церковь. T — Молитвенный дом квакеров. V — Караульня. W — Первый участок риса в Каролине. 1 — Дом Паскеро и Гаррета. 2 — Дом Ландсака. 3 — Дом Джона Крофски. 4 — Дом Шевилье. 5 — Дом Джорджа Логана. 6 — Дом Пуассе. 7 — Дом Элликотта. 8 — Дом Старлинга. 9 — Дом М. Буна. 10 — Дом Трэдда. 11 — Дом Натана Лоу. 12 — Дом ландграфа Смита. 13 — Дом полковника Ретта. 14 — Дом Бена Скенкинга. 15 — Дом Синдери.









































Несмотря на религиозные разногласия между сторонниками официальной церкви и нонконформистами, а также на присущее множеству искателей приключений и отчаянных сорвиголов, стекавшихся в Каролину, как и в другие колонии, неприятие законности и порядка и несмотря на войны с индейцами в 1712 и 1715 годах, торговля и население быстро росли. К 1680 году, когда новый город стал резиденцией правительства, здесь одновременно разгружалось и загружалось до шестнадцати судов.

Джон Локк, написавший для колонии «Фундаментальные конституции», был социнианином, но философ, несомненно по указанию семи лордов-собственников (а восьмой, лорд Шафтсбери, был деистом), заявил, что Церковь Англии является «единственной истинной, православной и национальной религией владений короля».

До 1680 года нет никаких достоверных записей о какой-либо церкви в Чарлстоне, но, судя по всему, происходил быстрый рост как в духовном плане, так и в отношении численности населения, поскольку в 1704 году здесь насчитывалось пять общественных мест для богослужений: церковь Святого Филиппа (епископальная), Гугенотская церковь, Первая баптистская церковь, Белый молитвенный дом (пресвитерианский и конгрегационалистский) и Молитвенный дом квакеров.

Генерал Эдвард Маккрэди, новейший и самый талантливый историк штата, описывая период 1715 года, говорит о колонии следующее:
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ST. PHILIP’S CHURCH, CHARLESTON.




«В этой небольшой общине численностью менее 6000 человек были сторонники церкви из Англии и Барбадоса, индепенденты из Англии, старой и новой, баптисты из Мэна и гугеноты из Франции и Швейцарии, и все они ревностно отстаивали свои особые религиозные убеждения, причем многие, если не большинство, — с упорством фанатиков и изуверов. Каролина по своему уставу была провинцией Англиканской церкви, и «Фундаментальные конституции», предлагая величайшую религиозную свободу и требуя лишь того, чтобы Бог был признаваем и чтобы Ему поклонялись публично и торжественно, все же предусматривали учреждение и поддержание этой церкви».



В 1706 году испанцы, которые всегда представляли угрозу для молодой колонии, совершили свое первое и последнее нападение на Чарлстон, и сто девяносто три года спустя, когда пошли слухи, что Сервера со своим флотом угрожает побережью Южной Каролины и может штурмовать Чарлстон, старую историю об их тщетных усилиях читали с огромным интересом. Именно в Гаване капитан французского фрегата месье Лефебур спланировал и организовал это памятное нападение. Его флот из четырех вооруженных шлюпов остановился в Сент-Огостине за подкреплением и припасами, и 25 августа «над островом Салливана поднялось пять отдельных столбов дыма в знак того, что на побережье замечено именно такое число кораблей». В Чарлстоне тогда свирепствовала желтая лихорадка, но подполковник Ретт, командовавший ополчением, приказал объявить общую тревогу барабанным боем и отправил гонцов к губернатору сэру Натаниэлю Джонсону, находившемуся на своей плантации «Силк Хоуп» на реке Купер, а также к ротам ополчения в соседних приходах, призывая их на помощь городу.

Во вторник утром союзный флот пересек бар, а на следующий день Лефебур направил губернатору Джонсону требование о сдаче города в течение часа. Губернатор ответил, что «не требуется ни четверти часа, ни даже минуты, чтобы дать ответ на это требование... что он ни в грош не ставит всю силу, которой располагает Лефебур, и советует тому заниматься своими делами». Помимо береговых укреплений, губернатор рассчитывал на защиту трех кораблей, бригантины, двух шлюпов и брандера, которые он укомплектовал экипажами и вооружил, назначив вице-адмиралом полковника Ретта. Дерзкий ответ губернатора на требование Лефебура, вероятно, деморализовал испанцев и французов, которые не стали пытаться штурмовать город, но опустошили часть материка и один из островов внутренней гавани, где встретили яростный отпор со стороны ополчения. В субботу Ретт со своим импровизированным флотом выгнал четыре вражеских военнных корабля из гавани в открытое море и уничтожил бы их — подобно тому, как он двенадцать лет спустя расправился с кораблями пирата Стейда Боннета, — если бы не угроза шторма.

Поскольку об allied ф флоте больше ничего не было слышно, местное ополчение было распущено. Затем пришла весть, что в заливе Севи появился французский военный корабль под командованием капитана Пакере с двумястами человек на борту. Он прибыл, чтобы присоединиться к Лефебуру, но не знал о провале планов своего командира. 2 сентября капитан Фенвик и его ополченцы встретили французский десант, убив четырнадцать человек и захватив пятьдесят пленных. Полковник Ретт потребовал и добился капитуляции корабля Пакере, на борту которого находилось девяносто человек. В Чарлстоне оказалось двести тридцать французских и испанских пленных, но умерли ли они от желтой лихорадки, Юэвелл, единственный историк того времени, не упоминает, а в Чарлстоне, к сожалению, не было собственной газеты еще двадцать шесть лет. Провал этой первой из трех попыток захватить Чарлстон морскими силами доказал, что «нерв войны — это сила доблестных мужей», поскольку его защитники были ослаблены желтой лихорадкой и не имели ни полных рядов, ни мощных укреплений. Английский историк Дойл пишет:

«Поселенцы, удерживавшие Чарлстаун против объединенных сил Франции и Испании, разделили славу Станхоупа и Мальборо, став наследниками славы Дрейка и Рэли».
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A MODERN CHARLESTON RESIDENCE.



Джозайя Куинси из Массачусетса посетил Чарлстон в 1773 году с целью прощупать настроения лидеров общественного мнения и узнать, созрела ли колония для мятежа. Он был поражен материальным благосостоянием, богатством и гостеприимством местных жителей. В своем изданном дневнике он отмечает: «Этот город при приближении к нему производит прекрасное, а во многих отношениях и великолепное впечатление. Могу лишь сказать в целом, что по своему величию, пышности зданий, убранству, экипажам, численности населения, торговле, судоходству и вообще во всем он намного превосходит все, что я когда-либо видел или рассчитываю увидеть в Америке». Его принимали в элегантном особняке Майлза Брютона, и он записал примечательный разговор, который, судя по всему, предвосхитил исход войны между штатами восемьдесят восемь лет спустя. Этот же дом стоит и поныне, являясь лучшим образцом колониальной архитектуры среди жилых зданий города.

Он побывал на концерте Общества Святой Цецилии, где увидел более двухсот пятидесяти дам, и с очевидным удивлением отмечает, что трое музыкантов постоянного оркестра получали жалование в пятьсот гиней в год, а еще один музыкант время от времени нанимался за пятьдесят гиней в месяц. Его описание концерта Общества Святой Цецилии кратно, но это самое длинное из всех описаний, когда-либо появлявшихся в печати.

Это общество, существующее уже сто тридцать пять лет и являющееся старейшим «танцевальным клубом» на континенте, активно действует и по сей день, хотя музыкальная составляющая давно исчезла. Как и во времена Куинси, билет на один из трех его ежегодных вечеров нельзя купить ни за какие деньги, но он дает джентльмену заветный пропуск в самый элитный круг американского общества. Некоторые — даже те, кто связан с этим обществом, и другие, чья принадлежность к нему не вызывает сомнений, — считают это древнее общество анахронизмом, но в Чарлстоне немало анахронизмов. Закон Южной Каролины, объявляющий брачные узы нерасторжимыми по любой причине, пожалуй, считается анахронизмом не только в Чикаго, но и в каждом городе и штате страны, а неписаный закон, запрещающий и до сих пор предотвращающий публикацию любых отчетов о балах Общества Святой Цецилии в прессе, несомненно, вызвал бы насмешливый смех у любого «светского хроникера» в этой стране, за исключением чарлстонских. Список приглашенных Общества Святой Цецилии — это «Альманах Готского двора» чарлстонского высшего света. Столкнувшись с тем, что имя дамы внесено в этот список, оттуда его уже никогда не вычеркивают, если только она не умирает или не выходит замуж за пределы этого зачарованного круга либо за пределы города.

Отрезанные от других английских колоний широкой полосой лесов, имея испанцев к югу и индейцев к западу, а также мыс Хаттерас в качестве угрозы торговле с североатлантическим побережьем, чарлстонцы с самого начала были вынуждены думать и действовать самостоятельно. В 1698 году они предприняли первую попытку создать публичную библиотеку; в 1735 году организовали «Дружественное общество», ставшее их первой страховой компанией; а уже в 1774 году в Чарлстоне была учреждена Торговая палата. В 1764 году они предприняли вторую в колониях попытку обеспечить уход за умалишенными.

К началу Войны за независимость Чарлстон был одним из трех ведущих морских портов страны. Помимо своего стратегического значения и роли базы снабжения, британское правительство, несомненно, желало особо наказать бунтовщиков из одной наиболее облагодетельствованных колоний, к которой метрополия относилась чрезвычайно щедро, выплачивая премии за индиго и оказывая прочие знаки внимания. Многие чарлстонцы сохранили верность королю и сражались за Англию во время Революции, разрывая семейные узы, а некоторые из них, отправившись в добровольное изгнание, подобно Буллу и Молтри, в конце концов умерли в Лондоне.
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DEFENCE OF FORT MOULTRIE.


FROM A PAINTING BY J. A. OERTEL.



Присутствие этих верных сторонников короля лишь усилило решимость тех, кто стремился объединить колонии, и в результате еще в 1765 году Южная Каролина предприняла первые шаги к континентальному союзу раньше, чем эта мера была согласована какой-либо колонией к югу от Новой Англии. «Массачусетс, — говорит Бэнкрофт, — протрубил в трубы, но именно Южной Каролине обязаны тем, что на них откликнулись. Если бы не Южная Каролина, никакого конгресса тогда бы не состоялось». Первой независимой конституцией среди всех колоний стала конституция Южной Каролины, сформулированная в Чарлстоне в марте 1776 года, хотя фактически колония обладала независимым правительством уже с 6 июля 1774 года.

«11 января 1775 года, — пишет Симмс, — заседал первый Революционный провинциальный конгресс, заложивший основы для более регулярных заседаний конвента марта 1776 года, на котором была принята первая конституция Южной Каролины».

28 июня 1776 года Чарлстон был осажден британским флотом под командованием сэра Питера Паркера, а также сухопутной армией под началом сэра Генри Клинтона, и первую великую победу Революции одержал доблестный генерал Молтри.
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THE ATTACK ON FORT MOULTRIE BY THE BRITISH FLEET, 1776.



Военный историк скажет вам, что сэр Питер Паркер легко мог провести свой огромный флот мимо пальтового форта на острове Салливана и что он потерпел бедствие и поражение, последовав военному правилу того времени — никогда не оставлять неприятеля в укрепленном пункте у себя в тылу. Любопытно отметить, что двадцатичетырехфунтовое ядро, бывшее самым тяжелым снарядом при обороне форта Молтри, оказалось самым легким из применявшихся во время осады Чарлстона в годы войны между штатами.

Многострадальный город вновь подвергся осаде в 1779 году британскими войсками под командованием генерала Огастина Провоста и был вновь успешно защищен.

Третья осада британцами увенчалась успехом, и 12 мая 1780 года после четырехмесячной осады и тяжелой бомбардировки город капитулировал. Он находился под британским военным управлением до тех пор, пока они не эвакуировались 14 декабря 1782 года. Генерал Уильям Молтри в своих «Мемуарах» так описывает возвращение города американским войскам:


«Я не могу забыть тот счастливый день, когда мы вошли в Чарлстаун с американскими войсками; это был гордый для меня день, и я испытывал великое воодушевление, видя балконы, двери и окна, заполненные патриотически настроенными прекрасными дамами, пожилыми гражданами и другими людьми, которые поздравляли нас с возвращением домой, говоря: „Храни вас Бог, джентльмены! Добро пожаловать домой, джентльмены!“ И горожане, и солдаты проливали общие слезы радости».



Герцог де Ларошфуко-Лианкур, посетивший Соединенные Штаты в 1796 году после Революции, когда народ в значительной степени оправился от ее последствий, расточал жителям Чарлстона столь же восторженные похвалы, как и Джозайя Куинси. Восторженный француз писал:


«Я не могу завершить эту пространную статью о Южной Каролине, не упомянув с заслуженной похвалой тот радушный прием, который я встретил в Чарлстоне. Это долг, который яваю жителям всех частей Америки, где мне довелось побывать, но особенно этому месту. Ни в одном городе Соединенных Штатов иностранец не испытывает большей благожелательности и не находит столь приятного общества, как в Чарлстоне... Они держат больше слуг, чем жители Филадельфии. Начиная с четырех часов дня они редко думают о чем-либо, кроме удовольствий и развлечений... Многие жители Южной Каролины побывали в Европе и благодаря этому усвоили наши манеры лучше и прониклись к ним большей симпатией, чем население северных штатов. Следовательно, европейский уклад жизни здесь распространен сильнее. Женщины здесь очаровательнее, чем на Севере. Они интересны и приятны в общении, хотя не столь красивы, как филадельфийки. Они принимают более активное участие в светской жизни, не утрачивая при этом скромности и изящного благородства в манерах».





Время, судя по всему, не изменило ни характера горожан, ни их светских привычек, ибо в 1836 году англичанин, достопочтенный Чарльз Огастес Мюррей, писал:


«Нужно быть очень придирчивым человеком, чтобы не найти общество Чарлстона приятным; в манерах истинного каролинца есть что-то теплое, открытое и учтивое; он вежлив не напускно, а естественно; и хотя его характер, возможно, не отличается той упорной работоспособностью и пристальным вниманием к деталям в делах, которые столь поразительны в купцах Новой Англии, он отнюдь не лишен проницательности, мужества или предприимчивости».



Одна из особенностей чарлстонских женщин, сохранившаяся до сих пор, отмечена мистером Мюрреем, который пишет:


«Они милы, приятны и умны и в одном отношении имеют преимущество перед большинством своих северных сестер (если судьей выступает человек, привыкший к английскому обществу) — я имею в виду голос; у них нет той особой интонации, которую я замечал в других местах и которая должна была поразить каждого иностранца, посетившего другие атлантические города».



В процветающей столице Южной Каролины было мало пуританского элемента. Многие из ее граждан в студенческие годы посещали партер театров «Друри-Лейн» или «Ковент-Гарден», другие, прибывшие как искатели приключений, обрели здесь желанное состояние, а важную часть населения составляла та струйка гугенотской крови, из которой кальвинизм не смог искоренить присущую французам радость жизни.

Уильям Данлеп, первый и самый скрупулезный из историков американской сцены, утверждает, что первое в Америке драматическое представление было дано в Вильямсбурге, шт. Виргиния, где 5 сентября 1752 года открылся театр, и эта дата в целом считалась правильной; столетний юбилей зарождения американской драмы столетие спустя торжественно отмечался со всеми почестями в «Касл-Гарден» в Нью-Йорке.

Более поздние исследователи утверждают, что в Нью-Йорке профессионалы выступали уже в сентябре 1732 года и что «Катон» Аддисона ставился в Филадельфии профессиональной труппой еще в 1749 году. В газете «Саут Каролина газетт» от 18 января 1734 года содержится следующее объявление:


«В пятницу, 24-го сего месяца, в Зале суда будет представлена трагедия под названием „Сирота, или Несчастный брак“. Билеты будут распространяться в следующий вторник у мистера Шепарда по цене 40 шиллингов каждый».





То, что это, вероятно, имело успех, доказывается повторными показами на подмостках Чарлстона 28 января и снова 4 февраля с добавлением «нового пантомимического представления в гротескных масках под названием „Приключения Арлекина и Скарамуша с проделкой бургомистра“».

Ни один город на континенте не имел более высокого уровня образованности за несколько десятилетий до и после Революции 1776 года.

Многие из его ведущих граждан получили образование в английских университетах и привезли сюда и укоренили те литературные вкусы и занятия, которые были усвоены в тех бывших тогда величайшими очагах знаний в мире. Южная Каролина опережала все колонии по числу учащихся в лондонских юридических корпорациях (И́ннз-ов-корт) и ко времени Революции дала сорок пять из ста четырнадцати американских студентов «беззаконной науки права».

Среди прочей каролинской молодежи, отправленной в Англию для завершения образования, были Артур Миддлтон, Томас Хейворд, Томас Линч-младший (трое подписавших Декларацию независимости), Джон и Хью Ратледжи, К. К. Пинкни, Томас Пинкни, В. Х. Дрейтон, Кристофер Гадсден, Генри Лоренс, Джон Лоренс, Габриэль Маниго, Уильям Рэгг и Джон Фушеро Гримке. Все эти джентльмены, за исключением одного — Уильяма Рэгга, — были военными и гражданскими лидерами Революции.

Мистер Рэгг, сохранивший верность королю, был сначала ограничен пределами своей плантации под названием «Барони», а в конце концов экспатриирован по приказу патриотического Совета безопасности. Он уехал в Англию, чтобы никогда не возвращаться, и вплоть до наших дней оставался единственным американцем, чье имя увековечено в Вестминстерском аббатстве. Многие чарлстонцы были достаточно богаты, чтобы путешествовать по Европе как праздные джентльмены, и один из них, Ральф Изерд, содержал дом в Лондоне и путешествовал по Франции, Италии и части Германии.

Хотя стремление к культуре ради нее самой является свидетельством высокоразвитой цивилизации, досадно, что интеллектуальный кружок Чарлстона и соседних приходов оставил потомству сравнительно так мало. Пожалуй, их наиболее заметными произведениями за последнее столетие стали романы Ричарда Бересфорда и «Первая всеобъемлющая теория росы» Уильяма Чарльза Уэллса, хотя оба они покинули родной штат и жили и писались в Англии. И Дарвин, и Тиндаль отдают должное способностям и научным открытиям Уэллса, чья работа по теории естественного отбора послужила основой для многих ученых наших дней. Другими трудами уроженцев Южной Каролины прошлого века были истории Рамзи и Дрейтона, военные мемуары Молтри и политические мемуары Дрейтона, «Флора Каролины» ботаника Уолтера, несколько брошюр с посредственными стихами и случайные пьесы, две из которых были выбраны «Дублинским университетским журналом» в качестве объекта насмешек в статье о «начале американской драмы».

Огонь августовского века, если можно применить такой термин к незначительной литературе Южной Каролины, пришелся на начало тридцатых годов, когда Хью С. Легаре, Стивен Эллиотт и другие единомышленники основали в Чарлстоне «Саузерн ревью», которая, пока существовала, «обладала более блестящей репутацией, чем любое подобное издание, когда-либо выходившее в этой стране».

Чуть позже образовался круг специалистов в области естественной истории: таких как Бахман, естествоиспытатель, Холбрук, герпетолог и ихтиолог, Джон Лоуренс Смит, минералог, два Равенела, Маккрэди, Гиббс, Порчер и другие.

Агассис нашел здесь очень близких по духу друзей и оказал неоценимую помощь Музею Колледжа Чарлстона, а Одюбон совместно с Бахманом опубликовал «Четвероногих Северной Америки», причем иллюстрации выполнил Одюбон, а текст — Бахман.

Доктор Джон Лоуренс Смит, пожалуй, так же хорошо известен в Европе, как и в Америке. Он состоял на службе у турецкого правительства, исследуя его минеральные ресурсы. Он был удостоен двух наград Блистательной Порты, ордена Святого Станислава от России и креста Почетного легиона от Наполеона III, а также сменил сэра Чарльза Лайеля на посту члена Французского института. Он также был изобретателем перевернутого микроскопа.

Симмс, романист и поэт, а также Пол Гамильтон Хейн и Генри Тимрод, поэты, — это три чарлстонца, чьи имена наиболее известны литературному миру. Их память будет все больше почитаться на их родине по мере роста благосостояния и исчезновения последствий ожесточенной борьбы за существование, последовавшей за войной и реконструкцией. Восторженный прием и быстрый сбыт недавно изданного мемориального собрания стихотворений Тимрода — обнадеживающий признак возрождения интереса к самым нежным любовным стихам и самым волнующим батальным песням, когда-либо написанным южным поэтом.

Ни один великий художник не родился в Чарлстоне, но город гордится несколькими мастерами выше посредственного уровня. В начале XVIII века Генриетта Джонсон исполнила ряд портретов пастелью, которые до сих пор бережно хранятся некоторыми старыми семьями. Портретная живопись была поистине едва ли не единственным направлением искусства, поддерживавшимся на протяжении более чем ста лет: местный портретист Теус открыл свою студию в Чарлстоне в 1750 году и создал много прекрасных работ, часть которых сохранилась до сих пор. Но даже если в родном городе не было великих живописцев, богатые чарлстонцы привозили художественные сокровища из Европы, и некоторые из их величественных особняков украшались творениями Аллана Рамзи, Цоффани, Ромни, Гейнсборо, Уэста, Копли и Гилберта Стюарта.


«Однако предметом гордости знатоков искусства Чарлстона, — пишет д-р Г. Е. Маниго, — в конце прошлого и начале нынешнего века были миниатюры на слоновой кости работы Эдварда Мальбона, который считается величайшим из американских мастеров миниатюры. Он... впервые открыл здесь студию в 1800 году, где, вероятно, написал больше портретов, чем в любом другом городе. Нашего собственного миниатюриста Чарльза Фрейзера также следует упомянуть наряду с ним. За свою долгую жизнь он исполнил более 300 портретов, и хотя в них нет такого же неизменного совершенства, как у Мальбона, его шедевры определенно дают ему право на высокое место в его искусстве».



Вашингтон Оллстон провел несколько лет в Чарлстоне, где у него было много родственников, потомки которых до сих пор владеют несколькими его картинами.

«Сен-Мемен, живописец» — одно из имен, которые можно найти в справочнике Чарлстона за 1809 год; однако немногие из оригинальных рисунков пастелью и медных гравюр этого трудолюбивого французского джентльмена избежали зуба времени. Луи Р. Миньо, сын французского кондитера, был единственным пейзажистом из Чарлстона, чье мастерство признано в Европе. С. Г. В. Бенджамин считает его одним из самых замечательных художников нашей страны и говорит, что ему одинаково удавалось передавать различные состояния природы, «будь то великолепное великолепие тропических пейзажей Рио-Бамбы в Южной Америке, величественный безумный бег обрамленной радугой воды у Ниагары или сказочная грация, изысканная и неземная прелесть свежевыпавшего снега».

Единственный живущий чарлзонец, известный в художественном мире — это художник и писатель Руфус Фэрчайлд Зогбаум, родившийся в августе 1849 года, учившийся в Лиге студентов-художников в Нью-Йорке и занимавшийся у Донна в Париже. Он находится в расцвете своих творческих сил и не имеет равных в Соединенных Штатах как мастер изображения военных и военно-морских сюжетов.

Экономическая и торговая история города, хотя и не столь насыщенная событиями или увлекательная, как его военная и гражданская летопись, не может быть полностью обойдена вниманием. Одной из культур, которая ныне не возделывается в штате, но когда-то обогатила жителей города-плантации, впервые занялась женщина — Элиза Лукас, талантливая дочь полковника Лукаса, губернатора Антигуа, одного из Подветренных островов, а впоследствии мать генерала Чарльза Коутсворта Пинкни и генерала Томаса Пинкни из Южной Каролины. Из семян, присланных ей отцом, мисс Лукас в 1741–1742 годах посадила первый индиго в Южной Каролине. В 1748 году парламент принял акт, разрешавший премию в шесть пенсов за фунт, и как раз перед Революцией экспорт из Чарлстона поднялся до 1 107 660 фунтов.

Выращивание риса было одним из ранних опытов земледелия в штате, и хотя историк Рамзи приписывает его появление губернатору Томасу Смиту и небольшому мешку семян, добытому на Мадагаскаре в 1694 году, доподлинно известно, что рис успешно выращивался в Южной Каролине уже в 1691 году. К 1770 году излишки риса сверх внутреннего потребления, вывозимые из Чарлстона, выросли до 120 000 баррелей на сумму 1 530 000 долларов.

Уже к 1770 году в Южной Каролине выращивали «клочки» хлопка, и год за годом на протяжении двух последующих десятилетий производство индиго сокращалось, пока окончательно не было заброшено.


«В 1784 году, — говорит почтенный У. А. Кортни, самый искусный и восторженный историк города, — Джон Тисдейл, купец из Чарлстона, отправил из этого города фирмам Дж. и Дж. Тисдейл в Ливерпуль восемь мешков хлопка. Когда судно прибыло на место, произошел забавный казус: хлопок был конфискован на том основании, что он якобы не может расти в Америке. После предъявления необходимых доказательств его освободили. Эта партия хлопка стала первой в истории, отправленной из Соединенных Штатов в европейский порт!»



Хотя принято считать, что рабство делало людей, живших под его тлетворным влиянием, инертными и не склонными к масштабным коммерческим предприятиям, примечательно, что именно чарлстонские купцы и плантаторы спланировали и успешно построили первую крупную железнодорожную магистраль в Америке. Мистер Кортни говорит:


«В то время как в 1829 году под руководством Стефенсона строилась Ливерпульско-Манчестерская железная дорога и Балтимор прокладывал путь к реке Огайо, Чарлстон проектировал железную дорогу к верховьям судоходства на реке Саванна, которая после завершения стала самой длинной железной дорогой в мире» [7]



В королевских грамотах на землю в Каролине корона оставляла за собой долю во всех драгоценных и недрагоценных металлах, а некоторые грамоты резервировали за королем часть алмазов и драгоценных камней, наличие которых под приливными водами Южной Каролины подсказывала жадность, а не здравый смысл. Геологи и юристы смеялись над идеей залежей драгоценных камней в болотах и песчаных дюнах, хотя «черные алмазы» находились там на протяжении тысяч лет. Лишь после войны между штатами открытие доктором Сент-Жюльеном Равенелом коммерческой ценности огромных залежей фосфатов принесло богатство и процветание многим нуждавшимся. Основанный тогда бизнес по производству удобрений успешно функционирует и поныне, а Чарлстон остается крупнейшим в мире портом по отгрузке фосфатов.
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PHILADELPHIA STREET (COON ALLEY).


SCENE IN REAR OF ST. PHILIP’S CHURCH.



О войне между штатами нет нужды писать подробно. Независимо от того, рассматривать ли «выстрел по форту Самтер как первый опрометчивый шаг безумного и пагубного заблуждения» или как начало величайшей в новейшие времена войны за конституционную свободу и против жажды власти и территориального господства, никакой беспристрастный человек не сможет отрицать героизм конфедератов, проявленный ими перед лицом превосходящих сил противника.

Было бы интересно привести мнение лорда Уолсли о значимости изучения тактических особенностей осады Чарлстона по сравнению с осадой Севастополя и другими крупными морскими операциями. Весь мир дивился поразительным успехам прорывателей блокады, и на страницах истории тщетно искать примеры большего героизма, чем тот, что проявили Гласселл, Диксон и другие, первыми доказавшие миру ценность торпеды в военно-морском деле; но пусть лучше говорят две группы цифр:
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THE ATTACK ON CHARLESTON BY THE FEDERAL IRONCLAD FLEET, APRIL 7, 1863.



ОБЩАЯ СВОДКА ПО ФОРТУ САМТЕР, 1 ФЕВРАЛЯ 1865 г.



	Total number of projectiles fired against it
	46,053



	Total weight in tons of metal thrown (estimate)
	3,500



	Total number of days under three great bombardments
	117



	Total number of days under eight minor bombardments
	40



	Total number of days under fire, steady and desultory
	280



	Total number of casualties (52 killed, 267 wounded)
	319




Чарлстон с белым населением в 24 000 человек выставил в армию Конфедерации двадцать три пехотные роты, одиннадцать артиллерийских и восемь кавалерийских.

Здесь приводятся комментарии британского офицера и двух офицеров федеральной армии относительно чрезвычайной обороны Чарлстона, поскольку человек, родившийся и выросший на глазах у форта Самтер и вывезенный ребенком из города, чтобы спастись от снарядов «Болотного ангела» с острова Моррис, не может писать о своем народе sine ira et studio.

Полковник Г. Вемюсс Фейлден, полковник и главный казначей (в отставке) британской армии, говорит:


«Мы видим крупный торговый город, в начале великой войны защищавшийся почти устаревшими фортификационными сооружениями и имевший несколько незащищенных подступов, который благодаря искусству и гению командовавшего генералом, при поддержке несгибаемой доблести, самоотверженности и стойкости его защитников, а также непоколебимого духа всех возрастов и обоих полов в общине за короткое время стал неприступным».



Генерал-квартирмейстер армии США М. К. Мейгс в неблагоприятном докладе военному секретарю Стэнтону в августе 1865 года по поводу петиции различных купцов и владельцев причалов Чарлстона с просьбой вернуть им занятые правительством склады и пристани пишет:


«Чарлстон был враждебной крепостью. В его обороне купцы и собственники имущества, судя по всему, помогали всеми имеющимися в их распоряжении средствами. Его оборона прекратилась лишь тогда, когда после осады, почти не имеющей себе равных по продолжительности и упорству со времени изобретения артиллерии, приближение мощной армии из долины Миссисипи сделало любое дальнейшее сопротивление совершенно безнадежным. Тогда вооруженные силы мятежников оставили город, уничтожив те запасы, которые смогли. Не было никакой капитуляции, никакой сдачи, при которой какие-либо крайние права победителей смягчались бы или уступались взамен чего-либо. Место защищали до последней крайности, и весь город является завоеванием и как таковой — собственностью победоносного правительства... Склады и причалы, использовавшиеся в контрабандной торговле в нарушение законов и прокламаций Соединенных Штатов, служили делу мятежа... Положить конец этому использованию и завладеть ими стоило Соединенным Штатам жизней многих тысяч патриотически настроенных граждан, пожертвовавших собой в стычках, штурмах, сражениях и бомбардировках, из которых слагается кровавая летопись этой беспрецедентной осады. Снаряды и торпеды на суше и на воде уничтожали наших граждан... Возвратить это имущество, стоявшее лояльным гражданам стольких жертв кровью и средствами, первоначальным нелояльным владельцам, думается мне, было бы шоком для каждого честного и преданного человека. Гораздо лучше отдать это имущество семьям и наследникам жертв резни у Вагнера или тех, кто погиб на мониторах, потопленных агентами Торпедного бюро в Чарлстонской гавани».



Остается лишь добавить, что президент Эндрю Джонсон не разделял взглядов генерал-квартирмейстера Мейгса и имущество было возвращено заявителям.

Экс-губернатор Д. Х. Чемберлен, в прошлом офицер армии северян, беседуя в Чарлстоне несколько дней назад с типичным молодым виргинцем — правнуком главного судьи Маршалла, сказал:
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MAJOR-GENERAL WILLIAM MOULTRIE.


FROM A PAINTING BY COL. J. TRUMBULL.




«Когда я иду по улицам этого города с 65 тысячами жителей, из которых более половины — цветные, и когда я вижу бедность его материальных ресурсов по сравнению с крупными и процветающими деловыми центрами Севера, и когда я вспоминаю, что население этого города в 1861 году составляло не более 41 тысячи человек, из которых белых было не более 24 тысяч, я поражаюсь слепой уверенности и легкомыслию этих людей, развязавших самую страшную войну новейшего времени; но когда я иду вдоль морской стены „Баттери“ и вижу вдали форт Самтер, форт Молтри и другие укрепления, которые, хоть и подвергались неоднократным атакам, никогда не были взяты штурмом, я начинаю понимать удивительный дух этого народа. Чарлстонцы удерживали эту твердыню четыре года против самого мощного флота боевых кораблей, который когда-либо видел этот полушарие до того времени».



Разрушительные пожары уничтожили многие исторические достопримечательности города, и самым интересным из сохранившихся общественных зданий остается Колониальная биржа, построенная в 1771 году за 41 470 фунтов стерлингов. В ее подвале содержались полковник Исаак Хейн и другие пленные патриоты, и здесь же генерал Молтри замуровал сто тысяч фунтов пороха, которые оставались необнаруженными все три года, пока британцы удерживали город. Здесь проходил бал и публичный прием в честь генерала Вашингтона, когда он посетил Чарлстон после Революции, а с 1783 года здание использовалось в качестве почтового отделения до тех пор, пока в последнее десятилетие не было построено новое гранитное здание почты в стиле итальянского Возрождения.

Обнародованное Эдмундом Берком мнение о первой церкви Святого Филиппа, построенной на нынешнем месте, гласит, что она «просторна и исполнена в очень красивом вкусе, превосходя все подобное, что мы имеем в Америке», а другой автор (биограф Уайтфилда) назвал ее «величественной церковью, напоминающей одну из новых церквей в Лондоне». Это здание было возведено в 1723 году и оставалось главным храмом штата до его уничтожения во время великого пожара 1835 года. Архитектурные пропорции и красота нынешней церкви Святого Филиппа с ее высоким шпилем, достигающим почти двухсот футов в высоту, с которого по ночам сидит маячный огонь для моряков далеко в море, «хотя, возможно, и своеобразны, но вызывают мгновенное восхищение каждого зрителя, будь то профессионал или нет».

Ни один гость Чарлстона не минует церковь Святого Михаила — лучший образец колониальной церковной архитектуры на Юге, впервые открытую для богослужений в 1761 году. История ее колоколов манит незнакомца и делает их вдвойне дорогими для всех, кто родился в тени высокой башни. Они никогда не фальшивили, за исключением памятной ночи 31 августа 1886 года, когда шпиль качнуло во время землетрясения. В 1782 году майор Трейлл из Королевской артиллерии захватил колокола в качестве военной добычи и отправил их обратно в Англию, но на следующий год они были выкуплены неким мистером Райнером и отправлены обратно в Чарлстон, где продолжали возвещать радость или горе горожан вплоть до войны между штатами, когда их вывезли в Колумбию для сохранности. Когда генералом Шерманом в 1865 году этот город был сожжен, два колокола были украдены, а остальные повреждены настолько, что стали непригодны к использованию. Колокола снова отправили в Англию, где преемники фирмы, отлившей их в 1764 году, переплавили их по тем же лекалам, после чего их вновь вернули в Чарлстон и водрузили на звонницу 21 марта 1867 года.

Церковь увековечена в популярном стихотворении миссис Стансберри «Как он спас церковь Святого Михаила», хотя на самом деле от пожара героическим негром был спасен шпиль церкви Святого Филиппа. Тимрод во время войны между штатами упоминает храм в одном из своих самых нежных стихотворений под названием «Рождество», а Симмс, когда шпиль стал мишенью для федеральных орудий, опубликовал страстные строки, начинающиеся со слов:




“Aye, strike with sacrificial aim,

The temple of the living God,

Hurl iron bolt and seething flame

Through aisles which holiest feet have trod!”
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С «голубиных гнезд» — наивысшей точки башни — патриоты Революции следили за приближением и продвижением британских флотов Паркера и Арбутнота, а почти столетие спустя оттуда же задолго до пересечения бара были замечены боевые корабли Дюпона и Дальгрена.

Ее приход настолько пополнен сливками чарлстонского общества, что местный острослов непочтительно назвал это почтенное сооружение «вспомогательной капеллой Общества Святой Цецилии».

Утверждается, что французская протестантская (гугенотская) церковь в Чарлстоне почти или даже полностью ровесница нынешнего города. Имеются свидетельства, что своим происхождением церковь обязана общине французских протестантов, отправленной в провинцию в 1680 году Карлом II Английским. Отмена Нантского эдикта и последовавшая за ней эмиграция гугенотов в Америку в 1685 году заложили прочный фундамент церкви, хотя многие прибывшие в Каролину гугеноты обосновались в Оранж-Куотер на реке Санти, в Сент-Джонс-Беркли и, возможно, в Сент-Джеймс-Гус-Крик. В 1687 году прибыл Элиас Приоло, первый признанный и штатный пастор Французской церкви в Чарлстоне. Двое его прямых потомков сейчас входят в совет старейшин церкви. После пожара 1740 года, в котором ранние архивы церкви сгорели, была принята литургия Невшателя и Валанжена, и ее английский перевод используется до сих пор.

В 1845 году было построено нынешнее изящное готическое здание — четвертое на этом месте, — которое используется по сей день, за исключением периода войны между штатами.

В 1858 году, прежде чем крещение огнем и кровью подвергло мужество и стойкость Чарлстона суровому испытанию, и за двадцать восемь лет до памятного землетрясения Джеймс Л. Петригю, глава чарлстонской коллегии адвокатов и президент Исторического общества Южной Каролины, заявил в публичной речи: «Возможно, это мнение окрашено пристрастием; однако, сделав должную скидку на такую предвзятость, я полагаю, что могу сказать: в поле зрения со звонницы церкви Святого Михаила было высказано столько возвышенных мыслей, совершено столько героических поступков и перенесено столько терпеливого страдания, сколько на любом другом участке земли на этом континенте».

Имея такое прошлое, Чарлстон с надеждой смотрит в будущее, уверенно ожидая столь же громких триумфов в мирных искусствах, какие его сыновья некогда одержали над флотами Франции, Испании и Англии.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[7] Примитивные правила пассажирских перевозок в «тридцатые годы» звучат дико для путешественника, который на современном «внутреннем поезде» со скоростью шестьдесят миль в час и более словно уничтожает время и пространство. В раннем постановлении совета директоров Южно-Каролинской железной дороги заявлялось, что «впредь в любом вагоне должно быть не более двадцати пяти пассажиров; скорость не должна превышать для одного вагона с пассажирами пятнадцати миль в час; для двух вагонов с пассажирами — двенадцати миль в час; для трех вагонов с пассажирами — десяти миль в час».
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САВАННА



НИКОГДА НЕ ПОСЛЕДНЯЯ И ЧАСТО ПЕРВАЯ

Автор: ПЛЕЗАНТ АЛЕКСАНДР СТОВЕЛЛ

Город Саванна ныне является узлом железнодорожных и пароходных линий. Он обладает самым большим грузооборотом среди всех атлантических портов к югу от Балтимора. Это крупнейший в мире рынок военно-морских припасов, а объемы поступающего сюда хлопка и лесоматериалов весьма значительны. Но несмотря на свое торговое первенство, Саванна сохраняет яркий колорит старины. На берегах реки Саванна, где во время Революции сжигали британские корабли, железнодорожная сеть прокладывает доки и строит пирсы, тратя миллион долларов на обустройство терминалов. Высокий утес, где первые поселенцы в 1732 году установили свой ворот для подъема грузов с кораблей на речной берег, теперь обнесен каменной кладкой, а берег пересечен стальными рельсами. Пороховой погреб близ «Старого форта», впоследствии захваченный патриотами Революции, ныне застроен процветающими литейными заводами. Прядильня, где первых колонистов учили прясть шелк, демонтирована, и длинные ряды кирпичных многоквартирных домов выходят фасадами на песчаные улицы. Высокие сосны, под которыми Оглторп раскинул свои палатки, пережили удары войны и пали лишь во время разрушительных бурь в 1800 году. Сегодня это место вымощено кирпичом и бельгийским камнем и представляет собой центр Бэй-стрит, где собираются торговцы хлопком и оптовики. «Общественная печь» на Конгресс-стрит стояла напротив таверны Тонди, где патриоты установили первый флагшток свободы и где на стене процветающего продуктового магазина укреплена мемориальная доска в ознаменование зарождения новой свободы. «Форт Галифакс», редут «парней свободы», ныне покрыт причалами и складами Пароходной компании Океана — самой оживленной точкой во всей Джорджии. Редут Спринг-Хилл, где погиб Пуласки, обрамлен кирпичными стенами Центральной железной дороги Джорджии.
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Резиденция сэра Джеймса Райта, последнего королевского губернатора, стояла на месте, где Соединенные Штаты только что закончили возводить свое мраморное здание почты — пожалуй, красивейшее общественное здание в стране, если не считать Библиотеку Конгресса.

Несмотря на все эти перемены, Саванна сохранила изначальную планировку, заложенную Оглторпом. Участки по-прежнему имеют размеры шестьдесят на девяносто футов, спереди и сзади их окаймляют открытые улицы. Общественные скверы, разбитые на удобном расстоянии друг от друга по всему городу и использовавшиеся первыми поселенцами в качестве палаточных лагерей и загонов для скота при военной тревоге, сегодня зеленеют клумбами с цветами и бьющими фонтанами, и на них красуются исторические памятники. «Налет старины» по-прежнему почивает на ее стенах. То тут, то там пробивается белая шелковица, которой питался шелкопряд в XVIII веке, выставляя свои знакомые листья вдоль улиц, а дом генерала Лаклана Макинтоша на Саут-Брод-стрит, где в 1782 году заседало Законодательное собрание, все еще стоит, сохраняя многие свои колониальные черты.

Было время, когда Санбери, колыбель славной сецессии 1776 года, являлся портом входа, а Алтамаха считалась соперницей Саванны. Ныне форты Санбери заросли травой, и об этом месте редко вспоминают, за исключением одного раза в год, когда одна из местных «звериных рот» отправляется к историческому месту, чтобы провести ежегодные состязания по стрельбе и барбекю. Фредерика была процветающим поселением на реке Саут-Ньюпорт, но после Испанской войны 1742 года пришла в запустение.
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Эбенезер на реке Саванна был родиной зажиточных зальцбуржцев, наложивших особый отпечаток на колонию Джорджия, однако Эбенезер недолго пережил потрясения Революции, когда британцы оскорбили чувства этих простых людей, разместив лошадей в старой кирпичной церкви, которая стоит и по сей день. Из всех этих ранних поселений уцелела лишь Саванна, и когда кто-нибудь бредет по ее прекрасным улицам и колониальным паркам, он и поныне может легко воссоздать в воображении картину того февральского утра 1732 года, когда «аромат жасмина смешивался с бальзамом сосен», а пальмы и магнолии бросали тень на песчаный утес.

Почтенный П. У. Мелдрим, мэр Саванны, в дань уважения своему городу в недавнем выступлении обратил внимание на то, что сами названия улиц Саванны — «Стейт», «Конгресс», «Президент» — преисполнены патриотических ассоциаций, рассказывая историю революционной борьбы. Другие проспекты носят исторические имена Монтгомери, Перри и Макдоны, а кварталы названы в честь Вашингтона, Уоррена, Франклина и Грина.


«Каждое место здесь священно. Там, где река Вернон протекает мимо Болье, лихой Д’Эстен высадился, чтобы совершить нападение силами союзников на Саванну. Неподалеку находится Бетесда, „Дом милосердия“, где иудеи, протестанты и католики объединились в деле основания благотворительного учреждения Джорджии, достойнейшего из всех. Именно там Уэсли пел свои вдохновенные песни, а Уитфилд своим красноречием приводил мир в трепет. На берегу реки находится роща, где жил и умер генерала Грин, и где Уитни создал благодаря своему плодотворному уму чудесное изобретение, которое произвело революцию в торговле. Поблизости, почти канувший в забвение, находится родник, ставший историческим благодаря дерзости Джаспера и Ньютона. Там стоит гордость Саванны — ее Академия искусств и наук. Вон там находится дом, в котором принимали Вашингтона, а через дорогу стоят пушки, захваченные им под Йорктауном. Здесь, у самых наших ног, пал Казимир Пуласки, атакуя во главе своего легиона, в то время как Джаспер, спасая знамя, отдал свою доблестную жизнь».
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Истинная романтика истории заключается в заселении колонии Джорджия. Два века назад плодородные земли, простирающиеся от Саванны до Алтамахи, привлекли внимание пионеров и общественных деятелей. Сэр Роберт Монтгомери положил глаз на этот благодатный участок, еще не заселенный, и описал его как «любезную землю, лежащую на той же параллели, что и Палестина». Но первому солдату и джентльмену своего времени выпало основать новую колонию и завершить благородное благодеяние. Если бы Англия проявляла о других колониях такую же заботу, как о Джорджии, возможно, Война за независимость была бы отложена на неопределенный срок. Стоит отметить, что в то время как Виргиния и колонии Новой Англии были заселены изгнанниками, прибившими к бесплодным берегам Джеймстауна и Плимута ради спасения от религиозных и гражданских преследований, колонисты Джорджии бороздили моря на добром корабле «Энн» под покровительством метрополии, ведомые государственными деятелями и дворянами, и устремились к улыбающимся саваннам со всеми атрибутами королевского покровительства. Эти люди, освобожденные из долговых тюрем и избавленные от денежных обязательств, очищенные единым актом королевского милосердия от банкротства, отправились в Джорджию на судах, снаряженных на средства знати, в то время как о духовном благополучии народа заботились священники Англиканской церкви. Это было высокое благодеяние, и когда эти доселе несчастные люди почувствовали, как падают их оковами путы, и узнали, что в Саванте их не ждет никакой судебный пристав, неудивительно, что утром 2 февраля 1733 года они возблагодарили бога «за безопасное сопровождение колонии к назначенному месту назначения».

Основы колонии были заложены в духе братства. Жители Каролины встретили их на пороге, угостили и оказали существенную помощь в планировке города. Главные улицы — Булл, Уитакер, Дрейтон, Санкт-Джулиан и Брайан — были названы в честь видных каролинских фермеров, которые переправились через реку со своими слугами и помогли жителям Джорджии начать жизнь в новом свете. Тот факт, что Каролина понимала, что строит форпост для защиты от индейцев и испанцев, ничуть не умаляет искренности этой помощи. Первые дни этого предприятия были почти аркадскими. Сэр Роберт Монтгомери, который желал воздвигнуть на этом месте идеальный штат и назвать его «маркграфством Азалия», не смог бы придумать более утопического плана, чем тот, по которому колония фактически начала расти. Земля была разделена на участки для каждого фригольдера в соответствии со строгим аграрным законом. Участки майоратизировались, что препятствовало отчуждению наделов расточительным человеком. У богачей не было шансов монополизировать страну. Земельные спекулянты были неизвестны. Правительственные субсидии поощряли шелководство быстро и щедро, а печать колонии содержала альтруистический девиз, описывающий бескорыстный продукт шелкопряда: Non sibi, sed aliis. Сама земля, которую Эрнандо де Сото и его алчные испанцы только что опустошили в поисках золота, теперь была заявлена этими христианскими социалистами, положившими начало первой «благожелательной ассимиляции» на этом континенте.

Восемь лет спустя после основания колонии один из посетителей Саванны очень наглядно описал достигнутый прогресс. Саванна тогда имела в окружности милю с четвертью и располагалась на крутом утёсе в сорока пяти футах над рекой. Дома были построены из дерева, причем дом мистера Оглторпа был не лучше жилищ сорока других фригольдеров. Дома находились на порядочном расстоянии друг от друга. Сегодня Саванна — один из наиболее плотно застроенных городов Соединенных Штатов. У немногих домов есть сады, а некоторые улицы представляют собой длинные ряды многоквартирных домов умопомрачительного однообразия. Площади, спроектированные Оглторпом под рынки и места для сходов, теперь представляют собой прекрасные зеленые зоны, которые в определенной мере компенсируют нехватку частных садов.
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На одной из этих площадей стоит памятник генералу Натанаэлю Грину из Род-Айленда, который, по словам историка, разделил с Вашингтоном благодарность патриотов Революции. Имеются также обелиски в память о сержанте Уильяме Джаспере и графе Пуласки, павших мучениками при осаде Саванны в 1779 году. Закладные камни этих памятников заложил не кто иной, как маркиз де Лафайет.

Во времена отчета мистера Фрэнсиса Мура вдоль реки находилась гауптвахта, где были установлены девятнадцать или двадцать пушек и фригольдеры вели непрерывное дежурство. Адвокатам не разрешалось выступать за плату; поверенным не выдавали лицензий на зарабатывание денег; но, как в старые времена в Англии, каждый человек защищал свое дело сам. Если затрагивались интересы сироты или того, кто не мог говорить за себя, попечители назначали лиц «из лучших людей города» для защиты беспомощных, причем без всякого гонорара или вознаграждения.

Шелководство должно было стать главной отраслью молодой колонии. Из Пьемонта были привезены итальянцы для выкармливания гусениц и размотки шелка. Для поощрения жителей Джорджии выдавались щедрые субсидии. Власти были настолько увлечены этим делом, что пренебрегали выращиванием хлопка, риса, индиго и более надежных культур. Старая шелкомотальня задумывалась как своего рода учебное заведение для обучения этому искусству. Этот навес был построен из грубых досок, имел длину тридцать шесть футов и ширину двадцать футов, а также чердак, на полу которого раскладывали зеленые коконы. В конце концов попечители, желая подтолкнуть эту отрасль, стали покупать шелковые коконы у производителей и разматывать их за свой счет. Но все эти расходы оказались напрасными. Правительство потратило 1500 фунтов стерлингов на машины, зарплаты, субсидии и шелкомотальни, а собрало едва ли тысячу фунтов шелка, и тем не менее нам говорят, что Англия рассчитывала получить от этого эксперимента пятьдесят тысяч фунтов и обеспечить работой сорок тысяч человек. Чтобы обеспечить высокий класс искусных и самостоятельных колонистов, попечители запретили рабство и ром. Но колония, спроектированная на столь возвышенных началах, почему-то не процветала. Народ требовал рабов для обработки рисовых полей, а также вест-индской торговли сахаром и ромом для развития внешней торговли. Они боролись против ограничений на землевладение; короче говоря, они хотели стать простыми, обычными колонистами, как каролинцы и виргинцы. Их ряды пополнили стойкие зальцбуржцы, проницательные шотландцы, благочестивые моравцы и бережливые евреи, но гуманистические принципы хартии все равно не обеспечили им процветающего существования.

Если шелководство потерпело неудачу, то примечательно то, что в рядах этого же народа сто лет спустя было усовершенствовано изобретение, которое положило начало новой империи и возвело на трон в качестве короля лучшее полевое волокно. Шелкомотальня на улице Санкт-Джулиан утратила свой характерный облик и стала зрительным залом для городских собраний и смотров ополчения; но на реке Саванне, в нескольких милях выше города, Эли Уитни, проницательный изобретатель из Коннектикута, разработал секретные пилы хлопкоочистительной машины и сделал Джорджию и весь Юг богатыми и могущественными. Пьемонтцы до сих пор прядут шелк под собственными деревьями у себя дома; но десять миллионов тюпей хлопка ежегодно белеют под солнце и морозами, и сегодня более миллиона тюков ежегодно экспортируется только из Саванны. Таким образом, два героя из Новой Англии, Натанаэль Грин и Эли Уитни, помогли защитить жителей Джорджии от внешнего врага и создать их торговое превосходство.

Ни один очерк о колониальной Джорджии не будет полным, если в нем опущены имя Томочичи. Этому престарелому крику было за девяносто лет, когда он приветствовал Оглторпа в своих владениях. Преданность почтенного мико своим белым друзьям никогда не ослабевала. Он приветствовал их со всей грацией и дружелюбием Монтесумы и защищал от нападений со стороны племен внутренних районов. Бывший в молодости великим воином, Томочичи на закате своей жизни отличался остроумием, проницательностью и щедростью. Когда он умер, колонисты похоронили его с воинскими почестями на общественной площади. Оглторп приказал воздвигнуть над его могилой пирамиду из камней в знак благодарности. Лишь в прошлом году Общество колониальных дам Америки в Джорджии распорядилось установить гранитный валун, грубо отесенный в карьере Джорджии, на площади, где предположительно покоятся его останки, в память о его благородном характере и героических добродетелях.
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THE BURIAL PLACE OF TOMOCHICHI.



Почтенный Уолтер Г. Карлтон, рассуждая об истории этого города, воскликнул:


«За тучами дыма от печей и за пристанями с тюками хлопка возникают видения старой Саванны. Какие славные имена сплотились вокруг ее чтимого имени! Из ее прошлого появляется благородный образ того, кто из ослепительного света старого мира и веселого великолепия английского двора устремился к этим неизведанным берегам изгнанником ради прекрасного милосердия и отдал борьбе своих ближних силу того гения, который разнес его славу по всем полям Европы; и вместе с ним сквозь тени того далекого времени приходит смуглая фигура — христианин, никогда не слыхавший о Боге, джентльмен, в чью непорочную жизнь никогда не проникало влияние двора или моды; храбрый с совестью честных помыслов; добрый с присущим благородной природе стремлением; царственный в той благотворительности, что любит дарить; герой, чьим добродетелям не посвящено ни одной мемориальной доски; джорджиец, в память о котором ни один мраморный обелиск не поднимает свою полированную линию; забытый теми, кому он служил; спящий в своей безымянной могиле; но благословенна земля, смешавшаяся с прахом Томочичи, первого из великих жителей Саванны!»



На том самом месте, где колонисты воздвигли молельный дом, сегодня стоят прекрасные и классические пропорции церкви Христа. Здесь проповедовал Уэсли и увещевал Уитфилд — самые одаренные и эксцентричные персонажи раннего периода поселения Джорджия. Уэсли прибыл к берегам Джорджии с пылом, граничащим с религиозным мистицизмом. Он думал, что его миссия заключается в христианизации индейцев. Ни один испанский священник никогда не нес Крест среди ацтеков и инков Мексики и Перу с большим усердием, чем самоуверенный Уэсли.
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CHRIST CHURCH.



Его карьера в Джорджии была пестрой и бесплодной. Человек больших способностей и несомненного благочестия, он приостановил свою миссионерскую работу среди индейцев, потому что не смог выучить язык и так и не понял их темперамент. Его служение среди белых отличалось суровостью, которая сделала его непопулярным. Кажется, он был педантом на кафедре — как называет его полковник Джонс, «censor morum в общине». Он поссорился со своими прихожанами и покинул Саванну до рассвета. И тем не менее епископ Чендлер из Джорджии, вероятно, произнес слова правды с амвона мемориальной церкви Уэсли в Саванне в ноябре 1899 года, когда сказал, что «никакой более великий человек никогда не ходил по этим историческим улицам, чем Джон Уэсли».
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OAKS AT BETHESDA ORPHANAGE, UNDER WHICH WHITEFIELD
PREACHED.



Джордж Уитфилд был проповедником такого таланта, что Честерфилд говорил, будто никогда не слушал столь красноречивого человека. Бенджамин Франклин считал его образцом логики и силы. Этим добрым выпускником Оксфорда двигала, как и Оглторпом, величайшая благожелательность, когда он основал приют для сирот в Бетесде; но его рвение опережало его скудные ресурсы. Он наделал тяжелых долгов, плохо управлял своим похвальным предприятием, пока его дух не сломился под воздействием удручающей ситуации. Он умер в Ньюберипорте, штат Массачусетс, когда испрашивал помощь для своего заветного проекта. Уитфилд хотел расширить масштабы своей работы в Бетесде и основать колледж для Провинции Джорджия. Если бы колония отдавала свои доходы на такой план, какой народ Массачусетса отдал на поддержку Гарварда, Джорджия могла бы основать великое учебное заведение за пятьдесят лет до того, как Джефферсон начал свою работу в Монтичелло, и за целое столетие до того, как губернатор Милледж учредил колледж Франклина в этом штате.

Спустя двадцать лет Джорджия перестала быть провинцией под управлением попечителей и стала колонией под управлением Короля. Изначально задуманное предприятие оказалось дорогим. Великий Оглторп вернулся в Англию и провел старость в мире. Попечители сдали свою хартию, но старая страна была добра к людям. Связи с метрополией было трудно разорвать. Этим объяснялся тот факт, что Джорджия, младшая из тринадцати, последней порвала отношения с Англией и присоединилась к революционному движению.
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GREAT SEAL OF GEORGIA IN
COLONIAL DAYS.



Ее самые видные люди, Джеймс Хабершем и Нобл Джонс, благодаря своему влиянию на роялистов и популярного губернатора сэра Джеймса Райта, удерживали народ хотя бы от видимости преданности британской Короне. «Вызывает мало удивления, — пишет полковник Чарльз К. Джонс, — что многие из богатейших и наиболее влиятельных граждан Джорджии цепко держались за судьбу Короны и искренне осуждали любые мысли об отделении. Из всех американских колоний эта провинция наиболее щедро существовала за счет королевских щедрот и получала милости, далеко превосходившие те, что оказывались штатам-сестрам». Но если старые семьи все еще хранили верность Англии, было одно место, где пылал республиканизм. Приход Святого Иоанна был заселен выходцами из Новой Англии, которые перебрались сначала в Южную Каролину, а затем в Дорчестер и Санбери в Джорджии. Они были пуританами, не питавшими сочувствия ни к Англиканской церкви, ни к божественному праву королей. Они любили свободу и ненавидели королевскую власть. Они были храбры, решительны и стремились создать лигу против английского угнетения. Возглавляемые доктором Лайманом Холлом, крепким рисоводом и видным врачом из Санбери, они с готовностью откликнулись на призыв из Бостона. Он отправился на Континентальный конгресс в Филадельфию 13 мая 1775 года и был допущен к месту делегата не от колонии, а от прихода Святого Иоанна. До тех пор пока Джорджия не была представлена в полном составе, доктор Холл отказывался голосовать по вопросам, которые должны были решаться колониями. Тем не менее он участвовал в дебатах и предсказал, что пример, поданный его приходом, вскоре найдет последователей. Уроженец Коннектикута, доктор Холл был членом Мидуэйской общины, где многие патриоты почитали свободу как часть своей религии. Бунтарский дух Сент-Джонса, опередивший другие приходы, получил особое признание, когда Законодательное собрание впоследствии присвоило название «Либерти» этому округу, где проживали потомки выходцев из Новой Англии и пуританской независимой сектантской общины.
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OLD FORT, WHERE POWDER MAGAZINE WAS SEIZED IN 1775.



Предсказание доктора Холла о том, что пример Сент-Джонса скоро будет подхвачен, быстро исполнилось. События вышли из-под контроля старых роялистов. Старший Джонс и рыцарственный Хабершем примерно в это время скончались, а их бурные молодые сыновья уже добились значительных успехов в назревающей борьбе за независимость. Первый символ свободы — шест свободы — был поднят в Саванне 5 июня 1775 года. Лоялисты и тогда праздновали день рождения короля; но «парни свободы» забили гвоздями пушки, которые были готовы к стрельбе в эту королевскую годовщину, и скатили демонтированные орудия к подножию утеса. Примерно в это время пороховой склад в восточной части города был захвачен, а часть боеприпасов отправлена в Бостон, где они использовались в битве при Банкер-Хилле. В июне 1776 года майор Джозеф Хабершем, действуя по полномочиям Комитета безопасности, направился к резиденции главного магистрата генерала Райта. Он миновал часового у двери и, подойдя к губернатору, положил руку ему на плечо и сказал: «Сэр Джеймс, вы мой пленник». Джорджия теперь смело ринулась в Революцию. Ее страдания и борьба, ее затянувшийся плен и окончательное освобождение от британской оккупации в июле 1782 года являются знакомыми главами революционной истории.

Джеймсу Эдварду Оглторпу делает большую честь то, что он отказался взять под свой контроль британские армии против американского народа. Великий солдат, сражавшийся под началом принца Евгения Савойского и Джона Аргайла, отказался обнажить меч, чтобы сокрушить молодые колонии, в создание которых он внес столь большой вклад. Если Англия была его матерью, то Джорджию он считал своим детищем. Он основал ее и защищал, а с валов Фредерики отразил вторжение испанцев в битве при «Кровавом болоте».
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GENERAL OGLETHORPE.



Он не искал никакой награды. Высшая филантропия привела его на эти берега, чтобы разделить участь эмигранта. Друг Ханны Мор, компаньон Поупа, покровитель Саутерна — доктор Джонсон хотел написать его биографию, а Эдмунд Берк считал его самым необычным человеком, о котором он когда-либо читал. В Джорджии нет отдельного памятника Оглторпу. Зачем ему быть? Мемориальная доска в церкви Крэнхем в Англии провозглашает его достоинства; но здесь, словами Чарльза К. Джонса, «Саванна повторяет Алтамахе истории о его добродетелях и его доблести».

Саванна времен Революции напоминает историю о крови и страданиях. Если ее жители медлили с разрывом уз, связывавших их с метрополией, то, когда встал вопрос ребром, они нанесли удар быстро и смело, и на протяжении всего своего долгого плена ревностно противостояли силам правительственных войск его величества. После того как колонисты захватили порох из королевского арсенала и установили шест свободы в день рождения короля Георга, они активно занялись укреплением города против британских войск. В феврале 1776 года, когда английские военные корабли и транспорты подплыли по реке, патриоты встретили их удельным залпом, а их флот впоследствии был рассеян брандером, пущенным по течению с американского берега, который перекинул пламя на британские суда и заставил их людей и матросов бежать через болота. 29 декабря 1778 года американский командующий генерал Хау потерпел поражение от полковника Кэмпбелла. Английские и гессенские солдаты прошли по узкой тропе в болоте и внезапно напали во фланг и тыл американцев, насчитывавших всего девятьсот человек, в то время как силы полковника Кэмпбелла, высадившиеся на острове Тайби, насчитывали три тысячи пятьсот человек. Остатки армии генерала Хау бежали в Южную Каролину, и британцы завладели Саванной, удерживая ее три с половиной года. В октябре 1779 года при Саванне разыгралась кровопролитная битва, но британцы вновь одержали победу над союзными силами французов и американцев. Граф Д’Эстен прибыл к острову Тайби с тридцатью пятью кораблями и пятью тысячами человек. Генерал Лахлан Макинтош и граф Казимир Пуласки спустились из Огасты и соединились с Д’Эстеном. Сражение произошло у редута Спринг-Хилл, где ныне располагается объект Джорджийской железной дороги. Граф Д’Эстен был ранен, благородный Пуласки убит, а доблестный Джаспер, пытавшийся водрузить американский флаг над редутом, пал смертельно раненым. Вскоре после этого французский флот уплыл, а американские силы остались донимать врага время от времени. Это блестяще проделал генерал Энтони Уэйн, лихой кавалерист Революции, который налетал на британцев своими летучими колоннами и изо дня в день наносил им урон. Наконец, 11 июля 1782 года англичане капитулировали перед генералом Уэйном, который вошел в город и освободил его от долгого плена.
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COUNT CASIMIR PULASKI.



Мемориальная доска, установленная на старом месте таверны Тонди, отмечает то место, где первые патриоты, бросая вызов насилию извне и даже насмешкам дома, воздвигли свой шест свободы, в то время как грозные зубчатые стены образцового бастиона увековечивают имя Пуласки.

Во время осады Саванны в городе насчитывалось всего около четырехсот домов и менее тысячи жителей. Джордж Вашингтон, посетивший город в 1790 году, писал в своем дневнике, что место было «высоким и песчаным», что город окружали «богатые и пышные рисовые поля», что гавань была «заполнена судами с прямым вооружением», а основной торговлей были табак, индиго, пенька, лесоматериалы и хлопок. Генерал Вашингтон был принят со всеми знаками почестей, и он преподнес Чатемской артиллерии красивые орудия. Эта памятная организация, уступающая лишь Древней и Почтенной роте из Хартфорда, салютовала Джорджу Вашингтону, как они делали это впоследствии для президентов Монро, Артура, Кливленда и Маккинли во время их визитов в этот город. Артиллеристы Чатема служили в Гражданскую войну и в недавней Испано-американской войне.

Первый пароход из когда-либо построенных в Соединенных Штатах был спроектирован и принадлежал лицам из этого города. Он назывался «Саванна», и в апреле 1819 года отплыл в Ливерпуль, завершив плавание через море за двадцать два дня.
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FORT PULASKI.



Недалеко от мыса Клир с «Саванны» подали сигнал, что судно горит, и к ней на помощь из Корка был направлен катер. Таким образом, Саванна усовершенствовала не только хлопкоочистительную машину, но и пароходство, совершившее революцию в промышленности и торговле всего мира. Саванна продолжала процветать вплоть до периода Гражданской войны, завершив строительство Центральной железной дороги Джорджии — самой длинной и важной линии на Юге — и создав крупную внешнюю и внутреннюю торговлю в своем порту.

Когда начались волнения, приведшие к Гражданской войне, Саванна не стала ждать сецессии штата Джорджия, а, верная традициям революционных предков, захватила форт Пуласки 3 января 1861 года. Государственный конвент, разработавший новую конституцию Джорджии, собрался в Саванне 7 марта, и флаг Конфедерации взметнулся на ветру над зданием таможни Соединенных Штатов под салют из семи пушек — по одной на каждый штат молодой нации. Движущей силой сецессии в Саванне, «Безумным Энтони Уэйном» штата, был Фрэнсис С. Бартоу, молодой человек, который, не получив разрешения от властей штата отправиться в Виргинию, созвал свою роту и отправился без приказов, отправив в знак протеста губернатору Брауну сообщение: «Я отправлюсь прославить Джорджию».
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Он был убит вместе с несколькими своими бойцами в первой битве при Манассасе, так что Саванна приняла боевое крещение кровью в самом начале Гражданской войны. В ноябре 1861 года генерал Роберт Э. Ли разместил свой штаб в Саванне и проинспектировал ее укрепления. Он объявил форт Пуласки неприступным и заявил, что его стены толщиной в семь с половиной футов выдержат самые тяжелые пушки. Нарезные орудия крупного калибра, однако, тогда еще не были испытаны, и их пробивная сила была неизвестна. На самом деле форт был пробит батареями северян с острова Тайби за один день. 11 апреля 1862 года генерал Гиллмор, построивший форт для правительства стоимостью 500 000 долларов, разрушил его с дистанции от двух тысяч до трех тысяч пятисот ярдов. Одним из примечательных фактов обороны форта Пуласки было то, что конфедераты позволили северному флоту проплыть позади форта через Уоллс-Кат и прервать сообщение с городом. Именно по этому каналу британцы подкрепляли свои войска в 1779 году, так как французский флот не охранял этот узкий проход. В июле 1863 года конфедеративный броненосец «Атланта», снаряженный в Саванне, вышел в пролив Варсо навстречу мониторам «Уихокен» и «Нахант». «Атланта» села на мель и была расстреляна противниками в щепки. 26 декабря 1864 года армия генерала Шермана захватила город, ровно через восемьдесят шесть лет, почти день в день, после того как британцы захватили его у генерала Хау. В то время в Саванне проживало около двадцати тысяч человек. Сегодня в ней насчитывается более шестидесяти тысяч, это крупнейший и самый оживленный морской порт на Южном Атлантическом побережье, отправляющий более миллиона тюков хлопка в год и обрабатывающий более миллиона упаковок военно-морских припасов. На рейде Тайби, где Оглторп впервые бросил якорь своего доброго корабля «Энн»; где останавливался английский флот перед нападением на город; где Д’Эстен пришвартовал свои французские фрегаты и ждал присоединения американцев; где колонисты захватили у англичан корабль с порохом, что стало первым морским сражением Революции; где стойкий южный броненосец встретился с неуязвимыми мониторами Союза, ныне стоят на якоре и отдыхают суда под любыми флагами. Не только маленькие «суда с прямым вооружением», которые видел Вашингтон, но и крупные океанские пароходы, пионером которых была «Саванна», прокладывают свой путь в иностранные и отечественные порты. Судоходство Саванны превосходит судоходство всех портов Южной Атлантики и Мексиканского залива от Балтимора до Мобила.
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МОБИЛ



«ГОРОД У ЗАЛИВА»

Автор: ПИТЕР Д. ХАМИЛТОН

Мобил, пожалуй, единственный американский город, над которым развевались пять флагов как эмблемы мирного правления стольких же цивилизованных держав. Он побывал по очереди французским, английским, испанским, американским и конфедеративным, и названия его улиц увековечивают его разнообразную историю. В первоначальных креольских границах мы находим Дофин и Ройал времен французов; Говернмент, Сент-Джозеф и Консепсьон времен испанцев; чуть дальше идут такие американские имена, как Джексон, Франклин, Монро и Конгресс; а Мексиканская война породила Монтеррей; в то время как Борегар, проспект Дэвиса и Чарлстон-стрит, среди прочих, указывают на времена и настроения Конфедерации. Латинский элемент слился с тевтонским, но он по-прежнему проявляется в узких проулках, в характере людей, а также в некоторых их институтах и развлечениях. Пар, электричество, канализация, водопровод, ракушечниковые дороги и красивые здания заставили наполовину забыть долгую и романтическую историю. Давайте вспомним ее главные события.

У этого региона была история еще до прихода европейцев. Не только остров Дофин и побережье Портерсвилл в устье залива окаймлены банками из устричных раковин, но и на заболоченных островах дельты Мобила и в прилегающих болотах часто можно обнаружить огромные кучи ракушек моллюсков и высокие земляные насыпи. Иногда в них находят человеческие кости и украшения, что указывает на многочисленное коренное население до появления белого человека.

Индейская раса чокто дала название реке и заливу, а тем самым и нынешнему городу; ведь маубила, или индейцы, «гребущие веслами», долгое время занимали территорию нынешнего Южного и Центрального Алабамы, и их язык в более поздние времена был торговым жаргоном от Атлантики до Миссисипи. Их примитивный образ жизни был прерван около трех с половиной веков назад. Вест-Индия тогда стала испанской, и материк исследовался во всех направлениях с целью колонизации. Карта 1513 года, приписываемая Колумбу, показывает много изгибов на северном побережье Мексиканского залива, тогда еще не имевшего названия, и единственный из них с рекой (Рио-де-ла-Пальма) напоминает Мобилский залив. Впоследствии время от времени с десяток других карт с постепенно возрастающей четкостью выявляют истинные очертания. На них главным объектом северного побережья является грушевидная бухта в пределах береговой линии, в которую впадает одна или несколько рек, называемых Рио-дель-Эспириту-Санто или каким-либо вариантом этого имени. Впервые отчетливо она видна на карте, которую губернатор Ямайки Гарай отправил на родину как отображение исследований Пинеды в Флориде в 1519 году. Некоторые считали это рекой Миссисипи, совершенно игнорируя тот факт, что дельта этой великой реки выступает в залив, в то время как этот залив находится внутри побережья. Нам приходится ждать полтора века, прежде чем появляется какое-либо описание исследования устья Миссисипи; а тем временем десятки карт показывают залив или реку Святого Духа. На карте это самый заметный объект на северном побережье залива, соответствующий Пануко (Tampico) на западе. Испанские корабли посещали его, и некоторые исследователи оставили описания. Нарваэс, возможно, зимовал в нем во время своего злосчастного путешествия 1528 года, и согласно французскому преданию, кучи костей на острове Дофин были останками его людей. Здесь же или в Пенсаколском заливе адмирал де Сото Мальдонадо ждал де Сото, и сюда он определенно заходил позже в поисках своего потерянного хозяина.

Знаменитая экспедиция де Сото пересекла бассейн реки Мобил под прямым углом, но ее маршрут неясен. Испанцы не заботились о том, чтобы составить ее разумную карту, а индейцы, согласно пословице, не рассказывали сказок.

Сомнительно, впрочем, чтобы де Сото приближался к нынешнему месту расположения Мобила ближе чем на сотню миль, хотя ранние французские предания утверждают, что он переправлялся где-то неподалеку от более позднего поселения индейцев мобила, возле пристани Маунт-Вернон.

В 1558 году Базарес провел тщательную разведку, продвигаясь из Мексики на восток к полуострову Флорида. Две бухты он назвал Бас-Фонд и Филипина. Одна из них была Мобилом, и это, вероятно, та, что называлась Филипиной. Целью было поселение, и в следующем году Тристан де Луна занял страну с полутора тысячами колонистов и исследовал внутренние районы через Нанипакну и Косу, вплоть до золотоносного района Джорджии. Но все это закончилось лишь мятежем и несчастьями. В Мексике и Южной Америке было больше золота и меньше боев. Испанцы претендовали на регионы севернее больше для того, чтобы не пускать других в Залив, чем для колонизации нынешних Соединенных Штатов.

Вскоре Хокинс, Дрейк и буканьеры в Заливе доставили Испании достаточно хлопот. Французы заняли реку Святого Лаврентия и даже часть Флориды. Рэли и другие вывели неудачные английские колонии. После того как крушение Непобедимой армады подорвало испанский престиж, продвижение французов в Канаде и англичан южнее стало более быстрым. Джеймстаун и Плимут положили начало колониям, которые постепенно выстроились вдоль Атлантики. Французы завладели Великими озерами и под руководством Маркетта, Жолие и Ла Саля исследовали Миссисипи до ее устья.

В сознании французов постепенно формировался грандиозный план колонизации устья великой реки, подчинения себе местных племен, открытия торговли с ними, поиска рудников и объединения Луизианы, как назвал ее Ла Саль, с Канадой цепью фортов в стратегических точках. Ла Саль не дожил до осуществления этого. Он был убит в нынешнем Техасе, промахнувшись мимо устья Миссисипи. Но спустя несколько лет нашелся достойный преемник в лице старшего Лемуана, более известного как Ибервиль. В 1699 году ему удалось найти устье великой реки, но он понял, что ее болота не подходят для основания колонии. Он и его брат Бьенвиль исследовали притоки и прилегающие побережья, и на том месте, что ныне является восточной стороной Бэк-Бей в Билокси, был временно возведен форт. По возвращении Ибервиля из Франции в 1702 году постоянным центром колонии стал 27-й Мильный утёс на реке Мобил, среди дружелюбных и трудолюбивых индейцев. Испанцы, недавно сами занявшие Пенсаколу, бурно протестовали против этого занятия Флориды, как они протестовали и против строительства форта Морепа в Билокси. Но Ибервиль действовал от имени Людовика XIV и вскоре перевез все ценное через остров Масакр (ныне Дофин) и Мобилский залив в форт Луи-де-ла-Мобил. Город был спланирован и заселен. За этим последовали конференции с чокто и чикасо, были заключены союзы.
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Основание того, что уже тогда в народе называли Мобилом, означало вступление новой державы в регион Залива. Тонти, старый товарищ Ла Саля, приехал, чтобы остаться, и каждым кораблем в порт на острове Дофин доставлялись колонисты из Франции. Туманные испанские претензии были забыты к западу от Пенсаколы, а английские торговцы из атлантических колоний обрели активных конкурентов. Французское влияние стало доминирующим во всей великой долине Миссисипи. Оно проявилось в исследованиях, религии, торговле и войне, и все это направлялось из Мобила.

Исследования и религия шли рука об руку. Иезуиты не имели такого сильного влияния, как в Канаде, а «Реляции» проливают мало света на Луизиану. Но у Квебекской семинарии были миссионеры, такие как Давион на Миссисипи и в Мобиле, а иезуиты обнаруживались среди криков и чокто. Регион Иллинойс был уже известен, и волоки там и к востоку приобрели важное значение, поскольку каноэ и припасы перевозились из Озер к верховьям рек, впадающих в Залив. Их значение сохранялось до нашего века и указало путь для систем каналов. Ле Сюэр, живший со своей влиятельной семьей в Мобиле, исследовал верховья Миссисипи и Висконсина, откуда возил в Францию зеленую землю. Река Огайо была занята, чтобы сдерживать англичан, чьи торговцы проникали даже к чикасо и арканзасам близ современного Мемфиса, а Жюсро основал форт и кожевенный завод недалеко от нашего Каира. Красная река была исследована с целью не пустить испанцев и захватить их рудники. Сен-Дени проник в Техас и в качестве пленника посетил Мексику. Даже Миссури была поднята вверх в надежде найти путь к Тихому океану и торгующим там китайцам воды Мобила, разумеется, были хорошо известны и окаймлены трудолюбивыми плантациями. В 1714 году Бьенвиль воспользовался войной между криками и английскими колонистами, чтобы основать форт Тулуза среди индейцев алибамон ниже Уэтумпки — шаг огромной важности, а форт Томбекбе высоко на Томбигби стал одним из хороших результатов неудачной войны 1736 года с чикасо.

В основе всего лежала торговля. Испанцы из Пенсаколы и Веракруса отказывались от любых торговых связей, и с Гаваной успехов было немногим больше. Тем не менее процветала контрабанда, и немало дел вершилось через буканьеров и флибустьеров, промышлявших в Заливе. Но индейцам требовались одеяла, ружья и боеприпасы, бусы и безделушки, а взамен они могли поставлять пушнину, шкуры и продовольствие. Многое можно было сделать в области сельского хозяйства, но, помимо интродукции инжира, выращивания кое-каких овощей для местного потребления и индиго на экспорт, колонисты добились немногого. Они были не того сорта. Поначалу они происходили из слишком высоких слоев общества, чтобы заниматься тяжелым физическим трудом, а после того как Джон Ло и его Миссисипийская пузырная афера эксплуатировали провинцию, они часто оказывались каторжниками и проститутками. То и дело перед ними вставала угроза голода; не были редкостью и мятежи; а ссоры между священником и комендантом, губернатором и интендантом продолжались почти непрерывно.

И все же в войне и дипломатии они сделали многое. Главным образом это касалось индейцев, хотя однажды Пенсакола была отбита у испанцев, а остров Дофин пострадал как от испанских, так и от английских нападений.
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Чокто и крики удерживались в союзе с помощью конгрессов в Мобиле; чероки и чикасо порой были дружелюбны, а река Миссисипи поддерживалась открытой для свободных сношений с Канадой и Иллинойсом. Тулуза, Томбекбе, Билокси, Натчез, Натчиточес, а позже Нью-Орлеан, форт Шартр и другие форпосты на Миссисипи показывают масштабы французского влияния из столицы в Мобиле.

В 1710 году место этого города было перенесено с 27-го Мильного утёса туда, где река соединяется с заливом. Там был построен новый форт Луи — сначала бревенчатый, как показано на плане следующего года, а затем кирпичный, как форт Конде. Его фундаменты до сих пор существуют под почвой квартала, ограниченного улицами Черч, Театр, Ройал и Сент-Эмануэль, с бастионами, выступающими через Ройал и Черч. Вокруг него был распланирован город с улицами Ройал, Конти, Дофин и другими — точно так же, как и сегодня; участки были выделены Бьенвилю, моряку Шатоге, солдату Блонделю, исследователю Сен-Дени, инженеру Латуру, священникам и другим. В течение нескольких лет дела в целом шли успешно.

Мелководье порта на острове Дофин в 1717 году привело к переносу несколько позже столицы из Мобила сначала в Билокси, а затем в город-дочь Нью-Орлеан; и это имело большое значение. Но форт не был заброшен, и это место оставалось важным. Индейские конгрессы всегда проводились здесь, вероятно, в индейском доме из столбов и коры, некогда стоявшем на месте Германского благотворительного зала. Там же происходила ежегодная раздача подарков с беседами и торжественным курением трубок, и Мобил был центром французского влияния по всем делам индейцев. Чокто и крики всегда были на улицах. Торговая дорога на северо-запад к Йованну и другим селениям чокто превратилась в проспект Спринг-Хилл, соединяющий улицу Дофин с пригородными домами Спринг-Хилла, а ее волок у Трехмильного ручья долгое время служил границей современного города.

У этого маленького городка были свое общество, своя церковь и дома, своя общественная и частная история. Рассказывают о двух казнях исключительного ужаса, которые якобы происходили на эспланаде форта, возможно, там, где сейчас стоит Здание суда. Одна из них произошла, когда Бодро, который под принуждением вывел в безопасное место людей, убивших жестокого губернатора Кошачьего острова, был помещен в гроб и распилен надвое. Другая — когда подобная кара еще раньше постигла мятежников из форта Тулуза, которые убили своего коменданта Маршана руками индейской принцессы, предка вождя криков Макгилливрея времен Вашингтона. Более приятным воспоминанием о Тулузе, возможно, также времен Маршана, был роман мадам Д’Обан. Предание гласит, что она была той самой женой Алексея Петровича, сына Петра Великого, которая, как считалось, внезапно умерла в России. Однако она лишь притворилась мертвой и бежала в Америку. В Мобиле она встретила Д’Обана, старого или нового возлюбленного, и, когда его направили в форт среди алибамонов, отправилась туда с ним, взяв их маленькую девочку. После его смерти она вернулась в Европу.

Мятежи ограничивались форпостами, но у Мобила были свои проблемы. После того как Бьенвиль окончательно покинул колонию в 1740 году, французское влияние на индейцев снизилось. Даже он не смог восстановить доверие и престиж, утраченные из-за сурового обращения Перье с натчезами. Через долину Теннесси и сухопутную тропу выше форта Тулуза, проходящую недалеко от современного Бирмингема, англичане из Каролины укрепили свое влияние на чикасо и благодаря стараниям Адэра даже спровоцировали гражданскую войну среди чокто.



Мобил стал небезопасным, и Водрёй соединил три северные площади с фортом Конде частоколом с воротами у эспланады, на улице Дофин и у нынешнего почтамта. Город настолько сократился, что мадам де Люссер был пожалован участок в южной и западной частях старого города под плантацию, которую должны были обрабатывать ее рабы.

Это было одно из многих пожалований, но другие находились не так близко. Самым ранним из известных было пожалование части острова Дофин, другое — острова Мон-Луи (на самом деле части материка), и участок Сент-Луис между Трехмильным ручтем и Чикасабогом, выше города. Именно здесь жили христианские апалачи, которых Бьенвиль поселил при их бегстве из Флориды, как и тенсо, которых он спас от вымирания на Миссисипи. Эти два племени стали цивилизованными и были переселены на восточную сторону дельты Мобила, где они дали названия крупным рекам. Французские фермеры селились по всей стране, вплоть до Томбигби, возможно, до Бладон-Спрингс, а также вдоль Мобилского залива и пролива Миссисипи. Французские названия все еще изобилуют, и некоторые из них были просто переведены. Дог-Ривер, Дир-Ривер, Фаул-Ривер, Фиш-Ривер, Ред-Блафф — это переводы, а байю Шатоге (или Трехмильный ручей) до сих пор напоминает о брате-моряке Бьенвиля, равно как и Пон-Шатуга на острове Дофин и Гранд-Бей; Иза-Оа, байю Коден (Кок-д’Инд), байю Ла-Батре (батарея), Бон-Секур и другие остаются французскими по сей день. Из французских семей важную роль играли Грондель, Фавр, Люссер, Нарбонн, Шастан, Дуброка и Рошон.

Но французскому развитию теперь предстояло прекратиться. Наступила Семилетняя война, ареной которой стал весь мир. В этой войне в Америке и Индии боевых действий было меньше, чем в Европе, но их карты изменились сильнее. До сих пор английские колонии окаймляли Атлантику, французы населяли берега Святого Лаврентия и Миссисипи с постами между ними; но победа Уолфа на равнинах Авраама привела к передаче Англии всей Америки к востоку от Миссисипи, за исключением Нью-Орлеана. 20 октября 1763 года полковник Робертсон с ротой горцев завладел Мобилом. Форт Конде стал фортом Шарлотта, названным в честь молодой королевы Георга III, и началось семнадцатилетнее британское правление.

Это был небольшой срок, и все же за него произошло много перемен. Лишь недавно стало ясно, насколько абсолютно британским все стало. Матер, Анкрам, Стюарт, Макгилливрей, Маккурти в Мобиле; Уокер, Карсон, Макгрю, Санфлауэр, Лизард, Кэмпбелл и Макинтош вверх по реке были известными купцами или поселенцами, и некоторые из этих семей или мест существуют до сих пор.
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Генеральный прокурор Эдмунд Раш Вегг имел дом на Мобилском заливе близ Батлс, а губернатор Дернфорд, которому мы обязаны первой картой залива в бытность его провинциальным землемером (1771 г.), жил около Монтроза. Государственный аппарат был полностью развит. Губернатор, совет и ассамблея заседали в Пенсаколе, столице, и делегаты от Мобила были там лидерами в том, что губернатор Честер называет «сквернословной» нижней палатой. Мобил был крупнейшим городом в обширной провинции Западная Флорида, которая простиралась от Миссисипи до реки Апалачикола, и имел собственные суды общего права. Вовсю работала британская таможня. Многое мы узнаем из военных исследований Бигби ботанической экспедицией Романса и Бартрама, но больше всего — из документов генерала Хальдиманда, который долгое время находился в Западной Флориде. Они хранятся в Британском музее и были скопированы для канадского правительства. Эта коллекция — клад для американской истории конца шестидесятых и начала семидесятых годов. Он назвал Мобил той частью провинции, которая лучше всего подходит для развития.

Британцы основали на Миссисипи два форта, которые стали истоками Натчеза и Батон-Ружа, а также еще один там, где река Ибервилл (байю Манчак) отделялась от Миссисипи, чтобы сбрасывать избыток воды в озеро Пончартрейн и пролив. Оттуда сообщение с Мобилом прикрывалось цепью островов, среди которых Дафин был самым восточным. Этот путь через байю, озеро и пролив британцы стремились расчистить и использовать, поскольку он был короче подъема от устья реки, которым они также имели право пользоваться по договору. Таким образом, Мобил стал складом и отправным пунктом для экспедиций вверх по реке Миссисипи к Иллинойсу и другим частям великого Запада. Оттуда майор Лофтус начал свою злосчастную попытку завладеть [этими землями], а знаменитый майор Роберт Фармер успешно поднялся от Мобила и во взаимодействии с отрядом с востока занял форт Шартр. Местным событием британских времен наибольшей важности стал конгресс чокто 1765 года, положивший начало процессу «погашения индейских прав на землю» в этой части Америки. Французы вели себя так, будто коренные жители были подданными их короля, а вся территория — французской. Английская же теория заключалась в том, что дикари находились под протекторатом, но, хотя они не могли вести переговоры с другими странами, их земли оставались их собственностью до тех пор, пока их не выкупала Корона. Это современная доктрина цивилизованных наций в отношении всех диких стран, и Соединенные Штаты регулярно следовали ей.

Французы не испытывали проблем с климатом или болотами дельты Мобила, но британские войска были менее осторожны и в течение нескольких лет сильно страдали. Летние лагеря устраивались то на историческом острове Дафин (в один из годов), то дольше — в «Крофтауне», на высоком красном утесе ниже Монтроза, откуда открывается вид на весь простор прекрасного верхнего залива и где британские корабли могли стоять на якоре в пределах ружейного выстрела от песчаного пляжа. Войска в один из годов были практически выведены со всей Флориды из-за расходов на содержание гарнизонов; однако, поскольку Новый Орлеан находился в руках испанцев, осмотрительность заставила вскоре вернуть их. В Новом Орлеане вспыхнуло народное восстание, за которым последовала сильная испанская оккупация, и британцы в Мобиле сочли целесообразным внимательно следить за своими соседями.

Когда в Европе началась война между этими двумя державами, американские колонии на Атлантике восстали против Великобритании. Западная Флорида под началом излишне осторожного генерала Кэмпбелла была слаба в военном отношении. Луизиана же, напротив, опираясь на Мексику и Кубу и управляемая молодым, способным и амбициозным Гальвесом, была сильна. Результат оказался таким, какого и следовало ожидать.



Гальвес захватил форты на Миссисипи осенью 1779 года, а следующей весной после полного приключений плавания атаковал Мобил с суши. Командовал Дёрнфорд, но у него было всего двести семьдесят пять человек против двух тысяч. Канонада и медлительность Кэмпбелла с отправкой помощи вынудили капитулировать 14 марта, и округ стал испанским. На следующий год пала и Пенсакола. Договор 1783 года закрепил Флориды за Испанией и дал англичанам лишь несколько месяцев на продажу своего имущества и отъезд.

В течение последующих лет Мобил находился под военным управлением, но дела постепенно вернулись к мирному руслу. Многие британцы бросили свои дома или фермы и оставили их в качестве собственности Его Католического Величества. Король после расследования, подтвердившего их пустующий статус, перераспределил их участки разного размера среди собственных подданных и даже британцев, принесших присягу на верность. Таким образом, существующие поныне земельные пожалования в основном новые и редко могут быть прослежены вплоть до английских владельцев. Суды проводились алькальдами, а комендант в качестве гражданского (политического) и военного губернатора также осуществлял судебную власть. Множество прокламаций, пожалований, судебных исков, завещаний и описей того времени до сих пор хранятся в Суде по делам наследства. Они записаны в тонких тетрадях из грубой бумаги формата «лигал кэп», сквозь испанский текст которых проступают любопытные старинные водяные знаки.

Испанцы переименовали многие улицы. Название «Сан-Хосе» сохранилось вместо «Сент-Чарльз», а «Сан-Эмануэль», «Консепсьон», «Хоакин», «Сан-Антонио» и «Сан-Мигель» также вытеснили французские наименования. С другой стороны, «Сент-Франсис», «Сент-Луис», «Конти», «Дофин» и «Роял» пережили испанские изменения. Население оставалось по сути французским. Негритянское рабство существовало со времен ввоза рабов при Джоне Ло, и здесь было много негров и мулатов, владевших собственной землей и рабами. Но комендант, смотритель королевской больницы (на месте нынешней площади Бьенвиля), королевский врач, комиссар (долгое время им был дон Мигель Эслава), офицеры гарнизона и другие чиновники были испанцами и вместе со своими семьями и священником составляли важную часть населения.

В течение первых восьми-десяти лет даже официальные бумаги часто составлялись на французском языке; но после вспышки Великой революции все французское впало в немилость.
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Прокламации, вывешенные на воротах форта Шарлотт, находившегося недалеко от нынешних улиц Роял и Г овермент, выражали ужас испанского короля перед преступлениями этого великого потрясения и призывали его чад к священной войне. Но у Испании было полно забот в Европе, и развитие ее наполовину французского форпоста в Мобиле застопорилось. Никаких крупных общественных зданий не возводилось, и большинство частных жилых домов были небольшими. Почти все они были уничтожены пожарами, но их тип сохранился в старых американских домах. Они строились преимущественно из каркаса, пространство между которым заполнялось раствором. Спереди располагалось широкое крыльцо, или галерея, как ее неизменно называют, часто тянувшаяся вокруг всего дома, а длинный коридор, проходивший насквозь, выходил в комнаты по обе стороны. Дымоходы обычно делались из местного кирпича, а дом и окружающий его штакетник белились известью. Множество ракушек давало известь, глина из Монтроза и западной части города использовалась для кирпичных заводов, в то время как на Дог-Ривер, ручьях выше города и байю за рекой Тенсоу работали лесопилки. Все эти производства сохранились. В сельском хозяйстве важное значение имел хлопок, тогда как из-за паводков выращивание индиго стало невыгодным.

Большая часть хлопка поступала из верховий рек, например из окрестностей форта Сент-Стивен, где находятся первые пороги Томбигби.
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Но демаркация границы, столь долго требовавшаяся новой страной под названием Соединенные Штаты, была наконец проведена по 31-й параллели и отрезала Мобил от его речной системы. Договор был заключен в 1795 году, и четыре года спустя Эндрю Элликотт из совместной комиссии установил близ креольского поселения Шастанг, в двадцати милях от Мобила, камень, отмечавший границу. Результатом стал быстрый приток американцев к северу от этой линии и образование Миссисипской территории.

Поднятие американского флага у форта Сент-Стивен положило начало поразительному развитию и экспансии Соединенных Штатов. Кентукки и Теннесси стали штатами, была куплена Луизиана, благодаря чему Союз перешагнул через Миссисипи. Наконец, во время войны 1812 года генерал Джеймс Уилкинсон завладел Мобилом 15 апреля 1813 года. Это было сделано в рамках последовательно проводимой нашим правительством теории о том, что Мобил все еще является частью Луизианы. Была бы эта теория воплощена в жизнь, будь Испания в то время сильной державой — вопрос другой.

Так Мобил стал американским городом, морским портом Миссисипской территории, чьи размеры в значительной степени совпадали с границами старой британской провинции Западная Флорида. Главное отличие заключалось в том, что, поскольку его южная граница проходила по 31-й параллели, здесь не было морского побережья за исключением окрестностей Мобила, и это компенсировалось большей протяженностью на север. Когда территория была разделена на две части, западная половина образовала Миссисипи, а восточная стала Алабамой, охватывая в общих чертах бассейны рек, впадающих в Мобилский залив.

Большинство солдат Уилкинсона прибыли через Новый Орлеан, но Мобил по-настоящему американизировался со стороны внутренних районов. Округ Вашингтон, этот обширный район территории по обе стороны Томбигби, после ухода испанцев быстро заселялся. Методист Лоренцо Доу неоднократно проповедовал там во время своих разъездов. Сент-Стивенс, Тенсоу и форт Стоддерт стали центрами влияния. В Уэйкфилде регулярно заседали американские суды, и в первые же годы этого столетия американская цивилизация прочно утвердилась здесь. В 1807 году правительство оказалось достаточно сильным даже для того, чтобы арестовать пользующегося дурной славой Аарона Бюрра у здания суда во время его бегства из Натчеза в сторону испанских владений и отправить его на суд в Ричмонд.

Это развитие во многом происходило в преддверии оккупации Мобила, и когда она произошла, туда переехало много людей. Некоторые из старейших семей возводят свои родословные к округу Вашингтон. Сент-Стивенс был почти в такой же степени первым местом расположения американского Мобила, в какой 27-мильный утюг был местом французского города; и оба они теперь так же заброшены, как Ниневия. Даже американский соперник, молодой город Блейкли на реке Тенсоу, потерпел поражение и слил свое население с «Городом у Залива». Значительная часть американского роста Мобила была обусловлена иммиграцией из округов, расположенных выше по реке.
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PLACE WHERE AARON BURR WAS CAPTURED.



В течение первых нескольких лет бушевала великая война с криками, в результате которой крики были вытеснены к востоку от линии, идущей на юго-восток от старого форта Тулуза. Она началась с резни, возможно, пятисот мужчин, женщин и детей у форта Мимс в районе Тенсоу, повергшей в ужас весь Юг. До Мобила война не докатилась, но возле нынешнего собора был построен блокгауз. Война запомнилась захватывающими событиями в округе Вашингтон и в развилке рек Алабама и Бигби; такими эпизодами, как бой на каноэ на нижней реке Алабама и ночная поездка Остилла; а также штурмом Святой Земли Клейборном. В ней Эндрю Джексон снискал славу на реках Куса и Талапуса в таких сражениях, как битва при Хорсшу-Бенд. Заключив мир с храбрым крикским вождем Уезерфордом и отправив Пушматаху и союзных чокто по домам, он спустился по воде в Мобил.

И в этом была необходимость. Британцы готовились к вторжению в страну. Четыре судна под командованием коммодора Перси атаковали форт Боуер в устье залива, но Лоуренс с гарнизоном блестяще их отбросил. Его девизом было: «Не сдавайте форт». «Гермес» дрейфовал прямо под его орудиями и был подожжен, после чего остальные отступили. Индейцы под руководством Вудбайна находились на суше неподалеку, но возможности участвовать у них не было.

Джексон провел разведку вокруг Мобила. Говорят, что его штаб-квартира располагалась в старом испанском здании, простоявшем до недавнего времени на юго-западном углу улиц Конти и Консепсьон, напротив места расположения Индейского дома прежних времен; однако войска располагались лагерем к югу от города, возле Фраскати. Дерево, под которым он обедал, раньше показывали за ручьем Три-Майл-Крик, а великолепный дуб Джексона до сих пор демонстрируют в поселке на заливе выше Дафны в память об остановке по пути к захвату Пенсаколы. Именно из Мобила он выпустил две знаменитые прокламации к жителям Луизианы, белым и черным; а первым этапом его марша на запад для победы в битве за Новый Орлеан стало то прекрасное место возле Коттедж-Хилл, которое с тех пор называют Лагерем.

После поражения под Новым Орлеаном британцы вновь появились у Мобила превосходящими силами. Форту Боуер теперь пришлось капитулировать, а остров Дафин в течение месяцев оккупировался британскими войсками. Но Гентский мирный договор привел к его возвращению, и Мобил вернулся к своему долгому американскому развитию.

«У мира есть свои победы, не менее славные, чем у войны», но в них меньше драматизма. Заселение Алабамы, иммиграция из атлантических штатов на земли, завоеванные в войне с криками, способствовали развитию ее порта в Заливе. Хлопок был королем, и он сделал ее королевой. Еще в 1818 году, за год до того, как Алабама стала штатом, в Мобиле был учрежден Банк Мобила, а примитивные пароходы, такие как «Гарриет» и «Коттон Плант», построенные по образу «Клермонта» Фултона, уже бороздили реки.

Все было грубым, как в пограничных городах, но здесь можно было встретить людей самых разных сословий. Бертран, граф Клозель, выдающийся противник Веллингтона в Испании, в течение ряда лет после 1816 года жил на берегу залива, возле нынешнего Арлингтона, на возможном месте виллы Бьенвиля. Здесь он написал свое «Оправдание» («Exposé Justificatif»), объясняя измену Наполеону во время Ста дней, за которую Бурбоны приговорили его к смертной казни; и здесь он выращивал овощи и возил их на рынок на собственной телеге. Через Мобил прошли другие наполеоновские изгнанники, которые в 1818 году поднялись по Бигби для основания злосчастной компании «Вино и олива» в округе, названном в их честь Маренго. Неподалеку от Клозеля жил Лаканал, цареубийца, создатель системы образования революционной Франции. Он недолгое время был президентом Орлеанского колледжа в Луизиане; однако вместе со своей женой Мари Барб он также провел большую часть американской жизни, выращивая рыночные овощи в Гарро-Бенд. Предание гласит, что он и его сосед Клозель привезли с собой политические разногласия и не общались. Он яростно выступал против Лафайета. Эту великую французскую персону восторженно приветствовали в Мобиле в 1825 году. На улице Роял были воздвигнуты арки, и, как говорят, его принимали в доме на улице Гувермент напротив Пресвитерианской церкви. Бернхард, герцог Саксен-Веймарский, включил Америку в свое грандиозное путешествие, и в январе 1826 года он также побывал в Мобиле. Он совсем не упоминает Лаканала, равно как и Протестантскую объединенную церковь, построенную несколькими годами ранее на том месте, где стоит церковь Христа. Но католическая церковь на Роял и Конти с ее оловянной алтарной утварью и три тысячи человек — французы, американцы, индейцы и негры — заинтересовали его; пресс, с помощью которого тисками уменьшали тюк на треть; тридцать судов в гавани, ожидавших хлопка; рота ополченцев, празднующая победу при Новом Орлеане; деревянные дома и кирпичные общественные здания, дощатые тротуары и игорные дома, тюрьма с ее позорным столбом — все это зафиксировано в его записях. Это знаменует собой большой шаг вперед по сравнению с неприятным описанием этого места, оставленным Ходжсоном в 1820 году, и, по сути, Мобил начал тот прогресс, который вскоре оставил позади развитие его соперников и сделал его в тридцатые годы великим городом.

Он стал закономерным результатом роста внутренних районов, чья продукция в те дни, до появления железных дорог, не могла отправиться никуда, кроме Мобила. Этот рост принес торговлю, а вместе с ней и иммиграцию. В 1830 году экспорт хлопка превысил сто тысяч тюпей; в 1837-м — более трехсот тысяч, а к 1840 году составил почти четыреста пятьдесят тысяч. Население выросло до двенадцати тысяч человек. Результаты были очевидны повсюду. Банк Соединенных Штатов и Государственный банк имели филиалы, организовывались и другие. Бумажных денег было вдоволь. Были проведены вода и газ; город выкупил земли для площади Бьенвиля; были построены Пресвитерианская церковь, церковь Христа и другие храмы; была организована система государственных школ — первая в Алабаме — и возведена академия Бартона; работал пресс Хичкока, а железная дорога Сидар-Пойнт и пролив Грант-Пасс демонстрируют попытки приблизиться к острову Дафин и проливу. Более легкой стороной той же активности стало создание в 1830 году Майклом Краффтом и его веселыми товарищами знаменитого «Ковбеллонского общества ракина» (Cowbellion de Rakin Society) — предшественника «Страйкерс», O. O. M. и любых других мистических организаций Юга. Именно перенос их празднований с кануна Нового года на Марди Гра сделал сезон карнавалов знаменитым. Город рос во всех направлениях; старые креольские дома уступали место современным зданиям, район Оранж-Гроув-Тракт был застроен складами, а улица Сент-Майкл из-за связанных с судоходством интересов называлась Британским каналом. Открывались новые улицы, Спринг-Хилл стал популярным летним курортом, а красивые резиденции вскоре украсили оба берега залива.

Затем, увы, грянула паника 1837 года, в ходе которой, впрочем, Банк Мобила, как говорят, был одним из четырех банков во всей стране, не приостановивших свою деятельность. Все остальное, казалось, пошло прахом. Даже городские власти объявили несостоятельность. В довершение бедствий в 1839 году произошел самый разрушительный из всех пожаров, который в два захода охватил улицу Роял, а также Дофин и Сент-Франсис вплоть до места, где тогда еще недостроенным стоял собор. Эпидемия желтой лихорадки тем же летом косила жителей так же, как пожар уничтожал их имущество. 1839 год — самый черный в истории Мобила, а описание этого страшного лета, представленное Перси Уокером перед законодательным собранием Алабамы, заслуживает того, чтобы занять видное место среди американских ораторских произведений.

Депрессия длилась несколько лет, и еще до полного восстановления она осложнилась коммерческой проблемой. Были изобретены железные дороги, и Мобилу, как и всем другим портам, пришлось столкнуться с новыми вызовами. М. Д. Дж. Болдуин проповедовал необходимость строительства дороги из Мобила на растущий Запад, но долгое время над ним смеялись как над Кассандрой. Он проявил упорство, и в 1848 году началось строительство дороги «Мобил энд Огайо» в сторону Каира, штат Иллинойс. Это был грандиозный замысел, и вполне закономерно, что именно Болдуин забил последний костыль при его реализации. В результате к 1860 году сбор хлопка вырос до восьмисот тысяч тюков, а в следующем году составил около миллиона.

В 1852 году произошло разрушительное наводнение, а в следующем — сильнейшая эпидемия за всю историю города; но последствия оказались лишь временными. Открывались новые банки, такие как «Саутерн энд Механикс» (впоследствии «Мобил Сэвингс»), строились отель «Батл Хаус», Таможня и другие прекрасные здания, а форт Гейнс противостоял более старому форту Морган в устье залива.
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Общество уже давно переросло грубость ранних лет, и гостеприимство с утонченностью Мобила стали знаменитыми. В ее Коллегии адвокатов состояли Джон А. Кэмпбелл (чье имя сестра, миссис Чендлер, приходилась бабушкой миссис Мейбрик, столь знаменитой в настоящее время), Дэниел Чендлер, Джордж Н. Стюарт, Роберт Х. Смит, Питер Гамильтон, Д. К. Андерсон, Филип Филлипс, Э. С. Дарган и другие блестящие юристы. В литературе было с лихвой искуплено пренебрежение ранних лет. Среди книг, изданных в Мобиле, в 1854 году появилась работа доктора Нотта «Типы человечества» («Types of Mankind»), в 1859 году вышли «Воспоминания о путешествии» («Souvenirs of Travel») мадам ЛеВерт и «Бела» («Beulah») Огасты Эванс. Джон Форсайт и Чарльз К. Лэнгдон были известными редакторами того времени, и политика, разумеется, бурлила. Город в основном поддерживал вигов, и прием, оказанный мистеру Клею в 1844 году, был столь же сердечным, сколь и прием Джексона в прежние годы. Кстати, в то время Макреди выступал на сцене и громко выказывал сильное недовольство тем, что на его афишах объявили о присутствии Генри Клея на одном из его представлений.

Театры Мобила, за исключением последнего, обычно сгорали спустя несколько лет. Лучший из них был построен Колдуэллом на улице Роял, возле Сент-Майкл, а самым известным антрепренером был Ноа М. Ладлоу, который вместе с Сол. Смитом вел гастрольную деятельность по маршруту Мобил — Новый Орлеан — Сент-Луис. Ладлоу и Смит сыграли огромную роль в истории театра в долине Миссисипи. Мемуары Ладлоу представляют собой бесценный сборник и могут почти считаться мобилской книгой, поскольку он долгое время жил здесь. Дж. Х. Хаккет, мадам Селеста, Эллен Три, Эдвин Форрест, Дж. Б. Бут, Макреди, Г. Плейсид, Чарльз Кин, миссис Моуэтт, Джулия Дин, Джон Т. Рэймонд и Шарлотта Кашман часто выступали на мобилской сцене. Нынешний театр был открыт в 1860 году, и покойный спикер Крисп часто бывал в нем, когда его отец руководил им во время войны.
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К счастью для города, Мобил не стал непосредственным местом действия какой-либо части этого великого гражданского конфликта; но он был всецело верен делу Конфедерации и отдал большую часть своих лучших людей для его поддержки. Мобилские кадеты были предложены капитаном Сэндсом сразу же по получении призыва президента Дэвиса к добровольцам, и оттуда отправились, помимо прочих, 3rd, 8th, 21st и 24th алабамские полки, две роты артиллерии штата, а также батареи Шарпантье и Уоттерса. По всей территории от Пенсильвании до Техаса разбросаны безымянные могилы мобилских парней.



Мобилское почтовое отделение в период междуцарствия выпускало свои высоко ценимые марки — двухцентовую черную и пятицентовую синюю. Позже улицы пестрели конфедератскими мундирами, поскольку в пригородах располагались лагеря, а улица Гувермент была местом проведения памятных смотров. Общество даже в те военные времена часто предавалось веселью. Суды также продолжали работать, хотя судебных разбирательств было немного.

Бакалея и основные товары переходили из рук в руки примерно так же, как и прежде, но по ценам, исчислявшимся в постепенно обесценивающихся деньгах Конфедерации. Двести долларов за бочку муки или в конечном итоге даже за пару обуви и двенадцать тысяч за костюм не были чем-то неслыханным. Остряки поговаривали, что корзина нужна была столь же для того, чтобы отнести бумажные деньги на рынок, сколь и для того, чтобы принести обратно купленное на них. Через некоторое время возникла необходимость в кооперативных ассоциациях с агентами по всей стране для закупки припасов, чтобы вообще доставлять хоть что-то в город. Кофе и некоторые другие товары почти исчезли, и использовались различные заменители. Книги и даже деньги печатались на материале, который некогда был бы выброшен, а грубая бумага для писем Конфедерации до сих пор остается диковинкой.



Появилось одно новое занятие. В то время как Семмес из Мобила на каперах «Самтер» и «Алабама», а Маффитт на «Флориде» уничтожали всю северную торговлю, какую только могли обнаружить в океане, федеральный флот блокировал южные порты. Это было призвано не допустить ввоза припасов и вывоза хлопка в Европу и тем самым вдвойне подорвать силы Юга. Прорыв блокады быстроходными судами Конфедерации стал обычным делом и зачастую успешным. Пунктом назначения прорывателей блокады обычно был нейтральный порт Нассау на Британских Вест-Индийских островах. Среди этих серовато-белых судов были «Алис», «Денби» и «Ред Гантлет». Они перевозили, в зависимости от размера, от шестисот до двенадцати тысяч тюков хлопка и возвращались с самыми разными грузами, среди которых обычно фигурировали медикаменты и военные припасы. Многие из них были захвачены, а страховка отсутствовала; но другие совершили по дюжине или более успешных рейсов. «Героиня», используемая ныне как судно для переходов по заливу, была одним из небольших прорывателей блокады. Один мобилский пресвитерианский священник отправился в свадебное путешествие на «Сване», направлявшемся в Нассау, но был захвачен вместе с невестой и отвезен на Север.

Форт Морган под командованием генерала Пейджа был хорошо оснащен и держал корабли блокады на почтительном расстоянии. Между ними и фортом часто происходили перестрелки, а иногда, когда они решались встать на якорь слишком близко к побережью, их неожиданно поражало ядро из пушки, которую ночью выкатывали за песчаный холм.
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C. S. S. “FLORIDA” ENTERING MOBILE BAY, SEPT. 4, 1862.


FROM A PAINTING BY R. S. FLOYD.



Крейсер «Флорида» был одним из кораблей, построенных в Англии для Конфедерации и переданных ее властям в открытом море. Маффитт привел ее в Нассау и на Кубу, но поскольку его небольшой экипаж был болен желтой лихорадкой и ему требовалось дополнительное оснащение, он взял курс на Мобил. Притворившись английским судном, «Флорида» средь бела дня 4 сентября 1862 года проскользнула мимо «Онейды», «Виноны» и «Каюги» в Мобилский залив под градом ядер и снарядов. Она оставалась там четыре месяца, главным образом на глубине у Монтроза. Союзный флот был усилен и подстерегал ее выхода. Но Маффитт 16 января, до рассвета, вновь прорвался сквозь заслон блокады к великому огорчению неприятеля и, несмотря на погоню, ушел, чтобы захватывать призы у берегов Кубы. Как выяснилось впоследствии, федералы смогли захватить «Флориду» лишь в нейтральном порту Баия, пока ее капитан сошел на берег, — что стало вопиющим нарушением международного права.

Вокруг Мобила была заблаговременно возведена линия наземных укреплений, поначалу располагавшихся слишком далеко от города, чтобы их могла удерживать малочисленная группировка. Осадки траншей до сих пор видны в двух милях от города, причем наиболее заметным является форт Сидни Джонсон на заливе за Фраскати. Впоследствии была построена еще одна или несколько линий ближе к центру, и их остатки недавно можно было заметить у начала улицы Сент-Джозеф, по обе стороны улицы Гувермент к востоку от Энн-стрит, возле ипподрома Баскомба и около Южного дренажного канала. Они были построены силами рабов под надзором инженеров Пиллинса и Ван Шелихи. Впрочем, эти редуты так и не пригодились в полной мере. Главные сражения за Мобил разыгрались в устье залива и под Блейкли.

Фарватеры между фортами Гейнс и Морган были загромождены заграждениями и торпедами, за исключением небольшого участка непосредственно под орудиями Моргана. Внутри залива стоял флот Конфедерации, состоявший из трех канонерских лодок и мощного тарана «Теннесси». Это судно было построено в течение 1863 и 1864 годов в Сельме и обшито пятидюймовой железной броней в Мобиле. Поскольку его осадка составляла тринадцать футов, в то время как бар на Дог-Ривер позволял пройти лишь при восьми или девяти футах, были затоплены и прикреплены к нему деревянные понтоны, при откачке воды из которых судно поднималось и приподнималось вместе с ними. Весь флот Конфедерации насчитывал всего четыреста семьдесят человек личного состава и двадцать два орудия, в то время как федеральный флот состоял из четырнадцати пароходов и четырех мониторов, имевших двадцать семь сотен человек и сто девяносто девять орудий.

Фаррагут начал свой опасный переход рано утром 5 августа, его корабли были связаны парами, а монитор «Текумсе» шел в авангарде. Затем следовал «Бруклин» со своим напарником, а за ним — флагманский «Хартфорд», причем адмирал находился в такелаже. По мере того как величественная процессия приближалась к форту, все участники с обеих сторон завязали смертоносную канонаду. Внезапно «Текумсе» кренился и через несколько секунд затонул, пораженный торпедой. «Бруклин», несмотря на свое противоторпедное приспособление, замялся и дал задний ход, приведя в замешательство всю колонну и предоставив канонирам в форте возможность, которой они прекрасно воспользовались. Но Фаррагут вывел «Хартфорд» вперед и восстановил порядок, ведя остальные корабли в залив под ураганным огнем. Небольшая лодка выгребла из строя, чтобы спасти тех немногих, кто не ушел на дно вместе с «Текумсе», и конфедераты рыцарски отказались стрелять по ним, несмотря на дерзко поднятый над ними флаг Севера. Флот, хоть и сильно поврежденный, постепенно прошел внутрь.

Последовал бой с маленькой эскадрой Конфедерации, но силы были слишком неравны. Одна канонерская лодка была потоплена, другая захвачена, третья в конце концов ушла в Мобил, а таран укрылся под защитой орудий форта, по-видимому, для ремонта. И тогда, к удивлению друзей и врагов, «Теннесси» смело направился прямо вверх по заливу, чтобы таранить федеральный корабль. Корабль за кораблем таранили его и вели с ним бой, но он держался стойко, неуклонно разыскивая флагманский «Хартфорд», который, однако, оказался слишком быстроходным, чтобы тот мог его догнать. Он вступил в бой со всем флотом сразу в одном из самых героических морских сражений в истории и не прекращал сопротивления до тех пор, пока его бронеплиты не расшатались, орудийные люки заклинило, дымовую трубу снесло, многие члены экипажа были ранены, адмирал Бьюкенен вышел из строя, а рулевое управление было разбито пулями, оставив корабль беспомощным, как бревно. Тогда он наконец спустил флаг. Фаррагут отправил Бьюкенена и раненых в Пенсаколу на судне, которое мирно прошло мимо форта после того, как под белым флагом были согласованы все детали для этой цели.

Войска, высаженные на острове Дафин, уже загнали конфедератов в форт Гейнс, который был блокирован с суши и с моря. Фаррагут провел переговоры с полковником Андерсоном, убедил его в бесполезности сопротивления и тем самым склонил сдать форт со всеми его запасами. Кадеты Пеллема, мобилское ополчение из числа молодежи, были недавно переброшены туда и были захвачены вместе с регулярным гарнизоном.



Генерал Грейнджер высадился в Нэви-Коув с превосходящими силами, и после осадных работ, которые изо дня в день подводились все ближе, к 22-му числу форт Морган был полностью блокирован сухопутными силами и флотом. Дисциплина гарнизона оставалась безупречной, выдержав испытание непрекращающейся бомбардировкой, грохот которой был слышен в Мобиле за тридцать миль. В форт было брошено множество снарядов, цитадель загорелась, и в конце концов стены были пробиты в нескольких местах. Дальнейшая оборона была невозможна, и, проведя ночь за уничтожением всего, что подлежало уничтожению, генерал Пейдж капитулировал.

Говорят, что генерала Дж. Э. Джонстона назвал Мобил лучше всего укрепленным городом Конфедерации. Однако, если бы укрепления на реке Тенсоу или вблизи нее удалось взять, транспорты, если не суда флота, можно было бы провести за минными заграждениями и препятствиями к городским причалам.

Поэтому Канби с сорока пятью тысячами солдат, включая колонну Стила из Пенсаколы, предпринял попытку одолеть около пяти тысяч конфедератов в Испанском форте, названном так в честь бастиона, построенного Гальвесом почти столетием ранее.
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Рэндалл Л. Гибсон, впоследствии сенатор от Луизианы, командовал там, отчитываясь — подобно Лиделлу у Блейкли — по телеграфу Д. Х. Мори в Мобиле. Гибсон превосходно управлял своими пятнадцатьюстами людьми из форта Макдермотт на правом фланге, Красного форта в центре и вдоль линии до болота, на которое возлагались надежды по защите его левого фланга. Главным орудием в его Красном форте была восьмидюймовая пушка Колумбиада, отлитая в Сельме в 1863 году и обслуживаемая артиллеристами из Луизианы под командованием Слокума. Это орудие нанесло страшный урон и вывело из строя целое укрепление. Но пока мешки с песком еще убирали для того выстрела, федеральные канониры сбили ее с лафета и перебили нескольких солдат на боевых постах рядом с ней. [8] Испанский форт продержался тринадцать дней против более чем тридцати тысяч человек. Стрелки в противостоящих окопах даже подружились и обменивались байками и любезностями. Флот после того, как три корабля были потоплены торпедами, вытралил достаточно торпед, чтобы подойти на дистанцию стрельбы, а обнаружение прохода через болото заставило оставить весь форт целиком. Блейкли с его гарнизоном численностью около трех тысяч человек был окончательно взят штурмом 9 апреля, в день капитуляции Ли в Виргинии.

Мори чувствовал, что не сможет удержать Мобил имея всего четыре тысячи пятьсот человек, поскольку федералы теперь могли наступать с реки и высадиться в любой момент; и поэтому он отступил к Меридиану. Блейкли стал последним крупным сражением войны.

Федеральные войска заняли Мобил сразу после его сдачи мэром Слоу 12 апреля, разбив лагерь в пригородах, на улице Гувермент и в других местах. Одним из прискорбных результатов стал страшный взрыв 25 мая, произошедший из-за неосторожного обращения с боеприпасами на складе на улицах Вотер и Липскомб. Сотни людей погибли, складского имущества было уничтожено более чем на 700 000 долларов, и пострадала вся деловая часть города. Таково было возвращение мира!



Мобил со времен Гражданской войны представляет собой плодородное поле для исследований. Те немногие годы бурного подъема, когда торговля только возродилась; Реконструкция, при которой рабы оказались над господами; выпуски облигаций с 1870 года на железные дороги, которые так и не были построены, что привело к банкротству в 1879 году; паники 1873 и 1893 годов, первая из которых угнетала все вокруг, тогда как вторая показала, что Мобил вновь обрел финансовую устойчивость; новые железные дороги и коммерческий рост во всех сферах, последовавшие за прокладкой правительством судоходного канала глубиной двадцать три фута сквозь отмели к нижнему заливу; растущее соперничество порта в Заливе с восточными гаванями за западную торговлю с Латинской Америкой и даже Европой; уход некогда внушавшей страх желтой лихорадки; хорошие отношения, установившиеся между неграми и белыми после того, как они избавились от стороннего вмешательства; Кубинская война с ее американскими солдатами (некоторыми из Мобила), разбившими лагерь на земле, когда-то занятой конфедератами, и живописная отправка войск в Сантьяго; масштабные муниципальные благоустройства; впечатляющие общественные сооружения, такие как здание Y. M. C. A., новые отели и статуя Семмеса; а также прогресс литературы, которая сохранила за Огастой Эванс фамилию миссис Вильсон и добавила мадам Шодрон, отца Райана, Т. К. Де Леона, Амели Ривз, Ханниса Тейлора и других: все это важно, но слишком современно для подробного рассмотрения.
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Однако итоговый результат заключается в том, что Мобил справился с политическими вопросами, порожденными войной, с коммерческими условиями, возникшими в результате строительства железнодорожных систем на восток, с развитием независимых городов на территории, бывшей ранее ее исключительной вотчиной, точно так же, как она преодолела столь многие другие проблемы в своей долгую историю. То, что она могла победить, она превозмогла, а взамен того, что неизбежно было утрачено, она создала другие отрасли промышленности. Лесная, угольная и металлургическая отрасли с лихвой перевешивают потерю хлопка, здесь представлен немалый спектр производств, а ее железнодорожные и пароходные территории ежегодно увеличиваются. Сегодня ее население, торговля и перспективы превосходят все, что она знала прежде. Ей почти не доставалось того внешнего капитала, которым пользовались другие города, и у нее не было «бумов». Но великий пожар 1890 года, шторм 1893 года и даже эпидемия 1897 года не испугали ее. В богатстве, культуре и промышленности этот латиноамериканский городок проложил свой собственный путь. Его тенистые улицы и аллеи манят гостей, а уютные дома служат приютом для тихих, но энергичных людей. Рожденный в романтике, крещенный в огне, воспитанный в торговле, он имеет интересное прошлое, процветающее настоящее, а его будущее обещает превзойти их оба.
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СНОСКИ:


[8] Эту пушку по прозвищу «Леди Слокум» долгое время можно было увидеть на улице Гувермент в Мобиле, но теперь она находится в Нью-Орлеане.
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МОНГОМЕРИ



КОЛЫБЕЛЬ КОНФЕДЕРАЦИИ

Джордж Петри

Монтгомери наиболее известен широкому читателю как «Колыбель Конфедерации». Человек обращается к его истории, если вообще берется за ее чтение, чтобы получить более четкое местное представление о тех бурных событиях, что разыгрались там в 61-м году. И трудно было бы подобрать для них более подходящую декорацию. Ведь во многих отношениях Монтгомери тогда был типичным южным городком. Расположенный в сердце хлопкового региона, окруженный и поддерживаемый крупными плантациями, он был центром немалого богатства и утонченности. Будучи родиной Янце и других людей незаурядных способностей и расходящихся политических взглядов, он служил ареной, где ожесточенно обсуждались все аспекты сецессии. Более того, хотя город был основан уроженцем Новой Англии и изначально назывался Нью-Филадельфия, он с самого начала принимал активное участие в экономической и политической борьбе, которая постепенно разделила Север и Юг.
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Чтобы добраться до истоков Монтгомери, нужно вернуться почти к началу века. Из туманных преданий, которые рано окутали, подобно дымке бабьего лета, красные утюги, на которых нынче стоит город, первым осязаемым объектом, выступающим наружу, является старая бревенчатая хижина Мура, ненадежно примостившаяся на высоком речном берегу. Здесь ее навещал капитан Вудворд, который долгое время спустя писал: «Артур Мур, первый белый человек, построивший дом и живший в нем в Монтгомери, возвел его в конце 1815 или начале 1816 года. Хижина стояла на утесе над тем местом, что некогда называлось оврагом... Место, где стояла хижина, давно обрушилось в реку, прежде чем я покинул эти края». Вот так она стояла, возвышаясь в одиночестве на осыпающемся обрыве, живописным связующим звеном между легендарными днями индейского селения Экунчатти и суетливыми западными картинами, которым предстояло вскоре последовать.

Едва два года спустя было учреждено территориальное правительство Алабамы, и перспектива защиты под его началом стала стимулом для потока населения, устремившегося тогда мощным потоком на Юго-Запад. Прошли слухи о баснословном плодородии почв, и неуклонный ручей поселенцев хлынул из земельного ведомства в Милледжвилле, штат Джорджия, через земли криков на территорию Алабамы.

Среди этих пионеров было много людей из отличных семей со всего Юга и даже из далекой Новой Англии. Одним из первых стал Эндрю Декстер из Род-Айленда, племянник известного Сэмюэла Декстера из Массачусетса. В 1817 году он купил землю, на которой ныне располагается восточная половина Монтгомери, и расплатился за нее позже при содействии Джона Фалконера, товарища-пионера из Южной Каролины. Декстер был человеком широких идей и замечательной дальновидности и сразу оценил значение своей покупки как площадки для города. По весьма современному плану — предлагая бесплатные участки — он уговорил нескольких торговцев присоединиться к его предприятию и приступил к разбивке города. С трогательной верой он зарезервировал прекрасный участок на вершине самого командного холма под будущее здание капитолия штата. Это была пророческая мечта, которой суждено было ждать своего воплощения тридцать лет. Тем временем ее вершину украшали козьи загоны, что дало ей не поэтичное название «Козий холм».

Среди первых поселенцев, прибывших с Декстером, был Джон Г. Клинк, уроженец Южной Каролины с сангвиническим и восторженным темпераментом, который годы спустя писал о городе в те ранние дни следующее:


«Как только после этого мне смогли указать центр, я выбрал свой участок, что дало мне привилегию первоочередного выбора, и дал название месту, которое назвал Нью-Филадельфией, — и название это не менялось до 1819 года. Я нанял некоего мистера Белла построить мне хижину, и когда мы размечали, где именно, то обнаружили на углу дуб двуцветный, мешавший укладке нижнего венца, так что я немедленно схватил топор и срубил его, заметив Беллe: "Это первое дерево: будущие поколения расскажут эту историю"».



Иммиграция шла оживленно, а высокие и здоровые утесы представляли собой заманчивые места для домов. Поэтому на следующий год, в 1818-м, в поле зрения Нью-Филадельфии возникло еще два города. Один располагался милей или двумя ниже по течению и носил название «Алабама-Таун». Другой, примыкавший непосредственно к нему, назывался «Восточный Алабама-Таун». Его территория ныне входит в ту часть Монтгомери, что лежит к западу от Корт-стрит. Последовавшее за этим ревнивое соперничество приправилось множеством розыгрышей, которые устраивали жители одного города другому. Неустрашимый мистер Клинк в одну холодную ночь палил из своего мушкета с такой неустанной энергией, что соседний город решил, будто на них напали индейцы, перебежал через реку, и мужчины, женщины и дети провели ночь среди камышей и кустарников.

Неудобства этого соперничества вскоре стали очевидны, и 3 декабря 1819 года Нью-Филадельфия и Восточный Алабама-Таун объединились в единый город под названием Монтгомери — название, происхождение которого мистер Клинк объясняет следующим образом:


«Все согласились, и объединение состоялось. Теперь насчет названия? Что делать? Никуда не годится называть его ни "Нью-Филадельфией", ни "Янки-Тауном": от обоих слишком сильно разит "Джорджией". У меня есть идея: назовем его Монтгомери, в честь округа. Решение было принято единогласно и к великому удовлетворению всех причастных, поскольку это название было одинаково дорого каждому американцу по всей стране».



С другой стороны, «Монтгомери Рипубликэн» от 1821 года весьма категорично утверждает, что округ был назван в честь Лемуэля Монтгомери, павшего в бою против индейцев криков у Хорсшу, а город — в честь Ричарда Монтгомери, погибшего при Квебеке. Возможно, речные утесы навели местную гордость на мысль о квебекских высотах, а может быть, истинное объяснение кроется в последнем предложении Клинка. Это было название, одинаково устраивающее все стороны. Подобно политической платформе, они приняли его все до единого, а затем истолковали на свой вкус. Происхождение города как результат слияния двух поселений до сих пор прослеживается в том факте, что улицы к западу от нижней Корт-стрит идут под углом к тем, что лежат к востоку от нее. Алабама-Таун остался в стороне от объединения, но объединенный город обладал превосходящими ресурсами. Сперва бизнес, а затем и горожане перекочевали туда, и подобно более раннему индейскому поселению он канул в сумерки истории.

С объединением пришли сила и масштабные замыслы, и в двадцатые годы Монтгомери представлял собой оживленный маленький пограничный городок, полный предприимчивости и амбиций. Один автор с нежным энтузиазмом говорит о его «густонаселенности». Редактор его первой газеты писал: «Монтгомери благодаря своему высокому и ветреному положению... считается исключительно здоровым; поистине, многие устремляются в те края в летние месяцы... Для зарождающегося поселения его можно назвать приятным, процветающим городом». В другом номере он добавляет: «Его нынешнее население составляет около шестисот человек».

Существовал устойчивый спрос на дома, о чем свидетельствуют рекламные объявления в газете. Один человек предлагает мушкет и винтовку в обмен на доски и гонт, а другой — верховую лошадь за кирпичи и раствор. Здоровое уважение, по крайней мере, выказывалось к учености в деле быстрого открытия школ и в рекламируемом прибытии таких фундаментальных книг, как «Грамматика» Мюррея, «Букварь» Вебстера, «Псалмы и гимны» Уоттса, а также (для более легкого чтения) песенников и сонников. Город и деревня забавно борются друг с другом в постановлении, которое налагало налог в пятьдесят центов за каждую собаку в семье, если их было больше одной.

Здание суда стояло в центре нынешней Корт-сквер, и от него дома расходились преимущественно двумя линиями: одна шла вверх по нынешней Декстер-авеню к Козьему холму, другая — вниз по Коммерс-стрит к реке. Быть может, след новоанглийского «молельного дома» обнаруживается в том многообразии применений, которым подвергалось это строение. Здесь с внушающей интерес частотой в течение недели заседали суды, а по воскресеньям собиралась паства, когда специальный глашатай оповещал о прибытии проповедника в город, в то время как по ночам празднества, ораторское искусство и даже танцы оживляли это место.

Пестрая толпа встает перед нашими глазами, когда мы перелистываем список их развлечений. Здесь есть спекулянт на конских скачках, фронтирщик на индейской игре в мяч, громогласный патриот на регулярных празднованиях Четвертого июля и Дня рождения Вашингтона, и даже духи побежденных индейцев и англичан кажутся мрачно смотрящими из-за кулис на сердечное празднование Дня Джексона. И все же среди всего этого самым значительным фактом является то усердие и наслаждение, с которыми культивировалось театральное искусство. Труппа, состоявшая из местных любителей, 17 декабря 1822 года представила пьесу Шекспира «Юлий Цезарь» на верхнем этаже старого здания, до сих пор стоящего на углу улиц Коммерс и Талапуса, и, если верить газете, «спектакль прошел к удовольствию многочисленной и блестящей аудитории». Из числа актеров один впоследствии стал губернатором Алабамы, другой — сенатором США, третий — судьей Верховного суда штата, а четвертый — губернатором Джорджии.
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Это был памятный день в истории этого маленького городка, когда 3 апреля 1825 года здесь остановился великий француз Лафайет, совершавший тогда свой последний визит в Америку. Оказанный ему прием, хотя и не обошелся без забавных происшествий, ярко отражает пылкий и добросердечный нрав горожан. В сопровождении трехсот жителей Алабамы и множества индейцев он прибыл в Монтгомери прекрасным весенним утром, и его встретило все население на том месте, которое сейчас называется Капитолийским холмом. Капитан Вудворд, бывший одним из его сопровождающих, так своеобразно описывает эту сцену:


«На Козьем холме и недалеко от того места, где капитан Джон Карр упал в колодец, стояли губернатор Пикенс и самая большая толпа, которую я когда-либо видел в Монтгомери. Примерно в ста ярдах к востоку от холма находилась песчаная низина, где генерала Лафайета и его свиту оставили экипажи и лошади; они выстроились в колонну и двинулись на вершину холма. Когда мы тронулись в путь, оркестр заиграл старинную шотландскую мелодию „Приветствие вождю“. Когда мы приблизились к губернатору, мистер Хилл представил ему генерала. Губернатор попытался поприветствовать его; но, подобно лучшему человеку, о котором рассказывают в книгах, когда было объявлено, что он является главнокомандующим всеми американскими силами, он едва мог вымолвить слово. Так было и с губернатором Пикенсом. Как я уже отмечал ранее, у губернатора Пикенса не было равных в штате, но по тому случаю он даже не смог произнести речь. Но это не помешало генералу Лафайету обнаружить, что он был великим человеком... Жители Монтгомери выполнили свой долг. Полковник Артур Хейн, бывший выдающимся армейским офицером в войне 1813 года и самым вежливым джентльменом из всех, что я когда-либо видел, был главным организатором. Если бы там оказался граф Честерфилд, он почувствовал бы себя так же, как я в первый раз, когда увидел ковер на полу и меня попросили пройти. Я отказался, сказав: „Полагаю, я попал не в то место“».
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Его гостеприимно принимали в доме полковника Эдмонсона на Коммерс-стрит, где он с любезной грацией принимал толпы людей, толпившихся вокруг него. Ночью в здании, стоящем ныне на углу Коммерс-стрит и Таллапуса-стрит, в его честь был дан грандиозный бал; а на рассвете «большое скопление горожан проводило его сквозь темноту до пристани и сердечно, но скорбно попрощалось с ним среди потоков слез».

Жизнь на фронтире способствует раннему взрослению как городов, так и людей, и Монтгомери не был исключением из этого правила. Суровые испытания, воспитывающие уверенность в себе, не заставили себя долго ждать. Несмотря на разрушительные паводки и губительные эпидемии, население увеличивалось, и с его ростом появился новый, более грубый элемент. Старая газета сухо замечает: „Не требуется больших ухищрений, чтобы свалить мусор перед дверью магазина; снять вывеску пекаря имбирных пряников; снять колеса с дамского экипажа и приладить их к мастерской серебряника; и поднять шума столько, чтобы потревожить сон больных, ударяя стременами о треугольники и трубя в раковины как в валторны“. Пьянство и азартные игры усилились, и та же газета вскоре сочла необходимым добавить: „Это третья, если не четвертая попытка убийства в этом месте за последние несколько месяцев“. Подобные вещи стали первым испытанием способности города к самоуправлению и встретили примитивные, но суровые меры. Непристойность языка или поведения наказывалась погружением в близлежащий пруд с последующей прогулкой верхом на бревне. Сохранились сведения об отъявленном негодяе, который попытался похитить и продать индейскую семью, за что был незамедлительно выпорот сквозь улицы индианками, пока горожане выстроились в ряд и проследили за тем, чтобы это было исполнено как следует. Но беззаконие нарастало, пока в конце концов оно не разрушило мир и не поставило под угрозу само существование города. Тогда законопослушный класс поднялся массово и под руководством полковника Джона Х. Торингтона подавил банду и вычистил ее притоны.

Если временами они были излишне снисходительны к беззаконию, а в другие — слишком нетерпеливы, чтобы ждать юридических формальностей, легко найти объяснение в их поглощенности деловыми заботами и предприятиями. Новую страну с неизвестными ресурсами предстояло осваивать. Остальное должно было подождать. Губернатор Гилмер из Джорджии, посетивший Монтгомери в 1833 году, был глубоко — возможно, слишком глубоко — впечатлен этой стороной их жизни. Он говорит:


«Я обнаружил, что плодородные земли Монтгомери заселены активными, умными, состоятельными гражданами, которых привлекли сюда из старых штатов те огромные преимущества, которые они предоставляли тем, кто стремился приумножить свои богатства. Быстрое накопление богатства разжигало аппетит к добыванию денег, пока люди не переставали удовлетворяться любым приобретенным количеством. Предметом моих удивленных размышлений было — мне, кто в течение многих лет постоянно занимался делами правительства и борьбой партийной политики, — слушать моих друзей из Монтгомери, говорящих без умолку о хлопке, невольниках, земле и деньгах».



Самой сложной задачей, с которой сталкивался деловой человек тех ранних времен, был вопрос транспортировки. Мануфактурные товары, бакалею и промышленные изделия поначалу доставляли из Саванны и Чарлстона на фургонах или верхом на лошадях. Но путь был долог, дороги — отвратительны, особенно через территорию криков, а индейцы требовали непомерную плату за проезд по мостам; так что этот способ был далеко не удовлетворительным, и вскоре были опробованы другие планы. Баржи и плоскодонки с трудом поднимались на шестах вверх по течению из Мобила. Они носили многообещающие названия „Алабамский лебедь“, „Леди Озера“, „Хлопковое поле“ и „Наличные деньги“, но тратили на поездку от пятидесяти до семидесяти дней. Местная газета сообщает о прибытии „земноводного животного в виде лодки из Восточного Теннесси“. Она спустилась по Теннесси, была перевезена через тридцать миль суши к Кусе и по этой реке достигла места назначения. После путешествия в тысячу миль она наконец прибыла с забавным ассортиментом муки, виски, яблочного бренди, сидра, сухофруктов, перьев и пятиколесной повозки — часть из которого, должно быть, была принята на борту ближе к концу поездки.

В таких обстоятельствах прибытие первого парохода „Гарриет“ 22 октября 1821 года ознаменовало собой целую эпоху. И городок не преминул оценить его важность. Все население высыпало, чтобы приветствовать его. На следующий день он совершил прогулочную поездку вверх по реке со значительной скоростью в шесть миль в час. Пар был слишком дорог, чтобы тратить его на свистки, поэтому в знак его приближения был произведен пушечный выстрел.

Пока „Лебеди“ и „Гарриет“ боролись за первенство, скромно появился третий соперник, которому было суждено вытеснить их обоих. Железная дорога Монтгомери, задержанная паникой 1837 года, открыла первые двенадцать миль своей линии для перевозок в 1840 году. Она не выставляла себя напоказ, и когда паровоз ломался, без колебаний и серьезной потери времени его заменяли лошадьми. Но это было начало системы, которая вскоре установила тесную связь города со старыми восточными штатами; и когда в 1861 году президент Дэвис прибыл по той же дороге, он путешествовал в частном вагоне, изготовленном в ее собственных мастерских в Монтгомери.

Торговля была доминирующим интересом в течение первых двух десятилетий существования города и могла казаться визитерам вроде губернатора Гилмера исключающей все прочие мысли; однако под поверхностью тлела южная преданность политике. Городу едва исполнилось два года, когда миссурийский вопрос породил страстное обсуждение прав штатов, которое находило частые поводы для возобновления в последующие годы; а на публичном обеде, устроенном в честь празднования Четвертого июля 1826 года, были произнесены два тоста, настроение которых кажется странно многозначительным в свете последующих событий. Это были:


„Союз штатов — золотая цепь наших свобод; распавшись на мелкие звенья, эта ткань обращается в руины“.

„Права штатов — ковчег нашего спасения; всякая попытка нарушить их должна рассматриваться как крайне враждебная священному духу Конституции“.



И их страсть к политике не была простой склонностью к пустым дебатам или праздным перепалкам. Это была врожденная любовь к общественным делам, стремление обсуждать и принимать участие во всем, что затрагивало общественное благополучие. То это был вопрос о противостоянии власти штата и национальной власти в регионе криков, и они вместе с другими алабамцами приняли в нем столь живое участие, что Фрэнсису С. Ки, автору „Усеянного звездами знамени“, пришлось приехать в качестве специального комиссара, чтобы сгладить углы. Год спустя это была борющаяся против абсолютизма Санта-Анны Техасская республика, и интерес в Монтгомери был столь остер, что в театре прошли народные сходы, были собраны средства и в непосредственной близости сформирована рота из сорока человек под началом капитана Тикнора. В дополнение к княжескому жалованию в 8 долларов в месяц существовало туманное обещание квадратной мили земли там. Они получили ровно шесть футов ее; ибо были перебиты после сдачи в плен при Голиаде. В 1840 году их внимание было поглощено живописной кампанией „Типпеканоэ и Тайлер тоже“. Повсюду виднелись бревенчатые хижины, шкуры енотов и крепкий сидр, а „Большой шар“, который энтузиасты-виги катили через множество городов в качестве зрелищного предостережения „не останавливать игру“, проследовал по улицам с надписями с осуждением нуллификаторов.
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Но, в конце концов, событием, сделавшим политику яркой чертой жизни в Монтгомери, стал перенос туда столицы штата. Поскольку Тускалуза, где она располагалась в то время, была недостаточно доступна, была принята поправка к конституции, предусматривающая ее перенос, и 28 января 1846 года законодательное собрание после жарких дебатов выбрало Монтгомери в качестве места размещения. Два дня спустя дилижанс из Сельмы принес в город эту новость. На следующий день состоялась грандиозная процессия, а ночью зажглись костры и началось веселье, которое порадовало бы душу старого Эндрю Декстера. Его желание должно было исполниться, и капитолий должен был стоять на том самом участке, который он зарезервировал для него на Козьем холме почти тридцать лет назад. Новое здание, возведенное городом, было готово осенью 1847 года; архивы в ста тринадцати ящиках были с трудом привезены из Тускалузы на тринадцати фургонах стоимостью 1325 долларов — цифры столь же красноречивые в отношении плохих транспортных возможностей, сколь и полные магического числа тринадцать — и все было готово для законодательного собрания, которое заседало в декабре. Влияние на город живо описано в „Публичных мужах“ Гарретта:


„Новизна события вместе с возросшими возможностями добраться до места пребывания правительства собрали огромное скопление народа... Отели были переполнены до неудобства, частные пансионы разрослись и ломились от постояльцев, а каждый подъезд к капитолию в любое время дня представлял собой кишащую толпу. Кандидаты на различные должности были так же многочисленны, как черные дрозды на свежевспаханном поле весной“.



Новое здание сгорело два года спустя, но было немедленно отстроено заново практически по тому же плану.



Став столицей правительства, Монтгомери, разумеется, превратился в важнейшее политическое место в штате и в бурные годы перед Гражданской войной стал ареной многих событий, которые все теснее связывали его историю с историей страны в целом и проложили путь к той заметной роли, которую ему суждено было сыграть в 1861 году.

Война с Мексикой, как и борьба Техаса, вызвала здесь более чем мимолетный интерес. Несмотря на печальную участь людей капитана Тикнора, его граждане снова завербовались добровольцами и отправились на фронт под началом капитана Раша Элмора и полковника Дж. Дж. Зейбелса; и в течение первых нескольких недель своей сессии в новом капитолии законодательное собрание не раз приостанавливало рутинную работу, чтобы присоединиться к восторженным приемам, оказанным таким возвращающимся героям, как генералы Квитман и Шилдс.

С того времени и до тех пор, пока в его недрах не родилась Конфедерация, маленький город, подобно горному озеру, нес на своей взволнованной поверхности следы каждой бури, проносившейся над страной. Никакой другой город не отражал столь ярко жаркие дебаты в Конгрессе по поводу роковых территориальных проблем, навязанных нам Мексиканской войной. Нигде больше позиция Юга по этим насущным вопросам не была заявлена так быстро и так решительно, как в некогда знаменитой Алабамской платформе, впервые представленной мистером Янси 14 февраля 1848 года на большом политическом съезде, собравшемся в капитолии. Эта сцена была исторической и так описывается его биографом, господином Дюбозом:


„На этом этапе заседаний поднялся мистер Янси. Галереи были заполнены дамами и их кавалерами; партер, вестибюли и ротонда были набиты мужчинами. Он вынул из кармана собственную резолюцию и зачитал ее... Он долго говорил... Было проведено голосование, и резолюции Янси были приняты без единого голоса против, под восторженные возгласы в зале и в кулуарах, причем дамы на галереях махали платочками, охваченные всеобщим ликованием“.



Это был характерный пример его пронзительной политической дальновидности, а также удивительно убедительного красноречия, зажигавшего его слушателей. Ни один оратор никогда не сочетал столь безупречно строгую логику рассуждений с огнем искренности и неотразимым личным магнетизмом. Капитолий, старый Эстель-холл, каждое общественное место в городе гудели от мягких интонаций его голоса; его дебаты с Хиллиардом собирали толпы, равных которым по численности не было в штате ни до, ни после; и упоминание его имени по сей день пробуждает в памяти старожилов чувство экстаза, не вызываемое никем другим. Никакого лучшего представления о его манере нельзя дать, как только процитировать еще раз его биографию, на этот раз из письма генерала Х. Д. Клейтона, описывающего последовавшие экспромтом дебаты с его великим другом и оппонентом Хиллиардом:


„Мистер Хиллиард, громко призываемый, занял свое место и произнес изящную речь, как он всегда это делает... Затем раздался оглушительный, восторженный крик: „Янси, Янси“. Он вышел так, как всегда должен выходить человек, уверенный в своей правоте... Скромностью, подобающей шестнадцатилетней деве, он попросил разрешить ему занять трибуну. „К трибуне!“ — закричали сто голосов... Низко поклонившись, он начал — здесь я должен прерваться. Я бы презрел собственную самонадеянность, если бы попытался дальше описывать то, что последовало. Первой пала газета „Конфедерация“, некогда существовавшая, а ныне ставшая сном, тенью минувшего, исчезнувшая мерцающим воспоминанием, как школьная сказка. С каждым ударом падал враг, переломанный во всех костях. Ровно два часа продолжалась эта работа разрушения среди оглушительных криков из глоток того, что все стороны признавали по меньшей мере двумя третями заполненного до отказа зала, призванного сокрушить Янси“.
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FIRST PAGE OF THE PERMANENT CONSTITUTION OF THE CONFEDERATE
STATES AS REPORTED BY THE COMMITTEE.


THIS IS IN THE HANDWRITING OF GEN. THOS. R. R. COBB, WHO WAS A MEMBER OF THE
COMMITTEE. TAKEN FROM THE ORIGINAL, WHICH IS IN THE POSSESSION
OF MR. A. L. HULL, ATHENS, GA.



В дебатах и речах тех дней люди и меры последнего десятилетия перед войной запечатлены с яркостью, которая кажется почти волшебной. Эстель-холл гудит от яростных дискуссий по поводу великого Компромисса 1850 года. Какая историческая перспектива открывается перед мысленным взором, когда улицы оглашаются топором людей полковника Бьюфорда в их тщетном походе в Канзас! И какое отрезвляющее чувство реальности приносит чтение его объявления в газетах! „Я желаю набрать триста трудолюбивых, трезвых, осмотрительных, надежных людей, способных носить оружие; не склонных применять его злонамеренно или без нужды, но готовых защищать свой край в любой реальной чрезвычайной ситуации“.

Но сколь ни интересны эти инциденты для исследователя, исторически они были лишь прелюдией к драматическим событиям, связанным с сецессией штата и организацией правительства Конфедерации. За курсом Южной Каролины и предложениями о компромиссе следили с величайшим нетерпением, и когда 7 января 1861 года в капитолии собрался съезд Алабамы, волнение достигло предела.
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THE PERMANENT CONSTITUTION OF THE CONFEDERATE STATES.


AS REPORTED BY COMMITTEE AND AMENDED BY CONGRESS, IS IN THE POSSESSION OF THE
DAUGHTER OF ALEX. B. CLITHERALL, MRS. A. C. BIRCH, MONTGOMERY, ALA.



Отели были переполнены, вестибюли запружены, фракции были заняты совещаниями, и расчеты голосов шли так плотно, что делегат, выступавший против сецессии, воскликнул: „Мистер Янси может спасти Союз взмахом руки“. Когда конвенция наконец, 11 января, перешла к голосованию, сцена была торжественной и впечатляющей. Мистер Янси, как председатель комитета по составлению постановления о сецессии, поднялся, чтобы закрыть дебаты. Большинство членов комитета, по его словам, предпочитало, чтобы постановление просто заявляло, что штат возобновляет свой первоначальный суверенитет собственным актом, не добавляя ничего, что могло бы показаться извинением; но ради гармонии они уступили желанию меньшинства и согласились на преамбулу и определенные резолюции. Был поставлен вопрос, и голосование дало соотношение 61 против 39. Алабама объявила о своей независимости.

Сцены, последовавшие за этим, лучше всего описаны в газете на следующий день:

„РУБИКОН ПЕРЕЙДЕН“.


„Вчерашний день составит памятную эпоху в истории Алабамы. В тот день наш доблестный маленький штат возобновил свой суверенитет и стал свободным и независимым. Как только было объявлено о принятии ордонанса о сецессии, начались торжества, и люди казались безумными от волнения. В тот момент, когда над капитолием был поднят прекрасный флаг, преподнесенный дамами конвенту... пушки прогремели по всему городу, зазвонили колокола различных церквей, и крик за криком можно было слышать вдоль главных улиц“.



Ночью капитолий и другие здания были „прекрасно иллюминованы“, а фейерверки и речи дали выход долго сдерживаемым чувствам.

Но в возбужденной толпе были как радостные, так и печальные сердца. Многие, кто искренне верил в право на сецессию, сочли ее в то время нецелесообразной. Немногие уловили видение грядущих ужасных дней; и по крайней мере один дом посреди общего ликования был драпирован трауром.

Всякое колебание, однако, было вскоре снесено заразным волнением скорого созыва Конгресса Конфедерации. Южная Каролина предложила Монтгомери в качестве места встречи отчасти из-за его центрального расположения, отчасти из-за той заметной роли, которую он уже сыграл. Эта идея встретила одобрение, и съезд Алабамы направил надлежащее официальное приглашение.

Маленький городок, которому вскоре предстояло стать эпицентром бурь Юга, в то время насчитывал около двенадцати тысяч жителей, но гордо хвастался тем, что является самым богатым для своих размеров в стране. Газетный обозреватель того времени описывает его так:




„Главные улицы широкие и хорошо благоустроенные, магазины и другие дома для ведения дел — большие, удобные и красивые... Что касается частных резиденций зажиточной части населения, то их похвалу невозможно преувеличить. Большое их число демонстрирует высокое архитектурное мастерство и красоту, они окружены просторными участками, красиво украшенными редчайшими кустарниками, известными на Юге“.




[image: ]
THE POLLARD RESIDENCE, BUILT BEFORE THE WAR.



Другой посетитель был поражен многочисленными


„резиденциями джентльменов, владеющих плантациями в более жарких и менее здоровых частях штата. Многие из них получили образование в старых штатах, и с умами, расширенными и раскрепощенными путешествиями, они вместе со своими семьями составляют культурное и привлекательное общество“.
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MONUMENT TO CONFEDERATE SOLDIERS ERECTED ON THE CAPITOL
GROUNDS BY THE LADIES’ MEMORIAL ASSOCIATION.



Здесь 4 февраля 1861 года собрались делегаты от отделившихся южных штатов и посреди сцен, до сих пор знакомых всем американцам, приступили к организации правительства Конфедерации.


[image: ]
JEFFERSON DAVIS.



Волнение достигло апогея с прибытием и инаугурацией мистера Дэвиса. Огромная толпа сопровождала его от вокзала до отеля „Эксчендж“, где его приветствовал мистер Янси краткой подходящей речью, содержащей знаменитые слова: „Человек и час встретились“. Церемония инаугурации состоялась 18 февраля перед капитолием. Энтузиазм был безграничен. Один из присутствовавших заявил годы спустя: „Я никогда до или после этого часа не испытывал такого экстаза патриотизма“. В 10 часов утра мистер Дэвис покинул „Эксчендж“ в экипаже, запряженном шестью белыми лошадьми. Огромная толпа сопровождала его вверх по Декстер-авеню к капитолию.


„После того как он занял свое место на платформе перед капитолием, — писал очевидец, — и была вознесена краткая молитва, он зачитал очень ладную небольшую речь, не давая особых обещаний, но надеясь с божьей помощью оправдать все ожидания. Он принес присягу в глубочайшей тишине; и когда он поднял руку и глаза к небесам и сказал „да поможет мне Бог“, я думаю, я никогда не видел столь торжественной и впечатляющей сцены“.



Годы прошли с тех славных дней. Сцены, так взволновавшие не только Монтгомери, но и всю страну, перешли на страницы истории. Алчущая толпа, заполнившая Капитолийский холм и затаив дыхание ловившая каждое слово краткой инаугурационной речи; звенящие крики „ура“ и грохот пушек, приветствовавших новость о сецессии Виргинии; группы лидеров, усердно планирующих законы и конституции и глубокие замыслы государственной политики; солдаты в сером, марширующие с большими надеждами и легким шагом; печальный день, когда правительство Конфедерации упаковало свои архивы и отправилось в Ричмонд — эти воспоминания и тысяча других, теснящихся вокруг них, всегда будут поддерживаться в живом состоянии нежным чувством, привязанным к Потерянному делу.



Но Монтгомери, верный духу своей истории, не смотрит назад. Предпринимательство приспособилось к новым условиям. Сегодня это город Нового Юга. На месте старого индейского селения Экунчатти стоит крупная современная фабрика. Это изменение типично. Далеко над широкими просторами полей и рек плывут длинные ленты дыма, знамена современной армии индустрии, в поразительном, но дружественном контрасте с белым куполом на Капитолийском холме, центром прошлой и нынешней политической жизни Монтгомери.
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НЬЮ-ОРЛЕАН



„ГОРОД-ПОЛУМЕСЯЦ“

Автор ГРЕЙС КИНГ

Переплывите синие воды Залива и проложите свой путь вверх по могучему течению Миссисипи, подобно неспешному путешественнику былых времен, если вы хотите приблизиться к Нью-Орлеану надлежащим образом и в надлежащем духе; если только — что также обеспечивает надлежащий образ и дух — вы не прокладываете свой путь вниз по могучему течению из какой-нибудь далекой северной отправной точки. И в качестве путеводителя не запасайтесь современной картой Соединенных Штатов, пересеченной крест-накрест железными дорогами и испещренной неразборчиво отпечатанными названиями кишащих городами мест. Лоцманская карта парохода — вот истинный информатор здесь, если вы не являетесь счастливым обладателем или заемщиком какой-нибудь старой гравюры прошлого века, одного из тех счастливых сочетаний факта и воображения, изданных древним картографом в попытке примирить старые теории с новыми открытиями; карт, проложенных ногой пионера, а не колесом локомотива, измеренных веслом каноэ, а не парохода; карт, которые свидетельствуют об истории, а также о географии страны и летописи ее все более ясного и возрастающего бескрайности и значения. На такой карте впервые было записано имя Нью-Орлеан. На севере — ничего, кроме Канады и Великих озер; на востоке — атлантическое побережье с его лишь бахромой английских поселений, огороженных непроходимыми горами; на западе — снова горы и беспредельные прерии, покрытые скачущими бизонами. На юге лежал Мексиканский залив с Флоридой с одной стороны и Мексикой с другой. От одного из Великих озер на севере, озера Мичиган, до Мексиканского залива на юге через пустое пространство бумаги проходит гигантская черная змеевидная линия Миссисипи, извивающаяся и петляющая, триумф художника, ее большая долина, изображенная от горного хребта до горного хребта, кишащая индейскими деревнями, полями колышущейся кукурузы, стадами бесчисленных оленей и бескрайними лесами. У истока судоходства лежала маленькая деревушка Чикагу, примерно посредине — маленькая крепость Сент-Луис, на конечной остановке — Нью-Орлеан; эти три названия связывают воедино пространство двести лет назад точно так же, как и сегодня.


[image: ]
TOMB OF AVAR, CITY PARK.



Де Сото первым задумал проект основания поселения на реке Миссисипи, своем Рио-Гранде. Лежа сраженным лихорадкой на ее берегах в виду ее величественных течений, его ум размышлял о славе присоединения великой реки и ее территории к Испании, а душ ее народов — к Католической церкви. С ложа он подгонял строительство кораблей, которые должны были быть отправлены в Гавану за необходимыми припасами; угасающими ушами он прислушивался к звукам хлопотливых топоров и молотков и угасающим голосом поручил своим людям выполнение того, что превратило бы все страдания и потери их экспедиции в блестящий успех и обеспечило бы его и их славу на все времена.

Но испанцы, погрузив тело своего командира в мутные воды Миссисипи, погрузили туда же и его планы и амбиции и, повернувшись спиной к реке, не заботились о том, приобретет ли Испания ее или потеряет.

Над местом захоронения испанского исследователя полтора века спустя проплыли лодки Ла Саля, канадского исследователя. Гребя вниз по гигантской реке, о существовании которой в мире он даже не мечтал, он мысленно составлял ту самую карту страны, о которой говорилось выше. И к тому времени, когда его лодки показались у Залива, его план присоединения великой реки и долины к Франции был столь же ясен в его сознании, как и синее пространство перед его глазами. Сначала он собирался построить укрепления, поселить колонии и собрать дружественных индейцев в устье каждого притока. Французские торговцы, курьеры де буа и миссионеры, имея перед собой свободный и безопасный путь, стали бы курсировать на своих каноэ туда и обратно между озером Мичиган и Заливом, где французские суда стояли бы на якоре в защищенной гавани удобного города, который он намеревался построить. Французский флаг, надежно утвердившийся на побережье Залива континента, означал не что иное, как постепенное вытеснение англичан из страны на атлантической стороне и захват мексиканских золотых рудников у Испании при любой удобной возможности.
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Подобно Де Сото, Ла Саль оказался лишь предшественником в истории. Блестящий план, который он задумал и не смог осуществить, был доведен до успеха спустя десять лет после его смерти Ибервилем. Он открыл реку со стороны Залива и, войдя в нее, исследовал ее русло, пока не опознал в ней реку, открытую с Озер Ла Салем. И именно он выбрал место для будущего города на Миссисипи, владение которым означало для любой державы, удерживающей его, господство над Мексиканским заливом и над великим водным путем, артерией жизни американского континента. Когда Ибервиль выбрал это место на узкой полоске земли, лежащей между рекой и столь же судоходной цепью озер, он написал историю своего города заранее.

Первый год XVIII века застал Францию действительно хозяйкой Миссисипи и Мексиканского залива, но Ибервиль, подобно Де Сото и Ла Салю, был скошен в расцвете сил и деятельности, и его работа была оставлена для завершения другому — Бьенвиллю, его молодому брату.

Нельзя думать о Нью-Орлеане без Бьенвилля, ни о Бьенвилле без Нью-Орлеана. С того времени, когда он прибыл в страну простым юнцом, гардемарином Ибервиля, до тех пор, пока он не покинул ее зрелым мужем, город на Миссисипи был звездой, по которой он направлял все свои надежды и амбиции, все свои колониальные предприятия. В течение восемнадцати лет, за которые резиденция правительства перемещалась из Билокси в Мобил и из Мобила обратно в Билокси, сквозь смены короля и министерства, и через все личные политические превратности официального зависимого лица тех смутных времен, он не переставал убеждать власти метрополии в необходимости основания города, все это время с неутомимым терпением отметая ошеломляющие возражения против него в собственных советах.

Его возможность представилась наконец в 1718 году, когда Луизиана была передана по контракту Джону Ло и Компании Запада; тогда в качестве губернатора он обладал всей полнотой власти действовать, имея в своем распоряжении людей и деньги. Он сам привел своих дровосеков на место, проследил за тем, чтобы земля была расчищена и разбита на участки в соответствии с картой, составленной королевскими инженерами. Согласно этой карте, это должен был быть красивый маленький городок; с правильными квадратными сторонами, прямыми улицами; с плац-дарм, приходской церковью, кладбищем, казармами; все в комплекте, вплоть до названий улиц — Шартр, Конде, Руаяль, Бурбон, Дофин, Бургундия, Конти, Сент-Луис, Тулуза, Сент-Питер, Орлеан, Сент-Анн. Никакие прозвища здесь не допускались волею случая и неграмотности, никаких плебейских „Бродс“, „Мейнс“, „Хайс“ — это должен был быть поистине королевский маленький городок с самого начала, достойный своего царственного крестного отца, покровителя Ло, герцога Орлеанского.

Сам Бьенвиль провел первое королевское судно с продовольствием и иммигрантами через устье реки и совершил первую высадку на дамбе, переполненной сегодня торговлей и судоходством. Наконец, в 1723 году Бьенвиль перенес туда все правительственные учреждения и склады и сделал Нью-Орлеан столицей колонии. Через год город находился на гребне прогресса и достигал своего совершеннолетия как город среди старейших городов континента.

История и романтика продолжают летопись его жизни, ибо это место, чья история в нашей литературе стала романтикой, а романтика — историей.
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Аккуратная маленькая квадратная шахматная доска, подготовленная инженерами Бьенвилля, выросла из всякой правильности пропорций; громоздкой и нескладной она выглядит теперь на бумаге со своими улицами, которые тщетно стремятся идти прямо, следуя изгибу реки, или „Полумесяцу“, как ее называют. Но первая карта по-прежнему представляет собой центр, сердце города, источник его традиций и сантиментов. И для детей города — или, скажем так, потомков детей первенцев города — в этом „материнском“ месте не произошло никаких изменений, кроме гармоничного роста и возраста; — по крайней мере, так они думают с нежным благоговением, прогуливаясь по старым артериям с громкими именами.

Пляс-д’Арм стал площадью Джексона; общественный рынок — Французским рынком; приходская церковь — Собором; монастырь урсулинок — Архиепископством; кладбище теперь является старым Сент-Луисом — за Рампарт-стрит, вместо того чтобы быть за пределами Валов, как его раньше называли. Вье-карре — как ласково называют первоначальный город — претерпел свою долю городских невзгод. Не раз торнадо и пожары сметали жилые постройки в целых кварталах. Эпидемии желтой лихорадки, которые, как и тогда, так и сейчас, по слухам, завозились из Гаваны, косили жителей с регулярными интервалами; в то время как река то и дело поднималась и заливала свои берега, производя стабильный урожай местных лихорадок. Но жизнерадостные жители — тогда, как и сейчас — казалось, извлекали из своих несчастий лишь вкус к большей энергии в работе и большему удовольствию от жизни.
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Каждое прибывающее судно привозило пополнение населения — пополнение, а не иммигрантов, и поэтому учитываемое по качеству, а не по количеству. Веселые отпрыски дворянства отправлялись в „ла Нувель Орлеан“, чтобы поправить свои нравы; бережливые — чтобы поправить свое состояние; амбициозные сыновья буржуазии приезжали в поисках возможности приобретения земельной собственности; старые офицеры оставались по истечении срока службы; новые офицеры охотно превращались в старых в месте, столь близком по обществу и элегантности к Парижу. Ибо Париж был арбитром и образцом для Нью-Орлеана, и у великого города на Сене никогда не было более способного ученика, чем маленький городок на Миссисипи.

Светская элегантность и удовольствия достигли своей эталонной высоты при администрации маркиза де Водрёя — „великого маркиза“, как его называли. Его развлечения, банкеты, балы, театральные представления, его манеры, одежда, разговор, его этикет, гражданский и военный, создали кодекс, который в некотором роде до сих пор управляет светской практикой в городе.

Когда в 1763 году Франция по Парижскому договору уступила Англии все свои владения к востоку от Миссисипи, она все же сохранила хватку за яремную вену североамериканского континента, зарезервировав за собой Орлеанский остров, как он именовался, то есть устье Миссисипи. И теперь город, по праву и титулу являвшийся единственной французской метрополией в Северной Америке, сделал столь быстрый и огромный шаг вперед в богатстве, населении и торговой активности, что даже его легкомысленные, любящие удовольствия граждане начали ощущать пьянящую реальность возможностей своего географического и политического положения в стране; своего значения не только для Франции, но и для американского континента. Но пробуждение народа к осознанию своей политической зрелости было не лучше, чем пробуждение от руки палача.
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В ясный октябрьский день 1764 года мужчины города были созваны на пляс-д’Арм, чтобы выслушать королевский указ, передающий их, их семьи и имущество; короче говоря, всю территорию и подданных, которыми Франция все еще владела в Америке, Испании. Констернация народа, их возмущение и волнение, их публичные собрания, обращение к Королю, их отречение от испанской власти и испанского правительства, кровавое наказание О’Рейли, казнившего шестерых и заключившего в тюрьму в Гаване пятерых заговорщиков, как он их назвал, и, наконец, принуждение колонии к подчинению Испании — все это можно здесь только перечислить, но это составляет главу в истории Нью-Орлеана, опускание которой может быть оправдано только необходимостью.

Город стал испанским по языку, закону, манерам, одежде — во всем внешнем, но его сердце осталось твердо французским, как доказали последующие события. Тем не менее, в истории города всегда признается, что испанское правление было мудрым и справедливым; и, как хорошо говорят все хронисты, испанцы застали город городом деревянных одноэтажных домов, а оставили его городом кирпичных особняков.

Именно во время испанского господства произошел великий пожар 1788 года, когда сердце Вье-карре превратилось в груду мусора и пепла. У самого Бьенвилля не было более пустого места перед глазами, когда он прокладывал первые улицы на своей расчистке, чем у дона Андре Альмонестера, альфереса реаля, когда посреди всеобщей скорби и горя из-за катастрофы он предложил отстроить заново религиозные и гражданские официальные здания. Его надгробная плита в Соборе приводит список его заслуг перед благодарным потомством: основатель и даритель Святой кафедральной церкви, основатель Королевского госпиталя Святого Карла (нынешней Благотворительной больницы), основатель больницы для прокаженных, церкви монастыря урсулинок, общественной школы; Каса-Куриэль (Здание суда) — в силу каковой щедрости дон Андре покоится под алтарем Собора, и каждый день на вечерне возносится молитва о упокоении его души.

Следуя примеру зданий дона Андре, частные строения возводились в стиле, более грандиозном, чем все, что город видел раньше, а манера жизни имитировала манеру строительства. И теперь, при хорошо отрегулированной, тяжеловесной монотонности испанского господства, город мог бы наслаждаться покоем столь же неизменным, как и у ее благочестивого благодетеля, если бы не великая река, катящая мимо нее к Заливу.

Верхняя Миссисипи больше не текла через девственные леса и дикие деревни. Из независимости Соединенных колоний родился „Запад“ — великий Запад, как его тогда и сейчас называют, кишащий энергией и выносливостью, плодовитостью и процветанием. До эпохи железных дорог реки служили единственным выходом для торговли. Миссисипи, собирая вместе с водами своих притоков урожаи их долин, несла вниз к Нью-Орлеану непрерывную вереницу плоскодонок, нагруженных до краев. Грузы находили быстрый сбыт и вскоре стали главным источником продовольствия города, а крепкие лодочники, возвращаясь на свои фермы, были все более и более довольны своим рынком и все более недовольны его иностранным владением. По их выражению, долина владела рекой, а река — устьем. Испанское упрямство и американский темперамент, уступки и уловки, угрзы и скандалы наполняли город в течение двух десятков лет политическим волнением до краев. За стеной и каналом — нынешней Канал-стрит — лежал новый город, американский город, населенный лодочниками и торговцами продуктами, против которого ворота испанского города тщательно закрывались и с наступлением темноты выставлялись часовые.

Но столь же успешно можно было попытаться сдержать течение самой реки, как и течение народной решимости, которая текла вместе с ней из ее великой долины.
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Как она пришла, так по тайному договору ушел и испанский флаг, чтобы быть замененным не старой геральдической лилией, а трехцветным флагом — новым и славным знаменем свободы, равенства и братства. Он легко прижился в городе, республиканизм которого под обрезкой испанского правления пустил корни еще глубже.
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Некоторое время народная радость бушевала в диких ликованиях. Но лишь на мгновение французский флаг затрепетал над пляс-д’Арм — всего три недели. Затем он спустился со своего флагштока, и на его месте поднялся американский флаг. В Каса-Реаль, резиденции испанского Кабильдо, состоялась церемония уступки Луизианы Соединенным Штатам — самое важное событие, судя по результатам, которое произошло в истории Республики, увеличившее территорию Соединенных Штатов на территорию, в три с половиной раза превышающую ее первоначальный размер, поднявшее ее по политическому суверенитету до паритета с величайшими европейскими державами.
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Испанские стены были снесены, но американское господство оказало слабое влияние на Вье-карре. Оно так по-настоящему и не изменило его тип. Строго говоря, в Вье-карре не было американского господства до тех пор, пока этот термин не перестал использоваться, когда Луизиана была принята в качестве штата в Союз.

Памятное обсуждение в Конгрессе приема Луизианы нужно вспомнить здесь лишь для того, чтобы представить следующее важное событие в ее истории — великую и славную победу в битве за Нью-Орлеан 8 января 1815 года. Эта победа была подтверждением права Луизианы на статус штата в Союзе; это был дар Нью-Орлеана истории нации.

Американский квартал, новый город, построенный лодочниками за стеной старого города, старожилы до сих пор называют американским кварталом. По архитектуре и физиономии, по материальному просостоянию и образовательному прогрессу он по праву и справедливо представляет американское господство. Но ради искусства, поэзии, романтики, сантиментов и вдохновения обитатели нового города бегут в старый материнский квартал как в убежище, где в тишине и сумраке прошлого они находят приют от яркого света и непрекращающейся погони за делами современности. Это квартал, который любят чужаки. В любой из прекрасных дней новоорлеанской зимы можно увидеть два десятка или более таких посетителей, прогуливающихся по проходам Собора или залам старого Кабильдо, или сидящих на солнце на скамейках площади Джексона, наблюдая за неспешной, живописной процессией прохожих, в то время как мягкие колокола Собора отбивают не менее неспешное шествие часов.




“Orleans, Gentilly,

D’Artaguette, Marigny,

Bourbon! Bourbon!

Gayoso, Galvez, Bouligny,

Casacalvo, Derbigny,

Don Almonester’s bells intone;

For Bienville and for Serigny,

For d’Iberville, for d’Assigny

They make incessant moan.

Orleans, Gentilly

D’Artaguette, Marigny,

Bourbon! Bourbon!”
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ВИКСБУРГ



ГОРОД НА УОЛНАТ-ХИЛЛС

Автор Г. Ф. СИМРАЛЛ

У Виксбурга нет колониальных традиций. Холмы Уолнат-Хиллз, на которых он стоит, близ северной границы той части Миссисипи, которая последовательно находилась под властью Франции, Великобритании и Испании, не могли быть заселены и благоустроены до тех пор, пока долгое время спустя после региона вокруг Натчеза. Город, по сути, имеет современное происхождение. Округ Уоррен был организован только в 1809 году, а Виксбург не имел реального существования до тех пор, пока в 1836 году не стал, вторым после Уоррентона, административным центром округа.

Чтобы понять позднее происхождение города, следует изучить колониальную историю Миссисипи. В результате открытия и исследования Миссисипи в 1680–1682 годах Франция предъявила права на всю территорию, дренируемую рекой и ее притоками от истока до устья, а также на всю территорию к востоку и западу, дренируемую ручьями, впадающими в Мексиканский залив. Французская колония была основана в Билокси на побережье Залива, который был сделан столицей. Вскоре после этого столица была перенесена в Мобил и окончательно обосновалась в Нью-Орлеане. Поселения медленно распространялись вдоль побережья Залива и вверх по реке Миссисипи, проникая лишь на небольшое расстояние вглубь суши из-за близости враждебных индейцев.

Во время восемнадцати лет британского контроля, последовавших за франко-индейской войной, был дан импульс эмиграции из Великобритании, и из старых колоний прибыли некоторые поселенцы, желавшие избежать участия в Войне за независимость. В 1779–1780 годах Испания вытеснила Великобританию с территории к западу от Миссисипи, приобретенной по договору, завершившему франко-индейскую войну, и удерживала и контролировала ее в течение пятнадцати или более лет, причем колониальным центром власти был Натчез. По мирному договору с Великобританией по окончании Войны за независимость река Миссисипи на западе и 31-я параллель на юге были объявлены границами Соединенных Штатов.
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MEETING OF GENERALS GRANT AND PEMBERTON AT THE “STONE HOUSE” INSIDE THE REBEL WORKS ON THE MORNING
OF JULY 4, 1863.


(FROM AN ACTUAL SKETCH MADE ON THE SPOT BY ONE OF THE SPECIAL ARTISTS OF “FRANK LESLIE’S ILLUSTRATED NEWSPAPER,” NOW IN THE COLLECTION
OF MAJOR GEORGE HAVEN PUTNAM.)





Во время владения и контроля Испании над нижней частью реки Миссисипи Испании предъявлялись серьезные протесты и дипломатические ноты против обременительных поборов и дани, которые она налагала на торговлю из верхней долины и импорт через Нью-Орлеан. Тащить табак, пшеницу, кукурузу, свинину и другие громоздкие продукты региона через горы по грунтовым дорогам в Балтимор, ближайший морской порт и рынок, было едва ли возможно. Река Миссисипи была быстрым и легким путем к Нью-Орлеану и приливной воде. Испания была связана договорными обязательствами разрешить свободное судоходство по Миссисипи и щедро обращаться в Нью-Орлеане с торговлей из верхней долины, но она постыдно пренебрегла своими обязательствами, пока в чистом отчаянии жители Кентукки и Теннесси не были готовы снарядить военную силу, чтобы открыть реку для свободного судоходства и торговли и изгнать Испанию из Нью-Орлеана. Федеральное правительство справилось с чрезвычайной ситуацией, и Испания, будучи вынуждена выбирать между войной и уступкой, заключила в 1795 году договор об уступке, по которому она уступила рассматриваемую территорию и согласилась удалиться в течение шести месяцев после ратификации договора.



Джорджия, заявляя, что ее колониальные границы по хартии 1735 года простирались параллельными линиями на запад до реки Миссисипи, в 1785 году организовала на юго-западе Миссисипи округ под названием Бурбон и назначила мировых судей, которые, однако, никогда не пытались исполнять свои обязанности. В 1795 году, в год заключения договора с Испанией, Джорджия продала четырем спекулятивным земельным компаниям огромные земельные площади на территории нынешних штатов Алабама и Миссисипи.

Первое реальное, постоянное и надежное избавление от всех препятствий для эмиграции наступило, когда Конгресс Соединенных Штатов в 1798 году учредил территориальное правительство Миссисипи и распространил на него все блага, преимущества и привилегии Постановления 1787 года об управлении территорией к северо-западу от реки Огайо, за исключением положения шестой статьи, запрещавшего рабство. Джорджия, в свою очередь, незамедлительно уступила Соединенным Штатам свои территориальные и политические притязания за денежное и иное вознаграждение.

С момента установления организованной власти сюда хлынул поток переселенцев. Байю, Перл и Биг-Блек перестали быть дальними рубежами для новых поселенцев. Они быстро расселились по всем землям, уступленным индейцами. По мере того как поселения продвигались к востоку от Уолнат-Хиллс, город в этом месте стал необходимостью для торговли. На плантациях Уильяма Вика и Джона Лейна был заложен город, разбитый на кварталы параллельными улицами, идущими с севера на юг и с востока на запад. Строительство города на утесе у южной оконечности дельты, имеющего легкий доступ к возвышенностям на востоке, стало естественным ответом на потребности торговли. Его рост и развитие шли в ногу с ростом сельскохозяйственного производства тяготеющего к нему региона. Современный Виксберг прекрасно приспособлен для производства готовых изделий из хлопка, пиломатериалов и металлов. Сырье здесь в изобилии и доступно. Водный и железнодорожный транспорт обеспечивает доставку на внутренние и внешние рынки в объемах, способных удовлетворить самые масштабные запросы. Когда будет построен Истмийский канал, порты на Мексиканском заливе окажутся ближе к Востоку, чем порты на Атлантике, что придаст необычайный импульс промышленности и сельскому хозяйству.

В Виксберге вовсю работают крупные предприятия по переработке хлопковых семян; активно функционируют спичечные и мебельные фабрики. Постепенно развиваются и другие предприятия, а природные и экономические преимущества города для промышленного производства становятся все более очевидными.

Общественные здания Виксберга — здание суда, почтамт, церкви, школы и гостиницы — типичны и внушительны. Здание суда, расположенное на одной из высочайших возвышенностей, возвышается над окружающими постройками и радует глаз с любой точки зрения. Согласно преданию, его проект был разработан рабом-негром, принадлежавшим построившему его подрядчику. Здание федерального правительства красиво и удобно. В городе изобилие церквей. Он обеспечен отличной системой водоснабжения и электрическим трамваем. Недавно принятая система бесплатного образования для представителей обеих рас периодически расширялась по части учебной программы и совершенствовалась по методам преподавания настолько, что вытеснила частные школы, за исключением учебного заведения для обоих полов под управлением Римско-католической церкви.

Виксберг был родиной нескольких выдающихся деятелей штата, которые внесли значительный вклад в историю. С. С. Прентисс был оратором общенациональной известности и выдающимся юристом. Другие заслуживающие упоминания лица: судья У. Л. Шарки, один из самых образованных юристов Юго-Запада; губернатор Джон Дж. Гуйон; губернатор Макнатт; Уолтер Брукс; сенатор Соединенных Штатов Джордж Йерджер; выдающийся юрист Джозеф Холт, в более поздние годы занимавший пост генерального прокурора Соединенных Штатов. Джефферсон Дэвис, президент Конфедеративных Штатов, сенатор Конгресса и доблестный, прославленный солдат, прожил большую часть своей жизни в округе Уоррен, в нескольких милях к югу от города.

Мы переходим к тому периоду в истории Виксберга, когда во время Гражданской войны размеренное течение торговой и деловой жизни на время уступило место череде событий, пожалуй, наиболее значительных и далеко идущих по своему влиянию на изменчивую удачу и исходы великого конфликта. Утесы у Виксберга имеют первостепенное стратегическое значение для полного контроля над великой рекой, которая почти делит континент с юга на север, проникает в верхнюю долину почти до великой цепи озер и вместе со своими притоками обеспечивает судоходство протяженностью около пятнадцати тысяч миль. Ни одна задача, способная повлиять на окончательный исход войны, не могла представляться великим лидерам по обе стороны конфликта более насущной, чем владение Миссисипи и контроль над ней. В 1862 году начались операции против укреплений, возведенных конфедераторами на Камберленде, Теннесси и верхнем участке Миссисипи. Это представлялось настолько важным и неотложным средством скорейшего и успешного завершения войны, что военные действия с целью изгнать конфедераторов с реки были начаты очень рано и велись как сверху, так и со стороны ее устья. К концу 1862 года военно-морские и сухопутные силы Федерального правительства доминировали на реке с севера вплоть до Виксберга и с юга вплоть до Порт-Хадсона. На восточном берегу реки была предпринята кампания при поддержке флота. Федеральные силы двинулись от реки Язу вдоль берегов Чикасо-Байю с целью закрепиться на утесах выше города. Состоялся упорный бой, завершившийся поражением и отступлением союзных сил. Он продемонстрировал невозможность захвата города путем атак на армию, укрепившуюся на утесах.
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PORTRAIT OF GENERAL U. S. GRANT.



В следующем году гораздо более крупная армия под конвоем флотилии канонерских лодок спустилась по реке и высадилась у Милликенс-Бенда, в шестнадцати или семнадцати милях выше города, на западном берегу реки. Генерал Грант предпринял пробную и безуспешную попытку пустить реку в обход через перешеек, прокопав канал, чтобы провести свои военные корабли и транспорты ниже по течению, вне досягаемости батарей на утесах. Тем временем между канонерскими лодками и береговыми батареями шла яростная и непрекращающаяся канонада. Наконец, значительной части его флота под покровом ночной темноты удалось пройти мимо батарей ценой потери одного судна и серьезных повреждений других. Это маневрирование на воде, за которым последовал марш армии по западному берегу, недвусмысленно указало генералу Пембертону, командующему силами Конфедерации, на план и цель кампании. Он незамедлительно отвел большую часть своей армии от земляных укреплений, перешел реку Биг-Блек и расположил свои войска так, чтобы задержать или вовсе пресечь продвижение генерала Гранта. План генерала Пембертона заключался в том, чтобы соединиться с генералом Джонстоном, который направлялся для участия в обороне Виксберга. Генералу Гранту удалось вклиниться своей армией между Джонстоном и Пембертоном, дать бой Джонстону при Джексоне и вынудить его отступить на север к Кантону. Тяжелые и упорные бои развернулись у Бейкерс-Крик, Чемпион-Хиллс и на реке Биг-Блек. Пембертон, не сумев объединить силы с Джонстоном, счел за благо вернуться за Биг-Блек и снова занять свои окопы вокруг города. Генерал Грант последовал за ним и плотно осадил позиции конфедераторов, расположив свою армию за брустверами и в траншеях. Две или три доблестные атаки на укрепления конфедераторов встретили решительный отпор и были отбиты ценой больших человеческих жертв. Контроль канонерских лодок над рекой выше и ниже по течению делал невозможным получение подкреплений или припасов с запада или из каких-либо других источников по воде. Сухопутные силы, окружившие укрепления, отрезали помощь с юга и востока, так что вопрос сводился лишь ко времени, когда голод принудит к капитуляции без дальнейшего бессмысленного кровопролития в рискованных и кровавых штурмах. Когда Пембертон выступил к Биг-Блек, запасы продовольствия в городе были невелики; по его возвращении армию перевели на урезанные пайки. Непрерывная служба на укреплениях, нехватка продовольствия и летняя жара вызвали массовые болезни, так что к моменту капитуляции 4 июля, после сорокадневной осады, продовольствие было практически исчерпано, а треть или более гарнизона числились больными и были негодны к строевой службе. Пожалуй, будет уместно отметить, что ни в одной кампании Гражданской войны не было проявлено более высокого мужества и большей преданности воинскому долгу, чем здесь, с обеих участвовавших сторон.
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SIEGE OF VICKSBURG.



События осады приобретают истинное значение в силу того обстоятельства, что они стали роковым ударом, сломившим мощь Конфедерации и приблизившим конец войны.

Национальное кладбище на утесах, к северу от городской черты, представляет собой, пожалуй, самое привлекательное мемориальное кладбище на Юге. Посетители города непременно стремятся побывать там в первую очередь. Сама природа придала ему величественность; искусство и ландшафтная архитектура наделили его всей свежестью и прелестью, которые могут подарить цветы, кустарники и деревья. Здесь покоятся шестнадцать тысяч солдат, отдавших свои жизни на службе родине в Виксберге и его окрестностях. Такая забота и почтение к павшим под национальным флагом, являясь данью уважения доблести и героизму, в то же время служат поддержанию вечно живых и активных чувств воинской доблести и более горячей гордости за все, что приумножает славу страны и иллюстрирует ее военные успехи.

Ничто не могло бы служить более убедительным и благородным свидетельством того, что все проблемы и споры, вылившиеся в долгую и кровопролитную войну, закрыты, урегулированы и сданы в архив истории, как меры, осуществляемые в настоящее время по превращению траншей и бастионов вокруг Виксберга в парк, облагороженный всем, что ландшафтное проектирование и искусство могут сделать для привлекательности этого места. То, что сегодня так сильно затрагивает чувства американцев — это даже не столько сама трансформация суровых холмов, сколько то, что чудесным образом преображенное место является и вечно будет служить непреходящим свидетельством того, что междоусобные распри и раздоры исчезли из нашей национальной жизни, и что отныне великая семья штатов и территорий с их семидесятью или восемьюдесятью миллионами населения являются членами и гражданами общей родины, защищенной тем же самым флагом — эмблемой суверенитета для всех.
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НОКСВИЛЛ



СТОЛИЦА ВОСТОЧНОГО ТЕННЕССИ

Джошуа В. Колдуэлл

Истоки Ноксвилла были шотландско-ирландскими. Его основателем был Джеймс Уайт, шотландско-ирландец из Северной Каролины. Его первым местом отправления культа была шотландско-ирландская пресвитерианская церковь, где вера Ковенанта проповедовалась без смягчения, к назиданию и духовному подъему общины. Доминирующим элементом его населения вплоть до окончания Гражданской войны были пресвитериане, и они сильны по сей день.

Первая попытка белых людей завладеть какой-либо частью Теннесси была предпринята в 1756 году, когда примерно в тридцати милях к западу от нынешнего Ноксвилла был построен старый форт Лаудон. Форт Лаудон недолго сопротивлялся чероки. Его короткая история — одна из самых романтичных и трагичных в ранней истории Юго-Запада.
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JOHN SEVIER, FIRST GOVERNOR OF
TENNESSEE.



Двенадцать лет спустя на водах Ватоги в северо-восточном углу штата было основано первое постоянное поселение в Теннесси. Вскоре эта небольшая община превратилась в Ватогскую ассоциацию — практически независимое правительство с письменной конституцией; бесспорно первую в своем роде на этом континенте, созданную людьми американского рождения и вдохновленную американскими настроениями. Ее лидерами были Джеймс Робертсон, впоследствии основатель Нашвилла, типичный шотландско-ирландский пионер; Джон Севьер, впоследствии первый губернатор Теннесси, человек смешанного англосаксонского и гугенотского происхождения с выдающимися способностями, ставший жителем Ноксвилла; и Джон Картер, предположительно происходивший из известного вирджинского семейства с тем же именем, многие потомки которого являются гражданами Ноксвилла.

Примерно в 1787 году, когда поселения постепенно распространились вниз по Холстону, мы находим Джеймса Уайта живущим на месте Ноксвилла и владеющим тогда или позднее большей частью земель, занимаемых ныне городом. Если верить преданиям, то по крайней мере часть первого дома, построенного Джеймсом Уайтом, стоит до сих пор, а его первоначальные прочные бревна с бойнями защищены и сохранены деревянной обшивкой. Первое название, данное поселению, было «Форт Уайта».

В 1790 году, после того как Северная Каролина уступила свои владения к западу от Аллеганских гор Соединенным Штатам, была образована «Территория Соединенных Штатов к югу от реки Огайо», и президент Вашингтон назначил ее губернатором своего друга Уильяма Блаунта из Северной Каролины. В 1791 году губернатор Блаунт решил сделать Форт Уайта, который к тому времени в честь генерала Генри Нокса стали называть Ноксвиллом, столицей территории, и в том же году городская территория была частично замерена и разбита на участки ее владельцем Джеймсом Уайтом.


[image: ]
WILLIAM BLOUNT, GOVERNOR OF
SOUTHWEST TERRITORY.



Поселение расположено на северном берегу Холстона, в четырех милях к югу от слияния рек Френч-Брод и Холстон (причем последней реке возвращено ее законное название, вопреки многочисленным временным, неэффективным и несостоятельным изменениям речной номенклатуры в Восточном Теннесси на законодательном уровне). Между двумя ручьями, некогда чистыми и полноводными, а ныне загрязненными и обмелевшими от многочисленных нужд цивилизации, поднимается плато площадью около двухсот пятидесяти акров с разнообразным, но сравнительно ровным рельефом. Там, где это возвышение спускается к реке на юго-востоке, было положено начало городу, который медленно карабкался вверх по холму, пока не достиг наивысшей точки с видом на реку. Ее венчал блокгауз, известный как казармы, где немногочисленный гарнизон регулярных войск должен был защищать поселенцев и держать в страхе чероки. В казармах имелось по крайней мере одно крупное орудие, из которого с точностью и внушительностью стреляли по утрам и вечерам.

Прибытие губернатора Блаунта положило начало величию Ноксвилла. Блаунт был выдающимся человеком. Он был молчаливым, но уважаемым и не лишенным влияния членом конвента, выработавшего Федеральную конституцию. Он был другом Вашингтона, а его родословная была древнейшей и благороднейшей, восходящей ко временам Вильгельма Завоевателя, в свите которого и среди получателей щедрых даров которого был один из его предков. Семья долгое время обосновывалась в Северной Каролине, находясь в зажиточном положении и занимая видное социально-политическое положение. Губернатор был образованным человеком, обладал прекрасной внешностью, изящными, привлекательными манерами и неизменной, хотя и исполненной достоинства, учтивостью. Он, несомненно, был первым джентльменом, а также главным магистратом «Территории Соединенных Штатов к югу от реки Огайо», хотя ни славных родословных, ни хороших манер там не недоставало. Вдобавок ко всему этому его превосходительство необычайно повезло с женой. Хвалы прекрасной и искусной Мэри Грейнджер Блаунт звучали из уст всех мужчин и даже многих женщин в те дни. Это было памятное событие, когда губернатор привез свою очаровательную супругу из Северной Каролины в Ноксвилл и поставил во главе своего двора, который велся с немалым церемониалом и достоинством.

Говорят, что он также импортировал сайдинг, которым обшил бревна большого дома, построенного им в качестве жилища для жены, и что не успела завершиться эта привлекательная и дорогая трансформация, как передний двор был превращен в цветник, первый в своем роде в городе и, безусловно, один из самых восхитительных где бы то ни было.

В июле 1791 года губернатор Блаунт заключил в Ноксвилле договор с чероки. Присутствовало почти полторы тысячи индейцев, включая сорок одного вождя. Губернатор распорядился установить на видном месте на склоне холма с видом на реку большую палатку, в которой он уединился до прибытия всей ожидаемой публики. Затем двери палатки распахнулись, и он предстал во всем великолепии, окруженный главными гражданскими и военными чинами территории. Историки часто комментируют ослепительное убранство парадной шпаги, мундира с галунами и треуголки его превосходительства. Вторым после губернатора по пышности одежды и достоинству манер был Джеймс Армстронг, известный как «Кавалерист», бывший драгун на службе британского короля, сведущий в придворных манерах. Летописец Теннесси характеризует его по этому случаю как «arbiter elegantiarum». Губернатор стоял на помосте, и мистер Армстронг поочередно представлял вождей чероки, в то время как собравшиеся воины с благоговейным трепетом созерцали внушительную церемонию. Договор был торжественно заключен и вскоре нарушен как белыми, так и индейцами.

В 1794 году был принят акт территориального Законодательного собрания, который, упоминая об основанном в 1791 году городе под названием Ноксвилл в честь генерал-майора Генри Нокса, «каковый город состоит из шестидесяти четырех участков, пронумерованных последовательно от одного до шестидесяти четырех», в торжественной форме постановляет учредить город в указанном месте и назначает комиссаров для управления им. В 1797 году были добавлены еще пятьдесят девять участков с необходимыми улицами. В 1799 году городу было законодательно разрешено избирать своих комиссаров, но в течение двух лет этот акт, по-видимому, не применялся. Избранные наконец комиссары незамедлительно приступили к энергичной муниципальной законодательной и административной деятельности. Помимо прочего, был избран городской стражник, обязанный патрулировать улицы три ночи в неделю или чаще по своему усмотрению. Скотобойни в городских границах, деревянные трубы, свиньи на улицах (живые или мертвые), а также стрельба из ружей и пистолетов в черте города были объявлены общественными правонарушениями, караемыми штрафом, причем пятьдесят центов были наибольшим законным штрафом. Два правонарушения, за которые предписывался этот максимальный штраф — пьянство и нарушение субботы. Несколько лет спустя, предположительно под давлением народных требований, постановление о свиньях было отменено, но положение против деревянных труб, судя по всему, соблюдалось неукоснительно.



В 1815 году город получил право избирать мэра, и Томас Эммерсон, впоследствии судья Верховного суда штата, стал его первым мэром.

То, что название Ноксвилл было принято до 5 ноября 1791 года, подтверждается тем фактом, что в этот день вышел в свет первый номер «Knoxville Gazette» — первой газеты, изданной в границах Теннесси. Ее издателем был некий Джордж Роулстоун, уроженец Новой Англии, чья янки-предприимчивость проявилась в том, что, хотя газета с самого начала называлась «Knoxville Gazette», некоторое время она издавалась в Роджерсвилле, более старом городе в семидесяти милях к востоку от Ноксвилла. Предполагают, что издателю помешали трудности с транспортировкой перевезти печатный станок в Ноксвилл. «Gazette» была трехколонной газетой на четырех страницах. В ней было немного рекламы и совсем мало местных новостей, зато она была заполнена сообщениями о Французской революции и европейских делах в целом. Много места уделялось вопросам этики, перепечатывались многочисленные политические и патриотические речи.

Первое и единственное Законодательное собрание Территории заседало в Ноксвилле в феврале 1794 года. Среди принятых актов был закон об учреждении колледжа близ Ноксвилла, названного в честь губернатора колледж Блаунта. Считается, что это было первое строго светское высшее учебное заведение, созданное в Соединенных Штатах. Впоследствии оно последовательно переименовывалось в колледж Восточного Теннесси, Университет Восточного Теннесси и Университет Теннесси, под каковым последним названием оно существует и процветает поныне. Оно превосходит другие южные учебные заведения по качеству преподавания, а по своему прекрасному расположению почти не имеет себе равных во всей стране.

Договор, заключенный губернатором Блаунтом в 1791 году, обязывал белых воздерживаться от посягательств на индейские земли и заставил индейцев дать обещание прекратить враждебные действия. Белые не все действовали добросовестно, в то время как индейцы со свойственным им вероломством с самого начала не соблюдали договор. Сначала чероки ограничивались эпизодическими бесчинствами, но в 1793 году стало известно, что вся нация подняла оружие. Индейцы ободрились из-за заявленной мирной политики федерального правительства. Губернатор Блаунт получил четкие инструкции действовать исключительно оборонительно. Поджоги и убийства происходили ежедневно и оставались безнаказанными. Поэтому белые с искренним облегчением восприняли известие, пришедшее в конце лета 1793 года, о том, что индейцы фактически объявили войну.
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Ночью 24 сентября 1793 года отряд из более чем тысячи воинов переправился через реку Теннесси примерно в двадцати пяти милях ниже Ноксвилла и двинулся в направлении этого места. Семьсот воинов из этого нападающего отряда составляли крики, а остальные — чероки, причем, как ни странно, сто криков были конными. Было задумано достичь Ноксвилла и напасть на него на рассвете, однако они встретили трудности при переправе через реку и задержались из-за совещания предводителей по одному интересному вопросу. Речь шла о том, следует ли им перебить всех жителей Ноксвилла или только мужчин. Обсуждение этого тонкого казуистического вопроса оказалось столь увлекательным или породило столько разногласий, что рассвет застал его, судя по всему, все еще нерешенным.

На рассвете 25-го числа индейцы услышали утренний пушечный выстрел в казармах Ноксвилла и решили, что это сигнал тревоги. Остановившись возле блокгауза Кавета, в восьми милях от селения, они развлекли себя тем, что заманили в ловушку и перерезали обитателей. Об их приближении стало известно 24-го числа жителям Ноксвилла, которые мужественно и энергично готовились дать им отпор. Общая боеспособность белых составляла сорок человек. Было решено устроить засаду на индейцев и после залпа по ним отступить к казармам. Соответственно, оставив двух стариков с женщинами и детьми, остальные тридцать восемь провели ночь, скрываясь на поросшем лесом хребте к западу от города, бесстрашно ожидая врага, численно превосходившего их более чем в двадцать раз. Ранним утром 25-го числа, впрочем, гонец принес весть, что после инцидента у Кавета индейцы пали духом и отступают по всему фронту.

В этом небольшом отряде защитников находился преподобный Сэмюэл Каррик, пресвитерианский пастор, впоследствии первый президент колледжа Блаунта, о поведении которого в этом случае сохранилось приятное и почтенное предание. Говорят, что когда пришло известие о вторжении, он готовился предать земле тело своей только что скончавшейся жены, но, отбросив скорбь и оставив ее любимый прах на попечение женщин окрестности, он схватил винтовку и поспешил занять пост на передовой.

Месяц спустя ополчение Теннесси под предводительством Севьера находилось в самом сердце индейских земель, и битва при Этове 17 октября 1793 года завершила кампанию и усмирила дикарей.

С этого времени и до Гражданской войны Ноксвилл оставался вне течения важных общественных событий. С 1792 по 1796 год он был столицей «Территории к югу от реки Огайо»; с 1796 по 1811 год, за исключением короткого периода в 1807 году, он был столицей Теннесси. Примерно в это время столица штата стала кочующей из-за смещения населения на запад. Еще в 1834 году мы находим члена Конституционного конвента того года, вносившего резолюцию об установлении «центра тяжести» штата с целью постоянного размещения столицы в нем. Любопытно узнать, что чиновник, которому был передан этот вопрос, доложил, что центр тяжести совпадает с географическим центром. Столицу окончательно закрепили за Нашвиллом, который не находится в центре тяжести, но в остальном вполне заслуживает этой чести. Между тем в 1817 году столица возвращалась на короткое время в Ноксвилл, а затем окончательно убыла на запад.

Конституционный конвент 1796 года заседал в Ноксвилле в январе того же года под председательством Уильяма Блаунта и обнародовал первую Конституцию Теннесси. Джон Севьер стал первым губернатором и поселился в Ноксвилле. Он начал строить большой кирпичный дом, но гостеприимство и всякого рода щедрость истощили его средства, и он переехал за город еще до того, как был возведен первый этаж дома. Дом был достроен другим владельцем и проектировался так, чтобы возвышаться над городом на некотором удалении. Теперь он стоит тыльной стороной и одним боком к пересекающим его современным улицам, а фасадом — к боковому двору. Севьер был губернатором в течение одиннадцати лет, после чего был избран в Конгресс. Он умер в 1815 году во время поездки к племени криков в качестве комиссара Соединенных Штатов. Его прах покоился в Алабаме до 1889 года, когда его эксгумировали, перевезли в Ноксвилл и поместили во дворе здания суда, где место его последнего упокоения отмечено изящной стелой из местного белого мрамора. Севьер, извечный народный герой Теннесси, является самой яркой фигурой в пионерской истории Юго-Запада.

Блаунт был одним из первых сенаторов от Теннесси. Его импичмент в качестве сенатора по обвинениям, которые по сей день до конца никому не понятны и которые для жителей Запада не заключали в себе никакого бесчестия, никак не отразился на его положении в Теннесси. Он похоронен в Ноксвилле на старом кладбище Первой пресвитерианской церкви.

В нескольких футах от его могилы находится гробница Хью Лоусона Уайта, сына Джеймса Уайта, «основателя», известного как «американский Катон». Он был судьей Верховного суда Теннесси, много лет членом Сената Соединенных Штатов и некоторое время — его председателем.
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Он долгое время был близким другом Эндрю Джексона, но отдалился от него из-за властных методов Джексона и выдвинул свою кандидатуру на пост президента Соединенных Штатов против политического наследника Джексона — Мартина Ван Бюрена. Он потерпел поражение, но победил в своем и двух других южных штатах. Он был одним из сильнейших, чистейших и наиболее патриотичных американских государственников и являлся заметной фигурой в Сенате даже во времена Вебстера, Кэлхуна, Клея и Бентона. В течение пятнадцати лет (с 1812 по 1827 год) он был президентом Банка Теннесси, располагавшегося в Ноксвилле, который был едва ли не единственным банком на Юге, выдержавшим финансовые бури после войны 1812 года.

На западной окраине города стоит старый бревенчатый дом с обшивкой, в котором, согласно преданию, некогда жил Джордж Фаррагут, отец адмирала. Земельные книги округа показывают, что Джордж Фаррагут владел землей, на которой стоит дом. Великий адмирал определенно родился в округе Нокс на переправе Лоу возле станции Кэмпбелл, где 15 мая 1900 года адмирал Дьюи открыл памятник, воздвигнутый Дочерьми американской революции его прославленному предшественнику. В старых актах на имя Джорджа Фаррагута его фамилия иногда пишется как «Фэррегрет», но сам он подписывался как Фаррагут.
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Сэм Хьюстон воспитывался недалеко от Ноксвилла, и существует множество рассказов о его красивой внешности, привлекательных манерах, огромных способностях и растущих долгах.

Большой интерес у приезжих вызывает каркасный дом в Восточном Ноксвилле, стоящий вровень с тротуаром, вход в который осуществляется по высоким ступенькам, выступающим на мостовую. Это был дом Уильяма Г. Браунлоу, известного как «Воюющий пастор» — один из самых замечательных людей в истории Теннесси. Он был методистским проповедником, редактором с даром обличения, равного которому не сыскать, пламенным и бесстрашным юнионистом, губернатором периода Реконструкции Теннесси, а в конце концов — сенатором Соединенных Штатов. Браунлоу был человеком типа Эндрю Джексона. Юго-Запад, и особенно Теннесси, выдвинул в общественную жизнь в первой половине этого столетия плеяду людей с ярко выраженными физическими, интеллектуальными и моральными качествами. Физически они были высокими, угловатыми, жилистыми; интеллектуально — проницательными, категоричными и порой ограниченными; они были честными и искренне патриотичными, но мстительными и неумолимыми, самыми верными друзьями, самыми агрессивными и опасными врагами. Джексон, Браунлоу и Ишам Г. Харрис были людьми такого склада, причем Харрис, по-видимому, последним из них.

В богословских и политических спорах, в которых он находил удовольствие, Браунлоу не искал пощады и не давал ее, и его слава полемиста гремела по всему Юго-Западу задолго до Гражданской войны.
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Вскоре после сецессии Теннесси он был заключен в тюрьму, затем освобожден и отправлен на Север, где произнес много характерных речей и написал книгу, в которой собрал всю горечь своей ненависти к сецессии и сецессионистам. Когда федеральная власть в Теннесси была восстановлена, ее поддержали и ее местную политику направляли в основном лоялисты Восточного Теннесси, среди которых Браунлоу занимал виднейшее положение в государственных делах, а в национальных — Хорас Мейнард и Эндрю Джонсон. Натура Браунлоу отличалась такой страстностью и решимостью, что он порой доводил логику своей ненависти к сецессии до крайних пределов, из-за чего южные элементы в штате ненавидели его так, как ирландские католики ненавидели Кромвеля. Но его поведение, в конце концов, соответствовало духу времени, и немалая доля падавшей на него критики была несправедливой. В личных делах, будучи всегда жестким и категоричным, он оставался добрым, справедливым и щедрым человеком с чистой жизнью и правильными принципами.

Хорас Мейнард, уроженец Массачусетса и выпускник Амхерста, приехал в Ноксвилл в 1837 году и стал профессором математики в университете. Позже он в течение двенадцати лет был членом Конгресса, затем генеральным прокурором штата, посланником в Турции и генеральным почтмейстером. Его выдающиеся способности и безупречный характер дают ему право на особое упоминание и высочайшую похвалу. Его сын, коммандер Уошберн Мейнард, отличился в недавней испанской войне.

Другим примечательным гражданином Ноксвилла был Томас А. Р. Нельсон, чья речь в Конгрессе против сецессии была превознесена газетой «London Times» в высших похвалах. Мистер Нельсон входил в состав адвокатов Эндрю Джонсона на процессе по импичменту, а впоследствии был судьей Верховного суда штата. Он был одним из лучших юристов и одним из самых красноречивых и искусных ораторов, каких породил штат.

Когда разразилась Гражданская война, Восточный Теннесси, не будучи рабовладельческим регионом и являясь оплотом вигов, подавляющим большинством выступал за Союз. Лидерами юнионистов были Джонсон, Мейнард, Браунлоу и многие другие, обладавшие почти равными способностями. Ноксвилл был столицей Восточного Теннесси. Он вырос в основном за счет прироста коренного населения, и родственные связи его жителей, особенно из наиболее заметных семей, были исключительно обширными и запутанными. Большинство этих зажиточных людей поддержали Юг, но значительное меньшинство было лояльным, а простолюдины, как правило, придерживались Союза.

Первое столкновение враждебных сил в Ноксвилле произошло 20 июня 1863 года, когда полковник Сондерс с отрядом из пятнадцати сотен федеральных солдат во время рейда по Восточному Теннесси остановился перед городом. Завязалась короткая артиллерийская дуэль, в ходе которой погиб капитан Плезант Маккланг из Ноксвилла, выдающийся и доблестный офицер Конфедерации. После часовой стрельбы Сондерс возобновил марш, не входя в Ноксвилл.

К концу августа 1863 года конфедераторы эвакуировали город, чтобы уже никогда туда не возвращаться, и 2 сентября генералу Бернсайду удалось войти в него и занять его. Следующим важным событием стала осада. Следует напомнить, что после отступления из Геттисберга генерал Ли выделил корпус Лонгстрита из своей армии и отправил его на юг на помощь генералу Брэггу. Лонгстрит оставался с Брэггом до 4 ноября, после чего выступил, чтобы воссоединиться с Ли, маршируя по суше через Восточный Теннесси и западную Виргинию. Это движение представляло серьезную угрозу для генерала Бернсайда, у которого в Ноксвилле и его окрестностях было около двенадцати тысяч человек против двадцати тысяч у Лонгстрита. Приближение Лонгстрита к Ноксвиллу, однако, было настолько неторопливым, что позволило Бернсайду выиграть время для сосредоточения своих сил и спешного, но эффективного возведения укреплений. 20 ноября город был осажден, но не полностью. Генерал Конфедерации, по-видимому, не знал, что реки Холстон и Френч-Брод сливаются в четырех милях выше Ноксвилла, и ограничился блокированием Холстона выше слияния, оставив открытым Френч-Брод, по которому осажденным непрерывно доставлялись припасы.

29 ноября на рассвете конфедераторы атаковали форт Сондерс к западу от города — практически неприступный пункт в его внешних оборонительных сооружениях. Нападающий отряд состоял из трех бригад дивизии Маклоу. Атака была направлена на северо-западный угол форта, вероятно, самую укрепленную его точку. Штурмовой группе после подъема на высокий холм необходимо было преодолеть сложный завал из срубленных деревьев и пробиться через лабиринт телеграфных проводов, натянутых между пнями вырубленного первичного леса. Преодолев эти препятствия, они уперлись в глубокий ров, за которым возвышался бруствер форта высотой более двадцати футов. Когда разбитая, дезорганизованная и кровоточащая масса конфедераторов достигла края рва, не было никаких колебаний. Перед лицом смертоносного ружейного огня и непрерывного метания ручных гранат они бросились в ров и стали карабкаться на четвереньках по крутой и скользкой насыпи. Трижды им удавалось водрузить свои боевые знамена на бруствер, а один раз они прорвались внутрь форта, но лишь для того, чтобы быть убитыми или захваченными в плен после отчаянной схватки. Атака провалилась. Триста конфедераторов были взяты в плен, а перед завалами, среди обрванных проводов и во рву лежало от пяти до семи сотен убитых и раненых.

Эта атака на форт Сондерс была одним из самых доблестных и отчаянных столкновений всей войны, и если бы она произошла на более заметном театре военных действий, то ее поставили бы в один ряд с атакой Пикетта при Геттисберге.

Генерал Лонгстрит теперь решил больше не беспокоить Бернсайда и не спеша отступил в Виргинию. Грант отправил двадцать тысяч человек на подкрепление Бернсайду, но Лонгстрит уже отошел.

Сразу после войны население Ноксвилла начало быстро расти. Лояльность Восточного Теннесси снискала ему большую симпатию на Севере, и из этого региона в Ноксвилл прибыло много ценных пополнений населения.
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Весьма вероятно, что ни один город на Юге не содержит столь большой доли граждан северного и западного происхождения. Уроженцев зарубежных стран сравнительно немного, поскольку волны иммиграции всегда текли к северу от линии Мейсона — Диксона. Поэтому Ноксвилл представляет собой сугубо американский город с сорокатысячным населением, свободный от провинциальных настроениях, прогрессивный, но при этом консервативный и гордящийся своей заслуженной репутацией центра образования и культуры.

Его бесплатные школы, размещенные в красивых и удобных зданиях, пользуются щедрейшей поддержкой, в то время как государственный университет является гордостью образованных людей Теннесси. В городе находятся Государственная школа для глухонемых и филиал приюта для умалишенных, а Ноксвиллский колледж для обучения негров является одним из лучших в своем роде.

Ноксвилл внес прекрасное здание в «Белый город» Нашвиллской выставки, после чего женщины города добились переноса здания в Ноксвилл, где оно было восстановлено на выгодной точке и посвящено делу прогресса женщин и всем музам.

Ноксвилл — старый город по американским меркам, однако многое в нем ново. За тридцать пять лет его население увеличилось в десять раз. Поэтому в своей массе он имеет современную застройку. По отношению к численности населения он обладает едва ли не самой крупной оптовой торговлей среди южных городов. Он пользуется высоким уровнем процветания. Это промышленный, коммерческий и образовательный центр Восточного Теннесси, и его будущее полно надежд.
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«ПЕРЕДОВОЙ ОТРЯД ЗАПАДНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ»

Гейтс П. Трастон

Прекрасное место, на котором стоит город Нашвилл, должно быть, было знаменито в доисторические времена. Его естественный соляной источник у берега реки Камберленд был известным местом сбора индейцев и бизонов. Несколько лет назад из аллювиальных отложений на его берегу были извлечены гигантские кости мастодонта. Недалеко от бьющего ключа находилось древнее кладбище давно исчезнувшей культуры каменных ящиков — строителей курганов Теннесси, а на противоположном берегу реки и в прилегающих долинах было обнаружено не менее десяти тысяч грубых каменных цист, содержащих их погребальные останки. Эти интересные памятники дали огромный запас археологических сокровищ, иллюстрирующих их ремесла и промыслы и рассказывающих трогательную историю жизни аборигенов в долине Камберленда.

Раса оседлых индейцев, вероятно, родственная строителям пуэбло или оседлым индейцам Нью-Мексико и Аризоны, некогда обитала в Среднем Теннесси и прилегающей территории. Эти трудолюбивые гончары и строители курганов должны были прожить несколько веков в этом прекрасном Эдемском саду.

К несчастью, в злосчастный час явился некий разрушитель, возможно, предки свирепых и мстительных индейцев мохоков или ирокезов с севера, и опустошил их города и жилища, рассеяв или истребив скромных и менее воинственных оседлых жителей. Первые белые охотники и пионеры обнаружили в тенистом лесу лишь их странные и загадочные курганы да древние линии земляных укреплений, служивших им фортами.

Пожалуй, в течение ста лет или около того до появления белого человека прекрасная долина Камберленда представляла собой дикую природу, необитаемую никем, кроме лесных зверей.

Еще в 1714 году французский торговец М. Шарлевиль пришел сюда и на какое-то время задержался у соляного источника, известного с тех пор как Французский Лик. В 1775 году уроженец Франции Тимоти Де Монбрен посетил этот источник, а позднее поселился недалеко от места расположения Нашвилла. Время от времени по долине проходили авантюрные охотники и трапперы. В 1778 году человек исключительного мужества и гигантского роста по фамилии Спенсер прибыл с партией из Кентукки в поисках домов и удачи и обосновался возле Бледсо-Лика к северу от Камберленда. Они засадили небольшой участок кукурузой. Товарищи Спенсера вскоре пали духом и вернулись в Кентукки, но этот самостоятельный охотник, не устрашенный одиночеством дикой природы и страхом перед коварными чероки, отказался покидать свой новый дом в уединенном лесу и провел там долгую зиму, укрываясь лишь в дупле огромного платана.

История основания Нашвилла полна героических эпизодов. Она читается как роман. Прошло около десяти лет с тех пор, как стойкие пионеры Виргинии и Каролин проложили путь на запад через синие хребты Аллеган и заложили независимую колонию на берегах реки Ватоги. Ее ведущие духом лидеры — Джон Севьер, Джеймс Робертсон, а также Исаак и Эван Шелби — были бы заметными людьми в любой общине.

Из этого материнского улья, уже превратившегося в сильное и процветающее поселение, новая колония, насчитывавшая более двухсот выносливых стрелков и пионеров, осенью 1779 года отправилась в далекий путь на запад под предводительством Джеймса Робертсона.

Увлеченные удивительными рассказами о красоте и плодородии долины Камберленда, они решили искать там новые дома. Это было героическое предприятие, не имеющее себе равных в истории шествия западной цивилизации. Никакие воинские части не прокладывали им дорогу. Высокие горные хребты, глубокие и неизведанные реки, сотни миль густого леса лежали перед ними. Страх перед коварным дикарем, на чьи охотничьи угодья они посягали, не остановил их.

Попрощавшись с друзьями в Ватоге, они двинулись по дикой тропе Дэниела Буна на Дальний Запад. Они прошли через проход в Камберлендских горах, через верховья реки Камберленд и далее на запад через реки и долины Центрального и Южного Кентукки, пока после томительных недель марша сквозь бурю, снег и лед они наконец не достигли старого Французского Лика в Рождество 1779 года.


[image: ]
JAMES ROBERTSON.



Жены и семьи этого передового отряда фронтира, неспособные вынести тяготы похода, были отправлены на лодках и каноэ вниз по рекам Холстон и Теннесси. Командовал ими капитан Джон Донелсон, человек редкого мужества и рассудительности. Его прекрасная юная дочь Рэйчел, одна из путешественниц, впоследствии стала хозяйкой Белого дома как жена президента Джексона.

Они покинули форт Патрик-Генри на реке Холстон 27 декабря 1779 года. Расстояние по воде по длинному извилистому кругу Холстона, Теннесси, Огайо и вверх по Камберленду до Камберлендских утесов составляло более тысячи миль. Увлекательный дневник капитана Донелсона, веденный во время четырехмесячного путешествия и до сих пор хранящийся среди сокровищ Исторического общества Теннесси, рассказывает простыми и скромными словами историю героизма, захватывающих приключений, исключительного пафоса, едва ли имеющую себе равные в летописях нашего американского фронтира. Это было путешествие в разгар зимы. Путешественники подверглись нападению свирепых индейцев чикамога. Их хрупкие лодки несло сквозь неизвестные пороги и разливы. Им приходилось прокладывать себе путь вверх по рекам Огайо и Камберленд. Многие из участников погибли, некоторые были застрелены индейцами, другие были ранены и больны; но с благодарными сердцами выжившие наконец достигли своих тревожно ожидавших друзей у «Большого соляного источника» на Камберленде 24 апреля 1780 года. Это была радостная встреча, воссоединение счастливых семей, которое надолго запомнилось в поселении.
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Величественный утес на южной стороне реки казался идеальным домом для новой колонии — сплоченной, полной надежд и энтузиазма. Богатая долина и извилистая река придавали пейзажу живописность. Цепи благородных и живописных холмов неподалеку окружали это место. Земля была плодородной. Источники чистейшей воды изобиловали здесь, в далекой западной глуши, был заложен новый заросток цивилизации, которому в последующие годы предстояло вырасти и распуститься богатыми плодами. В честь генерала Нэша из Северной Каролины, выдающегося офицера Революции, селение было названо Нэшборо.

И вот в лесу раздался жизнерадостный стук топора лесоруба. Строились хижины. Земля расчищалась, и высаживались посевы. Возводились бревенчатые форты по хорошему образцу форта в Ватоге, который спас драгоценные жизни крошечной материнской колонии от нападений чероки.

Был сформирован полк стрелков, в котором Джеймс Робертсон стал полковником, а Джон Донелсон — подполковником. Было организовано и учреждено независимое гражданское управление. Это изолированное маленькое поселение Джеймс Робертсон справедливо назвал «передовым отрядом западной цивилизации». Оно находилось в шести или семистах милях от ближайшего устоявшегося правительства. Оно располагалось более чем в трехстах милях от Ватоги и почти так же далеко от поселений Кентукки, однако здесь царили закон, порядок и справедливость.

Тщательно составленные статьи соглашения, в соответствии с которым было организовано местное гражданское управление, свидетельствуют о высоком характере его граждан. В них запечатлен истинный англосаксонский дух — любовь к порядку и справедливости. Они требовали строгого повиновения воле большинства. Призывая благословение Провидения, это соглашение воздвигло в диких местах храм правосудия, который обеспечивал надежную правовую защиту гражданам и чужеземцам до тех пор, пока законная юрисдикция материнского штата Северная Каролина не могла распространиться на новую территорию.
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Джеймс Робертсон, общепризнанный лидер поселения, не был наделен гением и природными талантами Джона Севьера, солдата и государственного деятеля восточной части, но он был прирожденным правителем и организатором, человеком находчивым, обладавшим высокими личными качествами и целями. Его по праву можно назвать основателем и отцом Нашвилла. Его жизнь представляет собой квинтэссенцию ранней истории Среднего Теннесси.



Доктор Рамзи, историк Теннесси, рассказывает нам, что когда в Ватоге был заключен договор с индейцами, давший белым право владеть богатыми охотничьими угодьями Среднего Теннесси и Кентукки, пожилой индейский вождь Оконостота взял Дэниела Буна за руку и с многозначительной серьезностью заметил: «Брат, мы подарили вам прекрасную землю, но я полагаю, что у вас будет много хлопот с ее заселением». Сколь пророческими оказались эти слова! Маленькой храброй колонии на утесах в Нэшборо с поселениями, растянувшимися на много миль вдоль долины Камберленда, суждено было пройти через годы опасности и тревог. Молодые воины чероки и криков не желали подтверждать передачу своих любимых охотничьих угодий ненасытным и жадным до земли бледнолицым. Вскоре в лесу были обнаружены их следы. На поселенцев устраивали засады возле их домов, их расстреливали из засад невидимые враги, когда те пили воду у родников. Лошадей и скот угоняли, устраивая облавы. Самые мощные форты подвергались нападениям. Порой опасности и разочарования были столь велики, что казалось, будто это передовое поселение со всеми его надеждами и обещаниями должно быть оставлено. Часть поселенцев поддалась страху и вернулась со своими семьями в Кентукки или в свои прежние дома на Востоке. В те мрачные дни возвышенный характер Джеймса Робертсона предстал в благородном свете. Он решительно пресек волну страхов. Он не желал обсуждать отступление. Он был самой жизнью и оплотом поселения. «Эти богатые и прекрасные земли, — говорил Робертсон, — не предназначались для того, чтобы отдавать их дикарям и диким зверям. У Бога Творения и Провидения есть более благородные цели». «Каждый должен поступать так, как считает своим долгом. Что касается меня, то мой пост здесь, и я останусь здесь, даже если каждый из вас дезертирует».

В полном одиночестве и повидимому не обращая внимания на опасность, Робертсон совершал долгие путешествия через лес, чтобы вести переговоры с вождями чероки в интересах мира. Когда боеприпасы в фортах истощились, а надвигалось нападение, он в разгар зимы отправился по одинокой тропе через дикие места к поселениям Кентукки и не останавливался до тех пор, пока не вернулся во Фриленд-Стейшн с обильными запасами.

Его возвращение было как нельзя более кстати. В ту же самую ночь, в глухой полночный час, банда свирепых чикасо набросилась на Фриленд-Стейшн. Луна ярко светила, но они бесшумно подкрались сквозь тени прямо к воротам форта. В конце концов они отперли его засовы и протискивались в проем, когда чуткий слух Робертсона, спавшего неподалеку, уловил звук опасности. Он прокричал предупреждение. Выстрел из его ружья прозвучал в тичном ночном воздухе. Его товарищи внутри форта схватили свои ружия и открыли огонь из каждой двери хижины. Это было ожесточенное сражение, но в конце концов индейцы были разбиты и изгнаны из форта.

Ранней весной они атаковали станцию в Нэшборо превосходящими силами. Они прорвались почти к самым воротам старого форта, располагавшегося около нынешнего угла Маркет-стрит и Черч-стрит, перерезав путь к отступлению многим поселенцам. Шла отчаянная борьба за обладание фортом. В подходящий момент свора сильных сторожевых собак и гончих в форте была спущена с привязи, они яростно набросились на индейцев и оказали огромную помощь в отражении нападения. Обе стороны понесли тяжелые потери, но форт и поселение были спасены.



Долгие и тревожные годы поселения на реке Камберленд находились в состоянии перманентной войны и опасности. Не было никакого периода мира или покоя, однако год за годом неугомонное шествие западных пионеров и «переселенцев» продолжалось. Колония росла в силе и численности, и к концу первого десятилетия ее истории несколько тысяч зажиточных и процветающих поселенцев занимали плодородную территорию вдоль долины.


[image: ]
ANDREW JACKSON.



Деревня Нэшборо превратилась в амбициозный город Нашвилл. Северная Каролина взяла поселения под свою материнскую опеку. Были построены здание суда и тюрьма. Академия Дэвидсона, которая позже выросла в Университет Нашвилла, была учреждена хартией и наделена средствами. В 1788 году Эндрю Джексон, молодой адвокат, не известный славе, прибыл в город с мандатом от губернатора Северной Каролины в качестве прокурора округа Меро. Полковник Джеймс Робертсон был назначен бригадным генералом. Теннесси был организован как штат и принят в Союз в 1796 году.

С самого своего зарождения в качестве деревни Нашвилл был своего рода историческим центром. Он был домом для ряда людей с национальной репутацией. Под предводительством генералов Джексона и Коффи храбрые войска Теннесси, помогшие одержать знаменитую победу при Нью-Орлеане, собрались в Нашвилле.

Одним из радостных событий в ранней жизни города, до сих пор бережно хранимым в наших местных историях, стал визит генерала Лафайета в 1825 году. Его встретили и чествовали с радостными проявлениями привязанности, и говорят, что он долго помнил и часто с удовольствием вспоминал теплоту своего приема.

Нашвилл был ареной многих ожесточенных политических баталий. Красноречие Сарджента Прентиса, Генри Клея, Мередита П. Джентри, Хаскелла и ораторов былых времен помнят до сих пор. Город был домом Феликса Гранди, Томаса Х. Бентона, ставшего впоследствии знаменитым сенатором от Миссури, генерала Сэма Хьюстона, героя Сан-Хасинто, и Джона Белла. Исторический и гостеприимный особняк президента Эндрю Джексона в Эрмитаже, в нескольких милях к востоку от Нашвилла, в те ранние дни, как и теперь, был Меккой для многих паломников. Посетители всегда очарованы красотой окружающей местности. Живописная аллея, обсаженная нависающими кедрами, ведет к дому. Его величественные колонны и широкое крыльцо напоминают старую усадьбу Вирджинии.
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Здесь герой и его любимая жена Рэйчел Донелсон прожили много счастливых лет и принимали своих друзей и соседей с щедрым гостеприимством. Здесь Аарон Бёрр был желанным гостем до того, как его заподозрили в предательских замыслах, а Лафайет, Джеймс Монро и Мартин Ван Бюрен были почтенными гостями. На поле, примыкающем к особняку, двести или более друзей и соседей были приняты на обеде, данном в честь избрания Джеймса К. Полка президентом.

Подобно дому Вашингтона в Маунт-Верноне, резиденция в Эрмитаже представляла собой настоящий музей сувениров, расставленных и бережно хранимых миссис Джексон и ее приемной дочерью. Стены были украшены семейными и историческими портретами работы известных художников.

Неподалеку, в углу сада Эрмитажа, останки президента Джексона и его дорогой жены покоятся бок о бок под скромной, но прекрасной мраморной гробницей, подготовленной им для их упокоения. В свои последние годы старый генерал редко выставлял напоказ суровую сторону своего характера. Он был мягок и учтив в манерах. Его доброта была притчей во языцех среди соседей. Он глубоко заинтересовался религией. Чтобы угодить своей преданной жене, он велел построить скромную часовню неподалеку от их дома, и они были верными прихожанами всех религиозных собраний, проводившихся там.
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Решением Законодательного собрания Теннесси Ассоциация «Женский Эрмитаж», общество патриотически настроенных дам Нашвилла, заведует Эрмитажем, его особняком и окрестностями, и благодаря их неутомимой преданности старый исторический дом и его многочисленные сокровища хорошо сохранены и ухожены.

Резиденция президента Джеймса К. Полка по-прежнему стоит на возвышенности в центре города Нашвилл. В свое время это было величественное жилище, достойное быть домом президента. Его останки были помещены в гробницу благородных пропорций, воздвигнутую перед особняком, но несколько лет назад решением Законодательного собрания они были перенесены на территорию Капитолия штата.

Почитаемая вдова президента Полка пережила его на много лет, и старый дом вместе с ее радушным приемом добавляли очарования общественной жизни города и привлекали посетителей отовсюду.

Лишь в 1843 году Нашвилл стал резиденцией правительства штата Теннесси. Город подарил штату великолепную территорию, на которой стоит прекрасное здание его капитолия. Знаменитый Акрополь в Афинах не предоставлял более благородного места для своих храмов. Путешественник может видеть его издалека, а с широких портиков Капитолия можно обозревать извилистый Камберленд и разнообразные красоты окружающих холмов.
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Нашвилл продолжал расти в значении и процветании год за годом, пока тени великого конфликта между штатами не омрачили его счастливую жизнь. Сердца людей в массе своей разделяли симпатии к южному делу. Верные истории Штата добровольцев, его молодые люди записались в армию, а его преданные женщины ухаживали за ранеными в госпиталях.

К несчастью, форт Донелсон вскоре пал; федеральные канонерские лодки поднялись вверх по реке; генерал Бьюэлл и его войска появились на северном берегу Камберленда, и в феврале 1862 года гордый город был вынужден капитулировать перед армией Союза.

Нашвилл превратился в огромный военный лагерь. Федеральные бригады и дивизии маршировали по его улицам и разбивали лагеря в живописных лесопарках вокруг города. Кордон сложных фортов и земляных укреплений был возведен вдоль цепи пригородных холмов на юге и западе. В самом сердце города вокруг величественного здания Капитолия вскоре выросла внушительная крепость, угрожающе возвышавшаяся над домами его жителей. Ее бастионы и острые углы, сами портики Капитолия ощетинились пушками. Он стал центральной цитаделью федеральной обороны. Ожесточенную канонаду, возвещавшую о кровавой битве при Мерфрисборо в тридцати милях отсюда, почти слышали обеспокоенные матери и друзья в стенах Нашвилла.

Генерал Н. Б. Форрест со своими силами кавалерии приходил и на какое-то время угрожал городу, но серьезных нападений не предпринимал. Позже генерал Худ подошел с юга с великолепной армией, возродив надежды конфедератов в Нашвилле; но роковая катастрофа при Франклине и сокрушительное поражение конфедератов от генерала Томаса на холмах к югу от города разрушили все надежды и оставили федеральные силы во владении желанным призом до самого окончания войны.
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Ох! то были дни, что рвали сердце на части. Восточный Теннесси связал свои чувства и силу с Севером и остался верен Союзу. Каждая часть штата следовала своим убеждениям относительно правоты, и Теннесси может по праву гордиться своими сыновьями, сражавшимися по обе стороны. Нашвилл был домом доблестного Фрэнка Читема, генерала Уильяма Х. Джексона, генерала Уильяма Б. Бейта, генерала Рейнса, генерала Мани и множества других конфедератов, снискавших честь и отличие в деле Юга. Бьюэлл, Роузкранс, Томас, Шерман, Грант, выдающиеся генералы федеральной стороны, все они командовали там в разное время.

К счастью, наконец наступил мир, и долго осажденный город вздохнул свободнее. Останки конфедератов, павших в сражениях вокруг Нашвилла, были с любовью собраны на прекрасной территории «Конфедеративного круга» на Маунт-Оливет. Федералы мирно спят на Национальном кладбище неподалеку, под заботливой опекой правительства.

Вскоре колеса индустрии закрутились. Пришли новая жизнь и процветание.
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Сердце Корнелиуса Вандербильта прониклось сочувствием к опустошенному Югу, и в его честь было наделено средствами благородное учебное заведение. Попечители Джорджа Пибоди также пришли на помощь и основали Нормальный колледж Пибоди. Певцы юбилея из Нашвилла своей песней вдохнули жизнь в Университет Фиска и поддержали полезное учреждение, посвященное образованию негритянской расы, недавно освобожденной от рабства.

Новый Нашвилл приспособился к изменившемуся порядку вещей на Юге и приобретает вид и пропорции метрополии. Его границы расширились до живописных холмов, окружающих город. Его слава как образовательного центра, пожалуй, превосходит его значение в торговле и промышленности. Более пяти тысяч студентов из других регионов страны входят в его студенческое население, а в пределах городской черты насчитывается не менее восьмидесяти школ и колледжей — богословских, юридических, медицинских, фармацевтических, музыкальных и художественных учебных заведений. Они составляют гордость Нашвилла.

Толпы преподавателей и студентов придают ему очарование литературной и интеллектуальной атмосферы. Его вполне справедливо можно назвать «Афинами Юга». Университет Вандербильта и Нормальный колледж Пибоди с их красивыми парками и скоплениями прекрасных зданий — это учреждения, которыми может гордиться любой город.

В 1880 году Нашвилл отпраздновал свое столетие в честь основания города. Это был вдохновляющий день, но Столетие штата Теннесси, отмеченное в столице в 1896–1897 годах, увенчало город лаврами, которые еще долго будут вспоминаться с почетной гордостью. Это было откровение — благородный мемориал века государственности. Мечта Джеймса Робертсона, отца и основателя Нашвилла, осуществилась с избытком. Чуть более чем за век прогресса лагерь отважной маленькой колонии на берегу Камберленда вырос в великолепный южный город.
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ЛУИСВИЛЛ



ГОРОД-ШЛЮЗ НА ЮГ

Автор: ЛЬЮСЬЕН В. РУЛЬ

Прекрасен по своему расположению Луисвилл, метрополия Кентукки и город-шлюз на Юг. Выстроенный вдоль Огайо у водопадов, река простирается на северо-восток водной гладью шириной почти в милю и протяженностью в шесть миль с едва заметным течением, образуя одну из лучших гаваней на всем протяжении этого «Рейна Америки». Окружающие холмы опоясывают город, а разбитые на них парки не имеют себе равных в этой части страны. Проспекты широкие и хорошо затененные, и хотя жилые дома, как правило, представляют собой современные красивые постройки, здесь можно увидеть немало великолепных образцов колониальной архитектуры. Усадьбы в пригородах — это восхитительные, тихие убежища, а речная долина столь же плодородна, как долина Иордана.

Когда посетитель подъезжает по любой из железных дорог, ведущих в Луисвилл, и созерцает только что описанную очаровательную картину, он может вспомнить связанные с ней исторические ассоциации. Здесь, в давние времена, любил задерживаться и охотиться Дэниел Бун. Именно здесь Джордж Роджерс Кларк, знаменитый борцов с индейцами и лидер западной цивилизации, впервые снискал славу. Здесь Джон Фитч изучал проблему пароходного судоходства, опередив Роберта Фултона на много лет, и преуспел настолько, что Фултон признал его первоизобретателем паровых судов. Здесь проживали и трудились отцы орнитологии нового света Александр Вилсон и Джон Дж. Одюбон, причем последний впервые осознал свой удивительный гений именно в диких местах Кентукки. В этих краях Закари Тейлор провел свое детство, постигал военное искусство и возвращался сюда в периоды мира, после того как одержал заметные победы во славу Республики на тяжело завоеванных полях Мексики и в других местах. Именно сюда приехал жить Джордж Китс, любимый брат поэта Джона Китса, принеся с собой из старой Англии атмосферу классической культуры и утонченности, которая повлияла на развитие интеллектуального Луизианы... то есть Луисвилла. Именно сюда часто приезжал Генри Клей, чтобы посоветоваться со своими политическими коллегами и очаровать народ своим великолепным красноречием.
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GEO. D. PRENTICE.


FROM AN OLD PAINTING OWNED BY THE POLYTECHNIC
SOCIETY OF KENTUCKY.



Здесь Джордж Д. Прентис, чьи остроумные, хлесткие параграфы на редакционной полосе The Louisville Journal сделали ее самой цитируемой американской газетой за рубежом, осуществлял свое удивительное влияние в качестве защитника великого миротворца из Ашленда. Неподалеку от этого города вырос генерал Роберт Андерсон, бесстрашный герой Форт-Самтера в 1861 году, и сюда он вернулся после его сдачи, получив приветственные аплодисменты всех партий за свою памятную верность Звездно-полосатому флагу. В этом городе многие из наиболее способных федеральных командиров впервые привлекли к себе всеобщее внимание во время Гражданской войны; и здесь сейчас проживает Генри Уоттерсон, чье патриотическое перо и красноречивые уста в последние годы рассеяли последнее чувство предрассудков между некогда отдалившимися друг от друга частями Союза и который, выступая от имени своих сограждан, сердечно приветствовал Великую армию Республики на Юге во время их первого визита с тех пор, как они покинули его землю в качестве завоевателей.

В эволюции наций борьба неизбежна, но за ней следуют более высокие результаты: и особая гордость штата Кентукки заключается в том, что, хотя Линкольн и Дэвис, два лидера федерального и конфедеративного правительств в то время, когда судьба Союза решалась на кровавом поле, были ее сыновьями, тем не менее ее консерватизм, мудрый совет и мягкая терпимость — начавшись в речах Генри Клея задолго до недавней неприятности и продолжившись в восхитительных усилиях Генри Уоттерсона после нее — указали путь к миру и процветанию. Девиз Республики — «Многие в одном», девиз Кентукки — «Вместе мы стоим, разделенно падаем»; и миссией нашего штата было подчеркнуть жизненно важную политическую истину о том, что множество содружеств с самыми разными институтами могут безопасно объединиться в формировании одного сильного центрального правительства; что множество народов с совершенно разными интересами и занятиями могут оставаться едиными в симпатии, цели и надежде. Расположенная посередине между Севером и Югом, она не только обладает климатом, представляющим собой восхитительное смешение обоих крайностей, но и нрав ее жителей сочетает в себе достойную сдержанность и спонтанный жар чувств в удачной пропорции. Будучи способной, с одной стороны, оценить дух прогресса, из-за которого Север нетерпимо относится к тем условиям и тенденциям, которые Юг мудро менял с осторожностью; и, с другой стороны, понимая принцип личной независимости, из-за которого Юг подозревает северные советы как продиктованные стремлением вмешаться в индивидуальную свободу, она долгое время занимала позицию, подобную сладкой маленькой героине Теннисона, Энни, которая, сидя между Энохом и Филипом, держа в каждой руке по руке каждого из них, плакала,




“And pray them not to quarrel for her sake.”







Едва ли менее возвышенным, чем Колумб, шагающий по палубе своего корабля в море и с тоской смотрящий на запад в поисках нового света, который он так преданно искал, выглядит Дэниел Бун, в 1769 году отправляющийся из тихих долин Ядкина в ответ на зов своего неугомонного духа, бессознательно идя готовить путь для миллионов тех, кто впоследствии должен был последовать за ним, чтобы словно по волшебству превратить в плодородные поля непроходимые леса по другую сторону Аллеган, которые он первым пересек и исследовал.

Бесстрашными, благородными душами были те, кто создал наше содружество; и Байрон, очарованный освежающей славой Дэниела Буна, которая простиралась по всей Европе, равно как и по Америке, воспел его и его собратьев-кентуккийцев в нескольких прекрасных строфах восьмой песни «Дон Жуана». Генри Джеймс в своей жизни Готорна сетует на недостаток исторического вдохновения для прозы и стихов в этой стране; однако Байрон, с грустью отворачиваясь от фальши и лицемерия Старого Света, которые он подверг едкой сатире в своем великом произведении, разразился прекрасным порывом надежды, созерцая неиспорченных героев нового света за Атлантикой. Описание начинается отчасти шутливо с шестьдесят первой строфы:




“Of all men saving Sylla the man-slayer,

Who passes for in life and death most lucky,

Of the great names which in our faces stare,

The General Boon, backwoodsman of Kentucky,

Was happiest among mortals anywhere;

For killing nothing but a bear or buck, he

Enjoyed the lonely, vigorous, harmless days

Of his old age in wilds of deepest maze.”
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DANIEL BOONE.


FROM A PAINTING IN THE POSSESSION OF COL. R. T.
DURRETT, LOUISVILLE, KY.



Читатель не может не улыбнуться ошибке поэта, пропустившего последнюю букву в фамилии Буна и назвавшего его «генералом», в то время как все кентуккийцы, включая даже прославленного первопроходца, являются «полковниками»; но дух мастера-толкователя природы заключен в строфах, которые следуют далее.

Лишь в 1778 году Луисвилл, как он тогда назывался, был основан, причем Джордж Роджерс Кларк являлся жителем Гарродсбурга, шт. Кентукки, в течение 1776 и 1777 годов.
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GEORGE ROGERS CLARK.

FROM A PAINTING IN THE POSSESSION OF COL. R. T.
DURRETT, LOUISVILLE, KY.



События, связанные с поселением, которое он основал у водопадов, памятны в анналах Запада. Британские лидеры стремились нанести сокрушительный удар по всем американским приграничным крепостям и с этой целью заручались симпатиями и сотрудничеством индейских племен. Детройт, Винсенс, Каскакия и подобные им британские посты были хорошо укреплены, и быстро формировались планы нападения на неподготовленных и ничего не подозревающих пионеров в долине Огайо интуитивно разгадал этот план и тайно, но мужественно решил сорвать его. Соответственно, в ноябре 1777 года он отправился в Вильямсбург, шт. Виргиния. Новости о капитуляции Бергойна вдохновили виргинские власти патриотическим энтузиазмом, и губернатор Генри одобрил предложение Кларка собрать достаточные силы для похода против британцев на Северо-Западе. Были отданы приказы, и Кларк был назначен командующим экспедицией. Ему было выделено шесть тысяч долларов в колониальной валюте, и в чине полковника он отправился в Питтсбург. Преодолев множество препятствий, он набрал три роты добровольцев и некоторое количество искателей приключений и продолжил путь вниз по реке к Водопадам. Форт, построенный им по прибытии, образовал ядро, вокруг которого впоследствии выросла деревня.

Тринадцать семей остались у водопадов, пока Кларк и его люди шли дальше против Каскакии. Кампания увенчалась блестящим успехом. Один пост за другим падал в руки бесстрашных кентуккийцев, и вся Северо-Западная территория была открыта для эмиграции. Говорят, что когда Кларк и его последователи появились перед изумленными гарнизонами во время этих операций, «красномундирники» почти вообразили, что отряд свалился с небес, настолько недоступными они считали свои твердыни и так внезапно захватчики появились перед ними. Было неудивительно поэтому, что красноречивый Джон Рэндольф из Роанока годы спустя называл Кларка «американским Ганнибалом, который благодаря взятию тех военных постов в глуши добыл Озерную границу для нашего Союза при заключении мира в 1783 году».

Если посетитель пожелает увидеть место расположения первого поселения у Водопадов, пусть он встанет на мосту Четырнадцатой улицы и посмотрит вниз по реке. Справа находится главное русло Огайо, с ревом низвергающееся через Водопады, а слева — остров, на котором полковник Кларк и его люди построили форт по прибытии весной 1778 года. Он назывался «Кукурузный остров» из-за того, что рисковые пионеры посадили вокруг крепости урожай кукурузы и тщательно ухаживали за ним, несмотря на то что каждый час подвергались нападениям индейцев.

Либо осенью 1778-го, либо весной 1779 года (история точно не знает), гарнизон на Кукурузном острове сошел на берег и заложил основы будущего города Луисвилл.
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BLOCKHOUSE AND LOG CABINS ON CORN ISLAND, 1778.


FIRST SETTLEMENT OF LOUISVILLE, KY.

From an old print in the possession of Col. R. T. Durrett, Louisville, Ky.



Были возведены хижины, блокгаузы и частоколы, и индейцы увидели, что незваные гости пришли всерьез и надолго. В течение 1779 года полковник Кларк направил свои силы против британского поста Винсенс и легко захватил его.

В мае 1780 года Законодательное собрание Виргинии приняло «Акт об учреждении города Луисвилл у Водопадов Огайо». Население этого места увеличилось до шестисот человек; но рост сил сделал пионеров беспечными, и в результате индейцы неоднократно устраивали засады и захватывали группы людей за пределами защиты форта, уходя с ними за реку или в глушь на юг чуть ли не раньше, чем можно было поднять тревогу. Полковник Кларк, чтобы отразить нападения краснокожих, построил своеобразную канонерскую лодку, снабженную четырехфунтовыми пушками. Это было первое настоящее военное судно, когда-либо виденное на Огайо, и хотя некоторые хронисты склонны преуменьшать его реальную полезность как средства защиты, оно удерживало коварных дикарей от переправы через реку в его окрестностях.
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RESIDENCE OF GEORGE ROGERS CLARK ON THE INDIANA SHORE, OPPOSITE LOUISVILLE.


FROM AN OLD PRINT IN THE POSSESSION OF COL. R. T. DURRETT, LOUISVILLE, KY.



Этот период в истории Кентукки (1780–1800) был восхитительно изображен легким пером Вашингтона Ирвинга после его литературного турне по Западу в 1834 году, когда он посетил Луисвилл и делал заметки для будущих очерков. Эксцентричный, но проницательный персонаж того времени Уильям П. Дюваль, чья карьера пионерского адвоката и приключения в качестве индейского комиссара при Монро принесли ему славу, едва уступающую славе Джорджа Роджерса Кларка, вдохновил те два повествования в «Крайон Пейперс», озаглавленные «Ранние впечатления Ральфа Рингвуда» и «Заговор Неаматлы». Юмор мистера Ирвинга проявляется с лучшей стороны в первом из них, а его описание примитивных людей не имеет себе равных. Джеймс К. Полдинг точно так же писал о губернаторе Дювале в романе под названием «Нимрод Уайлдфайр».

При старорежимном способе путешествия на килботах и баржах (1780–1810) плыть вниз по реке было довольно легко, но подниматься против течения — поистине трудно. Миля в час была максимальной скоростью продвижения, и если ветер и прилив случались неблагоприятными, множество дней терялось в ожидании. К тому же судно могло налести на корягу или сесть на мель, и силы и терпение команды истощались до предела, прежде чем удавалось возобновить движение. Иногда люди настолько озлоблялись, что покидали лодку или баржу в полном составе и возвращались пешком туда, откуда отправились. Чтобы подняться до Луисвилла из Нью-Орлеана, требовалось три, а часто и четыре месяца. И это было еще не все. Банды разбойников кишели в лесу на обоих берегах и грабили лодку или баржу — прототипы печально известных грабителей поездов более поздних времен. Записи речного судоходства полны захватывающих инцидентов и зарисовок уникальных характеров.

Но несмотря на эти трудности, европейские туристы отваживались отправляться в глушь в поисках новинки или по деловым соображениям. Один из них прибыл в город у Водопадов еще в 1806 году и впоследствии, описывая свои впечатления от этого места, говорил: «Я думал, что Цинциннати — один из красивейших городов, что я видел в Америке, но Луисвилл, который почти так же велик, равен ему по красоте и, по мнению многих, превосходит его».

Роберт Фултон и Дэниел Френч занялись судостроением в Питтсбурге после рейса «Орлеана» в 1811 году; и несколько лет спустя появились лучшие возможности для путешествий по Огайо. Восточному гостю Луисвилла непременно стоит прибыть из Цинциннати или даже Питтсбурга на судне, чтобы изучить исторические места и ассоциации «Рейна Америки». Особые эпохи в американской литературе возникли благодаря вдохновению и подсказкам, подаренным этой знаменитой рекой и жизнью вдоль ее течения различным писателям, путешествовавшим по ее водам.

Первым и главным среди них был Джон Дж. Одюбон, прибывший в 1809 году, до открытия пароходного судоходства. Слухи о благодатной дикой природе Кентукки дошли до него в его доме в Пенсильвании после возвращения из Парижа, где он проживал в качестве студента-художника. Его страсть к орнитологии повлекла его на Запад, и час, когда он покинул Питтсбург, ознаменовал начало новой эры в его удивительной карьере натуралиста. Огайо очаровала его, и, поселившись в Луисвилле, он собирал экземпляры каждой птицы, которую можно было найти в лесу или поле. В 1810 году Александр Вилсон, выдающийся шотландско-американский орнитолог, пересек долины Огайо и Миссисипи с миссией, подобной миссии Одюбона. Остановившись на время в городе у Водопадов, он случайно познакомился с Одюбоном, и в ходе беседы они обменялись мнениями и были поражены, обнаружив, что занимаются одним и тем же делом.
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THE CITY HALL.



Эта встреча была памятной, ибо она пробудила в Одюбоне полное осознание его гения и неописуемо помогла Вилсону. Поистине, столь далеко идущими были ее результаты, что для их оценки нужно сначала ознакомиться с некоторыми из тончайших тенденций и движений девятнадцатого века.

Когда на Огайо началось пароходное судоходство (1812–1816), приток эмиграции возобновился с новой силой. Тридцать девять английских семей направили Генри Брэдшоу Фирона в 1816 году для тщательного изучения мест и людей в долине Огайо. Он был умным, практичным наблюдателем, и его описания жителей и социального уклада Луисвилла поразительно напоминают Диккенса. В его наблюдениях присутствует нотка сарказма, объясняемая тем, что он мало сочувствовал коммерческим амбициям, которые, казалось, овладели людьми в ущерб высшим занятиям. Каждый казался поглощенным собой и нацеленным на зарабатывание денег; даже лучшие гостиницы работали по принципу перенаселения. У людей был беспрецедентный аппетит, согласно мистеру Фирону, поскольку его описание трапезы в таверне в Луисвилле схоже с сообщениями Диккенса о быстро поглощающих пищу американцах, встреченных им среди нас.



Волна эмиграции из Англии бурно росла в десятилетия, последовавшие за 1820–1840 годами, и мошенники пожинают столь богатый урожай, продавая воображаемые земельные участки в воображаемых городах долины Огайо, что возникла необходимость в расследовании. Одной из главных целей Чарльза Диккенса приезда в Америку в его первой поездке в 1842 году было изучение и разоблачение этих мошенничеств, что он и сделал с бесстрашным сарказмом и неотразимой иронией. Весь сюжет «Мартина Чезлвита» строится на спекуляциях с недвижимостью в Каире, шт. Иллинойс, в устье Огайо, послужившем прототипом города «Эдем», который Скаддер, агент по недвижимости, так хвалебно описал Мартину, что доверчивый молодой англичанин тут же вложил все свои сбережения в надежде получить солидное состояние к тому дню, когда он ступит на эту землю. Питтсбург, Цинциннати и Луисвилл реалистично и в некоторых отношениях курьезно изображены в главах XXI–XXIII, и если читатель сравнит их с «Американскими заметками» Диккенса, то сможет обнаружить реальные сцены и впечатления, послужившие основой для истории.

В противовес суровости этой неподражаемой сатиры читателю стоит ознакомиться со статьей «Английские писатели об Америке» в «Книге эскизов» Вашингтона Ирвинга, которая была вызвана преувеличенными историями, распространяемыми перьями ранних британских путешественников в этой стране по возвращении домой. Диккенс прибыл в Луисвилл в 1842 году, и когда он поднялся в свою комнату в гостинице «Галт Хаус», майор Трокмортон, владелец, столь же пылкий, сколько и вежливый, появился у дверей романиста и сказал: «Сэр, я горд предложить вам гостеприимство этого дома и буду рад служить вам изо всех сил». «Боз», несмотря на свою проницательность, не осознавал огромной разницы между социальным положением владельца американского отеля и статусом хозяина английского постоялого двора. Взглянув на майора, он ответил: «Все в порядке, сэр; все в порядке; если мне что-то понадобится, я позвоню в колокольчик». Глаза Трокмортона сверкнули гневом, когда он воскликнул: «Что вы имеете в виду, проявляя такую дерзость ко мне? Вы не знаете, с кем разговариваете; я выброшу вас в окно!» Майор был сильным человеком и несомненно привел бы в исполнение свою угрозу, если бы Диккенс не поспешил извиниться за свою ошибку.
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ON THE TOBACCO BREAKS.



Среди англичан, побужденных эмигрировать в Кентукки книгой мистера Фирона в 1818 году, был Джордж Китс, брат поэта Джона Китса. Обстоятельства его приезда и его карьера после прибытия составляют одну из интересных глав ранней истории штата.

Джордж вернулся в Англию осенью 1819 года, оставив жену в Луисвилле. Получив оставшуюся часть доставшегося ему семейного имущества, он вложил средства в лесоторговлю в городе у Водопадов и сколотил состояние. Его лесопилки располагались на Первой улице, между Вашингтон-стрит и рекой, а в 1835 году он построил элегантную резиденцию на нынешней Уолнат-стрит, между Третьей и Четвертой. Квартал, на котором по-прежнему стоит этот особняк, был тогда аристократическим районом города, и во время строительства дома прохожие прогулки ради останавливались и восхищенно отзывались о нем как об «английском дворце». За исключением крыши, которая была изменена, и нынешнего портикa, добавленного последующим покупателем, резиденция ни в коем случае не изменилась со времен проживания в ней Джорджа Китса. Щедро было гостеприимство, расточаемое братом поэта, и он всегда будет занимать одно из первых мест среди благороднейших граждан, когда-либо бывших у Луисвилла. Хотя счастье помогать Джону не было даровано ему, как он надеялся, его дом стал центром притяжения кружка горячих поклонников автора «Эндимиона», и долгое время культура города и штата видела в нем лидера одновременно либерального и вдохновляющего. Джеймс Фриман Кларк в течение семи или восьми лет был пастором Унитарианской церкви в Луисвилле, и Джордж Китс был прихожанином его церкви. Они стали близкими друзьями, и мистер Кларк впоследствии увлекательно писал о нем. Он заседал в городском совете и помогал в создании школьной системы Луисвилла.

Переписка между Джорджем и Джоном включает в себя некоторые из лучших писем поэта. Они перешли по наследству к одной из дочерей Джорджа. Около 1873 года ее сын, Джон Гилмер Спид, известный писатель, ныне проживающий в Нью-Йорке, случайно просматривал эти бесценные бумаги и заметил, что они не были опубликованы в биографии Китса за авторством лорда Хоутона. Соответственно, он собрал их, и из одного из томов мы выбираем несколько коротких предложений, имеющих отношение к цели настоящего очерка.

Одно письмо от Джона советует Джорджу воспринимать финансовые неурядицы как можно спокойнее, учитывая, что он сделал все от него зависящее. Другое, отклоняя приглашение приехать в Кентукки, гласит: «Вы заметите, что ехать в Америку совершенно не в моих интересах. Что я мог бы там делать? Как я мог бы занять себя вне досягаемости библиотек?» И вот как он наставляет Джорджа: «Будь осторожен с этими американцами. Я почти мог бы посоветовать тебе приехать в Англию, как только у тебя соберется сумма в пятьсот фунтов стерлингов. Боюсь, эти американцы все равно тебя обдерут». В письме к жене Джорджа в январе 1820 года он говорит о своем желании переплыть море вместе с братом: «Я почти мог бы пообещать вам, что если бы у меня были средства, я бы составил Джорджу компанию на пути в Америку и нанес вам визит на пару месяцев». Если бы он совершил эту поезду и воочию узрел прелесть долины Огайо и встретил любезный народ Кентукки, он не был бы столь склонлен преуменьшать луисвилльское общество: «Я был удивлен, услышав о состоянии общества в Луисвилле: кажется, вы там такие же нелепые, как и мы здесь — трехпенсовые вечеринки, полупенсовые танцы. Лучшее, что я слышал, — это ваша стрельба, ибо вы, похоже, не расстаетесь с ружьем».
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THE KEATS HOUSE (THE ELKS BUILDING).





Страшная трагедия произошла в особняке Китсов в сороковых годах, о которой ходит патетическая легенда. Изабелла, прекрасная юная дочь Джорджа Китса, согласно преданию, покончила с собой в приступе уныния из-за несчастливого конца любовного романа. Обстоятельство, случившееся, как утверждают, в 1890 году, казалось, подтверждало эту легенду. Пожилой, утонченный на вид и тихий незнакомец неоднократно появлялся в доме Китсов и просил оставить его одного в библиотеке, где была застрелена девушка. Сначала он не объяснял свою необычную просьбу, но, уходя окончательно, сказал пустившей его даме: «Я расстался с ней вон там и вернулся из Калифорнии, чтобы еще раз посетить это место». Вскоре поползи слухи, что таинственный незнакомец — это тот самый возлюбленный, чья неверность лишила несчастную девушку воли к жизни.

Потомки Джорджа Китса, до сих пор живущие в Луисвилле, полностью отрицают эту трогательную историю. Они утверждают, что девушка была здорова душой и свободна от каких-либо болезненных наклонностей.
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THE COURT-HOUSE.



Их версия трагедии в общих чертах такова: брат Изабеллы Кларенс ходил на охоту в окрестностях города и, возвращаясь домой, по легкомыслию оставил ружье на диване в темной библиотеке. Вскоре после этого Изабелла вошла в комнату, чтобы прилечь, и, не заметив заряженного оружия, задела ногой курок так, что произошел выстрел, смертельно ранивший ее.

Неподражаемые «Истории о Гузиере» Эдварда Эгглстона изображают следующий период в истории долины Огайо (1840–1860), увековечивая тех педагогов типа Икабода Крэйна, которые хлынули из Новой Англии, когда волна эмиграции впервые устремилась на запад. Мистер Эгглстон провел детство на реке между Цинциннати и Луисвиллем, и его зарисовки примитивной социальной жизни в Кентукки и южной Индиане выдержаны в стиле уже упомянутого очерка Ирвинга. Закари Тейлор ходил в школу недалеко от форта у Водопадов к одному из таких учителей-янки, уроженцу Коннектикута по фамилии Айерс, который был сообразительным малым, способным следить за индейцами и сорванцами одновременно. Юг и Запад обязаны этим странствующим просветителям долгом благодарности, который трудно переоценить.

Именно из города у Водопадов Аарон Бёрр планировал предпринять свой предательский поход на Юг в ноябре 1805 года, и в штате до сих пор ходит много интересных преданий, связанных с ним. Здание суда в Луисвилле хранит благородную статую Генри Клея работы Джоэла Т. Харта. В Политехническом обществе на Четвертой авеню находятся другие статуи работы Харта; а на Третьей авеню, в резиденции миссис Элизабет Менефи, хранится множество тех великолепных портретов, что написал Мэтью Х. Джуэтт, любимый ученик Гилберта Стюарта и мастер американской живописи. Его гений и талант Харта развивались за пределами оков классической цивилизации и, хотя впоследствии подкреплялись и направлялись лучшим обучением традиционных школ, сохранили индивидуальность и верность природе, присущие только им.

Прямо через площадь от здания суда и в двух шагах от внушительной фигуры мудреца из Ашленда находится место старой резиденции Поупов, где Уорден Поуп и его сыновья принимали Джеймса Монро и Эндрю Джексона во время их поездки по Югу в 1819 году. Поупы занимали высокое положение политического влияния в штате, и на совещании, созванном по этому случаю, имя Эндрю Джексона впервые было предложено южному народу в качестве преемника Монро.



Дом Закари Тейлора в пяти милях от города заслуживает посещения. Рядом с ним находится дом, в котором Джефферсон Дэвис сочетался браком со своей первой женой, дочерью генерала Тейлора.

6 августа 1855 года произошел страшный политический бунт, спровоцированный «незнайками». Толпа с пушкой в авангарде сеяла убийства и пожары на улицах Луисвилла. Этот день вошел в историю как «Кровавый понедельник».

Луисвилл придерживался решительно юнионистских симпатий во время Гражданской войны, хотя многие его жители склонялись к поддержке южного дела. Джордж Д. Прентис, хотя и был справедлив и любезен к Югу, всегда оставался верен национальному правительству, и его газета Journal имела заметное влияние на этой стороне. Город у Водопадов в качестве вербовочного пункта в начале конфликта между штатами был на Западе столь же важен, сколь Вашингтон на Востоке. Он служил базой для многочисленных военных операций, переломивших ход удачи против конфедератов, и в этом городе в разное время располагались некоторые из наиболее видных федеральных командиров.
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A SCENE AT THE WHARF.



В доме полковника Рубена Т. Дарретта на Восточной Честнат-стрит хранятся бесчисленные реликвии, и образованный хозяин, знающий каждый факт истории города, всегда готов показать их гостю. Луисвилл — не только оживленный коммерческий центр, но и очаг культуры и искусства. Интеллект и красота, которыми он гордится, можно встретить по всему региону Блу-Грасс, а гостеприимство, которое он расточает, характерно для всего содружества. Мэри Андерсон де Наварро впервые завоевала славу в этом городе, своем детском доме, и никогда не переставала любить его. Генри Уоттерсон и его способный молодой помощник Харрисон Робертсон по-прежнему держат Courier-Journal на переднем крае; а Джеймс Лейн Аллен, хотя и не является уроженцем или жителем города у Водопадов, изображает черты его людей на своих несравненных страницах, когда пишет о всех кентуккийцах. Здесь живет Мэдисон Кавейн, американский Китс; и Чарльз Дж. О'Мэлли, выражающий чувства каждого кентуккийца, когда он поет:




“My own Kentucky, sweet is fame,

And other suns sink down in flame;

And other skies bend over blue;

And other lands have hearts as true;

And other mornings break as clear;

And God keeps love-watch everywhere—



But O, my mother, on thy breast

Alone my head may find full rest,—

My heart to thy heart as of yore,—

Asleep within thy arms once more,

O my Kentucky!”
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ЛИТЛ-РОК



«ГОРОД РОЗ»

Автор: ДЖОРДЖ Б. РОУЗ

Есть места, отмеченные природой для основания городов, где они неизбежно возникают, как только утверждается цивилизация, и остаются до тех пор, пока она длится. Таковым является Литл-Рок.

Юго-восточная половина Арканзаса низкая и плоская, состоящая главным образом из аллювиальных равнин; северо-западная половина — пересеченная и изломанная, поднимающаяся у западной границы в горы высотой около трех тысяч часов (футов), которые постепенно понижаются к востоку, пока не исчезают совсем. В той точке, почти точно в центре штата, где последние предгорья образуют южный берег главной реки, было неизбежно, что здесь должен вырасти город и что этот город должен стать столицей штата. Действительно, судьба этого места была столь очевидна, что оно было сделано резиденцией правительства еще до того, как стало городом, и когда оно находилось далеко за пределами реального заселения.

Едва ли можно отыскать более желанное место, не расположенное у самого моря. Его фундамент представляет собой невысокий скалистый обрыв, достаточный, однако, чтобы защитить город от опасности затопления. На нем лежит слой галечниковой глины, покрытый тонким растительным перегноем и поднимающийся на юг и запад чередой мягко покатых возвышенностей, которые предлагают бесчисленные строительные площадки самого привлекательного свойства и обеспечивают дренаж во всех направлениях. Это место в равной степени свободно от крутых склонов и нездоровой равнинности, а природа облачила его великолепным лесом из широко раскинувшихся дубов и высоких сосен. Далеко в реку выдается скалистый полуостров, о неприступные стены которого река веками разбивала свою безуспешную ярость; это обстоятельство, в противовес крутому утесу на другом берегу, который назывался Большой Скалой, и дало месту его название.

Этот мыс теперь используется как устой одного из трех мостов, перекинутых через реку, и его красота уничтожена; но в старые времена, когда он был покрыт деревьями и папоротниками, цепляющимися за его скалистые склоны и отражающимися в водах внизу, это было очаровательное зрелище, которое должно было встречено с радостью первыми путешественниками после их утомительного пути от далекого моря сквозь однообразие низменной дикой природы.
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THE “LITTLE ROCK,” TO WHICH THE CITY OWES ITS NAME.



Первоначальными обитателями этого края были куповы, или индейцы арканзас, народ, значительно превосходивший окружающих дикарей, живший не в разбросанных вигвамах, а в обнесенных стеной селениях и, судя по всему, всегда поддерживавший мирные отношения с белыми. Отец Пьер Франсуа де Шарлевуа, ранний французский миссионер, говорит о них: «Арканзасы считаются самыми рослыми и хорошо сложенными среди всех дикарей этого континента», и он подробно рассказывает об их доброжелательности к французам и верности своим обязательствам. Так же и Дю Пратц, ранний путешественник, говорит: «Я так предрасположен в пользу этой страны, что убеждаю себя, будто красота климата сильно влияет на характер ее жителей, которые в то же время очень кротки и очень храбры».
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LITTLE ROCK LEVEE.



В те дни, когда Литтл-Рок был частью любимых охотничьих угодий куповов, это должно было быть прекрасное место. Тогда высокие деревья росли нетронутыми на его холмистых склонах, а его многочисленные ручейки, превращенные ныне в сточные канавы, журча текли под свисающими папоротниками, чтобы слиться с рекой.

Кто первым побывал здесь, никому не ведомо. В 1541 и 1542 годах де Сото прошел из конца в конец этот край, охваченный жаждой золота, свойственной испанцам; но рассказы о его странствиях неопределенны и запутаны, а кровь несчастных туземцев, некогда метившая его путь, уже давно смешалась с пылью.

Затем почти на двести лет одиночество дикой природы осталось нетронутым. Изредка французские путешественники поднимались и спускались по Миссисипи, основывая форты и торговые посты; но великая река так поглощала их внимание, что они оставляли ее притоки неисследованными. Наконец, в 1722 году французский офицер Бернар де ла Арп поднялся по Арканзасу и 9 апреля достиг живописных высот Большой Скалы, где сейчас располагается армейский пост. Стоя на краю крутого обрыва, он смотрел, как река извивается вдали между западными горами, и мечтал о могущественной империи, которую Франция должна воздвигнуть там, где лежала нетронутая красота лесов. Весь город Литтл-Рок раскинулся перед ним, одетый в зелень, и он упоминает сланцевые утесы, которые тот обращает к реке.

Затем занавес вновь опускается над этой картиной. Несомненно, время от времени французские путешественники поднимались по реке, чтобы выменивать у индейцев пушнину, но следов они не оставили. В 1803 году эта земля перешла к Соединенным Штатам как часть луизианской покупки, и суровый пионер-англосакс начал проникать в глушь с Библией в одной руке и длинной смертоносной винтовкой в другой. Уже в 1814 году три или четыре скваттера жили в Литтл-Роке или его окрестностях, промышляя главным образом охотой; и даже тогда значимость этого места была настолько очевидной, что сильные люди, жившие в Сент-Луисе и других местах, начали борьбу за обладание правами на него с редкостным упорством.

В этот период он избежал великой опасности. Была предпринята попытка окрестить его Аркополисом, и акты оформлялись под этим названием; но возобладали лучшие соображения, и за ним сохранилось прежнее имя — «Маленькая Скала» (The Little Rock), причем артикль в то время был неотъемлемой частью названия.
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NEW STATE HOUSE.





Это все еще было лишь пятнышком в лесу, отмеченным несколькими бревенчатыми хижинами, когда 24 октября 1820 года оно было объявлено столицей территории. 4 июля того же года преподобный Сефас Уошберн произнес первую проповедь, когда-либо слышанную там, и в грубой хижине послушать его собрались всего четырнадцать мужчин — ни одной женщины, — вероятно, все жители этого места. И тем не менее никто не сомневался, что они стоят на месте будущего города, и никто не ставил под сомнение мудрость легислатуры, когда она учредила столицу в далекой глуши, вдали от Миссисипи, в окрестностях которой главным образом и ютилось скудное население территории.

Город рос медленно. Он находился далеко от центров населения, а пути сообщения были скудными и ненадежными. Он получил статус почтового города 10 апреля 1820 года, но в 1830 году его население насчитывало всего четыреста пятьдесят человек, и он не был инкорпорирован вплоть до 7 ноября 1831 года.

В 1860 году население составляло всего около пяти тысяч человек. Между 1833 и 1846 годами было построено здание легислатуры — прекрасное для тех времени и места сооружение; однако в целом здания строились из дерева, нередко из бревен, и были совершенно непретенциозными. И тем не менее едва ли в городе когда-либо было столько способных людей, и уж точно никогда — стольких ярких личностей, как в те ранние дни.
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It was a time when the nation was in its
lusty youth, when the spirit of adventure and
the love of independence were strong in the
breasts of men. It was an age of great orators,
when men felt strongly and expressed
themselves in words that burned. It was an
age when the romantic movement in literature
was at its best, and when the sad smallness of
the realistic school had not cast its blight on
every lofty enthusiasm. It was a time of


buoyancy, of expansion,—when the love of
change and adventure, the weariness of the
conventionalities of civilized life, the attractions
of a future of unknown possibilities, were drawing
many of the ablest and most ambitious of the
nation’s youth to the distant West. 
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Their
hopes were often chimerical; but of their abilities
and their energy there can be no doubt.
They sought the West, conscious of their
strength, burning with ambition, each dreaming
that he would be the master-spirit of the
new empire that was springing from the wilderness.
When they found that instead of
being unquestioned leaders among ignorant
frontiersmen they were pitted against foemen


worthy of their steel, and equally determined
to rule the destinies of the infant commonwealth,
the rivalries were fierce, the animosities
bitter, the
struggle intense.
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Политическая борьба была ожесточенной, а сталкивающиеся амбиции порождали такую степень личной злобности в письменной речи и выступлениях, которая превосходила все, что мы имеем сегодня. Когда эти молодые люди впервые встречались, искры летели, как при ударе кремня о сталь, и в территориальные дни их споры слишком часто разрешались на дуэли. После принятия штата в 1836 году обстановка стала более спокойной. Сильные люди постепенно научились жить вместе в мире; но их соперничество, хотя и менее кровавое, было не менее упорным.



Все части страны внесли свою лепту. Из Массачусетса прибыли, пожалуй, два наиболее способных человека — Честер Эшли и Альберт Пайк, люди, которые были бы выдающимися в любую эпоху и в любом месте. Коннектикут прислал Сэмюэля Х. Хемпстеда; Виргиния — Генри У. Конвея и Солона Борланда; Кентукки — самых искусных ораторов штата Роберта Критдендена и Фредерика В. Трапналла, а также Уильяма и Эбенезера Камминсов и Джорджа С. Уоткинса; Северная Каролина — Арчибальда Йелла; Теннесси — Абсалома Фаулера и Амброза Х. Севьера; и было немало других выходцев из самых разных краев, достойных выйти на ту же арену.

И не только на родине признавали выдающиеся способности этих людей. Первыми двумя сенаторами Арканзаса были Эшли и Севьер, причем первый возглавлял Юридический комитет Сената, а второй — Комитет по иностранным делам; это был единственный случай, когда руководство обоими этими великими комитетами оказалось в руках одного штата — и притом штата, население которого состояло из горстки фронтирменов, почти затерянных в девственном лесу.

А когда Мексиканская война закончилась и пришло время пожинать плоды победы, именно мистер Севьер вместе с судьей Клиффордом вел переговоры о мирном договоре.

Лидеры молодой союзной единицы были сплошь юристами. В ранние дни Республики положение юристов было гораздо более авторитетным, чем в настоящее время.
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THE OLD FOWLER MANSION.

NOW THE RESIDENCE OF JOHN M. GRACIE.
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THE CRITTENDEN RESIDENCE.


THE FIRST BRICK HOUSE BUILT IN LITTLE ROCK. NOW THE HOME OF GOVERNOR
JAMES P. EAGLE.
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THE OLD PIKE MANSION.

NOW THE RESIDENCE OF COLONEL JOHN G. FLETCHER.



Их общественное влияние померкло перед лицом аристократии богатства, а их политическая власть во многом перешла к «боссам» и партийной машине, чья власть опирается на более материальную основу, чем красноречие и разум. И никогда еще город не находился под стольким влиянием своей адвокатуры, как Литтл-Рок в былые времена. Все вращалось вокруг великих юристов. Даже богатство общины находилось главным образом в их руках. Дома горожан были в основном деревянными и обычно стояли прямо на улице; но вокруг них то тут, то там вырастали величественные особняки лидеров адвокатуры — Эшли, Пайка, Трапналла, Фаулера, Критдендена, Хемпстеда и других, окруженные обширными садами и затененные патриархальными деревьями, возвышаясь над окружающими жилищами почти подобно феодальным замкам. В этих особняках концентрировалась общественная и интеллектуальная жизнь общины, а ее история была рассказом об их ежедневной борьбе за первенство.

Так Литтл-Рок рос и процветал, и люди жили в мире под своими виноградниками и смоковницами, пока 1861 год не поставил важнейший вопрос о разделении и войне. Арканзас был крепко привязан к Союзу. В его гористых районах не было рабов, а три четверти населения составляли белые. Конвенкт, созванный для определения курса, которого должен придерживаться штат, разошелся без принятия решений, отказавшись вступать в конфедерацию, образованную в Монтгомери, штат Алабама. Но когда они вновь собрались, война уже была в разгаре, и лишь при одном голосе против они связали свою судьбу с братьями с Юга. Результат был встречен жителями Литтл-Рока с безграничным энтузиазмом. Вера в успех южных вооруженных сил была всеобщей. Никакой мрачный призрак вторжения и отчаяния не омрачал их сны. Но пробуждение оказалось суровым. Северные армии хлынули через границу в подавляющем числе, и вскоре народу пришлось сражаться за свои алтаре и очаги. Редко когда народ так повсеместно поднимался на оружие или защищал свои дома с таким упорством. Из числа избирателей в 61 198 человек целых пятьдесят тысяч находились в строю. Но они сражались напрасно. 10 сентября 1863 года Литтл-Рок был захвачен северными силами под командованием генерала Стила. Они не причинили городу никакого вреда, если не считать того, что на одной из его высочайших возвышенностей они возвели мощный форт и ради его надежной защиты свели лес на огромном расстоянии во всех направлениях, уничтожив множество лесных гигантов, на замену которым потребуются веки.

С момента Гражданской войны история Литтл-Рока представляет собой историю непрерывного развития.
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Even the period of Reconstruction,
that strange saturnalia that constitutes one of
the darkest spots in the annals of the Anglo-Saxon
race, did not retard its growth. It is
now a city of some forty thousand inhabitants,
and its future has never been so bright. The
mildness of its climate and the profusion of its
flowers have won for it the name of “The
City of Roses.” The charm of its society,
where Southern hospitality is so happily


blended with Northern thrift and neatness,
have made it a favorite place for visitors from
every State. 
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Его жители любят искусство и зарубежные поездки, и немногие города такого размера отправляют в Европу столь многочисленный и регулярный контингент или могут показать гостю больше статуй и картин, привезенных издалека. Широта взглядов, уникальная для Юга, которая побудила его приветствовать иммиграцию с Севера, уберегла его от застоя, и во всех сферах бизнеса выходцев с Севера почти столько же, сколько с Юга. Индейская территория, которая годами стояла китайской стеной на западной границе штата, отрезая его от любого участия в великом движении трансконтинентального трафика и тормозя его прогресс до степени, которую почти невозможно вообразить, теперь открывается, и железные дороги проникают в новое поле деятельности. Торговля процветает, вырастают фабрики, и повсюду по стране бродит школьный учитель. Предначертания будущего непостижимы, но, насколько может различить смертный глаз, двадцатый век станет для Литтл-Рока временем постоянного роста и продвижения вперед, материального и интеллектуального, и мудрость людей, заложивших столицу штата на этой скале, когда она стояла в одиночестве в безлюдной глуши, получит более чем полное оправдание.
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СЕНТ-ОГОСТИН



ДРЕВНЕЙШИЙ ГОРОД СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ

Джорджа Р. Фэрбенкса

Далеко на атлантическом побережье раскинулся старинный город Сент-Огостин. В отличие от большинства наших ранних городов, которые были либо заброшены, как Джеймстаун, либо перестроены и модернизированы до такой степени, что их прежний облик и стиль уже невозможно узнать, Сент-Огостин сохранил свою древность. Его новизна соседствует с древним характером, но не перекрывает и не скрывает его. Его прежнее «я» все еще на месте, его всегда можно почувствовать и увидеть, и вокруг старого города вечно витают исторические ассоциации, которые придают ему очарование, не поддаться которому могут немногие.

Аромат его жизни кроется в его прошлом: и когда мы вспоминаем тот факт, что он на сорок с лишним лет старше Джеймстауна; что он был сравнительно старым городом, когда пуритане высадились в Плимуте; что здесь впервые, укрытая в тени девственного леса, цивилизация старого света обрела пристанище там, где все было новым, диким и чуждым; что это ныне столь незначительное место было ключом к возможной империи; что на его оккупации или уничтожении держалось французское или испанское владычество; что он был вице-провинциальным двором, гордился своими аделантадо, людьми первого ранга и значения, своей Королевской казной, своими государственными чиновниками, своими храбрыми воинами; что его гордое имя La siempre fiel ciudad de San Agustin («вечно верный город Сент-Огостин») было пожаловано его монархом; что здесь впервые был водружен крест; что от самого Папского престола его губернаторам направлялись рескрипты; что первые великие усилия по христианизации свирепых туземных племен исходили из этого места; что здесь впервые пролилась кровь мучеников; что вокруг этих стен слышался лязг оружия и боевой клич, — мы вполне можем проявить к этому древнему городу больший интерес, чем тот, что вызывают простые кирпичи и раствор, быстрый рост или необычайное процветание.
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Первым европейцем, посетившим это место, насколько нам известно, был тот стойкий кавалер Хуан Понсе де Леон, который в 1513 году прибыл во Флориду в поисках источника молодости, но, не найдя его, дал Флориде ее имя и увековечил собственное благодаря тому романтическому поиску, в который он пустился.

Более полувека спустя Сент-Огостин посетил Менендес с испанским флотом, и здесь было основано постоянное поселение. Адмирал Колиньи, выдающийся лидер гугенотской партии во Франции, угнетаемый религиозными распрями, царившими между римскими католиками и протестантами, задумал основать колонию своих единоверцев в Америке как ради их защиты, так и для того, чтобы распространить владения Франции в новом свете.
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PEDRO MENENDEZ DE AVILES, FOUNDER
OF ST. AUGUSTINE.



Для этой цели в 1562 году был снаряжен небольшой флот и отправлен под командованием капитана Жана Рибо. Экспедиция вышла к побережью Флориды близ Сент-Огостина, гавань которого они назвали рекой Дельфинов из-за множества увиденных там морских свиней. Затем они вошли в устье реки Сент-Джонс, установили каменную колонну и направились дальше к побережью Южной Каролины, где построили небольшой форт под названием Шарльфор. Оставив там небольшой гарнизон, Рибо вернулся во Францию с намерением вскоре воротиться с большими силами.

Обстоятельства помешали его возвращению, и лишь в 1564 году Лавдонньер с тремя судами и большим числом гугенотов прибыл сюда, готовый к основанию постоянного поселения в этой стране. Он также прибыл сначала к реке Дельфинов, а оттуда к реке Сент-Джонс, называемой ими рекой Мая, и после некоторых задержек, связанных с дальнейшими исследованиями побережья, решил основать свое поселение на реке Сент-Джонс, где он построил форт, названный им фортом Каролина, на южном берегу реки, в нескольких милях от ее устья. Колония, однако, не смогла добыть из почвы или моря достаточно продовольствия и уже собиралась покинуть страну в следующем году, когда прибыл Рибо с более многочисленными и лучшими людьми для подкрепления поселения Лавдонньера.

Между тем испанский монарх узнал об этих гугенотских экспедициях и об их посягательствах на территорию, на которую он претендовал для Испании по праву открытия, и немедленно снарядил экспедицию под командованием Педро Менендеса, чтобы изгнать из Флориды французских гугенотов, чью веру он презирал.

И французский, и испанский флоты подошли к побережью Флориды примерно в одно и то же время. Рибо миновал Сент-Огостин и бросил якорь у бара Сент-Джонс. Менендес последовал за ним, обменялся несколькими выстрелами с кораблями Рибо и отступил в гавань Сент-Огостина, где высадил свои силы, заняв индейскую деревню под названием Селуэ, которая, судя по всему, располагалась примерно в полумиле к северу от форта, на приливном ручье.
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Рибо, узнав о высадке сил Менендеса, решил атаковать испанские корабли, стоившие снаружи из-за мелководья на баре, и тем самым отрезать испанские войска от возможности чинить препятствия французам у форта Каролина. Он едва успел выйти в море, как столкнулся со страшным штормом, в результате которого его судна были отнесены вниз по побережью и выброшены на берег.

Менендес, получив известие о передвижениях Рибо и будучи уверен, что французские корабли будут либо отведены далеко, либо разбиты о скалы на побережье, решил проявить инициативу, совершить переход через сушу и застать врасплох форт Каролина в его ослабленном состоянии во время отсутствия Рибо. Ведомый туземцами, знакомыми с местностью, он преодолел сорок миль низких плоских лесов и, достигнув цели рано утром, внезапно атаковал французский форт и легко захватил его. Движимый болезненной ненавистью к французским протестантам как к захватчикам на испанской территории и еще больше как к врагам своей веры, а потому не заслуживающим ни пощады, ни сострадания, он приказал перебить большинство из них в ходе первого же натиска, а Менендес повелел повесить своих пленных на близлежащих деревьях с надписью о том, что он учинил это с ними «не как с французами, а как с лютеранами». Около двух десятков человек спаслись с Лавдонньером на двух судах у устья реки и отплыли во Францию.

Поскольку все корабли Рибо потерпели крушение вдоль побережья между Сент-Огостином и Канавералом, хотя большинство людей спаслись живыми, у них не было возможности ни вернуться к форту Каролина, ни покинуть побережье ради какого-либо убежища. Потерпевшие крушение и несчастные, они двинулись на север вдоль побережья, и у Матансаса, пролива в двадцати милях к югу от Сент-Огостина, они встретили Менендеса, который вернулся из форта Каролина, будучи извещенным об их кораблекрушении и положении жившими вдоль побережья туземцами. Рибо попросил обеспечить ему безопасный проход, но Менендес отверг любые предложения об условиях капитуляции, потребовав безоговорочного подчинения его воле или милосердию. В результате по мере того, как французов небольшими партиями переправляли через пролив, он приказывал всех их убивать. Эта печальная трагедия увековечена в названии, которое до сих пор носит пролив, — Матансас, то есть место бойни.
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Расправившись таким образом с французскими гугенотами, Менендес приступил к разметке и строительству задуманного им города. Сначала были возведены замок и религиозный дом, причем замок — для защиты от индейцев или французов, если таковые появятся. Замок или форт был построен из стволов деревьев в форме восьмиугольника рядом с нынешним фортом, а жилища располагались в южной части полуострова, на котором стоит нынешний город. Мелководье на баре служило защитой от нападения с моря, а бухта с одной стороны и ручей Мария-Санчес и река Сент-Себастьян с другой обеспечивали безопасность города от нападения с суши.

Менендес, обеспечив безопасность своего поселения, вернулся в Испанию, и в мыслях не имея о возмездии, которое вскоре должно было обрушиться на его укрепленные посты на реке Сент-Джонс от руки Доминика де Гурга. Последний с отрядом примерно из двухсот пятидесяти человек покинул Францию в 1568 году с целью отомстить за резню своих соотечественников. Прибыв на побережье в апреле, он миновал устье реки Сент-Джонс и ввел свои три судна в пролив Камберленд. Здесь, вступив в контакт с индейцами, которых он нашел крайне враждебными к испанцам, он собрал крупные силы индейских союзников, атаковал испанские форты в устье реки Сент-Джонс, захватил их после незначительного сопротивления, а затем двинулся на форт Каролина, переименованный в Сан-Матео. Хотя форт был хорошо гарнизонирован, испанский командир, решив, что он окружен превосходящими силами, бежал, и де Гург захватил форт, встретив лишь слабое сопротивление. В возмездие за резню гугенотов он повесил своих пленных на тех же деревьях с выжженной на дощечке надписью о том, что он сделал это «не как с испанцами, а как с предателями, ворами и убийцами».

Французы больше не предпринимали попыток колонизировать южное атлантическое побережье, и на этом завершилось печальное начало того, что при иных обстоятельствах могло бы обернуться созданием французских колоний вдоль всего нашего атлантического побережья.

Анналы Сент-Огостина на протяжении оставшейся части жизни Менендеса представляют собой лишь привычные перипетии новых поселений, чередование нужды и поставок, а также периодические волнения и неприятности со стороны буйных солдат или враждебных индейцев.

К несчастью для маленького городка, в 1586 году сэр Фрэнсис Дрейк, возвращаясь с берегов Южной Америки, заметил проездом испанский наблюдательный пункт на острове Анастасии у входа в гавань. Отослав внутрь несколько лодок, он обнаружил город на другом берегу бухты. Ночью к флоту вышел флейтист, исполнявший марш принца Оранского, и сообщил сэру Фрэнсису, что испанцы оставили свой форт. Это сообщение подтвердилось, и сэр Фрэнсис обнаружил, что в спешке они оставили в казначейском сундуке около десяти тысяч долларов. Обстрелянный некоторыми из жителей, он сжег город.

Гравированный план нападения Дрейка на Сент-Огостин, опубликованный в Англии по его возвращении, изображает восьмиугольный форт между двумя ручьями, а на расстоянии полумили — еще один ручей, а за ним город с наблюдательным пунктом, церковью и монастырем. План показывает три квадрата в длину и четыре в ширину, с садами на западной стороне. Относительное положение города по отношению к входу в гавань показано правильно, и нет достаточных оснований сомневаться в тождественности нынешнего города с первопоселением.
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Провинция находилась тогда под управлением Дона Педро Менендеса, племянника аделантадо, который после ухода английского флота под руководством Дрейка при некоторой поддержке из Гаваны начал отстраивать город заново.

Отряд францисканских миссионеров прибыл во Флориду в 1592 году и основал миссии среди индейцев в различных пунктах вдоль побережья и во внутренних районах. Некоторое время эти усилия сопровождались значительным видимым успехом; но несколько лет спустя индейцы предприняли согласованное нападение на миссионеров, несколько человек из которых были перебиты на своих постах. В 1638 году начались активные боевые действия между индейцами аппалачами и испанскими поселениями на побережье. Индейцы были быстро покорены, большое их число было доставлено в Сент-Огостин, и в качестве наказания за выступление их заставили трудиться — как утверждается, в течение шестидесяти лет — на общественных работах и фортификационных сооружениях, добывая в каменоломнях и перевозя ракушечник с острова Анастасии.

Примерно в этот период были основаны английские поселения в Каролине, что было сочтено посягательством на территорию, на которую претендовала испанская корона в силу открытия и оккупации. Между английской и испанской колониями быстро возникли недружественные отношения, отягощенные различиями в религиозной вере и унаследованной с обеих сторон злобой.

В 1648 году описывалось, что в Сент-Огостине насчитывалось более трехсот домохозяев и находился процветающий монастырь ордена святого Франциска с пятьюдесятью проживавшими там братьями, все из которых были ревностными поборниками обращения индейцев. Приходская церковь была построена из дерева.

Но бедному маленькому городку было не суждено покоиться с миром. В 1665 году, спустя сто лет после его основания, его посетил капитан Дэвис, английский буканьер и флибустьер, из числа тех, что были тогда многочисленны в тех морях. Он высадил свои войска близ города, двинулся прямо на него, разграбил и опустошил его, не встретив, как утверждается, никакого сопротивления со стороны испанского гарнизона в форте, который насчитывал около двухсот воинов. Легкий захват города этим случайным флибустьером указал на необходимость более мощных фортификационных сооружений и лучших средств сопротивления.

Строительство замка Сан-Марко было начато и частично осуществлено силами аппалачских индейцев — труд этот, вне всякого сомнения, выполнялся очень медленно и по принуждению. Дон Хуан Маркес де Кабрера, назначенный губернатором в 1681 году, сразу же взялся за завершение строительства замка и других фортификационных сооружений.

Английские поселения в Каролине продолжали вызывать сильное недовольство. Испанская корона претендовала на весь атлантический побережье как на свою провинцию Флорида, и именно так она обозначена на старинных картах, куда даже включались Делавэр и Пенсильвания, которые тогда заселяли Пенн и его колонисты. В 1681 году три вооруженные галеры, отправленные из Сент-Огостина, совершили нападение на шотландское и английское поселение в Порт-Рояле. Многие английские колонисты погибли, а значительное имущество было уничтожено, что впоследствии привело к жестокой мести.

Менендес по своему договору с испанской короной был уполномочен привезти во Флориду пятьсот чернокожих рабов, однако не воспользовался этой привилегией, и лишь в 1687 году некий капитан де Айла привез во Флориду первого испанского чернокожего раба. Позже жители Каролины жаловались, что власти в Сент-Огостине переманивают и укрывают их беглых рабов, чего те не отрицали, но оправдывали утверждением, будто делают это во спасение душ негров.
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После того как между Англией и Испанией вспыхнули военные действия, а между англичанами в Каролине и испанцами во Флориде уже существовала давняя вражда, губернатор Южной Каролины Мур в 1702 году предпринял поход во Флориду и во главе значительных сил атаковал Сент-Огостин с суши и с моря. Он легко захватил город, а жители укрылись в форте, где их осаждали более месяца. Из-за отсутствия более тяжелых орудий Мур не смог взять форт и был вынужден отступить; правда, не раньше, чем совершил бессмысленную жестокость, сжечь город. После ухода английских войск жители с радостью принялись за восстановление и ремонт своих разоренных жилищ.

Примерно в этот период началось строительство морской стены для защиты города от наступающего моря, которое продолжалось неторопливо на протяжении многих лет. Части этой старинной стены до сих пор можно увидеть внутри нынешней стены, построенной Соединенными Штатами после смены флагов.

В 1704 году губернатор Мур снова появился у стен старого города и частично разрушил его жилища, но не смог оказать никакого воздействия на мощную крепость. В течение многих лет англичане в Каролине и испанцы во Флориде питали друг к другу взаимную неприязнь.

Тем временем, в связи с основанием генералом Оглторпом нового английского поселения в Джорджии, англичане продвинулись ближе к Флориде и заняли земли, на которые по-прежнему претендовала испанская корона. Испанский губернатор уведомил Оглторпа о необходимости уйти и дал понять, что попытается изгнать новую колонию силой. Оглторп решил опередить испанцев, собрал экспедицию из жителей своей колонии и Каролины и выступил на Сент-Огостин сушей и морем. Однако к тому времени город был лучше укреплен, а замок значительно усилен. Батареи Оглторпа на острове Анастасия оказались слишком слабыми, чтобы пробить стены Сан-Марко, так как мягкая порода поглощала его ядра без всякого вреда для себя. Осада продолжалась тридцать восемь дней, но, будучи не в силах взять замок, Оглторп в конце концов отказался от этой затеи и отвел свои войска. Следы его канонады до сих пор видны на восточных стенах форта.

Повторяющиеся набеги индейцев и вторжения англичан подорвали любые попытки заниматься земледелием в окрестностях, и город оставался не более чем гарнизонным поселением, пока по договору 1762 года Флорида не была уступлена английской короне. Почти все испанские жители покинули ее вместе с гарнизоном, отправившись на Кубу. Над замком Сан-Марко был поднят английский флаг, а для управления городом и провинцией прибыли английский губернатор, английский гарнизон и английские колонисты. Были немедленно приняты разумные меры для содействия интересам и развитию города и двух Флорид. За производство индиго и корабельных припасов предлагались премии, и в городе сразу же оживилась торговля. Были проложены дороги, возникли поселения во внутренних районах и на побережье. За двадцать лет британского владычества в городе возвели обширные казармы, его существенно застроили и благоустроили; останься он под английским флагом, Флорида была бы столь же населенной и процветающей, как и другие английские колонии в Америке. Признание независимости остальных ее колоний, создавших конфедерацию против ее власти, сделало Флориду малозначимой небольшой и изолированной колонией, и в 1783 году Англия вернула Флориду Испании.

В результате этой передачи и смены власти почти все английские жители уехали в Каролину и Джорджию или на Британские Вест-Индские острова. Сент-Огостин вернулся к своему прежнему состоянию гарнизонного города; работы по благоустройству, начатые англичанами, были заброшены, и старый город возобновил свое сонное существование. Предпринимались, правда, некоторые попытки привлечь иммигрантов с помощью земельных наделов, но без особого успеха.

Так дела шли до 1812 года, когда президент Монро, опасаясь, что Англия намерена завладеть Флоридой, что представляло бы угрозу интересам Соединенных Штатов, в соответствии с резолюцией Конгресса приказал ввести войска во Флориду. Сент-Огостин подвергся угрозе, но не был захвачен или покорен. Страна подверглась разорению, плантации были опустошены, и был причинен немалый ущерб, прежде чем американские войска были отозваны. В конце концов Испанию довели до согласия продать Флориду Соединенным Штатам за денежную компенсацию.

В 1821 году испанский флаг, водруженный в Сент-Огостине в 1565 году, был спущен окончательно, и над замком Сан-Марко затрепетали Звездочки и Полосы; по нелепому приказу он был переименован в форт Марион, каковое имя носит и поныне. Испанские жители в основном остались, и их потомки до сих пор составляют бо́льшую часть постоянного населения древнего города. При американском правлении сюда стали прибывать переселенцы из соседних штатов и закладывать селения, однако индейские племена по-прежнему удерживали во владении бо́льшую часть территории.

В 1835 году разразилась Семинольская индейская война; военные действия продолжались семь лет, и лишь в 1842 году был восстановлен мир. Сент-Огостин пострадал наравне с остальной территорией, и в росте населения или благосостояния было достигнуто немногое. Он по-прежнему оставался главным городом, хотя это мало что значило, а когда война закончилась, другие города, прежде всего Джексонвилл, приобрели важное значение. Некоторое количество больных, и то немногое, приезжало на зимовку, но до Гражданской войны мало что менялось. В самом начале командор Дюпон вошел в гавань со своими броненосцами, и город был без сопротивления сдан, получил гарнизон и погрузился в вынужденную апатию, из которой не выходил до окончания войны.
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После 1865 года для Сент-Огостина началась новая эпоха: было открыто железнодорожное сообщение с Токои на реке Сент-Джонс, а позднее — с Джексонвищем [Jacksonville]. Зимние гости стали прибывать в больших количествах, и началось масштабное строительство гостиниц. Наконец, мистер Х. М. Флаглер заинтересовался старинным городом и построил знаменитые и прекраснейшие отели «Понсе де Леон», «Алькасар» и «Кордова», а также множество других красивых зданий. Он выкупил и усовершенствовал железную дорогу, осушил болота реки Сент-Себастьян и возвел новый город рядом со старым. Население удвоилось, а его привлекательность значительно возросла. Была создана железнодорожная сеть, охватывающая всё восточное побережье Флориды вплоть до Майами, с соединенными пароходными линиями до Ки-Уэста, Гаваны и Нассау. Мало какой из городов может похвастаться более привлекательными резиденциями и ни один — столь великолепными отелями для утешения путешественника. После бурной трехвековой истории древний город обрел новую жизнь, полную изящества и процветания.

Милый старый город! Сколько приятных ассоциаций он вызывает у многих тысяч людей, посетивших его за эти минувшие годы! Сколько прогулок по морской стене; сколько поездок на лодках по его тихим водам; сколько экскурсий по извилистым ручьям и прогулок по пляжу острова Анастасия; сколько уютных уголков в лоджии «Понсе де Леон» и в коридорах «Алькасара» встают по зову памяти!

Серый и потрепанный временем старый замок Сан-Марко с его мрачными порталами и темными комнатами словно в одно мгновение переносит посетителя на три века назад, к другим людям и другой эпохе. Люди могут приходить и уходить, но старый замок будет стоять веками, напоминая об ушедшей эпохе испанской монархии в Америке.
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В оригинале подпись к фронтиспису находилась на следующей странице. Здесь она помещена непосредственно под иллюстрацией.

В данной версии иллюстрации размещены на страницах иначе, чем в оригинале. Это было сделано для того, чтобы они располагались на тех же страницах, что и в оригинальном тексте. Номера страниц в списке иллюстраций отражают положение иллюстраций в оригинальном тексте, однако ссылки ведут на их текущее расположение.

Номера страниц в указателе соответствуют опубликованным в оригинальном издании и не проверялись на точность в данной электронной книге.

Орфография сохранена такой же, как в оригинале, за исключением следующих изменений:
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	“was ready in the fall”



	Page 530: “contents was discharged”
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	Page 558: “siempre fiel cuidad”
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