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ПРЕДИСЛОВИЕ



Представляя вниманию общественности второй том издания «Американские исторические города», редактор желает вынести на рассмотрение читателя три факта.

1. Поскольку этот том является средним в серии, посвященной старинным городам, расположенным вдоль восточного побережья или вблизи него, есть надежда, что название «Исторические города Средних штатов» покажется вполне уместным.

2. В основном был соблюден план, положенный в основу создания первого тома — «Исторические города Новой Англии». Каждый автор неизменно выбирался благодаря своей исключительной пригодности для выполнения особой задачи. Редактор полагает, что в каждом случае энтузиазм уроженца или жителя сочетается с широтой кругозора литератора или ученика. Никаких усилий для гармонизации различий в стиле или суждениях по очевидным причинам не предпринималось. Успех первого тома запечатлел печать одобрения на методе всей серии, и редактор рад сообщить, что за этим томом вскоре последует книга, посвященная южным городам.

3. Глава о Принстоне первоначально прозвучала в виде речи в 1894 году перед Историческими пилигримами в последний день их паломничества, которое описано в книге «Исторические города Новой Англии», с. iii–v.

В создание этого тома внесли свой вклад многие люди самым разным образом. Редактор выражает особую признательность своей жене, Гертруде Уилсон Пауэлл, за помощь, которая делает ее фактически соредактором книги. Доктор Альберт Шоу и мистер Мелвил Дьюи также охотно делились своими советами и поддержкой, и редактор счастлив выразить им свою глубокую благодарность.

Лайман П. Пауэлл

Церковный дом св. Иоанна, Лансдаун, штат Пенсильвания, 17 октября 1899 г.
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ВВЕДЕНИЕ

Альберта Шоу



Определение «Средние штаты» имеет скорее отрицательное, чем положительное значение. Как в нашей недавней истории, так и в период колонизации и федерализации термин «Новая Англия» имел определенную ценность не только из соображений географического удобства; и точно так же верно, что «Юг» означал в нашей американской жизни гораздо больше, чем просто территориальное выражение. Но «Средним штатам» не хватает резко выраженных характеристик других групп. В более чем строгом буквальном смысле два огромных штата, Нью-Йорк и Пенсильвания, вместе с одним или двумя меньшими соседями занимали срединное положение.

Если Нью-Йорк, с одной стороны, был несколько тесно связан с Новой Англией, то Пенсильвания поддерживала множество соседских связей с Мэрилендом и Виргинией. Нью-Джерси тем временем служил прочным связующим звеном между Пенсильванией и Нью-Йорком. Развитие Новой Англии удивительным образом определялось совокупностью идей — религиозных, политических и философских, — которые принадлежали к определенному этапу Английской Реформации. Виргиния и другие поселения южнее вели свое происхождение от колонизационного движения, которое было более типичным представителем современных английских нравов, взглядов и уклада жизни. Аристократическая система исчезла бы на Юге достаточно быстро, если бы не постепенное расширение экзотического института — африканского рабства.

Средние штаты имели более разнообразное происхождение — такое, которое не так легко поддается целям контраста и обобщения. В реку Гудзон, называемую голландцами Норт-Ривер (Северная река), и Делавэр, которую они называли Саут-Ривер (Южная река), в 1609 году вошел Генри Гудзон, англичанин на службе Голландской Ост-Индской компании; и, за исключением крайне ограниченного поселения шведов на западном берегу Делавэра, именно голландцы контролировали зарождение европейских поселений вдоль побережья того региона, который впоследствии стал известен как Средние штаты. Голландская колонизация была не масштабной, но она оказала сильное и устойчивое влияние на последующее развитие Нью-Йорка и прилегающих территорий.

Постепенное преобладание в Нью-Йорке людей английской речи и происхождения происходило частично путем инфильтрации из колоний Новой Англии, а частично путем прямой миграции из Англии. В результате произошло естественное и гармоничное слияние голландских пионеров на Гудзоне и англоязычных колонистов. Различные голландские институты сохранялись долгое время после того, как английский язык вошел в общее употребление.

До пожалования Пенсильвании Уильяму Пенну поселенцы на Делавэре были в основном шведами, голландцами или выходцами из континентальной Европы из других мест. Колонисты Уильяма Пенна поначалу были в основном английскими квакерами, а несколько лет спустя прибыло большое количество немцев, несколько французских гугенотов и немало протестантов-шотландцев-ирландцев.

Таким образом, по сравнению с Новой Англией, с одной стороны, и южными колониями, с другой, Средние штаты имели космополитическое, а не чисто английское происхождение. Этот космополитизм оставался ведущим фактором во всей их последующей истории. Дух компромисса и терпимости, выработанный в срединной части благодаря контакту разных национальностей, имел неисчислимую ценность, когда пришло время для сотрудничества тринадцати колоний в борьбе за независимость и в последующем формировании их федеративного союза.

Если бы колония, превратившаяся в Штат Империи, и та, что стала известна как Штат Краеугольного Камня, занимали какое-то другое географическое положение, отличное от того, какое они удерживали в качестве буфера между Новой Англией и Югом, история Америки вполне могла бы пойти совершенно иным путем. Ибо между жителями Новой Англии и виргинцами колониальных времен существовало почти такое же различие в институтах, жизни и точках зрения, как между жителями Новой Англии и канадскими французами по ту сторону реки Святого Лаврентия. Но переход от Новой Англии к Нью-Йорку был простым и не предполагал резких контрастов. Происходило неуклонное движение населения из штатов Новой Англии на запад через восточную границу штата Нью-Йорк. С другой стороны, Мэриленду и Виргинии было сравнительно легко сотрудничать с Пенсильванией. Действительно, в той мере, в какой население распространилось из приливных районов в холмистую местность и долины Аппалачей, заселение как Мэриленда, так и Виргинии происходило в очень большой степени из Пенсильвании.

Таким образом, перед Средними штатами стояла великая миссия — объединять и удерживать вместе более крайние регионы. В развитии после Войны за независимость страны к западу от Аллеганских гор это гармонизирующее влияние Средних штатов очень заметно проявилось в создании великого содружества Огайо и лишь в меньшей степени — в создании ряда других штатов в регионе, который ныне принято называть Средним Западом, — регионе, который породил людей типа Линкона и Гранта и который объединился со старыми Средними штатами в более поздние кризисы для сохранения Союза и слияния его элементов в однородную нацию.

Никакие сообщества в мире не подходят более плодотворно для изучения истории, чем те, которые описаны в настоящем томе. Конкретные иллюстрации помогают в изучении истории не меньше, чем в изучении физических наук; и эти города Средних штатов иллюстрируют не только более недавние тенденции, отметившие ход человеческой истории, но и ведут нас назад легкими шагами к пониманию условий прежнего времени. Например, пережитки голландского режима в Нью-Йорке пробуждают сочувственный интерес, который значительно помогает пониманию международной карьеры Нидерландов. В тот самый день, когда написаны эти замечания, главные новости мира — то, что является историей в процессе ее создания, — касаются двух широко разделенных мест ранней голландской колонизации. Из Парижа поступает решение венесуэльского арбитражного трибунала, затрагивающее главным образом материальные и юридические факты относительно масштабов голландских исследований и поселений в тот же общий период, что и голландская колонизация Нью-Йорка. Отношения между голландцами и англичанами в чередовании и обмене юрисдикциями на северном побережье Южной Америки могут быть поняты только в свете истории поселений в устье реки Гудзон.

Точно так же условия голландского поселения в Южной Африке в середине семнадцатого века лучше всего понимаются в связи с историей современной голландской колонизации в Америке. Нью-йоркские никербокеры и буры Трансвааля имеют общее происхождение — факт, который откровенно признается Голландским обществом Нью-Йорка в его выражениях сочувствия голландскому элементу в Южной Африке в его борьбе против судьбы.

История общин Пенсильвании обеспечивает удобное введение во многое из сложной религиозной и церковной истории Европы. Пенн привез квакеров и другие прекрасные английские кадры из средней и северной частей Англии по причинам, которые затрагивают самую суть английской жизни семнадцатого века. Чуть позже протестантские немцы из Пфальца прибыли в большом количестве, побуждаемые мотивами, понять которые — значит обнаружить, что по сути постигаешь условия Церкви и государства, которые так долго тревожили и терзали Западную Европу. Таким образом, изучение великого города Филадельфии в его истоках, его более поздних наслоениях и существующих условиях означает обретение привлекательных путей, ведущих во многие области исторических исследований как Нового, так и Старого света.

Какое единственное место можно было бы найти где-либо, которое более естественно стимулировало бы изучение политической и экономической истории девятнадцатого века, чем старый Касл-Гарден в нижней части Нью-Йорка, через который миллионы и миллионы иммигрантов въезжали в Западный мир, чтобы обрести удовлетворение и процветание? Многие из них прибыли из Ирландии; и муниципальная жизнь Нью-Йорка глубоко затронута этим фактом. Ответить на вопрос, почему эти люди покинули Ирландию и почему при отъезде их пунктом назначения был Нью-Йорк, а не какой-либо порт в британских колониях, — значит пересмотреть историю ирландской земельной системы, ирландской Церкви и политического управления Ирландии на протяжении нескольких поколений.

Огромный элемент нынешнего населения Нью-Йорка, как и всей страны в целом, состоит из сравнительно недавней немецкой иммиграции, для понимания которой нужно узнать кое-что о немецком революционном движении 1848 года, росте немецкого милитаризма и условиях, при которых образовательный прогресс в Германии опережал среднее материальное процветание. Еще более недавно произошла огромная иммиграция русских евреев с местными последствиями самого заметного характера в городе Нью-Йорк. Узнать, почему эти евреи приехали, — значит заглянуть в расовые, политические и экономические условия во всей великой империи Царя.

Изучать основные маршруты сообщения в таком регионе, как наши Средние штаты, — значит получить представление об отношениях физических условий к историческому развитию, которое будет весьма полезно при изучении других истоков и более отдаленных периодов. Было бы трудно преувеличить значение, например, той роли, которую река Гудзон сыграла в истории Западного полушария со времени ее открытия и заселения европейцами. Маршрут через Гудзон, озеро Джордж и озеро Шамплейн предоставлял в ранние времена единственный внутренний проход к реке Святого Лаврентия из поселений на нашем побережье.

Большая часть земель, прилегающих к реке, была пожалована крупными участками по голландской системе так называемым патронам, которые фактически являлись феодальными лордами. На некоторых из этих участков до сих пор сохраняются различные особенности феодальной системы землевладения. Чтобы узнать кое-что о том, что означал феодализм в отношении контроля над землей, студенту было бы трудно найти метод лучше, чем проследить историю одного из этих поместий на реке Гудзон до периода голландского пожалования, чтобы оказаться намного ближе к пережиткам средневековой системы в Европе.

В том месте на Гудзоне, где я живу и где я сейчас пишу, окружающая среда наводит на мысль почти о трех веках американской истории. Я смотрю на великий поток, по которому Гудзон плыл на корабле «Хальф-Мун» в 1609 году и по которому парусные суда курсируют практически непрерывно с тех пор. Я вижу огромные пароходы, проходящие там, где Фултон впервые экспериментировал с пароходством. Проходящее неподалеку шоссе — это старый почтовый тракт Олбани, непосредственная часть которого была известна как аллея Эдгара и была открыта в 1644 году. Сегодня утром я услышал приятные звуки почтового рожка и выглянул, чтобы увидеть величественную упряжку из четырех лошадей, направляющуюся в город, что является убедительным напоминанием по меньшей мере о полутора веках регулярного почтового сообщения на той же дороге. Мой дом является частью того, что было старым поместьем Филипсов; а в Йонкерсе, в нескольких милях ниже по течению, находится усадьба, которая теперь постоянно используется как муниципальное здание. Она была частично построена в 1682 году и приобрела свои нынешние размеры примерно в 1745 году.

Именно на этой земле и на холмах, лежащих к востоку, армия Вашингтона стояла лагерем в течение нескольких недель в 1777 году, а неподалеку находится хорошо сохранившийся колониальный дом, где Вашингтон и Рошамбо гостили некоторое время и где планировалась Йорктаунская кампания. В реке в этом месте в нескольких случаях появлялись британские фрегаты, последней из которых была финальная встреча генерала Вашингтона и генерала сэра Гая Карлтона в мае 1783 года по случаю приостановки военных действий. В нескольких милях выше по дороге вы попадаете на аллею, ведущую к «Саннисайду» Вашингтона Ирвинга, с табличкой, утверждающей, что дом был впервые построен в 1650 году.

Имея в виду эти старые исторические сувениры, я поворачиваю на юг, и там, в качестве напоминания о том, что поток американской истории течет дальше и что наше прошлое никоим образом не оторвано от настоящего и будущего, я вижу резко выделяющуюся на горизонте гробницу генерала Гранта, в то время как на якоре в реке стоит «Олимпия», флагманский корабль адмирала Дьюи, только что вернувшийся из приключений, столь же чреватых историческими результатами, сколь и присутствие «Хальф-Мун» Гудзона в этой же реке двести девяносто лет назад.

Историческое значение Гудзона можно было бы проиллюстрировать подобным образом во многих других точках на его берегах. Особо следует отметить расположение Олбани как места, очевидно предназначенного самой природой для важного места встреч. В более ранний период Олбани и округ Саратога, а также определенные выгодные пункты в долине Мохок имели большое стратегическое значение. Они были естественными воротами, которые приходилось удерживать сначала против индейцев и французов, а впоследствии против британцев. Их более позднее значение было связано с каналами, железными дорогами и развитием торговли.

Но об Олбани следует сказать, что он также обладает отличием быть одним из трех или четырех главных центров законотворчества англоязычного мира. Ни в чем другом штат Нью-Йорк не оказывал такого широкого влияния на всю страну в целом, как в разработке законов и институтов, которые были приняты заново почти без изменений большим количеством других штатов Союза. Таким образом, Олбани был великой школой подготовки в области политики и законодательства.

До эпохи железнодорожного строительства канал Эри был величайшим предприятием, свидетелем которого была эта страна в деле улучшения своих транспортных возможностей. Этот водный путь соединил Великие озера с Атлантикой через долины Мохок и Гудзон; и среди прочих результатов далеко идущего характера за этим последовало развитие города Буффало — торгового и производственного сообщества, основанного в первые годы девятнадцатого века и предназначенного в двадцатом веке достичь такого роста и великолепия, предвидеть которые еще мало кто отваживается.

Мы видели в нашем поколении ожесточенное соперничество за обладание Хартумом в верховьях судоходной части Нила, где одна экспедиция сменяла другую до окончательного успеха англичан под руководством генерала Китченера. Было известно, что владение Хартумом влечет за собой контроль над плодородным Суданом за его пределами, а также влияет на постоянное господство над долиной Нижнего Нила вплоть до Дельты. Примерно так же французы и англичане в середине восемнадцатого века осознавали стратегическую важность точки на слиянии рек Аллегани и Мононгахила, откуда брал начало Огайо и откуда судоходство было беспрепятственным вплоть до Мексиканского залива. Именно борьба за место Питтсбурга в значительной степени дала Вашингтону военную подготовку и широкое видение будущего Америки, которые подготовили его к великим задачам руководства. Развитие Питтсбурга и открытие Огайо составляют самые поучительные и интересные главы в истории нашей страны.

Причудливые, любознательные или героические начала всегда будут иметь свое очарование; и вполне вероятно, что еще долгое время они будут занимать чуть большую, чем их нормальная или соразмерная доля, часть страниц истории. Но реальная история учится также интересоваться и другими вещами. История Принстона, ныне в значительной степени являющаяся историей периода Войны за независимость, отныне будет все больше и больше становиться историей жизни и работы великого университета. История Питтсбурга станет в возрастающих пропорциях историей развития искусств и ремесел и производства в этой стране, а также борьбы квалифицированного труда за все большую долю в преимуществах, ставших возможными благодаря огромному увеличению объема производства. История Филадельфии во все возрастающей степени будет историей наиболее благоустроенных и довольных из всех крупных сообществ мира, полных свидетельств личного трудолюбия и домашних добродетелей, демонстрируя при этом парадокс относительно низкой степени эффективности в вопросах общего значения, таких как муниципальное управление.

Исторические города Средних штатов в настоящее время участвуют в создании истории способами, весьма отличными от способов колониального периода и периода Войны за независимость, но способами, безусловно, не менее важными. Однако их будущее будет более мудрым и счастливым благодаря усердной преданности записям их славного прошлого, и они не могут быть слишком ревностными в увековечивании старых достопримечательностей.
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ИСТОРИЧЕСКИЕ ГОРОДА СРЕДНИХ ШТАТОВ


ОЛБАНИ

«Этот древний и почтенный город». — (Вашингтон, 1782 г.)

Уолтона В. Баттершолла



Олбани, в отличие от прословутой счастливой женщины, обладает не только возрастом, но и историей. Его возраст обозначается его претензией на звание второго по возрасту существующего поселения в первоначальных тринадцати колониях. Эта претензия вполне обоснованна, но мы должны помнить, что предполагаемые открытия и поселения тех кочевых времен несколько двусмысленны. С другой стороны, историческое значение Олбани основано на двух бесспорных фактах: в течение столетия он охранял подвергавшиеся опасности северные и западные рубежи англосаксонской цивилизации на континенте; в течение другого столетия он является законодательным центром самого мощного штата в Республике.

19 сентября 1609 года по старому стилю яхта «Де Хальве Маен», шедшая из Амстердама шесть месяцев под командованием Генри Гудзона, бросила якорь в нескольких милях ниже нынешнего места расположения Олбани. Четыре дня, проведенные в обмене любезностями с индейцами и замере глубин с корабельной шлюпки выше по течению, убедили склонного к размышлениям исследователя в том, что прекрасная река среди холмов не сулит водного пути в Китай, и корабль «Хальф-Мун», груженный дикими фруктами, пушниной и приятными впечатлениями, повернул нос к дому.

С голландской, а также с английской точек зрения, английский шкипер голландского корабля открыл реку. Однако оказывается, что в 1524 году Верраззано завел французский киль — корабль «Ла Дофин» — далеко вверх по той же реке, которой он дал название Ла-Гранд, а некоторое время спустя французские торговцы пушниной построили грубый замок или, как мы бы сказали, укрепленный торговый пост на Кастом-Айленд (Замковом острове), прямо у холмов Олбани. Но Франция Франциска I не обладала колонизационной хваткой, и «Новая Франция» была просто названием, которое простиралось вдоль атлантического побережья на французских картах шестнадцатого века.

По возвращении Генри Гудзона на его открытие предъявили права его покровители — Голландская Ост-Индская компания. Они назвали реку Маурициус (река принца Морица), и удаленная страна, известная как Ниу-Недерландт, пользовалась в Голландии хорошей репутацией за свою пушнину и дружелюбных дикарей.

Амстердамские купцы были бдительны, и другие голландские суда, следовавшие по кильватеру «Хальф-Мун», поднялись вверх по реке до верховьев судоходства. Там они обнаружили на западном берегу макваасов, или мохоков, а на восточном берегу — махиканов, или мохеганов, с которыми у них были выгодные торговые отношения.

Чтобы закрепить и защитить свои предприятия, группа купцов обратилась к Генеральным штатам Голландии с петицией о предоставлении исключительной привилегии торговли с аборигенами на реке. Подробная карта Ниу-Недерландта, которую они представили со своей петицией, была обнаружена в 1841 году в королевских архивах в Гааге, и факсимиле ныне находится в Государственной библиотеке в Олбани. Лицензия была выдана на три года. После этого, в 1615 году, разрушенный замок на Замковом острове был восстановлен, оснащен двумя пушками и гарнизоном из дюжины голландских солдат. В знак комплимента штатгальтеру он получил название форт Нассау.

Это вооруженное присутствие на Замковом острове (ныне называемом островом Ван Ренселер) было недолгим, поскольку весенние паводки оказались слишком сильными даже для амфибий-голландских мушкетеров и торговцев, и это едва ли можно назвать поселением.

Интересен тот факт, что долина Гудзона едва не упустила честь быть заселенной пассажирами «Мейфлауэр». Под ноябрьским небом 1620 года это историческое судно с его ценным грузом религиозных и политических семян в течение нескольких дней лавировало вокруг оконечности мыса Кейп-Код. Старый губернатор Брэдфорд причудливым правописанием и фразеологией рассказывает историю этой неудачи:


«После некоторого обсуждения между собой и с капитаном корабля они легли на другой галс и решили держать курс на юг (ветер и погода были хорошими), чтобы найти какое-нибудь место около реки Гудзон для своего жилья. Но после того как они проплыли этим курсом около полдня, они попали среди опасных отмелей и ревущих бурунов, и они были настолько запутаны ими, что сочли себя в большой опасности; и к тому же подул встречный ветер, поэтому они решили повернуть обратно к Мысу».
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СТАРАЯ КАРТА НИУ-НЕДЕРЛАНДТА.







Таким образом, Плимутская скала стала интеллектуальным порогом Нового Света, а берега Гудзона унаследовали одно из печальных «если бы» истории. Однако Дуглас Кэмпбелл в своей резкой и тревожной книге «Пуританин в Голландии, Англии и Америке» поведал нам, что отличительные принципы нашей американской общественной и политической жизни при критическом осмотре несут на себе голландское клеймо.

Америка 1621 года была гораздо большим «темным континентом», чем Африка пятьдесят лет назад. Прилагательное относится как к коже автохтонов, так и к разуму исследователей. В торговых кругах Амстердама Ниу-Недерландт считался частью Вест-Индии. Именно поэтому новая компания, которая была создана для его эксплуатации и получила хартию в упомянутом году, приняла название Голландской Вест-Индской компании.

Под ее эгидой в марте 1624 года судно «Ниу-Недерландт» вышло из Амстердама привычным маршрутом через Канарские острова к реке Маурициус. Оно везло тридцать семей, в основном валлонов, беженцев из Бельгии, поселившихся в Голландии, и нескольких голландских свободных граждан. Некоторые из семей были высажены на острове Манхэттен, но большинство поднялось вверх по реке и выбрало для своего поселения тучный луг на западном берегу выше Замкового острова. Под сенью глиняного холма, на котором ныне возвышаются массивы скульптурного гранита Капитолия, они построили грубые хижины, обшитые корой, и небольшой бревенчатый форт, который назвали форт Оранж. Индейцы были дружелюбны и жаждали обмена, и в Голландию тут же были отправлены восторженные отчеты с подтверждающими шкурами выдр и бобров.

Два года спустя после этого поселения у форта Оранж Голландская Вест-Индская компания купила у индейцев остров Манхэттен за шестьдесят гульденов дорогостоящими товарами и, заложив колонию и форт на южной оконечности острова, довела население Ниу-Недерландта до двухсот душ. Желая стимулировать колонизацию, Компания в 1629 году спроектировала манориальную систему, или систему патронов; сочетание феодальной идеи и латинского слова patronus. Килиан Ван Ренселер, один из директоров и богатый купец из Амстердама, сразу же получил обширный участок земли к югу от форта Оранж и путем покупки земли у индейцев и основания колонии стал патроном Ренселерсвика. Он никогда не посещал свою «колонию», но до своей смерти в 1646 году он отправил из Голландии более двухсот ремесленников и фермеров и включил в свое поместье территорию размером сорок восемь на двадцать четыре мили, а также еще один участок в шестьдесят две тысячи акров.

Таким образом, Олбани начал свое существование с голландским отпечатком, который по сей день придает городу его отличительную черту. Сорок лет голландской дальновидности и бережливости быстро развили колонию. В целом это был процветающий период, оживляемый хроническими спорами между гарнизоном и поместьем, а также тревожными слухами относительно воинственных индейцев и французов. На небольшом холсте предстают крепкие персонажи и волнующие события. Брандт Ван Слехтенхорст, упрямый защитник прав поместья против отважного Питера Стёйвесанта, последнего голландского генерального директора; доминэ Мегаполис, первый голландский пастор; и ускользающая фигура иезуитского миссионера отца Йога с его изувеченными мохоками и поцелованными королевой Франции руками сделали бы любой холст живописным. Принимать восхитительную шутку Вашингтона Ирвинга слишком всерьез свидетельствует о меланхоличном отсутствии чувства юмора.

Конечно, голландские бюргеры Олбани не слишком серьезно отнеслись к английской оккупации Ниу-Недерландта в 1664 году. Захват был подкрашен старой претензией неопределенных размеров, основанной на открытиях Кабота, которая долгое время напрягала отношения между Англией и Голландией в колониальных вопросах. Капитуляция была бескровной, и для Олбани она принесла мало изменений, за исключением того, что английский флаг вместо голландского затрепетал над валами форта Оранж, который принял имя форта Олбани в память о шотландском титуле герцога Йоркского, нового лорда провинции. Великое помещичье пожалование было подтверждено, и во всех своих привычках мышления и жизни колония осталась голландской. Самым счастливым изменением и, пожалуй, самым поразительным потрясением стал тот факт, что герцог Йоркский, будучи фанатиком, нарушил традицию периода и ввел в своей провинции религиозную терпимость.

Англичане пришли, но голландцы остались. Старый голландский род на берегу Гудзона пустил корни в почву и внес жизненно важный вклад в американский гибрид, который получил скудное признание в наших популярных историях. Дело в том, что голландцы не увлекались написанием книг. Они боролись за свою религию и родину и отстояли их обеих против натиска мощного врага, но изложение этой истории они оставили более искусным языкам и более красноречивым перьям англичан. Их тип характера и социальный уклад доказали свою жизнеспособность и ценность благодаря тихому упорству и доминированию в сегодняшней жизни Нью-Йорка. В старом Олбани даже при английском правлении идеи и обычаи, зародившиеся за дамбами Голландии, заметно преобладали.
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ПЛАН ОЛБАНИ, 1695 Г.







Олбани стал городом в 1686 году благодаря разумной хартии, пожалованной губернатором Донганом. Диаграмма в «Описании провинции и города Нью-Йорк» преподобного Джона Миллера, изданном в Лондоне в 1695 году, дает нам представление о новорожденном городе. Он состоял примерно из сотни домов, окруженных частоколом, который прорезали с севера и юга узкие проходы. Над частоколом самыми заметными объектами были пирамидальная крыша голландской церкви у подножия Йонкер-стрит (ныне Стейт-стрит), увенчанная тремя небольшими пушками, и на возвышении в верхнем конце улицы — бастионы форта Фредерик, унаследовавшего обязанности и почести демонтированного форта Оранж.

Около сорока лет после мирного захвата англичанами старая голландская церковь, где поклонялись процветающие бюргеры, и лютеранская церковь несколько прерывистой жизни, но гостеприимная к посторонним, удовлетворяли религиозные потребности города. Однако офицеры гарнизона, и вероятно, большинство солдат, были прихожанами Церкви Англии. В службе голландской церкви того времени было много такого, что должно было вызывать приятные воспоминания. Рождество, Пасха и Пятидесятница были праздниками, привезенными из Голландии, и они должным образом праздновались в церкви и у очага. Как ни странно, в отчетах Питера Скайлера, диакона голландской церкви в 1683 году и первого мэра города, мы читаем, что «13 января соблюдался как день поста и молитвы, чтобы отвратить тяжкий суд Божий от падения на английскую нацию за убийство короля Карла, мученика блаженной памяти», и что расходы на это составили семнадцать гульденов.
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СТАРАЯ ГОЛЛАНДСКАЯ ЦЕРКОВЬ, ПОСТРОЕННАЯ В 1715 ГОДУ НА МЕСТЕ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ ЦЕРКВИ, ПОСТРОЕННОЙ В 1656 ГОДУ.





Но теологическая монета Дордрехтского синода, приемлемая или нет для англичан, была более или менее недоступна, будучи спрятана в платке голландского языка. Очевидно, в Олбани возникла нужда в английском молитвенном доме. Поэтому в 1714 году губернатор Хантер издал патентные грамоты, дарующие участок земли на Йонкер-стрит ниже форта под церковь и кладбище. Городской совет выразил протест. Спорный вопрос касался не доктрины, а муниципальных прав. Они выпустили уведомление о приостановке закладки фундамента. Они арестовали рабочих. Они подали петицию губернатору. Они отправили гонца с курьером в каноэ в Нью-Йорк — путешествие в те дни настолько масштабное, что церковь была уже в разгаре строительства к моменту завершения обратного пути. Несмотря на все препятствия, работа продолжалась, и в течение года была построена первая английская церковь к западу от Гудзона. Две церкви — голландская у подножия и английская во главе Стейт-стрит — являлись главными религиозными достопримечательностями Олбани XVIII века. Подобно скалам в потоке, они стояли на широкой магистрали и сохраняли величественный подход к будущему Капитолию.
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ЦЕРКОВЬ СВ. ПЕТРА, ПОСТРОЕННАЯ В 1715 ГОДУ, ФОРТ ФРЕДЕРИК НА ФОНЕ.

(С АКВАРЕЛЬНОГО ЭСКИЗА В БРИТАНСКОМ МУЗЕЕ).







Каким бы маленьким он ни был, Олбани был гнездом важных событий и создателем истории в те смутные дни. Уступая Нью-Йорку по размерам и ресурсам, он служил бдительным часовым и трепетным набатным колоколом для уязвимой провинции. Почти целый век все, что находилось за его пределами на запад и север, за исключением деревушки Шененктоди и французских поселений на Святом Лаврентии, было дикой природой и дикарями. Он занимал пост величайшей опасности и ответственности. Мы получаем проблеск ситуации и текущей истории в сцене тем воскресным утром, 9 февраля, через четыре года после дарования хартий, когда Саймон Шермерхорн, простреленный навылет в бедро, рассказал у северных ворот частоколы свою прерывистую историю о ночном нападении и ужасной резне в Шененктоди.

Между враждебными французами в Канаде и маленьким приграничным городом на Гудзоне бродили племена конфедерации ирокезов, от дружбы и верности которых в большой мере зависела судьба английских владений. Частокол высотой тринадцать футов имел бы мало значения, если бы этот живой оплот диких союзников поддался оружию или взяткам французов. То, что оплот не поддался, что верность индейцев была завоевана и через любую опасность сохранена нетронутой, произошло благодаря прозорливости и честному обращению правительства и бюргеров Олбани. Дом Мира — это имя, которое вождь мохоков на одном из советов дал Олбани тех давних времен, и в яркой фразе своего индейского красноречия он обрисовал одним росчерком его политическое значение и место в истории; ибо там посредством повторяющихся официальных договоров и привычного дружественного общения клепались «цепи завета», которые сделали конфедерацию Шести Наций стражами хрупкой провинции.

В «Истории Нью-Йорка» Уильяма Данлапа есть сцена, которая является иллюстративной. Дата — 1746 год, и центральной фигурой является знаменитый полковник Уильям Джонсон, индейский агент, которого Георг II сделал «баронетом Великобритании».


«Когда индейцы подошли к городу Олбани 8 августа, мистер Джонсон встал во главе мохоков, одетый и раскрашенный как индейский военачальник. Индейцы следовали за ним, раскрашенные для войны. Проходя мимо форта, они салютовали непрерывной стрельбой, на которую губернатор ответил пушечным залпом. Позже вожди были приняты в зале форта и угощены вином. Было сочтено необходимым немало закулисных маневров с отдельными вождями, чтобы заставить их объявить войну Франции до проведения общественного совета. Ирокезы взяли время на раздумья до 23-го числа месяца и затем дали ответ в присутствии губернатора».




Во время французских войн Олбани с военной точки зрения был, пожалуй, самым оживленным местом на континенте. Он служил складом военных боеприпасов и местом сбора войск. Английские регулярные части и провинциальное ополчение кишели в городе и вокруг него. После неудачных кампаний 1756 и 1757 годов город заполнился беженцами, рассказывавшими об избиении гарнизона в форте Уильям-Генри, об убийствах и опустошениях, учиненных индейцами на жалованье французов. Сотни лояльных индейцев со своими скво и папуасами разбивали лагерь под частоколом. Дома и амбары были заполнены ранеными солдатами, привезенными с театра военных действий. В перерывах между кампаниями, несмотря на ужасные слухи и реальные бедствия, «опасно искушенные» английские офицеры весело проводили время в старом Олбани, живописные подробности чего приводятся в той очаровательной хронике колониальных дней «Мемуары американской леди» (миссис Филип Скайлер) миссис Грант из Лаггана.

В начале кампании 1758 года в провинции царили скорбь и смятение. Пришли вести о том, что лорд виконт Хау был убит в стычке во время похода против форта Тикондерога. Тело блестящего солдата было доставлено в Олбани его другом капитаном Филипом Скайлером и похоронено под алтарем английской церкви. Камень, недавно обнаруженный в деревне Тикондерога, несущий надпись, очевидно, выцарапанную ножом или штыком: Mem of Lo Howe killed Trout Brook, вероятно, отмечал место, где пал лорд Хау. Имеются многочисленные свидетельства того, что его тело теперь покоится под вестибюлем церкви св. Петра. Церковная книга прихода содержит следующую запись: 1758 г., 5 сент. За наличные получено за землю для погребения тела лорда Хау и палладий 5. 6. 0.

В следующем году роковая победа Вулфа на Равнинах Авраама отдала Канаду Англии и положила конец ожесточенному поединку между латинским миром и англосаксами за суверенитет над континентом.

За несколько лет до этого Штатхаус, старая ратуша Олбани, стал местом значительного события, которое было прелюдией к еще более монументальному. Там в 1754 году комиссары от различных провинций собрались, чтобы возобновить «цепь завета» с Шестью Нациями и обсудить лучшие методы объединения и защиты колониальных интересов. Ассамблея состояла из передовых умов и политических пророков колоний. Многочисленные индейские вожди с их величественной осадой и варварским великолепием украшали сцену дебатов. «План», принятый конвентом, не был принят Короной, но это была первая попытка сформулировать идею колониального союза, и он нес два имени — Бенджамина Франклина и Стивена Хопкинса, которые со временем были поставлены под Декларацией независимости.

Прежде чем сверкнула молния в залпе у Лексингтона, по всей территории колоний существовали центры влияния, порождавшие бурю. Олбани был одним из них. Сердце старого голландского города было зажжено гневом и энтузиазмом того времени. Тории, конечно, были, но настрой города и позиция тех, кто контролировал ситуацию, обозначаются тем фактом, что, когда провинция Нью-Йорк честно начала борьбу, старый форт на холме был импровизированно превращен в тюрьму для ториев.



Еще в ноябре 1774 года фригольдеры города назначили Комитет безопасности и корреспонденции, который оказался энергичным агентом в распространении военной атмосферы и предоставлении людей и денег для Континентальной армии. В его списках фигурируют следующие имена: Джон Барклай, председатель, Джейкоб С. Тен Эйк, Генри И. Богерт, Питер Сильвестр, Генри Уэнделл, Фолкерт П. Доу, Джон Бэй, Гйсберт Марселис, Джон Р. Бликер, Роберт Йейтс, Стивен Де Ланси, Авраам Кайлер, Джон Х. Тен Эйк, Авраам Тен Брук, Геррет Лансинг-мл., Энтони Е. Братт, Самуэль Стрингер, Авраам Йейтс-мл. и Корнелис ван Сантвордт. В записях комитета встречается эта значимая минута: «Во исполнение вчерашней резолюции Декларация независимости была в этот день зачитана и опубликована в Ратуше перед большим стечением жителей этого города и Континентальных войск в этом городе и встречена аплодисментами и удовлетворением».

В начале и на протяжении всей борьбы за независимость Олбани был стратегической точкой первостепенной важности. Военное министерство в Лондоне и британские командиры на местах признавали, что он является ключом к ситуации на севере. В речи губернатора Сеймура на Мемориальном праздновании в Скайлервилле, фактическом месте капитуляции Бергойна, есть отрывок, который сжимает и интерпретирует одну из важнейших глав истории Революции.


«Замыслом британского правительства в кампании 1777 года было захватить центр и оплот этой командной системы гор и долин. Она была направлена в самое ее сердце — слияние Гудзона и Мохока. Флоты, армии и дикие союзники Британии должны были следовать по своим сходящимся линиям на Олбани и там нанести решающий удар».




Как иногда случается, удар пришелся по бьющему. Полковник Филип Скайлер, молодой офицер, доставивший тело лорда Хау к месту погребения, был страстным патриотом и самым выдающимся гражданином Олбани. По рекомендации Провинциального конгресса Нью-Йорка он был назначен Континентальным конгрессом генерал-майором в армиях Объединенных колоний и принял командование Северным департаментом. Он был смещен в пользу генерала Гейтса, но сохранил доверие Вашингтона, и именно он спланировал и провел кампанию, которая привела к победе у Бемис-Хайтс и капитуляции Бергойна. Это событие сокрушило грозную угрозу, нависшую над провинцией и колониальным делом. Потерпевший поражение британский генерал оказался в руках вежливого врага, и в течение нескольких месяцев он обдумывал и смягчал свою катастрофу среди изысканного гостеприимства усадьбы Скайлеров в Олбани.
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ГЕНЕРАЛ-МАЙОР ФИЛИП СКАЙЛЕР.

(С КАРТИНЫ ПОЛКОВНИКА ТРАМБУЛЛА).





В 1797 году «этот древний и почтенный город Олбани» (цитируя учтивый комплимент Вашингтона) стал столицей штата. По окончании Революции Нью-Йорк еще не определил свое местопребывание правительства. С 1777 по 1796 год оно странствовало между Кингстоном, Покипси, Олбани и городом Нью-Йорк. Лишь на двадцатой сессии Законодательного собрания долгий спор был разрешен. Географические преимущества Олбани в конце концов восторжествовали, и последние сто лет место пограничного форта было политической ареной и славным очагом законодательной и судебной власти.

Олбани «современных времен», если понимать это выражение в нашей американской жизни, где ново все, кроме человеческой природы, сохранил немногочисленные древние достопримечательности. Единственными памятными знаками являются бронзовые таблички, созданные к двухсотлетнему юбилею в 1886 году и обозначающие ныне исторические места города. Если тот, кто благоговеет перед древними и исчезнувшими вещами, совершит паломничество к табличке у бордюра на нижней границе Капитолийского парка (в квартале выше места расположения форта Фредерик), к табличке на углу Бродвея и Стойбен-стрит (место северо-восточных ворот) и к табличке у бордюра на нижнем Бродвее в двух кварталах от Стейт-стрит (место юго-восточных ворот), он сможет весьма точно определить кольцо частоколов, защищавших старый Олбани.
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СТИФЕН ВАН РЕНССЕЛЕР.

(С КАРТИНЫ ЭЗРЫ ЭЙМСА.)





Если миновать памятный знак северо-восточных ворот, места памятных выходов и входов, и пройти вверх по Бродвею около трех четвертей мили, можно обнаружить бронзовую табличку с надписью: «Напротив усадебного дома Ван Ренселера. Построен в 1765 году. Резиденция патронов. Это место является расположением первого усадебного дома». Это было непритязательное одноэтажное здание из голландского кирпича, наполовину крепость и наполовину жилище. Последний усадебный дом, по другую сторону дороги, представлял собой сооружение иного фасона. Во время его постройки, в 1765 году, он считался самой красивой резиденцией в колониях. Туда Стивен Ван Ренселер привез свою юную невесту Екатерину, дочь Филипа Ливингстона, и своего младенца, который стал генералом Ван Ренселером. Он стоял посреди плакучих вязов большого парка и был украшен со вкусом и роскошью, поразительными для того периода. В 1843 году здание было расширено и обогащено стараниями старшего Апджона. Когда-то величественный особняк, место великолепного гостеприимства, он разделил американскую участь мешающих развитию древностей в процветающих городах. Железная дорога и «лесной район» потеснили и в конце концов задушили его. Несколько лет он стоял пустым и разобранным и явно пережил как свою красоту, так и свое предназначение. В 1893 году камень и брусья были перевезены в кампус Уильямс-колледжа, где из них реконструировали здание общества «Сигма Фи», увековечивающее отдаленное напоминание о знаменитом усадебном доме.
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УСАДЕБНЫЙ ДОМ ВАН РЕНСЕЛЕРА, 1765 ГОД.





В южной части города, на Клинтон-стрит, находится бронзовая табличка, обозначающая «сестру» усадебного дома — особняк Скайлера, построенный женой генерала Филипа Скайлера в то время, когда он находился в Англии в 1760 году. Эта историческая реликвия стоит на плато над улицей, окруженная остатками первоначального сада, но широкий проспект, затененный вязами, который некогда вел к особняку от реки, застроен домами. Хотя в настоящее время он используется как сиротский приют под управлением ордена Святого Франциска Сальского, он в целом сохранил свои первоначальные черты. Это величественный и просторный дом; не примечательный с архитектурной точки зрения, но дышащий историей. Здесь Бергойн наслаждался своим заключением. Здесь принимали Вашингтона, Лафайета, графа де Рошамбо, барона Штойбена, Бенджамина Франклина, Чарльза Кэрролла из Кэрролтона, Аарона Бьюрра и других выдающихся людей старины. Здесь 14 декабря 1780 года поженились Александр Гамильтон и Элизабет Скайлер. Помимо знаменитых гостей и свадеб, главной его исторической достопримечательностью является лестница, по поводу которой мы процитируем статью мистера Маркуса Рейнольдса «Колониальные здания Ренселерсвика» в журнале The Architectural Record за 1895 год.


«Здесь виден знаменитый след от томагавка. В 1781 году был составлен план захвата генерала Скайлера с целью вывезения его в Канаду. Отряд ториев, канадцев и индейцев окружил дом на несколько дней и в конце концов прорвался внутрь. Семья укрылась на верхнем этаже, оставив в спешке самого младшего члена семьи — Маргарет Скайлер, впоследствии ставшую женой патрона. Старшая сестра, отправившаяся спасать ребенка, подверглась преследованию со стороны индейца, который бросил в нее томагавк, когда она убегала вверх по лестнице. Оружие вонзилось в поручень возле балясины, и этот след до сих пор показывают, что было бы неоспоримым доказательством, если бы ту же историю не рассказывали о доме Глена в Шененктоди, единственном невредимом доме во время резни 1690 года».
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ОСОБНЯК СКАЙЛЕРА, 1760 ГОД.





При всех своих исторических ассоциациях Олбани не выделяется пейзажами, которые он предоставил для очарования поэзии и романтики; тем не менее он не совсем лишен литературных заслуг. Его колониальная жизнь фигурирует в «Сатанстоэ» великого Фенимора Купера и в романе Гарольда Фредерика «В долине». Норманскилл, впадающий в Гудзон на южной оконечности города, течет через долину Тавасента, место действия «Гайаваты» Лонгфелло. Холмы и леса вокруг города подсказали множество тонких деталей для лесных ритмов Альфреда Стрита, который сделал Олбани своим домом и местом упокоения. Его старую голландскую жизнь с ее размеренным очарованием изобразил живущий в Олбани Леонард Кип; и, вероятно, на Перл-стрит или Бродвее все еще стоит дом, в котором Генри Джеймс нашел очаровательную девушку, ставшую прототипом для его «Портрета леди».



На восточном берегу Гудзона, в старом Грин-Боше, напротив города, разрушается бесславная руина форта Крайло. Дата, более или менее мифическая, — 1642 год. Здесь располагался штаб генерала Аберкромби, а в саду позади дома насмешливый британский хирург доктор Стекпол сочинил бессмертный мотив «Янки Дудл». Если бы в 1800 году кто-то встал на юго-восточном углу Стейт-стрит и Норт-Перл-стрит, напротив знаменитого вяза, посаженного Филипом Ливингстоном в 1735 году, его взгляд, брошенный вверх по улице на север, привлек бы живописный памятник голландского Олбани — дворец Вандерхейдена. Конечно, он канул в лету, но его призрак появляется в «Брейсбридж-холле» Вашингтона Ирвинга, а его старый флюгер теперь качается над крыльцом Саннисайда.

Некоторые колониальные сооружения были прекрасны и знамениты в свое время, но по правде говоря, в наших американских городах впечатляющая архитектура появилась недавно. Лишь немногие города предоставляют столь благоприятные площадки для архитектурных эффектов, как три холма Олбани. Будет не преувеличением сказать, что богатство и вкус его граждан объединились с его особыми преимуществами положения. Архитектура Олбани имеет исключительную ценность. Городская ратуша с ее романскими порталами и величественной кампанилой — прекрасный образец работы великого Ричардсона. Недавно построенный городской сберегательный банк Олбани представляет собой классическую жемчужину в скромном обрамлении, но граненую рукой мастера. Его коринфские монолиты и изящный купол радуют глаз, а все сооружение в целом является показательным примером того, что торговля может сделать в интересах искусства.
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ЗАПАДНАЯ СТОРОНА ПЕРЛ-СТРИТ ОТ СТЕЙТ-СТРИТ ДО МЕЙДЕН-ЛЕЙН, 1814 ГОД.

1. ДОМ ВАНДЕРХЕЙДЕНА. 2. ДОМ ПРАЙНА. 3. ДОМ ДОКТОРА ВУДРАФФА.

(С АКВАРЕЛЬНОГО ЭСКИЗА ДЖЕЙМСА ЭЙТСА.)





Четыре примера церковной архитектуры, представляющие больший, чем местный, интерес — это Северная голландская церковь, исключительно хороший образец стиля, преобладающего в начале века; Кафедральный собор Непорочного Зачатия с его высокими сдвоенными шпилями, подчеркнутыми местоположением, и просторным интерьером, оформленным со вкусом и достоинством; церковь Святого Петра с ее благородными линиями, художественными окнами и башней с тонкой деталировкой — «один из самых богатых образцов французской готики в этой стране»; а также Кафедральный собор Всех Святых, чей незаконченный экстерьер заключает в себе колонные эффекты и вид на хоры, которые напоминают впечатляющий средневековый интерьер и отводят зданию особое место среди церквей Америки.
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ВИД ОЛБАНИ, 1899 ГОД.







Однако эти архитектурные памятники и сам город затмеваются новым Капитолием. Это массивное сооружение с момента заложения его краеугольного камня 24 июня 1871 года поглотило более двадцати миллионов долларов. Огромная масса, сложные фундаменты, упрямый гранит, сложная скульптура, ошибки и запоздалые решения вполне оправдывают эти деньги. Старый Капитолий, стоявший перед юго-восточным углом, едва ли не целиком поместился бы в одном из его больших павильонов. Это здание таково по стоимости, размерам и архитектурной значимости, что его обсуждают так же, как могли бы обсуждать Страсбургский собор или погоду. Претендуя лишь на свободу личного впечатления, можно сказать, что его слабейшей стороной является восточный фасад, который дает неадекватное представление о размерах здания и к тому же уменьшен выступающей массой и крутым подъемом гигантской лестницы. Можно также сказать, что наивысшие точки архитектурного интереса Капитолия проявляются в конструктивном и декоративном оформлении интерьера.

Здание было построено с преимуществом масштабных идей и безграничных ресурсов, но при этом с недостатком меняющихся замыслов и череды сменявших друг друга архитекторов. Эти факты оставили свой отпечаток на строении, но при всем том, что можно сказать в критику деталей и неиспользованных возможностей, его вполне можно причислить к великим зданиям современности.

При приближении к Олбани колоссальная громада Капитолия, устремленная в небо, кажется, доминирует над городом подобно тому, как великие соборы Европы доминируют над городами, выросшими или пришедшими в увядание в их тени. Но есть и другие сооружения и произведения искусства, представляющие местную жизнь, которые заслуживают внимания.



Государственный музей естественной истории в Геологическом зале, кварталом ниже Капитолия, соперничает с Государственной библиотекой как гордость штата и излюбленное место студентов. Это один из крупнейших и лучших по организации музеев в стране, а его коллекция палеозойских пород Нью-Йорка, которые играют столь большую роль в номенклатуре геологии, является памятником выдающемуся имени в научном мире — Джеймсу Холлу, бывшему государственному геологу.
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ДЖОН В. Л. ПРАЙН.





Рядом с Капитолийским парком находится Академия Олбани, в верхних комнатах которой Генри и Тен Эйк продемонстрировали электрические явления, нашедшие применение у Морзе. На холме, на юго-западной окраине города, стоят павильоны новой Больницы, построенной в 1899 году, и обсерватория Дадли, известная в звездном мире. На Вашингтон-авеню находится зал Хармануса Бликера, построенный на средства из фонда, которым более полувека управляли канцлер Прайн и судья Паркер. На Стейт-стрит напротив Капитолия расположено здание Исторического и художественного общества, которое, несмотря на свою новизну, уже проделало ценную работу по сбору утерянных реликвий истории.

Под вязами в Вашингтон-парке стоят две прекрасные бронзовые скульптуры: статуя Роберта Бернса работы Каверли и статуя Моисея у скалы Хориб работы Ринда. К счастью, одно из самых ранних и два наиболее благородных творения скульптора Палмера находятся в городе, ставшем его домом: его «Вера у креста», его «Ливингстон» и его «Ангел Воскресения».

Старый Олбани стал новым Олбани. Во многих отношениях новый энергичнее и великолепнее старого. Город достаточно велик, чтобы демонстрировать характерные черты нашей американской жизни в ее наиболее чувствительных и энергичных центрах, и достаточно мал, чтобы сохранять местный колорит и отличительные черты. Он сосредоточен на себе, верит в себя и обладает инстинктом различения и привычкой требовать лучшего. Это место, где тончайшие ароматы старой жизни задерживаются и смягчают более широкий дух и более бурное движение новой жизни; место, которое увековечивает свои традиции светской изысканности и гостеприимства; место, которое также было колыбелью и домом для людей выдающейся силы, внесших свой вклад в высшую жизнь нации и оставивших свои имена на вечных структурах мысли, искусства и экономической организации.

Город лежит на пересечении великих транспортных и туристических артерий в наиболее богатой и густонаселенной части республики. Его возможности для производства и распределения могут обеспечить ему в будущем огромное промышленное развитие. Такой исход вполне вероятен, но для тех, кто масштабно оценивает ценности жизни, это не сможет усилить красоту или углубить очарование сегодняшнего Олбани.
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ПЕЧАТЬ ОЛБАНИ.
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САРАТОГА

БОРЬБА ЗА ВЕЛИКИЕ ВОДНЫЕ ПУТИ

Автор: ЭЛЛЕН ХАРДИН УОЛВОРТ



Есть имена, которые больше чем знамениты — они обладают ярко выраженной индивидуальностью; их звучание для слуха или появление на странице привлекает внимание, вызывает интерес и рисует в воображении четкую картину. Таково имя Саратоги с ее романтической летописью, живописными пейзажами и прекрасным поселком — «Королевой курортов». Природа наделила Саратогу величественным обрамлением на нижних отрогах гор Адирондак, последних возвышенностях хребта Палмертаун, на краю первого континента земли.
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ОЗЕРО САРАТОГА, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК





Здесь, где лаврентийские скалы смело возвышаются над песками древнего силурийского моря и где мощные водные артерии устремляются вниз от великого северного залива на юг и от великих северо-западных озер на восток, лежат Саратога-Спрингс. Эти долины, несущие воды озера Шамплейн, озера Джордж и верхнего Гудзона на севере и реки Мохок на западе, на протяжении веков были великими тропами войны индейцев и цивилизованных наций. Если Америка не стара, то по крайней мере ее зрелость отмечена в этом регионе шрамами войны и следами борьбы за суверенитет над великими водными путями. Здесь находятся подлинные руины — старый форт Карийон, позже «Старая Тикондерога», форт Фредерик, впоследствии Краун-Пойнт, и тут и там следы линии фортов, простирающейся от индейского волока у форта Эдвард вниз по обеим берегам Гудзона до старого Саратоги, ныне Скайлервилла, где великий памятник, посвященный победе в Революционной войне, знаменует национальный характер этой борьбы, и где восемью милями ниже, у Бэмис-Хайтс, четырнадцать гранитных табличек, каждая из которых представляет собой памятник высотой в пять или шесть футов, отмечают поле боя. По долине Мохок разбросаны следы «Длинного дома» Шести наций, резни и битв, рассказывающие историю трех веков.
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ИСТОРИЧЕСКИЕ И ДРУГИЕ ПОЕЗДКИ В ОКРЕСТНОСТЯХ САРАТОГА-СПРИНГС.

Автор: Э. Х. УОЛВОРТ.





Историю Саратоги непросто ограничить пределами Саратога-Спрингс, хотя в нем насчитывается пятнадцать тысяч жителей, которые сохраняют свое причудливо сельское самоуправление и цепляются за определение «деревня» (поселок). Пусть это и поселок, но он впечатляет своими величественными отелями, просторными улицами, крупными торговыми домами, множеством красивых вилл, прекрасными общественными залами, красивыми церквями и многочисленными ценными минеральными источниками; которые, подобно резиденциям, расположены среди великолепных деревьев, лесных сосен и культивированных вязов, соперничающих со знаменитыми деревьями Нью-Хейвена. С окружающих холмов поселок кажется притаившимся в первозданной глуши. Но он всегда полон жизни: зимой — со своей санной трассой, клубом любителей снегоступов, бегами на замерзшем озере и занесенными снегом улицами, укатанными до мраморной гладкости для веселых и роскошных катаний на сани; летом его блеск часто сравнивают с парижским. Утратив былую социальную замкнутость, он приобрел космополитический характер и богатое разнообразие жизни и развлечений.
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ПАМЯТНИК БИТВЕ ПРИ САРАТОГЕ, СКАЙЛЕРВИЛЛ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.







Рассматривая историю Саратоги, мы не можем ограничить наше внимание городом Саратога-Спрингс с его четко очерченными границами и прямоугольными линиями политического деления, которые обозначают круг избирателей супервайзера на ежегодном собрании городка. Но если мы включим в наш рассказ округ, то, поистине, сможем вызвать в воображении образ, представляющий индивидуальность названия Саратога. Ведь очертания округа Саратога заданы великим изгибом реки Гудзон на восток и юг на протяжении семидесяти миль от ее узкого ущелья у Люцерна, где дикий вождь дикарей колониальных времен перепрыгнул через могучую реку, чтобы спастись от преследующего врага, вниз через крутые водопады Палмера и пещеристые водопады Гленс и далее к старому форту Эдвард, где ее воды резко поворачивают на юг и продолжают свой неспокойный путь вдоль «страны на склоне холма», получившей здесь свое индейское название «Се-рах-та-ге», что означает «страна на склоне холма великой реки». Говорят также, что на языке индейцев Сарах-то-га означает «место бурной воды», намекая на пороги и водопады, которые контрастируют со «стоячей водой» несколькими милями ниже. Оттуда Гудзон течет дальше, пока не принимает четыре рукава или устья реки Мохок, которая растекается от крутых водопадов у Кохоса. Эта большая пересекающаяся западная долина отделяет северные высокогорья Нью-Йорка от южных и, подобно великой северной долине, является естественным шоссе и дорогой. В угле, образованном слиянием этих двух длинных глубоких долин или проходов через горные хребты, «в угле между старыми индейскими тропами войны, в угле между путями армий, в угле между великими современными маршрутами путешествий, в угле, образованном слиянием рек Мохок и Гудзон», лежит округ Саратога, Саратога истории и романтики. Не только скрытная поступь ирокезов проносилась по этим холмам, не только быстрое каноэ алгонкинов скользило по этим рекам, но и дисциплинированные армии Франции и Англии маршировали туда и обратно, сражались днем и ночевали лагерем ночью на этой земле, с тех пор как Генри Гудзон открыл нижнюю долину реки Гудзон, а Самуэль Шамплейн открыл широкое озеро, носящее его имя, до окончания периода Революции.

В то время как Джеймстаун еще боролся за выживание, а Плимутский залив был еще неизвестен, в северной долине Гудзона уже началась борьба, положившая начало ее долгому служению прогрессу западного мира. Этот замечательный треугольник, Саратога и Каядроссера периода индейского владычества и нынешний округ Саратога, был, подобно Кентукки, «темной и кровавой землей», местом охоты и рыбалки Пяти наций на юге и их врагов, алгонкинов, на севере. Здесь каждое лето в поисках рыбы и дичи они строили свои охотничьи домики на озере Саратога, называемом голландцами, считавшими его «истоками» Гудзона, «Аква Капита». Каждый сезон приносил конфликты между дикими племенами, а позже французы год за годом спускались из Квебека и Монреаля, чтобы запугать своих неугомонных врагов на Мохоке.



В 1642 году и снова в 1645 году ирокезы в качестве возмездия поспешили по старой тропе войны у подножия горы Макгрегор и каждый раз возвращались, нагруженные своими замученными пленниками — французскими узниками и их индейскими друзьями. Две знаменитые экспедиции Курселя, губернатора Канады, и генерал-лейтенанта де Траси прошли в 1666 году через долину: сначала на снегоступах навстречу голоду и отчаянию, а затем — с бодрой поступью победоносного легиона. В 1689 году ирокезы шли по старой тропе по пути к той резне в Монреале, которая подчеркнула то, что справедливо называют «героическим веком» этого поэтического и преданного поселения. Французы и алгонкины снова в 1690 году разбили лагерь у этих источников, спускаясь к жестокой резни в Шененктоди. И в том же году англичане под предводительством Фитца Джона Уинтропа совершили бесплодный поход по исторической тропе войны.
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НОРТ-БРОДВЕЙ, САРАТОГА-СПРИНГС, 1898 ГОД.







Французы, подгоняемые Фронтенаком, спустились по долине в 1693 году, разрушили замки мохоков и отправились на обратный путь с тремястами пленниками. Эта новость вызвала сильнейшее волнение во всей провинции Нью-Йорк. Губернатор Флетчер поспешил из Нью-Йорка, майор Питер Скайлер наспех собрал для обороны триста белых людей и триста дикарей, к нему присоединился майор Ингерсби из Олбани с дополнительными силами. Двигаясь по старой тропе, французы и индейцы остановились со своими пленниками примерно в шести милях к северу от поселка Саратога-Спрингс, в точке близ горы Макгрегор у станции Кинг. Поле боя лежит на террасе, которая отличается от предгорий гор и долгое время была известна как «старое индейское кладбище». На этом плато, так близко от веселых улиц Саратоги, всю ночь пылали костры тысячи враждебных людей, возводивших укрепления. На следующий день англичане успешно выдержали три яростных штурма своих позиций, а французы, изнуренные долгим путешествием, были рады отступить в темноте бушующей бури, когда ночь пала на их раненых и пленных.

Опять же, во время войны королевы Анны, начавшейся в 1709 году, старый Саратога, расположенный в устье Фишкилла, подвергся столь серьезной угрозе, что майор Скайлер построил форт ниже устья Баттен-Килл. В 1731 году французы построили форт Фредерик в Краун-Пойнте. Из этого оплота во время войны короля Георга, начавшейся в 1744 году, они обрушивали свои силы с смертоносным эффектом на английские поселения. Форты в Саратоге были тогда переоборудованы и укомплектованы гарнизоном, но не вовремя, чтобы предотвратить страшную резню в старом Саратоге в 1745 году.

История зафиксировала, а поэзия воспела беды Вайоминга и Черри-Валли, но тишина девственного леса окутала трагические события, произошедшие в Саратоге роковым утром 17 ноября, за тридцать лет до Революции.


«Глубокий мир царил в старой глуши на протяжении поколения, и плодородная почва наполнила улыбающуюся землю изобилием. Множество жилищ и плодородных ферм усеивали берег реки; длинные конюшни были заполнены лощеным скотом, а вокруг мельниц громоздились огромные кучи леса в ожидании рынка вниз по реке».




Хмурые бойницы старого особняка Скайлера казалось смеялись между усиками ползучих лоз. Внезапно, ранним утром, картина мира и процветания сменилась резней, грабежом и разрушением. Филипу Скайлеру-старшему предложили иммунитет посреди схватки, но он отверг безопасность за счет своих соседей и был застрелен в собственном дверном проеме. Дома и форты были сожжены дотла, скот перебит или сожжен в стойлах, и лишь один или два жителя спаслись, чтобы поведать эту историю.
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ГЕНЕРАЛ ФИЛИП СКАЙЛЕР.

БРОНЗОВАЯ СТАТУЯ В НИШЕ ПАМЯТНИКА БИТВЕ ПРИ САРАТОГЕ, СКАЙЛЕРВИЛЛ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.





Эта война стала прелюдией к Франко-индейской, или Семилетней войне, которая со своими пятью кампаниями бушевала непрерывно по измученной войной долине великих северных водных путей. Почти полтора века борьбы — сначала французских первооткрывателей и миссионеров с дикарями, затем французов и ирокезов, а позже французов, индейцев и англичан — доказали важность этой долины как северных ворот в страну. Из трех экспедиций, первоначально планировавшихся для одновременной отправки против французов — одной под командованием Браддока против форта Дюкен, другой под командованием Ширли против Ниагары и третьей под командованием Джонсона против Краун-Пойнта, — третья считалась наиболее важной.

В августе генерал-майор Уильям Джонсон лично принял командование и двинулся к выходу из озера Джордж, намереваясь построить форт в Тикондероге в качестве защиты от Краун-Пойнта, куда французы расширили свои владения в последний период мира. Прежде чем его замысел успел осуществиться, отчаянная война потревожила безмятежные воды прекрасных озер и так окрасила их окраинные воды, что время до сих пор не стерло название «Кровавый пруд».

Кампания Аберкромби в 1758 году была фатальной ошибкой. Блестящая надежда, внушенная его прекрасной армией регулярных войск с их великолепным снаряжением, его тысячами лодок, дефилировавших по широкому озеру с развевающимися знаменами и звуками музыки, незнакомыми в глуши, сменилась мраком, когда несколько дней спустя лодки вернулись, нагруженные мертвыми и умирающими и везущие тело любимого лорда Хау.



Снова в 1759 году по тропе войны старого Саратоги прошла английская армия численностью в двенадцать тысяч человек под командованием успешного лорда Амхерста. Осенью произошло финальное столкновение, когда смерть Вольфа ознаменовала триумф Англии, и великие водные пути перешли под суверенитет англосаксов.
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ИСТОЧНИК КОНГРЕСС-СПРИНГ В 1820 ГОДУ.





В течение нескольких лет сэр Уильям Джонсон страдал от последствий ранения в бедро, полученного во время войны. В 1767 году индейские друзья рассказали ему о «Великих целебных водах» Саратоги и принесли его на лодке и на носилках к таинственному источнику. Воды оказались настолько целебными, что он смог вернуться через «волок» без посторонней помощи и пешком. Воды, которые он пил, были взяты из источника Хай-Рок-Спринг в Саратога-Спрингс. Когда-то они переливались через конусообразную скалу, через которую они поднимаются теперь и из которой их черпают, и скала постепенно отлагалась и формировалась за счет перелива. Этот процесс недавно повторился с новыми источниками, такими как Гейзер и Чемпион, которые в течение нескольких лет выбрасывали воду на несколько футов в воздух, оставляя тяжелые каскадоподобные отложения вокруг отверстия. Постепенно воды спали, эффект гейзера был утрачен, и, подобно источнику Хай-Рок-Спринг, они опустились ниже уровня земли.

В год (1767) экспедиции сэра Уильяма Джонсона старые земельные проблемы с Шестью нациями были урегулированы мирным путем на конференции в форте Стенвикс, где более трех тысяч краснокожих встретились с английскими комиссарами. Жалобы на предполагаемые мошенничества при покупках и межевании включали патент Каядроссера, охватывавший 700 000 акров земли между Гудзоном и Мохоком, полученный по гранту в 1703 году и подтвержденный в 1708 году.



Тем не менее спокойствия не было. Беспокойные духи глуши были взбудоражены своими первыми политическими устремлениями. Скайлеры, чьи владения простирались над старыми охотничьими угодьями Саратоги, пробудили у фермеров интерес к животрепещущим вопросам дня. Шлюпы, плывшие вверх по Гудзону, принесли слухи о беспорядках в Нью-Йорке и о сопротивлении, оказанном Сынами свободы исполнению Закона о гербовом сборе. Когда пришла весть о том, что ни один добрый патриот не станет носить импортную одежду, женщины удвоили усилия по производству домотканой материи с помощью прялки и ткацкого станка. По мере того как король становился все более решительным, а народ яснее осознавал свои права, британские солдаты становились все более жестокими, а патриоты — более возмущенными и откровенными. За первым военным приказом метрополии перевести форты в Краун-Пойнте и Тикондероге на военное положение следовал топот солдат через глушь. Грохот артиллерии и обозных повозок снова нарушил тишину леса. Фермеры, жившие вдоль старой тропы войны, вспоминали у вечернего очага истории о франко-индейских войнах. Индейцы, быстро распознав приближающуюся бурю, снова начали под влиянием семьи Джонсон (связанной с ними через Брандта и его сестру) уничтожать имущество и устраивать резню неподготовленных. Поселенцы «длинной долины» принимали на себя в это время основной удар предварительной войны Американской революции. Они встретили это испытание мужественно. Пока они сражались, их жены и дочери собирали урожай, переплавляли в пули заветные оловянные чайники и сахарницы, учились стрелять, баррикадировать свои дома или маленькие форты и скрываться от рыскающих банд индейцев и свирепых ториев. Именно тогда роялистский губернатор Трайон, укрывшись на военном судне, воскликнул: «Американцы из политиков превращаются в солдат». Стань он свидетелем мужественных дел женщин великих водных путей, он, возможно, добавил бы: «Женщины из домохозяек превращаются в фермеров и бойцов».
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ПАТЕНТ КАЯДРОССЕРЫ С ВИСЯЧОЙ БОЛЬШОЙ ПЕЧАТЬЮ КОРОЛЕВЫ АННЫ, 1708 ГОД.

ОРИГИНАЛ ХРАНИТСЯ В КАНЦЕЛЯРИИ КЛЕРКА ОКРУГА САРАТОГА.
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ЖЕНЩИНЫ РЕВОЛЮЦИИ, 1776 ГОД.

С ТАБЛИЧКИ НА ПАМЯТНИКЕ БИТВЕ ПРИ САРАТОГЕ, СКАЙЛЕРВИЛЛ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.







Новые тревоги возникли в провинции Нью-Йорк по мере того, как умножались слухи о продвижении торжественной процессией новой и великолепной армии британцев, недавно прибывших в Канаду, по старой тропе войны через Шамплейн и озеро Джордж по пути в Олбани для соединения с британским крылом, поднимающимся вверх по реке Гудзон. Вдохновленные генералом Скайлером, командовавшим американской армией, фермеры схватили любое огнестрельное оружие, какое смогли найти, и поспешили в его лагерь. Женщины Олбани выбили свинцовые грузила из окон своих домов, отлили из них пули и подгоняли мужчин. Ополчение Новой Англии, взволнованное вторжением, прибывало сотнями и тысячами, пока речные холмы не покрылись ими. Поспешные брустверы, спланированные Костюшко, были завершены, а необтеканные новобранцы наспех сведены в полки и бригады. Гейтс, сменивший Скайлера, находился со своим штабом в тылу армии, в то время как Морган со своими стрелками несли охрану на западной оконечности укрепленного лагеря на холмах со штаб-квартирой у Нилсона. Это был оборонительный лагерь американцев на Бэмис-Хайтс, он простирался от берега реки на запад по холмам примерно на две мили и был обращен на север. Здесь они поджидали Бергойна, который оправился от неудач при Беннингтоне и форте Стенвикс и наступал вниз по берегу реки Гудзон к Олбани от форта Эдвард.



13 сентября через реку Гудзон — сразу ниже устья Баттен-Килл — был переброшен наплавной мост для прохода армии Бергойна. Они остановились на первую ночевку среди обугленных пшеничных полей фермы генерала Скайлера на южной стороне Фишкилла. На следующий день они поспешили дальше в Ковилл, а оттуда к дому Сьюарда, где их белые палатки снова раскинулись по всей округе.

19 сентября Бергойн двинулся вперед, чтобы обойти американский лагерь с запада. За этим последовал упорный многочасовой бой у старого фермерского колодца и в большом овраге, и британцы потерпели неудачу в своей попытке обойти американцев или ослабить их линию. Но они упорно удерживали позицию, занятую у фермы Фримена, и по окончании боя укрепляли свой лагерь от точки на ферме Фримена по линии на восток на берегу реки, где они построили три редута на трех холмах. Укрепленный лагерь американцев располагался примерно в полутора милях ниже по линии, параллельной британской. Здесь, на расстоянии звука горна друг от друга, в течение двух недель враждовавшие силы сидели на холмах Саратоги, бросая друг другу вызов и будучи готовыми начать столкновение по первому знаку.

Бергойн напрасно ждал, пока американцы нападут на него за его укреплениями, и ожидал ежечасно вестей о том, что Клинтон придет из Нью-Йорка ему на помощь. Голод тяжко давил на армию. Блестящие победы, которые он рисовал в своем воображении, ускользали из его рук. Он созвал своих офицеров на совет. Тишина и мрак повисли над ними. Наступать им или отступать? Его властная воля диктовала желаемый совет. Наконец Фрейзер поддержал командующего. Было отдано приказ о наступлении. 7 октября британцы вышли из своих укреплений в боевом порядке. Бергойн возглавил центр; Фрейзер — фланговую колонну справа; королевская артиллерия — слева, а гессенцы находились в резерве. Подобно великой хищной птице, они расположились боевой линией на пересеченной местности, отделявшей их от американского лагеря. Гейтс поднял брошенную перчатку и воскликнул: «Вызовите Моргана, чтобы начать игру». Словно по команде, бдительный и героический Морган бросился в схватку, рассеял авангард Бергойна, устремился на обученные силы Фрейзера и смел их с позиции слева, которую они заняли заранее. С мастерским искусством и мужеством Фрейзер сплотил своих людей и формировал вторую линию обороны, когда пал смертельно раненым.
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«СТАРЫЙ КОЛОДЕЦ», ФЕРМА ФРИМЕНА, ПОЛЕ БОЯ НА БЭМИС-ХАЙТС, 19 СЕНТЯБРЯ 1777 ГОДА.







Резкий свист Моргана снова призвал его людей к действию. Они пошли в атаку, в то время как Пур и Ларнед атаковали центр и правый фланг. Битва качалась из стороны в сторону через великий овраг. Еще одна атака Моргана — и британцы отступили к своим укреплениям. В этот момент нетерпеливый Арнольд, доведенный до безумия пренебрежением со стороны Гейтса, бросился через поле. Он сплотил полки под своим руководством своим энтузиазмом, храбростью и пылом. Он прорвал линии укреплений у фермы Фримена. Отраженный на мгновение, он атаковал левый фланг и штурмовал сильный редут Бреймана, фланкировавший британский лагерь в месте, ныне называемом холмом Бергойна. Армия патриотов, воспламененная надеждой и мужеством, бесстрашно толпилась у самого жерла изрыгающих огонь пушек редута, одержала победу в этот день, а затем, истощенная отчаянным боем, рухнула для нескольких часов отдыха, прежде чем занять британский лагерь.
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ГЕНЕРАЛ ДАНИЭЛЬ МОРГАН.







Но для потерпевшей поражение армии не было отдыха. Молча и угрюмо в течение этих часов они отступили с позиций у фермы Фримена и тесно сбились под тремя редутами у реки. Здесь женщины — госпожа Ридизель, леди Экленд и другие — дрожали и плакали над умирающим Фрейзером. Здесь стоял госпиталь с переполненной толпой раненых и мертвых. Большая и княжеская армия ждала в сомнениях и отчаянии, пока их командующий колебался в своих планах. Стоит ли ему попытаться удержать опасную позицию, стоит ли рисковать новым сражением, стоит ли отступать? Был выбран последний путь. Следующей ночью началось отступление, когда последние минутные пушки были благородно выпущены американцами в честь похорон Фрейзера, состоявшихся на закате. Солнце село за высоты, на которых лежали ликующие американцы; последовали тяжелые тучи, и вскоре после этого, под проливным дождем, армия Бергойна, бросив своих больных и раненых, начала отступление вверх по реке.

Повторяя свои шаги от Бэмис-Хайтс, места своего бедствия, они двинулись по речной дороге к Фишкиллу и особняку Скайлера, который сожгли дотла. Потерпев здесь неудачу в попытке оказать сопротивление наступающим американцам, они отступили, образовали укрепленный лагерь и установили батареи вдоль высот старого Саратоги. В этом лагере они все еще надеялись продержаться, пока с нижней части Гудзона из Нью-Йорка не придет помощь. Здесь кульминации достигли романтика и пафос кампании, как описано госпожой Ридизель, образованной и красивой женой гессенского генерала, в ее захватывающем рассказе об отступлении и мучительных днях, последовавших за ним. В доме Маршалла, где она нашла убежище, пушечные ядра, переброшенные через реку, пробили стены и покатились по полу, так что больных и раненых загнали в подвал, где она, ее дети и убитые горем вдовы погибших страдали, бодрствовали и голодали. Хрупкая от рождения и воспитания, госпожа Ридизель стояла в дверном проеме подвала и, раскинув руки поперек открытой двери, сдерживала эгоистичных, жестоких мужчин, которые вытеснили бы больных и умирающих. У Бергойна и его армии, окопавшихся на холмах, внизу под которыми текла река, все же не было воды для питья, за исключением чашки воды, которую время от времени приносили для слабых и раненых от реки британские женщины, по которым галантные американцы, всегда нежные к женщинам, не стреляли.
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ИСТОЧНИК КОНГРЕСС-СПРИНГ, 1898 ГОД.





Наконец, доведенный до крайней степени, когда американцы находились на севере, где Старк захватил форт Эдвард, на востоке, где Феллоуз удерживал берег реки, и на юге, куда Гейтс бросил свою победоносную армию, Бергойн передал свои условия капитуляции. Почти на месте старого форта Харди его храбрые, но несчастные войска сложили оружие, а недалеко от места старого особняка Скайлера, который они так недавно сожгли, Бергойн передал свою шпагу генералу Гейтсу. Вдоль дороги, сразу за Фишкиллом, американская армия вытянулась в две линии, между которыми разоруженные пленные прошли под пронзительные звуки флейты и размеренный бой барабана, под мелодию «Янки Дудл», впервые исполненную в качестве национального гимна.
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ВЫВЕСКА «ПАТНЭМ И ВОЛК» НА ТАКТЕРЕ ПАТНЭМА В САРАТОГА-СПРИНГС.

ОРИГИНАЛЬНАЯ ВЫВЕСКА В ОТЕЛЕ «ГРАНД-ЮНИОН», САРАТОГА-СПРИНГС, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.







Генерал Скайлер, гостеприимный и великодушный, был на месте. Ни пренебрежение, полученное им от Конгресса, ни убытки, нанесенные ему британцами, не смогли заглушить его щедрую натуру. Он радовался со своими победоносными соотечественниками, он сочувствовал поверженному врагу, он защищал беспомощных женщин и заботился о них.

Летом 1777 года он проложил дорогу от своей фермы в старом Саратоге через глушь к источнику Хай-Рок-Спринг, уже ставшему знаменитым своими целебными свойствами. Он построил небольшой каркасный дом на уступе скал, нависающем над источником, и сюда в течение нескольких летних сезонов его семья приезжала с ним для отдыха и восстановления сил, как они раньше ездили в комфортабельный особняк в старом Саратоге. Его заменили грубой хижиной, и там в 1783 году принимали Вашингтона, когда он вместе с генералом Клинтоном прибыл посетить поле боя при Саратоге. Отряд направился на север к Тикондероге и на обратном пути остановился у источника Хай-Рок-Спринг. Генерал Вашингтон был настолько сильно впечатлен ценностью воды и красотой региона, что вскоре после этого попытался купить это имущество, но Ливингстон, Ван Дам и другие уже завладели им.

События Революции обескуражили тех немногих поселенцев, которые первыми пришли к источникам, и в течение многих лет после этого лишь два бревенчатых домика предлагали убежище авантюрным туристам. В 1791 году Гидеон Патнем расчистил свою ферму в Саратоге, а губернатор Гилман из Нью-Гэмпшира в 1792 году открыл источник Конгресс-Спринг. Патнем построил свой большой пансион и таверну, и, обладая дальновидностью и широтой взглядов, он приобрел обширные участки земли и заложил основы прекрасного и процветающего поселка, который теперь является радостью для гостей и ценным домом для его жителей. Это по сути место «домов», где людям с большими или скромными средствами гарантированы те тишина и покой, которых нельзя найти в городах или поселках, зависящих в своем благополучии от активной торговой или производственной деятельности.
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ПЕЧАТЬ САРАТОГИ.
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ШЕНЕНКТОДИ

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ФОРПОСТ СВОБОДЫ

Автор: ДЖАДСОН С. ЛЭНДОН



Шененктоди был заселен в 1662 году. Чтобы придать истории этого поселения надлежащий характер среди истоков свободных институтов в Америке, необходимо вспомнить тот факт, что Генеральные штаты Нидерландов в 1621 году учредили торговое предприятие — Голландскую Вест-Индскую компанию, предоставили ей монополию на пушную торговлю в Новых Нидерландах и разрешили ей управлять, до тех пор пока она сможет, любыми колониями, которые могли населять эту территорию. Сформированная таким образом компания управляла территорией с 1624 по 1664 год, когда англичане, сфабриковав избитую претензию на первооткрывательство, вмешались и завладели ею.

Правление компании было деспотичным, но не лишенным хороших черт. Торговцы не склонны придираться к религиозным догмам — компания разрешила свободу совести и вероисповедания. Подданные и слуги проявляют большую покорность и усердие, если с ними обращаются с добротой и справедливостью. Директора компании, казалось, знали это и заявляли, что правят соответственно, но их наместники иногда находили предлоги для несправедливости, сулившей наибольшие прибыли.
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КОЛОНИАЛЬНЫЙ ДОМ, ЮНИОН-СТРИТ.





Некоторые колонисты настаивали на том, что народ должен иметь участие в управлении. Голландский губернатор, когда он больше всего нуждался в их поддержке, обещал уступки. Порой казалось, что он начал их делать, но он не сделал ни одной существенной. С какой стати торговой компании приговаривать себя к смерти?



Сельское хозяйство было необходимо для снабжения продовольствием новой провинции и сулило покупателей для импорта из Голландии. Земледельцам предоставлялись льготные условия. Богатые люди соблазнялись предложениями обширных земельных участков с подобием феодального суверенитета при условии, что каждый из них поселит в своем домене пятьдесят семей. Помимо прочих, было создано поместье или владение Ренселерсвик, охватывающее почти всю территорию, ныне входящую в округа Олбани и Ренселер. Буквально его юрисдикция подчинялась юрисдикции Вест-Индской компании, но практически оно было независимо от нее. Компания учредила торговый и административный пост в Бевервике, или форте Оранж (ныне Олбани), и осуществляла верховную юрисдикцию, за исключением Ренселерсвика, на расстоянии не менее ружейного выстрела вокруг форта.

Среди колонистов и торговцев, которых привлекли Бевервейк и Ренселерсвейк, были умные и предприимчивые люди, в основном протестанты-голландцы. После разнообразного опыта и в целом удачной жизни в провинции они решили отделиться и основать общину, где можно было бы обеспечить справедливость, равенство и свободу, свободную от верховенства патрона (владельца феодального поместья) и находящуюся на максимально возможном расстоянии от контактов с алчной Вест-Индской компанией, будь то в Форт-Оранже или на Манхэттене.
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ВИД НА СТЕЙТ-СТРИТ.







Лидером этих людей был основатель Секенектоди Арендт Ван Курлер. Он был племянником Килиена Ван Ренселера и прибыл из Голландии в 1630 году в качестве директора княжества своего дяди. Он управлял им с большим успехом в течение многих лет. Все авторы сходятся во мнении, описывая его как человека честного, благожелательного, способного и деятельного. Его неизменная честность и тактичность вскоре снискали ему уважение и доверие всех, кто его знал, и особенно индейцев мохоков. По их мнению, он был величайшим и лучшим белым человеком из всех, кого они когда-либо знали. При жизни они удостоили его звания «очень хорошего друга», а после смерти почтили память, называя других губернаторов «Курлером» или «Корлиром» — титул, который до сих пор сохраняется в том же значении в языке рассеянных остатков их племени. Благодаря его доброй воле был заключен мир между провинцией и Племенами ирокезов, среди которых мохоки занимали ведущее положение, и этот мир сохранялся несокрушимым на протяжении всей его жизни. Следуя его политике, мир поддерживался еще долгое время после его смерти.

Красота и плодородие земли мохоков рано привлекли его внимание. Сохранилось адресованное им в 1643 году письмо «Благородному патрону (владельцу феодального поместья)» в Амстердаме, в котором, отчитавшись о своей деятельности в качестве управляющего интересами своего дяди, он пишет, что годом ранее посетил земли мохоков, где обнаружил трех французских пленных, одним из которых был знаменитый отец Жог, «ученый муж, с которым обошлись очень жестоко, отрубив ему палец и большой палец». Эти узники были обречены на смерть, но Ван Курлеру удалось добиться их освобождения. Однако отец Жог, жаждавший спасения их душ, вернулся к ним два года спустя, чтобы принять мученическую смерть от их рук. В этом письме Ван Курлер пишет:


«В полудне пути от колоний лежит самая прекрасная земля на реке Мохок, какую только видел глаз, протяжением целых в день пути». Он говорит, что «до нее нельзя добраться на лодке из-за сильного течения и мелководья, но можно доехать на повозках».
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ВХОД «ГОЛУБЫЕ ВОРОТА» НА ТЕРРИТОРИЮ ЮНИОН-КОЛЛЕДЖА.





Другая часть этого письма заслуживает того, чтобы ее процитировать:


«В настоящее время я обручен с вдовой покойного мистера Джонаса Бронка. Да благословит меня добрый Бог в моем начинании и да соизволит сделать так, чтобы оно послужило Его славе и нашему общему спасению. Аминь».




Мы знаем, что добрая леди пережила его на много лет и что в качестве вдовы она получила от правительства некоторые особые привилегии.



«Самая прекрасная земля», на которую смотрел Ван Курлер, — это долина Мохок, охватывающая Секенектоди и простирающаяся далеко на запад.

Стоя на вершине возвышенности к юго-западу от нынешнего города, где песчаная равнина обрывается и сменяется богатыми низинами в полутораста футах внизу, он смотрел на северо-запад на широкое пространство лугов, по которым медленно извивалась блестевшая на солнце река Мохок. Его взгляд остановился на очертаниях того горного пролома, где Мохок проложила свое русло и через который в наши дни дорога Нью-Йорк Централ проходит от побережья до Миссисипи, не поднимаясь ни на один предгорный холм. Это единственный ровный проход через великую Аппалачскую цепь между долиной Святого Лаврентия и Мексиканским заливом. На этой равнине не росло ни одного дерева и почти не было кустарника, но тут и там виднелись разбросанные участки фасоли, кукурузы и тыквы — плоды труда женщин племени мохоки; а на возвышенности, где ныне стоит Секенектоди, находился второй по величине замок мохоков, столица Племен ирокезов, окруженный множеством вигвамов этого племени. Ближние холмы и более далекие горы были покрыты лесами. Эта расчищенная и плодородная речная долина, заключенная в рамку из лесов, образовалась благодаря массе воды, которая во время весенних паводков низвергается по реке. В трех милях к востоку от города ее русло пересекают большие гряды сланцевых пород, сквозь которые река проложила себе путь и которые до сих пор остаются слишком узкими для беспрепятственного пропуска воды во время сильных разливов. Вода эта заливает и удобряет расположенные выше низины, а также смывает с них древесную растительность.

Индейское название этого места было Схонове, причем первый слог произносится примерно как голландское слово «schoon» — красивый. Некоторые голландцы, разделяя идею Ван Курлера о красоте этого места, пожелали назвать его Schoon (красивый), achten (ценимый), del (долина) — Схоонахтендель. Индейское название и голландский эквивалент соединились и перепутались в разнообразной и сложной орфографии, которая дошла до нас в актах, завещаниях и других документах того времени, из которых в конце концов и развилось название Секенектоди.

Хотя Ван Курлер был привлечен этой прекрасной землей так рано, прошло много времени, прежде чем он смог осуществить свои замыслы. Он женился на вдове Бронк и продолжил заботиться об интересах своего дяди в поместье Ренселерсвейк. Но несмотря на успех его управления, чем дольше он оставался, тем яснее видел и тем больше deplorвал (сожалел о) пороках, присущих феодальной системе. Для его развитого и благожелательного ума сама система по сути своей была формой крепостного права.

Патрон (владелец феодального поместья) был господином поместья, владельцем всей земли и фиксированной доли всей продукции своих подданных или арендаторов, с правом преимущественной покупки всего излишнего помимо того, что было необходимо для их содержания. Они приносили ему присягу на верность: они не могли охотиться, рыбачить, торговать или покидать поместье без его согласия или согласия его представителя. Если они продавали свое арендное право и улучшения, часть выручки доставалась ему. Его воля была законом, ибо его подданные отказывались от своего права на апелляцию к провинциальному правительству от его постановлений или постановлений его магистратов. Он был отсутствующим владельцем и оценивал заслуги своих агентов по объему пересылаемых ими денег. Управление провинцией, осуществлявшееся в Форт-Оранже или на Манхэттене, было настолько хорошим, насколько можно было ожидать от торговой компании, но оно было отвратительным для людей с широким кругозором Ван Курлера.



Огнестрельное оружие белых людей в Бевервейке и Ренселерсвейке начало снижать ценность охотничьих угодий в их окрестностях, и Ван Курлер узнал, что индейцы могут согласиться продать свои земли в Секенектоди. Он стал искать компаньонов для покупки земель и их заселения и отобрал четырнадцать человек. Он обратился к генеральному директору или губернатору провинции Питеру Стейвесанту — чьи реальные качества и достоинства, как и достоинства его добрых подданных, перо Ирвинга подменило добродушными пародиями своей непреходящей карикатуры, — и получил его неохотное согласие на покупку. Затем он обратился к индейским вождям. Они тоже были не склонны к этому. Схонове был местом расположения одного из их древнейших замков. Он долгое время был их излюбленным домом. Их предания охватывали много поколений, но ни одно предание не достигало времен их первоначального прихода. И все же они хорошо помнили, что здесь жил Гайавата, два века назад или более.
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ОСАДНЯЯ УСАДЬБА ГЛЕН-САНДЕРС, ПОСТРОЕННАЯ В 1714 ГОДУ.







Гайавата, вождь, предком которого был Великий Дух и чья мудрость, доброта и доблесть далеко превосходили качества других людей, был основателем конфедерации Племен ирокезов. Он посвятил свою долгую жизнь благополучию своего народа, уча его жить более благородно и лучше, и в конце концов был вознесен во плоти в Счастливые Охотничьи Угодья. Лонгфелло воспевает Гайавату с немалой долей поэтической вольности, но его гармоничные стихи не превосходят индейскую оценку его качеств. Вне сомнения, такой человек исключительной мудрости, доблести и влияния существовал, и он исчез так, что никто не знал о его смерти. Вокруг его памяти предания, используя образный язык индейцев, накопили мифы и преувеличили их. [16]

Ван Курлер проявил настойчивость, и в конце концов индейцы не смогли отказать своему «очень хорошему другу», и дарственная была официально оформлена и вручена в Форт-Оранже 2 июля 1661 года.

Основатели вступили во владение. Индейцы приветствовали их и начали переносить свои вигвамы вверх по долине. Это был их первый шаг на многочисленных этапах их безвозвратного путешествия навстречу заходящему солнцу. Их собственное солнце таким образом миновало свой зенит, но они этого не знали.

Колонисты расположили свои дома или деревенские участки на земле, лежащей выше зоны разлива речных вод, заняв для этой цели ту часть города, которая находится к западу от нынешней Ферри-стрит. Они выделили каждому собственнику деревенский участок размером в двести квадратных футов; больший участок под сад к югу от селения и ферму в лежащей за ними низине с правами на пользование отдаленными лесными угодьями. К ним присоединились другие поселенцы. Им продавали деревенские участки, а также земли под фермы и сады, пока земли по гранту Ван Курлера не были распроданы. Те, кто пришел еще позже, покупали деревенские участки, но фермы им приходилось покупать у индейцев на землях, лежавших за пределами гранта Ван Курлера. Прибывали ремесленники, торговцы и рабочие, которым не нужна была земля или у которых не было средств на ее покупку. Многие собственники были достаточно богаты, чтобы иметь рабов, которых — или, мне следует сказать, которых? — они привели с собой. Очень скоро благодаря усердию их дома были построены из пиломатериалов, распиленных на их собственных лесопилках, их фермы сулили обильные урожаи, их сады цвели, а скот пасся на более отдаленных пастбищах.



В этой маленькой республике источником власти являлись свободные землевладельцы. Ими и из их числа избирались пять попечителей «для поддержания хорошего порядка и развития их поселения». «Реформированная Нидерландско-голландская церковь» была учреждена рано, со своими старейшинами и диаконами, а позднее и со своим постоянным домине (пастором), осуществляя попечение о народе и особенно о вдовах, сиротах и бедных. Община находилась под номинальной юрисдикцией провинции; в отношении контрактов, имущественных прав и семейных отношений действовали и соблюдались как само собой разумеющееся законы Голландии. Губернатор назначал попечителей либо выдвинутых ими схепенов (членов городского совета) или мировых судей, а те назначали схоута (констебля) с широкими исполнительными полномочиями. Это должностное лицо, осознавая свою власть и облаченное в символизирующие ее одежды, торжественно указывало кончиком трубки, а иногда даже потрясало мечом перед нарушителями спокойствия. Если кто-то проявлял такое упрямство, что не исправлялся после подобного увещевания, он волок его перед схепена. Этот магистрат, судя по тому, как толковалось его назначение, имел право восполнять пробелы в голландских законах и постановлениях «Их Высоких Могуществ, благородной Голландской Вест-Индской компании» так, чтобы «наказание соответствовало преступлению». Это означало, что он мог наложить такой штраф, который схоут считал возможным взыскать, или такое иное наказание, какое он брался исполнить. Дела особой важности, такие как жалобы торговцев из Бевервейка на то, что обвиняемые посягнули на их монополии, передавались в эту юрисдикцию, но протоколы не обнаруживают никаких практических выгод для истцов.
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ПЕРВАЯ РЕФОРМИРОВАННАЯ (ГОЛЛАНДСКАЯ) ЦЕРКОВЬ.







В 1664 году, через два года после первого поселения, провинция и ее управление перешли в результате завоевания от голландцев к англичанам. В Секенектоди это изменило немногое. Начатая ранее система управления была продолжена. Поместье Ренселерсвейк было закреплено за патроном (владельцем феодального поместья) с некоторыми изменениями в суверенитете, но без каких-либо изменений в его имущественных правах. Бевервейк стал Олбани, было создано графство Олбани, в состав которого вошел Секенектоди. Суд в Олбани взял на себя юрисдикцию в отношении более крупных дел, переданных ему «Законами Герцога», а мелкие дела, как и прежде, оставались в юрисдикции местных магистратов. В провинции было мало священников, и лишь в 1684 году преподобный Петрус Тесшенмахер, выпускник Утрехтского университета, был назначен их первым постоянным пастором, или домине. Это был памятный день, когда этот благочестивый человек в черной шелковой рясе поднялся на высокую кафедру церковного здания, которое вместе с его жилым домом, имевшим бойницы для стрельбы из ружей, ожидало его прибытия, и низким, торжественным гортанным звуком своей нижне-голландской речи повел за собой в молитве свое послушное стадо. Эти голландские протестанты не терзались из-за гнева Божьего, подобно пуританам; они принимали Его заботливую любовь так, как ребенок принимает любовь своего отца. Предписанные Церковью обряды и формы богослужения рассматривались как обязанности, которые следует исполнять, и как привилегии, которыми следует наслаждаться, и чем выше было социальное или официальное положение человека, тем более заметным и осмотрительным должен был он быть в своих религиозных обрядах. Один из документов того времени начинается следующими словами: «Мы, судьи, консистория, а также простые люди Секенектеди, считаем своим долгом заботиться о нашем преподобном пасторе». Он подписан судьями, старейшинами, диаконами и многими другими, кто, как мы должны полагать, были «простыми людьми». Сохранился брачный договор, в котором вдовец и вдова перечисляют, какое имущество каждый из них приносит в брак; вдова среди прочего перечисляет трех рабов, для которых, однако, предусматривает освобождение после своей смерти. Без сомнения, судьи, консистория, свободные землевладельцы и простые люди соблюдали этот порядок старшинства в этот и во всех подобных случаях; перед вдовой шел раб, несущий ящик для подогрева ног, стихотворное переложение Псалмов и молитвенник, содержащий литургию, Гейдельбергский катехизис, Исповедание веры и каноны Церкви, поскольку все они были одобрены Дордрехтским синодом в 1619 году.

Задолго до того, как удалось заполучить этого ученого выпускника Утрехтского университета, преподобному Гидеону Схатсу, священнику в Олбани, его церковью было разрешено посещать Секенектоди по крайней мере четыре раза в год в будний день («поскольку было бы несправедливо оставлять общину без проповеди», — гласит протокол в Олбани) и совершать причастие, крестить детей и проводить бракосочетания. Бракосочетание, однако, было гражданской функцией, председательствовать на которой был компетентен магистрат. Уже в 1681 году церковь имела капитал для поддержки бедных в размере 3000 гульденов, который достиг 4000 гульденов в 1690 году, когда церковь погибла во время разрушений и резни того года.
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БОЛЬНИЦА ЭЛЛИС.





Жителям этой приграничной деревни, которые с распростертыми объятиями и радостью приветствовали своего первого пастора, можно было бы простить, если бы в их приветствии присутствовала примесь мирской гордости. Где еще во всех провинциях был столь процветающий, столь щедрый, столь интеллигентный и столь благоустроенный народ? Не было недостатка в материальном достатке. Кто больше них имел право основать церковь и завести собственного пастора? В октябре 1683 года первая законодательная ассамблея, избранная свободными землевладельцами, была созвана в Нью-Йорке для разработки законов для провинции. Согласно прокламации губернатора, Секенектоди был предоставлен представитель, и тем самым его значение в государственном устройстве было признано. Деревня была пограничным оплотом цивилизации, где белый человек и индеец мохок, сохраняя верность друг другу, поддерживали яркой цепь дружбы, которая делала Племена ирокезов союзниками провинции Нью-Йорк. Для защиты от французских и индейских набегов вокруг деревни был построен частокол. Это был высокий забор, сделанный из трех рядов вкопанных в землю прочно соединенных столбов. С северной и южной сторон имелись ворота, а внутри частокола у каждых ворот стоял форт. Хотя деревню часто тревожили, лишь во время войны между Англией и ее союзниками и Францией, которая была объявлена вскоре после того, как Яков II отрекся от английского коронационного престола в ходе революции 1688 года и к власти пришли Вильгельм и Мария, этой приграничной деревне стала угрожать серьезная опасность. Якоб Лейслер, голландский торговец и капитан военного отряда, человек большого усердия, но малых способностей, захватил власть от имени Вильгельма и Марии и своим самомнением посеял смуту среди народа. Простые люди поддерживали Лейслера. Они «благодарили великого Бога Неба и Земли за избавление от тирании, папизма и рабства». Аристократия выступала против него и жаловалась, что «Форт-Джеймс захвачен чернью, и едва ли хоть один здравомыслящий человек или человек с достатком поддерживает его». Их мудрейший лидер Ван Курлер уже давно был мертв [17]; и жители Секенектоди оказались безнадежно разделены. Предупреждения следовали одно за другим, но бдительность была ослаблена, и наконец удар обрушился на беззащитных людей.
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ОТЕЛЬ ЭДИСОН.





В ночь на 8 февраля 1690 года сто четырнадцать французов и девяносто шесть индейцев, направленных генеральным губернатором Канады Фронтенаком после двадцатидвухдневного перехода из Монреаля сквозь снега и дикую местность, прокрались через незапертые ворота частокола, перебили шестьдесят жителей, разграбили и сожгли около шестидесяти домов — оставив всего шесть — и увели тридцать пленников. Выжившие, которым посчастливилось в суматохе спастись случайно или бегством, насчитывали около двухсот пятидесяти человек. Их горе невозможно описать. Они похоронили своих мертвецов, причем среди убитых оказался их любимый пастор. Они сделали все возможное, чтобы подготовиться к суровой зиме, а затем стали думать о будущем. Стоит ли им покидать место, где в течение четверти века они жили в мире и достатке, и искать спасения в другом месте? Помощь и совет пришли к ним из Олбани, Эсопуса и Нью-Йорка, из Массачусетса и Коннектикута и, что немаловажно, от дружественных мохоков — все они призывали их остаться. Поистине, во всей провинции не было места гарантированной безопасности. Война угрожала всем английским колониям. Колонии направили своих делегатов в Нью-Йорк, где они согласовали меры общей обороны. Это был первый общий американский Конгресс. Покинуть Секенектоди означало ободрить врага, поставить под угрозу всю провинцию, деморализовав ее союзников — ирокезов, или Племена ирокезов, заставив их усомниться в доблести и силе английского оружия и, возможно, принять столь часто предлагаемый союз с французами. Секенектоди следовало удержать любой ценой. Выжившие в конце концов решили остаться. Двадцать четыре свободных землевладетеля подписали документ, в котором говорилось:


«Во-первых, решено укрыться в Северном форте, чтобы сберечь наши тела и защитить их.

Во-вторых, посевы или плоды земли, то есть озимые злаки, а также все сенокосные угодья на этот год поступают в общее пользование.

В-третьих, вдовы получают причитающиеся им в полной мере доли.

Если кто-либо пожелает добровольно уехать или отправиться в Канаду, он все равно получит свою полную долю и причитающиеся блага.

Каждый, кто согласен с этими статьями, должен подчиняться приказам своих офицеров под угрозой своевременного наказания, не рассчитывая ни на какую милость, снисхождение или лицемерие».




Выжившие приступили к работе по восстановлению и обороне. Каждый боеспособный мужчина стал одновременно и гражданином, и солдатом, готовым к службе дома или в разведке, в дозоре или в стычках везде, где приходилось опасаться приближения врага. Секенектоди превратился в военный лагерь, где провинциальные войска, усиленные отрядами из Новой Англии и их союзниками-ирокезами, обеспечили безопасность Секенектоди и тем самым несли дозор и стражу над владениями Англии в Северной Америке. Они признали власть губернатора Лейслера и направили представителя на две сессии его Ассамблеи, состоявшиеся в апреле и октябре 1690 года. [18]

Такое военное положение существовало с 1690 года вплоть до Рейсвейкского мирного договора 1697 года. С наступлением мира Секенектоди начал возвращаться к своему прежнему состоянию и процветанию. Жители отстроили заново свою церковь и пригласили преподобного Бернардуса Фрирмана своим пастором. О том, насколько дорогим он стал для них, свидетельствуют многочисленные дети, названные в его честь. Голландское население разбавили несколько англоязычных солдат, пожелавших сделать это место своим домом. Возросло значение города как торгового центра — не только в отношении индейцев, но и тех закаленных пионеров, которые, привлеченные плодородными землями или желанием присоединиться к дружественным индейцам в их охотничьих экспедициях, продвигались все дальше вглубь долины. Торговцы из Олбани протестовали против этого посягательства на их монополию, а также против осуществления привилегий в области мукомольного дела, ткачества и дубления кож, но в знаменитом судебном процессе в Верховном суде провинции олбанские монополисты потерпели поражение, и было утверждено полное право Секенектоди на свободу торговли и производства. Затем началась война королевы Анны с французами, длившаяся с 1701 по 1713 год, и Секенектоди снова оказался в опассти и снова был гарнизонирован по той же причине и примерно тем же путем, что и прежде; но поскольку ирокезы заключили мирный договор с Канадой, главный удар войны пришелся на Новую Англию, и Секенектоди благополучно пережил ее.

От Утрехтского мирного договора 1713 года до «Старой французской войны» 1744–1748 годов царил мир. Во время последней войны многие жители деревни погибли в стычках или были зарублены скрытными индейцами на службе французов. В одной стычке, или скорее резне, у Бокендала в трех милях к северо-западу от Секенектоди были убиты двадцать человек, а тринадцать захвачены в плен и уведены. Затем началась последняя французская война, с 1753 по 1763 год. У англичан теперь были посты в Форт-Хантере, Форт-Скайлере, Форт-Джонсоне и Освего на западе, в Форт-Анне и Форт-Эдварде на севере. Сир Уильям Джонсон и другие основали поселения в долине Мохок. Сир Уильям был генеральным суперинтендантом по делам индейцев и генерал-майором на английской службе. Его влияние на ирокезы было непререкаемым; его ранняя победа при озере Джордж была важна; англичане перенесли войну на французскую территорию. Секенектоди наслаждался свободой от нападений и получил возможность, помимо содержания гарнизона в своем форте, отправлять контингенты войск для несения службы в отдаленных местах, причем одна рота участвовала в английской осаде и взятии Гаваны в 1762 году.

Парижский мирный договор 1763 года, по которому французы уступили владычество над Северной Америкой англичанам, казалось, обещал прочный мир. Но началась Война за независимость. Наши союзники-индейцы, ирокезы, остались верны своей давней приверженности английской Короне и стали нашими врагами под руководством сира Джона Джонсона, который, унаследовав поместье и титул своего отца, сира Уильяма, остался верен Короне, подданными которой оба они были возведены в дворянство. Секенектоди снова оказался под угрозой со стороны Канады, но теперь со стороны своих прежних друзей и союзников. Помимо предоставления шести рот в поддержку дела патриотов, его положение сделало его базой, откуда те, кто придерживался английской стороны, стремились оказывать помощь и поддержку врагу. Генерал Вашингтон приезжал сюда в начале борьбы и принял меры для защиты границы. [19]

Патриоты Секенектоди назначили комитет бдительности и безопасности, который, как показывают сто шестьдесят две рукописные страницы их протоколов, твердой рукой и без лишних церемоний пресекал малейшие уклонения от приказов Конгресса и военных властей, а также любые попытки предательских сношений с врагом. Наконец независимость Америки была завоевана, и Секенектоди после почти вековых волнений обрел благословение прочного мира. Форты и частокол вскоре исчезли.
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ЮНИОН-КОЛЛЕДЖ, 1795 ГОД.





Между тем маленькая деревня неуклонно росла, получив статус боро (городского округа) в 1765 году и дослужившись до достоинства города в 1798 году. Секенектоди получил свою первую официально доставляемую почту 3 апреля 1763 года — колониальным почтмейстером-генералом тогда был Бенджамин Франклин, — основал Академию Секенектоди в 1784 году, которая стала Юнион-колледжем в 1795 году, и выпустил свою первую газету «The Schenectady Gazette» 6 января 1799 года.
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СТАТУЯ НА МЕСТЕ «СТАРОГО ФОРТА».





Военная оккупация и возрастающее значение приграничной торговли значительно увеличили английское население. Еще в 1710 году преподобный Томас Баркли, английский капеллан форта в Олбани, раз в месяц проповедовал в Секенектоди, где, как он пишет, «имеется гарнизон из сорока солдат, помимо примерно шестнадцати английских и около ста голландских семей». В то время у голландцев не было пастора. Мистер Баркли пишет: «Там есть удобная и хорошо построенная церковь, которой они позволяют мне свободно пользоваться». Тем не менее лишь в 1759 году, когда в деревне насчитывалось триста домов, английское население предприняло строительство отдельной церкви. Они «приобрели церковную землю и по подписке преимущественно среди самих себя возвели аккуратную каменную церковь» и назвали ее в честь святого Георгия. Эта каменная церковь с ее последующими пристройками является прекрасной церковью Св. Георгия наших дней. На ее месте прежде располагались английские казармы. Существует предание, что пресвитериане помогали в строительстве церкви Св. Георгия с тем условием, что англикане будут входить в западную дверь, а пресвитериане — в южную, но англикане ухитрились освятить церковь втайне от пресвитериан. Обнаружив это, последние пришли в такое возмущение, что принялись строить собственную церковь. Как бы то ни было, пресвитериане начали строить свою церковь в 1770 году и завершили ее с колоколом и шпилем, причем последний был увенчан свинцовым шаром, позолоченным «шестью книгами сусального золота».

В 1767 году здесь началось методистское движение под руководством капитана Томаса Уэбба, местного проповедника, имевшего лицензию Джона Уэсли. Движение поддерживалось и продвигалось проповедями великого оратора Джорджа Уайтфилда, совершавшего тогда свое последнее турне по Америке. Однако община ждала до 1809 года, прежде чем построить свое первое церковное здание. В том же году из состава графства Олбани было выделено графство Секенектоди.

Все это время английский язык вытеснял голландский. Дети голландских родителей, вопреки наставлениям в детской, усваивали и использовали английский идиом. В конце концов некоторые члены голландской церкви рискнули намекнуть на умеренность проведения служб время от времени на английском языке. Благопристойные горожане были шокированы. Но когда вопрос был поднят, молодое поколение стало смелее, а старшее начало прислушиваться. Домине Ромейн, выпускник Принстонского колледжа, свободно владевший обеими языками, прославившийся своей разносторонней эрудицией и как основатель Юнион-колледжа, был пастором церкви с 1784 по 1804 год. Он настолько уступил новому требованию, что проповедовал на английском языке по случаям, о которых он старался заранее предупреждать. Лишь в 1794 году ведущие члены церкви заявили ее консистории о необходимости увеличения количества служб на английском языке [20], «дабы церковь не рассеялась». Десять лет спустя, к концу долгого служения домине Ромейна, голландский язык перестали слышать с амвона церкви. Но до сих пор в живых остается несколько — совсем немного — жителей, для которых голландский язык является родным. Один из них сообщил автору, что, когда он посещал Голландию, он легко общался с людьми, но иногда использовал слова, им незнакомые, и впоследствии узнал, что эти слова имеют индейское происхождение.
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«РУЧЕЙ, ГРАНИЧАЩИЙ С ТЕРРИТОРИЕЙ ЮНИОНА».

ЮНИОН-КОЛЛЕДЖ.





Поскольку Секенектоди расположен на высоте двухсот футов над уровнем прилива в Олбани, он рано стал штаб-квартирой западной торговли: товары доставлялись на Запад и обратно на каноэ, плоскодонных лодках и «секенектодийских лодках дарем». Торговля развилась до больших масштабов, и в течение ста лет, завершившихся завершением строительства канала Эри в 1825 году, многие торговцы сколотили состояния, которые по тем временам считались крупными. С завершением строительства канала коммерческое процветание города пошло на спад. Этот спад, казалось, подтвердился с наступлением эпохи железных дорог, несмотря на то, что «Мохок и Гудзон» была первой железной дорогой, построенной в штате: ее первый пассажирский поезд прибыл в Секенектоди из Олбани 12 сентября 1831 года, а по второй железной дороге, «Саратога и Секенектоди», первый поезд отправился из Секенектоди в Саратогу 12 июля 1832 года.
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ЭЛИФАЛЕТ НОТТ, ПРЕЗИДЕНТ ЮНИОН-КОЛЛЕДЖА НА ПРОТЯЖЕНИИ ШЕСТИДЕСЯТИ ЛЕТ.





Однако деловое возрождение в конце концов пришло. На протяжении пятидесяти лет его локомотивостроительные заводы пользуются всемирной известностью, находя заказчиков даже в Англии. Теперь здесь находится крупнейшее предприятие самого древнего из видов энергии и самого нового товара — электричества, продукция которого расходится по всем уголкам обитаемого мира. Все это наряду со многими другими производствами нарушает вековой покой города. Он больше не населен исключительно выходцами из Голландии, Англии и Шотландии, а представляет собой многоязычное сообщество. Вот уже более века Юнион-колледж, основанный в эпоху, менее толерантную, чем наша, на основе христианского единства, подразумеваемого в его названии, которым на протяжении шестидесяти лет руководил знаменитый доктор Нотт, а ныне руководит выдающийся доктор Рэймонд, год за годом выпускает своих выпускников. Среди них — как с гордостью хвалится колледж — длинный список лидеров в церкви и государстве, на ниве просвещения, среди приверженцев науки, где промышленное и профессиональное мастерство достигает самых достойных триумфов и где человеческие нужды требуют мудрейших методов помощи; и каждый признак указывает на то, что этот длинный список будет продолжать расти.

Если здесь и есть какой-то урок, то он прост. Город был основан в духе свободы и справедливости; люди так бережно хранили и культивировали этот дух, что индейцы мохоки в течение ста двенадцати лет уважали его и отвечали взаимностью. Да пребудет этот дух долго!
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ПЕЧАТЬ СЕКЕНЕКТОДИ.
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НЬЮБУРГ

ПЕРИФЕРИЙНЫЙ ПРИХОД ПАЛАТИНОВ У КВАССАИКА

Автор: АДЕЛАИДА СКЕЛЛ




Мистер Секретарь Бойл лорду Лавлейсу

Уайтхолл, 10 августа 1708 г.

Милорд: Поскольку Ее Величеству заблагорассудилось милостиво отправить пятьдесят двух немецких протестантов в Нью-Йорк и поселить их там за Ее собственный счет, Ее Величество в качестве дополнительного акта благотворительности желает также обеспечить содержание Джошуа де Кокерталя, их священника, и на Ее усмотрение выдать ему грант на разумную порцию земли для церковной земли (glebe), не превышающую пятьсот акров, с правом продажи подходящей ее части для его лучшего обеспечения до тех пор, пока он не будет способен жить за счет доходов от остальной части.

Я остаюсь, милорд,

Вашего Сиятельства преданнейший покорный слуга

Х. Бойл.

Лорду Лавлейсу.




Мост вздохов перекидывается от прибытия первых поселенцев Ньюбурга, немецких лютеран из Нижнего Пфальца на Рейне, до более позднего прибытия англичан, шотландцев, французов и ирландцев. Лютеране были религиозными изгнанниками, чьи деревни были сожжены, чьи дома были разрушены и чья сильная протестантская вера пережила крушение их состояния. Из этой нищенской компании девять человек с женами и детьми были отправлены вверх по реке Гудзон, чтобы занять нынешнее местоположение Ньюбурга.

Первоначальное намерение английской королевы Анны отправить этих немцев на Ямайку, где требовались белые люди, было отменено «из опасения, что климат окажется неподходящим для их организмов, будучи столь намного жарче германского». По поводу разумного подхода этих комиссаров по эмиграции 1709 года возникает вопрос: сочли ли полуголые путешественники, описанные в старом документе как «крайне нуждающиеся», климат реки Гудзон подходящим для своих организмов в зимнее время?
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ШТАБ-КВАРТИРА ВАШИНГТОНА В НЬЮБУРГЕ.







В зимнее время! Плывя вверх по реке летом мимо Слипи-Холлоу и Спайтен-Дуйвил, за широкий Таппан-Зи, через Ворота Хайлендса, где сужаются воды и пересекаются горы, где феи танцуют на старом Кро-Несте, а Шторм-Кинг надевает и снимает свою погодную шапку, далее в Ньюбургскую бухту, где маяки охраняют берега Фишкилла, а Королевская жемчужина Гудзона поднимается зелеными террасами на западном берегу, турист праздне размышляет, были ли у этих пилигримов-палатинов, измученных жестокостями преследований, глаза, чтобы увидеть красоту земли, которой они собирались овладеть. Возможно, несмотря на скованные льдом воды и покрытую снегом страну, их тоскующие сердца согревало зрелище реки, столь похожей на их Рейн. К тому времени ни Ирвинг, ни Полдинг, ни Купер, ни Дрейк, ни Уиллис еще не набросили магическое чародейство своих сказок на эти виды, однако веком ранее здесь прошел «Хальв-Манн», и, возможно, истории, привезенные командой Генри Гудзона о злых духах, танцующих в скальных пещерах, позабавили детей на шлюпе изгнанников-лютеран.
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ДЖОЭЛ Т. ХИДЛИ.





Более уместным в исторических исследованиях, чем подобные фантазии, является контраст между настроем этих путешественников и тех других, которые плыли на «Мейфлауэр» и перед высадкой заключили друг с другом договор «подчиняться только тем властям и правителям, которые будут избраны по общему согласию». Берега Гудзона были не менее плодородными, чем берега Массачусетса, однако палатины проявили гораздо меньшую воинственность, чем пилигримы, и гораздо меньше мужества, чтобы стоять на своем. История этих лютеран здесь, в Ньюбурге, — это история петиций сначала одному Достопочтенному Лорду, а затем другому — петиций, которые, увы! слишком часто оставались без внимания, хотя просители, остро нуждавшиеся в помощи, неизменно подписывались:

Ваших Превосходительств Преданнейшая и покорнейшая компания у ручья Квассек и Танскамил.




В одном письме к Достопочтенному Ричарду Ингьолдсби, эсквайру, лейтенант-губернатору и главнокомандующему провинциями Ее Величества в Нью-Йорке, Новой Кесарии и зависящих от них территориях в Америке и т. д., а также достопочтенному Совету Ее Величества этой провинции и т. д. они умоляют, поскольку «не знают, к кому обратиться за получением остатка своего продовольственного пайка по 9 пенсов в день».

Опять же, пытаясь найти «джентльмена, который пожелал бы поддержать упомянутых немцев остатком их пайка, общая сумма которого не превышает 195 фунтов 3 шиллингов», они добиваются лишь того, что находят джентльмена, чье предложение о помощи они сочли лишь «красивыми словами и разговорами из головы» — из чего узнаешь, что просители остались голодными и замерзающими на своих холмистых фермах, ожидая помощи, которая приходила медленно, и урожаев, дававших лишь скудные всходы.
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ЛЮТЕРАНСКАЯ ЦЕРКОВЬ.





Всякий, кто проводит сравнение между палатинами и пилигримами, должен помнить, что пилигримы прибыли в Америку как сплоченное общество, подкрепленное друзьями на родине, которые вскоре должны были последовать за ними, в то время как палатины, доведенные до нищеты самыми страшными религиозными преследованиями, были отправлены как отдельные лица королевой Анной в ее колонии, подобно тому как сегодня зависимые дети государства отправляются на далекий Запад. Они были абсолютными нищими, однако таково было их моральное превосходство, что автор книги о голландских деревенских общинах на реке Гудзон косвенно хвалит этих бедных немцев.




«Из берегов Рейна зачаток свободных местных институтов, несомый волной западной эмиграции, нашел вдоль Гудзона более плодородную почву, чем та, что предоставляла Новая Англия, для роста тех форм муниципального, государственного и национального управления, которые сделали Соединенные Штаты ведущей республикой среди наций, и таким образом в новом и исторически важном смысле реку Гудзон можно назвать американским Рейном».




Патент, дарованный лютеранам и известный как приход палатинов у Квассаика, содержал в своих границах сорок акров для дорог и пятьсот для церковной земли (Glebe). Церковная земля ограничена Норт-стрит на севере и Саут-стрит на юге. Через ее западную границу проходила Либерти-стрит, бывшая тогда Королевской дорогой, хотя ни один король, кроме Вашингтона, отказавшегося от этого титула, никогда не топтал ее пыль. Церковная земля предназначалась «для пользования лютеранским пастором и его преемниками вечно», но они фактически владели ею лишь около сорока лет — так вольно толковалось слово «вечно» два столетия назад.




“Here’s a church, and here’s a steeple,

Here’s the minister and all the people,”







гласит детский стишок. Здесь эволюция прихода имеет своим зачатком церковь и шпиль, в то время как пастор и весь народ являются более поздним развитием. Зачатком этого лютеранского прихода был пастор Джошуа де Кокерталь [21], чье миссионерское служение по обе стороны реки невозможно переоценить. После пастора появилась не церковь и не шпиль, а колокол — дар не кого иной, как самой благородной леди королевы Анны. Он высоко ценился этими лютеранами и был одолжен церкви в Нью-Йорке на том условии, что «если мы будем способны построить церковь за наш собственный счет в любое время после этого, тогда Лютеранская церковь Нью-Йорка вернет нам тот же колокол, каков он есть теперь, или другой равного веса и стоимости».
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ЭНДРЮ Д. ДАУНИНГ.





Церковь была построена, вероятно, в 1730 году, и преподобный Майкл Кристиан Нолл был назначен служить в приходе, причем часть его жалованья должна была выплачиваться чизплатами пшеницы — пропитанием, безусловно, более питательным, чем треска, получаемая пастором на Кейп-Коде вместо платы за скамьи в храме золотой монетой королевства. Сама церковь, которая стояла еще в 1846 году на памяти некоторых жителей Ньюбурга, представляла собой квадрат со стороной около двадцати футов без пола и дымохода. Крыша поднималась к точке от четырех стен, а на коньке была помещена небольшая башенка, в которой висел колокол королевы Анны. Этот колокол, судя по всему, отлитый не по лекалу неизменного Аугсбургского исповедания, а заколдованный его дарителем в епископальный лад, вскоре зазвонил новыми переливами и перестал «созывать живых, оплакивать мертвых и разгонять молнии» исключительно в интересах немецких лютеран.

Англичане теперь скупали фермы у разочарованных немцев, чью жалобу на то, что их патент представляет собой сплошные возвышенности, вряд ли сможет опровергнуть любой, кто, вооружившись веревкой, поднимается сегодня по холмистым улицам Ньюбурга. Однако история о том, что правительство США разместило городское почтовое отделение на уступе скалы, дабы застенчивые влюбленные в поисках любовной записки не стучали в окошко, а могли заглянуть в дымоход здания с вышележащей улицы, скорее всего, является апокрифической.

Палатины покинули Ньюбург ради более плодородной почвы в Пенсильвании и других местах около 1747 года. Новоприбывшие, в основном английского и шотландского происхождения, заняли их места, так что от первых поселенцев не осталось ничего, кроме проложенных ими улиц и церкви на кладбище Старого города, местонахождение которой теперь отмечено отделением Квассаик Дочерей Американской Революции. [22]

Согласно истории, немногие оставшиеся лютеране не сдавали свою церковь без борьбы. В одно яркое июльское воскресенье обе общины встретились, каждая со своим пастором во главе, в сопровождении множества людей с обеих сторон реки и мировых судей, державших жезлы власти. Биргерт Мейндерс, дюжий кузнец и смелый защитник лютеранской веры, был раздавлен упавшей дверью, после чего ликующие англичане ворвались внутрь, чтобы удержать форт. Именно после этого памятного бунта преподобный Хезекия Уоткинс [23], превосходный священник, произнес свою первую проповедь в Ньюбурге, возможно, по стиху из псалтири на этот день: «Зачем бушуют язычники и народы замышляют тщетное?»
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ГЕНРИ КИРК БРАУН.







Легенда гласит, что несколько лютеранских мальчишек безлунной августовской ночью украли колокол и закопали его в болоте, где, наказанный за отступничество, он пролежал годы, лишенный языка, в черном иле, пока хриплые лягушки изрыгали над ним свои пессимистические комментарии. Побежденные лютеране, без сомнения, были бы рады, если бы могли предвидеть, как полвека спустя, когда все пахнущее Англией — будь то книга, колокол или свеча — вышло из милости, англикане в свою очередь будут изгнаны, здание станет использоваться как школа, а арендная плата за церковную землю полностью уйдет из церкви.

Болото, в котором был спрятан колокол, в последние годы было превращено в одно из озер парка Даунинг, и с его гладких вод летними вечерами можно услышать призрачный звон колоколов, похожий на звон колоколов в затонувших под швейцарскими озерами городах. Этот звон имеет воинственный звук, призыв к оружию, как будто маленький колокол забыл о мелкой церковной распре в большой ссоре между королем Георгом и его колониями. Некоторые авторитеты настаивают на том, что колокол был выкопан и что он с радостью использовал свой долго молчавший язык в деле Свободы, как и подобает Колоколу Свободы. В нынешнем столетии, как говорят нам старые жители, он висел в башенке Ньюбургской академии и в конце концов был продан и переплавлен на новый иконоборческим школьным советом.

К началу войны за независимость Америки на церковной земле было всего около дюжины домов и еще несколько к югу от нее. Среди них выделялся каменный дом полковника Джонатана Хасбрука, частично построенный Биргертом Мейндерсом. Неподалеку жил лейтенант Кадвалладер Колден, и среди его приспешников нашлось немало тех, кто, получив от бдительного Комитета безопасности требование подписать петицию, был готов с радостью отправить вигов к праотцам.

Может показаться странным, что Ньюбург считают местом огромной важности времен Войны за независимость, учитывая, что ближайшие сражения от него происходили лишь у Стоуни-Пойнт и фортов Клинтон и Монтгомери; однако, хотя в этом местечке и наблюдалась изначальная склонность к торизму, географическое окружение переполняло его отважными патриотами. Общеизвестно, что британцы планировали завладеть Гудзоном и, отрезав штаты Новой Англии, ослабить силы Континентальной армии. Осознавая это, Вашингтон в 1776 году поднялся вверх по реке до Конституционного острова и по совету Патнэма укрепил Вест-Пойнт. Ньюбург подчинялся тому же военному руководству, так что один видный офицер за другим устраивал здесь свой штаб.

В Вейлс-Гейт, в четырех милях к югу от Ньюбурга, находится дом Томаса Эллисона, построенный Джоном Эллисоном, — штаб-квартира генералов Нокса, Грина и Гейтса, а также полковников Биддла и Уодсворта. Здесь же очаровательная Люси Нокс дала бал, на котором генералы Вашингтон задержался так долго, что вызвал неудовольствие своей жены. Имена Марии Колден, Гити Уинкуп и Салли Дженсен, красавиц этого бала, выцарапаны на оконном стекле в столовой.

Следуя по Силвер-Стрим вниз до ручья Мудна, в трех или четырех милях к югу от Ньюбурга, мы находим дом Уильямса — резиденцию генерала Лафайета. В его подвале зарыт и затерялся голландский клад, а напротив виднеются остатки кузницы, где ковались части заграждений, переброшенных через реку для предотвращения прохода британских кораблей.
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ШТАБ-КВАРТИРА ГЕНЕРАЛ-МАЙОРА НОКСА В ВЕЙЛС-ГЕЙТ.
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ШТАБ-КВАРТИРА КЛИНТОНА В ЛИТЛ-БРИТЕН, БЛИЗ НЬЮБУРГА.





К западу, в Литл-Бритен, в шести милях от Ньюбурга, стоит дом миссис ФолЛ — штаб-квартира Джорджа Клинтона; здесь же на полу сохранилось пятно в том месте, где шпион, проглотивший пулю, принял рвотное и выдал планируемую измену. Старый семейный очаг Клинтонов находился в Литл-Бритен, и сюда Джеймс Клинтон после нападения на форты Клинтон и Монтгомери вернулся в сапогах, налитых кровью. Один из его праправнуков рассказывает, что он вошел в столовую, где семья завтракала, и, попросив мать и сестер удалиться, дабы они не упали в обморок при виде его ран, как это было принято у благородных дам прошлого века, рассказал отцу историю своего спасения. Статуя его выдающегося брата Джорджа [24] возвышается в деловом центре Ньюбурга, на площади, которая по иронии судьбы носит имя Колденов — ведущего семейства колониальной эпохи. Выдающиеся Колдены, хоть и не были патриотами, придали городу блеск, и Клинтоны не станут спорить с их тенями.

Безумный Энтони Уэйн, лихой кавалерист своего времени, размещал свой штаб на церковной земле, недалеко от нынешнего пересечения Либерти-стрит и Брод-стрит. Таверна Вейганда с позорным столбом у входа, служившая местом сбора солдат, стояла на Либерти-стрит, недалеко от лютеранской церкви.
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СТАТУЯ КЛИНТОНА НА КОЛДЕН-СКВЕР В НЬЮБУРГЕ.





Интерес к Ньюбургу в эпоху Революции сосредоточен вокруг прибытия Вашингтона в дом Хасбрука в марте 1782 года, хотя недавние исследования опровергают историю о роспуске всей Континентальной армии на этих землях, которую в школьные годы мы видели на обмотках наших тетрадей. В 1779–1780 годах Вашингтон жил в доме Эллисона (который больше не существует) в Нью-Уинсоре, небольшой деревушке к югу на реке, отделенной от собственно Ньюбурга ручкoм Квассаик; однако после капитуляции Йорктауна он вместе с семьей и штабом стал гостем полковника Джонатана Хасбрука в каменном доме на углу Вашингтон-стрит и Либерти-стрит. Здесь Вашингтон написал ответ на письмо Николы, которое в народной молве преподносилось как предложение короны. Здесь находится кресло, в которое он сел, когда взял в руку перо и обмакнул его в чернила, чтобы изложить на бумаге слова, которые спустя более чем сто лет горят страстью истовой преданности своего автора.


Ньюбург, 22 мая 1782 года.

Полковнику Льюису Николе,

Сэр: — Смешанные чувства крайнего удивления и изумления вызвали у меня мысли, которые вы представили моему вниманию, и я прочитал их с большим вниманием. Будьте уверены, сэр, ни одно событие за все время войны не вызывало у меня столь болезненных ощущений, как ваше сообщение о существовании в армии подобных настроений, выраженных вами, и я должен смотреть на них с отвращением и сурово пресекать их. Покуда сообщение о них останется в моей груди, если только дальнейшее развитие этого вопроса не потребует их обнародования.

Я в полном недоумении, какая именно часть моего поведения могла послужить поощрением для обращения, которое кажется мне чреватым величайшими бедствиями, способными постичь мою страну. Если я не обманываю себя в понимании собственного характера, вы не смогли бы найти человека, которому ваши замыслы были бы более неприятны. В то же время, отдавая должное собственным чувствам, я должен добавить, что никто не желает столь искренне увидеть справедливое воздаяние армии, как я, и коль скоро мои возможности и влияние в конституционных рамках простираются до этого, они будут задействованы всеми силами моих способностей для достижения этой цели, если возникнет такая необходимость. Посему заклинаю вас: если у вас есть хоть какое-то уважение к своей стране, забота о себе или потомках либо уважение ко мне, изыгните эти мысли из своего разума и никогда не высказывайте — ни от своего имени, ни от чьего-либо еще — настроении подобного рода. С уважением, я, сэр,

Ваш покорнейший слуга,

Дж. Вашингтон.




Покинув штаб-квартиру Вашингтона в Ньюбурге, путник направляется на юг и пересекает ручей Квассаик, некогда известный как долина Авока, чтобы услышать среди гула современных многочисленных пересекающихся железных дорог отголоски индейских весел. Говорят, здесь до сих пор бродят призраки индейцев в своих каноэ, поджидая, чтобы увезти Вашингтона, ведь неподалеку находится место, где стоял дом Эттрика, чей хозяин коварно пригласил главнокомандующего на обед с намерением похитить его.
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ДОМ УИЛЬЯМСА.







«Генерал, вы мой пленник», — сказал мистер Эттрик, оттолкнув бокал с вином и поднимаясь из-за стола.

«Простите, сэр, но вы мой», — последовал спокойный ответ, и мгновенно появились телохранители, а беднягу Эттрика заковали в цепи; его прелестная дочь спаслась благодаря своевременному предупреждению, которое она сделала гостю своего отца.
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ПАМЯТНИК НА ХОЛМЕ ТЕМПЛ, БЛИЗ НЬЮБУРГА.
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ДОМ ВЕРПЛАНКОВ.

ШТАБ-КВАРТИРА БАРОНА ШТОЙБЕНА, ГДЕ БЫЛО НАПИСАНО «ПИСЬМО НИКОЛЫ».





Стоя на склонах Снейк-Хилл к западу от Ньюбурга, где располагался последний лагерь американской армии на месте Темпла — здания, использовавшегося для воскресных богослужений, масонских собраний и как место для светских разведений (места, ныне отмеченного памятником), вновь слышишь те слова, которые произнес Вашингтон в марте 1783 года, когда распространение «ньюбургских писем» вызвало волнения среди не получавших жалования войск.


«Как видите, джентльмены, — сказал он, поднимаясь, чтобы прочитать свою речь, и на ходу надевая очки, — я не только поседел, но и ослеп на вашей службе...»

«Заклинаю вас, — продолжил он, — именем нашей общей страны, если вы дорожите своей священной честью, уважаете права человечности, цените военный и национальный характер Америки, выразить крайний ужас и отвращение к человеку, который под любым благовидным предлогом желает ниспровергнуть свободы нашей страны и злонамеренно пытается открыть шлюзы гражданской розни...»

«Поступая и действуя таким образом, вы ступите на прямой и верный путь к достижению своих желаний... своим достойным поведением вы дадите повод потомкам сказать, упоминая о славном примере, который вы явили человечеству: „Не будь этого дня, мир никогда не увидел бы последней ступени совершенства, которой способна достичь человеческая природа“».




Переправившись через реку на паромном суденышке в Фишкилл, в этом революционном центре военных поставок находишь немало интересного. Здесь располагалась штаб-квартира барона Штойбена в доме Верпланков, где было написано письмо Николы и отчасти зародилось «Общество Цинциннати»; здесь, в Свартвоутвилле, находилась штаб-квартира Вашингтона; здесь же, на реке Викопи, в доме Джеймса Ван Вика — резиденции Джона Джея, а в Бринкерхоффе — в доме Мэтью Бринкерхоффа, под крышей которого укрывался Лафайет, когда болел лихорадкой. Голландская церковь в Фишкилле прославлена романом Купера «Шпион». Троицкая церковь служила госпиталем, а на берегу Гудзона в Преск-Иль можно отдохнуть под дубом, в тени которого Вашингтон ждал писем, доставляемых ему из Ньюбурга.
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ШТАБ-КВАРТИРА ВАШИНГТОНА В ФИШКИЛЛЕ.










“I cannot tell what you say, green leaves,

I cannot tell what you say;

But I know that in you a spirit doth live

And a message to me this day.”







Разве не послание мужества и патриотизма живет в потомках Хасбруков, Белкнапов, Уильямсов, Фаулеров, Део, Таунсендов, Карпентеров, Вейгандов и других, чьи деяния украшают страницы истории Ньюбурга?
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ЧАРЛЬЗ ДАУНИНГ.





В этом последнем столетии Ньюбург обрел не только материальное благосостояние, но и самые богатые сокровища города были принесены сюда его идеалистами — людьми, которым был дарован дар видения. Среди них числятся проповедники, поэты, художники, историки, романисты, врачи, юристы и филантропы, и на этой доске почета начертаны имена преподобного Джона Форсайте, Н. П. Уиллиса, Г. К. Брауна, А. Дж. Даунинга, С. В. Игера, Е. М. Раттенбера, Дж. Т. Хедли, Э. П. Ро, Кэрролла Данхэма, Э. А. Брюстера и Чарльза Даунинга.
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ПЕЧАТЬ НЬЮБУРГА.
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ТЭРИНТАУН-ОН-ХАДСОН

ЕГО ИСТОРИЧЕСКИЕ СВЯЗИ И ЛЕГЕНДАРНЫЕ ПРЕДАНИЯ

Гамильтон Райт Маби



Тэринтаун-он-Хадсон представляет интерес со многих точек зрения. Он прекрасен сам по себе, с налетом той зрелой красоты старого света, которая является богатым осадком многовекового общения человека с природой; красоты, глубина которой раскрывается в густоте листвы, толщине стволов древних деревьев, текстуре травы и той атмосфере давнего и привычного уклада, которая, хотя и невидима и неосязаема, придающий особое очарование старинным городам и странам. Ведь у Тэринтауна долгая история — если вести счет истории в этом новом свете — и древнее происхождение. Он носит на себе отпечаток места, которое вовсю жило еще в колониальные времена. Старых домов осталось немного, но современное селение утопает в зелени ландшафта, который знает человеческое присутствие и заботу уже более двух веков. Дорога может демонстрировать новейшее мастерство дорожного строительства, но если когда-то она была трактом, по которому ходили дилижансы в славные дни старых постоялых дворов, древних кучеров и конюхов, от нее неизменно веет вековым укладом. Она уже столько десятилетий является частью ландшафта, что природа, кажется, приложила руку к ее созданию. Трава растет вплотную к ней, а земля полого спускается от нее так, будто все это было здесь всегда. Никто не может пройти по главной улице Тэринтауна, не заметив на каждом шагу примет старого тракта, где некогда звучали рожки дилижансов, а позже звенели горны, когда мундиры королевской пехоты мелькали среди деревьев или маршировали по древней дороге.
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ВИД ТЭРИНТАУНА С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА.

С ФОТОГРАФИИ Ф. АРЕНСА.







Деревня поднимается от кромки воды до вершины невысокого холма, который на протяжении многих миль тянется параллельно восточному берегу Гудзона; в ней есть одна главная улица, пересекаемая множеством более поздних поперечных улиц; она в основном содержится в образцовом порядке, как и подобает ее возрасту, уровню развития и благосостоянию; а если смотреть на нее с реки, она почти утопает в изобилии листвы. От нее во все времена веет покоем, словно она давным-давно покончила с тяжелым трудом обустройства и организации и заслужила освобождение от суеты и треволнений, характерных для новых поселений. В нашей стране город, перешагнувший двухвековой рубеж, имеет право вести жизнь с определенным достоинством и спокойствием. Сомнительно, чтобы Тэринтаун когда-либо знал большую суматоху или шум; с самого начала его жители, вероятно, не позволяли вовлекать себя в излишнюю бурю страстей или суетность привычек. Мирный нрав, склонность сохранять простые отношения с жизнью и не давать и не просить большего, чем подобает человеку с тихим складом ума, оставили свой след на общине. Это место, где историю скорее берегут, чем творят, хотя, когда ему доводилось творить историю, это делалось с живописной эффективностью.

Когда в сентябре 1609 года Генри Гудзон впервые взрезал килем «Полумесяца» тихие воды Таппан-Зи, он увидел вдоль восточного берега благородной реки, которой суждено было носить его имя, нетронутый лес. Этот край отличался исключительной красотой и тишиной, которую он не утратил полностью до сих пор, ибо реки с глубоким течениями всегда производят впечатление безмятежности. Мистер Кертис говорил о лирической красоте Рейна и эпической красоте Гудзона: первый стремительно проносится через множество ярких и романтических мест, второй же степенно течет среди пейзажа большего размаха, более массивного сложения, красоты, не увядающей на протяжении ста пятидесяти миль благородных видов. Разумеется, это чистый плод воображения, но кажется, будто существовало некое сродство между людьми, заселившими континент, и местами, которые они выбрали для своих очагов. Закаленные французские искатели приключений чувствовали себя как дома вдоль Святого Лаврентия и троп от Великих озер до Миссисипи; суровая почва Новой Англии не одарила бы редкой улыбкой людей менее твердого нрава, чем пуритане и пилигримы; водные пути Джеймса, Потомака и Чесапика как нельзя лучше подходили для привычек и занятий английских джентльменов в новом свете; Флорида и Луизиана, казалось, нашли своих избранных исследователей и поселенцев в лице испанских авантюрастов и золотоискателей; в то время как тишина Гудзона едва нарушалась, когда голландские поселенцы начали обрабатывать земли к северу от острова Манхэттен и возводить свои основательные дома. Они умели быть разговорчивыми и шумными, когда того требовали обстоятельства, но отличались флегматичным нравом и привычкой никуда не спешить.

Отчеты, разосланные людьми Гудзона, когда они в конце осени 1609 года вновь оказались в Голландии, повторялись и передавались из города в город среди купцов, которые были столь же жадны до торговли, сколь невозмутимы по своему нраву. Небольшие корабли вскоре поплыли на запад, стремясь торговать с благожелательными индейцами, которых Гудзон застал разбросанными от острова Манхэттен до места, где ныне стоит Олбани. Перспективы прибыльности меховой торговли быстро обнаружились этими проницательными купцами; на острове было заложено ядро поселения, и наскоро сбитые грубые хижины стали началом одного из величайших современных городов. Торговцы покупали меха, табак и кукурузу в обмен на безделушки и ром; они охотились, рыбачили и жили в соответствии со своими обычаями и родом занятий, но по большей части в хороших отношениях со своими соседями-индейцами; изредка крошечные корабли из старого света прокрадывались в гавань и уходили обратно, груженные шкурами бобра, выдры и соболя. В 1621 году Вест-Индская компания получила хартию от Генеральных штатов Голландии с монополией на американскую торговлю и дарованием огромной территории, открытой Гудзоном, которая получила название Новые Нидерланды. Эта великая торговая компания, входившая в небольшую группу коммерческих организаций почти суверенных полномочий в XVII и XVIII веках, извлекала прибыль не только из меновой торговли с индейцами, но и из разграбления городов на Испанском Мэйн и захвата испанских кораблей с сокровищами.

В 1624 году на остров прибыли семьи, и в Новом Амстердаме началась общественная жизнь; два года спустя первый губернатор колонии прибыл с отрядом людей, которые привезли с собой жен, детей, скот и домашний скарб всех видов и, принеся эти залоги в жертву фортуне, безвозвратно связали себя с новым светом и его судьбой. Остров Манхэттен был куплен у индейцев за двадцать четыре доллара, а название «Новый Амстердам» напоминало поселенцам об их крови и истории. Однако лишь тогда, когда Питер Стёйвесант взял бразды правления в свои руки с твердостью и в несколько вспыльчивом нраве, маленькое селение перестало быть торговым постом и превратилось в голландский колониальный город. Первоприходцы по большей части были без гроша в кармане; прибывшие позже оказались людьми положения и достатка. В новом городе вскоре были представлены многие расы, но голландцы еще долгие годы оставались правящим классом. В 1664 году колония перешла в руки англичан, и Новый Амстердам стал Нью-Йорком.

Территория к северу от острова рано привлекла внимание, и энергичные, дальновидные люди принялись оформлять права собственности и прибавлять акр к акру, пока не возникли крупные поместья. В округе Уэстчестер, который тогда граничил с городом Нью-Йорком на севере, было пожаловано шесть маноров, включая большую часть его территории; первопроходцем стал Фордхэм в 1671 году. Самыми крупными из этих маноров были Филлипсбург и Кортландt, а Тэринтаун стал резиденцией крупного землевладельца, получившего манорные права в 1693 году. Этот территориальный магнат, истинный лорд манора по части величины поместья, был человеком скромного происхождения и плотником по профессии. Он прибыл в Новый Амстердам в 1647 году и, обладая проницательностью и дальновидностью, быстро нашел свое призвание в возможностях нового света, стал торговцем пушниной, женился на богатой вдове и со временем превратился, пожалуй, в богатейшего человека в колонии. Фредрик Флипс, или Фредерик Филипсе [25], знал, как ухватить удачу за хвост, когда в Нью-Йорке установилось английское правление. Он предвидел рост стоимости земель вдоль Гудзона и в 1680 году, начав с первого из серии пожалований и дополнив его различными покупками, стал владельцем благородного домена, простиравшегося от Спуйтен-Дуйвил до старого ручья Кичавонг, или Кротон, и от Гудзона до Бронкса.

Голландские поселенцы в новом свете были менее предприимчивыми, чем их сородичи английской и французской крови, но они рано основали торговые посты на севере Гудзона — вплоть до нынешнего места расположения Олбани, — тихо продвигались вверх по восточному берегу реки, и небольшие фермы начали рассекать долгую полосу леса. Зарождение Тэринтауна относится, вероятно, к 1645 году, но никаких достоверных записей о его ранней истории не сохранилось. В 1683 году, когда Фредерик Филипсе приступил к строительству усадебного дома на тихом Покантико, он обнаружил там небольшую общину фермеров, живших тихой, экономной жизнью и ведших дела с бережливостью и трудолюбием, но в атмосфере величайшего спокойствия. Широкие воды Таппан-Зи едва ли могли отражать первобытные фермерские дома, спрятанные среди деревьев. Эти дома не отличались размерами и внешним видом, но выглядели основательно. В облике разрозненного поселения не было ничего временного; оно пустило цепкие корни в почву с самого начала.


«В лоне одной из тех просторных бухт, что изрезали восточный берег Гудзона, — пишет Ирвинг в своей манере мягкого юмора, — у того широкого расширения реки, которое древние голландские мореплаватели называли Таппан-Зи и где они всегда благоразумно убирали паруса и испрашивали защиты у святого Николая при пересечении, лежит небольшой торговый городок или сельский порт, который одни называют Гринсбург, но который более известен и правильнее зовется Тэри-Таун. Это название, как нам говорят, было дано в прежние годы добрыми хозяйками близлежащих мест из-за неискореливой склонности их мужей засиживаться у деревенской таверны в базарные дни».




Это происхождение названия восхитительного городка, так горячо любимого Ирвингом, имеет за собой, вероятно, столько же оснований, сколько и многие другие названия, ставшие бесспорными; но если добродушный юмор Ирвинга оставляет некоторых скептиков неудовлетворенными, они могут обратиться к альтернативной версии происхождения, которая возводит современное имя к более правдоподобной легенде о том, что некий Терри был самым ранним поселком, чье имя закрепилось за маленьким селением сначала как «Террис-Таун», которое впоследствии естественным образом трансформировалось в Тэринтаун. Как бы то ни было, дух мира, кажется, царил в этих краях с самого начала, и крепкие голландские фермеры поддерживали мир с соседями-индейцами. В ранней истории общины нет преданий о ночных тревогах. Индейские каноэ еще долгие годы можно было видеть на Таппан-Зи, и говорят, что индейские руки помогали возводить стены причудливой и почтенной церкви, которая до сих пор несет стражу над своими первыми прихожанами на кладбище Сонной Лощины. У этих поселенцев-первопроходцев было немного запросов, и они удовлетворяли их предметами домашнего изготовления или ткаными вручную полотнами. Остров Манхэттен был слишком далеко по времени, чтобы добираться за ежедневными припасами; магазинов еще предстояло дождаться; а разносчик, с обликом и повадками которого Купер впоследствии познакомит весь мир, развозил по этому району галантерею и мелочи.




[image: ]

РЕКА ПОКАНТИКО.

С ФОТОГРАФИИ.







Согласно королевской хартии и разрешению, уполномочившим Фредерика Филипсе приобрести определенные участки земли в округе Уэстчестер, пишет старый летописец, грантополучатель обязался «позволить кому угодно селиться на упомянутой земле бесплатно в течение определенных оговоренных лет, дабы она как можно скорее была возделана и заселена». Эти условия, по-видимому, были приняты теми немногими поселенцами, которые уже находились на этой земле, а также другими, привлеченными импульсом, который лорд манора (ибо таковым Филипсе являлся по влиянию и авторитету) придал местной промышленности. Великое поместье не было приобретено в один день; оно было объединено серией покупок, охватывающих период в несколько лет, и среди этих покупок было и место нынешней деревни Тэринтаун, за которое заплатили ромом, тканью, табаком и скобяными изделиями. Крупный собственник заложил основы постоянной общинной жизни, построив за сравнительно короткое время мельницу, усадебный дом и церковь. Река Покантико впадает в Гудзон сразу за северной границей сегодняшнего Тэринтауна; и на берегах тихой бухты, вдающейся в том месте, защищенной длинным и покрытым густым лесом мысом, который далеко выдается в реку, Филипсе выбрал уединенное и прекрасное место для своего дома. Его собственные корабли доставляли строительные материалы из Голландии и разгружали их на пристани, построенной на территории владения. Архитектура усадебного дома принадлежала к голландскому ордеру, столь привычному вдоль Гудзона; массивные стены были сложены из камня; крыша опиралась на мощные ручные тесаные стропила; двери делились на верхнюю и нижнюю части и висели на тяжелых петлях; от конца широкого коридора лестница с пологими пролетами поднималась на верхний этаж. Через проемы в фундаментных стенах с юго-западной стороны небольшие гаубицы держали под прицелом подходы по суше или воде. Мельница была столь же необходима, как и дом, и солидное сооружение, которое и поныне противостоит ударам времени в тихой старости, свидетельствует о том, с какой тщательностью Филипсе делал все, за что бы ни брался. Рядом со своим древним прудом почтенная мельница по-прежнему свидетельствует о прошлом, которое не может быть полностью утрачено, пока жива эта небольшая группа зданий.
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СТАРЫЙ УСАДЕБНЫЙ ДОМ («ЗАМОК ФЛИПСА») И МЕЛЬНИЦА В ТЭРИНТАУНЕ.

С РИСУНКА ЭДГАРА МЕХЬЮ БЕКОНА.
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СТАРАЯ ГОЛЛАНДСКАЯ ЦЕРКОВЬ В СОННОЙ ЛОЩИНЕ.

С РИСУНКА У. ДЖ. УИЛСОНА.





Чтобы завершить этот интересный ансамбль, который Тэринтаун должен беречь с благоговейной заботой, на небольшом расстоянии от усадебного дома стоит старая голландская церковь — один из самых причудливых и прекрасно сохранившихся памятников ранней истории на континенте. Смел был бы тот, кто рискнул бы точно назвать дату начала строительства этого древнего здания; в этом вопросе следует проявить широту взглядов и хранить осмотрительное молчание. Для удовлетворения разумного любопытства достаточно знать, что фундамент был заложен, вероятно, еще в 1684 году, а строительство завершено, судя по всему, не позже 1697 года. Колокол, который до сих пор висит на маленькой колокольне и который можно услышать тихими воскресными днями в конце лета или начале осени, когда в древнем здании проходят службы, был отлиты в 1685 году и несет на себе надпись: «Si Deus pro nobis quis contra nos». Церковь была построена с характерной прочностью, стены ее толщиной более двух футов; большая кафедра со звуковым экраном выступала из восточного торца; скамьи, на которых сидела паства, были без спинок; а учение, излагаемое с духовной кафедры, отличалось соразмерной крепостью духа. Некоторая уступка человеческой слабости была сделана для лорда манора в удобном и внушительном расположении больших скамей по правую и левую руку от пастора. Фермеры заполняли среднюю часть маленькой церкви, в то время как рабы, кабальные слуги и прочие незнатные лица вместе с хором сидели на крошечных хорах. В 1697 году преподобный Гилиам Берхольф начал нечто вроде визитаторского служения в новой церкви, приезжая три-четыре раза в год для проповедей и совершения таинств. Он был уроженцем Слёйса в Голландии, эмигрировал в новый свет в 1684 году и девять лет спустя стал проповедником. Его способности и усердие принесли ему широкое влияние, и он сыграл важную роль в организации ряда церквей реформатской веры и уклада. С этого первого служения и по сей день, хотя прихожане перебрались в более просторное и современное здание, череда верных пасторов никогда не прерывалась, а историческая кафедра Тэринтауна никогда не была так тесно связана с великодушной преданностью, высоким характером и необычайными дарами природы и речи, как за последние двадцать пять лет. В бурные годы Революции церковь часто закрывалась; а по окончании борьбы убранство, выделявшее скамьи лорда манора, было сорвано, и старейшины с диаконами, сидевшие на местах, некогда отведенных местной аристократии, подчеркнули торжество демократической идеи в Церкви и Государстве. Вскоре после этого было введено еще одно новшество: в богослужениях голландский язык заменили на английский.
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ИНТЕРЬЕР СТАРОЙ ГОЛЛАНДСКОЙ ЦЕРКВИ В СОННОЙ ЛОЩИНЕ ДО ЕЕ РЕСТАВРАЦИИ В 1897 ГОДУ.

С ФОТОГРАФИИ Ф. АРЕНСА.







В октябре 1897 года двухсотлетний юбилей церкви отметили богослужениями, которые с необычайной полнотой воссоздали разнообразную и поучительную историю старого здания и всей общины.

Современная деревня лежит к югу от церкви, которая скрыта под сенью древних деревьев и до сих пор окутана атмосферой старинной тишины и покоя. Рядом с ней протекает Покантико, почти незаметная, когда летняя листва укрывает ее; к северу же, взбираясь на пологий склон и мягко опускаясь к ручью, раскинулось старинное кладбище, где первые захоронения были сделаны около 1645 года. Это место поразительно умиротворенное, обладающее редкой и мягкой красотой: постепенный склон, усеянный старинными могилами, защищенный с востока поросшими лесом холмами, осененный старыми деревьями и открывающий на западе виды на широкие просторы Таппан-Зи, а с возвышенностей — на утопающую в зелени деревню, длинную ленту сверкающей воды и далекие кручи Палисейдс. В Америке едва ли найдется другое место, которое, учитывая историю, предания, старую церковь, усадебный дом и мельницу, столь полно сохраняет форму и дух голландской цивилизации в новом свете. Этот комплекс зданий соперничает по своему историческому интересу, если не по историческому значению, с Фанел-Холл, Индепенденс-Холл, руинами церковной башни в Джеймстауне, старыми воротами в Санкт-Августине и испанским кабильдо на Джексон-сквер в Новом Орлеане; и настанет время, когда люди будут совершать паломничества к этому древнему и прекрасному очагу тех идеалов и жизненных укладов, которые сформировали и построили американскую цивилизацию.

Тэринтауну выпало на долю несчастье лежать на пути обеих армий в течение многих мрачных месяцев Революции; и ни один уголок страны не ощущал неуверенности и ужасов войны столь остро. Когда Купер подыскивал американскую тему для своего второго романа, интерес к истории округа Уэстчестер, в нижней части которого он жил в течение нескольких лет, привел его к удачному выбору, и «Шпион» остается не только одним из лучших американских романов о происшествиях, но и живым свидетельством тревог и страданий края между Хайлендс-на-Гудзоне, удерживаемым американскими войсками, и Нью-Йорком, находящимся в руках британцев. Этот район безжалостно опустошался как друзьями, так и врагами. Немногие семьи, составлявшие маленькую деревушку Тэринтаун, никогда не знали, кто появится следующим — скиннеры или ковбои; единственной определенностью в сложившейся ситуации было то, что рано или поздно все портативное и ценное будет унесено. В те годы, когда церковь и школа были закрыты, урожай собирали руки, не сеявшие их, дома сжигались среди глухой ночи, а вся нормальная жизнь общины подошла к концу, проявилось немало тихого мужества в форме терпеливого перенесения невзгод. Оказавшись в эпицентре бури войны, Тэринтаун не только тяжело страдал, но и перенес свои утраты с выдающейся стойкостью и мужеством. Во многих внезапных набегах, равно как и в более масштабных операциях американских войск, жители Тэринтауна проявляли себя с исключительной отвагой и дерзновением.
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ПАМЯТНИК ПОХИТИТЕЛЯМ АНДРЕ.

С ФОТОГРАФИИ Ф. АРЕНСА.







Преданность большинства жителей этого места американскому делу была вознаграждена прочной связью города с самым романтическим и трагическим эпизодом войны; а неподкупный патриотизм трех жителей округа Уэстчестер не только предотвратил то, что могло статькрушительным бедствием, но и обессмертил место их сопротивления искушению. 24 сентября 1780 года майор Андре, перевозивший секретные документы изменнического характера от генерала Бенедикта Арнольда, командовавшего тогда американскими войсками в Вест-Пойнте, был захвачен на дороге в месте, ныне отмеченном памятником, Джоном Полдингом, Дэвидом Уильямсом и Исааком Ван Вартом. Эти безвестные ополченцы, которым вскоре предстояло прославиться, наблюдали за дорогой, когда появился всадник, направлявшийся на юг. Его незамедлительно окликнули, приказали спешиться и допросили о его делах и пункте назначения. Его ответы на вопросы похитителей укрепили их подозрения в том, что происходит нечто необычайно важное. Решимость тщательнее обыскать несчастного молодого офицера встретила предложения крупной суммы денег; однако ополченцы не поддались на подкуп, и именно их честности обязаны раскрытием заговора с целью сдачи Вест-Пойнт британцам. Моральный эффект падения Арнольда был в значительной мере нейтрализован неподкупностью людей, захвативших Андре, а памятник, отмечающий это историческое место, увековечивает честность американских ополченцев в той же мере, что и драматический эпизод, положивший конец карьере Арнольда и Андре.
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ВАШИНГТОН ИРВИНГ.
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«САННИСАЙД».

ДОМ ВАШИНГТОНА ИРВИНГА.







Тэринтауну выпало двойное счастье: быть местом действия самой поразительной драмы измены Арнольда и хранителем одной из немногих американских легенд. В юности Вашингтон Ирвинг близко знал эти края. Он был склонен к уединенным прогулкам, ибо по натуре и привычкам являлся мечтателем. «Уолфертс-Руст» даже тогда был старым фермерским домом, построенным вплотную к кромке воды, там, где ущелье расширяется к реке. С ним были связаны колониальные и революционные воспоминания, и прежде всего он обладал очарованием уникального по своей красоте расположения. Ирвинг, судя по всему, рано подпал под чары тенистого берега и романтического ущелья. В 1835 году, после семнадцатилетнего отсутствия в Европе и продолжительного путешествия по Югу и Западу, принесшего плоды в виде книги «Поездка по прериям», воспоминания и привязанности юности привели его в Саннисайд, что ныне примерно в полутора милях к югу от железнодорожной станции Тэринтауна, и он стал обладателем дома, который всегда будет ассоциироваться с нашей ранней литературной историей. Дом был расширен и начал приобретать тот вид зрелой и безмятежной красоты, который сделал его идеальным жилищем для литератора. Под этой крышей были написаны его поздние книги, и здесь его навещали самые интересные люди его времени.
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ДОМ ДЖЕЙКОБА МОТТА, ГДЕ БЫЛА ВЫДАНА ЗАМУЖ КАТРИНА ВАН ТАССЕЛ.

НЫНЕ ЗДЬ РАСПОЛАГАЕТСЯ НОВАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА ИМЕНИ ВАШИНГТОНА ИРВИНГА. С РИСУНКА ЭДГАРА МЕХЬЮ БЕКОНА.







Знакомство Ирвинга с рекой Гудзон и ее историческими ассоциациями уже принесло плоды в «Книге эскизов» в виде двух оригинальных и характерных легенд. Подобно своему просладленному современнику сиру Вальтеру Скотту, Ирвинг был прирожденным любителем всяческих преданий; человеком с гениальным даром извлекать поэзию и романтику из прошлого. В «Истории Нью-Йорка», представленной от лица Дидриха Никербокера, он создал легенду; в «Рипе Ван Винке» и «Легенде о Сонной Лощине» он обессмертил две истории, проникнутые голландским духом. Сонная Лощина лежит к северу и востоку от Тэринтауна, в пешей доступности. Она до сих пор уединена и тиха, и суета современного времени не нарушила ее древнего уединения.
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СТАРАЯ МЕЛЬНИЦА В СОННОЙ ЛОЩИНЕ.








«Небольшой ручей скользит сквозь нее, издавая лишь такое журчание, которое способно убаюкать; а редкий свист перепела или постукивание дятла — чуть ли не единственный звук, который нарушает неизменное спокойствие... Сонное, мечтательное влияние, кажется, висит над этим краем и пропитывает самую атмосферу. Одни говорят, что это место было зачаровано верховным немецким доктором в первые дни поселения; другие — что старый индейский вождь, пророк или колдун своего племени, устраивал там свои камлания еще до того, как страна была открыта мастером Генри Гудзоном. Как бы то ни было, место это по сей день пребывает во власти какой-то колдовской силы, набросившей заклятие на умы добрых людей, заставляя их ходить как в непрекращающемся сне».




С тех дней, когда были написаны эти строки, воздух Сонной Лощины не избежал общего оживления более стремительной эпохи; но летними полуднями сосредоточенный посетитель по-прежнему находит в долине обитель тишины и покоя. Мастер чар, привлекший столько паломников в Тэринтаун, покоится на старинном кладбище; дом, который он любил любовью, углубленной годами изгнания, все еще стоит — несколько расширенный, но не утративший своей уединенной и обвитой плющом прелести.

Вокруг Тэринтауна выросли крупные поместья, и величественные дома выстроились вдоль берегов реки, однако это место сохранило кое-что из своей прежней простоты и покоя. Здесь никогда не иссякало присутствие тех, для кого традиции изысканного светского уклада и благородной интеллектуальной жизни были священны; и его отличительной чертой по-прежнему остается атмосфера, которая никоим образом не зависит от его более позднего и масштабного процветания.
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ГОРОД НЬЮ-ЙОРК

КОСМОПОЛИТИЧНЫЙ ГОРОД

Джозеф Б. Джайлдер



По сравнению с Лондоном Нью-Йорк — город второго порядка, уступающий современному Вавилону несколько миллионов населения. Даже Париж, несмотря на меньшую численность жителей, превосходит американскую столицу во многих элементах, из которых складывается великий город. Но проводя эти сравнения, следует помнить, что всего три столетия назад, когда французская и английская столицы уже более тысячи лет были важными местами, Нью-Йорк представлял собой поросший лесом остров, изрезанный бесчисленными ручьями, покрытый топями и кишащий индейцами и дикими зверями. Европейская цивилизация покрылась морщинами от старости задолго до того, как на острове Манхэттен была возведена первая постоянная крыша; а три человеческих жизни, подобные жизни экс-мэра Тиманна, скончавшегося здесь на девяносто пятом году жизни летом 1899 года, охватили бы всю историю города от голландского открытия до правления Ричарда Крокера.

Первым жилищем белого человека в том, что ныне является Нью-Йорком, была могила: ибо экипаж «Полумесяца» Гудзона после битвы с аборигенами на материке выше ручья Спуйтен-Дуйвил в сентябре 1609 года похоронил своего соотечественника, прежде чем отправиться в обратный путь из ознакомительного плавания вверх по великой реке, названной в честь их командира.
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ПЕРВАЯ ПЕЧАТЬ ГОРОДА. 1623–1654.





Четыре временных жилища, предположительно немногим лучше вигвамов, укрывали шкипера Блока и экипаж «Тайгера» у южной оконечности острова, пока они восстанавливали свое сгоревшее судно зимой 1613–1614 годов. Место нынешнего города было куплено у индейцев 6 мая 1626 года за безделушки стоимостью в шестьдесят гульденов, или двадцать четыре доллара, — менее чем десятая доля платы, вносимой несколько лет назад за один квадратный фут земли. Строительство началось немедленно и велось энергично. Форт Амстердам — блокгауз, частично защищенный частоколом, — обозначал крайний южный рубеж острова; а первые крытые корой коттеджи теснились под его безобидными, но необходимыми пушками. Склад со стенами из камня и соломенной крышей вырос сразу же после того, как было построено укрепление; там же появилась конная мельница с чердаком, приспособленным для простейших религиозных служб.
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КАРТА ПЕРВОНАЧАЛЬНЫХ ЗЕМЕЛЬНЫХ УЧАСТКОВ.







Форт Амстердам был крепостью лишь по названию. Едва он был завершен, как начал приходить в упадок; а свиньи вечно рылись в его задернованных земляных валах, угрожая самым его основаниям. Столь рано эти четногие мусорщики появились в истории Нью-Йорка, играя в ней столь же живописную, хотя и не столь патриотическую роль, как легендарные римские гуси. Лишь ближе к середине нынешнего века они исчезли с улиц и из летописей города.

Питер Минейт, первый директор Новых Нидерландов, продержавшийся на своем посту более года и первый организовавший постоянное провинциальное правительство, отправлял на родину обнадеживающие отчеты, подкрепляя их партиями пушнины и строевого леса; но расходы на управление колонией в конечном счете превысили ее доходы, и Вест-Индская компания была разочарована прибылью, на получение которой от нового поселения она рассчитывала.

Маленькая деревенька росла медленно. Когда она разрослась на север до линии нынешней Уолл-стрит (которая сегодня находится настолько в деловой части города, что многие коренные жительницы Нью-Йорка до сих пор видят ее впервые), поперек острова, бывшего тогда более узким, чем сейчас, был возведен частокол, отгородивший поселение от ферм (бауэри) более предприимчивых первопроходцев и окружавшего их леса. Это защитное сооружение, завершенное в 1653 году, состояло из частокола и столбов высотой двенадцать футов с наклонным земляным бруствером и рвом с южной стороны. Менее чем через два года его высоту удвоили, чтобы индейцы не могли перепрыгнуть через него.
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ФОРТ В ЭПОХУ КИФТА.







Но ни Форту с его каменными пушками, ни этой высокой деревянной стене никогда не доводилось выдерживать ожесточенную атаку или противостоять осаде; ибо всякий раз, когда месту угрожала серьезная опасность, его флаг с трепетом опускался, а ключи передавались врагу. Впервые это случилось в августе 1664 года, когда полковник Ричард Николлс появился в бухте в качестве наместника герцога Йоркского, которому Карл II пожаловал всю территорию между рекой Коннектикут и Делавэрским заливом, и потребовал сдачи Форта. Претензии англичан были туманны до крайности. Как изящно выразился Френо,




“The soil they demanded, or threatened their worst,

Insisting that Cabot had looked at it first.”







Но самые ничтожные притязания, если они решительно поддерживаются, превосходят по значимости самые веские, если за них стоят менее твердо; и директор Стёйвесант обнаружил, что его народ не желает поддерживать его в бросании вызова нарушителю. Так голландские цвета были спущены, а британские — подняты.

Однако ровно девять лет спустя то, что раньше называлось Новый Амстердам, а теперь стало Нью-Йорк, сдалось небольшому голландскому флоту без единого выстрела в защиту. Победа капитана Кольва досталась столь легко, что английский командир, капитан Мэннинг, предстал перед военным трибуналом за очевидную некомпетентность, трусость или измену, а поместья губернатора, полковника Лавлейса, который в момент удара отсутствовал по государственным делам, были конфискованы герцогом. Триумф голландцев оказался недолгим, ибо не успел завершиться 1674 год, как майор Эдмунд Андрос вступил в должность губернатора, и по условиям мирного договора между Англией и Генеральными штатами Нью-Оранж, как это место было окрещено голландцами, снова и окончательно стал Нью-Йорк.
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ПИТЕР СТЁЙВЕСАНТ.





Нью-Йорк побывал по очереди голландской деревней, английским городом и американским мегаполисом. В своем младенчестве он был целиком голландским; но в ранней юности его население настолько разбавилось английской иммиграцией, что переход под английский контроль оказался менее бурным, чем можно было бы ожидать. Английское влияние было сильным еще во времена Стёйвесанта; и когда Стёйвесанта сменил Николлс, голландский элемент все еще оставался сильным в советах маленького городка. Новый правитель действовал медленно и осторожно в ведении англиканизации управления, и почти все сделанные им изменения были к лучшему. Краткое восстановление голландской власти в 1673 году было реакционным и полностью вредным для интересов общины; и, учитывая все обстоятельства, мирная передача города Англии год спустя стала самым счастливым стечением обстоятельств, какое только могло произойти.
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ПЕЧАТЬ ГОРОДА 1686 ГОДА.





Более бурные и радикальные перемены произошли в 1689 году, когда Джейкоб Лейслер воспользовался падением династии Стюартов, чтобы захватить бразды правления, которые Андрос был вынужден выпустить из рук. С помощью ополчения и при поддержке почти всех наименее зажиточных горожан он управлял общественными делами до тех пор, пока тот добрый голландец, король Англии Вильгельм III, не поручил губернатору Слоотеру повесить узурпатора и царствовать вместо него. Правление Лейслера во многих отношении было просвещенным, и годы спустя его сторонникам удалось добиться того, чтобы его обесчещенные останки были выкопаны и с почестями перезахоронены. Именно в этом городе и по инициативе этого ревностного, но неуравновешенного и деспотичного защитника бедняков американские колонии сделали свой первый шаг к скоординированным действиям, целью которых было свержение французов в Монреале.

Самой яркой чертой Нью-Йорка всегда был его космополитизм. Как отмечает губернатор Рузвельт в своем превосходном обзоре истории города, на улицах уже в середине XVII века говорили не менее чем на восемьнадцати разных языках и диалектах. Преобладали голландцы, англичане и беженцы-гугеноты из Франции, но было также много валлонов, немцев и большая масса черных рабов. Здесь можно было встретить как отребье Старого Света, так и благородных искателей приключений; и, по сути, во все последующие времена доля уроженцев других стран среди жителей оставалась очень высокой.
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ДЖОН ДЖЕЙ.





В период, непосредственно предшествовавший Революции, стремление к независимости было гораздо менее всеобщим в Нью-Йорке, чем в Массачусетсе или Виргинии. Крупные землевладельцы и ведущие купцы в основном были членами Англиканской церкви; и хотя официальной или признаваемой таковой государственной церкви не существовало, англикане занимали первое место по богатству и моде, а их организация пользовалась исключительными привилегиями. Даже Королевский колледж (ныне Колумбийский университет) был официально поставлен под церковный контроль. Партия сторонников двора включала не только англиканское духовенство и почти всех мирян, но даже влиятельную часть членов Голландской реформатской церкви. К ней принадлежали такие семьи, как де Пейстеры, де Ланси и Филиппсы в городе и его пригородах, а также Джонсоны, доминировавшие в центральном Нью-Йорке. Тории были даже в Комитете пятидесяти одного, который первым авторитетно предложил созвать Континентальный конгресс. Ни в одной другой колонии элемент ториев не был столь многочисленным и мощным; ни в одной другой патриотам не противостояли столь активный дух преданности короне и столь огромная масса равнодушия со стороны собственников, озабоченных лишь сохранностью своего имущества. Сначала Скайлеры, Ливингстоны, а также Гамильтон, Джей и Моррис находили поддержку почти исключительно среди народных масс, восставших не только против Англии, но и против господства высших классов, которое было более деспотичным в аристократичном городе Нью-Йорк, чем в демократичном Бостоне или Филадельфии. Так, именно так называемые Сыны свободы возглавили агитацию, которая сделала закон о гербовом сборе мертвой буквой, по крайней мере для этой колонии, а десять лет спустя предотвратила выгрузку облагаемого налогом чая на нью-йоркские причалы. И их демонстративный радикализм нашел слабый отклик в умах некоторых из способнейших гражданских и военных лидеров, выдвинутых этой колонией для дела освобождения и восстановления. Но насилие толпы не могло ослепить таких людей в отношении сущностной справедливости американского дела, и с реальным началом войны подавляющее большинство лучших людей колонии твердо встало на путь патриотизма. Поэтому, когда Вашингтон и его армия были вытеснены сюда из Бруклина, а отсюда в Нью-Джерси в 1776 году, Нью-Йорк уже не был столь густонаселенным местом, каким он был до того, как их симпатизирующие бежали от ужасов враждебного военного правления.
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АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН.





В течение следующих семи лет это оставалось главным британским оплотом в Америке. Если бы восточные и южные колонии удалось разделить с помощью английского контроля над Гудзоном, хребет федерации был бы сломан — подобно тому как хребет Конфедерации был сломан почти столетие спустя в результате марша Шермана к морю. Поэтому все силы были брошены на то, чтобы выбить континенталов с этой разделительной линии. Это было непосредственной целью предательства Арнольда, а также многих открытых маневров с юга и севера. Но Вашингтон переиграл врага стратегически и сохранил федерацию нетронутой, пока взятие Йорктауна не сделало Нью-Йорк непригодным для удержания неприятелем. Город едва не был разорен за годы этих семи страшных лет; а прилегающие северные земли — округ Уэстчестер — пострадали не менее серьезно, подвергаясь набегам враждующих регулярных частей и постоянному мародерству со стороны разбойников, которые притворялись сторонниками то одной, то другой стороны, порой искренне, но чаще лишь как предлог для беззаконных грабежей.
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ТАВЕРНА ФРАНСИСА.







Самым радостно отмечаемым событием в анналах Манхэттена была эвакуация города британцами по окончании войны. В день, когда это произошло, 25 ноября 1783 года, генерал Вашингтон прибыл в город и пообедал в таверне Франсиса; и сюда же он снова направился десять дней спустя, накануне своего отъезда в Аннаполис, чтобы попрощаться со своими офицерами. В этом же здании и в той же Длинной комнате в 1768 году состоялось первое заседание Нью-Йоркской торговой палаты — за пятнадцать лет до того, как любое подобное объединение было организовано в Великобритании. Эта гостиница действительно была излюбленным местом встреч модных ньюйоркцев с 1762 года, когда лавка на юго-восточном углу Брод-стрит и Перл-стрит была приспособлена под еще более общественные нужды Самуэлем Франсисом («Черным Томом»), которому в последующие годы суждено было стать стюардом первого президента. Поначалу она была известна как таверна «Голова королевы», на ее вывеске был портрет королевы Шарлотты. Расширенная и претерпевшая другие изменения, но не улучшенная, таверна Франсиса по-прежнему остается общественным заведением, каковым она была всегда, хотя мода давно оставила ее. Было бы крайне прискорбно, если бы шествие прогресса (во имя которого, как и во имя свободы, совершается столько преступлений) когда-либо позволило уничтожить эту старейшую и интереснейшую реликвию старого Нью-Йорка.

Война 1812 года отнюдь не пользовалась популярностью среди ведущих купцов Нью-Йорка, несмотря на то, что осуществление Англией ее мнимого права досмотра фактически служило блокадой порта в течение нескольких лет до начала боевых действий. Обычным делом было то, что торговые суда в нижней бухте останавливали предупредительным выстрелом по курсу и досматривали на предмет возможных британских подданных среди их экипажей. Но когда началась война, боевой дух пробудился, и было снаряжено немало каперов для охоты на торговый флот противника. Захватывались богатые призы, и велись отчаянные схватки между экипажами бригов и шхун из Нью-Йорка и британскими военными моряками, которые мешали их каперской деятельности. Несколькими годами ранее (в 1807 г.) Фултон продемонстрировал на Гудзоне практичность парового судоходства; и теперь он построил в Нью-Йорке по указанию Конгресса паровую фрегат, бронированный и тяжело вооруженный. На это грозное судно можно было бы положиться в деле снятия британской блокады, если бы она не была снята еще более эффективно объявлением мира. Город не пострадал в этой второй войне с Англией так, как он пострадал в первой. Вместо того чтобы годами ждать восстановления, как прежде, он сразу вступил в период беспрецедентного роста. Возвращение мира стимулировало иммиграцию, а местное процветание значительно возросло благодаря открытию в 1825 году канала Эри.

До 1822 года мэр назначался государственным советом под председательством губернатора; после этого, до 1834 года, он избирался муниципальным советом; с тех пор он избирается народом. Однако демократическое правление не всегда оказывалось удовлетворительным, и в 1857 году контроль над местными делами был в значительной степени передан законодательному собранию. Эта предосторожность, однако, оказалась сравнительно малоэффективной, и клика Твида из числа местных чиновников без труда вела дела так, как ей хотелось, и грабила налогоплательщиков на миллионы и миллионы. Устав города, недавно созданного путем слияния Нью-Йорка, Бруклина и т. д., декларировал восстановление местного самоуправления в значительной мере; но та часть предполагаемого блага, которую он дарует, может быть в любой момент аннулирована законодательным собранием штата, и законопроекты, отменяющие его по частям, фактически вносятся на каждой сессии легислатуры.

Когда в 1861 году возникла угроза сецессии, демократический Нью-Йорк был наименее дружелюбным из северных сообществ по отношению к федеральному правительству. Городской совет даже восторженно аплодировал официальному предложению мэра о том, чтобы сам город вышел из состава Союза. Но первый открытый акт враждебности на Юге показал, что под этой поверхностной симпатией к сепаратистам скрывалась преданность Союзу подавляющего большинства добросовестных граждан. Жизнь и богатства жертвовались более чем щедро. Седьмой полк — «элитная» ополченческая организация города, если не всей нации — поспешил в Вашингтон, чтобы защитить столицу от внезапного нападения; а десятки тысяч добровольцев отправились на фронт. Ни один другой город не внес больший вклад в общенациональное дело. Фактически вклад города был слишком щедрым для его собственного блага, поскольку последовавший за этим дефицит трудоспособных честных людей дома оставил общину на растерзание врагам общества, и полк за полком приходилось возвращать назад для восстановления порядка. Худшими вспышками насилия стали так называемые бунты против призыва, вызванные принудительной мобилизацией войск; в этих выступлениях негры были главной мишенью враждебности толпы.

Первые хижины в Новом Амстердаме жались друг к другу под защитительными стенами Форта. Было лишь одно общее направление, в котором деревушка могла расширяться; однако прошло немало времени, прежде чем движение на север заполнило лавками и домами пространство между Фортом и линией Уолл-стрит, и еще в течение нескольких лет после этого большая Стена обозначала границу селения. Война за независимость застала эту границу сдвинутой к краю Коммона, где сегодня стоит почтамт. Главный выход отсюда лежал на восток — через нынешнюю Парк-роу к Бауэри, а отдали через отдаленные фермы к округу Уэстчестер, Коннектикуту и Бостону.

На западной стороне был другой выход, огибавший реку Гудзон и тянувшийся к маленькой деревушке Гринвич; а периодические вспышки желтой лихорадки в Нью-Йорке делали ее популярным убежищем. Наплыв двадцати тысяч беженцев во время одной из таких паник в начале текущего столетия полностью изменил характер этой деревни, и хотя большинство пришельцев вернулось в южную часть острова, к 1830 году Гринвич фактически стал неотъемлемой частью города. Расширение на север через Гринвич-стрит, Бауэри и Бродвей продолжалось до тех пор, пока Йорквилл и Гарлем на востоке и Манхэттенвилл и Блумингдейл на западе не были поглощены растущим городом. В 1874 году была перейдена река Гарлем, и Нью-Йорк перестал быть островом; в 1895 году были сделаны еще большие приобретения в округе Уэстчестер. Но главным событием в расширении города стало законодательство, благодаря которому 1 января 1898 года Бруклин, а также близлежащие города и деревни на Лонг-Айленде и весь Стейтен-Айленд были включены в границы Нью-Йорка — акт, который в одночасье увеличил население с менее чем 1 900 000 до почти 3 400 000 человек и попутно поставил почти половину жителей штата под непосредственное правление Таммани-холл.

Следует сказать пару слов об Обществе, названном в честь Таманена, индейского вождя, подписавшего один из договоров, по которым Уильям Пенн приобрел участок под город Филадельфию. Будучи одним из многих обществ с тем же названием, организованных в социальных и политических целях к концу XVIII века, оно в определенной степени отражало дух, царивший среди молодых офицеров Революции, которые ощутили на себе силу руссоистской идеализации первобытного человека. Его первое собрание состоялось в «день святого Таммани» (12 мая) 1789 года. По своему составу оно было связано с Сынами свободы и Сынами 1776 года и всегда исповедовало «яростный американизм», поскольку эта фраза синонимична англофобии. Сначала его ряды пополнялись за счет мелких торговцев, лавочников и ремесленников города; а тесно соприкасаясь с массой иммигрантов, составляющих столь большую долю населения, предоставляя новичкам в одних случаях работу, в других — благотворительную помощь, обучая избирателей-иностранцев их политическим правам и привилегиям и направляя их в их осуществлении, оно создало огромную машину для голосования, недостаточную для победы над единой оппозицией, но почти всегда столь удачливую в местных баталиях, что ее противники оказываются разделенными. Хотя номинально Таммани является демократической в национальных делах, она никогда не стеснялась выступать против Демократической партии ради достижения своей непосредственной цели — контроля над местными должностями и доходами. В настоящее время этим мощным механизмом уже несколько лет руководит неграмотный иммигрант.
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СТАДТХАУС.







Какими бы сравнительно недавними ни были истоки города, от первоначального поселения почти не осталось и следа. До нас не дошло ни единого здания голландского периода. Можно было ожидать, что хоть что-то переживет бегство менее чем трех веков. Счастливый случай вполне мог бы сохранить каменный «храм», возведенный внутри стен Форта в 1652 году, или чуть более старый склад, или один из множества любопытных маленьких каменных или кирпичных домов, в которых дородные бюргеры XVII века курили свои длинные трубки у камина, пока их жены крутили прялки, дочери накрывали на стол, а дети в стеганых штанишках играли на посыпанном песком полу.

Стадтхаус, изначально построенный как постоялый двор, чтобы избавить директора Кифта от бремени чрезмерного приема гостей, восходил к тому же году, что и Голландская реформатская церковь в укрепленном пространстве. Организация старой церкви сохраняется до сих пор, а функции городского самоуправления выполнялись в сменивших друг друга зданиях до сегодняшнего дня; однако живописное старое здание администрации — размером пятьдесят футов в плане, высотой в три этажа в стенах и два в мансарде, с окнами во фронтоне ступенчатой крыши, — которое следовало бы беречь как интереснейшую реликвию раннего периода города, просуществовало лишь недолго в нынешнем столетии, прослужив к тому времени более ста лет в коммерческих целях.
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ВИТРАЖ В «БОУЛИНГ-ГРИН ОФФИСЕС».

ВИД ГРИНА ОКОЛО 1760 ГОДА.





Главным среди немногих других уцелевших памятников ранних дней и более древним, чем все они, является Боулинг-Грин. Этот старейший участок парковой зоны в городе относится ко времени голландской оккупации. Он лежал непосредственно перед Фортом, и на его миниатюрном продолговатом участке никогда не стояло ни одного здания. Относительно старый ряд зданий («Стимшип-роу»), выходящий на него с юга, вскоре будет заменен Таможней, достойной второго порта в мире. Она займет место старого здания администрации, которое некогда служило тем же целям, для каких предназначено новое здание. В 1771 году было признано целесообразным огородить Грин железной оградой. Лишенная короновавших столбы украшений, ограда до сих пор окружает его, хотя конная статуя Георга III, для защиты которой она была воздвигнута, исчезла в 1776 году. В ходе беспорядков, последовавших за чтением Декларации независимости в том же году, толпа двинулась вниз по Бродвею от Коммона и свергла короля с постамента. Свинцовая туша была отправлена в Коннектикут, где жена и дочь губернатора Волкотта ухитрились переплавить ее в пули для мятежников. Подобное по степени, хотя и иное по форме оскорбление было нанесено красноречивому парламентскому защитнику Америки Уильяму Питту, чье мраморное изваяние на углу Уолл-стрит и Уильям-стрит было обезглавлено ториями во время Революции и простояло много лет как простой «нарушитель движения».
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ЗДАНИЕ АДМИНИСТРАЦИИ.





Дом № 1 по Бродвею, выходящий окнами на восток на нижнюю часть Боулинг-Грина, построенный в 1760 году полковником Кеннеди, впоследствии графом Кассилисом, и поочередно занимаемый американскими лидерами, включая Вашингтона, и англичанами, включая Корнуоллиса, Хау и сэра Генри Клинтона, стал местом последней встречи майора Андре с британским командующим перед его роковой поездкой в Вест-Пойнт. А в другом доме на Бродвею с видом на Грин Бенедикт Арнольд расположился после своего бегства и разоблачения своего позорного заговора. Упоминание о доблестном молодом британском офицере Андре естественно наводит на мысли об имени и судьбе Натана Хейла, чье героизм увековечен благородной статуей работы Макмонниса, которая смотрит на Бродвей с нижнего угла Сити-холл-парк, недалеко от того места, где американский шпион был повешен на яблоне. Особняк Бикмана, выходящий на Ист-Ривер недалеко от нынешней Пятьдесят первой улицы, где проходили суд и осуждение Хейла, просуществовал до 1874 года; дом Кеннеди, связанный с памятью Андре, простоял на восемь лет дольше.
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ФЕДЕРАЛ-ХОЛЛ.







Живописной особенностью старого города был канал, пролегавший от городской стены до бухты, превратившийся сначала в торговую артерию, а затем в центр светской жизни, каковой Брод-стрит, занявшая его место, впоследствии стала как центр коммерческой деятельности. Прямо напротив Брод-стрит, на Уолл-стрит, в 1699 году были заложены основы новой городской ратуши (Сити-холла), причем продажа Штадтхауса помогла покрыть расходы на это более амбициозное сооружение. Герб английского губернатора, лорда Белламонта, красовался на его стенах; но два года спустя судебного пристава призвали снять и уничтожить его. Когда Нью-Йорк стал резиденцией национального правительства, девяностолетняя ратуша, частично перестроенная и пышно украшенная, стала местом заседаний Конгресса. Самым памятным днем в ее истории было 30 апреля 1789 года, когда в сопровождении канцлера Ливингстона и комитетов сенаторов и представителей, стоя на ее балконе в присутствии огромного стечения не только ньюйоркцев, но и американцев из всех колоний, съехавшихся со всех концов, Джордж Вашингтон принял присягу в качестве первого президента Соединенных Штатов. Там, где тогда стоял Капитолий, ныне находится Суб-казначейство, а бронзовый Вашингтон работы Уорда сурово смотрит со ступеней на лихорадочную суету Уолл-стрит.

Старейшим из сохранившихся муниципальных зданий Нью-Йорка является Зал архивов (Hall of Records) в Сити-холл-парк, чье содержимое вскоре будет размещено в просторном пожаробезопасном здании. Оно относится к середине XVIII века. Его участок составлял часть Коммона, и оно стояло весьма удобно поблизости от виселицы, поскольку изначально это была тюрьма — первое здание на острове, спроектированное исключительно для содержания нарушителей закона. В просторечии, как и в практическом использовании, оно вскоре стало Тюрьмой для должников. Когда англичане оккупировали город во время Революции, оно было приспособлено под их главную военную тюрьму, известную как Провост, по титулу жестокого Каннингема, которому было поручено содержание американских военнопленных — среди прочих, «этого проклятого мятежника Этана Аллена». Здание снова служило тюрьмой для должников с 1787 по 1830 год; после завершения переделок, запланированных на последнюю дату, оно стало в 1835 году канцелярией регистратора и в качестве такового, вероятно, встретит конец девятнадцатого века.
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ЦЕРКОВЬ СВ. ПАВЛА.
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СИТИ-ХОЛЛ (ГОРОДСКАЯ РАТУША).





Гораздо более привлекательным для глаз, чем это хранилище документов на недвижимость, и не лишенным исторического интереса, является примыкающий к нему Сити-холл. Это поистине красивое здание в стиле итальянского Возрождения было начато в 1803 году и завершено девять лет спустя. Вероятность того, что город разрастется дальше него, казалась слишком малой, чтобы оправдать расточительство белого мрамора на его тыльную сторону, который так сильно добавляет достоинства и изящества фасаду; поэтому задняя стена была построена из более дешевого камня. В «комнате губернатора» на втором этаже, используемой для официальных приемов, находятся стол, за которым Вашингтон написал свое первое послание Конгрессу, стул, на котором он был инаугурирован в качестве президента, и стулья, использовавшиеся первым федеральным Конгрессом.

В том же районе, сразу за нижней оконечностью старого Коммона, ныне Сити-холл-парк, стоит часовня св. Павла прихода Троицы — здание гораздо более старое, чем приходская церковь, которая на протяжении последнего полувека, подобно своим сменившим друг друга родительским зданиям, стояла дальше по Бродвею, противопоставляя свой массив западному продвижению Уолл-стрит. Огороженная железными решетками и окаймленная с обеих сторон полоской кладбища, часовня поворачивает живописную и, возможно, презрительную спину к «облачным башням» Бродвея — о чем и не помышляли, когда в 1766 году закладывались ее фундаменты или двадцать три года спустя, когда президент Вашингтон присутствовал там на богослужении в день своей первой инаугурации. Эти устремленные в небеса сооружения только начинали превращать улицу в каньон, когда преемник первого президента сидел в той же скамье в тот же день столетие спустя (30 апреля 1889 года).

Частные дома, представляющие исторический интерес, в изобилии встречались еще несколько лет назад, среди них выделялась загородная усадьба под названием Ричмонд-Хилл близ давно поглощенной деревни Гринвич — величественное жилище, связанное со многими знакомыми именами. Джон Адамс жил там в течение части своего первого срока на посту вице-президента, а Аарон Бюр отправился оттуда в то роковое июльское утро 1804 года, которое ознатело смерть Гамильтона от его руки и конец его собственной политической карьеры. Не менее известен был дом на Мюррей-Хилл, где миссис Мюррей задержала британского командующего за ленчем, пока американские войска под командованием Патнема совершали побег с острова в 1776 году.
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УСЫПАЛЬНИЦА ГРАНТА НА РИВЕРСАЙД-ДРАЙВ.







Так называемый особняк Дюмеля, построенный для бывшей пассии Вашингтона, мисс Мэри Филиппс, ее успешным ухажером полковником Роджером Моррисом и впоследствии занятый Вашингтоном в качестве штаб-квартиры, поочередно становился собственностью нации (поскольку Моррис был роялистом), Джона Джейкоба Астора и Стефена Дюмеля, чья эксцентричная вдова вышла замуж за Аарона Бюра, но вскоре устала от него, выгнала его вон и отказалась от его фамилии. С выгодной высоты Гарлем-Хайтс на 169-й улице это солидное колониальное жилище до сих пор смотрит на реку Гарлем и через нее на пролив Лонг-Айленд-Саунд. А у подножия Восточной 61-й улицы до сих пор можно увидеть — повитое зеленью и утопающее в деревьях и кустарниках — массивное каменное жилище полковника Уильяма Смита, который женился на дочери президента Адамса и разорился на спекуляциях с недвижимостью на Ист-Сайде. Но дефицит таких реликвий и их вопиющее несоответствие окружению подчеркивают разрыв между старым Нью-Йорком и тем, что именуется Большим Нью-Йорком.

В зале Купер-Института Авраам Линкольн произнес ту великую речь, которая впервые в полной мере открыла его народу восточных штатов; и сюда же его привезли для прощания в Сити-холле, когда мученическая смерть раскрыла его величие еще яснее всем его соотечественникам.

Здесь жили в течение более или менее продолжительного времени различные президенты Соединенных Штатов — от Вашингтона до Кливленда; город был постоянным или временным домом для таких государственных деятелей, как Джей и Ливингстон, Александр Гамильтон и Гувернер Моррис; таких политических агитаторов, как Аарон Бюр и «Здравомыслящий» Пейн, и политических лидеров вроде ДеВитта Клинтона и Сэмюэла Дж. Тилдена; таких авторов, как Вашингтон Ирвинг, чья бурлескная местная история выделила его как отца американской легкой литературы, Фенимор Купер, самый популярный из американских писателей-романистов, а также Эдгар Аллан По и Уолт Уитмен, самые самобытные из американских поэтов. Здесь в течение более или менее длительного времени жили и трудились Кертис, Бэярд Тейлор, Стоддарт, Стедман, Олдрич, Хоуэллс, а также величайший из поэтов среди журналистов и журналистов среди поэтов Уильям Каллен Брайант, редактор The Evening Post и один из основателей клуба «Сенчури»; и Хорас Грили, основатель The Tribune и самый знаменитый из американских редакторов со времен Бенджамина Франклина. Будучи жителем Бруклина и редактором столичного религиозного еженедельника, самый известный проповедник века Генри Уорд Бичер фактически был гражданином Нью-Йорка. В анналах изобретательства ярко выделяются имена четырех ньюйоркцев — Фултон, Эрикссон, Эдисон и Морс. И из всех морских разбойников, когда-либо наводивших ужас на море, никто не оставил более жуткой и прочной славы, чем некогда респектабельный житель Либерти-стрит, прославленный в песнях и преданиях на протяжении двух веков как капитан Кидд.

Гостеприимство Нью-Йорка и его жителей вошло в поговорку. Каждый выдающийся гость Америки на протяжении более чем последнего столетия принимался здесь официально или неофициально. Среди гостей города были Вильгельм IV Английский, пока он еще был принцем-моряком; Лафайет, Луи Кошут, принц Уэльский, великий князь Алексей, император Бразилии, принцесса Эулалия, герцог Верагуа, Ли Хунчжан и маркиз Ито. Почти все величайшие проповедники, ораторы, актеры, певцы и музыканты-инструменталисты девятнадцатого века приумножили свою славу или богатство, выступая перед нью-йоркской публикой; а среди великих писателей, посетивших нас, были Диккенс, Теккерей и Киплинг.

Хотя Нью-Йорк с легкостью занимает первое место среди городов Нового Света по своему торговому значению, его превосходство покоится не только на материальной основе. Ни одно сообщество в мире не откликается столь щедро на каждый призыв о сочувствии или помощи, будь то местный, национальный или зарубежный призыв. Он проявляет живой интерес к просветительской деятельности во всех ее видах. Колумбийский университет — одно из старейших местных заведений, чьи цели, слава и влияние выходят далеко за рамки местного масштаба, — в последнее время благодаря щедрости своих воспитанников и других горожан обосновался в здании, соответствующем его требованиям и устремлениям; то же самое относится и к менее почтенному, но заслуженно уважаемому Нью-Йоркскому университету. А за последние несколько лет женский колледж Барнарда и Педагогический колледж (оба связаны с Колумбийским университетом) вышли из состояния куколки в формы красоты и силы. Более того, система государственных школ — благодаря недавней кратковременной передышке от контроля Таммани — находится сегодня в лучшем состоянии, чем в любой из предыдущих периодов правления Таммани.

Что касается американской литературной деятельности, несмотря на давний и заслуженный престиж Бостона, нельзя отрицать, что Нью-Йорк сегодня является центром этой деятельности, как и центром издательского дела в области книг и периодики. Бостон с его великолепной Публичной библиотекой подал пример, которому мегаполис следовал с запозданием; но объединение коллекций Астора, Ленокса и Тилдена и их предполагаемое размещение в великолепном и прекрасно расположенном здании во многом смыли упрек, заслуженный за долгие годы общественного равнодушия к народным нуждам. Почтенная Библиотека общества (Society Library), современная многофилиальная Библиотека бесплатного обращения (Free Circulating Library) и родственные учреждения помогли создать и отчасти удовлетворить спрос, который Публичная библиотека в своем новом доме вполне обоснованно может удовлетворить. Не менее важны по-своему те полуобщественные, полупросветительские попытки решения некоторых проблем трущоб — Университетский поселок (University Settlement) для мужчин и Колледжский поселок (College Settlement) для женщин. В качестве еще одного указания на то, что Нью-Йорк не полностью предан служению Маммоне, можно упомянуть, что Греческий клуб с его двухнедельными встречами для чтения и обсуждения классиков уже более трех десятилетий остается единственным в своем роде кружком.




[image: ]

АРКА ВАШИНГТОНА.







В сфере искусства бесценные сокровища Метрополитен-музея воспитывают любовь ко всему непреходяще прекрасному в скульптуре, живописи, архитектуре и т. д.; в то время как школы этого музея, Национальной академии дизайна и Общества американских художников, не говоря уже о более практических классах Купер-Института и Школы художников-ремесленников, дают обучение искусству такого рода, при котором зарубежное обучение перестает быть абсолютно необходимым, хотя и остается не менее привлекательным, чем прежде.

Что касается музыки, вокальной и инструментальной, местным любителям предлагаются такие пиршества, с которыми по качеству и изобилию не может сравниться ни один другой город ни на родине, ни за рубежом, и хотя это не в равной степени относится к драме, поскольку «Комеди Франсез» никогда не приезжала сюда в полном составе, все же остается фактом, что почти все самое лучшее рано или поздно появляется на нью-йоркской сцене.

Нет необходимости указывать на то, какими быстрыми шагами город продвигается вперед в одних направлениях, при этом прискорбно спотыкаясь в других. Существуют свидетельства экспертов о том, что в вопросах общественной морали он по меньшей мере удержал свои позиции за последнее полугодие; мы надеемся, что когда-нибудь он обретет спасение в политических делах и перестанет быть кроткой дойной коровой жаждущих демагогов. Он никогда не сможет соперничать по живописности и историческому интересу со своими европейскими собратьями по населению и значению, равно как и искупить своим необычайно удачным расположением бедность маленькими парками и изобилие замощенных грубым булыжником, перпендикулярных и бездеревных улиц и проспектов; тем не менее, он может однажды составить конкуренцию даже Парижу в абсолютной красоте своих общественных и частных зданий и исторических памятников. Смелое начало уже положено — это арка Вашингтона, Мэдисон-сквер-гарден, здания Колумбийского и Нью-Йоркского университетов, статуи Вашингтона, Хейла и Фаррагута, а также некоторые церкви, клубы и частные дома. А в соборе св. Иоанна, Публичной библиотеке, Академии дизайна, а также в Ботаническом и Зоологическом садах в скором времени будет сделан новый шаг в тех единственных направлениях, в которых представляется возможном эстетическое лидерство.
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БРУКЛИН

ГОРОД НА ПОЛЕ БОЯ СВОБОДЫ

Автор: ХАРРИНГТОН ПУТНАМ



Самые ранние голландские поселения в пределах нынешних границ боро не столь стары, как первые деревушки на Манхэттене. Спустя более чем два десятка лет после того, как дома и форты Нового Амстердама смотрели через Ист-Ривер, увенчанные лесами высоты западной оконечности Лонг-Айленда оставались во владении индейцев, которых никто не тревожил.

Голландских поселенцев скорее отпугивал, чем привлекал этот великолепный участок зеленых лесов, тянувшийся вдоль высокого берега. Голландский народ не привык к расчистке леса и поэтому искал доступа к острову через более ровные луга Говануса, а впоследствии к северу, где покатые лужайки вокруг Ваалбохта манили поселенца заняться садоводством без излишней подготовки с помощью топора. Ранние фермеры Лонг-Айленда наступали на территорию Бруклина фланговыми атаками, стремясь обойти крылья раскинувшегося леса, а не вступать смело в борьбу с густо заросшими высотами спереди. Эти пионеры были бережливыми, энергичными голландцами и гугенотами, чьи фермы вскоре потребовали регулярной связи с Манхэттеном. В 1642 году была учреждена общественная паромная переправа между нынешним подножием Фултон-стрит и пристанью в Пекс-Слип. Дома, сгрудившиеся вокруг этой пристани на Лонг-Айленде, образовали небольшое поселение под названием Переправа (The Ferry).
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ВИД БРУКЛИНА В СТАРЫЕ ВРЕМЕНА.







По мере того как индейцев сгоняли с их кукурузных полей, колонисты находили места для небольшой деревни примерно в миле вглубь суши. Современному посетителю, поднимающемуся по Фултон-стрит, следует остановиться примерно у угла Хойт-стрит и Смит-стрит, чтобы определить местонахождение этого поселения и представить себе примитивную деревушку из небольших одноэтажных каркасных коттеджей, порой окруженных частоколом для защиты от нападений. Открытые земли были невелики, с лесом на востоке и западе, а ручьи текли на юг в широкое болото, где сейчас находится канал Гованус. Несомненно, не осушенные земли этого поселения, получавшие обильную влагу от окружающих лесов, содержали немало топей и болот, подобных родине в Голландии. Поэтому поселенцы назвали его Брукланд, или Брейклен (Breuckelen), в честь старинной деревни с таким названием на реке Вехт в провинции Утрехт. Свидетельства о старом Брейклене прослеживаются местными краеведами Утрехта до времен Тацита. В своих варьирующихся формах — Бракола, Брокке, Броккеде, Бройкледе и Брокландия — оно описывает влажную луговую землю. Или, как заявляет голландский писатель, город на Вехте назывался Брейклен от болот (a paludibus). Его прекрасные сады и причудливые замки, какими эмигранты видели их при отъезде из дома, возможно, оставались в воображении поселенцев Лонг-Айленда как идеал того, чем их западный дом должен когда-нибудь стать.

Подобно тому как Утрехт и Амерсфорт являются близлежащими городами к Брейклену в Нидерландах, так и Новый Утрехт на юге — близ нынешнего Форта Гамильтон — и Амерсфорт (Флэтлендс) свидетельствовали о решимости этих нидерландцев сохранить ассоциации со своим происхождением между Рейном и Зейдер-Зе.
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ПАРОМ ДЕНИСА.

ПЕРВОЕ МЕСТО, ГДЕ БРИТАНЦЫ И ГЕССЕНЦЫ ВЫСАДИЛИСЬ НА ЛОНГ-АЙЛЕНДЕ 22 АВГУСТА 1776 ГОДА. НЫНЕ ФОРТ ГАМИЛЬТОН.







Жизнь этих трудолюбивых поселенцев не состояла из одних лишь лишений. Их низкие дома с выступающими крышами были прочными и удобными; широкие просторные камины давали тепло щедрому гостеприимству, которое выставляло на стол диких индеек, гованусских устриц и другую хорошую снедь, за которой после трапезы следовали длинные глиняные трубки, после чего уставший труженик отправлялся на ночной отдых в отгороженную койку или бетсте (betste). Но эти материальные удобства были далеко не единственными результатами, достигнутыми усилиями первых пионеров. Эти голландские поселенцы ревностно относились к религии, свободе и хорошим школам и с самого начала не испытывали недостатка в похвальном усердии к общественному благосостоянию.

При форме колониального правления бюргерам предлагалось передавать все трудности губернатору и совету, которые любили осуществлять сильный, детальный и заботливый патернализм. От сельских жителей не ожидали, что они будут навязывать властям свои собственные идеи свободы, но лишь будут лояльно подчиняться тому, что прикажет добрый, старый, упрямый, деспотичный губернатор Стёйвесант. И все же, даже когда он высказывался при официальном согласии своего совета, ревностные умы в Брейклене часто придирались и дерзали переправляться на Манхэттен, чтобы сеять критику и общественный протест. Поэтому они были удостоены специального распоряжения. Жителям Брейклена, Амерсфорта и Мидхаута (Флэтбуш) в 1653 году было предписано запретить своим резидентам посещать политические собрания в Новом Амстердаме.

В то время в Брейклене насаждались гражданские добродетели, и благо деревни ставилось выше предпочтения частного лица уйти с государственной службы. Губернатор никому не позволял отказываться от исполнения официальных обязанностей. Новоизбранный схепен Брейклена предложил не продолжать службу в течение еще одного срока. Он даже заявил, что предпочтет вернуться в Голландию, чем оставаться обремененным обязанностями схепена. Губернатор быстро поймал его на слове. Шерифу было официально предписано уведомить его об этом приказе губернатора, в котором с поразительной четкостью излагались обязанность хороших горожан перед общественностью и наказание за пренебрежение ею:


«Если вы не согласитесь служить в качестве схепена на благо деревни Брейклен вместе с другими вашими сожителями, то вы должны приготовиться отплыть на корабле „Кинг-Соломон“ в Голландию, согласно вашему собственному слову».






Судя по всему, в дальнейшем отказы занимать должности больше не смущали совет.

Колонисты Брейклена проявляли особую заботу о молитвенном доме и доминэ. Они настаивали на том, чтобы проповеди были полноценными, и что если проповедник сократит службы, то с их стороны не будет выплачено никаких десятин. Строительство первого молитвенного дома началось в 1654 году в Мидхауте (Флэтбуш). Вскоре они стали проводить богослужения в здании с частично покрытой крышей. После множества трудностей и неоднократных обращений в Совет было достигнуто соглашение о том, что преподобный мистер Полхемус будет читать утреннюю проповедь во Флэтбуше, а вечернюю службу — поочередно в Мидхауте и в Брейклене.

Губернатор Стёйвесант, возможно, воображал, что уладил трудность. Однако следующей зимой губернатору была представлена новая петиция-протест против урезания этих чередующихся вечерних служб. Вот как они жаловались на это краткое и скудное богослужение:


«Каждые две недели по воскресеньям он приходит сюда только во второй половине дня на четверть часа, когда дает нам лишь молитву вместо проповеди, из которой мы можем почерпнуть очень мало наставлений; в то время как зачастую, когда кто-то думает, что молитва или проповедь (какое бы название для нее ни предпочитали) только начинается, она на самом деле уже подходит к концу, благодаря чему он вносит весьма малый вклад в назидание своей паствы».




Для современного слуха это кажется странной жалобой для вынесения на законодательный уровень.

Тем не менее губернатор Стёйвесант предостерег жителей Брейклена от невыплаты полной десятины. Несомненно, он приватно напомнил мистеру Полхемусу о его обязанностях и обязательствах предоставлять своим людям полноценное служение.

Через три года они обзавелись собственным доминэ. Преподобный Хенрикус Селинс, образованный и набожный молодой священнослужитель из видной амстердамской семьи, прибыл в Брейклен в 1660 году. Сначала его прихожане молились в амбаре, но вскоре был воздвигнут молитвенный дом. Его духовные труды и влияние увенчались успехом, и четыре года служения мистера Селинса вспоминались с теплом. Вынужденный вернуться в Голландию из-за смертельной болезни отца, он приехал в Америку и поселился в Нью-Йорке восемнадцать лет спустя. Его теплое восхищение Коттером Мазером подтверждается изящной латинской поэмой, приложенной к более поздним изданиям „Magnalia“.

Брейклену так же повезло со школьным учителем — Карелом де Бовуа, культурным французским протестантом из Лейдена, назначенным в Брейклене в 1661 году. Помимо его церковных обязанностей регента и чтеца Священного Писания, оговаривалось следующее:


«Он должен надлежащим образом, прилежно и усердно посещать школу, насаждать в умах молодежи страх Божий и подавать им хороший пример; открывать школу молитвой и закрывать псалмом, а также упражнять учеников в вопросах из „groat regulen“ преподобного благочестивого и ученого отца доктора Йоханнеса Мегаполенсиса, служителя Евангелия в Н. Амстердаме».




Это была деревушка всего из тридцати одной семьи, которая не успокаивалась до тех пор, пока не смогла слушать лучшие проповеди того времени и не была также обеспечена превосходными условиями для обучения.

Между тем голландский порядок менялся. Соседнюю деревню Грейвсенд заселяли англичане. Из Коннектикута приходили квакеры, которые сеяли семена нонконформизма и прививали новое и странное учение о том, что налоги не должны взиматься на содержание духовенства — принцип, особенно привлекательный для тех, кто платил десятину с неохотой.
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РАТУША И ЦЕРКОВЬ БУШВИКА, 1800 ГОД.







К концу голландского правления в пределах нынешнего боро насчитывалось четыре или пять небольших разрозненных деревушек. В Валлаботе была более многочисленная французская и гугенотская община. На востоке английские поселенцы вступали в сельскохозяйственную конкуренцию со своими голландскими соседями.

На Лонг-Айленде не было проявлено особого беспокойства или разочарования, когда августовским утром 1664 года обнаружилось, что британский флот собрался у пролива Нарроуз. Колониальное ополчение под британским флагом из Новой Англии прошло через пролив Лонг-Айленд-Саунд и разбило лагерь на брейкленском берегу. 8 сентября 1664 года Новый Амстердам сдался, и губернатор Николлс поднял флаг Великобритании над фортом. Затем Новый Амстердам стал Нью-Йорком; Лонг-Айленд и Стейтен-Айленд, а также, вероятно, часть округа Уэстчестер были превращены в английское „графство“, а Брейклен после некоторых изменений в написании стал известен как „Бруклин в Западном райдинге Йоркшира“.

Это поселение голландцев и гугенотов, существовавшее при колониальном управлении Нового Амстердама, за два десятилетия до британского завоевания приобрело ярко выраженный характер. Вопреки распространенному мнению, эти первые голландские поселения в здравом и активном смысле были по сути демократическими. В условиях отсутствия сословных привилегий — со стремлением подчинять все вопросы высшим интересам всеобщего благосостояния, подчинять индивидуальные притязания правам и выгодам общественности — Брейкелен и Влиссинген (Флашинг) выгодно отличались в своей общественной жизни от современных им деревень в Новой Англии. Подобно тому как Голландия была защищена дамбами от моря благодаря тесному, непрерывному и тесному сотрудничеству (дух которого еще больше укрепился в затяжной борьбе за независимость), небольшие голландские колонии в Нью-Йорке, сохраняя свой аграрный характер, придерживались скорее коллективного, нежели индивидуального идеала, что не исключало никого из равных социальных возможностей. Им никогда не приходилось бороться с бременем видоизмененного феодализма, который, хотя и неизбежно распадался, оставлял свой след в виде уважения к рангу и сословным привилегиям в американских колониях британского происхождения.

Колониальная жизнь при британском правлении по мере роста общин характеризовалась все более строгими законами. Тщательной защите общинных земель уделялось пристальное внимание, особенно городских лесов Бруклина, чтобы предотвратить посягательства тех, кто тайком вырубал древесину. Были назначены попечители общинных лесных угодий, но в 1702 году эти земли были справедливо разделены и распределены между всеми домовладельцами Бруклина для обеспечения их лучшей сохранности.

Постепенно английский язык стал использоваться в церквах и во время торжественных мероприятий. В забавной истории о домине Схунмакесе из Флатбуша рассказывается о трудностях, с которыми он столкнулся во время проведения свадебного обряда. Будучи свободным и красноречивым на своем родном языке, он попытался провести церемонию на английском, с манерами, жестамии всей учтивой важностью старой школы. Английский язык подвел его в самом конце службы. Осознавая буквальность своего экспромтированного перевода формулы, он завершил ее поклоном, добавив с торжественностью и модулированным акцентом: «Я объявляю вас обоих одним бифштексом».

Английские обычаи постепенно входили в обиход. Более аристократические порядки вытеснили демократию голландских поселенцев. В Бруклине, как и в Нью-Йорке, существовало рабство. Вдоль Фултон-стрит выросли кирпичные и каменные здания. Дважды, в 1745 и 1752 годах, колониальная легислатура провинции заседала в Бруклине из-за распространения оспы в Нью-Йорке.



Сельский характер города хорошо иллюстрирует случай, произошедший в 1759 году. Тогда крупный медведь прошел мимо ферм в Южном Бруклине и, преследуемый, бросился в воду возле Ред-Хука, где был застрелен с лодки.

Этика 1774 года одобряла проведение лотерей для сбора средств на строительство ортодоксальной церкви в Бруклине, относительно которой общественности было заявлено, что она не будет отличаться сомнительной терпимостью, а станет храмом, соответствующим дисциплине Церкви Англии и находящимся под покровительством Троицкой церкви в Нью-Йорке.

Что касается развлечений в 1774 году, жители Нью-Йорка приезжали в Бруклин ради многих видов спорта. Здесь устраивались скачки. В том году амбициозный хозяин постоялого двора на «Тауэр-Хилл» — участке вдоль нынешней Колумбия-Хайтс между Миддаг-стрит и Крэнберри-стрит — объявил, что каждый четверг после полудня там будут травить быка.

К началу Революции в Бруклине насчитывалось от трех до четырех тысяч человек, проживавших в четырех районах. Тогда в Нью-Йорк ходили три паромные переправы. У старого (Фултонского) парома находился знаменитый трактир, который часто фигурирует в хрониках времен британской оккупации. Два главных селения тогда назывались Бруклин-Черч и Бруклин-Ферри.



При первых выступлениях патриотической партии в Новой Англии жители округа Кингс оставались мало затронутыми ими. Округ Саффолк на восточной оконечности Лонг-Айленда более охотно откликнулся на первые вести из Массачусетса. После битвы при Лексингтоне бруклинцы собрались, приняли резолюции и избрали делегатов на Провинциальный конгресс.

Современному гостю боро Бруклина трудно представить, что то, что ныне застроено плотными рядами зданий и покрыто планировкой и асфальтом, является полем битвы одного из величайших сражений Революции. Дома Чарльстауна покрывают поле битвы при Банкер-Хилле, но то была борьба за один-единственный редут, в то время как Бруклин построен на линии боя протяженностью почти три мили. Во время Гражданской войны северяне вспомогали великую катастрофу первого сражения при Булл-Ране, в котором сошлись современные армии и улучшенное оружие. И все же в том продолжавшемся весь день столкновении с катастрофическим бегством и преследованием потери Союза убитыми, ранеными и пленными, вероятно, были не столь велики в численном выражении, как потери, понесенные американскими силами за полдня ожесточенных боев в Бруклине. Федеральные силы при Булл-Ране потеряли убитыми, ранеными и пропавшими без вести 2896 человек, в то время как потери патриотов в этом, первом полевом сражении Революции, британцы оценили в 3300 человек, из которых 1097 были пленными (включая трех генералов); и современные американские историки склонны принимать эту оценку как приблизительно верную.

Летом 1776 года в нижней бухте Нью-Йорка собрался внушительный флот. Эти суда доставили из Новой Шотландии армии, эвакуированные из Бостона, а другой флот из девяти военных кораблей и тридцати пяти транспортных судов привез силы под командованием Клинтона, отбитые при нападении на форт Молтри в Чарльстоне. Наконец, 12 августа прибыли гессенские силы на восемьдесят двух транспортных судах под охраной шести военных кораблей. На борту находились 7800 гессенцев и 1000 английских гвардейцев.

Наблюдатель у пролива Нарроуз должен был ежедневно лицезреть такое морское зрелище, какого больше не увидишь в современной войне. Начиная с первого смутного проблеска линии парусов, направляющихся к Сэнди-Хуку, и вплоть до их финального маневрирования к переполненной якорной стоянке у Стейтен-Айленда, это зрелище было чрезвычайно живописным. Это был не флот мрачных, угрюмых морских волков с единственным незаметным корпусом, созданным для несения разрушительного вооружения. Расцветка этих судов на зеленом фоне Стейтен-Айленда в былые времена дуба и пеньки привела бы в восторг художника. Надводные борта снаружи порой окрашивались в темно-синий или канареечно-желтый цвет и венчались волнистыми позолоченными линиями. Ниже проходили черные полосы вдоль ватерлинии по всей длине судна; когда корабли медленно поднимались на волне, они обнажали белую подводную часть, которая, должно быть, служила прекрасной мишенью для вражеских артиллеристов. Величественный вид фрегатов дополнялся сложной орнаментацией с эмблематическими изображениями вокруг резной носовой фигуры, тяжелыми позолоченными завитками над кормовыми фонарями и высокой кормовой галереей. С утесов вдоль Нарроуза вид на палубы сверху показывал, что все внутренние поверхности, включая лафеты пушек и внутреннюю сторону пушечных портов, были выкрашены в кроваво-красный цвет — чтобы бойня сражения не слишком бросалась в глаза.

В одно время собралось более четырехсот транспортов, охраняемых тридцатью семью военными кораблями. Лорд Хау на суше и его брат, адмирал Хау, на море осуществляли совместное командование.
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УЧАСТОК КАРТЫ БРУКЛИНА, 1776 ГОД.







Силы патриотов тщательно укрепили линию оборонительных сооружений, спроектированную генералом Натаниэлем Грином. Правильность расчетов, с которыми были размещены эти форты, подтвердилась осознанным принятием почти той же линии редутов и фортов при последующей обороне Бруклина инженерами в кампании 1814 года, когда Бруклин снова готовился отразить британское нападение.

Укрепления Бруклина в 1776 году простирались неровной линией от форта Дефайенс у Ред-Хука напротив Губернаторского острова до форта Бокс на Бергенс-Хилл возле угла Корт-стрит и Ферст-Плейс. На пересечении Клинтон-стрит и Атлантик-стрит или чуть восточнее находился крутой конический холм под названием Понкисбург, а на его вершине, возвышаясь над линией спиральных траншей, располагался редут, называемый Фортом-штопором. Между Атлантик-, Пасифик-, Невинс- и Бонд-стрит находился редут с пятью орудиями, называемый фортом Грин. Оттуда линия шла зигзагом через нынешнюю Фултон-стрит к западу от пересечения Флэтбуш- и Фултон-авеню, вдоль склона холма к форту Патнем на возвышенности, ныне именуемой парком Форт-Грин — господствующей высоте, где было установлено пять орудий. Количество орудий, смонтированных на укреплениях от форта Патнем до форта Дефайенс, составляло тридцать пять — в основном восемнадцатифунтовых; это вооружение было частично захвачено в Тикондероге.
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МЕЛЬНИЦА БРАУЭРА, ГОУАНУС.

ВДАЛИ ВИДНЕЕТСЯ ЖЕЛТАЯ МЕЛЬНИЦА.





От этого форта линия тянулась на северо-запад к источнику на краю Уоллабаута, возле угла Флашинг- и Портленд-авеню. Эта внутренняя линия обороны имела протяженность почти две мили. Между этими фортами проходили линии траншей, дополнительно защищенные деревьями и заостренными кольями, образующими завалы, в строительстве которых конвектические лесорубы всегда были искусны. Внутри этой линии обороны находился форт Стерлинг, который располагался позади, в районе Колумбия-Хайтс.

После столетия земляных работ и застройки трудно представить, что обширная топь покрывала тогда почти все земли к югу от нынешней Гамильтон-авеню, за исключением небольшого островного возвышения у Ред-Хука. Гоуанус с несколькими большими прудами, созданными плотиной мельницы Брауэра, затопил и сделал непроходимой почти всю территорию от Четвертой авеню до Смит-стрит. Ее пересекала узкая дамба вдоль пруда мельницы Фрика. На возвышенностях за ней, простиравшихся от Гринвуда вдоль Проспект-парка по направлению к Восточному Нью-Йорку, находились густые лесные массивы, которые были проходимы для наступающей армии только по определенным просекам или узким лесным дорогам. Главный путь от Нарроуза до Бруклина пролегал по трассе Третьей авеню по хорошей дороге, известной тогда как Шор-Роуд.

Битва 27 августа 1776 года происходила почти целиком за пределами этой линии укреплений. Зная, что британские силы продвигались к Бруклину со стороны Нарроуза, генерал Патнем разместил войска отрядами, чтобы сдерживать вражеские колонны по мере их продвижения по лесным дорогам и просекам. Естественно было ожидать главного британского наступления по Шор-Роуд, поскольку там они все время находились бы в зоне поддержки со стороны флота.

26 августа гессенцы под командованием де Хайстера заняли Флатбуш, а лорд Корнуоллис дошел почти до Флэтлендса.

До полудня 27-го числа Стерлинг командовал правым флангом патриотов, простиравшимся от берега у подножия Двадцать третьей улицы вверх по Гринвудским высотам примерно до угла Пятой авеню и Третьей улицы. Эта позиция должна была отразить ожидаемое нападение по маршруту Шор-Роуд. Салливан командовал центром, представлявшим собой нерегулярное скопление ополченцев, размещенных вдоль вершин холмов в Проспект-парке и поперек Флатбушской дороги. Полковник Майлз с 1-м Пенсильванским полком занимал холмы у Клов-Роуд к югу от Бедфорда, а некоторые коннектикутские ополчения продолжали линию еще дальше на восток. Вместо скоординированной поддерживающей боевой линии эти силы предназначались чуть ли не для роли застрельщиков, слишком растянутых по фронту, чтобы противостоять реальному нападению.

Начало движения британских войск на рассвете по Шор-Роуд и явные попытки флота подняться по заливу, чему мешали слабый ветер и отлив, указывали на то, что самые тяжелые бои выпадут на долю правого фланга под командованием Стерлинга. Общая численность сил патриотов внутри и вне укреплений составляла 5500 человек. Британские силы насчитывали более 16 000 человек. Пока войска противостояли друг другу на этой позиции, сильная фланговая колонна под командованием сэра Генри Клинтона вместе с главнокомандующим лордом Хау скрытно прошла за ночь из Флатбуша в Восточный Нью-Йорк и последовала по уходящей вглубь дороги через нынешнее кладбище Эвергринс, называемой Ямайским проходом. Это было примерно в пяти милях к востоку от позиции Салливана. Перед рассветом, примерно в миле от Прохода, колонна остановилась и выслала вперед отряд, который захватил американских патрульных и офицеров, а вскоре после этого другой отряд занял Проход. Легкая пехота продвинулась с первым появлением дня и заняла высоты Бусвика, за ней последовала гвардия с полевыми орудиями под командованием лорда Перси, а 49-й полк с четырьмя пушками и обозом замыкал шествие.

Позавтракав, фланговая колонна двинулась по шоссе к Бедфорду, куда прибыла в половине девятого; оттуда они продвинулись в тыл войскам Майлза, которые не подозревали, что их окружают.

Несмотря на то, что американцы значительно уступали численно, они были атакованы с фронта гессенцами, наступавшими со стороны Флатбуша под командованием генерала де Хайстера, и с тыла этой фланговой колонной. Результат оказался катастрофическим. Отряд Салливана был разбит наголову, а сам он взят в плен. Страшная бойня произошла в лесах и на склонах в сторону Четвертой авеню. Единственным путем отступления, не перекрытым британцами, оставалась дорога через плотину мельницы и болота Гоуануса.

Тем временем Корнуоллис был выделен для атаки линии Стерлинга, которая все еще удерживала позиции на западной стороне Проспект-Хайтс. Отчаянным было положение этого преданного остатка армии, окруженного со всех сторон. Генерал Грант, британский командующий на фронте, продвинулся вперед (после того как его неоднократно отбрасывали назад) и в конце концов окружил и захватил стрелков Атли. Стерлинг доблестно решил атаковать Корнуоллиса, отбросить его назад и тем самым получить возможность переправиться через плотину мельницы Брауэра к укреплениям форта Бокс. Здесь проявился героизм того дня. Приняв командование над доблестным Мэрилендским полком Смоллвуда и построившись в районе Пятой авеню и Десятой улицы, Стерлинг трижды вел этих храбрых молодых мэрилендцев в штыковую атаку на позиции Корнуоллиса. Сомкнув ряды после того, как они были скошены картечью, мэрилендский натиск отбросил британцев за каменный дом Кортелиу. Однажды они выбили канониров от их орудий, но в конце концов, сломленные численным превосходящим противником, выжившие отступили, оставив 256 убитых из 400. Именно вид этой блестящей атаки и ожесточенной, но чудовищно неравной борьбы заставил Вашингтона ломать руки в тоске и говорить: «Боже мой! каких храбрецов я должен потерять в этот день!»

В то время как эти мэрилендцы доблестно пожертвовали своими жизнями, чтобы сдерживать Корнуоллиса, большая часть отряда Стерлинга пересекла ручей Гоуанус и принесла потрепанные знатела полка Смоллвуда и более двадцати пленных внутрь линий. Битва закончилась в полдень. Тела доблестных мэрилендских героев — цвет армии — были впоследствии похоронены на небольшом холме или острове. Третья авеню проходит прямо по нему, между Седьмой и Восьмой улицами, но его местоположение находится далеко ниже современного уровня улицы.

Оценивая заслуги этих мэрилендцев, следует вспомнить, что они были молоды, никогда ранее не участвовали в боевых действиях и шли в бой без своего полковника, который накануне был откомандирован для участия в военном трибунале в Нью-Йорке. К моменту проведения атак войска уже несколько часов участвовали в бою и были вынуждены перестраиваться под огнем после того, как стало очевидно, что сражение проиграно. Атаки велись в гору, против превосходящих сил, мощной артиллерии и подавляющей массы закаленных ветеранов. Даже штурм и гибель Монтгомери под Квебеком не были более доблестными. В отличие от той безнадежной атаки, мэрилендцы своей жертвой выполнили поставленную задачу и остановили продвижение Корнуоллиса. Блеск, натиск и стойкое упорство этой атаки не получили должного признания.

После отражения армии патриотов бой прекратился. Осмотрительность лорда Хау не позволила английской армии двинуться на укрепления. Банкер-Хилл с его страшными воспоминаниями был еще слишком свеж в памяти.

На следующий день, 28-го числа, Вашингтон подкрепил бруклинские войска, увеличив их численность до 9000 человек. Среди них был батальон рыбаков и матросов полковника Гловера из Салема и Марблхеда. В тот день сильный дождь помешал начать атаку. Во второй половине дня британцы начали регулярные осадные работы по направлению к форту Патнем, проложив траншею, которая начиналась от нынешней Клинтон-авеню близ угла Де-Калб-авеню.

Военный совет принял решение об эвакуации. Даже в этой крайности Вашингтон распорядился составить подробное изложение причин в качестве обоснования своих действий. Той ночью, воспользовавшись густым туманом, весь состав был перевезен на лодках гребцами из Марблхеда под командованием полковника Гловера. Искусство и восхитительное владение деталями в этом отступлении принадлежали Вашингтону. Многие часы он сидел верхом на лошади у паромной переправы, терпеливо руководя посадкой. По крайней мере в одном случае ему пришлось пресекать попытку толпы импульсивных и встревоженных людей втиснуться в лодки. Наконец, с последним экипажем он поднялся на борт. Отступление всех сил с Лонг-Айленда было успешно завершено. В четыре часа утра захватчикам предстали лишь пустые траншеи.

В Проспект-парке установлен памятник героизму этого доблестного Мэрилендского полка. На разных улицах установлены мемориальные доски, отмечающие линии обороны. Возможно, когда-нибудь статуя Вашингтона возле старого парома отметит место, где его осмотрительность и мастерство спасли американскую армию.
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ПАМЯТНИК «400» МЭРИЛЕНДЦАМ.







Во время британской оккупации благородные леса Бруклина были уничтожены. Можно напрасно искать вокруг города какие-либо действительно древние дубы или вямы.

Упоминание об Уоллабауте и нынешнем месте расположения военно-морской верфи вызывает в памяти одни из самых болезненных воспоминаний нашей истории — ужасы тюремных кораблей. Поистине мало семей участников Революции, у которых не было бы глубоких скорбей, связанных с кораблями «Уитби», «Гуд Хоуп», «Олд Джерси», «Джон», «Фалмут» и другими остовами, где мученики завершили свое суровое заточение. Тела жертв, время от времени перезахораниваемые, теперь, как надо надеяться, покоятся на своем окончательном месте упокоения на западном фасаде парка Форт-Грин напротив Плазы. До сих пор никакой памятник, даже надпись, не отмечают место, где были с благоговением преданы земле кости 11 500 мучеников американской свободы.
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ВОЕННО-МОРСКАЯ ВЕРФЬ. НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ 5,5-ДЮЙМОВОЕ КАЗАНОЧНОЕ ОРУДИЕ С ЛАФЕТОМ И ЩИТОМ, ВЗЯТОЕ С ИСПАНСКОГО КРЕЙСЕРА «ВИСКАЯ» ПОСЛЕ УНИЧТОЖЕНИЯ ИСПАНСКОГО ФЛОТА 3 ИЮЛЯ 1898 ГОДА, А ТАКЖЕ ПОДВОДНАЯ МИНА ИЗ ГУАНТАНАМО.







Военно-морская верфь, основанная в 1824 году, стала передовой в стране. Здесь собраны трофеи сражений нации на многих морях. В небольшом ограждении возле офиса коменданта сгруппированы захваченные артиллерийские орудия вместе с гаубицей, которая несла службу под началом Халла на «Конституции». К этой коллекции недавно добавились трофеи испанской войны. Здесь находятся орудия, снятые с сожженного и разбитого «Альмиранте Окендо» и «Вискаи», а рядом с ними установлена подводная контактная мина из средств обороны Гуантанамо, которую эсминец «Техас» сорвал с якоря, не взорвав ее смертоносного содержимого. Неподалеку был построен злополучный броненосец «Мэн». В этих доках были снаряжены многие суда флота, участвовавшего в битве при Сантьяго. Во время испанской войны Бруклинская военно-морская верфь стала местом, где большинство яхт и торговых пароходов, приобретенных в спешном порядке, были переоборудованы в крейсеры. Под руководством военно-морского конструктора Боулза в 1898 году был установлен беспрецедентный рекорд: тридцать четыре судна были таким образом переоборудованы и снаряжены для службы во вспомогательном флоте за девяносто три дня!

У южного берега расширенного Бруклина находятся форты и батареи, защищающие эту часть Лонг-Айленда. Под современными укреплениями форта Гамильтон до сих пор сохраняется форт Лафайет — островное каменное сооружение, бесполезное для войны, но которое всегда следует беречь ради связанных с ним ассоциаций. Построенный в 1812 году для защиты Нарроуза, он сменил свое название во время возвращения Лафайета в 1824 году. В 1861 году он использовался для заключения тех жителей Мэриленда и пограничных штатов, в лояльности которых федеральная администрация сомневалась. Когда судьи Бруклина выдавали судебные приказы о хабеас корпус для вызова этих политических подозреваемых и расследования справедливости их заключения, средством противодействия было спешное перемещение заключенных в форт Уоррен в Бостонской бухте, вне досягаемости процесса нью-йоркских судов.
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ФОРТ ЛАФАЙЕТ, НЬЮ-ЙОРК, НАРРОУЗ.





Здесь же в 1862 году содержался в заключении командир дивизии армии Макклеллана. Генерал Чарльз П. Стоун, выпускник Вест-Пойнта, был обвинен в катастрофе при Боллс-Блафф. По секретным приказам военного секретаря Стэнтона он был арестован среди ночи, спешно доставлен в Нью-Йорк и содержался сорок девять дней в одиночном заключении в форте Лафайет без суда, предъявления обвинений или ответа на его призывы о выслушивании дела! Конгресс в конце концов реабилитировал его и освободил после ста восьмидесяти девяти дней тюремного заключения.
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МУЗЕЙ БРУКЛИНСКОГО ИНСТИТУТА.





Внутренняя часть форта выгорела зимой 1869 года. Его вооружение никогда не заменялось. Темно-красные круглые стены возвышаются на противоположном от Статуи Свободы конце залива и служат выразительным контрастом благодаря воспоминаниям об американской Бастилии.
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ГЕНРИ УОРД БИЧЕР.







По завершении строительства нового Шор-Роуд, следующего по контуру Нарроуза, прекрасный подход к утесу, возвышающемуся над заливом, приведет посетителя к этим Золотым Воротам торговли Нью-Йорка.

Традиции самоуправления, местного самоуправления и гражданской совести берут свое начало в ранних бруклинских выступлениях против правления Питера Стёйвесанта. Бруклинцы до объединения с большим городом имели либеральную хартию самоуправления, которая впервые применялась при мэре Сете Лоу. Благодаря его правлению «бруклинский план» стал идеалом для других муниципалитетов.

Древнее усердие к образованию и школам не угасло. Помимо колледжа, академии и государственных школ, два бруклинских учреждения наглядно иллюстрируют современную тенденцию популярного муниципального образования. Институт Пратта с его широким и полезным преподаванием прикладных искусств — пожалуй, самое известное из всех бруклинских благотворительных начинаний. Но расширяющийся и растущий Бруклинский институт с его многообразными отделениями, щедрой сферой лекционных циклов и музеем суждено стать образцом для организаций, создаваемых для распространения народной культуры в городах.

Уважение Бруклина к церкви и влияние духовенства на жизнь Бруклина стали притчей во языцех. Вспомнить имена бруклинского духовенства — значит назвать многих лидеров американской церковной кафедры. Немалая доля их вдохновения исходит из влияния и истории самого Бруклина. В своем развитии от деревни к городу, а затем к боро он развивался по линии равенства социальных возможностей и тем самым бессознательно пожинает плоды жизни и примеров своих голландских основателей.
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ПЕЧАТЬ БРУКЛИНА.
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ПРИНСТОН

ПОСАДКА И ОБРАБОТКА ПОЧВЫ

Уильям М. Слоун



Принстон отнюдь не является одним из старейших поселений в штате Нью-Джерси, и тем не менее он имеет историю более чем в два столетия, причем первая усадьба была основана там в 1682 году. Хотя он расположен посередине или почти посередине между двумя крупнейшими колониальными городами и примерно на одинаковом расстоянии от верховьев судоходства на двух важных реках, Раритан и Делавэр, он оставался тихим и незначительным селением на протяжении более полувека. Большая часть поездок между Нью-Йорком и Филадельфией проходила через Перт-Амбой и Кэмден; мало что прерывало скромные труды поселенцев по расчистке леса и обработке земли.

И все же перекличка пионеров Принстона открывает имена, которые ныне являются синонимами патриотизма и известны везде, где изучается американская история: Стоктон, Патерсон, Будино, Рэндольф и другие, почти столь же прославленные. Их инстинктивный американизм впервые зафиксирован в успешном протесте против расквартирования британских войск в их скромных домах во время франко-индейской войны.

22 октября 1746 года колледж Нью-Джерси получил хартию от губернатора Гамильтона — акт, примечательный в американской истории тем, что он был первым в своем роде, совершенным без санкции из Англии или даже согласия провинциальной легислатуры. Учебное заведение было открыто под руководством президента Дикинсона в мае 1747 года в Элизабеттауне. После его смерти, последовавшей в октябре того же года, немногие студенты были переведены в Ньюарк и переданы под опеку преподобного Аарона Берра, одного из двенадцати попечителей. Четырнадцатого сентября следующего года Джонатан Белчер, только что назначенный губернатором, даровал новую хартию, более полную и официальную, чем первая. Его интерес к колледжу с самого начала был очень велик, и его уже сложившееся мнение о том, что Принстон является наиболее подходящим местом для его постоянного размещения, в конце концов восторжествовало, поскольку жители деревушки оказались более активными и щедрыми, чем жители Нью-Брансуика, уже довольно крупного города, которому также предлагались условия «для закрепления колледжа в этом месте».
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«АЛЛЕЯ ИСТОРИЧЕСКИХ КАТАЛЬП».







Впоследствии маленькое поселение быстро росло и вскоре превратилось в значительную деревню. В 1756 году новые здания были практически завершены, и колледж переехал в свой будущий дом. Выдающиеся люди со всего штата и из городов Нью-Йorкa и Филадельфии заинтересовались новым очагом знаний. Еще более примечательны те, кто преподавал в нем, и те, кто в нем учился. В течение десятилетия после завершения строительства Нассау-Холла имена Берра, Эдвардса, Уизерспуна, Ливингстона, Раша и Эллсворта, Джеймса Мэннинга, Лютера Мартина и Натаниэля Найлза стали принстонскими именами. Поток влиятельного покровительства, однажды начавшись, продолжал течь еще долго после Революции. Он включал в себя людей из Новой Англии с одной стороны и с Юга — с другой, с, разумеется, мощным элементом из Средних штатов.
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ВИД НА ПЕРЕДНИЙ КАМПУС.







Принстонский колледж — дитя Йеля. Но расставание не было полностью дружественным. Богословские споры стали очень ожесточенными, даже для долины Коннектикут, во времена проповедей Уайтфилда. Консерваторы, или «Старые светы», держали бразды правления в своих руках и были неблагосклонны к новаторам, или «Новым светам». Беспорядки достигли апогея в изгнании из Йеля Дэвида Брейнерда за то, что он, бросив вызов прямому приказу факультета, посещал собрания «Новых светов» и не хотел каяться в своей вине. Это произошло в 1739 году; после этого еще более сильное чувство недовольства тлело среди либеральных кальвинистов, пока наконец не открылся путь для основания новой школы подготовки духовенства и ученых профессий на широких и щедрых началах. Брейнерд стал весьма успешным и знаменитым миссионером. Он был помолвлен с дочерью Джонатана Эдвардса и умер в доме ее отца, став жертвой собственной тяжелой и преданной жизни. Это произошло менее чем через год после того, как колледж Нью-Джерси был основан группой либерально мыслящих людей всех православных конфессий под влиянием нескольких лидеров, которые симпатизировали как Брейнерду, так и богословию Эдвардса. Первая хартия была дарована губернатором-эпискоpалом четырем пресвитерианским священнослужителям, и одним из первоначальных попечителей был квакер. Губернатор Белчер, который расширил хартию и сделал колледж «своей приемной дочерью», был человеком широчайших взглядов. Четырнадцать попечителей по постоянной конституции были пресвитерианскими священнослужителями, что соответствовало аналогичной договоренности, согласно которой большинство руководящего органа Йеля состояло из конгрегационалистских служителей. Эта мудрая опека удерживала оба университета верными своим традициям, и процветающее состояние обоих является сильнейшим доказательством из всех возможных, что мирские дела не обязательно страдают, будучи вверены попечению духовных пастырей. Значительные суммы денег были собраны в Англии благодаря личным обращениям Теннента и Дэвиса, двух священнослужителей, отправленных для этой цели попечителями. Десять светских членов первого принстонского совета представляли различные ортодоксальные конфессии, включая епископальцев и квакеров. В хартии нет ни слова о вероучениях, конфессиях или религиозных цензах. Весьма показательно для колоссального прогресса общественной морали то, что колледж, основанный под такими эгидами полтора века назад, частично финансировался и поддерживался лотереями, разрешенными и проводившимися как в Коннектикуте, так и в Нью-Джерси.

С того дня, когда колледж обосновался в своем новом величественном доме, в Принстоне бурно творилась история. Нассау-Холл был величественным зданием по тем временам; все выдающиеся зарубежные гости Америки отмечали его размеры и архитектуру в своих путевых заметках. Поистине, даже сейчас, после безвкусных переделок дымоходов, крыш и башен, вызванных пожарами и осуществленных с безжалостной экономией, его можно считать одним из великих монументальных зданий колледжа в Америке. Однако он представляет собой гораздо большее; мы без страха опровержения утверждаем, что он не имеет себе равных как самый исторический университетский комплекс в мире. Это утверждение основывается на том факте, что он стал свидетелем разгрома британцев в период отлива американского мятежа, приютил правительство Соединенных Штатов в его критические моменты и выпестовал создателей Конституции величайшей из существующих республик. Ни один другой университетский зал не был по очереди крепостью и казармой, законодательной палатой и политической колыбелью в муках рождения ни одной страны, сопоставимой с нашей страной.



Здание задумывалось как самодостаточное; в нем были помещения для ста сорока семи студентов, а также трапезная, библиотека и часовня. В класс, поступивший при Дикинсоне, первом президенте, входило шесть человек, пятеро из которых стали священнослужителями. Его преждевременная смерть через год после избрания сделала его правление самым коротким в истории колледжа, за исключением одного. За десять лет пребывания Берра в должности (1747-1757) общее число студентов составило сто четырнадцать человек; половина из них посвятила себя служению церкви. Короткое президентство Джонатана Эдвардса длилось всего несколько месяцев. Оно принесло колледжу славу его имени, принадлежавшего величайшему метафизику Америки, священные воспоминания о его проживании — достопочтенному особняку, ныне занимаемому деканом, а священную сохранность его бренных остатков — Принстонскому кладбищу, месту, куда тысячи людей совершали паломничество ради его великой славы. В этом ограждении он покоится рядом со своим зятем, преподобным Аароном Берром, который был его предшественником. У его ног покоятся прах блестящего и эксцентричного внука, того самого Аарона Берра, столь хорошо известного знатокам американской истории. Президент Дэвис, сменивший Эдвардса, пробыл в должности всего два года, и за ним последовал Финли, руководивший в течение пяти лет. При последнем число студентов, присутствовавших одновременно, возросло до ста двадцати. Всего курс прослушали сто тридцать человек, и из них менее половины, пятьдесят девять, стали священнослужителями.
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ДЖОН УИЗЕРСПУН.





Эта тенденция отправлять на духовное поприще все меньше и меньше людей весьма показательна. Она достигла своего апогея при следующем президенте — великом шотландце, чье имя входит в число самых почитаемых в истории его приемной страны — Джоне Уизерспуне. Его пребывание в должности совпало с эпохой Революции, длившейся с 1768 по 1794 год. За эти двадцать шесть лет колледж окончили четыреста шестьдесят девять юношей; из них лишь сто четырнадцать, менее четверти, стали священнослужителями, что составляло в среднем от четырех до пяти человек в год. Это явление объяснялось тем, что Уизерспун, хотя и читал лекции по богословию, подобно своим предшественникам, был гораздо больше заинтересован в политической философии, нежели в религиозной. Настолько общеизвестным был этот факт, что немало благочестивых юношей, нацеленных на принятие сана, проходили мимо самых дверей либерального Принстона, чтобы искать интенсивной атмосферы йельской ортодоксии, в то время как множество мальчиков-патриотов из Новой Англии приезжали сюда в поисках чести обучаться у доктора Уизерспуна.
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ШТАБ-КВАРТИРА ВАШИНГТОНА В РОККИ-ХИЛЛ, НЬЮ-ДЖЕРСИ (ОКОЛО ПРИНСТОНА).







Первые восемь лет президентства Уизерспуна охватывали период политических брожений в колониях, которые привели к войне за независимость. С самого начала своего пребывания в Америке новый президент принял сторону колонистов в каждом конфликте с Великобританией; вскоре его стали считать «таким же пламенным сторонником свободы, как и любой человек в Америке». Не довольствуясь расширением и улучшением учебной программы колледжа, он собирал средства по всей территории колоний от Бостона до Чарльстона и даже обложил данью Ямайку, чтобы пополнить истощенную казну колледжа. С кафедры старой Первой церкви его голос звучал с осуждением английской администрации, пока на его родине его не клеймили как бунтовщика и изменника. Распространение Реформации в большей степени было связано с тем фактом, что Лютер был профессором Виттенбергского университета, чем с какой-либо другой отдельной причиной; приверженность Революции влиятельного шотландского и шотландско-ирландского элемента в колониях была обеспечена главным образом, если не исключительно, учениями Джона Уизерспуна с его профессорской кафедры в Нассау-Холле. Ему и Джону Дикинсону, автору «Писем фермера», принадлежит заслуга в том, что они убедили трезвые средние классы великих средних колоний в том, что разрыв с Англией был не просто неизбежным, но и справедливым и отвечающим их интересам.
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МОРВЕН.







Но Уизерспун был больше чем учителем, он был практичным государственным деятелем. Его загородное имение представляло собой ферму на южном склоне Рокки-Хилл, примерно в миле к северу от Нассау-Холла. Его массивные каменные стены до сих пор носят то классическое имя, которое он дал ей — Тускулум. В часы уединения в этом любимом доме он, по-видимому, размышлял больше о правах человека, чем о человеческой испорченности, больше о законе, чем о богословии, больше о Провидении в Его нынешних делах с людьми, чем о более отдаленных смыслах Слова Божия. На съезде, выработавшем конституцию Нью-Джерси, он поразил других делегатов своими техническими знаниями в области управления и возглавил их созидательные труды; он содействовал свержению Уильяма Франклина, королевского губернатора; был избран в Континентальный конгресс и в критический час подстегнул отстающих членов, колебавшихся сделать роковой шаг и уполномочить своих президента и секретаря подписать и обнародовать Декларацию независимости. С торжественным акцентом он заявил:


«Что до меня самого, то имуществом я кое-каким обладаю, а репутацией — в еще большей степени. Эта репутация поставлена на карту, это имущество заложено на исходе этого спора; и хотя эти седины скоро сойдут в могилу, я бесконечно предпочел бы, чтобы они сошли туда от руки палача, чем предал бы в этот кризис священное дело моей страны».




Слово «Бог» встречается в том знаменитом документе лишь единожды. Джефферсон написал его с маленькой буквы «б». Уизерспун был единственным священнослужителем среди подписавших; ни он, ни его сосед, друг и сторонник Ричард Стоктон из Морвена, который был прихожанином его церкви, не дрогнувшей рукой поставили свои подписи под документом. Наконец, Уизерспун был членом секретного комитета Конгресса, который фактически изыскал средства моральной и материальной поддержки войны вплоть до ее окончания. Он был избран в темные часы ноября 1776 года для консультаций с Вашингтоном по поводу военного кризиса; он был членом, вместе с Ричардом Генри Ли и Джона Адамсом, комитета, назначенного той же зимой для поднятия увядающего духа бунтовщиков, когда Конгресс был изгнан из Филадельфии в Балтимор. Он также состоял в комитетах по делам войны и финансов, писал государственные бумаги по вопросам денежного обращения и составил текст многих важнейших законопроектов, принятых Континентальным конгрессом. Было вполне естественно, что когда по окончании войны Конгресс был испуган не получавшими жалованья и бунтующими коннектикутцами, колотившими в его двери в Филадельфии, он искал убежища и совета, как он и сделал, в колледже Джона Уизерспуна.

Таким образом вышло, что Нассау-Холл стал одним из тех очагов, в которых огни патриотизма горели ярче всего. С 1766 по 1776 год было выпущено двести тридцать молодых американцев. О том, каков был их склад ума и настроение, можно судить по именам тех из них, кто впоследствии прославился в общественной жизни: Эфраим Бревард, Пирпонт Эдвардс, Черчилль Хьюстон, Джон Генри, Джон Битти, Джеймс Линн, Фредерик Фрелингхайзен, Ганнинг Бедфорд, Хью Брэкинридж, Филип Френо, Джеймс Мэдисон, Аарон Берр, Генри Ли, Аарон Огден, Брокхольст Ливингстон и Уильям Ричардсон Дэви. За те десять лет из стен Принстона вышло двенадцать человек, заседании в Континентальном конгрессе, шестеро — в Конституционном конвенте, один президент Соединенных Штатов, один вице-президент, двадцать четыре члена Конгресса, три судьи Верховного суда, один государственный секретарь, один генеральный почтмейстер, три генеральных атторнея и два посланника. Можно легко предположить, что священнослужители, бывшие их товарищами в те бурные дни, подобно своему великому учителю, отнюдь не являлись противниками политических проповедей. Влияние столь мощной группы молодых людей, когда молодежь взяла и удержала бразды правления, было неисчислимым.

«У нас нет никаких общественных новостей, — пишет Джеймс Мэдисон из Принстона 23 июля 1770 года своему другу Томасу Мартину,


— кроме низкого поведения купцов в Нью-Йорке, нарушивших свои решительные постановления не импортировать товары; подробный отчет об этом, полагаю, появится в газете Virginia Gazette еще до того, как придет это письмо. Письмо купцам Филадельфии с просьбой о поддержке было недавно сожжено студентами этого места во дворе колледжа, причем все они были в черных мантиях и при звоне колоколов... В колледже и грамматической школе обучается около 115 человек, и все они одеты в американское сукно».




«На прошлой неделе, чтобы показать наш патриотизм, — писал в 1774 году другой студент Принстона, Чарльз Битти,


— мы собрали все зимние запасы чая эконома и, разложив костер в кампусе, сожгли там около дюжины фунтов, звонили в колокол и приняли множество пламенных резолюций. Но этим дело не ограничилось. Бедная фигура мистера Хатчинсона разделила ту же участь, что и чай: к его шее была привязана чайная банка».
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РИЧАРД СТОКТОН

«ПОДПИСАВШИЙ».





Имея столь мощную кузницу патриотизма прямо в своем центре, настроение окружающего общества легко себе представить. Предложение о созыве провинциального конгресса исходило из Принстона. Джон Харт, фермер из соседнего городка Хоупвелл, и Абрахам Кларк, сын фермера из соседнего округа, участвовали вместе с выпускниками Принстонского колледжа и делегатами от города Принстона в проведении его прений. Оба они стали делегатами Континентального конгресса и оба, наряду с Уизерспуном и Стоктоном, подписали Декларацию независимости. Даже Фрэнсис Хопкинсон, пятый подписавший от этого штата, филадельфиец по рождению, хотя и временно проживавший в Бордентауне, как друг и соратник Френо и Брэкинриджа, был тесно связан с принстонским влиянием. Когда восстание наконец шло полным ходом, Комитет общественной безопасности Нью-Джерси проводил свои заседания здесь, вероятно, в Нассау-Холле, возможно, в знаменитом трактире. Общеизвестно, что ни Континентальная армия, ни народ Соединенных Штатов в целом не были глубоко впечатлены Декларацией независимости. Этого нельзя сказать о Принстоне, поскольку корреспондент филадельфийской газеты писал, что 9 июля 1776 года «Нассау-Холл был пышно иллюминован, независимость провозглашена под тройной ружейный залп и всеобщие возгласы всеобщего одобрения о процветании Соединенных Штатов при строжайшем соблюдении приличий».

Семью днями ранее этой демонстрации Провинциальный конгресс, заседавший в Трентоне, принял новую конституцию штата; девять дней спустя первая легислатура штата собралась в Нассау-Холле — библиотечной комнате колледжа — и избрала Ливингстона губернатором. Они заседали более или менее с перерывами до октября следующего года, после вторжения в штат британских сил. Спасаясь от захватчиков, они бежали в Трентон, затем в Берлингтон, в Питтстаун и, наконец, в Хаддонфилд. После сражений при Принстоне и Трентоне они незамедлительно вернулись в свою первую резиденцию и возобновили заседания.

Буря войны разразилась в Принстоне в начале декабря того же, 1776 года. Британская армия, высадившаяся с флота Хау в Нью-Йоркском заливе, полностью разгромила американские силы. Бруклин, Нью-Йорк, форт Вашингтон вместе с фортом Ли были последовательно оставлены, и Вашингтон во время своего памятного отступления через этот штат прибыл в Принстон первого декабря. Стерлинг с одной тысячей двухстами континенталистами был оставлен в качестве арьергарда, в то время как главнокомандующий с остальными силами (тысяча восемьсот человек) и обозами поспешил к Трентону, откуда благополучно переправился на правый берег Делавэра. Седьмого числа Корнуоллис вошел в Принстон во главе шести тысяч англо-гессенских ветеранов, оттесняя Стерлинга перед собой. Захватчики расположились на постой в колледже и в церкви. И Тускулум, и Морвен, имения архибунтовщиков Уизерспуна и Стоктона, подверглись грабежу, а новый дом Сержанта был сожжен. Все соседние фермы были обложены фуражной повинностью.

За отступлением Вашингтона последовало народное отступление от движения. Большое число жителей и многие чиновники штата приняли английские предложения об амнистии. Патриоты были вынуждены покинуть свои дома и бежать за Делавэр. Корнуоллис оставил в Принстоне в качестве гарнизона два полка. Остальная часть его войск расположилась на зимние квартиры в Нью-Брансуике, Трентоне и Бордентауне. Тонкая и голодающая линия войск Вашингтона протянулась вдоль Делавэра от паромной переправы Корилла до Бристоля. Конгресс бежал в Балтимор. Патнем, не питавший никакой веры в способность Вашингтона удержать свои позиции, готовился к отчаянной обороне Филадельфии.

Французского союза еще не было, не было и достаточного запаса денег, собранных как дома, так и за рубежом, не было регулярной или хотя бы полурегулярной армии — казалось, ничего, кроме беспорядочного маленького мятежа; ибо первое обещание стойкости в Новой Англии и регулярной поддержки значительной силы добровольцев еще не было выполнено. Англичане чувствовали, что первоначальный пыл радикальных и шумных бунтовщиков рассеется, как туман, перед успехом Хау; Канада была потеряна; Нью-Йорк вплоть до Хайлендса находился в руках британцев; то же самое касалось Нью-Джерси и Лонг-Айленда, причем последний фактически контролировал Коннектикут. Хау верил, что мятеж подавлен; Корнуоллис заказал билеты для возвращения домой.
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ЗАЛ В ДОМЕ МОРВЕН.







Пока англичане пребывали в беспечности, Вашингтон и патриоты, хоть и находились в отчаянном положении, не падали духом. Был разработан и успешно осуществлен хорошо продуманный и дерзкий план решительной вылазки из своих позиций. В рождественскую ночь две тысячи четыреста человек были переправлены через Делавер в девяти милях выше Трентона; переправа была чрезвычайно опасной из-за разлившейся воды и плывущего льда; последовавший за ней марш совершался вопреки ужасной буре. Событие в Трентоне едва ли было сражением, скорее это было внезапное нападение; одна тысяча двести гессенцев были застигнуты врасплох, и лишь сто шестьдесят два человека спаслись; почти тысяча была захвачена в плен. Великим это событие делало то потрясающее воздействие, которое оно оказало на возрождение мужества патриотов повсюду, а также неоценимая ценность захваченных Вашингтоном припасов и оружия. Он вовсе не стал занимать это место, а немедленно вернулся в свой лагерь на другом берегу для переоснащения.

Следующая неделя стала, безусловно, самой примечательной за всю Революцию. Англичане в Нью-Йорке были повергнуты в смятение. Корнуоллис поспешно вернулся в Принстон, где собрал от семи до восьми тысяч человек — цвет британской армии. Силы же Вашингтона, напротив, пополнились с быстротой и рвением, граничащими с чудом. Три тысячи добровольцев прибыли из окрестностей и из Филадельфии. Срок службы девятисот его солдат истекал в Новый год; в новом повороте событий их легко удалось уговорить остаться еще на шесть недель. Вашингтон и Джон Уизерспун оба заложили свои личные состояния, а Роберт Моррис собрал пятьдесят тысяч долларов в Филадельфии. Траур патриотов по всем Средним штатам сменился ликованием.

Тридцатого декабря американская армия начала обратную переправу через Делавер; движение было медленным и трудным из-за льда, но завершилось на следующий день. 1 января 1777 года Вашингтон писал из Трентона, что с ним находится около двух тысяч двухсот человек, что у Миффлина около одной тысячи восьмисот человек в Бордентауне на правом фланге и что у Кадваладера примерно столько же в Кроссвиксе, в нескольких милях к востоку. Он полагал, что для боя пригодны не более одной тысячи восьмисот из тех, кто переправился через реку вместе с ним, однако он намеревался «преследовать противника и разгромить его квартиры».

На следующий день Корнуоллис, оставив три полка и роту кавалерии в Принстоне, выступил по старой «Королевской дороге» на Трентон. У Мейденхеда, ныне Лоренсвилл, произошло столкновение между его авангардом и американскими передовыми постами; оттуда на протяжении более чем пяти миль его марш изнуряли иррегулярные отряды противника, причем генерал Хэнд был размещен во главе отряда у ручья Шаббаконг, а генерал Грин — примерно в миле отсюда по эту сторону Трентона. Было четыре часа, и потому уже клонился к концу короткий зимний день, когда английский генерал достиг окраины города. Там стоял сам Вашингтон с несколькими дополнительными отрядами, готовый еще больше затянуть продвижение британцев через город. Медленно отступая, последний континеталец благополучно пересек мост через Ассанпинк, чтобы закрепиться за земляными укреплениями, которые в преддверии этого события были возведены и усилены батареями на возвышающемся позади берегу.
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БИТВА ПРИ ПРИНСТОНЕ — СМЕРТЬ МЕРСЕРА.

ПО КАРТИНЕ ПОЛК. ДЖ. ТРАМБУЛЛА.







Британцы атаковали немедленно, но были отброшены; не падая духом, они снова пошли вперед и снова были отброшены за узкий ручей. Оживленный бой продолжался до наступления темноты, когда нападавшие наконец сдались и отошли лагерем, надеясь возобновить бой на следующее утро. В этом столкновении на Ассанпинке около ста пятидесяти человек, в основном британцев, были убиты. Корнуоллис разослал гонцов, чтобы вызвать солдат, оставленных им в Мейденхеде и Принстоне, будучи полон решимости, если удастся, окружить, сокрушить и уничтожить Вашингтона на следующий день. Но битве на Ассанпинке было суждено стать единственным настоящим боестолкновением в Трентоне. У Вашингтона на уме был стратегический маневр, сделавший эту кампанию одним из его величайших, если не самым величайшим достижением. Он решил обойти противника с фланга посредством обходного марша на Принстон по неохраняемой дороге на южной стороне Ассанпинка.

Ночь была темной и холодной; костры обеих линий горели сильно и ярко. Позади костров Корнуоллиса царила суета в рамках подготовки к завтрашнему бою; позади костров Вашингтона шла скрытная подготовка к отступлению. Багаж был упакован и отправлен в Берлингтон; несколько человек были выделены для поддержания огня жарким и ровным; остальные около полуночи тихо ускользнули. Марш их был долгим — от шестнадцати до шестнадцати миль с половиной (прим.: в оригинале sixteen and eighteen — от шестнадцати до восемнадцати), — и трудным, потому что мороз превратил грязь на дорогах в кочки. Но на рассвете 3 января голова колонны пересекла Стоуни-Брук по мосту на Куакер-роуд и остановилась примерно в полутора милях (прим.: one and three-quarters — в одной миле и трех четвертях) от Принстона, ожидая результатов военного совета. Их маскировала полоса леса, которая до сих пор растет позади квакерского молитвенного дома. Было решено, что Вашингтон с главным отрядом должен маршировать через поля, через некое понижение в холмистой местности между молитвенным домом и Принстоном, чтобы достичь города как можно быстрее. Мерсер с тремястами пятьюдесятью людьми и двумя полевыми орудиями должен был пройти по дороге еще пол-мили до ее пересечения с Королевской дорогой и там взорвать верхний мост через Стоуни-Брук, по которому должен пересечь ручей резерв Корнуоллиса, движущийся к Трентону. Это также задержало бы самого Корнуоллиса по его возвращении в погоню.

В битве при Принстоне было три боевых эпизода. Два из трех английских полков, оставленных в резерве в Принстоне, вовремя выступили, чтобы соединиться с Корнуоллисом в Трентоне. Один из них под командованием полковника Маухуда, с тремя кавалерийскими ротами, уже перешел Стоуни-Брук и поднялся на холм за ним, прежде чем заметил Мерсера, двигавшегося по дороге в долине внизу; другой находился в полумиле позади, к северу от ручья. Маухуд быстро повернул назад и, объединив оба отряда, вступил в бой с Мерсером. Американцы были вооружены винтовками, не имевшими штыков, и хотя численно они почти не уступали противнику, их сначала медленно, а затем стремительно оттеснили на холм к гряде к югу от Королевской дороги и к востоку от Куакер-роуд. Они стойко держались под огнем англичан, но дрогнули, когда противник пошел в штыковую атаку. В этой стычке Мерсер был тяжело ранен и оставлен умирать. Многие другие офицеры также были ранены, когда они отставали, пытаясь перегруппировать отступающие войска.

Вашингтон, услышав стрельбу, немедленно остановился и, оставив остальную часть своей колонны следовать прежним курсом, возглавил пенсильванских добровольцев и развернулся. Призвав два артиллерийских орудия, он повернул, чтобы присоединиться к отступающим силам Мерсера. Британцы достигли гребня холма в погоне, прежде чем увидели колонну Вашингтона. Это зрелище заставило их остановиться, и пока они строились, подоспела их артиллерия. Вашингтону этот момент показался крайне критическим. В одно мгновение отряд Мерсера объединился с его собственными людьми, и, выдвинувшись далеко вперед перед линией, он отдал приказ наступать. Остановки не было, пока сам главнокомандующий не оказался в тридцати ярдах от противника; в этот момент обе линии одновременно дали залп. Огонь был поспешным и неэффективным. Вашингтон, словно чудом, остался невредим. Когда дым рассеялся, подошла американская бригада под командованием Хичкока, а Хэнд со своими стрелками атаковал британский фланг. Через несколько минут Маухуд прекратил бой; его войска после нескольких храбрых попыток дрогнули и отступили через холм вверх по долине Стоуни-Брук. После этого мост был разрушен.

Тем временем голова американской колонны достигла окраины Принстона. Там, на краю оврага, ныне известного как Спрингдейл, стояли еще третьи британские силы, состоявшие из солдат 40-го и 55-го линейных полков. Американцы под предводительством Старка атаковали и отбросили их до Нассау-Холла, в который беглецы спешно заперлись. Из окон были видны рассеянные остатки их полков, бегущие по полям и тропинкам в сторону Нью-Брансуика. Американская артиллерия начала бить по стенам здания; один шар, как говорят, пробил крышу и сорвал со стены портрет Георга II, висевший в Молитвенном зале; другой до сих пор застрял в почтенных стенах. Принстонский ополченец при помощи соседей наконец выломал дверь, и небольшой гарнизон капитулировал.

Когда Доноп отступил из Бордентауна в Принстон после битвы при Трентоне, он возвел остроконечный бруствер в месте недалеко от того, где сейчас сходятся улицы Мерсер и Стоктон; на нем все еще лежала пушка калибра, известного как тридцатифунтовая, лафет которой был разобран. Было раннее утро, когда Корнуоллис осознал, что ожидаемого им сражения при Трентоне не будет; грохот артиллерии дал ему ужасную уверенность в том, что удар был нанесен по его ослабленному флангу, — что его драгоценные припасы в Нью-Брансуике в опасности. Он быстро отдал необходимые приказания и появился на западной окраине города на Королевской дороге как раз в тот момент, когда Вашингтон покидал Принстон, а его авангард задержался при переправе через Стоуни-Брук. Горожане зарядили пушку в брусвере и при приближении чужаков выстрелили из нее. Это совершенно ввело в заблуждение английских генералов, так как они подумали, что противостоят хорошо укомплектованной батарее. Прошло какое-то время, предание говорит — час, прежде чем они поняли обман, и за этот драгоценный интервал Вашингтон собрал свою армию и ушел. Его силы были слишком слабы, чтобы рисковать предприятием по захвату Нью-Брансуика даже временно; поэтому он повернул на северо-запад и благополучно достиг Морристауна. Там и в Миддлбруке его штаб фактически оставался до конца войны. Англичане ограничились обеспечением безопасности Нью-Брансуика.

В битве при Принстоне с каждой стороны участвовало чуть менее двух тысяч человек. Сами боевые действия продолжались менее получаса. Мы потеряли очень мало людей — так мало, что точное число невозможно подсчитать, возможно, тридцать; но мы потеряли храброго генерала Хью Мерсера, полковника, майора и трех капитанов. Английские солдаты сражались с непревзойденной доблестью. Они потеряли двести человек убитыми и двести пятьдесят пленными, но ни одного выдающегося офицера. Таким образом, это не было крупным сражением, но тем не менее оно было великим и решающим боем. То, насколько важным считал его Вашингтон, подтверждается тем, что он лично подвергал себя опасности. То, насколько решающим его считают великие военные критики, видно из того факта, что кампания, завершающим штрихом которой оно стало, признается ими типичной для его стратегического гения. Два события — в Трентоне и Принстоне — в кратких историях Революции обычно рассматриваются вместе. И вполне естественно, поскольку они произошли так близко друг к другу по времени и месту. Но, если рассматривать их стратегически и тактически, битва при Трентоне закрепила позиции Вашингтона за Делавером, а битва при Принстоне обеспечила безопасность Нью-Джерси и Средних штатов.

После предварительных боев, имевших место в Новой Англии, оставшаяся часть Революции распадается на три части: борьба за Гудзон с целью обеспечить связь между Новой Англией и Средними штатами; борьба за Делавер с целью обеспечить связь между Средними штатами и Югом; и, в-третьих, попытка вернуть Юг. После битвы при Принстоне Вашингтон смог установить линию от Амбоя через запад и юг до Морристауна; Новая Англия, Средние и Южные штаты поддерживали связь друг с другом и были свободны. В результате первой кампании многочисленной и хорошо оснащенной англо-германской армии англичане удерживали лишь Ньюпорт в Род-Айленде и город Нью-Йорк с постами у Кингс-Бриджа на севере и в Нью-Брансуике на юге. Было окончательно доказано, что Вашингтон с постоянной армией, которую колонии могли бы предоставить без посторонней помощи, был бы равен любой сухопутной силе, которую англичане могли перебросить в Америку.

В течение оставшихся лет войны Принстон удерживался американцами. И легислатура штата, и Совет безопасности проводили свои заседания в его пределах; некоторое время Патнем командовал небольшим гарнизоном, некоторое время — Салливан. В начале 1781 года тринадцать сотен взбунтовавшихся пенсильванцев из армии Вашингтона ушли из Морристауна и прибыли в Принстон в полном составе. Их встретили эмиссары Клинтона, пытавшиеся отвратить их от присяги. Но, хотя они и взбунтовались, они не были предателями, ибо схватили британских эмиссаров и передали их генералу Уэйну для обращения с ними как со шпионами. Появился комитет Конгресса и принял такие меры, которые успокоили их. Осенью того же года победа при Йорктауне праздновалась иллюминацией и всеобщим ликованием. Колледж возобновлял занятия с сорока студентами, и местное процветание было восстановлено. В 1782 году состоялось собрание в поддержку продолжения войны.
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НАССАУ-ХОЛЛ.





Эпоха Революции достойно завершилась заседанием Конгресса в Нассау-Холле. 20 июня 1783 года триста пенсильванских солдат, недовольных условиями их демобилизации, маршировали из Ланкастера в Филадельфию и осадили двери Конгресса, удерживая эту ассамблею в заточении в течение трех часов под угрозой насилия, если их обиды не будут искуплены. Законодатели решили перенести заседание в Принстон. Их встретили радушно, залы колледжа были предоставлены в их распоряжение, а дома горожан — гостеприимно открыты для их приема. Их заседания проходили регулярно в библиотеке колледжа в течение более чем четырех месяцев, вплоть до четвертого ноября, когда они прервались, чтобы собраться в Аннаполисе тремя неделями позже. Вашингтон был в Принстоне дважды за это время: один раз на вручении дипломов в сентябре, когда он преподнес в дар попечителям пятьдесят гиней — сумму, которую они потратили на портрет работы Пила, висящий ныне в Нассау-Холле и заполняющий, как говорят, ту самую раму, из которой был выстрелом снесен портрет Георга II во время битвы. Второй раз он приехал в октябре по просьбе Будино, президента Конгресса и попечителя Колледжа, чтобы дать совет по столь важным вопросам, как организация регулярной армии для защиты границ, ополчения для поддержания внутреннего порядка и военной школы. Главнокомандующий был принят на торжественном заседании и поздравлен президентом с успехом войны. Он ответил подобающими словами. Согласно преданию, во время участия в работе Конгресса он занимал комнату в доме, который ныне заменен красивым общежитием Пайн на углу улиц Уизерспун и Нассау, однако его резиденцией был колониальный особняк в трех милях отсюда на холме над городом Роки-Хилл, который был сохранен как исторический памятник и музей революции благодаря великодушию миссис Джозефин Суонн. Именно отсюда он выпустил свое знаменитое прощальное обращение к армии.

Но величайшим событием в истории Принстона стало тридцать первое число того же месяца. Конгресс собрался в Молитвенном зале, чтобы принять на торжественной аудиенции полномочного министра из Нидерландов. Помимо членов Конгресса, присутствовали Вашингтон, Моррис, заведующий финансовой частью, Люцерн, французский посланник, и многие другие видные мужи. Общество только что собралось, когда пришло известие о подписании мирного договора в Версале. Присутствовало много блестящих и прекрасных женщин, и их нескрываемый восторг удвоил всеобщий энтузиазм. Этот прием был самым пышным публичным мероприятием из всех, что до сих пор проводились ныне независимой республикой. Двадцать пятого ноября британцы эвакуировали Нью-Йорк. Вашингтон покинул Принстон, чтобы присутствовать на церемонии, а после отправился через Аннаполис в свой дом в Маунт-Вернон. Он полагал, что с завершением его военной карьеры он проведет остаток своих дней как частный джентльмен.

Провидение распорядилось иначе. Он довел тяжелую, странную и бессистемную войну за Революцию до успешного конца; мудрыми советами и твердостью он предотвратил опасности гражданской войны, которая казалась неизбежной, судя по настроениям тех, кто находился вокруг его штаб-квартиры в Ньюбурге. Ему предстояло еще раз вступить на арену ожесточенной борьбы, но уже в политическом, а не военном конфликте. Три из пяти великих сражений, в которых он лично участвовал во время Революции, велись на земле Джерси; его следующее руководство проявилось в состязании, развернувшемся в Филадельфии, но в значительной степени силами жителей Джерси или принстонцев. Место Принстона в американской истории невозможно понять без учета Конституционного конвенциона, где страсти местничества, сепаратизма и региональных предрассудков вспыхнули с новой силой. В ассамблее было много мудрых и дальновидных людей. Из ее пятидесяти пяти членов тридцать два имели академическое образование. Там были по одному представителю Лондона, Оксфорда, Эдинбурга и Абердина, а пятеро были связаны с превратными судьбами Вильгельма и Марии. Пенсильванский университет прислал одного, Колумбийский — двух, Гарвард — трех, Йель — четырех и Принстон — девять. Самый серьезный раздор, как известно, касался относительной важности крупных и малых штатов в законодательстве. Виргинский план, или план крупных штатов, предусматривал создание двух палат, причем представительство в обеих основывалось на численности населения. Это было по существу творение Джеймса Мэдисона, ученика Уизерспуна. План Джерси, или план малого штата, предусматривал одну палату, в которой каждый штат имел бы равное представительство. Это была заветная идея Патерсона, другого принстонца. Вокруг этих двух схем разгорелась ожесточенная битва, пока не показалось, что даже Вашингтон, председательствовавший на собрании, не может водворить мир или принудить к компромиссу, и что конвенцион находится на грани распада. Коннектикут всегда привык к двум палатам: одна представляла народ, другая — города. Именно предложенный на этой аналогии компромисс Шермана и Эллсворта, на котором они настаивали при поддержке Дэйви из Джорджии, в конце концов восторжествовал. И Эллсворт, и Дэйви были принстонцами. Мэдисон объединил усилия с Вашингтоном в успешной борьбе за принятие новой Конституции в Виргинии — оба, и Эллсворт, и Патерсон, по достижении своей цели стали самыми ярыми федералистами.

История Принстона в этом столетии, конечно, не была столь драматичной, как в прошлом, но город и его окрестности закрепили за собой то постоянное влияние, которое предвещало их революционное прошлое. Они разделяли ответственность за управление штатом и нацией, они щедро отдавали своих сыновей на службу стране в каждой из трех войн, последовавших с тех пор. Но, конечно, история Принстона — это главным образом история Университета. Возобновив работу при Уизерспуне примерно с сорока студентами, его выпускной класс уже в 1806 году насчитывал пятьдесят четыре человека, и с тех пор вплоть до вспышки Гражданской войны он пользовался практически неизменным процветанием под руководством четырех президентов: Сэмюэла Стенхоупа Смита, Эшбела Грина, Джеймса Карнахана и Джона Маклина. Первой заботой его друзей было обеспечить тщательную подготовку в области естественных наук, благодаря чему он имеет честь обладать первым американским профессором химии. Некоторое время в нем также был профессор богословия; но основание Теологической семинарии в 1812 году и ее постоянное размещение в Принстоне в следующем году передали эту отрасль знания заведению, которое с тех пор стало одним из важнейших в стране. Время от времени к колледжу и семинарии по мере необходимости добавлялись новые здания. Насколько суровой была дисциплина в колледже, показывает тот факт, что периодически, к счастью редко, студентов отправляли по домам в количестве, трудно поверить в эту более спокойную эпоху; однажды сто двадцать пять человек из чуть более двухсот. В 1824 году Лафайет милостиво принял степень бакалавра права от властей по пути из Нью-Йорка в Вашингтон. В 1832 году Джозеф Генри стал профессором натуральной философии — кафедру, которую он занимал с высочайшим отличием, ибо именно в своей принстонской лаборатории он совершил свои эпохальные открытия в области электричества, ставшие ступеньками к революционному преображению мира с его помощью; в 1848 году он был назначен директором Смитсоновского института. В 1846 году была организована Юридическая школа; ее три профессора были людьми высочайшего уровня, но проект оказался преждевременным. В 1855 году пожар уничтожил все, кроме стен Нассау-Холла, после чего он был быстро перестроен в том виде, в каком стоит и поныне; это изменение, сколь незначительным оно ни было по сравнению с оригиналом, судя по всему, было сделано в интересах экономии, а не красоты.
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ПРЕЗИДЕНТ ДЖЕЙМС МАККОШ.







Единственным серьезным потрясением в процветании Принстона стала Гражданская война. Хотя большая часть студентов всегда приезжала из южных штатов, остальные пылали северными симпатиями, и в апреле 1861 года они подняли над Нассау-Холлом национальный флаг. Меньшинство сорвало его, но он был незамедлительно возвращен на место доблестным горожанином, который, забравшись на самую маковку купола, свернул стержень флюгера и закрепил стрелку головой на север. Так он оставался до тех пор, пока примирение не завершилось несколько лет назад (1896), когда шарнир починили, чтобы исторический указатель мог указывать во все стороны по воле ветров. Уход южных студентов оставил численность всегда верного Университета на низком уровне, и лишь после вступления Джеймса Маккоша на посту президента удалось обрести новую клиентуру, столь щедро поддержав отражающие его и его преемника начинания. Также отрадно отметить, что сыновья старых принстонских конфедератов возвращаются во все возрастающем количестве. Президентства доктора Маккоша и доктора Паттона слишком близки, чтобы принадлежать истории. Свидетельства огромных шагов, сделанных в материальном оснащении, налицо: великолепные и красивые здания, множество выдающихся профессоров и студенческий корпус, насчитывающий вместе со студентами семинарии около полутора тысяч человек. Неподалеку находится знаменитая Лоренсвиллская школа — само по себе эпохальное учреждение в истории нашего среднего образования. Везде, где люди говорят о науке, литературе или искусстве, имена сыновей Принстона должны приниматься во вниание; но ее главнейшей гордостью до сих пор оставались ее вклады в политическую и образовательную жизнь. Будучи представительницей определенной теории и практики в своей сфере, она в изобилии взращивает людей для защиты своего знамени перед лицом любых атак.

Время, место и люди — вот факторы истории; первые два исчезают, одни лишь сцены остаются. Если историю нужно сделать реальной, если мы хотим узнать на конкретных примерах из опыта мужчин и женщин, сошедших со сцены, что единственно возможно для нас самих и нашей расы, мы поступаем правильно, когда осматриваем и обдумываем места, знавшие тех, кто ушел раньше. Принстон обладает в Нассау-Холле очагом патриотизма — колыбелью свободы. На его поле брали — месте, где кульминировала одна из величайших кампаний одного из величайших полководцев, — и в его сыновьях видишь торжество нравственных сил, соединяющихся в истинном величии. Уроком, который следует извлечь из исторических мест Принстона, должно быть то, что миром управляет интеллект, а не численность; что идеи, а не сила превосходят масштабность; что правда и справедливость, подкрепленные твердой целью и высокими принципами, в конце концов одерживают победу.
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ПЕЧАТЬ ПРИНСТОНА.
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ФИЛАДЕЛЬФИЯ

ГОРОД, ОСНОВАННЫЙ ПЕННОМ И ПРОСЛАВЛЕННЫЙ ФРАНКЛИНОМ

Талкотт Уильямс



Города принадлежат природе. Их долгая жизнь течет путями, которые она сделала более долгими, чем сменяющее друг друга правление, частью которого они являются. Нации и границы созданы человеком и его законами. Все это творения искусственные. Города и их места проистекают из тех же сил, что формируют реки и порты, проходы и тропы, на которых они стоят, и существуют столь же долго. Рим переживает свою империю, а Дамаск — удары резни от Кедорлаомера до Тимура. Города Европы по-прежнему там же, где они были двадцать веков назад. Гражданская структура, в которую они вписываются, изменилась до неузнаваемости от того, чем она была некогда. Эти вещи ускользают от общего взгляда. Они становятся заметными в частностях.



Филадельфия стоит и неизбежно должна стоять на прямой, похожей на линейку «линии водопадов» (Falls line), которая проходит через каждое городское поселение от Нью-Йорка до Монтгомери, потому что этот колоссальный сброс меняет речную навигацию везде, где он пересекает речную долину. Там, где сегодня и тогда останавливалась морская навигация, Пенн основал свой город; его местом стал полуостров, омываемый с двух сторон реками, богатая аллювиальная равнина, покрытая ледниковой глиной, с выходящими на поверхность сланцевыми породами, близлежащим палеозойским мрамором Атлантического побережья и полосой зеленого серпентинина, пересекающей местность от наивысших точек в будущих границах города до округа Честер, его первой житницы и кормовой базы. Все это — наполовину затопленный Нижний Делавер, разливающийся в залив Делавер, предел навигации на слиянии двух рек и крутой подход к морю формации, в других местах отстоящей от океана на мили, — делает Филадельфию всем тем, чем она является внешне: плоским городом, построенным из собственной глины, украшенным собственным мрамором, морским портом, знающим море лишь в его реках.
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ЧТЕНИЕ ДЕКЛАРАЦИИ НЕЗАВИСИМОСТИ.

ПО СТАРИННОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ ГРАВЮРЕ.







В этом внутреннем порту, когда плывешь по любой из рек, черные смоленые корабельные мачты и главный такелаж вырисовываются силуэтом на фоне нежной зелени растущих полей. Ранние дома строились из оставленного ледником кирпича, совпадающего по цвету с лондонским, ибо оба они перемалываются на одной земной мельнице. Первые каменные дома возводились из узких скрученных серых сланцев, а мраморные карьеры до Революции успели открыть, выработать и закрыть для отделки кирпича. Позже их разнообразили зеленым серпентинином — отвратительным тусклым цветом, красным песчаником плодородных внутренних равнин, а наконец, когда железные дороги облегчили поиск порога в 1 000 милях отсюда, мрамор Вермонта пошел на постройку Городского совета, граниты мыса Энн — Почтеого ведомства, а тесаный камень Охо — на все возрастающее число частных домов, вновь напоминая Лондон как близкого сородича портлендского камня, из которого, как видел Пенн, строился собор Св. Павла. Внешнее сходство с Лондоном, отмеченное Мэтью Арнольдом и многими другими, зиждется, как это и свойственно подобным вещам, на конкретных фактах.

Уильям Пенн в 1682 году попал вовсе не в пустой Западный мир. Голландцы и шведы заходили в эти воды уже около столетия. Они были занесены на карты, исхожены и известны. Тревоги неспокойного фронтира остались позади. Фермы усеивали весь этот край. Впервые в «Журнале» Фокса, вышедшем за десятилетие до Пенна, мы улавливаем интонацию и атмосферу американского поселенца, живущего уединенно и в безопасности. В Новой Англии, Нью-Йорке или южных штатах он таковым пока еще не был. Шведы оставили свой след в Шведской церкви с ее деревом, крышей и башней, напоминающими Северную Европу, подобно тому как резные ангелы напоминают деревянную скульптуру соснового леса. В небольшой гавани для лодок, ныне Док-стрит, Пенна поджидала таверна «Синий якорь», возможно (но не навердо), все еще стоявшая на своем месте. Процветающая торговля со скоростью одно судно в неделю уже наполняла реку суетой своих лодок. На гребне невысокого холма, поднимавшегося от этой лодочной гавани, Пенн заложил дом, который ныне стоит в Парке. На этом гребне пролегал Маркет-стрит, а там, где земля начинала понижаться к Скулкиллу, пересекался Брод-стрит — первые улицы, проложенные изыскателем и спекулянтом недвижимостью по плану, геодезические продолжения которого до сих пор определяют развитие города; в нынешние дни появления новых бульваров в старых городах это самый старый и наименее изменившийся городской план в цивилизованных странах. На этом фоне растущих ферм и частых судов Пенн набросал очертания Содружества. Он и его сторонники были счастливы своими истоками. Он происходил из Центральной Англии, той центральной отметки и линии берега, откуда берет начало столь значительная часть наиболее достойных представителей этой расы. Своих поселенцев на севере королевства он набрал вдоль маршрута поездок Фокса, чьи обращенные из Камберленда и Ланкашира усеяли регион вокруг Филадельфии именами, знакомыми по его «Журналу»: Ланкастер, Суортмор, Мерион и Хаверфорд. Вся Южная Англия была взбудоражена восстанием Монмута и Революцией — делом рук Юга, тогда как у Содружества лидер был на Севере. Поэтому Филадельфия привлекала главным образом саксонскую Англию и в меньшей степени датскую или кельтскую, чем Новая Англия. Ее лидеры происходили из зажиточных деловых кругов Лондона, «сити» люди, а не из дворянства, как в Виргинии. Десять лет спустя Людовик опустошал Пфальц, и немецкое население, искусное в ремеслах, прибыло и заложило производственную основу Филадельфии. Пенн был пиетистом, его мать была родом из Голландии, и это дало ему знакомство с Европой и сочувствие к континентальному инакомыслию, что позже привлекло моравских братьев, обеспечило колонии связи с Центральной Европой, раннюю и плодовитую прессу, а также терпимость к политическому угнетению — сомнительную добродетель, доживающую до наших дней.
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ТОМАС ПЕНН.

ПО КАРТИНЕ ИЗ СОБРАНИЯ ИСТОРИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА ПЕНСИЛЬВАНИИ, СКОПИРОВАННОЙ М. И. НЭЙЛОР С ПОРТРЕТА ИЗ КОЛЛЕКЦИИ МАЙОРА ДУГАЛДА СТЮАРТА.
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ВТОРАЯ УЛИЦА, ФИЛАДЕЛЬФИЯ, С СТАРЫМ СУДОВЫМ ЗДАНИЕМ СЛЕВА.

ПО ГРАВЮРЕ РАБОТЫ БИРЧА И СЫНА.







Город рос как сорная трава и столь же бурно. Зерно было дешевым благодаря известняковой равнине сразу за низкими первобытными породами. Торговля шла из Вест-Индии и Европы. Через тридцать лет это место стало крупнее любого другого в провинциях. Квадратный дом собственника задал моду; он был построен из импортного кирпича. Фермы на дороге к немецкому поселению новых иммигрантов строились из серых сланцев этого региона. Началось судостроение. В реке внизу таились пираты. Официальная резиденция собственника, ныне не существующая, выходила фасадом на замусоренный водоем, куда приходили лодки, и напоминала английский загородный дом Южной Англии. Маленький Капитолий (прим.: State House), внешне очень похожий на рыночное здание того же периода на Второй улице к югу, был построен на Маркет-стрит, недалеко от открытой возвышенности, на которой стояло жилище Летиции Пенн. Дома купцов находились на его невысоком холме; некоторые из тех, что стоят там до сих пор, относятся, вероятно, к этому периоду, будучи построены из импортного кирпича. На Суонсон-стрит есть ряд домов, напоминающих жилища ремесленников. В сохраняющейся зеленой тишине был возведен молитвенный дом квакеров (нынешнее здание построено гораздо позже). Невысокие дома и склады сгруппировались вокруг того, что ныне является Док-стрит (вероятно, не осталось ни одного). Толпа из примерно двух тысяч домов тянулась вдоль реки на расстояние, составляющее ныне пару кварталов. За ними лежало несколько полей. Густые леса подступали к Скулкиллу и венчали все окружающие холмы, за исключением Фэрмаунта, стоявшего голым, как и подобает бесплодной каменистой высоте. Были открыты школы, одна из которых сохранилась в виде школы «Пенн чартер» на Двенадцатой и Маркет. Город начал свое существование на основе хартии, и портреты его первых мэров, чьи потомки до сих пор участвуют в активной жизни города, напоминают портреты из Гилдхолла, а не пуританских несогласных времен Якова и Карла, как в новоанглийской иконографии. Альманах был выпущен в типографии Брэдфорда, чей единственный экземпляр в Историческом обществе открывает историю книгопечатания в штате. Развивалась полиглотная литература, что заметно по более чем одному собранию. Длинный, низкий, кирпичный город оставил свой образ в 1720 году на картине у входа в Филадельфийскую библиотеку. Рыночные прилавки заполняли речной конец улицы, которой они дали имя, и все это — городская организация, увенчанный шпилем Капитолий, суды, кирпичные дома, резиденция собственника, городские постановления, весь механизм жизни — следовало и подражало настолько близко, насколько возможно, на краю дикой природы, рыночному боро какого-нибудь английского графства. Город пережил свой первый крупный бум и был близок к тому, чтобы захлебнуться в своей первой реакции: дома пустые, требуется больше денег, долги тягостны, и всякая надежда пропала, когда (в 1723 году) великий гений Бенджамин Франклин, которому суждено было стать его вторым основателем и спасти его от квакера и педанта, пфальцских голландцев, немцев и пиетиста, поднялся по Маркет-стрит и свернул на Четвертую ранним утром. Ему предстояло подарить Филадельфии лучшую цивилизацию. Около семидесяти лет он должен был оставаться — насколько это касалось цивилизованного мира — самим городом и всем, что в нем стоило знать. По величайшему счастью, все его прошлое, или по крайней мере столько, сколько желательно знать, открыто взору посетителя. Дома, в которых, как говорят, он квартировал учеником — во всяком случае, достаточно старые для этого, — смотрят с Лодж-стрит на Док-сквер. Его старый дом на Маркет, между Третьей и Четвертой, давно исчез, но он стоял в глубине от улицы и, несомненно, был того типа просторных старых домов, что стоят ныне на Третьей к югу от Уолтня, или дома Гамильтона на кладбище Вудлон. Письмовники Франклина с его корреспонденцией за более чем двадцать лет хранятся в Американском философском обществе, которое он основал, которое первым почтило память его смерти, а век спустя — столетний юбилей его похорон. Лучший из его портретов находится там — бюст старика работы Гудона и просторное кресло «доктора Хевисайдса». Его пряжки для обуви хранятся в Историческом обществе, а чайные чашки, над которыми он расточал комплименты, и некоторые речи, которые мадам Гельвеций справедливо считала более дорогими, чем комплименты, сколь бы неряшливой ни находила ее миссис Адамс. Там же находится сомнительный портрет, который, будь то молодой Франклин или нет, выглядит как молодость его мужских потомков. Часть его электрической машины и его печатный станок находятся в Институте Франклина, часть — в Филадельфийской библиотеке, которую он также основал, а лейденская банка, возможно, от того великого эксперимента — в Американском философском обществе. Пожарное ведро его роты и шпага, которую он носил во время своей короткой, но не бесславной воинской службы, хранятся в Историческом обществе. Одно из вероятных мест поля, на котором он запускал своего бумажного змея, занято ныне зданием архива (Record building). Его статуя стоит на фасаде библиотеки на Джунипер и Локаст; другая — достойная — находится справа на Честт-стрит, глядя на поток мужчин и женщин в городской жизни, которую он любил, ибо в деревне он никогда добровольно не проводил ни дня. Нет такого этапа в его жизни, который исторический паломник не мог бы проследить в Филадельфии. Он может проследовать по стопам Франклина: крутой склон, по которому он поднимался, чтобы войти — со старыми посадочными ступеньками, все еще стоящими к югу от Маркет, — на угол Четвертой улицы, место его типографии, окрестности Док-стрит, откуда шла грязь, так никогда до конца и не сошедшая с его одежды, участки дома на Маркет-стрит, где прошли его лучшие годы, его скамью в церкви Христа, Капитолий, в который он входил на протяжении полувека в стольких качествах — офицера короля, подрядчика, колониального законодателя, конгрессмена-бунтовщика, подписавшего Декларацию и Конституцию, — его взгляд сквозь все годы на позолоченное солнце, которое до сих пор можно разглядеть на спинке кресла Президента, — и наконец, когда его собственное солнце клонилось к закату, как члена Конституционного конвенциона своего собственного штата, и его скромную могилу на Пятой и Арч, где все еще можно обнажить голову перед последней памятью об из всех американцев самом человечном. Большинство из нас, меньше других земель, предвосхищают в жизни, труде и характере наше непобедимое терпение, наше хорошее настроение, наше неутолимое любопытство, наш беспечный беспорядок в мелочах, наш легкий успех в серьезных делах, нашу неряшливую речь, наш высокий дух, ровное равенство наших манер, наш вечный вкус к простой обстановке и более домашним радостям нашей жизни, наше пренебрежение средствами и деталями, нашу настойчивость и достижения в конечном итоге, наше самосознание и нашу легкую уверенность в том, что ни сама судьба, ни наше собственное беспечное пренебрежение менее мудрым прошлым не смогут лишить нас отведенного нам места в идущих вперед рядах времени.
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ФРАНКЛИН В 1777 ГОДУ.

ПО ОТТИСКУ С РИСУНКА КОЭНА.
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ФИЛАДЕЛЬФИЙСКАЯ БИБЛИОТЕКА.

СТАРОЕ ЗДАНИЕ НА ПЯТОЙ УЛИЦЕ, НЫНЕ СНЕСЕННОЕ. ПО ГРАВЮРЕ У. БИРЧА И СЫНА.





Деловой марш Франклина по этим улицам перекинул мост через две великие эпохи. Его полвека до Революции, пятьдесят два года от его высадки до Лексингтона, были периодом колоссального материального расширения, признаки которого видны по всему городу. Тогда были построены те приятные места в Парке и такие дома, как дом Джона Пенна в Зоологическом саду, завершающийся домом капера, который позже станет штаб-квартирой Арнольда, а ныне — Маунт-Плезант. Джон Бартрам построил свой каменный дом, установил его колонны и разбил свой Ботанический сад, которые оба счастливо сохранились и являются городской собственностью; погиб лишь его кипарис — медленно увядавший в те годы, в которые один любитель каждую весна искал его, — но большая часть его лесного богатства остается, являясь по-прежнему свидетельством его науки и экономических условий, давших ему средства для его долгих и дорогих поездок. Ибо во времена, когда не было ни дорог, ни железных дорог, «транспортная рента» (distance-rent) фермерской земли вблизи города была огромной. Ферма поблизости вбирала всю прибыль от дней гужевого транспорта, которой железная дорога давно ее лишила и рассеяла по широкой территории, выравнивая всё на наш американский лад. Дом, жизнь, досуг, знакомства и общество, возможные 150 лет назад для человека, занимавшегося пригородным фермерством, — все это подтверждается, когда стоишь в саду Бартрама у реки на серой скале единственного скального винного пресса по эту сторону Атлантики и вспоминаешь, что на этой извилистой тропинке Вашингтон, Франклин, Хэнкок, Риттенхаус, Моррис и Калм и еще два десятка великих людей века ужинали прохладным открытым вечером с хозяином, которого первые двое застали в момент неожиданного визита непокрытым, босым и пашущим. Революционные дома окрестностей говорят о фермерских прибылях этого периода; то же делают «рукопожатия» и «зеленое дерево» на фасадах старинных домов — немногие из которых или вовсе ни один не восходят к периоду до Революции, — свидетельствующие об организации конкурирующих страховых компаний; самое раннее здание Пенсильванского госпиталя на Пайн с причудливым старосветским обликом, полоска стены на Десятой и Спрюс, когда-то бывшая частью богадельни, которую Лонгфелло объединил с госпиталем в «Эванджелине»; Карпентерс-холл, единственный дом гильдий в колониях; уцелевший кусочек стены пивоварни на Пятой и Уортон; первого театра в городе и, что важнее всего, двух главных колониальных памятников города — церкви Христа и Индепенденс-холла.
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КАРПЕНТЕРС-ХОЛЛ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ.

МЕСТО ЗАСЕДАНИЯ ПЕРВОГО КОНТИНЕНТАЛЬНОГО КОНГРЕССА, 1774 Г.
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ПЕНСИЛЬВАНСКИЙ ГОСПИТАЛЬ.

ПО СТАРИННОЙ ГРАВЮРЕ У. БИРЧА И СЫНА.







Эти здания значат многое. Город от простой «Фронт-стрит» у реки и двух улиц позади нее разросся до Седьмой и Восьмой в виде полуэллипса, который пролегал цветущими усадьбами из Кенсингтона, становился многолюдным вокруг Честната, ныне обгоняя Маркет в гонке, — так что Маркет и Арч сегодня имеют самые старые фасады домов, — а затем снова редел к месту Мишинцы (Mischienza). На этой территории разбросаны особняки колониального и непосредственно постреволюционного периодов, причем дом миссис Росс на Арч-стрит служит образцом жилища ремесленника того времени, счастливо сохранившимся и ныне купленным как мемориал впервые созданному здесь флагу. За ними начинается современный город этого столетия из машинного кирпича, распиленного паром леса и планов домов, приспособленных к растущей стоимости городского участка. Рост, превративший таким образом город Пенна в город Франклина, не был простым природом населения. Он происходил от прибыльной торговли, от участия в морских и сухопутных авантюрах — не всегда легальных и всегда опасных, — и от тесной связи между купцами этого города и купцами Лондона, откуда происходили предки более чем одного филадельфийского квакера, ибо Пенн свидетельствовал свою веру в Грейс-Черч и молитвенных домах Уиллер-стрит в Лондоне. Когда более богатые горожане приступили к строительству своей главной церкви, именно собор Св. Мартина в полях Гиббса подсказал интерьер здания на Второй улице, а лондонская кирпичная архитектура послужила образцом для Индепенденс-холла и его открытых арок — ныне восстановленных, — портящих запись недавней истории ради украшения, а иногда и обезображивания более раннего периода, как это свойственно методам реставрации во всем мире. Эти здания в своем размере, изяществе, георгианском колорите, стоимости — ибо обе постройки были экстравагантными по тем временам — олицетворяли богатые торговые связи между метрополией колониальной и королевской Англии, связи, которые никогда до конца не терялись, подобно тому как никогда до конца не исчезало сходство младшего города со старшим. Нью-Йорк местами напоминает Париж, но ни один филадельфиец в своем самом безумном полете мысли никогда не думал, что Филадельфия делает то же самое.

Когда грянула Революция, Филадельфия пожертвовала своей английской торговлей столь же быстро, сколь девяносто лет спустя город, верный своим принципам, пожертвовал своей южной торговлей, и в оба раза, при обоих жертвоприношениях, Нью-Йорк отставал в действиях и выходил на первый план в декларациях. Индепенденс-холл по-прежнему выходил окнами на зеленые поля на западе, а маленькая обсерватория Риттенхауса — самое раннее из американских мест наблюдения за звездами, чей телескоп, старейший из наших астрономических инструментов, хранится в Американском философском обществе — все еще стояла на площади, где должна была расположиться артиллерия Хау. Тюрьма из «Хью Уинна» находилась на юго-восточном углу Шестой и Честната, на месте которой позже должен был стоять дом Бинни, героя другой борьбы за свободу. В северо-восточном углу Вашингтон-сквер находилось кладбище для бедняков, в последний раз открывавшееся век назад для жертв желтой лихорадки. Дом, построенный в голландском стиле и потому стоящий вплотную к краю улицы, в котором Джефферсону предстояло написать проект Декларации (сохраненный Американским философским обществом), находился на Седьмой и Маркет, причем памятная табличка на нем висит на другом участке. Напротив Холла стояла таверна, а ее конюшни тянулись напротив главной двери, причем ее мухи донимали Континентальный Конгресс жарким историческим днем. Крутой подъем, который до сих пор поднимается между Кэллоухилл и Спринг-Гарден, был увенчан британскими укреплениями, первое из которых находилось на Второй и Поплар. С моста через Маркет-стрит до сих пор можно различить холм, на котором Гамильтон установил свои полевые орудия для боя с британским тете-де-поном (tête-du-pont), удерживаемым 72-м горским полком. Гессенцы лагерем располагались на открытом пространстве у паромной переправы Грея, как до сих пор называется этот старый мост. Величественный дом, где проходила Мишинца (Mischienza), исчез лишь несколько лет назад. Дома на главной улице Джермантауна до сих пор несут на себе следы битвы и выглядят неизменившимися на улице, туманы которой до сих пор застилают ее так же, как в день боя. Город теперь имел со стороны реки силуэт линии горизонта, который он в основном сохранял вплоть до двадцатилетней давности, когда шпили и башни, известные эпохе Революции, были заслонены многоэтажными стальными каркасами современности.
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ИНДЕПЕНДЕНС-ХОЛЛ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ, ДО 1876 ГОДА.
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ДОМ МОРИСА, ДЖЕРМАНТАУН, ФИЛАДЕЛЬФИЯ.





Возвращающаяся волна благосостояния после Революции оставила один из своих следов в доме Моррисов на южной стороне Восьмой улицы между Локаст-стрит и Уолнат-стрит, типичном для зажиточных домов того времени. Крупнейшим в тот период был дом Роберта Морриса на месте здания газеты «Пресс», оставленный им как своя «причуда». Дом с островерхой крышей среди просторных участков на тридцать лет уступил место домам, построенным вплотную к улице, которые в поколении между 1790 и 1820 годами раздвинули пределы растущего города примерно до Десятой улицы, и многие из них сохранились до сих пор. С этим ростом жилая застройка продвинулась за Саут-стрит с одной стороны и за Вайн-стрит с другой, а окраины городской черты превратились в подобие трущоб (Алькации), которые заметны и по сей день: жилища ремесленников теснились сразу за ними, как это происходит и теперь, пока на севере и даже на юге их не сменяли более претенциозные строения. За эти тридцать лет население города выросло с 42 000 до 108 000 человек, и он впервые столкнулся с проблемой, с которой среди всех субтропических зим и лет к северу или к югу от экватора полностью справились только американский и австралийский города. Город, унаследовавший от Англии свое городское самоуправление, унаследовал от нее же и систему водоснабжения, поверхностный дренаж, неряшливые улицы, практику теснить дома бедняков на задворки, заполняя пространство между ними дурно пахнущими переулками, а также привычку хоронить умерших в черте города и устраивать там же бойни — все то, от чего даже латинские города две тысячи лет назад, наученные более жарким летом, уже отказались. В умеренном климате и при легких, но равномерных дождях в Англии до середины этого века все это приводило лишь к незначительным бедам. В условиях нашего знойного лета, тропических ливней и резких перемен все это означало болезни и смерть, а неосознанная проблема, вставшая перед городом столетие назад и оставившая свой след на карте, запечатлелась в виде желтой лихорадки, порожденной водоснабжением и антисанитарией в сочетании с перенаселением, а также всеми бедствиями плохой воды и скученности.

Наконец были построены водопроводные сооружения, самые значительные из известных в то время: их участок находился там, где ныне стоят Общественные здания (Public Buildings), а их изображение хранится в Историческом обществе. Началась систематическая уборка улиц, застройка задворков была запрещена — за много лет до Нью-Йорка и за два поколения до европейского города; от каждого жилого дома требовалось соблюдение фиксированной площади двора, небольшой, но достаточной для преобразования городской карты; началось мощение улиц и прокладка канализации, богадельня была перенесена, учреждена городская больница, а важнейшее судебное решение облегчило покупку земельных участков под застройку для бедных и бережливых людей. Решение не было полным. Там, где когда-то бушевала желтая лихорадка, таится тиф, но перенаселения удалось избежать, и в городе нет трущоб за пределами территории, которая была застроена после того, как постановления первых двадцати-тридцати лет этого века положили конец скученности и спасли его беднейших граждан от ужасной участи, навязанной титулованным корыстославием и городским нерадивым законодательством Лондона и Глазго. Никому не следует смотреть из Зоопарка через реку Скулкилл на прекрасный и связанный с ним архитектурный ансамбль зданий Фэрмаунтских водоочистных сооружений без трепета гордости от того, что это стало началом решения проблемы сохранения здоровья в жару и дожди, которая с начала времен означала повальные болезни для городов в аналогичных климатических условиях. Как заведено у американцев, сначала заботились о количестве, а уже потом — о качестве; и, как также заведено у американцев, в конце концов будет достигнуто и то, и другое. Так, масштабное обеспечение для богадельни семидесятилетней давности предоставило пространство для Университета и его зданий, родственных ему учреждений, больниц и музеев — в совокупности одного из самых щедрых пожертвований, сделанных каким-либо современным городом на дело высшего образования, не находящегося под его собственным контролем; пожертвования, инициатива и ранний успех которого принадлежат доктору Уильяму Пепперу, чья статуя возвышается над местом, которое он обеспечил для науки и просвещения. Там университет вырос, застроил свою территорию десятками зданий, добавлял факультет за факультетом, удвоил число студентов за десятилетие, получил при своем нынешнем проректоре г-не Чарльзе С. Харрисоне больше пожертвований, чем за всю полуторавековую историю своего существования, тесно связал себя с общиной и обеспечил себе интеллектуальное лидерство благодаря группе аффилированных обществ, связал себя с государственными школами муниципальными стипендиями, поддерживаемыми городом, открыл курсы для преподавателей, распространил свои лекции по всему штату и всевозможными способами сделал себя не только учебным заведением для студентов, но и центром просвещения для всей общины.
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ДОКТОР УИЛЬЯМ ПЕППЕР.
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ФРЭНК ТОМСОН.





Развитие городских институтов в первой четверти века сопровождалось основанием — сегодня каждое из них размещается в заметных недавних зданиях последнего десятилетия — государственных учреждений для глухонемых (1820 г.), слепых (1833 г.) и Приюта (House of Refuge, 1828 г.). Этот филантропический импульс возник, как это обычно бывает, в рамках бурного материального развития, которое за два десятка лет, завершившихся финансовым крахом 1837–1839 годов, заложило основы производственной деятельности и внутренней торговли Филадельфии. Именно в этот период был построен Зал музыкального фонда (Music Fund Hall, 1824 г.) на Восьмой улице выше Саут-стрит. Биржа (1832 г.), самое претенциозное здание своего времени, была возведена ближе к концу этого периода, а на Спрус-стрит между Девятой и Десятой улицами построили ряд зданий с колоннами по лондонскому образцу — крупнейшие и самые дорогие частные жилые дома своего времени. Следующий ряд — Колоннада — почти двадцать лет спустя занял это место и дал название Колонна-отелю (Colonnade Hotel) на Пятнадцатой улице и Честнат-стрит. Церкви Санкт-Марка (St. Mark's) и Санкт-Луки (St. Luke's) олицетворяли противоположные крайности церковной архитектуры сороковых годов. Вкус федералистов и вигов того времени наполнил город псевдоклассикой, от которой Европа как раз отказывалась: здание Банка Соединенных Штатов (ныне Таможня), Монетный двор, здание, в котором у Жирара был свой банк (позади Биржи), и, наконец, Колледж Жирара, который трудно забыть, сколь бы ни был он непригоден для своей цели, если взглянуть на него хотя бы раз с холма Святого Георгия на его воздушной высоте. Судостроительная фирма Cramps была основана в 1830 году, а Локомотивный завод Болдуина (Baldwin's Locomotive Works) — в 1837 году, и оба они стали продуктами того же периода активности. Десять лет спустя началась история Пенсильванской железной дороги, сопоставимой с целым королевством по силе доходов и способностям таких руководителей, как Фрэнк Томсон. Город перекинулся через Брод-стрит, и сплошные кварталы из кирпича и белого мрамора стали пробивать себе дорогу, переключившись позже на нью-йоркский бурый песчаник, по обеим сторонам города на Пайн-стрит и Арч-стрит, распространившись на территорию за Брод-стрит, которую кредитный крах и временный отказ штата выплачивать проценты по своим облигациям оставили незаселенной, часто без крыш, покрытой закладными и предсказаниями — услышанными впервые при губернаторе Ките в 1725 году и повторенными в этом десятилетии — о том, что городу никогда не понадобятся дома, которые воздвиг строительный бум.

Город предвоенного периода был к тому времени уже построен, а пригороды вплотную подошли к объединению 1854 года. Железнодорожное сообщение создало за Скулкиллом поселок Мантуа, которому предстояло стать Западной Филадельфией по мере его расширения на юг и появления новых мостов и линий конки. К северу, сразу за старыми британскими редутами, владельцы фабрик, управляющие и мастера, механики и рабочие вместе с необходимыми им торговцами построили свои дома на возвышенности к северу от крупных промышленных предприятий, росших на низинной и облагаемой легким налогом земле, легко доступной по железным дорогам из угольных бассейнов, за старыми городскими границами по Вайн-стрит, простираясь до Кэллоухилл и дальше. Это привело к образованию города Спринг-Гарден. Речные поселения, Северные Слободы (Northern Liberties), Кенсингтон, Ричмонд, росли под тройным влиянием промышленников и дешевого угля из тех поселений, чьи фермерские дома, таверны и жилища ремесленников начала века до сих пор вкраплены в грубоватую новую застройку последних сорока лет. Аналогичные поселения возникли в Саутварке и Манайюнке. Пробелы и швы до сих пор служат напоминанием о старых границах. Унылые участки Саут-стрит от реки до реки в течение почти целого века служили прибежищем для дешевых магазинов, которые стремились привлечь городскую торговлю и избегали городских налогов. Подобная неровная кромка тянется вдоль Вайн-стрит, причем на большей ее части на нее также влияла низкая открытая местность. Пробел, окаймляющий оба берега Скулкилла, напоминает о тех днях, когда железная дорога и мост через Маркет-стрит делали более далекую возвышенность Сороковой улицы более доступной, чем низменный район ближе к центру. Голые и пустующие участки вокруг Джермантаун-Джанкшен, куда старый поселок так никогда полностью и не разросся навстречу приближающемуся городу, где по разным причинам уклона было трудно обеспечить доступ, и где такие учреждения, как Колледж Жирара и Пенитенциарное учреждение, наряду с парою кладбищ, словно скалы в бурлящем потоке, остановили и разделили ледникообразное расползание города. Все это превратило Филадельфию, подобно Лондону, в город приростов из различных центров, а не в город устойчивого, симметричного и непрерывного роста из одного органического центра, как Париж или Нью-Йорк.

Война застала город, который в объединенном виде превосходил по площади Лондон (Филадельфия — 82 807 акров; Лондон — 74 692 акра) и на почти каждом этапе роста обоих насчитывал четверть населения этого огромного мегаполиса. Поскольку пространство является главным фактором городского комфорта, не было ни одного года, когда средний житель не чувствовал бы себя в Филадельфии примерно в четыре раза комфортнее, чем в Лондоне, при этом его зарплата всегда была на четверть или наполовину выше, за еду и жилье он платил меньше, а за одежду, свет и уголь — больше. Он жил здесь в расчете одна семья на дом, тогда как в Лондоне четверть населения ютилась по две семьи на две комнаты. Больше всего этот рост мелких рабочих домов продолжался последние двадцать лет, причем их число увеличивалось быстрее, чем количество семей, нуждавшихся в них. Эти условия, обеспеченные мудрой городской политикой в начале века, к началу войны достигли полного расцвета, который они сохраняли и в дальнейшем. Невыразимо унылым было то расширение, которое город предпринял теперь: мрачные полосы домов, которые угнетают незнакомца к западу от Одиннадцатой улицы и появляются в виде однообразных кварталов на Северной и Южной улицах. Строительные работы 1840-х и 1850-х годов в своих ровных рядах стали последним и худшим выражением унылого утилитарного духа предвоенного периода и эпохи до празднования столетия. Наполеон Лебрун построил собор и Академию музыки — кирпичную оболочку, скрывающую пропорциональный и грандиозный интерьер, а Уолтон и МакАртур внесли свой вклад в псевдоклассику. Когда на Честнат-стрит к востоку от Третьей улицы выросло здание Джейн-Блок (Jayne Block), считалось, что это крупнейшее отдельное коммерческое здание из всех построенных на континенте. Отель «Жирар» (1852 г.) был одним из крупнейших отелей города и повторял фасад в стиле итальянского палаццо, который Бэрри привнес в Лондон в своем клубе «Реформ».
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ОБЪЯВЛЕНИЕ ДЕКЛАРАЦИИ НЕЗАВИСИМОСТИ.

КАПИТОЛИЙ (STATE HOUSE), ФИЛАДЕЛЬФИЯ.







Развитие обрабатывающей промышленности после войны, расширение железных дорог и несколько обманчивое процветание Всемирной выставки (Centennial) вызвали в городе такой же внезапный всплеск, какой пережил Чикаго в 1893 году, и в следующие двадцать лет, с 1876 по 1896 год, Филадельфия приобрела тот облик, который сохранится у этого великого города навсегда. Дешевые грузоперевозки доставили новые строительные материалы, и легко поддающийся обработке зеленый серпентинит использовался при строительстве зданий Университета и Академии естественных наук на Логан-сквер. Он применялся и при строительстве Академии изящных искусств, выглядя менее удачно, чем более ранний фасад того же учреждения, где ныне располагается театр на Честнат-стрит. Архитектурный импульс, впервые ощутившийся во время празднования столетия, разрушил традиции целого века, и строительство последних двадцати пяти лет, пусть зачастую и причудливое, неизменно демонстрирует — даже в самых скромных рядах построек — замысел, проект и признание, пусть и неуклюжее, законного права на декор.

Зоркий и любящий глаз все еще может проследить все эти изменения за целое столетие. Самое ядро города с его складами вокруг Док-сквер и на речном фронте, расширение перед Революцией, затишье сразу после нее, рост в период после 1787 года, пристройки начала века и бурный рост до и после войны, а также за последние двадцать лет. У каждого свой характер и качество, свое послание и смысл, и по мере своего расширения они встретили столь же отчетливый и узнаваемый рост на севере, западе и юге. Следы всего этого, границы и рубежи, течение и направление движения населения, памятники прошлого, меняющаяся мода каждого десятилетия и запросы современности — все это записано в этой движущейся приливной волне домов, которая затопила все поросшие лесом поля двухвековой давности. Из поколения в поколение наблюдался рост комфорта, более высокий уровень жизни, улучшение образования и более богатые ресурсы для тех Многих, ради которых этот город всегда существовал. Жизнь эта во многом была унылой, убогой и узкой. С самого своего зарождения он переживал периоды застойной коррупции, и Пенн лишь выразил отчаяние всех тех, кто служил городу после него, однако еще не родился человек, который трудился бы и жил здесь и не проникся бы его очарованием, не почувствовал бы его пульс, не доверился бы верным приливам его бытия, неуклонно стремящимся к еще большему комфорту, и не полюбил бы этот огромный бесформенный город, который опекает своих детей с непрекращающейся домашней заботой.
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ПЕЧАТЬ ГОРОДА ФИЛАДЕЛЬФИИ.











[image: ]


УИЛМИНГТОН

«Его смешанные потоки шведской, голландской и английской крови»

Э. Н. ВАЛЛАНДИГАМ



Когда авантюрист Вильгельм Усселинкс, уроженец Антверпена и стокгольмский купец, уже преклонных лет, предложил королю Густаву II Адольфу, чтобы Швеция организовала торговую компанию для работы в Азии, Африке, Америке и Магеллановой Земле, король прислушался к нему. Усселинкс сумел живописать шведскому народу красоту и плодородие региона, прилегающего к Делавэру, — «прекрасной земли, где все предметы первой необходимости и жизненные удобства доступны в превосходящем всякие ожидания изобилии». Предложенные планы поначалу развивались успешно: король пообещал крупную сумму из королевской казны на поддержку новой компании, а шведский народ, как дворянство, так и простолюдины, подписался на ее акции. Однако вскоре короля поглотили войны в Германии, и когда он погиб в своей великой победе при Лютцене, планы Усселинкса оставались невыполненными. Один из биографов Густава даже утверждает, что небольшой флот, предназначавшийся для Америки, был захвачен испанцами, хотя нет никаких уверенности в том, что такой флот вообще когда-либо выходил в плавание.

Королева Кристина, дочь Густава, позволила своему способному канцлеру Оксеншерне возобновить хартию Усселинкса, и Оксеншерна нанял для доставки шведской колонии на Делавэр, пожалуй, самого подходящего человека во всем мире для этой задачи — Петера Минейта, бывшего губернатора Новых Нидерландов, изгнанного со своего поста ревнивыми факторами, чтобы те могли поставить на его место более податливого Вальтера Ван Твиллера по прозвищу Неуверенный. Точная дата экспедиции Минейта неизвестна, однако Кифт, сменивший Ван Твиллера на посту губернатора Новых Нидерландов, в мае 1638 года заявил протест против присутствия на Делавэре Петера Минейта, «именующего себя командиром на службе ее Величества Королевы Швеции». Кифт предостерег Петера, что «вся Южная река [Делавэр] Новых Нидерландов, как верхняя, так и нижняя, на протяжении многих лет является нашей собственностью, занята нашими фортами и окроплена нашей кровью».

Когда протест Кифта дошел до недавно прибывших шведов, они уже устроились в уютных жилищах на берегу реки Минквас, как ее называли индейцы, или Кристина, как ее назвали новоселы (на современных картах она обозначена как Кристиана, но в устах тех, кто плавает по ее водам, она зовется Кристин). Они поднялись вверх по Делавэру на кораблях «Бёрд Грип» (Bird Grip), или «Гриффин» (Griffin), и «Кей оф Калмар» (Key of Calmar) и, войдя в Минквас, бросили якорь на глубине вплотную к естественной причальной стенке из скалы, в самом сердце современных границ Уилмингтона. Так было положено истинное начало города, хотя ни одна часть региона, который он занимает ныне, не носила названия Уилмингтон вплоть до полного столетия спустя.

Новоселы построили рядом со своим первоначальным местом стоянки небольшой форт, а за ним — небольшой поселок. Худде, голландский комендант форта Нассау, расположенного в тридцати милях выше по Делавэру, описывая шведское укрепление семь лет спустя, говорил, что оно «почти со всех сторон было окружено болотом, за исключением северо-западной стороны, откуда к нему можно подойти по суше». Форт тогда и еще долгие годы после этого оставался единственным местом отправления религиозных культов в непосредственной близости, и здесь с момента основания колонии преподобный Реорус Торкиллиус, шведский пастор с латинизированным именем, вел лютеранское богослужение на шведском языке. Таким образом, церковь и государство были заложены вместе. Пастор Кампаниус, прибывший пять лет спустя после Торкиллиуса, обнаружил, что рядом с фортом Кристина вырос поселок Кристина-Харбор, или Кристинахам, а инженер Линдстрем, приехавший, когда поселению не было еще и двадцати лет, оставил нам карту этого самого раннего Уилмингтона.
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ПЛАН ФОРТА КРИСТИНА, 1655 ГОД.





Прежде чем голландцы успели призвать шведских незваных гостей к ответу, Минейт скончался, и губернатором был отправлен Юхан Принц. Между ними было короткое правление Петера Холлендаре. Принц прибыл под тучей подозрений, потеряв звание первого лейтенанта из-за своей слишком поспешной сдачи Хемница. Вероятно, именно этим фактом можно объяснить его неуемную энергию на посту губернатора Новой Швеции. Он стремился вернуть в новом свете репутацию, утраченную в старом. Принц прибыл с двумя кораблями, вооруженным транспортом, военными припасами, войсками и множеством иммигрантов, а также с инструкциями поддерживать и поощрять благочестие и образование, развивать ресурсы колонии — сельскохозяйственные и минеральные, подружиться с индейцами и жить в мире со всеми соседними европейцами. Но при этом он должен был пресекать с помощью оружия, если потребуется, притязания голландцев на любые территориальные или иные права на западном берегу Делавэра.

Принц построил в Тиникуме, или Тенаконге, как называли его индейцы, недалеко от нынешнего города Честер в Пенсильвании, форт, угрожавший голландскому форту Нассау выше по течению, а также в устье Сейлем-Крик на джерсийском берегу, где у англичан было небольшое поселение, построил форт Эльфсборг, или Эльсинборо. Оба они были незамедлительно вооружены и снабжены гарнизонами. Он построил еще один форт, на этот раз на Скулкилле, в пределах пушечного выстрела от его устья, и в 1646 году приказал голландскому торговому судну удалиться с этой реки. Более того, он велел со словами презрения сорвать гербы голландцев, установленные в знак владения на нынешнем месте Филадельфии, а когда ему напомнили о приоритетных правах Голландской Ост-Индской компании, он кощунственно ответил, что хотя Сатана был первоначальным владельцем ада, он, несомненно, порой рад новым жильцам.

Но день расплаты приближался стремительно, ибо Питер Стёйвесант, губернатор Новых Нидерландов, побуждаемый поразительной активностью Принца, купил у индейцев весь западный берег Делавэра от ручья Минквас-Крик до Бомптиес-Хук (или Бомбей-Хук) и в 1651 году — как утверждают одни, до строительства Эльфсборга, как говорят другие, — построил форт Казимир в Сан-Хукене, ныне Ньюкасл, на Делавэре, в пяти милях ниже форта Кристина и в пределах видимости Эльфсборга. Какой бы форт ни был построен первым, совершенно точно можно сказать, что шведы вскоре оставили Эльфсборг, предварительно назвав его в сердцах Миггенборг, что означает Комариный форт. Предлогом для оставления форта стали невыносимые тучи насекомых в этом районе; столь рано новоджерсийский комар завоевал репутацию, которая преследует его по сей день. Что касается Принца, то он, встревоженный активностью голландцев, тщетно просил о помощи метрополию и в конце концов удалился в Европу, оставив своим наместником зятя, Джона Паппегою.

И теперь за комедией фланговых маневров должна была последовать комедия бескровного захвата и отвоевания, ибо Принц еще не успел удалиться, как в Делавэр из Швеции на военном корабле «Орел» (Eagle) прибыли Юхан Клаудиус Рисинг в качестве комиссара и советника губернатора и Петер Линдстрем, военный инженер, а также оружие и солдаты. Голландцы в форте Казимир жили в безмятежном мире, когда «Орел» внезапно появился перед фортом и потребовал сдачи этого места как занимающего шведские земли. Рисинг подкрепил свое требование высадкой тридцати солдат, и голландцы сдались на благоприятных условиях, гарантировавших им все имущество, общественное и частное, а также предоставивших почести военного времени. Поскольку захват был совершен в Троицын день, место было переименовано шведами в Трефаллдигхеет, или форт Троицы. Этот инцидент, произошедший в 1655 году, примечателен как первое боевое столкновение — если его можно так назвать — между соперничающими европейскими претендентами на западный берег Делавэра.
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РЕЗИДЕНЦИЯ ПОКОЙНОГО ТОМАСА Ф. БАЙАРДА.





Но решительная политика агрессии Рисинга была ошибкой, ибо она не оставляла голландцам иного выбора, кроме ответной агрессии; и в результате Питер Стёйвесант с семью кораблями и шестью или семьюстами людьми появился перед покинутым Эльфсборгом в конце августа 1655 года, захватил нескольких отставших шведов на берегу, вынес мучения от комаров ровно на одну ночь, а на следующий день, высадив десант к северу от форта Троицы, чтобы отрезать его от форта Кристина, потребовал от гарнизона капитуляции. Свен Схют, шведский командир, несмотря на фамилию, которая должна была бы внушать страх в бою, проявил столь же любезную готовность выполнить требование, как и голландский комендант несколькими месяцами ранее. Как и прежде, было достигнуто дружеское соглашение о гарантиях общественного и частного имущества, но Свен Схют так и не осмелился вернуться в Швецию из опасения быть привлеченным к ответу за свою поспешность при сдаче.

Настал черед взятия форта Кристина, увековеченного гением бурлеска Вашингтона Ирвинга. Рисинг, осознавая свою слабость, делал вид, будто верит, что у голландцев нет дальнейших враждебных намерений, однако когда те осадили форт Кристина с трех сторон, установили пушки и потребовали сдачи крепости в течение сорока восьми часов, он сначала стал тянуть время, затем принял бравый вид и в конце концов, не нанеся ни единого удара, капитулировал. Так закончилось шведское правление в Делавэре и началось недолговечное голландское владычество.

Голландцы гарантировали побежденным религиозную свободу и все прочие разумные привилегии, так что лишь немногие шведы воспользовались возможностью продать свое имущество и покинуть эту юрисдикцию. Шведы, по правде говоря, быстро примирились с голландским правлением, и фактически колония во всем, кроме политики, оставалась столь же истинно шведской, как и прежде. Дети голландцев выучили шведский язык, и поскольку шведы намного превосходили голландцев численностью, последние вскоре растворились в массе первых. Когда племянник Принца посетил эту страну в конце семнадцатого века, он обнаружил, что народ «во всем придерживался старых шведских обычаев». Пастор Рудман писал на родину в Швецию, что родной язык по-прежнему звучал во всей своей чистоте среди колонистов в Кристинахаме, и на самом деле он не полностью перестал использоваться в богослужениях шведской церкви даже спустя более чем сто двадцать пять лет.
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СТАРАЯ ШВЕДСКАЯ ЦЕРКОВЬ.





К счастью для шведов, они были слишком заняты, чтобы тревожить себя сменой господ, и когда агенты Якова, герцога Йоркского, овладевшие в 1664 году Новым Амстердамом после того, как Карл I с царственным размахом пожаловал Якову всю страну между Коннектикутом и восточным берегом Делавэра, захватили также и Новую Швецию как зависимую территорию Новых Нидерландов, добрые люди в Кристинахаме приняли новую ситуацию и продолжили заниматься своими делами. Попытка мятежа Кёнигсмарка, «Длинного Финна», называвшего себя сыном генерала графа Вильгельма фон Кёнигсмарка, и историческая интерлюдия голландской оккупации 1673 и 1674 годов, когда форты дважды за несколько месяцев переходили из рук в руки обычным бескровным путем, не смогли глубоко потрясти общину на Минквасе. Вторая капитуляция оставила англичан прочными хозяевами положения.

Посреди этого кажущегося безразличия к смене властей одна вещь все же задела шведов и, несомненно, отчасти объясняла то радушие, с которым они встретили возвращение голландцев: это была пошлина, введенная английскими правителями на все ввозимые товары, проходившие через мысы Делавэра. В этот критический момент на помощь пришел лучший друг, какого шведы до сих пор обретали в новом свете — человек столь мудрый и справедливый в своих отношениях как с цивилизованными людьми, так и с дикарями по эту сторону Атлантики, столь великодушный, терпимый, широких взглядов и широкой души во всем, что касалось возложенных на него великих полномочий, что трудно понять, как даже столь дерзкий иконоборец, как Маколей, имел наглость нападать на его память. Этим человеком был Уильям Пенн, который, незадолго до этого став попечителем владений квакеров в Западном Джерси, незамедлительно выразил протест против пошлины и добился ее отмены — ранний триумф принципа отсутствия налогообложения без представительства.

Когда вскоре после этого он стал собственником «Трех округов на Делавэре», шведы Кристинахама и окрестных земель узнали его и обрадовались. Пенн был столь же высокого мнения о шведах, ибо он пишет:


«Будучи народом статным и крепким телом, они имеют прекрасных детей, и почти каждый дом ими полон. Редко встретишь кого-то из них без трех или четырех мальчиков и стольких же девочек, а у некоторых по шесть, семь и восемь сыновей. И я должен отдать им должное: я редко встречал молодых людей более трезвых и трудолюбивых».




Шведский писатель примерно того же периода отмечает, что шведские фермеры одеты так же хорошо, как и горожане. Пенн описывает дома в своих новых владениях как одноэтажные, разделенные на три помещения. Дом и амбар, подходящие для колониста, можно было построить за семьдесят пять долларов.
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ПРЕПОДОБНЫЙ ЭРИК БЬОРК.
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ЕПИСКОП ЛИ.





Пенн заметил, однако, что шведы образованы не так хорошо, как следовало бы, и несколько лет спустя они настолько нуждались в религиозном наставлении, хотя и лишились незадолго до этого своего пастора, что отчасти благодаря увещеваниям собственника, а отчасти по настоянию самих шведов король Швеции был вынужден отправить на Делавэр преподобного Эрика Бьорка. Этот добрый и энергичный человек, сочтя неудобно расположенной шведскую лютеранскую церковь, возведенную в 1667 году в Крэйн-Хуке (Crane Hook), или Тран-Хуке, близ устья Кристианы, задумал и осуществил план строительства новой церкви неподалеку от места первоначальной шведской высадки у Скал. Новое здание — это сегодняшняя Старая шведская церковь, которая отметила двухсотлетнюю годовщину своего освящения 28 мая прошлого года. Эта почтенная церковь, ныне носящая имя Святой Троицы Епископальной епархии Делавэра, почитается и бережно хранится как единственное зримое звено, связывающее город Уилмингтон с его самым далеким прошлым. На церковном кладбище покоятся мертвецы многих поколений и почти всех конфессий. Здесь, бок о бок со шведскими колонистами начала восемнадцатого века, покоится покойный епископ Епископальной церкви Алфред Ли, который при жизни, столь же ученый, сколь и скромный, был членом Американского комитета по пересмотру Библии короля Якова. Здесь же недавно был предан земле среди многих своих сородичей покойный посол Томас Ф. Байард, утомленный долгим и славным общественным служением.

Благодаря покойному доктору Хорасу Бёрру мы имеем английский перевод самых ранних записей Старой шведской церкви. В этих записях содержится любопытный рассказ о трудностях, сопутствовавших строительству новой церкви. Были ссоры из-за церковной земли, обычные проблемы с подрядчиком и неизбежные изменения планов уже после начала работ. Нанятым пильщикам платили определенную сумму за фут, а также выделяли «выпивку». Чтобы сэкономить на оплате труда, прихожане приходили в свободное время и сами тесали бревна. Каменщики и другие квалифицированные мастера прибывали из Филадельфии, в то время «славного маленького городка», а вместе с ними пришел Дик, негр — специалист по замешиванию раствора.
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ТОМАС Ф. БАЙАРД.







Несмотря на возведение новой церкви, община, судя по всему, удалилась от места первоначальной высадки, пока в 1731 году Томас Уиллинг, зять Андрю Джастисона шведского происхождения, не заложил на берегу Кристианы, в полумиле от Скал, новый город по образцу прямоугольной планировки Филадельфии. Первый дом в Уиллингстауне, построенный на углу Фронт-стрит и Маркет-стрит, нес на своем кирпичном щипце камень с надписью: «J. W. S., 1732». Три года спустя это место представляло собой лишь небольшую деревушку, но в тот год Уиллингстаун пережил второе рождение, ибо тогда сюда прибыл Уильям Шипли — богатый, образованный и энергичный английский квакер из Ридли в Пенсильвании, который стал, так сказать, его вторым основателем. Он приехал под влиянием своей второй жены, Элизабет Льюис, проповедницы своей секты, которая увидела в видении прекрасную землю у подножия холма, пересекаемую двумя реками — одной бурной и стремительной, другой ленивой и извилистой, — и, случайно посетив район шведского поселения на Кристиане, узнала пейзаж своего видения.

Уильям Шипли построил свой дом — превосходный образец кирпичной кладки XVIII века — на углу Четвертой и Шипли-стрит, где он недавно уступил место современному коммерческому зданию. Он также построил для города рыночное здание на углу Четвертой и Маркет-стрит, тем самым проложив путь к ссоре со сторонниками рынка на Второй улице — группой граждан, включавшей множество шведов.

Столь сильна была магия присутствия Уильяма Шипли, что за четыре года население города достигло шестисот человек. В следующем году он получил от Пенна хартию боро, а его название было изменено на Уилмингтон в честь лорда Уилмингтона, как утверждает немецкий историк Эбелинг. Это был ладный маленький боро, тот Уилмингтон того времени и пятнадцати или двадцати лет спустя. Олдермены, собиравшиеся поначалу в тавернах, наконец-то обрели уютное пристанище в аккуратной небольшой ратуше, построенной на арках над одним из концов рынка на Второй улице. На протяжении большей части XVIII века здесь проводились ярмарки — ярмарки, на которые сотни людей приходили в праздничных нарядах и танцевальной обуви, чтобы веселиться под звуки волынки, флейты, скрипки и тромбона. Характерно для суровой квакерской аскезы, пожалуй, то, что ярмарки были запрещены актом Законодательного собрания в 1785 году как рассадники порока, скандал для религии и оскорбление для благопристойных граждан. Для этой суровости могли быть некоторые основания, ибо действительно с приходом англичан проявилась и часть жестокости нравов англичан XVIII века. Драчуны бились с обнаженными до пояса торсами прямо на рыночной площади, а нанятые головорезы чуть не подрубили столпы, поддерживавшие рыночное здание Уильяма Шипли. Самым живописным современным пережитком Уилмингтона XVIII века является рынок под открытым небом на Кинг-стрит, и вместе с ним сохраняется статут против скупки товаров впрок до их поступления на рынок, принятый для борьбы с ранними монополистами.
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ЗДАНИЕ ШИПЛИ.





Квакерский мир Уилмингтона мало тревожили отзвуки европейских войн XVIII века, хотя в 1741 году Кристиана была укреплена на случай возможных испанских пиратов; но когда грянула война за Независимость, Уилмингтон проявил себя верным и готовым к борьбе. Старожилы до сих пор хранят предание о пребывании Вашингтона в городе как раз перед битвой при Брандивайне, о его галантных французских офицерах в скромном доме гражданина-квакера, о захвате президента Джона МакКинли посреди ночи отрядом британцев, посланных после битвы, о британских раненых, заполнивших дома горожан и, вероятно, спасших город от бомбардировки британскими военными кораблями на Делавэре. Предание также напоминает о визите Вашингтона в час его триумфа, когда он возвращался домой в Маунтин-Вернон, о другом его визите по пути на север для инаугурации в качестве президента в Нью-Йорке и о еще одном визите в 1791 году, когда он совершал свое знаменитое путешествие по стране. Во время того последнего визита, проезжая в своей парадной карете через маленькую деревушку Брандивайн напротив Уилмингтона на левом берегу Брандивайна, он остановился у дома мельника Джозефа Татналла, чтобы узнать, что тот на мельнице, а затем своим размашистым шагом прошел через деревенскую улицу к краю ручья, вошел на мельницу и побеседовал со смелым патриотом-квакером о его заслугах перед армией во время войны.
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СТАРЫЙ КВАКЕРСКИЙ МОЛИТВЕННЫЙ ДОМ.





К тому времени боро далеко ушло от неотесанности шведских дней и даже в некоторой степени отошло от суровости квакерских традиций. Здесь появились французские эмигранты — беглецы от черного террора в Сан-Доминго и красного террора во Франции. Вскоре должны были появиться и другие французские иммигранты — Дюпоны, принесшие с собой смешанный аромат аристократизма, учености и благожелательности, призванные основать великие заводы и подарить стране своей новой родины солдат-патриотов и моряков, но при этом сохранившие даже в пятом поколении галльские черты лица, осанку и манеры.

Богатство и изящество пришли в маленькую общину на Минквасе. Разве Роберт Монтгомери не совершил путешествие по Европе и не принимал у себя в течение четырех месяцев во время эпидемии желтой лихорадки в Филадельфии губернатора Пенсильвании МакКина? Разве другой зажиточный горожанин не приютил сто беженцев того же периода? А ведь был еще Ганнинг Бедфорд-младший, адъютант и друг Вашингтона, наследник его малиновой атласной масонской перевязи, назначенный им первым федеральным судьей округа Делавэр. Он и его жена, урожденная Рид из знатного колониального рода, принимали друзей и незнакомцев с великолепным гостеприимством в том самом доме на Маркет-стрит, который служил штаб-квартирой французских офицеров Вашингтона. Бедфорды были пресвитерианами. Ганнинг Бедфорд-младший молился в причудливой маленькой Первой пресвитерианской церкви на Маркет-стрит возле Десятой улицы, которая ныне с благоговением сохраняется и используется Историческим обществом Делавэра. Неподалеку, на церковном кладбище, можно увидеть могилу судьи Бедфорда — невысокий, но изящный куполообразный обелиск, обращенный к общественной улице, чтобы каждый мог прочесть урок гражданской добродетели, с надписью, которая завершается так:





“His form was goodly, his temper amiable,

His manners winning, and his discharge

Of private duties exemplary.







«Читатель, да побудит его пример тебя приумножить таланты — будь то пять, два или один, — которыми наделил тебя Бог».






Уилмингтон построил свою новую Ратушу ровно в прошлом году, век назад, а квакер Джозеф Татналл подарил часы, которые сияли в ее башне и отсчитывали часы. Часы вышли из употребления более тридцати лет назад, но здание осталось, не слишком испорщенное современными пристройками, священное благодаря своим ассоциациям и свидетельствующее о прочности, с которой отцы города строили в прошлом столетии.
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ЗДАНИЕ ИСТОРИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА.





Когда строилась Ратуша, хартия Пенна в неизмененном виде все еще служила общине и продолжала служить до 1809 года, когда она была изменена и границы боро расширились. Город все еще оставался лишь боро, когда началась война 1812 года, и сенатор Джеймс А. Байард, первый из четырех Байардов, представлявших Делавэр в Сенате США, собственными руками помогал строить форт почти на месте форта Кристина. Городская хартия была получена в 1832 году. Мэр избирался на три года городским советом, и первым избранным мэром стал Ричард Х. Байард.

Уилмингтон как интеллектуальный центр штата закономерно был и очагом радикальной мысли. Квакерские настроения глубоко укоренились в общине. Общество борьбы с рабством было организовано рано. На большом собрании в Ратуше в 1820 году были приняты резолюции против распространения рабства на территории. Сэм Таунсенд, колоритная и характерная фигура в политике штата середины века, был поражен и ужаснулся, обнаружив, что его брат, вернувшийся домой после недельного визита в Уилмингтон, заразился духом аболиционизма. Сэм и его соседи долго вразумляли заблудшего, но не могли парировать его аргументы против удержания ближних в рабстве, пока Сэм не додумался отрицать человеческую природу негра, и тем самым спас брата как головню из пламени.
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РАТУША.







Уилмингтон был станцией «подземной железной дороги», а Томас Гарретт, квакер пенсильванского происхождения, — начальником этой станции; человек осмотрительный, но бесстрашного мужества, который, оставшись в шестьдесят лет без гроша в кармане из-за штрафа, наложенного на него за нарушение Закона о беглых рабах, заявил на ступенях суда со свойственной ему шепелявостью: «Я сделал это; я рад, что сделал это; и сделал бы снова!». Гражданская война началась слишком рано для него, говорил он, ибо он надеялся помочь бежать трем тысячам рабов, а остановился на двух тысячах семистах.
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СУДЕБНОЕ ЗДАНИЕ ОКРУГА НЬЮКАСЛ.







Конфликт застал Уилмингтон небольшим городком с грубыми булыжными мостовыми, метрополией небольшой прилегающей территории, которую ежедневно посещали сельские жители, проезжавшие двенадцать или пятнадцать миль — приезжавшие «в город», как гласила фраза, — и, сделав покупки, ехавшие домой, с опасением погоняя лошадей мимо «Леса безумия» (Folly Woods), со времён Сэнди Флэша пользовавшегося дурной славой. Обстрел форта Самтер потряс общину до глубины души, и город без промедления отправил на фронт больше своей квоты добровольцев. По всему городу затрепетали флаги. Цирюльники поспешили добавить к своим столбам третью полосу — синюю, в знак преданности. Среди всего этого энтузиазма царила атмосфера едкой озлобленности, ибо Делавэр был пограничным штатом, граждане которого открыто или тайно придерживались самых разных мнений, отличных от того, что признавалось истинно верным. Сообщалось о мрачных угрозах поджогов со стороны недовольных; происходило множество арестов неблагонадежных лиц, а также упрямых, но вполне совестливых людей, которые отказывались приносить присягу на верность и подвергались тюремному заключению или публичному посрамлению. Это было время, когда не приходилось рассчитывать на тонкое взвешивание мотивов, и пламя ненависти военного времени остывало почти целое поколение. Город вышел из войны очищенным скорбью и надломленным горькими распрями, но готовым к новой и более широкой жизни. С тех пор он вырос до 70 000 жителей. Его границы расширились до Делавэра; его фабрики значительно увеличились по объемам и разнообразию. Мили территории покрылись новыми домами. Были созданы водопровод, канализация и парки. Ньюкасл, старая голландская столица Новый Амстел, уступил Уилмингтону здание суда, но сохранил у себя позорный столб, как не совсем вяжущийся с современным настроем города. Но вопреки росту и переменам старый квакерский дух, неискоредимый инстинкт трезвости и приличия остается наряду со шведскими и голландскими именами двух с половиной веков назад. Когда на город опускается вечерняя тишина и толпы тают на тротуарах, тогда в сумерках опустевших улиц легко представить выдающегося Уильяма Шипли и милостивую Элизабет, ухмылку широколицых голландцев, только что отбывших барщину у Свена Схютя, призрачные фигуры светловолосых шведских фермеров или строгую черную фигуру пастора Торкиллиуса с торжественным взором, устремленным на изумленных крестьянских парней и девушек.
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ПЕЧАТЬ ГОРОДА УИЛМИНГТОН.
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БАФФАЛО

«КОРОЛЕВА ОЗЕРНЫХ ГОРОДОВ»

Роуланд Б. МАХАНИ



Немногие города Соединенных Штатов имеют столь живописную историю, как Буффало, или столь типичную для сил, которые сделали Республику великой. Во время принятия федеральной конституции в 1787 году на месте того, что ныне является Королевой Озер, не жило ни единого белого поселенца; и лишь после второго президентства Вашингтона Джозеф Элликотт, основатель Буффало, разработал план города, который он назвал Новый Амстердам. Элликотт был человеком выдающихся способностей, силы и дальновидности, и с пророческим видением он предвосхитил будущее значение города, который сейчас является четвертым по величине торговым центром мира. Он был помощником своего брата Эндрю Элликоттта, первого генерального инспектора Соединенных Штатов; и оба брата вместе с генералом Вашингтоном — инженером по профессии — сотрудничали с капитаном Пьером Чарльзом Л’Анфаном в разработке плана Национальной столицы. Держа в памяти прекрасный замысел города Вашингтон, Джозеф Элликотт придал поселению Новый Амстердам аналогичную систему расходящихся лучами широких проспектов, охватывающих заключенные в них прямоугольные системы улиц. Проспекты имели ширину 99 футов, а улицы — 66 футов. Съемочные работы начались в 1798 году и завершились в 1805 году. Косвенно, следовательно, Буффало обязан президенту Вашингтону некоторыми своими топографическими особенностями.
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ДЖОЗЕФ ЭЛЛИКОТТ.

ОСНОВАТЕЛЬ БУФФАЛО.





Ранняя история поселения во многом схожа с историей большинства наших внутренних городов, выросших из условий, общих для канадской и западной границ; и отличается, пожалуй, главным образом в том отношении, что благодаря природным преимуществам положения города и его близости к великому катаклизму Ниагарского водопада его летописи богаты примерами исследований, войн и романтики, ибо в начале века здесь сошлись приключения и предприимчивость.

Эпоху, когда мохоки, эри, гуроны, тускароры, «нейтральные» (так называемые потому, что они были мирным племенем) и сенека были единственными хозяевами этого региона, сменила эпоха французских торговцев, чей бизнес в свою очередь был поглощен их голландскими конкурентами. На смену им пришли предприимчивые потомки Новой Англии, которые уступили первенство группе голландских капиталистов, составлявших Земельную компанию Голландии (Holland Land Company), первым агентом которой был Джозеф Элликотт.

Первозданные пейзажи Буффало, должно быть, обладали почти несравненной красотой. Лесистые холмы, плодородные равнины, великолепная река и могучее озеро очаровывали как дикаря, так и цивилизованного созерцателя. Даже теперь, когда торговля вторглась в прелесть этого вида, окружив одну из величайших гаваней мира крепостью элеваторов и заполнив ее лесом мачт, художники и туристы сходятся во мнении, что закатам в Буффало нет равных нигде, кроме Неаполитанского залива.

В 1806 году на углу улиц Свон и Перл была построена первая школа — скромный первопроходец системы образования, которая сегодня насчитывает шестьдесят современных грамматических школ, три средние школы коллежского типа и бесчисленное множество независимых и частных учебных заведений. Среди последних особенно примечателен приют Ле Кутё для обучения глухонемых. Это благотворительное учреждение обязано своим появлением щедрости семьи Ле Кутё. Луи Стивен Ле Кутё де Комон, норманно-французский дворянин высокого происхождения и культуры, был основателем этой семьи в Буффало. Он прибыл в Новый Амстердам в 1804 году.

10 февраля 1810 года актом законодательного собрания был образован «город Баффало». Это было название, первоначально данное поселению сенека, и нет почти никаких сомнений в том, что оно произошло от визитов бизонов на соседние соляные солончаки. Как бы то ни было, в 1810 году деревня Новый Амстердам вошла в состав города Буффало.
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ПЛОЩАДЬ ЛАФАЙЕТА.







С исчезновением голландского наименования города исчезла и голландская номенклатура улиц. Проспекты Ван Стапхорста и Виллинка были соединены и названы Мейн-стрит; проспект Стадински, имя которого намекает на польский элемент, который позже так сильно увеличит население города, стал Черч-стрит; проспект Схиммелпенника сменила Ниагара-стрит; а проспект Волленховена был переименован в Эри-стрит.

Происхождение некоторых транспортных артерий Буффало интересно и забавно. Ютика-стрит раньше была проселком на старой ферме Ходжей и вела из района Колд-Спринг в район Элввуд-авеню. Однако люди, пользовавшиеся им, очень небрежно относились к закрытию ворот, и это так раздражало мистера Ходжа, что он запер ворота и закрыл проселок. В маленькой школе в Колд-Спринг было созвано собрание возмущенных граждан. Школьный учитель был главным оратором, и если предание не искажает его грамматику, основная часть его речи сводилась к заявлению о том, что «эти Ходжи содержат запертую Ютику». Когда мистер Ходж услышал о собрании, он сжалился и предложил отдать людям проселок при условии, что городские власти проложат улицу. Предложение было принято, и новая улица была названа Ютика-стрит в память о речи школьного учителя.

Неизбежная газета появилась 3 октября 1811 года, когда вышел первый номер «Буффало газетт». «Газетт» была предшественницей изданий, которые сегодня признают своими единственными конкурентами столичную прессу.

26 июня 1812 года до Буффало дошли известия о войне с Великобританией, и 13 августа первый выстрел в этой борьбе был произведен, как говорят, батареей в Блек-Роке — тогда сопернике, а ныне пригороде Буффало. Волнение было огромным, так как все осознавали, что растущий город из-за своего приграничного положения непременно станет одним из театров военных действий. И это мнение не было ошибочным, как показали последующие события. Сразу после объявления войны британские солдаты из канадского гарнизона в Форт-Эри, прямо напротив Буффало через реку, совершили набег и захватили шхуну «Коннектикут», стоявшую на якоре в ручье Буффало-Крик. Однако это унижение было с лихвой искуплено дерзким подвигом лейтенанта ВМС США Джесси Д. Эллиота, который 9 октября 1812 года переправился через реку и смело атаковал два судна, стоявших под пушками Форт-Эри. Одно из них, шестипушечный «Детройт», было захвачено британцами при сдаче этого города; другим был двухпушечный «Каледония». Потеряв двух человек убитыми и пятерых ранеными, отряд Эллиота захватил оба судна и взял в плен офицеров и матросов в количестве семидесяти одного человека. Сорок семь американских пленных, захваченных британцами на реке Рейзин, были освобождены Эллиотом. Когда канаты были перерезаны, «Детройт» унесло вниз по течению, и он сел на мель у острова Скво. Британцы открыли оживленный артиллерийский огонь с канадского берега и попытались отбить судно, но были отброшены американцами, которые, не сумев снять его с мели, сожгли до ватерлинии. За этот блестящий маневр конгресс присудил лейтенанту Эллиоту почетную шпагу.
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ВИД НА ГАВАНЬ БУФФАЛО.







Одним из больших преимуществ, которыми обладали британцы в начале войны, было их превосходство на озерах. Двадцатидвухпушечная «Куин Шарлотт», двенадцатипушечный «Хантер» и небольшая вооруженная шхуна патрулировали побережье озера Эри в окрестностях Буффало и держали жителей региона в постоянном страхе и возбуждении. Чтобы исправить этот недостаток, правительство весной 1813 года направило капитана Оливера Хазарда Перри снарядить военный флот в Эри, штат Пенсильвания. Он прибыл в Буффало в марте и оттуда направился к месту назначения. Правительство приобрело несколько торговых судов, и он немедленно приступил к переоборудованию их в военные корабли. Было построено и несколько новых судов. Пять канонерских лодок были снаряжены в Буффало на ручье Скаджаквада. 10 сентября 1813 года Перри, имея уступающие силы как по числу людей, так и по количеству орудий, дал бой британцам и захватил или уничтожил весь их флот. Эта победа была не только самой заметной в войне, но и одной из самых выдающихся в нашей военно-морской истории. В разгар боя корабль Перри затонул, и он покинул его в открытой лодке, под огнем противника перебравшись на другое судно своего флота, откуда руководил операциями, сделавшими сражение на озере Эри славным триумфом американского оружия.



Однако через несколько месяцев ликование горожан Буффало сменилось трауром из-за сожжения города британцами. 29 декабря генерал Риалл с двенадцатьюстами человек — регулярными войсками, ополчением и индейцами — высадился ниже ручья Скаджаквада и благодаря неразберихе, царившей в советах местных военных командиров, без особого труда захватил город. Жители бежали, и каждый жилой дом, за редким исключением, был предан огню. Миссис Сент-Джон и две ее дочери остались, чтобы защитить свой дом, и благодаря благородству полковника Эллиота, командира индейцев, ни дамы, ни их имущество не пострадали. Миссис Джошуа Лавджой, которая также осталась в своем доме — там, где сейчас стоит «Тифф-Хаус», — проявила неосторожность, вступив в перепалку с индейцами, и была убита одним из них. Ее дом был сожжен вместе с ее мертвым телом.

После отступления британцев горожане вернулись из бегства, принеся с собой те немногие домашние вещи, которые они собрали при поспешном отъезде, и тут же началось восстановление Буффало. Потери американцев в бою, предшествовавшем захвату города, были тяжелыми. От сорока до пятидесяти наших военнослужащих были убиты, столько же ранены, а около девяноста пленных были уведены победителями. От всех этих неудач жители маленького городка в значительной степени оправились в течение последующих пяти-шести месяцев. 10 апреля 1814 года в Буффало прибыл бригадный генерал Уинфилд Скотт, а вскоре после него — генерал-майор Браун. Подготовка к наступлению на канадские позиции велась как можно быстрее, и 3 июля началось движение. Три бригады — две регулярных и одна добровольческая, в сопровождении нескольких индейцев, — переправились через реку и захватили Форт-Эри. Продолжая путь вниз по канадскому берегу, они вступили в бой с противником у Чиппевы 5 июля и одержали решительную победу.

Американцы носили временную серую форму, и в честь выдающейся доблести, проявленной нашими войсками в этом конфликте, серый цвет был принят в качестве формы для кадетов Уэст-Пойнта.
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ЦЕРКОВЬ СВ. ПАВЛА.







Добровольческой бригадой командовал генерал Питер Б. Портер, много лет бывший членом конгресса от округа Эри, а впоследствии недолго занимавший пост военного министра при Джоне Куинси Адамсе. Генерал Портер отличился также в битве при Ландис-Лейн и за всю войну снискал такую репутацию благодаря доблести, мастерству и красноречию, что ему приписывают славу пионера в организации добровольческой системы американской армии.

Во время всей этой войны знаменитый вождь сенека Красный Пиджак принимал активное участие на стороне американцев, и хотя он не испытывал особой любви к белым людям с обеих сторон конфликта, тем не менее его влияние было обращено в пользу тех, кто был соседями и друзьями его народа. Рассказывают бесчисленные анекдоты о мудрости, ораторском искусстве и достоинстве великого сахема, а более позднее поколение воздвигло на кладбище Форест-Лон внушительный памятник в его память.

После битвы при Чиппеве британский командующий генерал Риалл отступил в Квинстаун, а оттуда в Форт-Джордж, преследуемый американцами. Однако британцы получили подкрепление, и генерал Браун решил вернуться в Форт-Эри. Риалл, в свою очередь, начал преследование. 25 июля противоборствующие силы встретились у Ландис-Лейн, и последовало одно из самых ожесточенных сражений войны. Столкновение началось незадолго до наступления темноты и бушевало почти до десяти часов, после чего американцы бесспорно завладели полем боя. Генерал Риалл и сто шестьдесят восемь пленных были захвачены. И генерал Браун, и генерал Скотт были ранены, как и капитан Уорт, ставший впоследствии знаменитым в Мексиканской войне.

Командование американскими силами перешло тогда к генералу Рипли, который занял позиции у Форт-Эри и был осажден там генерал-лейтенантом Драммондом. 3 августа британцы предприняли свирепую атаку на форт, но были отброшены с потерями. Тем не менее они продолжали осаждать американские позиции. 17 сентября генерал Портер возглавил атаку на осаждающие силы, и такова была доблесть американских добровольцев, что британские ветераны были рассеяны. Английский военный историк генерал Нейпир приводит эту вылазку как одну из немногих за всю историю, которая одним ударом заставила снять осаду. Губернатор присвоил Портеру бревет-звание генерал-майора, а конгресс присудил ему золотую медаль.

Этим подвигом у Форт-Эри война 1812 года фактически завершилась, по крайней мере что касается интересов Буффало. Когда американские войска отступили из Форт-Эри, они взорвали его, и его руины являются одной из живописных достопримечательностей окрестностей Буффало.

Коммерческое величие города неразрывно связано с каналом Эри. В 1807–1808 годах Джесси Хоули из Женевы написал серию статей в «Онтарио мессенджер». В них он выступал за строительство грандиозного канала, соединяющего озеро Эри с Атлантическим океаном. Эта идея нашла поддержку у Джозефа Элликотта, ДеВитта Клинтона, Гувернера Морриса и Питера Б. Портера, и поддержка этого проекта стала настолько сильной, что в 1816 году ассамблея приняла законопроект, предписывающий начать строительные работы. Однако сенат постановил провести дополнительные изыскания. Подготовительные работы начались 14 июля 1817 года; а 9 августа 1823 года в округе Эри началось непосредственное строительство с выемки грунта под канал недалеко от того места, где сейчас находится мост через Коммершл-стрит в Буффало. Великий водный путь был завершен 25 октября 1825 года, и первое судно «Сенека Чиф» отправилось в плавание из Буффало к Гудзону. ДеВитт Клинтон, бывший тогда губернатором штата и главным поборником канала, украсил церемонию своим присутствием.
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МИЛЛАРД ФИЛЛМОР.





В связи с этим интересно отметить, что в 1819 году вопрос о том, что должно стать западной оконечностью канала — Буффало или Блек-Рок, — был решен в пользу первого благодаря общественному энтузиазму и предприимчивости Чарльза Таунсенда, Сэмюэля Уилкесона, Оливера Форварда и Джорджа Коита. Каждый из этих людей предоставил обязательство на сумму 8 000 долларов с целью получения от штата кредита в размере 12 000 долларов на строительство гавани, причем штат оставлял за собой право принять или отвергнуть готовую работу по своему усмотрению. С этого времени судья Уилкесон посвятил свою громадную энергию и выдающиеся организаторские способности интересам Буффало в связи с каналом, и ему по праву принадлежит слава основателя ее озерной торговли. Поэтому было вполне уместно, что при открытии канала ему выпала честь влить в озеро привезенную из океана воду — событие, названное Свадьбой Атлантики и озера Эри. Это напоминало старинный обряд обручения Венеции с Адриатикой.

Рядом с тем местом, где Ласаль в 1679 году построил свое маленькое парусное судно «Гриффин», три нью-йоркских капиталиста 28 мая 1818 года завершили строительство первого парохода, бороздившего воды озера Эри. Он был вполне уместно назван в честь вождя вайандотов «Уолк-ин-те-Уотер» («Идущий по воде»). Это судно погибло три года спустя, но оно ознаменовало начало пароходства на озерах, которое с тех пор достигло такого совершенства, что может соперничать с морским судоходством.

Влияние канала Эри было несравненно велико не только в плане подъема одного города, но, в более широком смысле, в развитии штата и нации. Коммерческие силы, которые он породил, способствовали росту благосостояния Среднего Запада, а импульс порожденного им предпринимательства в конечном счете дошел до каждой отрасли континента. Своим ростом и значением Буффало обязан каналу больше, чем любому другому фактору. Маленькая деревушка, основанная Джозефом Элликоттом, теперь насчитывает 390 000 жителей. Поступления угля в город в 1898 году составили 2 455 191 тонну; поступления пиломатериалов — 189 075 938 футов; поступления зерна — 267 395 434 бушеля. Здесь есть гавань, окруженная новым волноломом длиной почти четыре мили и стоимостью более 2 000 000 долларов. Угольные предприятия построили самые большие эстакады в мире. Сорок один элеватор вместимостью 20 920 000 бушелей выстроился вдоль гавани. Имеется 3500 заводов и фабрик. Парковая система занимает тысячи акров и включает семнадцать миль парковых аллей. В город ведут двадцать шесть железных дорог с 250 пассажирскими поездами ежедневно, а протяженность путей в черте города составляет почти 700 миль. Электрическая энергия Ниагарского водопада поступает в Буффало практически в неограниченных количествах. Здесь действуют 24 банка и 184 церкви. В городе насчитывается 116 миль улиц, вымощенных камнем, 6 миль — кирпичом и 225 миль — асфальтом, то есть асфальтом покрыто больше, чем в любом другом городе мира, не исключая Париж, Вашингтон или Лондон. Две публичные библиотеки содержат более 180 000 томов. По перевалке муки и пшеницы Буффало занимает первое место в мире. Объем ежегодной реализации в индустрии свежей рыбы составляет 15 000 000 фунтов. Рынок лошадей в Буффало — самый важный в стране; а по торговле крупным рогатым скотом и свиньями город уступает только Чикаго. Рынок овец — крупнейший в Соединенных Штатах.
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МАЯК НА СТАРОМ ВОЛНОЛОМЕ.





Климат Буффало, за исключением сильных ветров в определенные периоды зимы, пожалуй, так же восхитителен, как и климат любого другого города земного шара. Летом температура почти всегда умеренная, и когда другие города страдают от сильной жары, жители Буффало наслаждаются условиями, типичными для конца лета в других регионах.

Жилая часть города славится своей красотой. Проспекты широкие, жилища элегантные и вместительные, виды газонов очаровательны, а деревья великолепны.
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ДЕЛАВЭР-АВЕНЮ, С ДОМОМ ЕПИСКОПА КВИГЛИ.





Буффало вступает в то, что можно назвать своим периодом столичного развития. Новые силы, новые идеи возводят великолепные надстройки на фундаменте, заложенном уходящим поколением. С момента получения городом статуса корпорации в 1832 году судебное ведомство и адвокатура, медицинское и духовное сословия были особенно богаты именами тех, кто оставил неизгладимый след в мыслях города, штата и нации. Политическая жизнь и экономический прогресс были отмечены людьми интеллекта и характера. Такие имена, как преподобнейший Артур Кливленд Кокс, епископ Протестантской епископальной церкви Западного Нью-Йорка; преподобнейший Стивен Винсент Райан, римско-католический епископ Буффало; Джон Гэнсон, один из гигантов юридической профессии; Миллард Филлмор, бывший президент Соединенных Штатов; доктора Джордж Н. Брувелл и Джон Кронин, образованные врачи старой школы; Уильям И. Уильямс, первопроходец непревзойденных мощеных улиц Буффало; преподобный доктор Уильям Шелтон, настоятель церкви св. Павла; преподобный доктор Джон Лорд, пожалуй, самый известный из пресвитерианских богословов Буффало; Джеймс М. Смит, судья Верховного суда, напоминают о типе людей, чьи способности, честность и гражданские достоинства способствовали бы развитию цивилизации в любой общине.
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ДОКТОР ДЖОН КРОНИН.
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УИЛЬЯМ И. УИЛЬЯМС.





Во время Гражданской войны Буффало внес свой патриотический вклад в сохранение Союза. Имена Уильяма Ф. Роджерса, Майкла Видриха, Джеймса П. Макмахона, Дэниела Д. Бидвелла, Эдварда П. Чапина, Джона Уилкесона и Уильяма Ричардсона чтутся жителями Буффало и округа Эри как типичные представители тех солдат, которые полк за полком записывались там на войну.

В области законодательства город также внес свой вклад в успешное ведение борьбы. 30 декабря 1861 года мистер Э. Г. Сполдинг, член конгресса от Буффало, внес законопроект, который впоследствии прославился как Закон о законном платежном средстве (Legal-Tender Act), согласно которому министр финансов уполномочивался выпустить казначейские билеты на сумму 50 000 000 долларов, подлежащие оплате по требованию, номиналом не менее 5 долларов, причем они должны были служить законным платежным средством по всем долгам, государственным и частным, и обмениваться на государственные облигации по паритету.

Почти каждый элемент американского прогресса нашел отражение в росте этого прекрасного города. Его развитие было блестящим в предпринимательстве, просвещенным в образовании, богатым романтикой, великолепным в достижениях и благородным в патриотизме. Словом, Буффало шел в ногу с Великой Республикой.
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ПЕЧАТЬ ГОРОДА БУФФАЛО.











[image: ]


ПИТТСБУРГ

ПРОМЫШЛЕННЫЙ ГОРОД

АВТОР: СЭМУЭЛ ХАРДЕН ЧЕРЧ



Джордж Вашингтон, отец своей страны, в равной степени является и отцом Питтсбурга, ибо он прибыл туда в ноябре 1753 года и определил местоположение ныне величественного города, избрав его лучшим местом для форта. Вашингтону тогда исполнился двадцать один год. К тому времени он уже написал свои не по возрасту зрелые сто десять правил вежливости и хорошего поведения; отказался от должности мичмана в британском флоте; совершил свое единственное морское путешествие на Барбадос; занимался межеванием владений лорда Ферфакса, уходя на месяцы в лес без страха перед свирепыми индейцами или дикими зверями, и теперь был майором виргинского ополчения. Во исполнение претензий Виргинии на владение той частью Пенсильвании, в которой расположен Питтсбург, Вашингтон прибыл туда в качестве агента губернатора Динвидди для переговоров с индейцами. Зорко следя за опасностями дикой природы и имея рядом с собой Кристофера Гиста, молодой виргинец осторожно проложил свой путь к мысу «Пойнт», где слияние рек Мононгахила и Аллегейни образует Огайо. Это, заявил он с ясным военным инстинктом, было лучшим местом для форта; и он отверг мыс двумя милями ниже, который индейцы рекомендовали для этой цели.
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РАННИЙ ЖИТЕЛЬ ПИТТСБУРГА.

(С СТАТУИ РАБОТЫ Т. А. МИЛЛСА В МУЗЕЕ КАРНЕГИ.)







Еще в 1728 году смелый охотник или торевец обнаружил индейцев в верховьях Огайо — среди них делаваров, шауни, могикан и ирокезов, — куда они выслеживали медведя из своей деревни Логстаун, в семнадцати милях вниз по реке. Они также использовали окрестные земли в качестве дороги для своих походов в бой против других племен и друг против друга. В то время Франция и Англия оспаривали новый континент. Франция по праву открытия Миссисипи претендовала на все земли, орошаемые этой рекой и ее притоками, — утверждение, которое естественным образом водрузило бы ее знамя на вершине Аллеганских гор. Англия, с другой стороны, претендовала на все от одного океанского побережья до другого. Эта ситуация породила войну, и Питтсбург стал стратегическим ключом к великому Среднему Западу. Французы предпринимали ранние попытки завоевать преданность индейцев и чувствовали себя ободренными в продолжении своих дружеских предложений, поскольку они обычно приходили к краснокожим для торговли или разведки, в то время как англичане неизменно захватывали и оккупировали их земли. В 1731 году некоторые французские поселенцы действительно попытались построить группу домов в Питтсбурге, но индейцы заставили их уйти. В следующем году губернатор Пенсильвании вызвал двух индейских вождей из Питтсбурга, чтобы узнать, почему они ходили к французскому губернатору в Монреаль; и они ответили, что тот прислал за ними лишь для того, чтобы выразить надежду, что как английские, так и французские торговцы смогут встречаться в Питтсбурге и торговать мирно. Губернатор Пенсильвании попытался побудить племена перебраться дальше на восток, где они могли бы ощутить руку власти, но Сассунан, их вождь, запретил им двигаться с места. Вождь ирокезов, присоединивший свои мольбы к мольбам губернатора, вскоре после этого был убит храбрецами-шауни, но они были вынуждены бежать в Виргинию, чтобы избежать мести его племени.

Луи Селерон, французский офицер, в 1747 году провел исследование местности, прилегающей к Питтсбургу, и официально потребовал от губернатора Пенсильвании не занимать эту территорию, так как Франция заявляет на нее суверенитет. Год спустя была сформирована Огайская компания, получившая хартию, уступающую огромный участок земли для продажи и освоения, включая Питтсбург. Эта корпорация построила несколько складов в Логстауне для облегчения торговли с индейцами, которые были захвачены французами вместе с шкурами и товарами на сумму 20 000 фунтов стерлингов; и цели Компании так и не были достигнуты.
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СОЛНЕЧНЫЕ ЧАСЫ, ИСПОЛЬЗОВАВШИЕСЯ В ФОРТ ДЮКЕН.





Как только был получен совет Вашингтона относительно расположения форта, капитан Уильям Трент был отправлен в Питтсбург с отрядом солдат и рабочих, вьючными лошадьми и материалами, и он спешно приступил к возведению укрепления. Французы уже построили форты на северных озерах и теперь направили капитана Контрекёра вниз по Аллегейни с тысячей французов, канадцев и индейцев и восемнадцатью пушками на флотилии из шестидесяти плоскодонных лодок и трехсот каноэ. Трент обосновался в Питтсбурге 17 февраля 1754 года — дата важная, поскольку она знаменует собой первое постоянное белое поселение там. Но его работа была задержана как малым числом людей, так и суровостью зимы; и когда в апреле прибыл Контрекёр, молодой субалтерн, командовавший в отсутствие Трента, сдал незавершенные укрепления и получил разрешение уйти со своими тридцатью тремя людьми. Французы завершили строительство форта и назвали его Дюкен в честь губернатора Канады; они владели им четыре года.

Сразу после потери этого форта Виргиния направила отряд под командованием Вашингтона для его отвоевания. Вашингтон застал врасплох французский отряд возле Грейт-Медоуз и убил их командира Жумонвиля. Когда против него выступила более крупная экспедиция, он возвел частокол недалеко от места расположения Юнионтауна, назвав его Форт-Несессери, который был вынужден сдать на условиях отступления с воинскими почестями.

В следующем году (1755) генерал Эдвард Браддок прибыл с двумя полками британских солдат и, пополнив свои силы колониальными войсками и несколькими индейцами, начал свой роковой поход на Форт-Дюкен. Раздражительный нрав Браддока, его всепоглощающий эгоизм, презрение к колониальным солдатам и упрямая приверженность военным правилам, неприменимым к войне в дикой местности, оттолкнули уважение и доверие американского контингента, лишили его легкой победы и стоили ему жизни. Бенджамин Франклин предупреждал его о неминуемой опасности индейских засад, но тот презрительно ответил: «Эти дикари, возможно, и являются грозным врагом для вашего необученного американского ополчения; но на регулярные и дисциплинированные войска короля, сэр, они никак не смогут произвести впечатление». Некоторые из его английских штабных офицеров убеждали его отправить рейнджеров вперед и развернуть своих индейцев в качестве разведчиков, но он с усмешкой отверг их благоразумные предложения. 9 июля его армия, насчитывавшая две тысячи двести солдат и сто пятьдесят индейцев, маршировала по южному берегу Мононгахилы. Пестрое разнообразие красок и нарядов этой экспедиции — красномундирники-регуляры, синемундирники-американцы, военно-морской отряд, рейнджеры в рубашках из оленьей кожи и гамашах, полуголые и украшенные перьями дикари, блеск мечей и ружей при жарком дневном свете, длинный обоз, громоздкие пушки, стадо быков, королевское знамя и колониальная хоругвь — все это великолепие и мощь составляли зрелище воинского блеска, невиданное ранее в этой стране. Справа текла тихая река, а слева простиралась непроходимая глушь, откуда испуганный олень устремлялся в более глубокое уединение. В полдень экспедиция пересекла реку и двинулась к Форту-Дюкен, лежащему в десяти милях ниже по течению, в ожидании победы. Зачем посылать разведчиков, когда здесь войска короля? Пусть молодой Джордж Вашингтон и остальные настаивают сколько угодно; это ниже достоинства генерала его Величества.

Но здесь, после переправы, раскинулась ровная равнина, возвышающаяся всего на несколько футов над поверхностью реки, простирающаяся почти на полмили вглубь суши и затем постепенно поднимающаяся в густо поросшие лесом холмы, за которыми находился Форт-Дюкен. Передовые войска перешли равнину и углубились в лесную дорогу на сто футов, когда на них обрушился мощный залп ружейного огня и стрел, вызвавший тем большую панику, что они не видели врага нигде. Они стреляли наугад, но безрезультатно, в то время как скрытый противник вел непрекращающийся и губительный огонь. В этой тягостной ситуации мужество оставило их, и они отступили обратно на равнину. Браддок въехал в их ряды, и он вместе со своими офицерами упорно пытался перестроить их, но без успеха. Колониальные войска переняли индейский метод, и каждый человек сражался сам за себя из-за дерева. Это было запрещено Браддоком, который попытался выстроить своих людей повзводно и колоннами, сделав их истребление неизбежным. Французы и индейцы, укрывавшиеся в оврагах и за деревьями, вели жестокий и смертоносный огонь, пока британские солдаты не потеряли всякое самообладание и не начали стрелять друг в друга и в собственных офицеров, и сотни были убиты таким образом. Виргинские роты доблестно пошли в атаку на холм, потеряв всего трех человек, но когда они достигли вершины, британские солдаты, приняв их за врага, открыли по ним огонь, убив пятьдесят из восьмидесяти человек. Тогда колониальные войска снова перешли к индейскому способу боя из-за деревьев, что побудило Браддока, под которым за три часа были убиты пять лошадей, бушевать и бить их мечом. В этот момент он был смертельно ранен, и многие из его людей теперь бежали с безнадежного поля боя. У Вашингтона были убиты две лошади, а в его мундире оказалось три пулевых отверстия. Будучи единственным не раненым конным офицером, он выстроил оставшихся на поле боя солдат, руководил их отступлением, сохраняя величайшее хладнокровие и мужество в арьергарде, и вывез своего раненого генерала. Шестьдесят четыре британских и американских офицера и почти тысяча рядовых были убиты или ранены в этом сражении, в то время как общие потери французов и индейцев не превысили шестидесяти человек. Несколько пленных, захваченных индейцами, были доставлены в Питтсбург и сожжены на костре. Через четыре дня после боя Браддок умер, восклицая до самого конца: «Кто бы мог подумать!»
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ГРАФ ЧАТЕМ.

С МАСЛЯНОЙ ЖИВОПИСИ ИЗ СОБРАНИЯ ИСТОРИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА ПЕНСИЛЬВАНИИ.







Уныние охватило английских поселенцев после поражения Браддока. Но два года спустя Уильям Питт стал премьер-министром, и он взволновал нацию своим призывом защитить колонии от Франции и дикарей. Его письма вселили в американцев новую надежду, и он пообещал прислать им британские войска, а их собственное ополчение снабдить оружием, боеприпасами, палатками и продовольствием за счет короля. Он направил двенадцать тысяч солдат из Англии, которые соединились с колониальными силами общей численностью в пятьдесят тысяч человек — самой грозной армией, которую до сих пор видел Новый Свет. План кампании включал три экспедиции: первую против Луисбурга на острове Кейп-Бретон, которая увенчалась успехом; вторую против Тикондероги, которая завершилась успехом после поражения; и третью против Форта-Дюкен. Генерал Форбс командовал этой экспедицией, насчитывавшей около семи тысяч человек. Ополчением из Виргинии, Северной Каролины и Мэриленда командовал Вашингтон. 12 сентября 1758 года майор Грант, горец, повел передовой отряд из 850 человек к точке в двух милях от форта, которая до сих пор называется Грантс-Хилл, где он опрометчиво позволил окружить и атаковать себя французам и индейцам; половина его отряда была убита или ранена, а сам он пал в бою. Вашингтон последовал вскоре за ним и проложил дорогу для продвижения главных сил под командованием Форбса. Форт Фронтенак на озере Онтарио только что был взят генералом Амхерстом, в результате чего поставки продовольствия для Форта-Дюкен были прекращены. Поэтому, когда французский комендант узнал о продвижении превосходящих сил и не имея надежды на подкрепление, он взорвал форт, поджег соседние здания и отвел свой гарнизон.
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БЛОКХАУЗ ФОРТА ПИТТ. ПОСТРОЕН В 1764 ГОДУ.





В субботу, 25 ноября 1758 года, англичане завладели этим местом, и на следующий день генерал Форбс написал губернатору Денни из «Форта-Дюкен, ныне Питтсбург, 26 ноября 1758 года», и это было первое использование этого названия. В это же воскресенье преподобный мистер Битти, пресвитерианский капеллан, произнес проповедь в знак благодарения за превосходство британского оружия — это была первая протестантская служба в Питтсбурге. У французов во время их оккупации был римско-католический капеллан, отец Барон.

Англичане приступили к строительству нового форта примерно в двухстах ярдах от места расположения Форта-Дюкен, который они назвали Форт Питт. Этот оплот в Питтсбурге пресек французские перевозки к Миссисипи по реке Огайо, а единственный оставшийся путь через Великие озера вскоре после этого был закрыт падением Форта-Ниагара. Падение Квебека вместе с гибелью двух противоборствующих генералов, Монкальма и Вольфа, и взятие Монреаля положили конец претензиям Франции на суверенитет в новом свете.

Поскольку новый форт оказался слишком мал, генерал Стенвикс построил второй Форт Питт, гораздо более крупный и прочный, рассчитанный на гарнизон в тысячу человек. Индейцы смотрели на новоприбывших с подозрением, но полковник Генри Буке заверил их с дипломатическими увертками: «Мы пришли сюда не для того, чтобы завладеть вашей страной враждебным образом, как это сделали французы, когда они пришли к вам, а для того, чтобы открыть широкую и обширную торговлю с вами и всеми другими индейскими народами на западе». Редут («блокхауз»), построенный полковником Буке в 1764 году, стоит до сих пор в очень хорошей сохранности, о нем заботятся «Дочери американской революции». Защита гарнизона естественным образом привлекла в Питтсбург нескольких торговцев, купцов и пионеров, и здесь начало расти постоянное население.

Но коренная раса продолжала возмущаться расширением посягательств белых; и они образовали тайную конфедерацию под предводительством Понтиака, знаменитого вождя оттавов, который запланировал одновременное нападение на все белые пограничные посты. Это восстание сопровождалось чудовищными зверствами во многих атакованных пунктах, но здесь мы можем отметить это движение лишь постольку, поскольку оно затронуло Питтсбург. На большом совете, проведенном племенами, каждому племени был вручен пучок палочек, причем каждый пучок содержал столько палочек, сколько дней оставалось до начала смертоносного нападения. Каждый день из пучка нужно было вытаскивать по одной палочке, пока не останется только одна, которая должна была послужить сигналом к началу выступлений в этот день. Это был лучший календарь, который варвар мог придумать. В Питтсбурге женщина-делаварка, дружественно настроенная к белым, тайком вытащила три палочки, тем самым ускорив нападение на Форт Питт на три дня раньше назначенного срока.
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ПЛАН ФОРТА ПИТТ.







Последняя палочка была извлечена 22 июня 1763 года, и делавары с шауни начали штурм во второй половине дня под руководством Саймона Экьюера. Жители Питтсбурга укрылись в форте и держались в ожидании подкрепления. Полковник Буке поспешно направил отряд из пятисот человек, но они были перехвачены у Буши-Рана, где разыгралась кровопролитная битва. У Буке было убито пятьдесят человек и ранено шестьдесят, но он нанес гораздо больший урон своим диким врагам и достиг форта, сняв осаду. Как только Буке смог пополнить свой отряд, он двинулся вниз по Огайо, атаковал индейцев, освободил некоторых из их пленников и научил краснокожих уважать власть, управлявшую в Питтсбурге.

В 1768 году индейцы уступили свои земли вокруг Питтсбурга колониям, и цивилизация получила возможность свободно распространяться на них. В 1774 году губернатором Данмором в Питтсбурге было открыто земельное ведомство, и земельные ордера выдавались при уплате покупной цены в два шиллинга и шесть пенсов из расчета десять фунтов стерлингов за сто акров.



Когда французы покинули страну, колонии начали ощущать угнетение британской политики, которую британские государственные деятели и историки сегодня столь яростно осуждают. Их противостояние тирании нашло свое естественное выражение в битве при Лексингтоне 19 апреля 1775 года. Огонь патриотизма перекинулся на континент, и маленькое поселение в Питтсбурге быстро воспламенилось национальным духом. 16 мая в Питтсбурге состоялся съезд, который постановил, что


«Этот комитет высоко оценивает энергичное поведение своих братьев в Новой Англии и самым сердечным образом одобряет то, что они противостоят посягателям на американские права и привилегии до самых крайних пределов, и что каждый член этого комитета будет соответственно воодушевлять и поощрять своих соседей следовать этому храброму примеру».




Через горы в Питтсбург не было направлено никаких иностранных солдат, но более беспощадный враг, который нападал бы и изводил с неумолимой жестокостью, был привлечен на английскую службу, несмотря на ужаснувшиеся протесты некоторых из ее мудрейших государственных деятелей. Американские договоры с индейцами не имели никакой силы против соблазнов иностранного золота, и в рамках этого нечестивого союза людей сжигали на кострах, женщин уводили в плен, а хижины уничтожали.

С целью вернуть дружбу индейцев конгресс назначил комиссаров, которые встретились с племенами в Питтсбурге; и полковник Джордж Морган, индейский агент, писал Джону Хэнкоку 8 ноября 1776 года:


«Имею счастье сообщить вам, что туча, грозившая разразиться над нами, судя по всему, рассеется. Шесть племен вместе с манси, делаварами, шауни и могиканами, собравшимися здесь со своими главными вождями и воинами в количестве 644 человек, дали тверчайшие заверения в своем намерении свято блюсти мир и нейтралитет по отношению к Соединенным Штатам».




Эти дружеские ожидания не оправдались, и в следующем году в Питтсбург прибыл генерал Эдвард Хэнд и спланировал экспедицию против индейцев. Полковник Бродхед возглавил экспедицию Хэнда летом и сжег индейские селения.

Обесценивание бумажной валюты, или континентальных денег, к тому времени возложило на народ тяжелое бремя высоких цен. Торговцев, требовавших, по-видимому, непомерные цены за свои товары, клеймили на публичных собраниях в Питтсбурге как «ныне широко известных под позорным прозвищем спекулянтов, чья натура более злобна, чем у диких мингов в пустыне». Эта трудность усугублялась до тех пор, пока финансы не были переведены на более стабильную основу.

К 1781 году в Форте Питт царили деморализация и мятеж, и командование было поручено генералу Уильяму Ирвину. Его твердая рука вскоре вернула гарнизон к повиновению. Окончание войны с Великобританией отметили изданием общего приказа по форту от 6 ноября 1781 года, требующего от всех, как сказал бы моряк, «пропустить по рюмочке».

До этого времени семья Пенн владела хартией Пенсильвании; но поскольку они сохраняли непоколебимую верность метрополии, Генеральная ассамблея аннулировала их титул, разрешив им лишь сохранить в собственности различные поместья по всему штату общей площадью в полмиллиона акров.

Чтобы избавить жителей Питтсбурга от необходимости ездить в Гринсберг в суд для реализации их священного права подавать иски и быть ответчиками, Генеральная ассамблея 24 сентября 1788 года образовала округ Аллегейни из частей округов Уэстморленд и Вашингтон. Первоначально этот округ помимо нынешних границ включал в себя то, что сейчас является округами Армстронг, Бивер, Батлер, Кроуфорд, Эри, Мерсер, Венанго и Уоррен. Закон требовал, чтобы здание суда и тюрьма располагались в Аллегейни (прямо через реку от Питтсбурга), но поскольку там не было защиты от индейцев, поправка установила Питтсбург в качестве административного центра округа. Первый суд заседал в Форте Питт; а на следующий день для округа было установлено погружное кресло на мысе «Пойнт» у слияния трех рек.

В 1785 году спор между Виргинией и Пенсильванией за обладание Питтсбургом был решен решением совместной комиссии в пользу Пенсильвании.

Один писатель говорит, что в 1786 году в Питтсбурге было тридцать шесть бревенчатых домов, один каменный и один каркасный дом и пять небольших магазинов. Другой отмечает, что население «почти полностью состоит из шотландцев и ирландцев, которые живут в бревенчатых домах». Третий говорит об этих бревенчатых домах: «Кое-где какой-нибудь дом приобретал вид опрятности и уюта».
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ОРАНЖЕРЕЯ ФИППСА.







Первая газета, «Питтсбург газетт», была основана 29 июля 1786 года. В том же году был открыт конный почтовый маршрут до Филадельфии. 29 сентября 1787 года законодательное собрание выдало хартию Питтсбургской академии — школе, которая неуклонно росла в своей полезности и силе и теперь является Западным университетом Пенсильвании.

В 1791 году индейцы стали мстительными и опасными, и генерала Артура Сент-Клера с силами в две тысячи триста человек направили вниз по реке, чтобы наказать их. Пренебрегнув строгим приказом президента Вашингтона избегать внезапного нападения, он завел свой отряд в засаду и потерял половину его в самом катастрофическом сражении с краснокожими со времен Браддока. В последовавшей всеобщей тревоге, поскольку Форт Питт находился в упадке, в Питтсбурге на Девятой и Десятой улицах и Пенн-авеню был построен новый форт — оплот, включавший бастионы, блокхаузы, казармы и т. д., который был назван Форт Лафайет. Затем генералом для командования другой экспедицией против дикарей был выбран генерал Энтони Уэйн, и он прибыл в Питтсбург в июне 1792 года. После двухлетней муштры войск и подготовки, в ходе которой он возвел несколько фортов на Западе, включая Форт-Дифайенс и Форт-Уэйн, он сразился с индейцами и сокрушил их силу и дух. По его возвращении с ними был заключен прочный мир, и никаких дальнейших набегов вокруг Питтсбурга больше не было.

Восстание из-за виски требует краткого упоминания. Виски является постоянным спутником цивилизации. Как только белые поселенцы прочно обосновались в Питтсбурге, они потребовали из Филадельфии шесть тысяч бочонков муки и три тысячи бочонков виски — диспропорция столь же поразительная, сколь и невыносимое количество хереса Фальстафа по сравнению с полупенни хлеба. В 1791 году конгресс принял акцизный закон для помощи в выплате военного долга. Эта мера была крайне непопулярной, и ее исполнению оказывалось насильственное сопротивление, особенно в Питтсбурге, который славился тогда, как и сейчас, количеством и качеством своего виски. Винокурни находились почти на каждом ручье, впадающем в Мононгахилу. Время и обстоятельства сделали этот налог ненавистным. Война за независимость только что закончилась, пионеры находились в эпицентре крупных индейских волнений, а деньги были дефицитными, малоценными и их очень трудно было достать. Жители новой страны не привыкли к применению суровых законов. Ход Французской революции побудил поселенцев считать себя угнетенными подобными тираниями, против которых, как убеждали себя некоторые из них, должно быть оказано аналогичное сопротивление. Французский демагог Жене сеял смуту повсюду. Участие Лафайета во Французской революции придало ей в Америке, где он был заслуженно любим, престиж, который она никогда не смогла бы приобрести сама по себе. Винокуров, плативших налог, избивали; некоторых из них вымазывали дегтем и вываливали в перьях; других уводили в лес и привязывали к деревьям; их дома и сараи сжигали, имущество уносили или уничтожали. Несколько тысяч повстанцев собрались на поле Браддока и двинулись на Питтсбург, где горожане накормили их и подчинились режиму террора. Тогда президент Вашингтон послал против них армию из пятнадцати тысяч солдат, и они рассеялись, как это всегда делает толпа, когда сильная рука правительства поражает ее без страха и уважения.
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ФЛОТИЛИЯ УГЛЕВОЗОВ.







Питтсбург получил статус боро в 1794 году. Первый стекловаренный завод был построен в 1797 году; как население, так и промышленность города росли до тех пор, пока в 1816 году он не получил статус города. 10 апреля 1845 года сильный пожар уничтожил около трети общей площади города, включая большинство крупных торговых домов и фабрик, мост через реку Мононгахила, большой отель, известный как «Мононгахила-Хаус», и несколько церквей — всего около одиннадцати сотен зданий. Законодательное собрание выделило 50 000 долларов на помощь пострадавшим.

В 1877 году муниципальное управление, чей состав оказался на тот момент неспособным защитить фундаментальные принципы, на которых оно было основано, позволило забастовке железнодорожников развиваться без каких-либо ограничений в отношении соблюдения законности и порядка, пока она не переросла в восстание. За несколько часов в результате беспорядков и поджогов было уничтожено имущество на три миллиона долларов. Когда возмущенная власть наконец перешла от бездеятельных городских руководителей к непреклонному самому Штату, для восстановления порядка потребовалось прибегнуть к стрельбе войск, повлекшей человеческие жертвы. Этот урок стоил потраченных усилий, и с тех пор анархия больше не смела поднимать голову в пределах границ корпорации.
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ИНСТИТУТ КАРНЕГИ.





В 1889 году великое наводнение в Джонстауне, сопровождавшееся ужасными человеческими жертвами и разрушением имущества, нашло отклик в сердцах людей по всему миру. Близость Джонстауна с географической точки зрения сделала горе в Питтсбурге особенно острой и глубокой. Всего за несколько часов почти все население принесло свои пожертвования для пострадавшей общины, и помимо одежды, провизии и всего необходимого для помощи и комфорта жители Питтсбурга пожертвовали 250 000 долларов, чтобы по мере возможности возместить материальную часть ущерба.

Таким образом, Питтсбург прошел через множество битв, испытаний, скорбей и невзгод, вырос с богатырской силой и теперь охватывает в пределах округа население численностью более одного миллиона человек. Налоговая оценка его имущества составляет 554 000 000 долларов. На его долю приходится более половины всего производства в Соединенных Штатах стали, стальных рельсов, кокса, нефти, листового стекла, посуды, шорно-седельной кожи и железных труб. Он добывает четверть битуминозного угля Соединенных Штатов. В нем насчитывается 2500 заводов и фабрик с годовым объемом продукции на сумму 250 000 000 долларов и фондом заработной платы в 75 000 000 долларов. Его система электрического уличного трамвая протянулась по улицам на 250 миль. Топливный природный газ подается на заводы и в дома по 1000 миль железных труб. Объем производства кокса позволяет формировать один поезд длиной в десять миль ежедневно в течение всего года. Его грузооборот по рекам и железным дорогам превышает грузооборот по рекам и железным дорогам любого другого города мира; он равен половине совокупного грузооборота побережьев Атлантического и Тихого океанов. Его железнодорожный грузооборот в три раза больше, чем у Нью-Йорка или Чикаго, в два раза больше, чем у Лондона, в четыре раза больше, чем у Парижа, и превосходит совокупный грузооборот Нью-Йорка, Бостона и Чикаго. Двести пятьдесят пассажирских поездов и шесть тысяч груженых товарных вагонов прибывают на его терминалы и отправляются с них каждый день. Нигде в мире больше нет столь крупного завода бесемеровской стали, завода тигельной стали, завода листового стекла, завода лампового стекла, завода столовой посуды, завода воздушных тормозов, завода стальных рельсов, пробочного завода, трубного завода или завода стальных грузовых вагонов. Его броня защищает наши военные корабли, а также корабли России и Японии. Он оснащает флоты мира снарядами и дальномерами. Его мосты перекинуты через реки Индии, Китая, Египта и Аргентинской Республики, а его локомотивы, рельсы и мосты используются на Сибирской железной дороге. Он строит электрические железные дороги для Великобритании и Бразилии, а телескопы — для Германии и Дании. Действительно, он распределяет свои разнообразные изделия по торговым каналам по всему земному шару.
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ЗДАНИЕ СУДА.





Но хотя эта выдающаяся промышленность принесла Питтсбургу богатство, население, главенство и могущество, коммерческий материализм не является ultima thule для его жителей. В нем находится самое большое и красивое здание суда в мире, венчающее архитектурное творение Х. Х. Ричардсона. Его церкви и школы встречаются почти в каждом квартале. Он тратит четверть миллиона ежегодно на свои парки — Шенли и Хайленд. При поддержке населения он содержит один из трех симфонических оркестров в Америке. Он подарил много знаменитых имен науке, литературе и искусству. Его астрономическая обсерватория известна во всем мире. Его богатые люди часто бывают щедры сверх собственных нужд — особенно Уильям То, потративший миллионы на образование и благотворительность; миссис Мэри Шенли, подарившая городу великолепный парк площадью четыреста живописных акров прямо в сердце его границ; и Генри Фиппс, построивший самую большую оранжерею для растений и цветов в нашей стране. Есть и еще один — Эндрю Карнеги, чье разумное и непрерывное использование огромного состояния на благо общества почти не имеет прецедентов в истории человечества. Мистер Карнеги потратил много миллионов на библиотеки, художественные галереи и научные музеи только в одном Питтсбурге, и еще миллионы — на подобные учреждения в других частях мира. Институт Карнеги в Питтсбурге, включающий художественные галереи, библиотеку, музей и концертный зал, насчитывающий сейчас четвертый год своего существования, является местом притяжения для всего населения в его растущей любви к эстетической и духовной жизни. Его двери открыты весь день, с девяти утра до десяти вечера, бесплатно для жителей. И жители с удовольствием пользуются им: более пяти ста тысяч человек побывали в его залах за последний год.



Питтсбург — поистине имперский город.
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ГЕРБ ГОРОДА.







СНОСКИ



[1]
Воспроизведено с разрешения Августуса Прюина, Олбани, шт. Нью-Йорк.


[2]
Воспроизведено с разрешения д-ра Сэмюэла Б. Уорда, Олбани, шт. Нью-Йорк.


[3]
Воспроизведено с разрешения из книги «Король Вашингтон» (King Washington) Аделаиды Скил и Уильяма Х. Брирли.


[4]
Из «Книги о Ньюбурге» (Book of Newburgh).


[5]
Из издания «Дух 76-го года» (Spirit of ’76).


[6]
Из издания «Американские патриоты» (American Patriots).


[7]
Воспроизведено с разрешения из книги «Боулинг-Грин» (Bowling Green) Спенсера Траска.


[8]
Воспроизведено с разрешения из книги «Боулинг-Грин» (Bowling Green) Спенсера Траска.


[9]
Воспроизведено с разрешения журнала «Аутлук» (The Outlook).


[10]
Воспроизведено с разрешения Льюиса К. Вандегрифта, Уилмингтон, шт. Делавэр.


[11]
Воспроизведено с разрешения Генри К. Конрада, Уилмингтон, шт. Делавэр.


[12]
Воспроизведено с разрешения Исторического общества Буффало.


[13]
Впоследствии река носила название Норт-Ривер в отличие от Делавэра — Саут-Ривер Новых Нидерландов. На самом деле это прекрасное русло переименовывали так же часто, как парижскую улицу. Олбани разделил судьбу реки.


[14]
Карта, иллюстрирующая эту статью, относится к более позднему времени.


[15]
См. стр. 93, «История Плимутской плантации» Брэдфорда. С оригинальной рукописи. Бостон, 1898. Эта оригинальная рукопись в указанном году была передана с соответствующими церемониями из библиотеки Архиепископского дворца в Фулхэме в архивы Содружества Массачусетс.


[16]
Автор обязан Ас-ке-сент-ва, члену племени онондага, знатоку индейского местного фольклора и хорошо известному среди белых людей как Эдвард Уинслоу Пейдж, за рассказ о предании, согласно которому резиденция Гайаваты находилась в Шоновe. Мистеру Пейджу принадлежит участок на западном конце Юнион-стрит на берегу Биннекилл, на котором стояли замок и резиденция. Он показывает посетителю сохранившиеся следы пребывания индейцев.


[17]
Он утонул в октябре 1667 года в озере Шамплейн во время путешествия в Канаду в ответ на настоятельное приглашение генерал-губернатора нанести ему визит.


[18]
Губернатор Лейслер впоследствии был несправедливо осужден и казнен за государственную измену; разрушение Шененктоди было одним из обвинений против него.


[19]
Он приезжал снова в 1782 году, когда борьба была практически окончена. Власти и народ сделали все возможное в его честь. Он должным образом признал это в письме, адресованном «Магистратам и военным властям поселка Шененктоди», которое заканчивалось следующими словами: «Пусть полные благословения мира вскоре наградят вашу упорную борьбу за свободу и независимость нашей общей страны».


[20]
«Ten eynde de Gemeente niet verstroyt werde».


[21]

ЭПИТАФИЯ ИОШУА ДЕ КОКЕРТАЛЯ НА КЛАДБИЩЕ В СОГЕРТИСЕ, ШТ. НЬЮ-ЙОРК.

Wisse Wandersman Unter diesem Steine Rusht nebst Seiner Sibylla Charlotte Ein Rechter Wandersman Per Hoch Jeutsehen in Nord America ihr Josua und der selben an Der Ost and West seite Der Hudson’s River rein Lutherischer Prediger. Seine erste an Kunft war mit Lrd Lovelace, 1707-8, den 1 Januar. Seine sweite mit Col. Hunter 1710 d. 14 Juny. Seine Englandische ruc reise unterbrach Seine Seelen Himmelische reise an St. Johannis sage 1719. Regherstu mehr Ku wissen So untersuche in Welaneh thons vaterland, Wer war de Kockerthal, Wer Harschias, Wer Winchenbuch, B. Berkenmayer, S. Heurtin, L. Brevort.

1742.

Знай, странник, под этим камнем покоится рядом со своей Сибиллой Шарлоттой истинный странник, Иошуа верхненемцев в Сев. Америке, их чистый лютеранский проповедник на восточной и западной стороне реки Гудзон. Его первое прибытие было с лордом Лавлейсом в 1707 году, 1 января. Его второе — с полковником Хантером, 1710 года, 14 июня. Его путешествие обратно в Англию было предотвращено (буквально прервано) путешествием его души на Небеса в день св. Иоанна 1719 года. Хочешь узнать больше? Отыщи на родине Меланхтона, кем был Кокерталь, кем Харшиас, кем Винченбух, Б. Беркенмайер, С. Эртен, Л. Бревор.

1742.



[22]
На этом участке церковной земли около 1730 года была возведена Лютеранская церковь Пфальцского прихода у Квассика. Преподобный Майкл Кристиан Нолл, пастор.

С 19 июля 1747 года преподобный Хизекья Уоткинс из Церкви Англии проводил богослужения в течение примерно двадцати пяти лет.

Установлено отделением «Дочери американской революции» Квассик.


[23]

Памяти ПРЕПОДОБНОГО ХИЗЕКЬИ УОТКИНСА ЙЕЛЬ 1737 РУКОПОЛОЖЕН В 1754 ГОДУ В АНГЛИИ НАПРАВЛЕН СЮДА ДОСТ. ОБ-ВОМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ЕВАНГЕЛИЯ В ИНОСТРАННЫХ ЧАСТЯХ ОСНОВАЛ ПРИХОДЫ СВ. ДАВИДА, СВ. АНДРЕЯ И СВ. ГЕОРГИЯ ШТАТНЫЙ СВЯЩЕННИК В НЬЮБУРГЕ С 1752 ГОДА ДО СВОЕЙ СМЕРТИ 10 АПРЕЛЯ 1765 ГОДА. ПРОЖИЛ 57 ЛЕТ.

Мемориальная доска в церкви св. Георгия, Ньюбург.


[24]

ДЖОРДЖ КЛИНТОН ЧЛЕН КОНТИНЕНТАЛЬНОГО КОНГРЕССА 1775-1777 БРИГАДНЫЙ ГЕНЕРАЛ КОНТИНЕНТАЛЬНОЙ АРМИИ 1777 ГУБЕРНАТОР ШТАТА НЬЮ-ЙОРК 1777-85—1801-4 ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ 1804-1812









Cara Patria Carior Libertas.

Надпись на статуе Клинтона на Колден-сквер, Ньюбург. Статуя работы Генри Кирка Брауна. Подарена городу Историческим обществом Ньюбург-Бей и Хайлендс и другими горожанами. Открыта в 119-ю годовщину сражений у фортов Клинтон и Монтгомери в Хайлендс.


[25]
Переход от Вредрика Флипсе к Фредерику Филипсу был совершен синхронно — оба имени были изменены одновременно.


[26]
Это слово обычно пишется так для гор, но вот так — Аллегейни — для реки, округа и города.


[27]
«По случаю этого радостного события интенданты выдадут унтер-офицерам и рядовым дополнительную порцию виски в одну гиллу». — Приказ генерала Ирвайна.
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«Замечательная книга, рассказывающая о ранних днях Америки... Имя автора служит гарантия не только максимально возможной точности в фактах, но и увлекательного изложения захватывающих самих по себе тем... книга отличается редкой изысканностью бумаги, типографики и переплета». — «Рочестер демократ-кроникл» (Rochester Democrat-Chronicle).
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Где бродят призраки
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БЕЛТРИТРИ

Браунинг, поэт и человек

Обзор. Элизабет Лютер Кэри, автор книги «Теннисон; его дома, его друзья и его работы». С оформлением обложки Маргарет Армстронг. С 25 иллюстрациями в фотогравюре и некоторыми иллюстрациями в тексте. Большой 8ᵒ, верхний обрез золотой (в коробке), $3.75.

Этот том является продолжением книги мисс Кэри о Теннисоне, вышедшей в прошлом году и встреченной с таким сердечным приемом.

Теннисон

Его дома, его друзья и его работа. Элизабет Лютер Кэри. С 18 иллюстрациями в фотогравюре и некоторыми иллюстрациями в тексте. Второе издание. Большой 8ᵒ, верхний обрез золотой (в коробке), $3.75.

«Множество поклонников Теннисона в Соединенных Штатах сочтут этот прекрасный том весьма удовлетворительным. Текст ясный, лаконичный и разумный, а материал прекрасно структурирован, в то время как полиграфическое исполнение безупречно, причем художественная работа особо отмечена за превосходное качество». — «Чикаго интер-оушен» (Chicago Inter-Ocean).

Петрарка

Первый современный ученый и литератор. Избранные письма из его переписки с Боккаччо и другими друзьями. Призванные проиллюстрировать зарождение Возрождения. Переведено с оригинала на латыни с историческими введениями и примечаниями Джеймсом Харви Робинсоном, профессором истории Колумбийского университета, в сотрудничестве с Генри Винчестером Ролфом, в прошлом профессором латыни в Суортмор-колледже. С иллюстрациями. 8ᵒ, $2.00.

«Петрарка широко известен как поэт итальянского языка, чья любовь к Лауре увековечена в длинной серии сонетов. Было замечательной идеей проф. Робинсона перевести для нас избранные письма Петрарки и разбавить их вдумчивыми и учеными, свежими и интересными примечаниями и комментариями». — «Н. Й. таймс» (N. Y. Times).

Литературные очаги

Исследования домашней жизни некоторых писателей и мыслителей. Мэрион Харланд, автор книг «Некоторые колониальные усадьбы и их истории», «Где бродят призраки» и др. Выпускаются комплектами по два тома в коробках. С иллюстрациями. 16ᵒ.

Первыми выйдут из печати:
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	Уильям Купер.




	

	Ханна Мор.

	Джон Нокс.








В этой серии Мэрион Харланд представляет не сухие биографии, а, как указано в подзаголовке, исследования домашней жизни определенных писателей и мыслителей. Читатели найдут эти тома столь же интересными, как и художественные произведения; действительно, они были подготовлены по тому же методу, который применяется при написании повести, то есть с должным чувством пропорции.

Г. П. ПУТНАМ СЬЯНЗ, Нью-Йорк и Лондон
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