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ПРЕДИСЛОВИЕ

Кольцевые маршруты уже давно популярны в Англии. Было время — как будет время и снова, — когда американские гости считали, что объехать города с соборами, исторические замки или дома и излюбленные места великих людей и женщин — это необходимая часть осмотра этого крошечного островка.

«Какая жалость, что у нас в Америке нет такого богатства исторических мест», — заметил как-то один возвратившийся турист. «О, конечно, есть несколько мест вроде Индепенденс-холла, Конкорда и Лексингтона, — продолжал он, — но их недостаточно, чтобы стоило планировать поездку вроде тех, которыми мы наслаждались в Англии».

Путнику было легко указать на его ошибку; большинство американцев знают, что страна богата местами, представляющими исторический интерес. Насколько именно она богата, они могут не осознавать, пока не займутся серьезным изучением достопримечательностей собственной земли, подобно тому как европейский турист изучает центры, отмеченные в его путеводителе.

Фактически в Америке так много домов, церквей и других зданий, имеющих жизненно важную связь с нашей историей, что для рассказа обо всех них потребовались бы тома. Даже краткое описание зданий, чьи владельцы или жильцы сыграли заметную роль в ранней истории страны, заняло бы большую книгу.

Увлекательно узнавать об этих домах и общественных зданиях и погружаться в биографии, которые рассказывают о том, что происходило с жившими в них людьми. Вымысел кажется пресным после того, как свяжешь, например, историю Александра Гамильтона и Элизабет Скайлер с особняком Форда и домом Кемпфилда в Морристауне, штат Нью-Джерси, затем с особняком Скайлер в Олбани, штат Нью-Йорк, и «Грейнджем» в Нью-Йорке. Сердце патриота загорается новой любовью к своей стране, когда он читает о Фенейл-холле, Олд-Саут-черч и Карпентерс-холле. История Революции обретает живой интерес, когда мы следуем за Вашингтоном и его генералами в Вэлли-Фордж, Ньюберг, Кембридж, Морристаун и Принстон. Новое понимание жертвенности пионеров приходит, когда отправляешься вместе с ними в укрепленные дома Новой Англии, вдоль Уайлдернесс-Роуд в Кентукки, к поселениям на Огайо или к берегам Уобаша, где было заключено не одно индейское соглашение.

Затем возникает острое удовольствие от посещения домов и церквей, которые благодаря сопоставлению этих фактов стали словно близкие друзья. Отпускное путешествие, включающее тщательное изучение нескольких таких зданий, превращается в увлекательный курс патриотизма.

Цель автора «Исторических святынь Америки» — рассказать ровно столько о каждом из ста двадцати таких зданий, представляющих исторический интерес, чтобы вызвать жажду узнать больше; представить достаточно привлекательные иллюстрации, чтобы заставить тех, кто перелистывает страницы книги, решиться посетить описанные места; расположить краткие главы в такой последовательности, чтобы читатель мог запланировать для последовательных отпусков серию поездок по центрам, где можно найти исторические здания, и при этом пройти мимо стольких интересных сооружений, что у читателя и туриста будет предостаточно возможностей открыть для себя дома и церкви, про которые он скажет: «Интересно, почему это не вошло в книгу».
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ОДИН: В ЗЕМЛЕ ПИЛИГРИМОВ



Богатства нашего содружества —

Это свободные, сильные умы и здоровые сердца;

И дороже для нее, чем золото или зерно,

Искусная рука и образованный мозг.




Ибо она бережно хранит свой древний род,

Упрямую стойкость Пилигримской скалы;

И поныне поддерживает с помощью более мягких законов

И более ясного света Доброе Старое Дело!




И не обращает внимания на немощные руки скептика,

Пока рядом с ее школой возвышается церковный шпиль;

И не страшится власти ослепленного фанатика,

Пока рядом с ее церковным шпилем стоит школа.



— Джон Гринлиф Уиттьер.



ОДИН: В ЗЕМЛЕ ПИЛИГРИМОВ
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СТАРАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ И ТАКЖЕ ЗДАНИЕ СТАРОГО КАПИТОЛИЯ, БОСТОН




I



СТАРОЕ ЗДАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО СОВЕТА, БОСТОН, МАССАЧУСЕТС


С БАЛКОНА КОТОРОГО БЫЛА ПРОГОВОРИШЕНА ДЕКЛАРАЦИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ


Тридцать три года спустя после того, как капитан Джон Смит воплыл в гавань Бостона, была построена первая Ратуша. Это было в 1657 году. Вторая Ратуша, построенная на том же месте, была возведена в 1712 году. В 1748 году третья Ратуша, ставшая впоследствии Старым зданием государственного совета, сменила сооружение 1712 года, причем внешние стены старого здания были использованы в новом.

Начиная с 1689 года, когда тирания губернатора Андроса была свергнута, старое здание находилось в гуще исторических событий. Как оно проявило себя во время Бостонской бойни, показал Джон Тюдор в своем дневнике. Он писал:

«Март 1770 года. В понедельник вечером, 5-го числа сего месяца, через несколько минут после 9 часов в Кинг-стрит перед дверью таможни было совершено самое ужасное убийство 8 или 9 солдатами под командованием кап. Томаса Престона из Главного караула на южной стороне Ратуши. Это несчастное дело началось с того, что несколько мальчишек и юнцов бросали снежки в часового, стоявшего у дверей таможни. На что 8 или 9 солдат пришли ему на помощь. Вскоре после этого собралась толпа, когда капитан приказал солдатам стрелять, что они и сделали, и 3 человека были убиты на месте и несколько смертельно ранены, один из которых умер на следующее утро... Лейтенант-губернатор Хатчинсон, который был главнокомандующим, был вызван и пришел в Советную палату, где дежурили некоторые из магистратов. Губернатор попросил толпу около 10 часов разойтись и идти домой с миром, и он сделает все от него зависящее, чтобы восторжествовала справедливость, и т. д. 29-й полк стоял тогда под ружьем на южной стороне Ратуши, но народ настаивал на том, чтобы солдатам сначала было приказано вернуться в казармы, прежде чем они разойдутся. После чего народ разошелся около 1 часа».

На следующий день народ собрался в Фенейл-холле и потребовал немедленного вывода войск. Поскольку это требование было отвергнуто, они снова встретились в Фенейл-холле, но перенесли заседание в Олд-Саут-черч, так как для размещения взволнованных граждан потребовался зал побольше. Новый комитет во главе со Сэмюэлем Адамсом разыскал Хатчинсона в Советной палате Ратуши и добился его разрешения на безотлагательный вывод войск.

Следующим примечательным событием в истории старого здания стало публичное чтение здесь Декларации независимости 18 июля 1776 года в соответствии с посланием Джона Хэнкока, Президента Континентального конгресса, который просил провозгласить ее «таким образом, чтобы народ был впечатлен ею».

Абигейл Адамс рассказала в письме своему мужу Джону Адамсу об этом чтении:

«Я пошла с толпой на Кинг-стрит, чтобы услышать чтение и провозглашение Декларации независимости... Огромное внимание уделялось каждому слову... Так заканчивается королевская власть в штате».

Британский пленный на честном слове, бывший приглашенным гостем при чтении Декларации, написал подробный рассказ о событиях того дня в Ратуше, в котором он сообщил:

«Ровно в тот момент, когда часы пробили час, полковник Крафтс, занимавший председательское место, встал и, добившись тишины, вслух зачитал декларацию, которая возвестила миру, что узы верности и защиты, так долго связывавшие Британию и ее североамериканские колонии, разорваны навсегда. По окончании этого джентльмены встали и каждый, повторяя слова вслед за офицером, поклялся ценой собственной жизни отстаивать права своей страны. Тем временем городской секретарь зачитал с балкона Декларацию независимости толпе; по окончании чего в зале раздался крик, перешедший подобно электрической искре на улицы, которые огласились громкими ура, медленным и размеренным грохотом пушек и треском ружейной стрельбы».

Тринадцать лет спустя, когда Вашингтон посетил Бостон, он прошел через триумфальную арку к Государственному дому. В своем дневнике он рассказал о том, что последовало за его входом в историческое здание:

«Трижды ура было прокричано огромным стечением народа, который к этому времени собрался у Арки, — затем последовала ода, сочиненная в честь Президента и прекрасно исполненная ансамблем избранных певцов, — после этого трижды ура — за которыми следовали представители различных профессий и ремесленники в порядке их построения, со своими знаменами, через живой коридор из людей, толпившихся вокруг арки, под которой они прошли».

Исполненная в тот день ода звучала так:


«Генерал Вашингтон, герой идет,

Каждое сердце в восторге слышит этот звук;

Смотрите, тысячи стекаются к своему избавителю,

И повсюду кричат ему приветствия.

Вот в полный хор взрывается песня,

И славят деяния Вашингтона».



Старое здание государственного совета едва не было разрушено в 1835 году в результате беспорядков, последовавших за попыткой Уильяма Ллойда Гаррисона произнести аболиционистскую речь в зале по соседству с редакцией газеты «Либерейтор», редактором которой он являлся. Разъяренная толпа требовала его крови, и его уговорили удалиться. Позже двери редакции газеты «Либерейтор», где он укрылся, были взломаны, и после преследования затравленного человека схватили и поволокли к тыльной части Старого здания государственного совета, которое тогда использовалось как Городская ратуша и почтамт. Мэр спас его от толпы, которая рассуждала о том, чтобы повесить его, и занес в здание государственного совета. Угрозы перехитренных людей стали настолько громкими, что возникло опасение разрушения здания и убийства Гаррисона. Поэтому его как можно скорее тайком переправили в тюрьму на Леверет-стрит.

В течение многих лет, вплоть до 1882 года, Старое здание государственного совета использовалось в коммерческих целях после того, как до этого служило Ратушей, Городской ратушей, Судебным зданием и Государственным домом. Сейчас оно используется Бостонским обществом в качестве исторического музея.

Исторические залы внутри здания имеют те же стены и потолки, что и во время возведения старого дома в 1748 году. Долгие годы экстерьер был покрыт неприглядной краской, но ее соскребли, и кирпичные стены вновь сикрат краснотой, как в прежние дни.
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II



ДОМ ПОЛА РЕВИРА, БОСТОН, МАССАЧУСЕТС


ГДЕ ЖИЛ И ТРУДИЛСЯ ВЕСТНИК РЕВОЛЮЦИИ




	"Take three fourths of a Paine that makes Traitors Confess
	(RAC)



	With three parts of a place which the Wicked don't Bless
	(HEL)



	Joyne four sevenths of an Exercise which shop-keepers use
	(WALK)



	Add what Bad Men do, when they good actions refuse
	(ER)



	These four added together with great care and Art



	Will point out the Fair One that is nearest my Heart."




Так написал бостонский ювелир Пол Ревир на обороте счета мистеру Бенджамину Грину за «Золотые пуговицы», «Починку ложки» и «Две пары серебряных пряжек для туфель», выписанного однажды в 1773 году в старом доме на Норт-сквер, построенном в 1676 году. В этот дом он планировал ввести в качестве своей второй жены Рэйчел Уокер; его восьмерым детям требовалась материнская забота, а ему хотелось иметь кого-то, кто разделял бы радости и тяготы его жизни.

До своего первого брака в 1757 году он служил вторым лейтенантом в артиллерийской роте в экспедиции против Краун-Пойнта. На смену солдатской службе пришла работа по его ремеслу ювелира и серебряника, которому он научился у отца. Он был искусным гравером; большая часть серебряных изделий, изготовленных в Бостоне в этот период, свидетельствовала о его мастерстве. Позже, когда нарастающая патриотическая волна, казалось, потребовала литографий и листовок, он с алчным умом и деятельной рукой гравил их на меди.

Он начал свою патриотическую деятельность как член тайного общества «Сыны свободы», которое имело организации почти во всех колониях, проводило частые собрания и разрабатывало планы сопротивления посягательствам Великобритании. Однажды, когда около трехсот этих Сынов обедали в Дорчестере, Пол Ревир присутствовал там наряду с Сэмюэлем Адамсом, Джоном Адамсом и Джоном Хэнкоком.

Возникла необходимость в надежном курьере для доставки важных вестей из одного места в другое, и Пол Ревир был одним из тех, кого выбрали для этой цели. Его первая важная поездка состоялась во время уничтожения чая в бостонской гавани. Он сыграл ведущую роль в сплочении патриотов, собравшихся 29 ноября 1773 года сначала в Фенейл-холле, а затем в Олд-Саут-Митинг-Хаус для протеста против выгрузки чая с корабля «Дартмут», и он был одним из людей, которые 16 декабря в индейском маскараде выбросили в гавань чай стоимостью 18 000 фунтов стерлингов. При подготовке к сбору участников чаепития в «Грин Дрэгон» была сочинена следующая песенка:



«Собирайтесь, мохоки! Доставайте топоры,

И скажите королю Георгу, что мы не будем платить налоги

За его чужеземный чай.

Его угрозы напрасны, и напрасно думать

Заставить наших девушек и жен пить

Его скверный бухой!

Так собирайтесь, парни, и спешите

Встретить нашего вождя у «Грин Дрэгон».




Старый Уоррен здесь, и смелый Ревир,

С руками, чтобы действовать, и словами, чтобы ободрить,

За свободу и законы;

Храбрые и свободные защитники нашей страны

Никогда не будут брошены истинными северянами

Сражающимися за дело свободы!

Так собирайтесь, парни, и спешите

Встретить наших вождей у «Грин Дрэгон»».





О работе, проделанной мохоками в ту декабрьскую ночь, Джон Адамс писал 17 декабря 1773 года: «Это уничтожение чая столь смело, столь дерзко, столь твердо, бесстрашно и несгибаемо, и оно должно иметь столь важные и столь прочные последствия, что я не могу не рассматривать его как эпоху в истории».

Принятие Бостонского портового акта стало причиной следующей поездки Ревира. Собрание граждан в Бостоне решило просить другие колонии «присоединиться к совместной резолюции о прекращении всего импорта из Великобритании и любой части Вест-Индии и экспорта туда до тех пор, пока акт не будет отменен», с мыслью, что это «докажет спасение Северной Америки и ее свобод».

Эти резолюции были переданы Полу Ревиру бостонскими олдерменами, и его убедительно просили со всей поспешностью ехать в Нью-Йорк и Филадельфию. 30 мая 1774 года газета «Эссекс газетт» сообщила о возвращении гонца и объявила: «Ничто не может превзойти негодование, с которым наши братья из Род-Айленда, Коннектикута, Нью-Йорка и Филадельфии восприняли это доказательство министерского безумия. Они все единогласно заявляют о своем решении стоять за нас до крайнего предела».

Четыре месяца спустя была предпринята еще одна поездка в Филадельфию — чтобы доставить Континентальному конгрессу Саффолкские резолюции. На путь ушло всего шесть дней. Когда Конгресс узнал о протесте в Новой Англии против принципа «о том, что парламент имеет право издавать законы для колоний во всех без исключения случаях», не осталось сомнений в том, что готова родиться новая нация. «Я думаю, могу заверить вас, что Америка сделает дело чести из того, чтобы поддержать Бостон до конца», — писал Сэмюэль Адамс на следующий день после того, как послание Ревира было зачитано.

Еще раз в течение исторического 1774 года бостонский серебряник отвлекся от своей лавки настолько, чтобы доехать до Портсмута, штат Нью-Гэмпшир, сообщить о запрещении Великобританией дальнейшего ввоза пороха и поведать о прибытии крупного гарнизона в форт Уильям и Мэри в Портсмуте. Непосредственным результатом поездки стала отправка отряда из четырехсот патриотов к форту, который немедленно капитулировал. Историки уделяли этому событию мало внимания, тем не менее оно было одним из самых действенных среди событий, предшествовавших Революции. В форте было захвачено сто бочек пороха, и это составило значительную часть боеприпасов, использованных позже при Банкер-Хилле.

Затем наступило 18 апреля 1775 года, дата «того памятного заезда, не только самого блестящего, но и самого важного отдельного подвига в нашей национальной летописи». Провинциальный конгресс и Комитет безопасности заседали в Конкорде. Генерал Уоррен остался в Бостоне наблюдать за передвижениями британцев, а Ревир держал себя в готовности доставлять вести, как только появится что-либо важное, о чем следует рассказать. Теперь нужно было отправить слово Джону Хэнкоку и Сэмюэлю Адамсу, находившимся в резиденции преподобного мистера Кларка в Лексингтоне, «что множество солдат марширует к нижней части Коммона... и что, как полагают, они являются целью этого движения». Ревир предвидел необходимость этой поездки и, опасаясь, что не сможет пересечь реку Чарльз или миновать Бостон-Нек, договорился с патриотами в Чарлстауне, что на шпиле Северной церкви будут вывешены два «фонаря», если британцы выступят по воде, и один, если по суше.

В ночь на 18 апреля Ревир был перевезен двумя друзьями на лодке через реку Чарльз, проплыв почти под пушками корабля «Сомерсет». Проведя совещание с чарлстаунскими патриотами, которые видели сигналы, он раздобыл лошадь и направился к Лексингтону, двигаясь с предельной осторожностью, поскольку ему сказали, что по дороге видели десять ехавших верхом британских офицеров. Однажды его преследовали два британских офицера. В Медфорде он разбудил капитана ополченцев. «После этого я поднимал тревогу почти в каждом доме, пока не добрался до Лексингтон», — рассказывал позже патриот-всадник. Господа Хэнкок и Адамс были разбужены. Затем Ревир в сопровождении еще двоих отправился дальше в Конкорд, чтобы можно было обеспечить сохранность складов. Жители у обочины дороги были разбужены вновь. Вскоре он сам был окружен четырьмя конными британскими солдатами, но его спутники смогли продолжить путь. Через некоторое время захватчики отпустили его, и он проследовал к дому Кларка, где все еще находились Хэнкок и Адамс.


[image: Hancock-Clarke House]
Фотография Halliday Historic Photograph Company
ДОМ ХЭНКОКА И КЛАРКА, ЛЕКСИНГТОН, МАСС.




Таким образом был подготовлен путь для Конкорда и Лексингтона. То, что патриоты не были застигнуты врасплох и склады в Конкорде не были захвачены, как надеялись британцы, произошло благодаря мужеству и находчивости Пола Ревира.

Поездки Ревира в качестве курьера не завершили его услуг колонистам. В 1775 году он гравировал печатные формы и печатал банкноты бумажных денег Массачусетса, а позже построил пороховой завод и управлял им. Он был произведен в подполковники артиллерии штата и принял участие в неудачной Пенобскотской экспедиции, из которой выросли обвинения, от которых он был с триумфом оправдан военным судом, созванным по его собственной просьбе.

Старый дом на Норт-сквер был домом семьи Ревир приблизительно до 1795 года.

III

ФЕНЕЙЛ-ХОЛЛ, БОСТОН

«КОЛЫБЕЛЬ АМЕРИКАНСКОЙ СВОБОДЫ»

Эндрю Фенейл был одним из гугенотов, бежавших из Франции в результате Нантского эдикта. Через Голландию он прибыл в Бостон. В официальных записях зафиксировано, что 1 февраля 1691 года он был принят губернатором и Советом колонии Массачусетского залива.

Уже через несколько лет на беглеца смотрели как на лидера как во французской церкви, так и в бизнесе. Копии накладных на товары, отправленные на его имя, показывают, что он был торговцем всякого рода запасами продовольствия, предметов домашнего обихода и галантерейных товаров.

Когда он умер в 1738 году, бостонская газета «Ньюс леттер» писала, что «1 100 человек всех рангов, помимо скорбящих», провожали тело до могилы. «И предполагается, что поскольку состояние этого джентльмена было наибольшим среди всех нас, так и похороны его были самыми щедрыми и дорогостоящими из всех, какие здесь доводилось видеть».

Питер Фенейл, наследник и преемник состояния и дел своего дяди, был проницательным деловым человеком, который знал, как извлечь максимум выгоды из своих возможностей. Но он находил время думать и планировать для своих сограждан. Его тревожило то, что в Бостоне не было надлежащего общественного рынка, и его не обескураживал тот факт, что многочисленные попытки учредить такое удобство встречались с враждебностью со стороны жителей, особенно фермеров, которые считали, что у них больше шансов продавать товар от дома к дому в любой день, чем в фиксированном месте в назначенный день.

Его предложение предоставить рынок в дар городу вызвало бурную дискуссию. На городском собрании, созванном для рассмотрения этого предложения и состоявшемся 14 июля 1740 года, присутствовало столько народа, что собрание перенеслось в Братл-стрит-Митинг-Хаус.

Там люди принялись рассматривать предложение Питера Фенейла, который «изволил великодушно предложить за свой собственный счет и иждивение воздвигнуть и построить благородное и полноценное сооружение или здание, которое будет использоваться под рынок, для исключительного пользования, выгоды и пользы города, при условии, что город Бостон примет соответствующее постановление для этой цели и установит для него такие надлежащие правила, какие будут сочтены необходимыми, и будет постоянно поддерживать его для указанного использования».

Подарок едва не ускользнул от 727 избирателей, подавших бюллетени. Большинство в пользу принятия рынка составило всего семь голосов!

Обычный даритель был бы обескуражен таким приемом; однако Питер Фенейл, напротив, сделал больше, чем предлагал. Когда в августе 1742 года — за семь месяцев до кончины Фенейла — олдерменам сообщили, что здание готово, там оказался не только торговый ряд, но и над ним — зал для городских собраний и прочих сборищ. Решением собрания, созванного для принятия здания, зал над рынком был назван Фенейл-холл.

«Я надеюсь, что то, что я сделал, послужит на пользу всей стране», — был ответ дарителя на этот изящный жест.

Зал сразу же стал бостонским институтом. Городские учреждения переехали в здание, там проводились городские собрания и давалась серия публичных концертов. Рынок, однако, не пользовался популярностью.

Пожар 13 января 1761 года уничтожил внутреннее убранство здания. Деньги на восстановление были собраны с помощью лотереи.

Фенейл-холл начал свою историю как национальный институт 27 августа 1765 года, когда избиратели на общем собрании осудили беззаконные действия «неизвестных лиц», посредством которых те выказали свою ненависть к пресловутому Закону о гербовом сборе. На втором собрании, состоявшемся 12 сентября, избиратели проинструктировали своих представителей «относительно их поведения в этот весьма тревожный кризис».

«Истинные сыны свободы» собрались в Зале 18 марта 1767 года, чтобы вместе порадоваться отмене Закона о гербовом сборе. Бостонская газета «Газетт» сообщала, что «большое общество видных жителей заполнило то просторное помещение и под громкие ура и повторяющиеся возгласы при каждом из двадцати пяти тостов приветствовало славных и памятных героев Америки, в особенности тех, кто отличился в деле Свободы, которая вечно росла под железной рукой угнетения».

То, что было названо «пожалуй, самой драматической сценой во всей истории», разыгралось в этой Колыбели свободы на следующий день после Бостонской бойни, 6 марта 1770 года. Толпа была столь велика, что пришлось прервать заседание и перейти в Олд-Саут, прежде чем можно было принять меры с требованием к губернатору вывести войска, чье присутствие привело к бойне.

Затем последовали «чайные» собрания. Первое из них прошло в Зале 5 ноября 1773 года. На этом собрании были назначены комитеты, которые должны были нанести визиты различным лицам, которым чай был отправлен Ост-Индской компанией, «и от имени города просить их из уважения к их репутации, а также к миру и благочинию в городе немедленно сложить с себя свои полномочия». Ответ, данный этим комитетам и последующим «чайным» собраниям, был неудовлетворительным, и 16 декабря несколько переодетых граждан собрались у набережной и провели «Бостонское чаепитие».

Оккупация Бостона британцами прервала городские собрания в Фенейл-холле, но вскоре после эвакуации города люди устремились туда для проведения общественных собраний самого разного рода. К счастью, здание не пострадало серьезно. Когда Вашингтон вошел в город, он с чувством говорил о сохранности строения, которое так много значило для народа.

Было вполне уместно, что в бурные дни, предшествовавшие войне 1812 года, здесь проходили собрания с протестами против действий Великобритании. Исторические сборища следовали за ними и во время этой войны, а также в период войны 1861-65 годов.

Фенейл-холл перестраивался трижды с тех пор, как его даритель передал его своим согражданам. Первая реконструкция последовала за пожаром. В 1806 году здание было расширено и улучшено. Вновь в 1898 году оно было полностью перестроено и сделано огнестойким, хотя везде, где это было возможно, использовались оригинальные материалы. Хотя оно намного больше, чем в первые дни, общий облик настолько схож, что сооружение узнал бы такой страстный почитатель ранней постройки, как Лафайет, который, находясь в Бостоне в 1824 году, произнес:

«Пусть Фенейл-холл стоит вечно как памятник, обучающий мир тому, что сопротивление угнетению является долгом и при истинно республиканских институтах станет благословением».
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IV

ТРИ ИСТОРИЧЕСКИЕ ЦЕРКВИ БОСТОНА

ИСТОРИЯ ОЛД-НОРТ, ОЛД-САУТ И КИНГС-ЧАПЕЛ

Первая церковь Бостона была бы достаточно велика для всех своих членов еще много лет после того, как они молились вместе, если бы они были едины в политических взглядах. Но разногласия, разделившие людей в Англии в смутные дни Карла I, повторились и в Бостоне. По этой причине некоторые члены Первой церкви решили, что им будет лучше обособиться, и в 1650 году они организовали Вторую церковь. Позже церковь стала известна как Северная церковь благодаря своему расположению. По мере ее старения к ней стали применять название Олд-Норт.

С момента своего образования Олд-Норт стала известна как церковь энергичных реформаторов, настоящая школа для патриотов. Инкрис Мэзер, один из ее ранних пасторов, отвечал за развитие и направление своеобразного духа ее организации. Во время Революции британские офицеры отзывались об этой церкви как о «гнезде предателей».

В этой церкви проходило множество массовых собраний с протестами против действий Великобритании. Община использовала ее некоторое время как пожарное депо и публичный арсенал, а когда в ночь его знаменитой поездки по указанию Пола Ревира были поданы сигналы, фонари вывесили на шпиле Олд-Норт.

Первоначальное здание 1652 года сгорело в 1673 году. Второе здание тоже сгорело, но по вине британцев, которые снесли его и пустили на дрова в холодную зиму оккупации города.

После уничтожения здания члены Нью-Брик-черч, ответвления Олд-Норт, пригласили общину молиться вместе с ними. Приглашение было принято, и вскоре общины объединились под названием Олд-Норт. Здание, занимаемое воссоединенной общиной с тех пор, было возведено в 1723 году. Ральф Уолдо Эмерсон служил здесь пастором и проводил богослужения в этом строении.

В 1669 году нашлось немало ревностных людей, которые чувствовали, что учения старой церкви недостаточно либеральны для них, и они решили завести церковь по своему сердцу. Они считали, что все крещеные могут быть гражданами города; они не желали больше ассоциироваться с теми, кто настаивал, как рекомендовал Генеральный синод Массачусетса, чтобы все граждане обязательно были членами церкви, как прежде. Поэтому они запросили у других церквей разрешение на организацию. Получив отказ, они обратились с апелляцией к губернатору. Следующая апелляция к олдерменам Бостона увенчалась успехом.
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Новая церковь, названная Саут-Митинг-Хаус, была построена на месте дома губернатора Уинтропа. В 1717 году люди стали называть церковь «Олд-Саут», чтобы отличать ее от другой церкви, располагавшейся еще дальше на юг.

В 1685 году губернатор Андрос настоял на том, чтобы здание Олд-Саут использовалось для служб Церкви Англии наряду с богослужениями владельцев здания. В течение двух лет приверженцы англиканской церкви и конгрегационалисты гармонично занимали его в разные часы по воскресеньям.

В День поста в 1696 году судья Сьюэлл встал перед общиной, пока они слушали его чтение молитвы о прощении у Бога и своих сограждан за любую возможную вину, которую он мог понести в судебных процессах над ведьмами.

Десять лет спустя, в день его рождения, 17 января 1706 года, Бенджамин Франклин был крещен в этой церкви, хотя и не в нынешнем здании.

Здание, прославленное чередой городских собраний до и во время Революции, было возведено в 1730 году. Когда Фенейл-холл оказывался слишком мал, чтобы вместить толпы, требовавшие входа, в дело пускали Олд-Саут. 14 июня 1768 года на одном из таких собраний губернатору была направлена петиция с просьбой вывести британский фрегат из гавани. Джон Хэнкок возглавлял этот комитет. За массовым собранием, проведенным здесь, последовало Бостонское чаепитие.

Кавалерия Бергойна использовала Олд-Саут-черч как манеж для верховой езды. В одной из скамей содержались свиньи, в то время как многие предметы обстановки были сожжены.

С марта 1776 года, когда церковь отремонтировали, она мало изменилась. Богослужения были прекращены в 1872 году. После великого пожара здание использовалось как почтамт.

Пять лет спустя зашли разговоры об уничтожении исторического сооружения, чтобы ценный участок можно было использовать в коммерческих целях, но усилия патриотически настроенных женщин увенчались успехом в деле сохранения реликвии. С тех пор оно открыто как музей.

В то время как Олд-Норт и Олд-Саут были организациями, выражавшими волю народа, третья из знаменитых церквей Бостона была выражением воли короля Англии Якова II. На протяжении более чем шестидесяти лет истории города здесь не было общины Церкви Англии; членам этого религиозного направления предписывалось посещать службы в существовавших приходах. Священник и комиссия, присланные из Англии для организации новой церкви, были встречены церквями с прохладцей, когда прозвучала просьба предоставить возможность проводить англиканские службы в здании одной из них.

Не удовлетворившись предложением комнаты в Ратуше, губернатор Андрос потребовал, чтобы Олд-Саут приняла меры для размещения нового органа. Получив отказ попечителей поступить так, как желал губернатор, пономарю церкви в один прекрасный день приказали позвонить в колокол и открыть двери для губернатора со штабом и всех, кто пожелал бы присутствовать вместе с ними. Тогда попечители покорились неизбежному.

Это произошло в 1687 году. Первая часовня для новой общины была построена в 1689 году на земле, выделенной для этой цели принудительно, так как никто не соглашался уступить участок добровольно. Это здание было расширено в 1710 году. Нынешнее впечатляющее сооружение относится к 1749-53 годам. Питер Фенейл был казначеем комитета, собравшего необходимые средства. Расходы составили всего 2 500 фунтов стерлингов, хотя использовался гранит из нового куинсинского карьера. Колоннада, окружающая башню, была построена только в 1790 году.

Кингс-чепел, как стали называть новое церковное здание, была известна как обитель лоялистов, точно так же как Олд-Норт и Олд-Саут славились как прибежища патриотически настроенных прихожан. Присутствие на стенах знаков королевской власти и различных геральдических символов серьезно тревожило умы тех, кто считал, что в храме не должно быть подобного убранства.

Во время Революции здание уважали как британцы, так и горожане. По окончании войны общину Олд-Саут пригласили воспользоваться часовней, поскольку их собственная церковь нуждалась в капитальном ремонте вследствие того обращения, которому она подверглась со стороны британцев.

С 1787 года Кингс-чепел является унитарианской церковью. Это изменение произошло под руководством преподобного Джеймса Фримена.

V

ЭЛМВУД, КЕМБРИДЖ, МАССАЧУСЕТС

ГДЕ РОДИЛСЯ И ГДЕ УМЕР ДЖЕЙМС РАССЕЛЛ ЛОВЕЛЛ


Когда Томас Оливер, лейтенант-губернатор и президент провинциального совета Георга III, строил свой дом в Кембридже около 1767 года, он и не помышлял о том, что спустя девять лет ему придется оставить его из-за своей преданности тому же Георгу III. Но так оно и вышло. Он был тори, и соседи не стали терпеть его среди себя. 2 сентября 1774 года он написал прошение об отставке с занимаемых постов, добавив заявление: «Поскольку мой дом в Кембридж окружен пятью тысячами человек, подчиняясь их приказу, я подписываю свое имя». По его просьбе, обращенной к генералу Гейджу и адмиралу английского флота, войска в Кембридж по плану отправлены не были. «Если бы не заступничество Томаса Оливера, — говорит Эдвард Эверетт Хейл, — Элмвуд стал бы полем битвы первых столкновений».

После его стремительного отъезда дом использовался Континентальной армией как госпиталь. Когда правительство продало его с аукциона, он стал собственностью сначала Артура Кэбота, затем Элбриджа Герри, подписавшего Декларацию независимости, губернатора Массачусетса с 1810 по 1812 год и вице-президента при Мэдисоне.

Следующим жильцом стал преподобный Чарльз Ловелл, пастор Уэст-черч в Бостоне. Он купил это имущество как раз вовремя, чтобы подготовить его для своего сына Джеймса Расселла Ловелла, родившегося 22 февраля 1819 года.

Будучи мальчиком, Джеймс не уставал бродить по старому дому и десяти акрам земли — всему, что осталось от первоначальных девяноста пяти акров. Многие из его стихотворений содержат отсылки к воспоминаниям об этих ранних годах. «Первый снегопад», «Музыка» и «Жизнь года» отчасти автобиографичны. Строки о «Силе музыки» рассказывали о тех днях, когда он был спутником своего отца в пролетке по дороге на воскресный обмен амвонами с соседним священником:




«Когда со враждой, как у гибеллинов с гвельфами,

Каждый приход сам вел свою музыку,

Сын пастора, по заросшим деревьями сельским дорогам,

Я часто ездил на замены в старые добрые дни,

Еще до того, как мальчики забывали с благоговейным взором

Снимать шляпы, когда проходило черное сукно,

Еще до того, как юбки, расширяющиеся в апогее своем,

Превращали девиц в колокольчики без второй буквы „е“;

Все еще в подростках, я испытал разнообразные беды

Добровольцев, каждый из которых пел как пожелает,

Пока большой опыт не оставил во мне никакого желания

Изучать новые разновидности сельского хора».



Жизнь в Элмвуде прервалась студенческими годами, но он вернулся в кембриджский дом вместе со своей женой Марией Ловелл. Здесь родились их старшие дети. Сюда же пришло первое большое горе родителей — смерть их первенца. В то время миссис Ловелл нашла утешение в написании стихотворения «Альпийская овечка», которое помогло многим родителям в подобный час утраты.

Следующее великое горе пришло во время Гражданской войны, когда пришло известие о смерти от ран сначала генерала Чарльза Расселла Ловелла, затем Джеймса Джексона Ловелла и наконец Уильяма Ловелла Патнэма, всех любимых племянников. В «Записках Биглоу», вторая серия, поэт упомянул этих трех солдат. Лесли Стивен назвал строки, в которых он говорил о трех многообещающих парнях, «самыми пронзительными из всех, что он когда-либо написал»:


«Чей приближающийся шаг есть уши, которые не,

Нет, не всю жизнь перестанут ждать».



В последний год войны один из студентов, посещавших его лекции по Данте в Гарвардском колледже, написал о визите к своему наставнику:


«Я застал безмятежного владельца Элмвуда в хорошем настроении, съел с ним и его женой крекер Грэма и выпил вкусного молока, после чего мы очень приятно побеседовали. Он прочел несколько сонетов Шекспира, чтобы заставить меня думать о них лучше, и преуспел... Он подарил мне желанный экземпляр очерков и стихотворений Маколея, и этот небольшой визит стал еще одним оазисом в скудости школьной жизни на домашнее общение. Мейбл, его единственная дочь, за ужином не присутствовала, но пришла домой некоторое время спустя: „Приветствуй своего прародителя!“ — и ответом был дочерний поцелуй».

Проведя годы за границей — частью в качестве посланника в Испании, затем посланника в Англию, — Ловелл вернулся в Элмвуд. Другу, поздравившему его с возвращением домой, он сказал: «Да, здесь очень мило; но старый дом полон призраков». Его кузен, как цитирует доктор Хейл, говорит об этих завершающих шести годах жизни поэта:

«Дом был полон грустных воспоминаний, но по крайней мере он снова оказался среди своих книг. Библиотека, занимавшая две комнаты на первом этаже слева от входной двери, постоянно разрасталась, и во время пребывания в Европе он приобретал редкие труды с намерением завещать их Гарвардскому колледжу. Здесь он сиживал, когда бывал грустен или нездоров, и читал Кальдерона — «Соловья в кабинете», в котором всегда находил утешение. Если не считать периодических приступов подагры, его жизнь была удивительно свободна от болезней, но не прошло и нескольких месяцев по возвращении домой, как он слег, и после борьбы сильного человека за то, чтобы держаться как можно дольше, был вынужден лечь в постель. Через несколько дней его состояние стало настолько серьезным, что врач опасался, будто он не выживет; но он оправился и, хотя был слишком слаб, чтобы ехать в Англию, как планировал, казался сравнительно здоровым. Заболев, он готовил новое издание своих сочинений, единственное полное собрание, которое когда-либо предпринималось, и имел удовлетворение издать его вскоре после выздоровления. Это была последняя литературная работа, которую ему было суждено совершить, и она достойно завершила его карьеру литератора».

Он умер в августе 1891 года в возрасте семидесяти двух лет.

Элмвуд остается в владении наследников Ловелла. Десять акров времен детства поэта сократились до двух или трех, но дом остался почти таким же, каким он был, когда в нем жил поэт.
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VI

ДОМ КРЕЙГИ, КЕМБРИДЖ, МАССАЧУСЕТС


ПРОСЛАВЛЕННЫЙ ДЖОРДЖЕМ ВАШИНГТОНОМ И ГЕНРИ УОДСВОРТОМ ЛОНГФЕЛО



Немного в стороне от деревенской улицы

Стоит старомодная загородная усадьба.

На ее старинный портик

Бросают тени высокие тополя;

И со своего места в прихожей

Старинные часы говорят всем:

"Всегда, никогда!

Никогда — всегда".



Часы, о которых писал Лонгфелло, стояли на лестничной площадке старого дома Крейги в Кембридже, штат Массачусетс, который он купил в 1843 году, после того как прожил в нем несколько лет. Здесь он написал большинство своих стихотворений. Здесь в один июньский день Натаниэль Готорн обедал с поэтом. В ходе беседы автор "Алой буквы" [в оригинале "Дом о семи фронтонах"] рассказал Лонгфелло трогательную историю об акадийской девушке, которую разлучили с возлюбленным по жестокому приказу завоевателей Акадии, и здесь была написана поэма, повествующая об этой истории. Здесь прошли дни радости с друзьями, которые с удовольствием переступали этот гостеприимный порог. Здесь поэт радовался своему очагу вместе с детьми, о которых он писал в стихотворении "Час детей":


"Между мраком и дневным светом,

Когда ночь начинает спускаться,

Наступает пауза в дневных заботах,

Которая известна как Час детей".



И здесь в один печальный день в июле 1861 года миссис Лонгфелло получила столь сильные ожоги, что на следующий день скончалась. Эта великая скорбь принесла богатые плоды тем, кто любил поэта. "Над могилой сильный человек сеял свои мысли, и они созревали, как кукуруза осенью", — сказал один из его биографов.

Дом был назван в честь Эндрю Крейги, который стал владельцем этого имущества в 1793 году. Он оказал ценные услуги во время Войны за независимость, исполняя обязанности "генерального аптекаря" в Континентальной армии. Он был богатым человеком, и его дом был популярным местом сбора известных людей со всей страны. В свои последние годы он потерял все деньги, и его вдова была вынуждена сдавать комнаты студентам Гарварда. Таким образом, Эдуард Эверетт стал жильцом этого дома.

Строителем особняка был Джон Вассалл. В 1760 году, когда он занимал этот дом, он был окружен парком площадью сто пятьдесят акров. Вскоре после начала войны он отправился в Бостон, а позже переехал в Англию, поскольку сочувствовал Короне. В результате в 1778 году имущество было объявлено конфискованным в пользу штата.

Но поместье действительно стало общественной собственностью тремя годами ранее, когда полк под командованием полковника Гловера раскинул свои палатки в парке. В июле 1775 года Вашингтон сделал этот дом своей штаб-квартирой, оставаясь в нем до 4 апреля 1776 года.

В течение этих месяцев дом был оживленным местом. Офицеры собирались здесь как для дел, так и для развлечений. Военные совещания и военно-полевые суды проходили в большой комнате на втором этаже, которую позже Лонгфелло использовал как кабинет. Обеды и приемы были частыми; они служили необходимым предохранительным клапаном в недели тревожного ожидания у британской линии фронта. Миссис Вашингтон была здесь гостьей, давая тем самым своему мужу ощутить вкус домашней жизни, от которого он не желал отказываться во время Революции путем поездки в свое поместье в Маунт-Вернон.

В один из первых дней пребывания Главнокомандующего в доме он сделал следующую запись в своей тщательно ведомой бухгалтерской книге:

"15 июля 1775 г., Уплачено за уборку дома, предоставленного под мои покои и занимаемого мраблхедским полком, 2 фунта 10 шиллингов 9 пенсов".

За день до того, как была сделана эта запись, генералом Грином было написано письмо Сэмюэлю Уорду:

"Его превосходительство генерала Вашингтона приветствовали среди нас с всеобщим восхищением. Радость была видна на каждом лице, и казалось, будто дух победы витает во всей армии. Надеюсь, меня научат следовать его примеру и предпочитать любовь к свободе в это время общественной опасности всем мягким радостям домашней жизни, и поддерживать себя мужественным стойкостью среди всех опасностей и лишений, сопутствующих состоянию войны. И я не сомневаюсь, что под мудрым руководством генерала мы установим столь превосходный порядок и строгую дисциплину, что победа будет сопутствовать ему везде, куда бы он ни направился".

Военный совет состоялся в комнатах наверху 3 августа 1775 года. После этого совета генерал Салливан написал Комитету безопасности Нью-Гэмпшира:

"К нашему великому удивлению, мы обнаружили, что у нас нет пороха даже на полфунта на человека, не считая того, что люди хранят по домам и в патронных сумках. Генерал был настолько поражен, что не произнес ни слова в течение получаса".

Дальнейшие намеки на тяжелое положение, вызванное нехваткой боеприпасов, содержались в письме Элиаса Будино. Он говорил, что в то время линию обороны протяженностью четырнадцать миль приходилось охранять так, что Вашингтон не смел выстрелить из вечерней или утренней пушки. "В этой ситуации один из членов Комитета безопасности Массачусетса... дезертировал, перебежал к генералу Гейджу и открыл ему нашу бедность. Факт этот был столь невероятен, что генерал Гейдж счел его военной хитростью, а информатора — шпионом или лицом, прибывшим с прямой целью обмануть его и заманить его армию в ловушку, благодаря чему мы были избавлены от нападения на наши квартиры..."

Странное бездействие британцев перед лицом неподготовленности континентальных войск отмечалось в письме, направленном в Конгресс 4 января из штаб-квартиры:

"На страницах истории, пожалуй, не сыскать случая, подобного нашему. Удерживать позицию в пределах ружейного выстрела от неприятеля в течение шести месяцев подряд без [пороха] и одновременно распускать одну армию и набирать другую на таком расстоянии от двадцати с лишним британских полков — это, вероятно, больше, чем когда-либо предпринималось".

Сегодня посетители могут свободно бродить по комнатам, где звучали шаги Вашингтона и его генералов, в которых играли дети во времена Лонгфелло и где поэт написал так много своих посланий, которые дошли прямо до сердец миллионов людей.

VII

ДОМА АДАМСОВ, КУИНСИ, МАССАЧУСЕТС

ГДЕ РОДИЛИСЬ ДВА ПРЕЗИДЕНТА

Джон Адамс родился и провел свое детство в простом фермерском доме близ Брейнтры (ныне Куинси), штат Массачусетс. Его описывали как "простой, квадратный, добротный кирпичный дом, расширенный пристройкой типа "лейн-то" и высотой едва в два этажа". Этот дом, построенный в 1681 году, по словам Дэниела Манро Вилсона, был "тем самым родовым гнездом, из которого вышел первый и самый ярый защитник независимости, лидер, чей ясный ум имел первостепенное значение в формировании наших свободных институтов, основатель династии государственных деятелей, законодателей, дипломатов, историков, чей патриотизм является страстью, а честность подобна граниту их родных холмов".

Примечателен тот факт, что Джон Адамс и Джон Хэнкок, шедшие рука об руку в борьбе за американскую независимость, родились на расстоянии мили друг от друга, с разницей во времени чуть больше года. Записи о крещении показывают, что 19 октября 1735 года было днем рождения Джона Адамса, в то время как Джон Хэнкок родился 12 января 1737 года.

Из скромного дома в Брейнутри Джон Адамс отправился в колледж. Позже он преподавал в школе и изучал право. Вскоре после возвращения домой в 1758 году он записал в своем дневнике:

"Встал на рассвете, разгрузил телегу сена и перевел еще два листа Юстиниана".

После смерти отца в 1761 году бремя содержания дома легло на его плечи, и в том же году его призвали служить стране. Его дневник рассказывает об этом призыве:

"В марте, когда я ничего не подозревал, я услышал свое имя, произнесенное (на городском собрании) при выдвижении кандидатуры дорожного инспектора. Я сильно разгневался, потому что знал толк в другом, но промолчал. Мой друг, доктор Савил, подошел ко мне и сказал, что выдвинул меня, чтобы меня не выдвинули констеблем. „Ибо“, — сказал доктор, — „у них заведено принуждать каждого мужчину служить либо констеблем, либо инспектором, либо платить штраф“. Соответственно, я отправился пахать и копать канавы".

Таким образом Джон Адамс проявил дух служения, который позже воодушевил его сына, Джона Куинси Адамса, который после того, как побывал президентом, стал представителем в Конгрессе и ответил тем, кто считал такую должность ниже своего достоинства: "Бывший президент не уронит своего достоинства, служа олдерменом в своем городе, если будет избран на эту должность народом".

В те ранние годы у молодого юриста были и другие занятия, помимо копания канав. Семейные архивы показывают, что он усердно ухаживал за Абигейл Смит, дочерью преподобного Уильяма Смита, министра в близлежащем Уэймуте. Вероятно, он впервые встретил ее в историческом доме, так как она была там частой гостьей.

Бракосочетание молодых людей 25 октября 1764 года вызвало много толков. В пуританской Новой Англии профессия юриста не пользовалась популярностью, и многие считали, что Абигейл Смит "губит свою жизнь". Пастор Смит оказался на высоте; подобно тому как он помог своей старшей дочери справиться с похожей трудностью, проповедуя на текст: "Мария же избрала благую часть, которая не отнимется у нее", так и в воскресенье после свадьбы Абигейл он объявил темой проповеди: "Ибо пришел Джон... ни ест, ни пьет; и говорят: в нем бес".

Год женитьбы ознаменовал начало борьбы Джона Адамса за независимость. Ибо это был год несправедливого Закона о гербовом сборе. В своем дневнике он писал:

"Я составил петицию к олдерменам Брейнтры и добился, чтобы ее подписали несколько уважаемых жителей, с призывом созвать городское собрание для инструктирования своих представителей в отношении гербовых марок".

В следующем году, когда в Брейнутри состоялось собрание для принятия мер в связи с тем, что Великобритания не прислушалась к протесту против Закона о гербовом сборе, он написал:

"Я подготовил проект инструкций дома и принес их с собой. Причина собрания была изложена довольно подробно, а состояние и опасность страны — обозначены. Был назначен комитет для подготовки инструкций, в состав которого был номинирован и я. Мой проект был единогласно принят без поправок, доложен городу и одобрен без единого голоса против... Они пронеслись по всему штату и были приняты слово в слово... сорока городами в качестве инструкций для их представителей".

Менее чем два года спустя, 11 июля 1767 года, в городке близ его собственного места рождения, куда Джон Адамс привез свою молодую жену, родился Джон Куинси Адамс. Прелести нового дома были описаны в приятной манере Дэниелом Манро Вилсоном:

"Возвышенной была жизнь в этой "хижине", но она была настоящей, подлинной, прекрасно домашней. Картина этой жизни, видимая там сегодня любому благочестивому паломнику и с благоговением сохраненная во многих ее старинных деталях Историческим обществом Куинси, помогает воображению осознать ее благородную простоту. Столовая, или общая гостиная, с ее широким открытым камином — это место, где молодая пара чаще всего проводила вечера, а зимой они, по-видимому, с безграничным довольством занимали одну скамью со спинкой, поджариваясь с одной стороны и замерзая с другой. Кухня, полная веселой суеты и благоухающая, как пряные острова, — как она притягивала детей по мере того, как они росли, и среди них маленького Джона Куинси! Здесь они могли быть рядом с матерью и наблюдать за ней с поглощающим вниманием, когда она руководила готовкой: то вешая горшки с аппетитными кушаньями на кранец, то извлекая из пещерных глубин кирпичной печи пироги, печеную фасоль, индейские пудинги и прочие лакомства тех дней. Мы можем легче представить домашнюю сцену, когда читаем эти слова, написанные миссис Адамс своему мужу: "Наш сын чувствует себя намного лучше, чем когда ты уехал из дома, и наша дочка укачивает его с песенкой „Приди, папа, иди домой к братику Джонни“". „Джонни“ — это будущий солидный Президент и „старик красноречивый“".

Когда стало очевидно, что революция неизбежна, патриот Адамс был вынужден покинуть свою семью и отправиться в гущу борьбы. Он не хотел уходить. "Я счел бы себя самым счастливым человеком на свете, если бы мог вернуться в свою маленькую хижину и сорок акров, оставленные мне отцом в Брейнутри, и до конца жизни питаться картошкой и морской капустой. Но я принял участие в деле, я усвоил систему, я ободрил своих сограждан, и я не мог бросить их по совести и чести".

Из старого дома Абигейл Адамс писала ему письма, которые побуждали его к новым усилиям ради его борющихся соотечественников. В одном из них она говорила: "Я знаю, ты не можешь быть — и я не желаю видеть тебя — бездеятельным зрителем; но если меч обнажен, я прощаюсь со всем домашним счастьем и устремляю взор в ту страну, где нет ни войн, ни слухов о войне, с твердой верой в то, что по милости ее Царя мы оба возрадуемся там вместе".

Жена радовалась, когда звучные слова ее мужа помогли принять Декларацию независимости; она убеждала его совершать поездки во Францию, о которых просил Конгресс; она поддерживала его, когда он был вице-президентом и, позже, президентом, и она больше чем когда-либо превращала дом в обитель мира, когда в 1801 году он вернулся в Брэйнтри, в дом Леонарда Вассалла, построенный в 1731 году и купленный им в 1785 году.

В этом доме муж и жена отпраздновали свою золотую свадьбу, как и Джон Куинси Адамс отпразднует свою золотую свадьбу много лет спустя. Здесь в течение многих лет сын наслаждался обществом матери, о которой он однажды написал:

"Моя мать была ангелом на земле. Она была вестницей благословений для всех людей в сфере своей деятельности... Она была для меня больше, чем матерью. Она была духом свыше, оберегающим меня к благам и способствующим одним лишь осознанием своего существования комфорту моей жизни... Нет добродетели, способной обитать в женском сердце, которая не была бы украшением ее сердца".

И в этом доме мать скончалась 28 октября 1818 года. Джон Куинси Адамс жил там до своей смерти 4 июля 1826 года.

VIII

ОСОБНЯК КУИНСИ, КУИНСИ, МАССАЧУСЕТС

ДОМ ТРЕХ ДОРОТИ КУИНСИ

Среди поселенцев, которым Бостон выделил обширные участки окраинных земель, были Уильям Коддингтон и Эдмунд Куинси. В 1635 году они вместе с другими поселенцами отправились на "гору", которая стала Брейнтрой, ныне Куинси.

У живописного ручья, под сенью раскидистых деревьев Коддингтон построил в 1636 году свой дом из четырех комнат. На первом этаже находились кухня и гостиная, а наверху — две спальни. Верхний этаж нависал над нижним на старинный манер, а над всем домом возвышался массивный дымоход, в котором помещался большой открытый камин.

Этот дом стал местом встреч группы искателей религиозной свободы, на которых в Бостоне смотрели с подозрением: преподобного Джона Уилрайта, сэра Гарри Вейна, Атертона Хоу, Энн Хатчинсон и других. Из-за их взглядов это сообщество вскоре распалось. Энн Хатчинсон и Уилрайт были изгнаны, в то время как Коддингтон был бы изгнан, если бы поспешно не уехал в Род-Айленд.

Эдмунд Куинси, унаследовавший дом Коддингтона, вероятно, тоже был бы изгнан, если бы не умер до того, как приговор успели огласить. Некоторое время в доме жила его вдова Джудит, и с тех пор он стал известен как особняк Куинси. Вместе с ней оставались дети, Эдмунд и Джудит. Джудит, вышедшая замуж в двадцать лет и ставшая матерью Ханны (Бетси) Халл, чьим приданым, когда она стала невестой судьи Сэмюэля Сьюэлла, был ее вес в сосновых шиллингах — подарок ее отца, владельца колониального монетного двора. Флоренс Ройс Дэвис писала об этой свадьбе:



"Тогда великие весы принесли среди смеха и шуток,

И Бетси позвали шагнуть и быть взвешенной;

Но тишина пала на каждого удивленного гостя,

Когда мастер монетного двора открыл тяжелый сундук

И состояние в шиллингах явил".




"Горстями серебро сыпали на одну чашу весов,

Пока не перевесила краснеющую Бетси, невесту, с пола;

И мастер монетного двора воскликнул: „Послушай, Сьюэлл, сын мой,

Кони оседланы, свадьба завершена;

Зри долю невесты; и знай во все дни свои,

Что жена твоя стоит каждого шиллинга своего веса“".







Эдмунд Куинси женился в двадцать один год и стал следующим хозяином особняка. В течение его долгой жизни под этим гостеприимным кровом приветствовали многих из тех, чьи слова и дела подготовили путь к свободе, которая должна была прийти в страну в течение столетия.

Второй из рода Куинси был лидером в городе. Одно время он представлял его в Генеральном Корте, а в качестве полковника Суффолкского полка он был первым в длинном списке полковников в семье. Но настало время, когда о нем написали: "Дядя Куинси становится чрезвычайно безумным", и в 1698 году второй Эдмунд уступил дом Эдмунду третьему.

Этот Эдмунд также стал полковником, представителем, а позже судьей Верховного суда. Его пастор говорил о нем: "Этот великий человек был мужественного роста и вида, крепкого телосложения и великого мужества, годный для любого дела в жизни, чтобы служить Богу, своему Королю и Стране". Мало того, что он приумножил славу семьи, в 1706 году он расширил дом, причем так, что первоначальный дом Коддингтона можно было ясно различить после завершения улучшений. Судья Сьюэлл, кузен строителя, был одним из желанных жильцов усовершенствованного дома. По пути в Плимут он остановился в "Брейнутри". „Я заехал к кузену Куинси“, — говорил он, — „где имел удовольствие видеть, как Бог в Своем Провидении вновь сияет над людьми и делами семьи после долгой изнурительной болезни и потерь. Ночевал в комнате рядом с ручьем“. Позже для брата миссис Куинси, репетитора Флинта из Гарварда, когда тот оказывался в тех местах ради отдыха и смены обстановки, была обустроена еще одна комната у ручья.

Старшим ребенком этого поколения был Эдмунд, чья дочь Дороти Куинси вышла замуж за Джона Хэнкока, в то время как четвертым ребенком была Дороти Куинси, прабабушка Оливера Уэнделла Холмса.

Преемственность жизни в особняке была печально нарушена, когда в течение одного года умерли бабушка, мать и отец. Смерть последнего произошла в Англии, куда он отправился по делам колонии. Когда пришло известие о его кончине, Генеральный суд Массачусетс объявил, что "он ушел из жизни к радости своего народа, но ни для кого больше, чем для Сенатуса, который в знак своей любви и благодарности приказал высечь эту эпитафию на его гробнице на кладбище Банхилл-Филдс в Лондоне".

В течение года Дороти Куинси оставалась в доме; но после ее замужства место на время перестало быть главной резиденцией Куинси. Эдмунд вел дела в Бостоне. Время от времени он наезжал в особняк, но его бостонский дом оставался его постоянным местом жительства до рождения его дочки Дороти. Тогда пошатнувшееся состояние вернуло его в родовое гнездо.

В течение следующих нескольких лет Джон Адамс, Бенджамин Франклин и Джон Хэнкок были желанными гостями в особняке. Джон Хэнкок завоевал сердце Дороти Куинси в качестве невесты, и семейное предание гласит, что в старом доме велась подготовка к свадьбе. "Большая северная гостиная была украшена новыми обоями прямо из Парижа, с уместным рисунком в виде фигур Венеры и Купидона в голубых тонах и подвесных гирлянд из цветов в красных", — пишет автор книги "Где зарождалась американская независимость". Но приближающаяся революция помешала этому. Жених поспешно уехал в Бостон, а затем в Лексингтон. Дороти под опекой миссис Хэнкок, матери Джона Хэнкока, также отправилась в Лексингтон 18 апреля 1775 года, в тот самый день, когда Пол Ревир поднял тревогу среди патриотов и Хэнкок вновь был вынужден бежать, спасая свою жизнь. Четыре месяца спустя в Фэрфилде, штат Коннектикут, влюбленные поженились.

Старый особняк больше никогда не был домом Куинси. Иосия, брат Эдмунда четвертого, построил для себя в 1770 году прекрасный дом недалеко от семейной штаб-квартиры. Здесь он прожил всю войну. Посетителям дома показывают на одном из окон запись, сделанную им об уходе британцев из Бостонской бухты, которую он выцарапал, увидев это долгожданное зрелище 17 октября 1775 года.

Более чем столетие дом находился в руках других семей, но, к счастью, перешел под контроль Колониальных дам Массачусетса. Они сделали его тем историческим памятником, которым он заслуживает быть. Посетители, имеющие привилегию бродить по комнатам, освященным присутствием мужчин и женщин, которые помогли проложить путь к американской независимости, с искренней признательностью читают строки, которые Холмс адресовал портрету своей прародительницы — "Моя Дороти Ку" [в оригинале "My Dorothy Q"], как он ее называл:


"Бабушкина мать: возраст ее, полагаю,

Тринадцать весен или около того;

Девичий стан, но женственный вид;

Гладкий, прямой лоб с зачесанными вверх волосами;

Губы, к которым не прикасались поцелуи возлюбленного,

Изящные пальцы и тонкое запястье;

Свисающие рукава из жесткой парчи;

Такой они изобразили маленькую девицу".
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МЕСТО РОЖДЕНИЯ И ДОМ ДЕТСТВА ДЖОНА Г. УИТТИЕРА


Первым домом, построенным Томасом Уиттиером, трехсотфунтовым предком поэта Уиттиера и первым представителем семьи в Америке, была маленькая бревенчатая хижина. Туда он привел свою жену Рут Флинт, и там родилось десять детей. Пятеро из них были мальчиками, и каждый из них был ростом более шести футов.

Неудивительно, что бревенчатый дом стал слишком мал для семьи. Поэтому, вероятно, в 1688 году он построил дом, массивные тесаные балки которого были пятнадцать дюймов в сечении, а кухня имела длину тридцать футов и камин шириной восемь футов. Комнаты группировались вокруг центрального дымохода.

В этом доме поэт родился 17 декабря 1807 года, и здесь прошли годы его становления. Когда ему было двадцать семь лет, он написал для филадельфийского журнала "Маленький пилигрим" эссе "Рыба, которую я не поймал". В нем он описал свой дом детства:

"Наша старая усадьба приютилась под длинной грядой холмов, тянувшихся на запад. Она была со всех сторон окружена лесами, за исключением юго-востока, где разрыв в лиственной стене открывал перспективу низких зеленых лугов, живописных благодаря лесистым островам и выдающимся мысам возвышенностей. Через них небольшой ручей — достаточно шумный, когда он пенился, журчал и сбегал по своим каменистым порогам у нашего сада, — невидимо и бесшумно струился к еще большему потоку, известному как Кантри-Брук. Этот ручей со временем, поработав на двух или трех лесопильных и мукомольных мельницах, стук которых был слышен через разделявшие нас лесные массивы, находил путь к великой реке, и река подхватывала его и несла к великому морю".

Стихотворения Уиттиера полны отсылок к жизни на ферме; источником вдохновения для многих его лучших стихов послужили воспоминания о прошлом. Например, описание растопки камина в поэме "Занесенные снегом" ("Snow-Bound"), описывающей жизнь на ферме, когда ему было двенадцать лет, представляет собой верную картину того, что происходило на старой кухне каждый вечер долгой зимы в Новой Англии, когда


"Мы аккуратно складывали нашу ночную поленницу

Дров к задней стенке камина —

Дубовое бревно, сырое, огромное и толстое,

А поверх него — толстое полено для затычки;

Узловатое переднее полено откладывали в сторону,

И пространство между ними заполняли с замысловатым искусством.

Лоскутный хворост; затем, паря неподалеку,

Мы наблюдали появление первого алого пламени,

Слышали резкий треск, ловили отблеск

На побеленной стене и прогнувшейся балке,

Пока старая комната грубой выделки

Не распускалась, подобно цветку, румянцем".



Юный Уиттиер был усердным работником на ферме. Однажды, когда ему было девятнадцать лет, Уильям Ллойд Гаррисон, молодой редактор газеты из Ньюберипорта, в которую Уиттиер прислал стихотворение, застал его за помощью в ремонте каменной ограды. Гость убедил отца молодого поэта отправить его учиться. В результате этого визита Уиттиер поступил в академию в Хаверхилле с условием, что сам заработает деньги на учебу.

Время от времени в течение последующих десяти лет поэт возвращался на старую ферму, но когда ему исполнилось тридцать лет, поместье было продано, семья переехала в Эймсбери, а вскоре после этого он уехал в Филадельфию, где должен был редактировать антирабовладельческую газету.

Всю жизнь Уиттиер мечтал выкупить обратно родовое гнездо. Когда он получил чек на 1000 долларов в качестве первого гонорара за "Занесенные снегом", он отложил эту сумму как начало фонда выкупа.

Но жители Хаверхилла во главе с Альфредом А. Ордвеем попросили позволения самим купить эту собственность и превратить ее в мемориал поэта. Уиттиер скончался до завершения покупки, но вскоре после этого Фернсайд-Фарм, как называл ферму поэт, перешла к мистеру Ордвею. Сейчас она находится в ведении ассоциации, которая отреставрировала ее и поддерживает открытой для посетителей, чьи сердца были тронуты творчеством поэта-квакера.
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ОТКУДА ХАННА ДАСТОН БЫЛА УВЕДЕНА ИНДЕЙЦАМИ


Внимание посетителей Хаверхилла, штат Массачусетс, привлекает большой гранитный валун, установленный на почетном месте в старом городе. Когда они спрашивают о нем, им рассказывают историю героической Ханны Дастон.

Томас и Ханна Дастон поженились в 1677 году и сразу же построили скромный дом из привозного кирпича на том месте, где сейчас стоит валун. То тут, то там на этом участке обнаруживают кирпич; те, кто рассматривает его, поражаются мысли о строительном материале, доставленном из-за моря.

Позже Томас Дастон обнаружил залежи глины неподалеку от своего дома, что побудило его заняться экспериментами по производству кирпича. Он преуспел настолько, что его продукция пользовалась спросом; жители деревни говорили, что хаверхиллские кирпичи ничуть не хуже привезенных из Англии.

Крепкий строительный материал был необходим, поскольку вокруг бродили враждебные индейцы. Желая защититься от них, мистер Дастон решил построить новый дом, который служил бы укрепленным домом в случае опасности. Городские власти назначили его комендантом укрепленного дома, о чем свидетельствует этот мандат:

"Томасу Дастону в связи с организацией укрепленных домов. Поскольку вы назначены начальником укрепленного дома в вашем владении, вам настоящим именем Его Величества предписывается следить за тем, чтобы в вашем укрепленном доме несли хорошую стражу как днем, так и ночью те лица, чьи имена указаны ниже, кои должны находиться под вашим командованием и надзором при строительстве или ремонте вашего укрепленного дома; и если какое-либо лицо откажется или пренебрежет своими обязанностями, вам надлежит за вашей подписью доложить о таковом Комитету ополчения в Хаверхилле".

Новый дом уже строился полным ходом, когда было отдано это распоряжение. Поскольку он стоит до сих пор, можно рассказать о его конструкции. Писатель из Хаверхилла отмечает, что "белый дуб, прекрасно сохранившийся по сей день, использовался в его массивном каркасе, а половина и кровельные балки соединены большими деревянными нагелями. В прежние времена окна открывались наружу, а стекло было очень толстым и крепилось в рамах с помощью свинца".

15 марта 1697 года выслеживавшие индейцы решили, что настал их час напасть на деревню. Они знали, что если станут ждать окончания строительства нового укрепленного дома, то шансов на успех останется мало. Поэтому они ударили немедленно.

История последовавших событий была описана Коттоном Мэтером в его труде "Magnalia Christi Americana", изданном в Лондоне в 1702 году:


"15 марта 1697 года дикари совершили набег на окраины Хаверхилла, убив и пленив около тридцати девяти человек и сожгя около полудюжины домов. В разгар схватки некая Ханна Дастан, разрешившаяся от бремени примерно за неделю до того и ухаживаемая своей сиделкой Мэри Нефф, вдовой, — группа свирепых индейцев приблизилась к дому, где она лежала, с намерением продолжить свои кровавые опустошения. Ее мужа примчался со своей работы вне дома на помощь своей несчастной семье; и сначала велев семи из восьми своих детей (которым было от двух до семнадцати лет) бежать как можно быстрее в какой-нибудь укрепленный дом в городе, он вошел, чтобы сообщить жене о постигшем их страшном бедствии. Прежде чем он успел подняться, свирепые индейцы подошли так близко, что, совершенно отчаявшись оказать ей хоть какую-то помощь, он побежал вслед за детьми... Он догнал своих детей примерно в сорока ярдах от своего порога... к нему приблизилась банда индейцев; и теперь, хотя они стреляли в него, а он стрелял в них, он мужественно держался в арьергарде своей маленькой армии невооруженных детей, пока те шагали со скоростью пятилетнего ребенка; пока по осому провидению Божьему он не прибыл со всеми ними в безопасное место в миле или двух от своего дома..."

"Сиделка, пытаясь спастись с новорожденным младенцем, попала в руки грозных дикарей; и те свирепые смугляки, ворвавшись в дом, велели бедной Дастан немедленно встать..."

"Дастан (со своей сиделкой)... прошагали в ту ночь около дюжины миль, а затем поспевали за своими новыми хозяевами в долгом переходе в сто пятьдесят миль..."

"У бедных женщин не было ничего, кроме пламенной молитвы, чтобы сделать свою жизнь сносной или терпимой, и будучи отправляемыми ежедневно на различные работы, они имели возможность вместе и поодиночке уподобиться другой Ханне, изливая свои души пред Господом".

Индейцы "теперь направлялись с этими двумя пленными женщинами (и английским юношей, захваченным в Вустере полутора годами ранее) к сборищу дикарей, которое они называют селением где-то за Пенакуком; и они продолжали говорить этим бедным женщинам, что, когда они придут в это селение, их догола разденут, высекут и проведут сквозь строй всей армии индейцев. Они говорили, что таков обычай, когда пленники впервые прибывают в селение;..."

"Но 30 апреля, когда они находились, быть может, примерно в полутораста милях от индейского селения, незадолго до рассвета, когда вся шайка спала мертвецким сном... одна из этих женщин приняла решение подражать поступку Иаили по отношению к Сисаре; и находясь там, где ее собственная жизнь не была защищена никаким законом, она сочла, что никакой закон не запрещает ей лишить жизни убийц... Она воодушевила сиделку и юношу помочь ей в этом предприятии; и все они вооружились для этой цели топориками, нанесли такие точные удары по головам своих спящих угнетателей, что прежде, чем кто-либо из них успел оказать какое-либо действенное сопротивление, у ног тех бедных пленниц они склонились, упали, поверженные; у их ног они склонились, упали; где склонились, там и пали замертво".





Одна старая скво и одиннадцатилетний мальчик скрылись в лесу. Скальпы сначала не сняли, но вскоре Ханна Дастон вернулась в лагерь и собрала трофеи, чтобы получить награду, предлагаемую колонией за скальпы враждебных индейцев. Затем все индейские каноэ были потоплены, их оружие забрали, и троица пустилась в путь.

День за днем они плыли вниз по реке Мерримак, трое по очереди выполняя непривычную работу. По ночам они останавливались для отдыха. Осторожно разводили конг, готовили пищу. Они постоянно опасались обнаружения бандами индейцев. Двое спали, пока третий стоял на страже. Но индейцы так и не появились.

Наконец родная деревня показалась вдали. Изумленные жители вышли посмотреть, кто бы могли быть эти странники. Их удивление и восторг трудно вообразить.

Генеральная ассамблея Массачусетса проголосовала за вознаграждение миссис Дастон в размере двадцати пяти фунтов, в то время как аналогичная сумма была разделена между миссис Нефф и мальчиком Сэмюэлем Леннардсоном. Позже губернатор Мэриленда прислал миссис Дастон серебряный кубок.

Потомки Дастон, которые ежегодно проводят встречи, дорожат этими сувенирами. Но больше всего они дорожат письмом (оригинал которого находится в распоряжении Исторического общества Хаверхилла), написанным миссис Дастон в 1723 году, в котором она оставила прекрасное свидетельство о милости Божьей к ней и ее близким. Вот послание, которое она передала детям и внукам:


"Я желаю быть благодарна за то, что родилась в стране света, крещена в младенчестве и получила хорошее воспитание от моего отца, хотя я мало обращала на это внимания в свое время. Я благодарна за мой плен — это было самое благодатное время, какое у меня когда-либо было. В моем горе Бог сделал Свое слово утешительным для меня. Я помню 43 псалом, посл. стих [вероятно, имея в виду последнюю часть] и те слова, что пришли мне на ум — пс. 118:17. Я долгое время испытывала великое желание прийти к таинству Вечери Господней, но страх оскорбить кого-либо и страх собственной недостойности удерживали меня назад. Чтение книги о страданиях И. Х. [Христа] сильно пробудило меня. В 55-й главе Исаии, нач. [начало] Мы призваны прийти: Слыша проповедь мистера Муди на 3 последних стиха 3-й главы Малахии, я задумалась. 11-я глава Матфея, конец ее, была ободрением для меня — я собиралась предложить себя неоднократно со времени утверждения нынешнего служения. Я была пробуждена первой причастной проповедью [Луки 14:17]. Но задержки и страхи одолевали меня: но я желаю больше не медлить, сознавая, что это мой долг. Я прошу церковь принять меня, хотя бы это был одиннадцатый час; и помолитесь за меня, чтобы я могла прославить Бога и получить спасение души моей. Ханна Дастон, жена Томаса. В возрасте 67 лет".


Миссис Дастон прожила в старом доме в Хаверхилле много лет после своего удивительного побега.

XI

ОЛД-МАНС И УЕЙСАЙД, КОНКОРД, МАССАЧУСЕТС


ДВА ДОМА, ПРОСЛАВЛЕННЫЕ НАТАНИЭЛЕМ ГОТОРНОМ

Натаниэлю Готорну было тридцать восемь лет, прежде чем он смог начать идеальную жизнь Адама с его Евой, к которой он стремился долгие годы.

"Я хочу небольшой кусочек земли, который я мог бы назвать своим, достаточно большой, чтобы стоять на нем, достаточно большой, чтобы быть похороненным в нем", — сказал он другу, когда ему было тридцать четыре года. Нехватка денег отсрочила осуществление этого желания, но любопытно, что женитьба на Софии Пибоди состоялась как раз тогда, когда он убедился, что тысяча долларов, вложенная им в эксперимент с Брук-Фарм Эмерсона, пропала навсегда.

Свадьба состоялась 9 июля 1842 года, и ведение хозяйства сразу же началось в Олд-Мансе в Конкорде, который был построен в 1765 году дедом Эмерсона. Но он был лишь арендатором; его мечте о владении предстояло отложиться еще на десять лет. Большие комнаты странного дома с мансардной крышей были довольно пустынными, и во всем ощущался недостаток, кроме любви, однако писатель и его невеста находили лишь радость в уединенном саду и доме с мансардными окнами.

Собственное очаровательное описание дома и территории, составленное Готорном, настолько привлекательно, что читателю хочется их посетить:



"Между двумя высокими столбами ворот из груботесаного камня (самая калитка в какую-то неведомую эпоху сорвалась с петель) мы увидели серый фасад старого дома священника, завершающий перспективу аллеи из черного ясеня. Прошел ровно год с тех пор, как похоронная процессия почтенного пастора, последнего обитателя, повернула от тех ворот к деревенскому кладбищу..."

"И, по правде говоря, старый манс никогда не был осквернен светским жильцом до того памятного летнего полудня, когда я вошел в него как в свой дом. Священник построил его; священник наследовал ему; другие владельцы-священники время от времени жили в нем, и дети, рожденные в его покоях, вырастали, чтобы принять духовный сан. Жутко было вспоминать, сколько проповедей должно было быть написанно здесь. Последний его обитатель — тот, чьим переселением в рай жилище опустело — написал около трех тысяч бесед... Как часто, без сомнения, шагал он по аллее, настраивая свои размышления на вздохи и тихое бормотание, а также глубокие и торжественные перекаты ветра среди лиственных вершин деревьев!... Мне стало стыдно за то, что я так долго был автором праздных историй, и я осмелился надеяться, что мудрость снизойдет на меня вместе с падающими листьями осени и что я обнаружу в Олд-Мансе интеллектуальное сокровище, стоящее тех кладов давно утаенного золота, которые люди ищут в заросших мхом домах".



Два года спустя после свадьбы миссис Готорн написала матери:

"У меня нет времени, как вы можете себе представить. Я для ребенка и костюмерша, и служанка, и няня, а также кормящая мать. Муж постоянно сменяет меня с ней и прекрасно укладывает спать... На днях, когда муж увидел, что я созерцаю пугающую пустоту на его халате, он сказал, что он человек с самыми большими прорехами [в оригинале игра слов rents — разрывы/доходы] в стране и странно, что у него нет больше наличных денег... Но так или иначе, меня это мало волнует, потому что мы так счастливы".

Готорн выполнял большую часть своей работы в задней комнате, где писал Эмерсон. Во введении к "Мхам из старой усадьбы" он говорил об этой комнате:

"Когда я впервые увидел комнату, стены ее были закопчены дымом бесчисленных лет и сделаны еще чернее мрачными гравюрами пуританских пасторов, висевших вокруг... Дождь барабанил по крыше, и небо хмурилось в грязные окна чердака, пока я копался среди почтенных книг в поисках хоть какой-то живой мысли".

От писательства Готорн легко переключался на прогулки по саду, греблю на реке или помощь жене по дому. "У нас было самое чарующее время во время праздничного пребывания кухарки Мэри в Бостоне, — писала миссис Готорн в один из моментов. — Мы оставались в нашей беседке, не потревоженные ни единым смертным существом. Мистер Готорн примерил новые роли домохозяина и с той удивительной способностью к адаптации к обстоятельствам, которой он обладает, заставил все идти легко и хорошо. Он вставал спозаранку по утрам и разжигал огонь на кухне и в комнате для завтрака, и к тому времени, когда я спускалась, чайник уже кипел, картофель был запечен, рис сварен, а мой господин сидел с книгой, осуществляя надзор".

Нищета преждевременно положила конец жизни в Олд-Мансе. Годы с 1846 по 1852 прошли в Бостоне и Салеме. В 1852 году Готорн смог купить ветхий старый дом в Конкорде, который он назвал Уэйсайд. Здесь он оставался до своего назначения в 1853 году американским консулом в Ливерпуле, и сюда он вернулся после долгих странствий.

Уэйсайд был домом Бронсона Олкотта. Здесь мистер и миссис Готорн свили свой второй настоящий очаг. Они радовались, когда понемногу удавалось благоустроить имущество, и они всегда показывали, что знают секрет обретения счастья посреди лишений.

Готор описал свое новое жилище своему другу Джорджу Уильяму Кёртису:



«Что касается моего старого дома, вы поймете его лучше, проведя в нем день-другой. До того как за него взялся мистер Олкотт, это было убогого вида зданьице с двумя островерхими щипцами, ничем не примечательное и вовсе не почтенное, хотя судя по архитектурному стилю оно пережило свой первый век. Он пристроил крыльцо спереди, центральный фронтон и по веранде с каждого торца, покрасил его в ржаво-оливковый цвет и придал всему строению скромную живописность; все эти улучшения вместе с расположением у подножия покрытого лесом холма делают его местом, на которое обращаешь внимание и которое помнишь еще с минуту после того, как проедешь мимо...

«Дом стоит в десяти-пятнадцати футах от старой бостонской дороги (по которой британцы шли маршем и отступали), отделенный от нее забором, а также деревьями и кустарниками, посаженными мистер Олкоттом. Поэтому я назвал его "Путь" (The Wayside), что, по моему мнению, является лучшим названием и несет в себе больше нравственного смысла, чем то, которое, как сообщил мне впоследствии мистер Олкотт, он дал ему изначально: "Склон холма" (The Hillside). Перед домом, по другую сторону дороги, у меня есть восемь акров земли — единственная ценная часть этого места в глазах фермера, которая способна стать весьма плодородной. С ближней стороны моя территория простирается на некоторое расстояние за бровку холма и абсолютно ни на что не годится с точки зрения урожайности, хотя очень хороша для многих других целей.

Мне ничего не известно об истории дома, за исключением того, что Торо рассказывал мне, будто поколение или два назад в нем жил человек, который верил, что никогда не умрет. Впрочем, я полагаю, что он умер; по крайней мере, я на это надеюсь; иначе он вполне может объявиться и оспорить мои права на его жилище».



Обустраивая дом, миссис Хоторн получала огромное удовольствие от того, что поместила все самое лучшее в кабинете своего мужа. Она называла его «лучшей комнатой, храмом муз и дельфийской святыней».

В этой обстановке, окруженный заботой обожавшей его жены, Хоторн писал до тех пор, пока не получил призыв отправиться в Англию. Шел 1860 год, когда он вернулся в «Путь». Там он надеялся окончить свои дни, но смерть настигла его в Плимуте, штат Нью-Гэмпшир, когда он совершал путешествие по Новой Англии с Франклином Пирсом. Миссис Хоторн пережила его на семь лет.
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УСАДЬБА РОЯЛЛ, МЕДФОРД, МАССАЧУСЕТС

СО КРОВЛИ КОТОРОЙ МОЛЛИ СТАРК ПОДАЛА СИГНАЛ СВОЕМУ МУЖУ


Тот, кто знаком со старыми плантаторскими усадьбами Виргинии, испытывает искушение протереть глаза, впервые увидев усадьбу Роялл в Медфорде, штат Массачусетс, ибо этот реликт колониальных времен обладает хозяйственными постройками, помещениями для рабов и другими чертами столь многих виргинских домов. Правда, у него нет низких крыльев и величественных колонн при входе, но дверной проем настолько строг и исполнен достоинства, что это отсутствие не ощущается. Те, кто входит в этот дверной проем и с благоговением проходит по комнатам того, что называют лучшим образцом колониальной архитектуры в окрестностях Бостона, вновь преисполняются восхищения перед строителями былых времен, которые выбирали для своей работы лучшую белую сону и помышляли не о том, чтобы где-то схалтурить. Очевидно, в те дни была невелика нужда в услугах инспектора, который следил бы за выполнением условий контракта.

История этого имущества восходит к 1631 году, когда губернатор Джон Уинтроп, первый губернатор Колонии Массачусетского залива, правивший в течение девятнадцати лет, получил грант на ферму, на которой в течение шести-семи лет был построен первоначальный дом Роялл с мансардными окнами. Он был меньше нынешнего дома, но позже вошел в состав современного величественного особняка; был добавлен один этаж, а внешняя стена сдвинута на несколько футов. Таким образом, это поистине дом в доме.

Во времена владения губернатора Уинтропа он назывался фермерским домом Тен-Хилл, поскольку из его окон было видно десять холмов. Джон Уинтроп-младший продал имение миссис Элизабет Лиджетт. Вице-губернатор Ашер женился на представительнице рода Лиджетт и владел поместьем до тех пор, пока не потерял его из-за неудач в бизнесе. Название не менялось до 1732 года, пока дом не купил Айзек Роялл, плантатор из Антигуа на Подветренных островах, потомок Уильяма Роялла из Салема. Он заплатил за имение 10 350 фунтов стерлингов, в то время оно занимало пятьсот четыре акра. Именно он расширил дом. В течение пяти лет соседи наблюдали за превращением уютного фермерского дома Тен-Хилл в грандиозную усадьбу Роялл с ограждающей стеной, обсаженной вязами подъездной аллеей, приятным садом, беседкой, большим амбаром и просторными помещениями для рабов.

Два поколения Рояллов устраивали здесь пышные приемы. Среди гостей были самые знаменитые люди того времени, а также многие менее известные, ибо рады здесь были всем. Многие из этих гостей подъезжали по аллее к вымощенному булыжником двору в собственных роскошных экипажах. Иных привозили в запряженной четверкой лошадей колеснице Рояллов. Но тех, кто приходил пешком, встречали с не меньшим радушием.

Айзек Роялл II был тори, и в 1775 году он был вынужден покинуть поместье. Вслед за тем полковник, а впоследствии генерала Джон Старк сделал его своей штаб-квартирой. Полк, который он набрал сам и которому некоторое время платил жалованье из собственного кармана, расположился лагерем неподалеку. Из усадьбы Роялл эти люди и их бесстрашный лидер отправились на Бunker-Хиллскую битву.

Под руководством Молли Старк дом поддерживал свою репутацию гостеприимства, и она делала все возможное, чтобы это место стало обителью патриотизма. В день, когда британцы эвакуировались из Бостона, она пообещала мужу подавать ему сигналы с крыши о передвижениях противника. Направляясь со своими солдатами к Дорчестерским высотам, он с тревожным ожиданием ждал вестей, посылаемых ему его верной Молли.

Семья Роялл вернула себе во владение имущество в 1805 году. Сегодня оно принадлежит Ассоциации усадьбы Роялл, которая открывает его для посетителей. Они приходят в большом количестве, чтобы увидеть реликвии былых времен, включая то, что называют единственным уцелевшим сундуком после Бостонского чаепития, вывеску таверны «Роял Оук» в Медфорде со следами пуль солдат, направлявшихся на Бunker-Хиллскую битву, старинную мебель, первую вилку, использованную в Колонии, и убранство старинного кухонного очага, датируемого 1732 годом.
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БРОДХИРТ И ДОМ БЕННЕТА-БОРДМАНА, СОУГАС, МАССАЧУСЕТС


ДВА УДИВИТЕЛЬНЫХ ОБРАЗЦА ДОМА С НАВИСАЮЩИМ ВТОРЫМ ЭТАЖОМ

«Томас Декстер из Линна, землевладелец», был первым владельцем большей части земли, на которой построен Линн, штат Массачусетс. Очевидно, он был беден землей, ибо 22 октября 1639 года он «заложил свою ферму в Линне... за двух волов и двух быков на условиях выплаты Саймону Бродстриту из Ипсвича 90 фунтов стерлингов первого августа следующего года с оговоркой при продаже указанной фермы выплатить указанному Декстеру излишек сверх долга и убытков в размере указанных 90 фунтов».

Шесть лет спустя в Реестре актов в Салеме сообщалось о продаже Ричарду Лидеру, джентльмену из Англии, части фермы, на которую губернатор Бродстрит имел закладную. Мистер Лидер был агентом «Компании предпринимателей чугунолитейного дела», и он посчитал, что у Декстера самое лучшее расположение для целей компании, которая намеревалась основать то, что оказалось первым успешным чугунолитейным предприятием в Колониях. Странная история этой сделки была записана следующим образом:


«Томас Декстер из Линна в округе Эссекс, землевладелец, за сумму в 40 фунтов стерлингов продал Ричарду Ледеру для нужд чугунолитейного предприятия всю ту землю, которая вследствие плотины, ныне согласованной к построению, будет затоплена, и всю достаточную землю для водотока от плотины к возводимым постройкам, а также всю землю между древним водотоком и новым протяженным желобом или водотоком вместе с пятью с половиной акрами земли, лежащими в кукурузном поле и наиболее удобными для чугунолитейного предприятия, а также два удобных проезда для телег, то есть по одному с каждой стороны от описанного имущества, о чем подробнее свидетельствует двусторонняя сделка от двадцать седьмого января 1645 года».

На купленной таким образом земле в 1646 году был построен прочный дом Бродхирт. Второй этаж нависал над первым, по манере многих английских домов того периода. Нависание заметно и поныне, хотя веранда скрыла его от всех, кроме внимательного наблюдателя.

Первое изделие чугунолитейного предприятия — котел — было изготовлено в 1642 году. Оно существует и поныне. На протяжении более ста лет соседние колонисты обращались к литейному заводу за поставками домашней утвари, фурнитуры и железных орудий. Место расположения литейного завода находилось напротив дома, в то время как следы ям, из которых добывалась болотная руда, легко обнаруживаются на поле в задней части. Остатки шлака также показываются посетителям сотрудниками корпорации Уоллеса Наттинга, которая восстановила дом в максимально возможном приближении к его первоначальному состоянию и разместила в нем мебель той эпохи. Был назначен смотритель, который может скопировать для желающих изделия из железа в доме или другие старинные образцы. Таким образом, в скромных масштабах Соугасский чугунолитейный завод был восстановлен.
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Другой образец дома с нависающим вторым этажом находится неподалеку. Это дом, построенный в период между 1649 и 1656 годами плотником Сэмюэлем Беннетом. Он знаменит тем, что успел побывать в двух графствах — Саффолк и Эссекс, и в четырех городах — Бостон, Линн, Челси и Соугас.

То, что он когда-то находился в Бостоне, объяснялось узкой полосой городской территории, которая далеко простиралась в сельскую местность, отчасти напоминая часть современного искусственно скроенного избирательного округа. Когда этот район был выделен в города Челси и Линн в ответ на петицию горожан, испытывавших неудобства из-за удаленности от мест проведения собраний, границы между Челси и Линном были проведены небрежно; одна линия проходила прямо через входную дверь и дымоход дома Беннета. Эта ошибка, доставлявшая хлопоты и убытки тем, кто занимал дом, не исправлялась более ста лет. Наконец Абиджа Бордман попросил освободить его от двойной ответственности перед Линном и Челси, и в 1803 году актом Генерального суда эта петиция была удовлетворена.

Беннет, строитель дома, не раз фигурировал в судах. В 1644 году Большое жюри предъявило ему обвинение в том, что он является «обычным соней во время службы», и он был оштрафован на 2 шиллинга 6 пенсов. В 1671 году он подал в суд на Компанию чугунолитейного предприятия на 400 фунтов стерлингов за работу. В связи с этим иском Джон Пол, в чьи «постоянные обязанности входило ремонтировать телеги, угольные телеги, горные телеги и другие рабочие материалы» для повозок на чугунолитейном заводе, свидетельствовал, что «мой хозяин Беннет ежегодно зарабатывал огромную сумму от названного чугунолитейного завода, ибо он обычно зарабатывал по сорок или пятьдесят шиллингов в день, так как у него обычно ходило по пять или шесть повозок в каждый ясный день».

Семьи Беннетов и Бордманов владели домом с самого начала. Общество сохранения древностей Новой Англии проявило интерес к защите этого имущества.

XIV

ДОМ ПОЛКОВНИКА ДЖЕРЕМИИ ЛИ, МАРБЛХЕД, МАССАЧУСЕТС


ДОМ ОДНОГО ИЗ ПЕРВЫХ МУЧЕНИКОВ ЗА ДЕЛО КОЛОНИЙ

Марблхед был сравнительно незначительным портом, когда туда приехал Джеремия Ли. Он сразу занял достойное место среди скромных рыбаков и других мореходов этого места. Он был членом Совета по пожарной безопасности в первом пожарном департаменте города и работал в важных комитетах.

Когда в 1768 году он построил великолепный особняк стоимостью более десяти тысяч фунтов, самый чудесный дом в Массачусетсе в то время, горожане знали его достаточно хорошо, чтобы понимать: он — их добрый друг, пусть даже у него и было гораздо больше денег, чем у любого из них.

Особняк Ли был гостеприимным домом. Полковник и его жена Марта устраивали пышные приемы не только для жителей города, но и для знаменитых приезжих гостей. В 1789 году в доме побывал Вашингтон. Но одной из гордостей особняка было то, что самый скромный моряк этих мест без промедления отправлялся туда, если хотел поболтать с простодушным хозяином или подняться на старинную башенку-беседку, откуда можно было далеко заглянуть в море. На эту смотровую площадку часто поднимался и сам полковник Ли, ведь его корабли плыли в Марблхед со всех концов света, и он так же жаждал, как и любой другой, устремить взор к морю.

Дом имеет размеры шестьдесят четыре фута на сорок шесть футов, а стены сложены из кирпича, хотя и обшиты деревянной вагонкой размером два на полтора фута. В нем пятнадцать комнат в дополнение к большим холлам, которые делают дом похожим на дворец.

В этих комнатах полковник совещался с другими патриотами относительно благополучия Массачусетса и всех колоний. Из дома он отправлялся на городские собрания, где люди собирались, чтобы обсудить Бостонский портовый акт, Бостонское чаепитие и вопросы налогообложения без представительства.

Он с радостью служил представителем в Генеральном суде и в Комитете безопасности и снабжения провинции. Его избрали представлять город в Континентальном конгрессе, и когда он не смог поехать, Элбридж Герри, ставший впоследствии вице-президентом Соединенных Штатов, был отправлен вместо него за счет города.

Вечером 18 апреля 1775 года в компании с Элбриджем Герри и Азором Орином, которые вместе с ним входили в Комитет безопасности и снабжения, он присутствовал на встрече в таверне «Черный конь» Уэдерби чуть за пределами Кембриджа. Собрание затянулось так поздно, что трое мужчин решили переночевать в таверне. Восемь тысяч британских солдат, направлявшихся в ту ночь в Лексингтон, узнали о присутствии в Кембридже патриотов. Кто-то бросился в таверну и разбудил их от сна. У них даже не было времени надеть одежду, они сразу выбежали из дома и спрятались на некотором расстоянии от таверны. Когда разочарованные войска ушли, преследуемые мужчины вернулись в свою комнату.

Три недели спустя Ли умер в результате переохлаждения. Его называют одним из первых мучеников за дело колоний. Перед смертью он оставил распоряжение передать в казну провинций пять тысяч фунтов.

Миссис Ли, урожденная Марта СВЕТТ из Марблхеда, продолжала жить в особняке с теми из своих восьми детей, которые еще не обзавелись собственными домами. Под ее руководством поддерживалось гостеприимство, которым славился этот дом.

Те, кто проходит между красивыми колоннами крыльца и входит в строгий колониальный дверной проем, поражаются необыкновенному вестибюлю и лестнице. Зал имеет ширину пятнадцать футов и простирается на всю длину дома. Он отделан массивными дубовыми панелями из красного дерева. На стенах висят замечательные обои с тиснением, чьи узоры, изображающие древнюю архитектуру, гармонируют с величественными пропорциями этого места.

Задняя лестница гораздо более витиевата, чем лучшая лестница в большинстве домов, а комнаты гармонируют с холлом и лестницами.

Беседка-купол — одна из самых ярких особенностей дома. Отсюда шесть окон открывают вид, ради которого стоит проехать немалый путь.

Когда миссис Ли умерла, имущество перешло к ее сыну. Позже владельцем стал судья Сэмюэл Сьюэлл. Но настал день, когда его предстояло продать с аукциона. Весь Марблхед опасался, что историческое место будет уничтожено. К счастью, Историческое общество Марблхеда смогло собрать пять тысяч пятьсот долларов, необходимые для его приобретения.

С 9 июля 1909 года Общество владеет особняком. Шесть месяцев в году он открыт для посетителей, стекающихся посмотреть на богатейшую коллекцию фарфора, портретов, вышивки и мебели, собранную Обществом.
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ОЛД-САУТ-ЧЕРЧ, НЬЮБЕРИПОРТ, МАССАЧУСЕТС


ГДЕ ПОХОРОНЕН ДЖОРДЖ УАЙТФИЛД, ВЕЛИКИЙ ЕВАНГЕЛИСТ


Более чем через сто лет после образования Первой церкви Ньюберипорта преподобный Джордж Уайтфилд, тогда еще двадцатишестилетний юноша, проповедовал в этой общине. «Великое пробуждение», последовавшее за этим, распространилось по всей Новой Англии, и более тридцати тысяч человек обратились в веру. Уайтфилд, Джонатан Эдвардс, Теннент и другие возглавили труд, принесший столь удивительные результаты.

Через пять лет после визита Уайтфилда в Ньюберипорт была организована Олд-Саут-черч, причем большинство тех, кто стал ее членами, обратились в веру под влиянием проповедей Уайтфилда. Новая церковь с самого начала фактически была пресвитерианской, хотя окончательно пресвитерианскую форму правления она приняла лишь в 1802 году.

Членов новой церкви называли «заблудшей банда» и «новыми махинаторами». Их первого пастора именовали несогласным священником. Их протест против этих нападков принял форму петиции к «Величайшему Величеству Короля», которая представляла собой мольбу о той «равной свободе совести в поклонении Богу», которая уже была дарована другим. В петиции выражалось желание людей быть освобожденными от налогов «на содержание пасторов, чье служение они по совести не могут посещать», и указывалось, что из-за отказа платить то, что они считали несправедливыми налогами, «честных и мирных людей уволокли в тюрьму к их великому ущербу и вреду».

Когда петиция была представлена королю их агентом мистером Партриджем, он заявил, что они не являются «диким, взбалмошным народом», и сослался в качестве аргумента в пользу освобождения от двойного налогообложения на то, что, хотя среди них и были зажиточные члены, «бедных вдов среди них оказалось больше, чем во всех остальных общинах города вместе взятых». Он сказал, что тех, кто протестовал против двойного налогообложения, «возили лицом по земле», облачали в медвежьи шкуры, травили и сажали в тюрьму.

Протест не сразу принес облегчение; лишь в 1773 году Генеральный суд удовлетворил прошение членов общины. Еще более двадцати лет город пытался взимать двойные налоги, но в 1795 году права членов Олд-Саут были признаны.

Первое здание, возведенное в 1743 году, в 1756 году уступило место строению, используемому поныне. Произведенные с тех пор переделки не внесли больших изменений в его внешний вид, за исключением башни, отремонтированной в 1848 году, поскольку существовало мнение, что древесина начала гнить. Однако, к удивлению взявшихся за ремонт плотников, она оказалась крепкой как никогда. Чтобы распилить хотя бы одно бревно, потребовалось полчаса!

Колокол в новой башне был отлит Полом Ревиром. Шпиль венчает петух, сидевший на первоначальной башне. Когда эту башню после всех усилий плотников с пилами повалили с помощью лошадей и волов, петух сорвался и упал на некотором расстоянии. Подобравший фигурку человек с удилением обнаружил, что она сделана из цельной меди, а не из дерева, как считалось, и весит более пятидесяти фунтов.

В первоначальных скамьях находилось центральное кресло, окруженное откидными сиденьями на петлях. Над кафедрой располагался звуковой полог. У вершины лестницы кафедры было предусмотрено сиденье для пономаря, чтобы тот мог вовремя подрезать свечи во время вечернего богослужения.

Официальная история церкви, написанная доктором Х. К. Хови, приводит интересные факты об отоплении старого здания:

«В течение семидесяти лет те, кто заполнял эту церковь, зимой полагались исключительно на карманные грелки для ног; священник же проповедовал в просторном плаще и носил перчатки с обрезанными указательным и большим пальцами, чтобы ему было удобнее переворачивать страницы. Был принят закон, разрешавший выплачивать пономарлю двадцать центов за каждую грелку для ног, которую он должен был наполнить перед службой и убрать после нее. Большой фурор в 1819 году произвело появление дровяных печей стоимостью 100 долларов. В первый день их установки люди были настолько ошеломлены, что некоторые упали в обморок и их вынесли из дома; но они пришли в себя, узнав, что в новых печах еще не разведен огонь. Дверцы печей выходили в просторный вестибюль, где сохранялся обычай расставлять многочисленные грелки для ног широким кругом, чтобы наполнить их раскаленными углями из печи».

В воскресенье после битвы при Лексингтоне доктор Джонатан Парсонс обратился с призывом во имя свободы. После этого капитан Эзра Лант вышел в проход и сформировал роту из шестидесяти человек, которая считается первой добровольческой ротой, присоединившейся к Континентальной армии.

Позже Ньюберипорт выставил ряд рот. Но поступил призыв сформировать еще одну роту. «День за днем вербовщики трудились напрасно, — пишет доктор Хови. — Наконец полк был приглашен в пресвитерианскую церковь, где к ним обратились со столь воодушевленными и будоражащими словами, что члены этой церкви вновь выступили вперед, чтобы принять завет, и через два часа после произнесения благословения вся рота была сформирована».

За время войны двадцать два судна и тысяча человек из городов Ньюбери и Ньюберипорт погибли в море. Первый американский флаг, увиденный в британских водах после прекращения военных действий, был поднят на Темзе Николасом Джонсоном из Ньюберипорта, капитаном корабля «Компт де Грас».

Среди сокровищ церкви хранится Библия, которой пользовался Уайтфилд. Евангелист, скончавшийся в воскресенье, 30 сентября 1770 года, похоронен в склепе под кафедрой, где он планировал проповедовать в самый день своей смерти, как проповедовал много раз за годы, прошедшие со дня постройки церкви. В этот темный склеп нащупывали путь тысячи благоговейных посетителей. Один из них, менее благоговейный, вытащил кость руки скелета и увез ее в Англию как реликвию. Никто не знал, что с ней стало, пока после смерти вора ее не вернули в Ньюберипорт вместе с бюстом Уайтфилда. Этот бюст также является одним из сокровищ Олд-Саут.

Любящие эту старую церковь в Ньюберипорта восхищаются строками Джона Гринлифа Уиттьера:


«Под церковью Федерал-стрит,

Под поступью шагов субботних,

Огражденная камнями фундамента,

Лежат кости удивительного проповедника.

Никаких святых почестей ему не воздают,

Никаких знамений или чудес они не явили;

Но тот, кто проходит мимо древней церкви,

Останавливается в тени ее колокольного крыльца

И размышляет об удивительной жизни того,

Кто покоится в том тусклом склепе.

Долго будет путник напрягать взор

Из мчащегося мимо железнодорожного вагона,

И в уплывающем позади городе искать

Стройный шпиль церкви Уайтфилда;

И ощутит на мгновение, как призраки торговли,

И моды, и безумия, и удовольствия повержены

Мыслью о той жизни с чистыми помыслами,

О том голосе предостережения, но красноречивом,

О человеке, посланном с ангельскими поручениями.

Как прилив с отмели гавани накатывает.

И поверх бренной и чувственной жизни

Церковные шпили воздвигают свою тщетную защиту,

Словно пытаясь отразить перуны Божьи

Остриями громоотвода Кальвина,—

Все же, как жемчужина своей гражданской короны,

Денная дороже мировой славы,

Его память освящает древний город!»



XVI

ПЕРВАЯ БАПТИСТСКАЯ ЦЕРКОВЬ, ПРОВИДЕНС, РОД-АЙЛЕНД


СТАРЕЙШАЯ БАПТИСТСКАЯ ЦЕРКОВЬ В АМЕРИКЕ

Когда валлиец Роджер Уильямс покинул Англию ради Америки, поскольку не нашел в Церкви Англии свободы поклоняться Богу по своей совести, он прибыл в Салем в Колонии Массачусетского залива. Там он присоединился к другим, кто искал Америки для той же цели, но к своему разочарованию обнаружил, что его идеи свободы богослужения не совпадают с их взглядами, и он снова оказался в изгнании. 9 октября 1635 года власти Колонии приказали ему «покинуть эту юрисдикцию». Позже ему разрешили остаться до весны при условии, что он не будет предпринимать попыток «склонить других к своим мнениям».

На том основании, что он нарушил негласное соглашение, 11 января 1636 года губернатор прислал за ним требование явиться в Бостон, откуда он должен был быть изгнан в Англию. Уильямс передал, что болен и не может прийти в данный момент. Был отправлен отряд для его задержания, но когда они добрались до его дома, он уже ушел, обратив лицо к южной глуши. Он был «сильно измотан в течение четырнадцати недель в суровую зимнюю пору, не зная, что такое хлеб или постель».

30 апреля 1636 года он прибыл в земли вампаноагов, где вождь Массасоит даровал ему земельный надел. Вскоре к нему присоединились некоторые из его друзей, и были построены примитивные дома. Затем пришло известие от губернатора Массачусетского залива, что он должен покинуть пределы Плимутской колонии. Соответственно, с шестью другими он сел в каноэ и отправился на поиски места. Когда оно было найдено, Каноникус и Мантономи согласились выделить компании земли, и вскоре было основано новое поселение, названное Провиденсом в знак признательности за заботу Бога о нем во время путешествия. Затем к нему и его спутникам присоединились другие.

Через два года после основания Провиденса двенадцать горожан решили, что у них должна быть церковь. Один из членов общины, Эзекииль Холлиман, крестил Роджера Уильямса, а Уильямс крестил Холлимана и еще десять человек. Эти двенадцать крещеных составили первоначальных членов первой церкви Провиденса, Род-Айленд, первой баптистской церкви в Америке и второй в мире. Роджер Уильямс был первым пастором, но он сложил с себя обязанности до окончания года, в котором церковь была организована. В течение оставшихся сорока пяти лет своей жизни он оставался в Провиденсе в качестве миссионера среди индейцев, чью дружбу он завоевал своим скрупулезно бережным и честным отношением к ним.

Церковь собиралась в частных домах или под деревьями более шестидесяти лет. Первый молитвенный дом был построен только в 1700 году. Строителем был Пардон Тиллингхест, шестой пастор церкви, который, подобно своим предшественникам, служил без жалованья. Однако он настаивал на том, чтобы церковь начала окупаться, а его преемник получал фиксированное жалованье. Здание Тиллингхеста использовалось еще пятнадцать лет после того, как в 1711 году оно было передано по закладной общине. В акте дарения, хранящемся в городской ратуше Провиденса, церковь названа «церковью Шести Принципов».

Рост общины потребовал более крупного здания. Оно было возведено в 1726 году и использовалось до 1774 года. Старый документ проливает интересный свет на строительство молитвенного дома. Это отчет Ричарда Брауна от 30 мая 1726 года, в котором говорится:


Отчет о расходах, понесенных мной в этот день на обеспечение обеда для людей, которые возводили баптистский молитвенный дом в Провиденсе (поскольку он возводился в этот день), выглядит следующим образом:



	One fat sheep, which weighed forty-three lbs.
	£0,14,04



	For roasting the said sheep, etc.
	8    



	For one lb. butter
	1    



	For two loaves of bread which weighed fifteen lbs.
	2    



	For half a peck of peas
	1,03






При планировании здания было инкорпорировано Благотворительное баптистское общество, чтобы оно могло владеть правом собственности на «молитвенный дом для общественного поклонения Всемогущему Богу и для проведения церемоний вручения дипломов». Почти треть из 7 000 фунтов, необходимых для нового здания, была собрана с помощью лотереи, разрешенной штатом. Архитекторы смоделировали церковь по образцу популярной лондонской церкви Сент-Мартин-ин-зе-Филдс, создателем которой был Джеймс Гиббс, ученик сэра Кристофера Рена.

В двухсотфутовом шпиле был подвешен колокол, отлитый в Лондоне, на котором были высечены странные слова:


«Ради свободы совести этот город был впервые заложен;

Убеждение, а не силу использовали люди:

Эта церковь старейшая и не отреклась,

Наслаждаясь и даруя колокол, храм и шпиль».





Пастором в момент первого богослужения в новой церкви 28 мая 1775 года был президент Род-Айлендского колледжа — учреждения, размещенного в Провиденсе в 1773 году благодаря великодушию и активности членов церкви. Впоследствии это учебное заведение стало Браунским университетом. Каждый из президентов колледжа был членом Первой церкви.

Церковь, здание которой было освящено «посередине между битвами при Лексингтоне и Бunker-Хилле», должна иметь героическую историю. История Провиденса во время Революции показывает, что члены общины остро осознавали свои возможности. Первое предложение о создании Континентального конгресса исходило из Провиденса. Род-Айленд был первым штатом, объявившим о независимости. Пастор и прихожане были горячими сторонниками этих движений. Община предоставила армии много солдат.

Естественно поэтому, что люди интересовались такой личностью, как Стивен Гано, ставший пастором в 1792 году. Он был хирургом в революционной армии, попал в плен, был отправлен на тюремное судно и закован в цепи, оставившие шрамы на всю жизнь. Его тридцатишестилетнее пасторство стало самым долгим в истории церкви.

Величественное здание, построенное в 1774 году, используется и поныне. Галерея, долгое время предназначавшаяся для рабов, уступила место квадратным хорам, старые скамьи были вытеснены современными сиденьями, а высокая кафедра и звуковой полог исчезли. В остальном церковь осталась практически такой же, какой была, когда первая община переступила ее порог в 1775 году.

ГЛАВА ВТОРАЯ: ГДЕ ПРОЦВЕТАЛИ ПАТРОНЫ И КНИКЕРБОККЕРЫ



Там, где нынче лежит Бэттери,

Нью-Йорк лишь начал,

Новорожденный младенец, протирать глаза,

В шестнадцатьсот шестьдесят первом.

Они окрестили его Новый Амстердам,

Те бюргеры суровые и величественные,

И так, со шнапсом, дымом и псалмом,

Прожили свои жизни степенно.




Две ветряные мельницы венчали их деревянную стену,

Глядя сверху на ратушу,

На форт, капустные грядки и весь

Этот живописный город с щипцовыми крышами;

Они хлопали крыльями и меняли направление,

Как гласят древние свитки,

Чтобы пугать диких хакенсаков,

Пауманков и прочую нечисть.




По ночам верные поселенцы лежали

Между своими пуховыми перинами;

Днем ходили в чулках и бриджах,

И курили, и покачивали головами.

Никакие изменчивые моды из Франции

Не смущали фрейлейн;

Ни один широкополый бюргер не тратил на штаны

Каждый второй гульден.




В юбках из линси-вулси красного цвета

И аккуратно содержащихся жакетах,

Жены орудовали спицами для вязания

И ловко пряли и мели.

Редкие флирты современного толка там

Не заставляли крутиться колеса сплетен,

Но юноши и девы вносили свою лепту

В степенные, старомодные ночные посиделки.



Эдмунд Кларенс Стедман.



ГЛАВА ВТОРАЯ: ГДЕ ПРОЦВЕТАЛИ ПАТРОНЫ И КНИКЕРБОККЕРЫ
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ОСОБНЯК МОРРИС-ДЖЮМЕЛ, НЬЮ-ЙОРК

ГДЕ ВАШИНГТОН УШЕЛ ОТ БРИТАНЦЕВ С ОПЕРЕЖЕНИЕМ В ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ


«Приятно расположенная ферма на дороге, ведущей к Кингс-Бридж, в городке Гарлем на острове Нью-Йорк, содержащая около 100 акров, из которых около 30 акров — лесные угодья, прекрасный участок луговой земли, причем легко расширяемый; с нее открывается лучший вид во всей округе; земля простирается от реки до реки; по обеим сторонам можно заниматься рыболовством, ловить устриц и моллюсков...»

Когда в 1765 году Роджер Моррис, чей городской дом находился на углу улиц Уайтхолл и Стоун-стрит, увидел это объявление в нью-йоркской газете «Меркьюри», он загорелся желанием жить за городом. Итак, он купил предложенную землю, и к лету 1766 года завершил строительство прочного георгианского дома, который спустя полтора века возвышается над городом, разросшимся до него и далеко за его пределы.

В объявлении, опубликованном в 1792 году в нью-йоркской газете «Дейли Эдвертайзер», приводилось приятное описание особняка Роджера Морриса:

«В помещении имеется большой жилой дом, построенный в современном стиле, со вкусом и элегантностью. В нем... большой холл по центру; просторная столовая справа... Слева находится красивый салон и большая задняя комната... На втором этаже семь спален... На верхнем этаже пять комнат для проживания... а на крыше дома установлен громоотвод. Под зданием находятся большая, удобная кухня и прачечная, винный погреб, кладовая, кухонная кладовая, помещения для сна слуг и самое совершенное молочное помещение...»

Девять лет Роджер Моррис с семьей жил в особняке на Высотах. Будучи членом Законодательного совета, он уделял много времени интересам сограждан. Но со временем он обнаружил, что его взгляды расходятся с мнением соседей. Они требовали войны с Великобританией, а он чувствовал, что не может присоединиться к восстанию. В результате в 1775 году он отплыл в Англию, оставив свое обширное имущество на попечение миссис Моррис.

Миссис Моррис некоторое время поддерживала дом открытым, но в конце концов, взяв с собой детей, отправилась к своей золовке в усадьбу Филипсе в Йонкерсе.

14 сентября 1776 года генерала Вашингтон решил оставить город британцам. Он планировал уйти в Гарлем, к укреплениям, подготовленным в предвидении именно такой чрезвычайной ситуации. 15 сентября он занял дом Роджера Морриса в качестве штаб-квартиры. Два дня спустя в его Журнале приказов появилось следующее сообщение, касающееся битвы при Гарлем-Хайтс:


«Генерал сердечно благодарит войска, которыми вчера командовал майор Лич, первыми продвинувшиеся против неприятеля, и остальных, столь решительно их поддержавших. Поведение вчерашнего дня представляет собой такой контраст с поведением некоторых войск днем ранее [у Кипс-Бей], который должен показать, чего можно добиться, когда офицеры и солдаты проявляют усердие».

В течение недель, пока особняк оставался штаб-квартирой Вашингтона, над ним развевался любопытный ранний флаг колонистов. На месте, отведенном ныне под звезды, располагался британский британский флаг (Юнион Джек), а завершали композицию тринадцать красно-белых полос, которым суждено было стать столь привычными. Английчане называли этот флаг «мятежными полосами».

16 ноября 1776 года Вашингтон находился в Форт-Ли на нью-джерсийском берегу, напротив нынешней 160-й улицы. Желая осмотреть с Высот действия британцев при атаке на Форт-Вашингтон, он переправился к дому Морриса. Через пятнадцать минут после того, как он покинул Высоты, возвращаясь в Нью-Джерси, четырнадцать тысяч британских и гессенских солдат захватили Высоты, особняк Морриса и Форт-Вашингтон.

Период британской оккупации продолжался с перерывами почти до самого окончания войны. Поскольку владелец был лоялистом, британское правительство платило за него арендную плату.

После Революции имущество было конфисковано, о чем свидетельствует запись в дневнике Вашингтона от 10 июля 1790 года:


«Сформировав партию в составе вице-президента, его супруги, сына и мисс Смит; госсекретаря, министра финансов и военного министра, а также жен двух последних; со всеми джентльменами моей семьи, миссис Лир и двумя детьми, мы посетили старую позицию Форт-Вашингтона, а после пообедали обедом, приготовленным неким мистером Маринером в доме, принадлежавшем недавно полковнику Роджеру Моррису, но конфискованном и находящемся в пользовании простого фермера».

Почти тридцать лет после Революции величественный старый дом использовался как фермерский дом или таверна. В 1810 году он стал домом Стивена Джюмела, богатого нью-йоркского купца, чья вдова, мадам Джюмел, позже устраивала в доме столь грандиозные приемы, что о ней говорил весь город. После долгих лет одинокой жизни в особняке в июле 1833 года она вышла замуж за Аарона Бёрра. Ему тогда было семьдесят два года, а ей — пятьдесят девять.

Мадам Джюмел-Бёрр дожила до 16 июля 1865 года. В свои последние годы она была не в своем уме и совершала много странных поступков. Некоторое время она содержала в доме вооруженный гарнизон и ежедневно объезжала владения во главе пятнадцати или двадцати мужчин.

Особняк переходил из рук в руки, пока в 1903 году право собственности на него не перешло к городу Нью-Йорку за выплату в 235 000 долларов.

В течение трех лет пустовавшее здание было во власти охотников за сувенирами, но когда в 1906 году оно было передано «Дочерям Американской революции» для использования в качестве Музея революции, на ремонт и реставрацию было выделено двенадцать тысяч долларов. Эта сумма была плачевно мала, но есть надежда, что дальнейшие ассигнования сделают возможной полную реставрацию.

Просторные угодья, некогда принадлежавшие особняку, были проданы под застройку участками, но дом гордо, как и прежде, возвышается на своем высоком месте почти напротив пересечения Десятой авеню и Сто шестьдесят первой улицы со святой Николас-авеню. Угол его первоначального двора ныне превращен в парк Роджера Морриса.
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УСАДЬБА ФИЛИПСЕ, ЙОНКЕРС, НЬЮ-ЙОРК


ДОМ МЭРИ ФИЛИПСЕ, К КОТОРОЙ ПРОЯВЛЯЛ ИНТЕРЕС ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН


На первый взгляд не покажется, что название Йонкерс очень прямо происходит от имени первых поселенцев этого края — де Йонкхеера Адриена Ван дер Донка. Когда в 1646 году он получил большой участок земли, ограниченный Гудзоном, Бронксом и ручьем Спайтен-Дуйвил, он был назван «Колен Донк» (Колония Донка) или «Де Йонкхеерс» (Юного лорда). Поскольку голландская буква «j» произносится как «y», переход от «Йонкхеерс» к «Йонкерс» оказался легким.

29 сентября 1672 года, после смерти первоначального владельца, 7 708 акров этого княжеского поместья были проданы тремя мужчинами, одним из которых был Фредерик Филипсе (первоначально Фррерик Влипсе). Несколько лет спустя Филипсе выкупил доли наследников двух других покупателей и увеличил свои владения за счет дальнейших покупок у соотечественников и индейцев. 12 июня 1693 года ему было разрешено называть себя лордом манора Филипсбург. С того дня плотник из Фрисландии, разбогатевший настолько, что его называли «голландским миллионером», жил с помпой в доме, строительство которого он начал в 1682 году.

Этот лорд поместья приобрел еще большую значимость в результате принятия его предложения построить мост через Спуйт-ден-Дуйвил, или «Проклятый дьяволом» ручей (Spiting Devil Creek), когда город отказался сделать это из-за отсутствия средств. В выданной ему грамоте указывалось, что он обладает «мощью и полномочиями возвести мост через воду или реку, обычно именуемую паромной переправой Спитен-Девил или Папаримено, и взимать плату за проезд со всех пассажиров и погонщиков скота, которые будут следовать через него, согласно ставкам, упомянутым ниже». Этот мост, названный Кингсбриджем, служил крупным источником дохода до 1713 года, когда его перенесли на нынешнее место. Затем плата за проезд взималась до 1759 года или, номинально, до 1779 года.

Часть усадьбы использовалась в качестве торгового поста. Все, за что брался Филипсе, казалось, превращалось в золото. Все его предприятия процветали. Поговаривали, что некоторые из этих предприятий были не совсем чистыми на руку, что он вел дела с пиратами и участвовал в их неправедно нажитых доходах и что он даже вступил в партнерство с капитаном Киддом, когда этот некогда честный человек стал предводителем тех самых пиратов, на поимку которых его уполномочило правительство. И Филипсе, будучи членом Совета губернатора, рекомендовал этого Кидда как лучшего кандидата на эту должность! Неудивительно, что лорд поместья счел себя вынужденным уйти в отставку со своего места в совете из-за народной веры в заявление губернатора о том, что «пропавшие сокровища Кидда можно было бы легко отыскать, если обыскать сундуки Фредерика Филипсе».

Полковник Фредерик Филипсе, правнук партнера капитана Кидда, расширил усадьбу до ее нынешних пропорций и внешнего вида. Он также играл видную роль в делах колонии. Он был членом Провинциальной ассамблеи и председательствовал на собрании, созванном 20 августа 1774 года для выбора делегатов на окружной съезд, который должен был выбрать представителя на Первый Континентальный конгресс. Таким образом, он якобы встал в один ряд с теми, кто требовал устранения несправедливостей, перенесенных от рук Великобритании. И тем не менее вскоре стало очевидно, что он открыто примкнул к тем, кто отказался изменить своей преданности королю.

Самым известным событием, произошедшим в поместье Филипсе, стала свадьба знаменитой красавицы Мэри Филипсе и полковника Роджера Морриса, состоявшаяся 28 января 1758 года. Письмо Джозефа Чу Джорджу Вашингтону от 13 июля 1757 года показывает, что — по мнению автора, по крайней мере, — молодой виргинский солдат проявлял особый интерес к Мэри Филипсе. В этом письме, написанном после возвращения из визита к миссис Беверли Робинсон в Нью-Йорк, сестре Мэри Филипсе, он говорил:


«У меня часто была возможность завтракать с очаровательной Полли; Роджер Моррис был там (не пугайтесь), но не всегда, вы его знаете, он дамский угодник, у него всегда найдется что сказать, в городе об этом говорят как о деле решенном и решенном окончательно. Я не могу сказать, что думаю так же, и сильно в этом сомневаюсь, но уверяю вас, что был мало знаком с мимоходом упомянутым мистером Моррисом и лишь слегка намекнул об этом мисс Полли; но как вы можете извинять себя за то, что остаетесь так долго в Филадельфии? Я думаю, что совершил бы нечто вроде стремительного марша, хотя бы для того, чтобы посмотреть, достаточно ли укреплений, чтобы выдержать энергичную атаку. Вы — солдат и любовник; заметьте, я сейчас рассуждал в собственных интересах, ибо если бы вы избрали этот метод, то у меня была бы радость увидеть вас — моя бумага почти исписана, и я убежден, что вы смертельно устанете ее читать, — впрочем, добавлю лишь, что намерен отправиться завтра в Нью-Йорк, где не премину дать знать мисс Полли о том искреннем уважении, которое питает к ней один мой друг, и я уверен, что если бы она смотрела моими глазами, то предпочла бы его всем остальным».

Хотя верно то, что Джордж Вашингтон ездил в Нью-Йорк, чтобы повидаться с очаровательной Полли, нет никаких доказательств того, что она вызывала у него особый интерес.

Позднее полковник Моррис построил для своей невесты особняк Морриса-Джумел, который до сих пор стоит возле 160-й улицы. Миссис Моррис часто навещала дом своего детства. Последний визит туда состоялся во время рождественской недели 1776 года. Ее отцу, которого из-за его деятельности на стороне короля отвезли в Мидлтаун, штат Коннектикут, разрешили вернуться домой под честное слово.

В 1779 году усадьба и земли были объявлены конфискованными, поскольку владелец отказался принести присягу на верность колониям, и Фредерик Филипсе III уехал в Англию.

Имущество было продано в 1785 году. До 1868 года оно находилось в руках различных покупателей. Сегодня усадьба сохраняется как реликвия тех дней, когда Вашингтон посещал этот дом, когда лоялистов изгоняли из его дверей и когда он был центром некоторых важных движений против британских войск.

XIX

ЧАСОВНЯ СВ. ПАВЛА, НЬЮ-ЙОРК

ГДЕ ВАШИНГТОН ПОСЕТИЛ БОГОСЛУЖЕНИЕ В ДЕНЬ СВОЕЙ ПЕРВОЙ ИНАУГУРАЦИИ


В газете New York Gazette от 14 мая 1764 года появилось следующее сообщение, касающееся часовни Св. Павла:

«Нам сообщают, что краеугольный камень третьей английской церкви, которая возводится в этом городе, должен быть заложен сегодня. Церковь будет размером 112 на 72 фута».

В течение двух лет те, кто проходил мимо угла Бродвея и Партишн-стрит (ныне Фултон-стрит), наблюдали за ходом строительства. 30 октября 1766 года она была готова к первому богослужению.

В день открытия здесь не было ни шпиля, ни органа, ни печи. Но те, кто переступил порог, остались чрезвычайно довольны работой архитектора, которым, как говорят, был шотландец по фамилии Макбин, ученик Гиббса — проектировщика лондонской церкви Сент-Мартин-ин-зе-Филдс, на которую интерьер часовни Св. Павла похож поразительным образом. В отчете об открытии газета New York Journal and General Advertiser писала, что новая церковь была «одним из самых элегантных зданий на Континенте».

В период между 13 апреля 1776 года, когда Вашингтон прибыл в Нью-Йорк, и 15 сентября 1776 года, когда лорд Хау занял город, церковь была закрыта, поскольку настоятель не находил возможности исключить из службы молитвы за короля. Но когда британцы овладели Нью-Йорком, двери снова открылись. До самого вывода войск из города 25 ноября 1783 года лорд Хау и многие его офицеры исправно посещали богослужения в часовне Св. Павла.

Через шесть дней после начала британской оккупации церковь едва не погибла. Пожар, который, по утверждению Хау, носил поджигательский характер, уничтожил четыреста из четырех тысяч домов в Нью-Йорке. Часовня Св. Павла оказалась в центре выгоревшего района. Тринити-черч была разрушена, а часовню Св. Павла спасли усилия ее настоятеля, доктора Инглиса. Это было первое из пяти подобных чудесных спасений. Во время пожара 1797 года шпиль действительно был охвачен пламенем, но здание удалось отстоять. Трижды на протяжении девятнадцатого века — в 1820, 1848 и 1865 годах — огонь подступал к часовне или проносился мимо.

Сразу после первой инаугурации Вашингтона в Сити-холле он пешком направился к часовне Св. Павла, чтобы испросить у Бога благословения для страны и своего правительства. Во время своего проживания в Нью-Йорке, до восстановления Тринити-черч, он регулярно посещал богослужения. С 1789 по 1791 год в его дневнике неоднократно встречается запись: «Ходил в часовню Св. Павла до полудня». Сначала он пользовался скамьей, построенной для губернатора Нью-Йорка, но позже, когда была построена скамья президента, он пересел на нее. Обе скамьи были покрыты балдахинами, а также украшены гербами Соединенных Штатов и Нью-Йорка.

Доктор Морган Дикс в своем выступлении на столетнем юбилее завершения строительства здания рассказал об одном старике, который поведал ему, что в детстве он сидел с другими школьниками на северных хорах и оттуда наблюдал за прибытием генерала и «леди Вашингтон», когда они подъезжали к церкви по Фэр-стрит в карете, запряженной четверкой лошадей.

В том же выступлении доктор Дикс сказал: «Церковь в основном осталась такой же, какой была в первые дни; в нее вносились изменения, но они не изменили ее общего облика. Благодаря правильности пропорций и элегантности стиля она по-прежнему занимает лидирующее место среди городских церквей и должна рассматриваться как прекрасный образец своей особой архитектурной школы. Когда она строилась, из ее западного торца открывался непрерывный вид на реку и берег Джерси, поскольку воды Гудзона тогда доходили до линии Гринвич-стрит, а все, что дальше, — это наносная земля».

В портике старой церкви находится памятник генералу Монтгомери, члену прихода Св. Павла, который пал под Квебеком и похоронен в часовне. Этот памятник, присланный из Франции Бенджамином Франклином, прошел через приключения. Судно, на котором он перевозился, было захвачено британцами, и прошло немало времени, прежде чем он достиг места своего назначения.
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ТРАКТИР ФРАНСИСА, НЬЮ-ЙОРК

ГДЕ ВАШИНГТОН ПРОСТИЛСЯ СО СВОИМИ СОЛДАТАМИ

Подписчики Pennsylvania Packet утром 2 декабря 1783 года прочли следующую радостную депешу из Нью-Йорка, датированную 26 ноября 1783 года:


«Вчера утром американские войска выступили из Гарлема к Бауэри-лейн. Они оставались там примерно до часу дня, пока британские войска не покинули форт в Бауэри, после чего американские войска вошли туда и заняли город. — После того как войска заняли город, ГЕНЕРАЛ и ГУБЕРНАТОР совершили свой публичный въезд следующим образом: — Их превосходительства генерал и губернатор со своими свитами верхом на лошадях. Вице-губернатор и члены совета временного управления южным округом — по четыре человека в ряд. — Генерал-майор Нокс и офицеры армии — по восемь человек в ряд. — Горожане верхом — по восемь человек в ряд. — Спикер ассамблеи и горожане пешком — по восемь человек в ряд».

«Их превосходительства губернатор и главнокомандующий сопровождались отрядом легкоконников Уэст-Честера под командованием капитана Делавана. Процессия направилась вниз по Квин-стрит [ныне Перл-стрит] и через Бродвей к таверне Кейпа. Губернатор дал общественный обед в трактире Франсиса, на котором присутствовали главнокомандующий и другие генералы».



Здание, которое Вашингтон прославил в тот день, было построено Этьеном де Ланси, вероятно, в 1700 году. Самуэль Франсис приобрел это место в 1762 году. Вскоре оно стало одним из самых популярных трактиров в Нью-Йорке. Среди его посетителей были как некоторые лидеры революции, так и многие те, кто хранил верность королю Георгу. Но сам Франсис никогда не колеблем в своей преданности колониям.

Одним из клубов, регулярно заседавших в трактире Франсиса, был Социальный клуб, членами которого состояли Джон Джей, Гувернер Моррис и Роберт Р. Ливингстон.

Во время оккупации Нью-Йорка британцами у трактира не было возможности сыграть роль в истории страны, хотя дочь владельца, бывшего содержателем трактира в штаб-квартире Вашингтона в Ричмонд-Хилле, сорвала заговор с целью отравления главнокомандующего.

Через десять дней после триумфального въезда Вашингтона в город и обеда в трактире в одной из комнат произошло историческое событие, о котором Нью-Йоркская газета Ривингтона (Rivington's New York Gazette) поведала следующими словами:


«В прошлый четверг в полдень (4 декабря) главные офицеры находившейся в городе армии собрались в трактире Франсиса, чтобы проститься с их прославленным, любезным и горячо любимым товарищем, генералом Вашингтоном. Человеческие страсти еще никогда не были так нежно взволнованы в этой трогательной и скорбной сцене. Его превосходительство, наполнив бокал вина, обратился к своим храбрым соратникам по оружию со следующими словами:

„С сердцем, полным любви и признательности, я прощаюсь с вами ныне: я от всего сердца желаю, чтобы ваши последние дни были столь же благополучными и счастливыми, сколь славными и почтенными были ваши дни прежние“.

Эти слова вызвали глубочайшее волнение с обеих сторон; на них ответили теплыми выражениями и горячими пожеланиями джентльмены из армии, истинно трогательные чувства которых не в наших силах передать читателю. Вскоре после того, как эта сцена завершилась, его превосходительство губернатор, достопочтенный Совет и граждане первого ранга нанесли визит генералу и в самых нежных выражениях распрощались с ним».



Два года спустя Франсис продал трактир, но по сей день он сохраняет его имя. Он по-прежнему находится на углу Брод-стрит и Перл-стрит. Под руководством «Сыновей революции» в здание были внесены многочисленные изменения, и оно будет продолжать привлекать посетителей до тех пор, пока стоит.

XXI

THE GRANGE, НЬЮ-ЙОРК

ГДЕ АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН ПРОВЕЛ СВОИ ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

После девятнадцати лет переездов из дома в дом и из города в город Александр Гамильтон твердо решил обзавестись собственным жильем. В 1780 году он увел Элизабет Скайлер из особняка в Олбани, который по тем временам был почти дворцом, и в 1799 году он почувствовал, что настало время обеспечить ей дом с соответствующим комфортом.

В то время он был главнокомандующим армией Соединенных Штатов — на посту, который запомнился, помимо прочего, тем, что он предложил и разработал планы создания Военной академии в Вест-Пойнте.

Выбранный для дома участок в девяти милях от Боулинг-Грин ограничивался нынешними Сент-Николас-авеню и Десятой авеню, а также 141-й и 145-й улицами. Коляска, курсировавшая из Нью-Йорка в Олбани, обеспечивала регулярное сообщение с этим местом, хотя у Гамильтона, разумеется, был свой собственный выезд. Когда он планировал дом, то полагал, что его дохода в 12 000 долларов будет вполне достаточно для содержания этого имущества. Соответственно, он считал себя вправе предложить 800 фунтов стерлингов за шестнадцать акров, половина из которых должна была быть выплачена наличными, а остаток — в течение года.

В качестве архитектора был выбран Джон Маккоб, проектировщик старого Сити-холла в Нью-Йорке. Гамильтон и его тесть, генерала Скайлер, приняли участие в разработке планов. В письме к Гамильтону, написанном 25 августа 1800 года, генерал Скайлер говорил:

«Если дом обшить снаружи досками, набить тес и заполнить изнутри кирпичом, я убежден, что никакая вода не проникнет к кирпичу. Если тес будет хорошо покрашен, а заполнение кирпичом окажется лишь немногим дороже (если вообще дороже) дранки и штукатурки, то первый вариант предотвратит неудобства, причиняемые крысами и мышами, которым вы будете подвергаться вечно, если вместо кирпича использовать дранку и штукатурку».

Спецификации каменщика, приведенные Алланом Маклейном Гамильтоном, были следующими:


«Предложение по отделке загородного дома генерала Гамильтона — а именно.

Сложить две дымовые трубы, содержащие восемь каминов, не считая таковых на цокольном этаже.

Заполнить кирпичом все наружные стены 1-го и 2-го этажей, а также все внутренние стены, отделяющие две восьмиугольные комнаты и две комнаты над ними от холла и других комнат на обоих этажах.

Оштукатурить по дранке боковые стены 1-го и 2-го этажей в два слоя и покрыть белилами.

Оштукатурить внутренние стены, разделяющие восьмиугольную комнату на обоих этажах, с белой отделкой или по выбору генерала Гамильтона.

Оштукатурить по дранке все остальные перегородки на обоих этажах.

Оштукатурить по дранке потолок цокольного этажа повсеместно.

Оштукатурить боковые стены кухни, гостиной, холла и прохода, а также расшить швы и побелить каменные и кирпичные стены остальной части цокольного этажа. Заделать швы внешних стен цокольного этажа и произвести засыпку под подоконниками.

Выложить оба кухонных очага кирпичом, поставленным на ребро.

Поставить прочную железную заднюю стенку в кухонный камин размером пять футов в длину и 2½ на 9" в высоту.

Поставить еще одну железную заднюю стенку в гостиной размером 3 фута 6 дюймов на 2 фута 9 дюймов.

Установить два железных крана в кухонном камине и железную дверцу для устья печи.

В комнатах, холле и проходе первого этажа сделать изящные лепные карнизы; таковые в восьмиугольных комнатах — наилучшего вида (но без украшений).

Установить два комплекта порталов из итальянского мрамора в восьмиугольной комнате, какие выберет генерал Гамильтон, и шесть комплектов каменных обрамлений каминов для остальных комнат.

Четыре камина в двух восьмиугольных комнатах и двух комнатах над ними должны иметь железные задние стенки и щечки, а четыре камина — только задние стенки.

Заложить фундамент под восемь опор для террасы.

Мистер Маккоб должен за свой счет найти все материалы, необходимые для вышеописанной работы, и выполнить ее хорошим и профессиональным образом за одну тысячу восемьсот семьдесят пять долларов.

Генерал Гамильтон должен обеспечить подвоз всех материалов за свой счет и взять на себя выполнение всех плотницких работ.

Генерал Гамильтон должен обеспечить рабочих питанием или выплачивать по —— шиллингов в день за каждый день работы взамен этого».



Одному из рабочих за три с половиной года работы было выплачено 424,50 доллара. Другому рабочему выдали 152,18 доллара за шестнадцать месяцев и двадцать семь дней, то есть по девять пенсов в день. Полная стоимость дома составила 1550 фунтов стерлингов.

Загородное имение доставляло радость как в доме, так и за его пределами. Сад был особенно привлекателен для Гамильтона. В письме, написанном из The Grange другу в Южную Каролину, он отмечал:


«Сад, как вы знаете, — весьма обычное прибежище разочарованного политика. Дыни в вашей стране очень хороши. Не будете ли так добры прислать мне немного семян как арбузов, так и мускусных дынь?»

Гостей было множество. Гувернер Моррис и генерал Скайлер часто бывали в The Grange. Канцлер Кент после визита, нанесенного в апреле 1804 года, писал своей жене:

«Я поехал с генералом Гамильтоном в субботу, 21-го числа, и оставался до вечера воскресенья. В субботу ночью разразился яростный и ужасный шторм. Дуло почти как при урагане. Его дом стоит высоко и был сильно открыт ветрам, и я уверен, что на втором этаге, где я спал, он качался, как колыбель. Никогда прежде он не казался таким дружелюбным и приветливым. Я был один, и он оказывал мне такое детальное внимание, какого, как я и не предполагал, он был способен уделять. Его манеры были также очень деликатными и чинными. Его девятнадцатилетняя дочь обладает совершенно необычайной простотой и скромностью в манерах, а сам он предстал в своей домашней обстановке простым, скромным и любящим отцом и мужем».

Идеальная жизнь в The Grange продолжалась лишь до 13 июля 1804 года. В то утро Гамильтон отправился на службу в город, как обычно, не предупредив миссис Гамильтон о предстоящей дуэли с Аароном Берром. В полдень жена была у постели своего мужа, который скончался на следующий день.

После его смерти ей передали два письма. В них он рассказывал о своем намерении позволить своему противнику застрелить его:


«Угрызения совести христианина заставили меня подвергнуть собственную жизнь любой опасности, лишь бы не брать на себя грех лишения жизни другого человека. Это значительно увеличивает мои риски и удваивает мои страдания из-за вас...»

«Если бы для меня было возможно избежать этой встречи, одна лишь моя любовь к вам и моим дорогим детям стала бы решающим мотивом. Но это было невозможно без жертв, которые сделали бы меня недостойным вашего уважения».



Миссис Гамильтон оставалась в The Grange так долго, как только было возможно, руководя работниками в уходе за имением и заботясь о детях. Но она не могла позволить себе содержать экипаж, а труднодоступность имения и бремя, ложившееся на ее ограниченный кошелек, вскоре заставили ее снять дом в городе.

Хотя друзья предлагали собрать фонд, который обеспечил бы содержание миссис Гамильтон и детей, никакой помощи, судя по всему, не поступало до 1816 года, пока Конгресс не выплатил миссис Гамильтон задолженность по жалованью в размере десяти тысяч долларов.

После того как The Grange был продан за долги, его ждала превратная судьба. Несколько лет назад его перенесли на восточную сторону Конвент-авеню, и тогда он стал школьным зданием епископальной церкви Св. Луки.


[image: Van Cortlandt House]
Фотография Ф. Б. Уоллеса
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У КРАЯ МАНХЭТТЕНСКОЙ «НЕЙТРАЛЬНОЙ ЗОНЫ»

В 1699 году Якобус Ван Кортландт купил первые пятьдесят акров земли, ныне входящей в состав парка Ван Кортландт в Нью-Йорке, и в течение ста девяноста лет это имущество оставалось в семье Ван Кортландт. До того как первый из Ван Кортландтов приобрел его, индейцы были безраздельными хозяевами этого участка в течение пятидесяти трех лет.

Адриан Ван дер Донк, первый поселенец, получивший право собственности, жил до самой смерти в буури, или фермерском доме, который он построил на берегу ручья. Когда Якобус Ван Кортландт построил свою буури на берегу того же ручья, он запрудил воду, чтобы устроить мельничный пруд, который сегодня является прекрасным озером Ван Кортландт. Там он построил водяную мельницу, которая использовалась до 1889 года. Ранние посетители озера с удовольствием изучали древнее строение, к которому во время революции обращались за зерном как британские солдаты, так и солдаты-патриоты. Мельница была поражена молнией и разрушена в 1901 году.

Третий дом в имении был построен в 1748 году Фредериком, сыном Якобуса, который приобрел по завещанию отца «ферму, расположенную, лежащую и находящуюся в месте, обычно именуемом и известном под названием Малый или Нижний Йонкерс». Этот дом, смоделированный по подобию усадьбы Филипсе в Йонкерсе, до сих пор находится в прекрасном состоянии. С 1897 года он используется как общественный музей под управлением Колониальных дам штата Нью-Йорк.

Комната, обустроенная как музей, была занята генералом Вашингтоном во время его визита в дом в 1783 году. Эту комнату также называют местом гибели капитана Роу из гессенских егерей, который был тяжело ранен возле дома. Поняв, что он не сможет оправиться, он спешно послал за молодой женщиной, которая обещала выйти за него замуж, и скончался на ее руках.

Другими известными посетителями были Рошамбо, адмирал Дигби и Уильям Генри, герцог Кларенс, ставший королем Англии Вильгельмом IV. Адмирал Дигби после своего отъезда прислал Августусу Ван Кортландту, владельцу дома, двух деревянных стервятников, которых он захватил с испанского капера. Теперь эти стервятники находятся в музее.

Старый дом был центром важных военных операций во время Революции. Вашингтон укрепил восемь стратегических точек в окрестностях Кингсбриджа, и когда он отступил перед занятием укреплений британцами, в доме Ван Кортландта было расквартировано несколько гессенских егерей. К северу от дома находилась нейтральная зона, за обладание которой постоянно боролись две армии. В 1781 году, когда Вашингтон собирался отвести свою армию к Йорктауну, он приказал разжечь костры на Волт-Хилл, месте расположения семейного склепа Ван Кортландтов. С помощью этой военной хитрости ему удалось на время ввести врага в заблуждение относительно своих передвижений.

После строительства линии метро на Бродвее парк Ван Кортландт стал настолько доступен, что количество посетителей этого исторического места быстро возросло.
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ГДЕ РАЗЫГРАЛАСЬ ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ДРАМА РЕВОЛЮЦИИ


В течение всего периода Революции местность вокруг Ньюберга была важным центром военных операций. Вест-Пойнт был укреплен в 1776 году, чтобы британцы не смогли осуществить свой замысел по отделению Новой Англии от средних колоний. Штаб-квартиры многих офицеров располагались всего в нескольких милях от этих укреплений. Лафайет находился в доме Уильямса, в трех милях к северу от Ньюберга, в то время как генералы Грин, Гейтс и Нокс располагались в Вейлс-Гейте, в четырех милях к югу от города. Генерал Джордж Клинтон находился в Литтл-Бритене, а генерал Энтони Уэйн — в Ньюберге.

Первое пребывание Вашингтона в окрестностях произошло в Вейлс-Гейте, Нью-Виндзор, зимой 1779-80 годов. Однако самым долгим его пребыванием стал дом, который Джонатан Хасбрук построил в 1750 году и расширил в 1770 году. Лучшее описание этого солидного одноэтажного каменного дома времен проживания там Вашингтона содержится в «Мемуарах» маркиза де Шастеллю, который был гостем главнокомандующего 6 декабря 1782 года:

«Самая большая комната в нем (которая была парадной для семьи владельца и которую генерал Вашингтон превратил в свою столовую) поистине довольно просторна, но в ней семь дверей и всего одно окно. Дымоход, а точнее задняя стенка камина, примыкает к стене; так что на самом деле для дыма имеется лишь один выход, и огонь горит в самой комнате. Я застал общество собравшимся в небольшой комнате, которая служила парадной. В девять часов был подан ужин, и когда настало время ложиться спать, я обнаружил, что спальня, в которую меня провел генерал, — это как раз та самая парадная, о которой я говорю и в которой он велел поставить походную кровать...»

Записи месяцев, когда Вашингтон был жильцом старого голландского дома, относятся к числу самых интересных документов войны. Например, 10 мая 1782 года пришли вести о прибытии в Нью-Йорк сэра Гая Карлтона, нового британского командующего, который написал, что желает поведать о замысле короля относительно возможного мира и об отношении Палаты общин. Он завершил свое письмо словами: «Если война должна продолжаться, я буду стремиться сделать ее бедствия для народа этого континента столь легкими, сколь это вообще позволят обстоятельства такого положения».

Двумя днями ранее Вашингтон написал письмо Мешеху Узиру, в котором, судя по всему, предвосхитил и поставил под сомнение призывные слова Карлтона:

«Они призваны увлечь эту страну ложной идеей мира, отвлечь нас от нашей связи с Францией и убаюкать нас в состоянии безопасности и бездеятельности; когда же это произойдет, министерству будет предоставлена возможность вести войну в других частях света с большей энергией и результативностью».

Меньше чем через две недели к Вашингтону обратился искуситель совершенно иного толка. Льюис Никола, полковник корпуса инвалидов, написал о том, что офицеры и солдаты недовольны из-за невыплаты жалования. Затем он намекнул, что не питает надежд на успех республиканских институтов, но считает, что этой стране нужен правитель наподобие короля, хотя тот и не мог бы именоваться королем в силу неприязни к этому слову. И все же он добавил: «Я полагаю, можно было бы привести веские аргументы в пользу признания титула короля, что, как мне представляется, повлечет за собой некоторые существенные преимущества».

На это письмо Вашингтон дал незамедлительный ответ 22 мая 1782 года:



«Сэр: Со смесью величайшего удивления и изумления я с вниманием прочитал соображения, представленные вами моему вниманию. Будьте уверены, сэр, ни одно происшествие за время войны не вызывало у меня столь болезненных чувств, как ваше сообщение о существовании в армии таких идей, какие вы выразили, и я должен смотреть на них с отвращением и сурово карать. Покуда передача этого останется в тайне моего собственного сердца, если только какое-либо дальнейшее развитие этого дела не сделает необходимым предать его огласке.

Я крайне затрудняюсь представить, какая часть моего поведения могла послужить поощрением для обращения, которое кажется мне чреватым величайшими бедствиями, способными постичь мою страну. Если я не ошибаюсь в значении самого себя, вы не смогли бы отыскать человека, которому ваши замыслы были бы более неприятны. В то же время, отдавая должное собственным чувствам, я должен добавить, что никто не питает более искреннего желания увидеть полное восстановление справедливости в отношении армии, чем я, и насколько мои возможности и влияние в конституционном ключе простираются, они будут задействованы изо всех моих сил для осуществления этого, если возникнет какая-либо необходимость. Посему заклинаю вас: если вы питаете хоть какое-то уважение к своей стране, беспокойство о самом себе или почтение ко мне, изгоните эти мысли из своего разума и никогда не высказывайте от своего лица или кого бы то ни было еще настроения подобного рода.

С уважением остаюсь, сэр, Ваш покорнейший слуга,

Джордж Вашингтон.



То, что Вашингтон желал быть простым жителем своего собственного имения в Маунт-Верноне, а не королем новой страны, было подчеркнуто письмом, написанным 15 июня Арчибальду Кэри:

«Я могу поистине сказать, что первое желание моей души — незамедлительно вернуться в лоно той страны, что дала мне жизнь, и в сладостном наслаждении домашним счастьем и обществом немногих друзей завершить свои дни в тишине, когда меня призовут с этой сцены».

Радость охватила деревню на берегах Гудзона, когда в конце 1782 года пришло письмо от сэра Гая Карлтона, возвещавшее, что переговоры о всеобщем мире уже начались в Париже и что король решил предложить независимость тринадцати провинциям «в первую очередь, вместо того чтобы даровать ее в качестве условия общего договора».

В долгом промежутке времени до получения решительных вестей относительно мира проницательность Вашингтона вновь подверглась суровому испытанию. Среди офицеров и рядовых все еще сохранялось недовольство из-за невыплаченного жалования и того, что Конгресс, казалось, не обращал внимания на их протесты. Вашингтон узнал, что был разослан призыв к проведению собрания офицеров в Нью-Виндзоре с целью обсудить взятие дел в свои руки и принуждение Конгресса к действиям.

Вашингтон не колебался. Он попросил офицеров встретиться с ним в том самом здании, где они планировали выработать свои планы мятежа. Затем он воззвал к их патриотизму, убеждая их не запятнать свою благородную службу опрометчивыми действиями. Когда он ушел, офицеры поступили так, что это оправдало доверие генерала. Они единогласно пообещали все, о чем их просили, и проголосовали за выражение благодарности Вашингтону за его метод обращения с ними.

19 марта 1783 года, спустя четыре дня после этого события, Вашингтон подтвердил Конгрессу получение известия о том, что предварительные статьи мира были подписаны 30 ноября, а 18 апреля он приказал прекратить военные действия в соответствии с прокламацией Конгресса.

Дом Хасбрука был продан семейством штату Нью-Йорк в 1849 году. В течение двадцати четырех лет по акту ассамблеи за историческими покоями ухаживали попечители деревни, а позже — городские власти. В мае 1874 года назначенные легислатурой попечители приняли имущество в свое ведение и владеют им по сей день на благо народа.

ТРИ: ПО ЗЕМЛЯМ ДЖЕРСИ С ПАТРИОТАМИ



Глянь на старинный дом,

Судьбу постиг он вмиг!

Время в пути своем

Не знает лет, заслуг;

Топор и колун бьют кругом,

Прошлое отсекая вдруг:

Лом и кувалда бьют налом,

Рушится старый дом!




Стоял он сотню с лишком лет;

Да, славно возведен,

Хоть из дерев построен,

Когда возник сей дом.

Для балок тесанных тогда

Орех и дуб пали;

Не стерлся он почти от труда,

Но рушится старый дом!




По этим половицам вновь

Дамы в туфлях на высоком каблуке шли;

Через те филенчатые двери кров

Оборки волокли; [прим. *furbelows — оборки, воланы*]

Их век давно угас;

Теперь под дерном в тишине

Пируют черви с ними сейчас, —

Рушится старый дом!




Немало невест стояло здесь

В том зале просторном порой;

И здесь руки добивались впредь

Под покровом тайны большой; [прим. *underneath the rose — по секрету*]

Через тот порог мертвецов везли

К семейной усыпальнице во тьме;

Все те, кто были, ушли вдали, —

Рушится старый дом!




Когда-то в зале том,

Вашингтон, говорят,

Вёл новогодний бал с трудом,

Важнейший из щеголей подряд;

О этот менуэт,

Веселые девы и матроны! В ответ

Видны ли такие картины теперь?

Рушится старый дом!




Высокий куст самшита меж дверей

Раскинулся на лужайке густой;

Он крону нес свою средь снеговых полей

Через тысячу зим подряд зимой;

В недобрый час от тех садиков в ряд

Теперь он варварски срублен долой, —

Рушится старый дом!

Эдмунд Кларенс Стедман.



Эдмунд Кларенс Стедман.



ТРИ: ПО ЗЕМЛЯМ ДЖЕРСИ С ПАТРИОТАМИ
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ДВОРЕЦ ФРАНКЛИНА, ПЕРТ-АМБОЙ, НЬЮ-ДЖЕРСИ


ДОМ СЫНА, ИЗ КОТОРОГО БЕНДЖАМИН ФРАНКЛИН ТЩЕТНО ПЫТАЛСЯ СДЕЛАТЬ ПАТРИОТА


Было время, когда Бенджамин Франклин гордился своим сыном Уильямом и был рад тому, что его имя ставят в один ряд с именем молодого человека.

В первый год службы отца в Пенсильванской ассамблее Уильям был назначен секретарем этого органа; этот факт с гордостью упоминается в «Автобиографии».

Когда генерал Брэддок был послан из Англии в Америку, чтобы противостоять объединению колоний для обороны, «дабы они тем самым не стали излишне милитаризованными и не почувствовали собственную силу», Франклин был направлен ассамблеей во Фредериктаун, штат Мэриленд, для переговоров с генералом. «Мой сын сопровождал меня в этой поездке», — говорится в «Автобиографии».

По просьбе Брэддока Франклин дал объявление в Ланкастере, штат Пенсильвания, о найме ста пятидесяти фургонов для предполагаемой экспедиции вглубь страны, и в конце объявления содержалось примечание: «Мой сын, Уильям Франклин, уполномочен заключать подобные контракты с любым лицом в округе Камберленд».

Позже, когда отца попросили обеспечить финансовую помощь определенным суб-офицерам из роты Брэддока, он написал в ассамблею, рекомендуя отправить этим офицерам в подарок предметы первой необходимости и прохладительные напитки. «Мой сын, имевший некоторый опыт лагерной жизни и ее нужд, составил для меня список, который я вложил в свое письмо», — писал отец.

Когда во время франко-индейской войны губернатор Пенсильвании попросил Франклина взять на себя руководство «нашим Северо-Западным рубежом, который опустошался неприятелем, и обеспечить защиту жителей путем набора войск и строительства линии фортов», он отправился на передовую с пятьюстами шестьюдесятью людьми. В «Автобиографии» он писал: «Мой сын, который в предшествовавшую войну был офицером в армии, собранной против Канады, был моим адъютантом и оказал мне огромную помощь».

А в 1771 году, начиная свою «Автобиографию», Франклин обратился к ней словами «Дорогой сын» и упомянул о поездке, которую они совершили вместе в Англию, чтобы «навести справки среди оставшихся в живых моих родственников». Затем он добавил:

«Полагая, что вам будет столь же приятно узнать об обстоятельствах моей жизни, о многих из которых вы еще не знаете, и рассчитывая насладиться неделей беспрерывного досуга в моем нынешнем загородном уединении, я сажусь, чтобы описать их для вас».

Шестью годами ранее начала «Автобиографии» Франклин вместе с шестью другими филадельфийцами вступил в земельную спекуляцию в Новой Шотландии. Вместе они купили двести тысяч акров земли. Там они намеревались основать колонию. Два корабельных груза эмигрантов были доставлены в Монктон, к месту предполагаемой колонии, но большинство мужчин поселились на других землях, обнаружив, что их можно получить практически даром. В завещании Франклина позже предусматривалось выделить Уильяму долю в новошотландской собственности, и он объяснял этот дар тем, что это была «единственная часть его имущества, остававшаяся под суверенитетом короля Великобритании».

Чем объяснялось изменившееся отношение отца к своему сыну, заставившее его сделать такое завещание в столь неприятных выражениях?

После возвращения Уильяма Франклина с фронта он был назначен губернатором-главнокомандующим провинции Нью-Джерси. Лорд-собственник построил для него особняк в Перт-Амбое. Его строительство заняло довольно много времени, поскольку это было грандиозное место; неудивительно, что его назвали «Дворцом». Но в 1774 году губернатор вступил во владение.

Разумеется, это не было причиной разрыва с отцом. Бенджамин Франклин опять же гордился своим сыном и теми пышными приемами, которые тот устраивал для своих соратников.

Но отец начал покачивать головой, когда его сын стал любимцем тори в Перт-Амбое, которые годом ранее косо смотрели на его назначение. Ему сообщили, что Уильям сам останется лоялистом, когда произойдет разрыв с Великобританией, и он был вынужден поверить в наличие серьезных оснований для этого обвинения. Тем не менее он решил предпринять последнюю попытку пробудить в губернаторе зов патриотизма. Соответственно, в 1775 году он разыскал Дворец и стал умолять Уильяма оставить своих соратников-тори, отвернуться от короля, который отвернулся от колоний, и стать стойким защитником прав своей страны.

Какой сюжет для художника составила бы эта встреча! Любящему роскошь губернатору в доме, обставленном для его удовольствия тори, с которыми он решил объединиться, противостояла крепкая фигура мудреца из Пенсильвании, готового отдать свою жизнь за защиту своей страны.

Это должно было быть волнующее свидание. Но оно оказалось бесплодным. Бенджамин Франклин вернулся в Филадельфию разочарованным человеком. Его чувства выразились в письме, в котором он говорил: «Я оставлен моим единственным сыном».

Спустя год губернатор Франклин оказался практически узником во Дворце вследствие обнаружения того, что он плетет интриги против колоний. Когда он упорствовал в действиях, тревоживших Конгресс, его арестовали и отвезли в Берлингтон. Миссис Франклин бежала в Нью-Йорк, а Дворец оказался во власти британцев. Несколько раз этот дом использовался в качестве штаб-квартиры британскими генералами, а солдаты разбивали лагерь на его территории.

Хотя интерьер Дворца был уничтожен пожаром вскоре после войны, дом был восстановлен и до сих пор выглядит во многом так же, как тогда, когда Франклин-патриот стоял в его стенах. Годами он использовался как гостиница, а позже — как частная резиденция. В 1883 году в нем устроили дом престарелых для престарелых пасторов пресвитерианской церкви. Сегодня он снова используется как гостиница.
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С УПОМИНАНИЕМ СРАЖАЮЩЕГОСЯ КАПЕЛЛАНА КОЛДВЕЛЛА

Тяжелые дни Революции вряд ли могли показаться подходящим временем для основания церкви, особенно в той части Нью-Джерси, которую так часто опустошали солдаты обеих армий. И все же именно в это критическое время многие жители Хорснека (ныне Колдвелл), штат Нью-Джерси, недалеко от Монтклера, с надеждой ждали создания церкви и постройки молитвенного дома. Фактически были заготовлены и срублены бревна для церковных нужд, но война помешала завершению этого проекта.

Пожертвование в 1779 году девяноста акров диких земель в центре поселения вдохнуло новые силы в будущую общину. На этой земле в 1782 году было начато строительство плебании. Верхняя часть этого дома, без штукатурки и потолочных перекрытий, использовалась для церковных нужд до 1796 года.

Окончательное оформление церкви датируется 3 декабря 1784 года, когда сорок человек поставили свои подписи под следующим любопытным соглашением:


«Мы, нижеподписавшиеся, живущие в месте под названием Хорснек, собирающиеся в этот день образовать или воплотить церковь Иисуса Христа, торжественно заявляем, что, поскольку мы желаем быть основанными только на Скале Иисусе Христе, мы не хотели бы строить на этом основании из дерева, сена и соломы, но из золота, серебра и драгоценных камней; и поскольку, по нашему твердому убеждению, видимая Церковь Христова состоит из видимых верующих вместе с их детьми, ни один взрослый человек не должен быть принят в члены, кроме тех, кто достоверно исповедует истинную веру в Иисуса Христа, любовь, послушание и подчинение Ему, разделяя основополагающие учения Евангелия и кто торжественно вступает в завет жить достойно столь святого исповедания, как мы делаем в этот день».

Последним оставшимся в живых из подписавших этот документ был генерал Уильям Гулд, скончавшийся 12 февраля 1847 года на девяностом году жизни. Во время Революции он принимал активное участие в боевых действиях, особенно в сражениях при Спрингфилде и Монмуте, а также в кампаниях, предшествовавших этим столкновениям и последовавших за ними.

Однако связь церкви с Революцией осуществлялась скорее через преподобного Джеймса Колдвелла, бывшего пастором Первой пресвитерианской церкви в Элизабет-Тауне. В первые годы существования борющейся общины он был ее советником и помощником, а после его смерти церковь была переименована в Колдвелл в его честь.

Мистер Колдвелл — среди прихожан которого в Элизабет-Тауне были Уильям Ливингстон, губернатор штата, Элиас Будино, генеральный комиссар по делам пружин и президент Конгресса, Абрахам Кларк, один из подписавших Декларацию независимости, а также более сорока офицеров Континентальной армии — был одним из знаменитых капелланов войны, будучи избран в 1776 году капелланом полка, состоявшего в основном из членов его собственной общины. Позже он занимал должность помощника генерального комиссара.

Британцы называли его «сражающимся капелланом», и его искренне ненавидели за его рвение в деле патриотов. Его жизнь всегда подвергалась опасности, и когда ему удавалось провести воскресенье со своей общиной, он проповедовал с кавалерийскими пистолетами на кафедре, в то время как у дверей выставлялись часовые для подачи предупредительных сигналов.

Вражда британцев привела к сожжению церкви капеллана и убийству несколько месяцев спустя миссис Колдвелл. Когда она сидела в задней комнате дома в Коннектикут-Фармз, куда ее отправили ради безопасности, в окружении своих детей, солдат просунул мушкет в окно и выстрелил в нее.

Мистер Колдвелл пережил войну, несмотря на попытки британцев захватить его, лишь для того, чтобы быть убитым 24 ноября 1781 года континентальным солдатом, который, как считалось, был подкуплен теми, чей гнев капеллан навлекал на себя во время конфликта.

Общине Элизабет-Тауна удалось восстановить свою церковь через пять лет после ее разрушения, но затянувшееся строительство церкви в Колдвелле было завершено и принято жителями лишь в 1795 году. Бревна для церкви были тесаны в лесу, где вырубались деревья, и доставлялись волами на выбранное место. Сорок человек трудились несколько дней, чтобы поднять каркас. Известь изготавливали из морских ракушек, привезенных из Бергена, а затем обжигали в печи, построенной рядом с церковным участком.

Интерьер здания был простым. Кафедра «размером примерно с бочку» была установлена на одной колонне у стены; над ней находился звуковой экран. В окнах не было ни жалюзи, ни занавесок, и выкрашена была только кафедра. Спинки скамей располагались строго перпендикулярно. Регулярно выделялись средства на покупку песка для обновления полов. Это здание сгорело в 1872 году.

Первый пастор, преподобный Стивен Гровер, получал жалование в размере ста пятидесяти долларов в год, хотя эта сумма должна была увеличиваться на десять долларов ежегодно до достижения общей суммы в двести пятьдесят долларов. Разумеется, в дополнение к этому предоставлялось право пользования плебанией и землей.

Мистер Гровер был пастором сорок шесть лет, а его преемником стал преподобный Ричард Ф. Кливленд, чьему сыну, родившемуся в старом доме священника в Колдвелле — который был приобретен в 1912 году Мемориальной ассоциацией места рождения Гровера Кливленда, — дали имя Стивен Гровер в память о первом пасторе церкви. Семьдесят [сорок семь] лет спустя Стивен Гровер Кливленд стал президентом Соединенных Штатов.

Первые десять месяцев своего существования церковь в Колдвелле была пресвитерианской, затем стала конгрегационалистской, но с 1831 года она является пресвитерианской общиной.
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НА ПОЛЕ БИТВЫ ПРИ МОНМУТЕ

Один из барельефов на памятнике, посвященном решающей битве при Монмуте, которую называют поворотным моментом Войны за независимость, изображает знаменитую Молли Пичер, занявшую место у пушки своего раненого мужа. На заднем плане барельефа видны крыша и шпиль Олд-Теннент — церкви, близ которой целый день бушевало сражение.

Пресвитерианская церковь Теннент была организована около 1692 года. Первое здание, вероятно, было построено из бревен. Второе сооружение, более масштабное, было запланировано в 1730 году. Двадцать лет спустя растущая община потребовала возведения третьего здания. Это здание, которому к моменту битвы при Монмуте исполнилось двадцать семь лет, стоит до сих пор.

Проект предусматривал здание длиной шестьдесят футов и шириной сорок футов. Нынешний пастор церкви, преподобный Франк Р. Симмс, в своем рассказе о церкви говорит о здании следующее:

«Стены были обшиты длинным кедровым гонтом и закреплены гвоздями, терпеливо выкованными на наковальне, а интерьер был отделан профилированной и панельной сосной из Джерси... Кафедра... расположена на северной стороне помещения, у стены, к ней ведут узкие ступени, закрытые дверью. Письменный стол для Библии находится на высоте девяти футов над полом для прихожан, а над всем этим нависает большой звуковой экран... Под главной кафедрой устроена вторая кафедра, или подкафедра, где обычно стоял регент... Галлереи тянутся вдоль трех сторон помещения».

Среди ранних пасторов церкви были преподобный Джон Теннент и его брат, преподобный Уильям Теннент, члены семьи, прославившейся в ранней истории Пресвитерианской церкви в Нью-Джерси. В результате их сорокасемилетнего служения церковь стала известна как «Олд-Теннент».

История женитьбы преподобного Уильяма Теннента является легендой в общине. Несмотря на жалование около ста фунтов и пользование фермой при плебании, он оказался в стесненных финансовых обстоятельствах. Друг из Нью-Йорка, навестивший его, когда ему было тридцать три года, сказал ему, что он должен жениться, и предложил вдову своего знакомства. Мистер Теннент согласился на предложение отправиться в Нью-Йорк в компании друга и посмотреть, нельзя ли уладить это дело. Итак, до полудня следующего дня он был представлен миссис Нобл. «Ее внешность ему очень понравилась, — продолжается рассказ, — и, оставшись с ней наедине, он неожиданно заявил ей, что предполагает, будто ее брат сообщил ей о цели его визита; что ни его время, ни его склонности не позволяют ему соблюдать много церемоний, но если она согласна... он вернется в понедельник, женится и немедленно заберет ее домой». Так за одну неделю она оказалась хозяйкой его дома. Она оказалась для него бесценным сокровищем.

На следующий год после смерти мистера Теннента, в воскресенье, 28 июня 1778 года, генерала Вашингтона во главе примерно шести тысяч человек проследовал мимо Олд-Теннент. Тем утром он находился в Инглишتاуне [Инглиштауне], где звук пушечных выстрелов подсказал ему, что его передовые отряды под командованием генерала Ли сражаются с британцами. Вашингтон находился примерно в ста ярдах за церковными дверями, когда встретил первого отставшего солдата, который сообщил ему, что Ли отступил перед британцами. Чуть дальше главнокомандующий встретил Ли. Резко отчитав его, он поспешил вперед и собрал отступавших континентальных солдат. Возобновившееся сражение продолжалось до вечера, пока британцы не были отброшены на оборонительные позиции. За ночь они отступили, к удивлению Вашингтона, который надеялся продолжить бой утром. Победа, вырванная из поражения в этом ожесточенном и самом долгом сражении войны, придала колониям новое мужество.

Во время битвы раненых солдат приносили в церковь, где члены общины ухаживали за ними в убежище, которое вряд ли можно было назвать надежным, поскольку пушечные пули пробивали стены. Изнуренный американский солдат, пытаясь добраться до здания, присел отдохнуть на могиле Сары Маттисон. Пока он находился там, пушечное ядро ранило его и отломило кусочек надгробного камня. Дежурные перенесли его в церковь, где положили на одну из скамей. Следы крови до сих пор видны на деревянном сиденье, а отпечатки его рук были заметны на подставке для книг до тех пор, пока дереву не придали текстуру.

На передней стене церкви установлена мемориальная доска со следующей надписью:

1788-1901
В знак благодарной памяти о патриотах, которые в субботу, 28 июня 1778 года,
одержали победу, ставшую поворотным моментом
в Войне за независимость,
и в ознаменование памятного места на
поле битвы при Монмуте
эта доска установлена отделением «Дочери американской революции» округа Монмут
26 сентября 1901 года.










Неподалеку от церкви находится памятник, посвященный самой битве. Выразительные бронзовые рельефы на нем рассказывают о некоторых живописных эпизодах этой памятной борьбы.

XXVII

УСАДЬБА ФОРД, МОРРИСТАУН, ШТАТ НЬЮ-ДЖЕРСИ


ОТКУДА АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН ХОДИЛ УХАЖИВАТЬ ЗА ДЕВУШКОЙ

Нью-Джерси, ставший ареной стольких сражений во время Революции, также был местом, где прошла, пожалуй, самая приятная для Вашингтона зима за всю войну. С декабря 1779 по июнь 1780 года главнокомандующий жил в усадьбе Форд со своей «семьей», как он любил называть миссис Вашингтон и своих адъютантов.

В течение этих месяцев он был поглощен составлением планов для дальнейшего успешного ведения войны, однако находил время и для светского отдыха, который был необходимым средством против тревожного напряжения долгого конфликта.

Среди тех, кто помог сделать эту зиму незабываемой, были генеральный хирург Джон Кокрейн и миссис Кокрейн, занимавшие соседний дом Кэмпфилда, а также генерал и миссис Филип Скайлер, прибывшие из Олбани на сезон к штаб-квартире. Миссис Скайлер и миссис Кокрейн были сестрами. Элизабет Скайлер прибыла раньше своих родителей и некоторое время гостила в доме Кэмпфилда.

Время от времени прибывали гости из Франции, приносившие вести о союзе, который должен был так много значить для колоний, и проводившие совещания о методах сотрудничества.

В одном из крыльев усадьбы Форд жила миссис Форд с сыном Тимоти. В комнатах, выделенных для семьи Вашингтона, теснилось восемьнадцать человек. Двое из них были Александр Гамильтон и Тенч Тилгман, оба состоявшие в штабе генерала.

Хотя миссис Вашингтон обожала порой пустить пыль в глаза, она также умела быть простой и скромной. Бывали времена во время войны, когда она не стыдилась подъезжать к штаб-квартире в карете, запряженной четверкой лошадей. Но порой в Морристауне она бывала в ином настроении — например, в тот день, когда несколько дам из окрестностей, одетые в свои лучшие наряды, зашли выразить ей свое почтение. К своему удивлению, они застали ее сидящей в фартуке в крапинку и вяжущей чулки. Если сначала они чувствовали себя неловко, то можно представить себе их состояние духа, когда хозяйка заговорила с ними о необходимости бережливости в расходах ради брода своей страны. Рассказав им о платье, которое она сшила из тщательно распущенной обивки комплекта стульев, она завершила их потрясение следующими словами:

«Американские дамы должны служить примером трудолюбия для своих соотечественниц, потому что разрыв с метрополией иссушит источник, откуда проистекало многое из нашего комфорта. Мы должны стать независимыми благодаря нашему решению обходиться без того, что мы не можем сделать сами. В то время как наши мужья и братья являются примерами патриотизма, мы должны быть примерами бережливости и экономии».

Прибытие Элизабет Скайлер в дом Кэмпфилда стало сигналом к ожесточенному соперничеству за ее расположение между двумя адъютантами Вашингтона. И Гамильтон, и Тилгман встретили ее в доме ее отца в Олбани и оба нанесли ей визит. Но Гамильтон вскоре опередил своего товарища в борьбе за ее расположение. Вскоре за развитием событий следили все. Оба молодых человека были всеобщими любимцами. Рассказывают, что даже молодой солдат, стоявший на посту поздно ночью, был уговорен нарушить воинские правила из-за своего интереса к ухаживаниям Гамильтона. В ту ночь влюбленный возвращался домой после вечера, проведенного со своей Бетси. Очевидно, молодой человек думал о чем угодно, только не о пароле, ибо, когда его остановили и попросили назвать пароль, он тщетно ломал голову. Тогда он шепнул часовому: «Скажи мне!» И часовой действительно подсказал. После чего Гамильтон выпрямился перед солдатом, важно назвал пароль и направился в свои казармы.

В те дни быстрых маневров в военных кругах не было времени для долгих ухаживаний. Поэтому вскоре Гамильтон писал Элизабет Скайлер такие ободряющие письма:


«Я бы не хотел, чтобы вы воображали, мисс, будто я пишу вам так часто, чтобы удовлетворить ваши желания или польстить вашему тщеславию, но лишь для того, чтобы потешить себя и подчиниться тому неугомонному свойству моего ума, который не будет счастлив, если я не делаю чего-то, что касается вас. Это может показаться весьма праздным нравом для философа и солдата, но я могу сослаться на славные примеры в свое оправдание. Ахилл чуть не пожертвовал Грецией и своей славой ради пленницы; а Антоний потерял мир из-за женщины. Мне очень жаль, что времена так изменились, что заставляют меня обращаться к древности за извинением, но я признаюсь к стыду современности, что не смог найти стольких же ушедших так далеко, как я, в своем похвальном рвении к прекрасному полу. Я подозреваю, однако, что если бы другие знали прелести моей возлюбленной так же хорошо, как я, у меня было бы множество соперников. Хотел бы я дать вам представление о ней. Вы не представляете, какая она милая девушка. Только в моем сердце ее образ запечатлен истинно. У нее благонравная фигура и ум еще более прекрасный; она вся доброта, самая нежная, самая дорогая, самая милая из своего пола. О Бетси, как я люблю ее!»

Кто мог устоять перед таким возлюбленным? Элизабет Скайлер не устояла, и ее отец одобрил ее выбор. Ибо он написал Гамильтону:

«Вы не можете, мой дорогой сэр, быть более счастливы в связи, которую вы установили с моей семью, чем я. До тех пор пока ребенок родителей не сделал разумный выбор, его сердце испытывает критическую тревогу; но эта тревога исчезла в ту минуту, когда я обнаружил, на кого она излила свою привязанность. Я рад любому проявлению деликатности у тех, кто мне дорог; и я думаю, что прочитал вашу душу в том случае, о котором вы упомянули. Поэтому я буду лишь умолять вас считать меня человеком, который всячески желает способствовать вашему счастью, и я буду таковым».

Молодые люди поженились в родовом имении Скайлеров в Олбани 14 декабря 1780 года.

Сегодня усадьба Форд, где Гамильтон мечтал о победе, в которой британцы не принимали участия, принадлежит Вашингтонской ассоциации Нью-Джерси и открыта для посетителей. Дом Кэмпфилда можно найти на боковой улице; он был перенесен со своего первоначального места.
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НАССО-ХОЛЛ, ПРИНСТОН, ШТАТ НЬЮ-ДЖЕРСИ

ГДЕ КОНГРЕСС 1783 ГОДА ЗАСЕДАЛ ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ

Там, где Колледж Нью-Джерси (так официально назывался Принстонский университет до 1896 года) возвел свое первое здание в Принстоне, дальновидные попечители обустроили то, что долгое время было крупнейшим каменным сооружением в колониях. Записи ранних путешественников на дороге между Филадельфией и Нью-Йорком свидетельствуют об их изумлении перед этим удивительным зданием.

В 1756 году колледж покинул свои помещения в Первой пресвитерианской церкви Ньюарка (штат Нью-Джерси) и занял амбициозные помещения в Принстоне, обошедшиеся примерно в 2900 фунтов стерлингов.

Изначально коридоры тянулись из конца в конец Нассо-холла на расстояние сто семьдесят пять футов. Эти длинные коридоры, выложенные кирпичом, предоставляли студентам, склонным к озорству, прекрасную возможность делать жизнь невыносимой для тьюторов, которым было поручено надзирать за ними. «Катать раскаленные пушечные ядра, искушая ревностных, но неосторожных тьюторов, было излюбленным развлечением», — пишет Варнус Лансинг Коллинз в своей книге «Принстон». Затем он добавляет, что в более позднюю эпоху происходили дикие сцены, «когда осла или теленка сопротивлением затаскивали по узкой железной лестнице, чтобы устроить безумные гонки с моделью паровоза, украденной из музей колледжа».

В длинных коридорах не было освещения, поэтому веселые студенты привыкли прилеплять свечи к стенам горстями грязи. Когда было слышно приближение тьютора, свечи задували, и его попытка опознать нарушителей терпела крах. Иногда на лестницах или поперек входа в один из коридоров наспех строились баррикады из дров.

Власти тщетно пытались пресечь эти злоупотребления принятием строгих правил. «Никакие прыжки, крики или буйный шум не допускаются, равно как и хождение по галерее во время учебы» — это правило было гораздо легче обнародовать, чем исполнить. Чтобы избежать нарушения приличий внутри комнат, тьюторам предписывалось совершать по меньшей мере три обхода в день в помещения студентов, дабы убедиться, что те «усердны в надлежащем деле». О своем приближении к комнате они должны были возвещать «стуком, каковы сигналы ни один студент не смеет имитировать под угрозой штрафа в пять шиллингов». Если обитатель комнаты отказывался открыть дверь, тьютор имел полномочия взломать ее. Позднее студенты Нассо-холла полюбили иметь двойные двери в своих комнатах, чтобы ненавистного тьютора можно было задержать в его попытках прорваться внутрь на время, достаточное для сокрытия всех улик неправомерных действий.

В 1760 году властью президента Аарона Берра был издан свод «предписаний и обычаев». Одним из самых поразительных указаний в этом своде было то, что «каждый первокурсник, отправленный с поручением, должен пойти и выполнить его добросовестно и быстро вернуться». Другие правила, как указано в книге мистера Коллинза, касались поведения и требовали постоянного почтения к старшим. «Студенты должны держать шляпы снятыми примерно в десяти стержнях от президента и в пяти от тьюторов; они должны вставать и отвешивать поклон, когда президент входит в молитвенный зал или покидает его, и когда он поднимается на кафедру по воскресеньям. Прогуливаясь со старшим, младший должен уступать ему почетное место. Впервые появляясь в присутствии старшего или обращаясь к нему, младшие должны выражать уважение снятием шляп; обгоняя или встречая старшего на лестнице, следует остановиться, уступая ему сторону перила; входя в комнату старшего или даже равного, они обязаны стучать; если старший окликнул их или заговорил с ними, они должны дать прямой, уместный ответ, завершая его словом „сэр“; они обязаны относиться к незнакомцам и горожанам со всей подобающей учтивостью и хорошими манерами; и им запрещается называть кого-либо прозвищем».

Очевидно, такие правила помогали воспитывать хороших патриотов, поскольку принстонские студенты были одними из самых стойких сторонников дела колонистов. В сентябре 1770 года весь выпускной курс был одет в американское сукно в знак протеста против несправедливых налоговых мер Великобритании.

В январе 1774 года студенты взломали кладовую колледжа и вынесли зимний запас чая на костер перед Нассо-холлом. Пока чай горел, колокол колледжа звонил, и студенты — выражаясь словами, написанными домой родителям одним из них — приняли «много решительных резолюций».

Оживленные студенты ликовали вечером 9 июля 1776 года, когда в Принстоне зачитали известие о Декларации независимости. Нассо-холл был иллюминован, и весь город радовался тому, что президент Уизерспун как член Континентального конгресса подписал этот документ.

В ноябре 1776 года студенты, не записавшиеся в армию, были высланы из города как раз вовремя, чтобы избежать встречи с британцами, которые заняли здание и использовали его в качестве казармы и госпиталя. Рано утром 3 января 1777 года здание удерживали британцы. После битвы войска Вашингтона завладели им, но почти сразу оставили. К вечеру британцы вновь установили контроль. Вскоре они поспешили в Нью-Брансуик. Следующими обитателями стали солдаты генерала Патнэма, которые нашли здесь место для госпиталя, казармы и военной тюрьмы. Они обнаружили, что во время битвы при Принстоне круглое ядро поразило портрет Георга II в молитвенном зале.

После ухода британцев из Принстонского колледжа занятия продолжались в доме президента, и лишь в 1782 году была предпринята серьезная попытка вновь занять Нассо-холл, который, как оказалось, состоял «главным образом из голых перегородок и куч осыпавшейся штукатурки».

Год спустя, когда был проведен временный ремонт, Континентальный конгресс, осажденный ротой войск, настойчиво требовавших выплаты просроченного жалования, перебрался в Принстон. С июня по ноябрь заседания проходили в Нассо-холле. День выпуска пришелся на период заседаний, и Конгресс заседал вместе с Вашингтоном на платформе. По этому случаю Вашингтон пожертвовал колледжу пятьдесят фунтов. Эта сумма была выплачена Чарльзу Уилсону Пилу за портрет донора, который поместили в раму, откуда портрет Георга II был выбит пулей более чем семью годами ранее.

Конгресс все еще заседал в Нассо-холле, когда в октябре пришли первые достоверные сведения о подписании Окончательного мирного договора с Великобританией.

Несколько недель спустя колледж вернулся к своему размеренному укладу. С тех пор он больше не видел столь бурных событий. Но опыт лет с 1776 по 1784 год превратил Нассо-холл в один из живописных памятников страны.
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ТРИ ИСТОРИЧЕСКИХ ДОМА В ПРИНСТОНЕ, ШТАТ НЬЮ-ДЖЕРСИ


МОРВЕН, ДОМ МЕРСЕРА И ШТАБ-КВАРТИРА ВАСИНГТОНА В РОКИ-ХИЛЛ


«Торжественность и скорбь проступали почти на каждом лице; несколько студентов, проехавших 5–600 миль и только что получивших письма в колледже, теперь были вынуждены при всяких неудобствах удалиться со своими пожитками или оставить их позади, что многие из-за невозможности раздобыть экипаж в столь суматошное время были рады сделать и потерять все, так как всякая надежда продолжать дольше жить в мире в Нассо была теперь потеряна. Я начал выискивать какое-нибудь место, где мог бы продолжить учебу, и поскольку мистер Дж. Джонсон говорил со мной о том, чтобы обучать его сына, я соответственно отправился туда и договорился остаться у него до весны».

Так писал Джон Кларк, один из студентов Колледжа Нью-Джерси, который в 1776 году был встревожен угрожающим приближением Корнуоллиса и его армии. Ему удалось вывезти свои пожитки вовремя, так как у него были лишь «сундук и письменный стол». Но в мирной деревне нашлись и другие, кому повезло меньше. Одной из них была миссис Ричард Стоктон из Морвена — прекрасного дома, который до сих пор стоит недалеко от кампуса колледжа. Активность ее мужа в интересах колоний озлобила британцев, и они не замедлили воспользоваться отсутствием семьи, разграбив особняк и уничтожив многое из того, что в нем находилось. К счастью, миссис Стоктон, перед тем как в спешке уехать во Фрихолд, зарыла семейное серебро, и оно не было обнаружено, хотя Корнуоллис и его офицеры занимали дом в качестве штаб-квартиры.

Вероятно, находясь здесь, они с восторгом рассуждали о том, что называли крахом войны. Они были настолько уверены в ее окончании, что Корнуоллис уже планировал вернуться в Англию.

Затем последовала внезапная атака при Трентоне, когда почти тысяча гессенцев из общей численности в двенадцать сотен человек была захвачена в плен.

Немедленно Корнуоллис, вернувшийся в Нью-Йорк, поспешил обратно в Принстон, где оставил три полка и роту кавалерии. Затем он поспешил в Трентон. По дороге его изнуряли передовые отряды Вашингтона, а основные силы генерала задерживали его продвижение к городу до наступления темноты. Он рассчитывал возобновить атаку на следующее утро, но ночью Вашингтон ускользнул в сторону Принстона. В двух милях от Принстона отряд генерала Мерсера столкнулся с резервными войсками Корнуоллиса, шедшими на помощь своему командующему. Вашингтон, услышав звуки последовавшего столкновения, поспешил на поле боя вовремя, чтобы собрать силы Мерсера, который был ранен. День был спасен, но генерал Мерсер погиб; он скончался в фермерском доме на поле боя, куда его перенесли. По сей день посетителям показывают след, оставленный на полу кровью умирающего. Тех, кто выражает сомнение в подлинности следа, здесь не жалуют.

Альфред Нойес написал об этом столкновении, которое значило для борющихся колоний больше, чем указывали некоторые историки. Упоминание в первой строке второй строфы относится к тиграм, притаившимся у входа в Нассо-холл в Принстоне:


«Здесь Свобода стояла у убитых друга и врага,

И прежде чем утих гнев или угас тот закат,

Заглянула в века; затем, с сияющими глазами,

Легла ожидать это будущее, бок о бок.




Темные бронзовые тигры притаились по обе стороны

Там, где прежде проходили мундиры;

И вокруг любимого птицами дома, где погиб Мерсер,

И фиалки темнеют в траве,

У Стоуни-Брук, что так алел в былые дни,

А ныне поет о дружбе,

Чтобы взрастить урожай старого врага в стократном размере,

Зеленая земля принимает плуг.




Сквозь эту майскую ночь, если какой-то великий призрак забредет

С глубокими памятливыми глазами,

Туда, где то старое поле битвы смывает улыбкой

Свои обагренные кровью воспоминания,

Если Вашингтон пройдет там, где друг и враг

Спят и забывают прошлое,

Будьте уверены, его неугасимое сердце затрепетало бы при мысли, что

Их души наконец воссоединились».





После битвы для Принстона настали более счастливые дни. Морвен был восстановлен, и Вашингтон часто бывал желанным гостем в его стенах, как и многие из его преемников в Белом доме.

Спустя более чем шесть лет после памятной битвы при Принстоне другой дом поблизости принял его. Когда Конгресс собрался в Нассо-холле, он арендовал для Вашингтона дом Роки-Хилл в пяти милях от селения, в котором проживал Джон Берриан, помощник судьи Верховного суда штата Нью-Джерси. Этот дом, который был должным образом обставлен для генерала, стал последней штаб-квартирой Революции.

Находясь в доме Берриана, Вашингтон позировал Уильяму Данлапу для своего портрета. В своих «Искусствах дизайна» художник, которому в описываемое время было восемьнадцать лет, писал:

«Мои визиты в штаб-квартиру теперь часты. Единственными военными в окрестностях были свита генерала и караул капрала, чьи палатки стояли на лужайке перед домом Берриана, а палатка капитана — почти в самом фронте. Солдаты были сыновьями фермеров из Новой Англии, и ни одному не было больше двадцати... Я чувствовал себя во всех отношениях как дома в штаб-квартире; завтракал и обедал изо дня в день с генералом, миссис Вашингтон и членами Конгресса».

У Вашингтона была привычка ездить в Принстон верхом на небольшой чалой лошади. Седло было «старым и потертым, с короткой темно-синей чепрачной попоной с узором, с подкладкой из желтовато-коричневой ткани по краю, сиденьем из оленьей кожи, свисающей ниже крыла седла по бокам, двойными крыльями, подхвостником, подпругой и нашейными ремнями, двойным ременным стальным уздечным набором и плакированными стременами».

Настоящей заключительной сценой Революции стало прощальное обращение Вашингтона к армии, которое он написал в юго-западной комнате второго этажа. В воскресенье, 2 ноября, с балкона второго этажа он зачитал его солдатам. Двумя днями позже большинству из них были выданы приказы об увольнении.

К счастью, дом Берриана стал собственностью «Ассоциации вашингтонской штаб-квартиры Роки-Хилл» и открыт для паломников-патриотов.

XXX

МОЛИТВЕННЫЙ ДОМ В СПРИНГФИЛДЕ, ШТАТ НЬЮ-ДЖЕРСИ


ЧЬИ ПСАЛТИРИ ПОСЛУЖИЛИ ПЫЖАМИ ДЛЯ КОНТИНЕНТАЛЬНЫХ РУЖЕЙ


«Одна пинта родниковой воды по первому требованию на территории» — таковой была странная плата, оговоренная дарителем ста акров земли, переданной в 1751 году попечителям Первой пресвитерианской церкви в Спрингфилде (штат Нью-Джерси) для пользования священником прихода. В церковных книгах не указано, выплачивалась ли арендная плата регулярно, но в них записано, что лесной участок позволял им в течение многих лет обеспечивать бесплатными дровами, что являлось частью содержания, обещанного каждому из ранних пасторов.

Первое здание, занимаемое церковью, было завершено в 1746 году. Пятнадцать лет спустя в него въехали во второй раз, и оно оставалось центром религиозной жизни общины до ноября 1778 года, пока не потребовалось для военных складов. Церковь была с готовностью уступлена армии, а богослужения проводились на чердаке плебании.

Британцы под командованием генерала Книпхаузена, решившие изгнать Вашингтона и его людей с холмов Нью-Джерси и уничтожить его запасы, выступили из Элизабет-Тауна 23 июня 1780 года. В экспедиции участвовало пять тысяч человек при пятнадцати или двадцати артиллерийских орудиях. В нескольких милях оттуда, возле Спрингфилда, находился небольшой отряд патриотов, плохо вооруженных, но готовых умереть при защите своей страны.

Предупреждение о приближении противника было передано континентальным войскам выстрелом из восемнадцатифунтового сигнального орудия на Проспект-Хилл; двенадцать континентальных солдат, стоявших на Перекрестке, сделав выстрел по врагу, поспешили на холм. Произведя выстрел, они подожгли бочку с дегтем на сигнальном шесте.

Мгновенно ополченцы бросили косы, схватили мушкеты и поспешили по позициям. «На их шапках не было перьев, на их домотканых мундирах — золоченых пуговиц, а на их старых охотничьих ружьях — сверкающих штыков, — сказал пастор спрингфилдской церкви в 1880 году в сотую годовщину последовавшей стычки, — но в их сердцах жила твердая решимость защитить свои дома и свою свободу ценой собственной жизни».

Стойкие фермеры объединили силы с регулярными солдатами. Некоторое время бой был жестоким. Враг вскоре был вынужден отступить, но не раньше, чем сжег деревню, включая церковь. Капеллан Джеймс Колдвелл находился в самом пекле боя. «Видя, что огонь одной из рот ослабевает из-за нехватки пыжей, он поскакал к стоявшему неподалеку пресвитерианскому молитвенному дому и, ворравшись внутрь, побежал от скамьи к скамье, наполняя руки гимнами», — писал Хедли в книге «Капелланы и духовенство Революции». «Спешно возвращаясь с ними в бой, он раскидывал их во все стороны, приговаривая, швыряя то тут, то там: „Теперь задайте им Уоттса, ребята“. Смеясь и ликуя, они вырывали листы и, загоняя заряд в ствол, от души потчевали британцев Уоттсом».

Эту историю увлекательно рассказал Брет Гарт:



«...Постойте хоть миг; вы слыхали

Про Колдвелла, пастора, что проповедовал Слово

Там, в Спрингфилде? Что, нет? Ну и ну; да ведь он

Поднял Джерси на уши! И прозвали его

„Мятежным первосвященником“. В горле он им застрял,

Ибо Господа Бога любил — а Георга-короля презирал!




На то были причины! Когда гессенцы в тот день

Шли с Книпхаузеном, они остановились в пути

У „фермы“, где его жена с ребенком на руках

Сидела одна в доме. Как это случилось, не ведал никто,

Кроме Бога — да одного из наемной шоблы,

Что произвел выстрел! Довольно — вот она лежит,

А Колдвелл, капеллан, ее муж, далеко!




Учил ли он — молился ли? Думайте о нем, стоя

У старой церкви нынче — думайте о нем и его отряде

Из воевавших плугарей! Видите дым и жар

Того безрассудного наступления, того беспорядочного отступления?

Держите перед глазами призрак этой подло убитой жены —

И что бы вы могли, что должны, что стали бы делать вы?




Ну, ровно то же, что он! Они остались в беде

Из-за нехватки новых пыжей. Он побежал к церкви,

Выломал дверь, сорвал скамьи и выскочил на дорогу

С полными руками гимнов и бросил свою ношу

К их ногам! Затем поверх всех криков и выстрелов

Прозвучал его голос: „Заряжайте их Уоттсом! Ребята, дайте им Уоттса“.






И они зарядили. Вот и все. Трава растет, цветы цветут

Почти так же, как девяносто три года назад.

Можно копать где угодно, и вы отыщете пулю —

Но не всегда такого героя — и это все».





Битва при Спрингфилде не значится среди важнейших сражений Революции, но она имела особое значение для жителей всего этого региона, ибо научила их тому, что враг, докучавший им месяцами, вовсе не неуязвим. С того дня они обрели новую храбрость, и их мужество возросло, когда они осознали, что британцы больше не придут тревожить их.

После сожжения спрингфилдской церкви пастор, преподобный Джейкоб Ванардал, собрал своих прихожан в амбаре плебании. Позже здание обшили тесом и построили галлереи.

В течение десяти лет амбар служил домом для общины, но в 1791 году было возведено здание, используемое поныне.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ: ПРОГУЛКИ ПО ГОРОДУ БРАТСКОЙ ЛЮБВИ


В том прелестном краю, омываемом водами Делавэра,

Оберегая в тени лесной имя Пенна-апостола,

Стоит на берегах своей прекрасной реки основанный им город.

Там весь воздух — бальзам, и персик — эмблема красоты,

И улицы все еще отзываются эхом имен лесных деревьев,

Словно желая умилостивить дриад, чьи обители они потревожили.

Там со взволнованного моря сошла на берег изгнанницей Эванджелина,

Обретя среди детей Пенна дом и родину.

Там скончался старый Рене Леблан; и когда он уходил,

Увидел подле себя лишь одного из сотни своих потомков.

Что-то по крайней мере было в дружелюбных улицах города,

Что говорило ее сердцу и делало ее уже не чужестранкой;

И слух ее радовало квакерское «Вы» [«Ты и Вы»],

Ибо оно напоминало прошлое, старый акадийский край,

Где все люди были равны и все были братьями и сестрами.

Генри Уодсворт Лонгфелло.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ: ПРОГУЛКИ ПО ГОРОДУ БРАТСКОЙ ЛЮБВИ
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ДОМ ЛИТИИ ПЕНН, ФИЛАДЕЛЬФИЯ

ПЕРВЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ДОМ УИЛЬЯМА ПЕННА

Когда Уильям Пенн, английский квакер, встретил Гули Спрингетт, он влюбился в нее с первого взгляда. В 1672 году они поженились.

Десять лет спустя, когда Пенн как собственник Пенсильвании собирался отплыть в Америку на корабле «Уэлком», он написал письмо, часть которого приводится ниже:

«Моя дорогая жена и дети, моя любовь, которую ни море, ни суша, ни сама смерть не могут угасить или уменьшить по отношению к вам, нежнейшим образом посещает вас с вечными объятиями и пребудет с вами вовек... Моя дорогая жена, помни, что ты была любовью моей юности и радостью моей жизни, самым любимым, а также самым достойным из всех моих земных утешений, и причиной этой любви были в большей степени твои внутренние, нежели внешние достоинства, коих у тебя все же было немало. Бог знает, и ты сама знаешь, что это был брак по воле Провидения, и образ Божий в нас обоих был первым и самым привлекательным и милым украшением в наших глазах. Теперь я должен покинуть тебя, причем не зная, увижу ли я тебя когда-нибудь еще в этом мире».

Пенн высадился в Нью-Касле, штат Делавэр, в октябре 1682 года. Он уже отправил вперед план своего нового деревенского поселения; его кузен, лейтенант-губернатор Маркхэм, прибыл в Америку в 1681 году, привезя с собой инструкции для начала поселения. На этом плане были видны следы его заботы о жене и дочери Литии; для семьи были выделены два участка, на одном из которых он планировал строиться, а другой предназначался для Литии.

Прибыв в Америку, он обнаружил, что по какой-то ошибке участок Литии был отдан квакерам под молитвенный дом. Он был разсадодован [разсадован/расстроен], но ничего нельзя было поделать. Поэтому он решил, что участок, зарезервированный для его собственного пользования, должен быть передан ей. Однако он не сразу претворил свой замысел в жизнь.

Некоторое время Пенн оставался в Апланде (ныне Честер), но в 1684 году он отправился в Филадельфию, чтобы руководить возведением домов для поселенцев. Свой собственный дом он построил на большом участке, выходящем фасадом на реку Делавэр к югу от нынешней Маркет-стрит. Дом был кирпичным, кирпич, вероятно, изготавливался неподалеку, хотя многие детали интерьера были привезены из Англии на корабле «Джон и Сара» в 1681 году. Это был первый кирпичный дом в новом поселении, первый дом с подвалом, и построен он был в соответствии с просьбой, с которой обратился собственник:

«Пусть каждый дом будет расположен, если человеку так угодно, посередине участка по его ширине, чтобы с каждой стороны оставалась земля под сад, фруктовый сад или поле, дабы это был зеленый загородный город, который никогда не сгорит и всегда будет здоровым».

В течение нескольких месяцев квакер жил бобылем в своем новом доме. Затем он отправился в Англию с намерением вскоре вернуться. Перед отъездом он распорядился, чтобы дом использовался для общественных нужд. Вероятно, в течение многих лет он служил местом заседаний Провинциального совета. Таким образом, это был первый дом правительства Пенсильвании.

За четырнадцатилетнее пребывание в Англии на Пенна обрушилось множество несчастий. Он был обвинен в государственной измене, и у него отобрали права на американские земли. Позже он был оправдан, и его земли возвращены.

В 1692 году умерла Гули Пенн, а в 1696 году Пенн женился на Ханне Кэллоухилл. В 1699 году, возвращаясь в Америку, он привез с собой жену и Летицию, которой тогда было около двадцати пяти лет.

Очевидно, старый дом был недостаточно хорош для дам этого семейства. Во всяком случае, некоторое время они занимали «дом с шиферной крышей» — одно из самых претенциозных зданий в Колонии. Когда усадьба Пеннсбери, в двадцати милях вверх по реке Делавэр, была достроена, семью перевезли туда. В загородном поместье среди лесов поддерживался величавый стиль. Дом обошелся в 5000 фунтов стерлингов и был «самым внушительным домом между реками Гудзон и Потомак».

Дом в Филадельфии был передан Летиции «29-го числа 1-го месяца 1701 года». Свойственная ей расточительность заставила Летицию попытаться избавиться от него. Ей удалось продать часть щедрого земельного участка, но прошло несколько лет, прежде чем она смогла продать всё целиком.

Тем временем Собственник почувствовал, что должен вернуться в Англию из-за угрозы со стороны Парламента изменить управление американскими колониями. Миссис Пенн и Летиция, которым не нравилась Америка, умоляли взять их с собой. Он думал, что вскоре вернется, и уговаривал их остаться. Они настаивали. В письме к Джеймсу Логану он писал: «Я не могу уговорить жену остаться, а Тиш и подавно. Не знаю, что и делать». Позже он писал: «Отъезд моей жены и Тиш значительно увеличит расходы... Но они не хотят слышать отказа».

В 1702 году Летиция вышла замуж за Уильяма Обри, у которого была вся проницательность Пенна и ни одного из его дружелюбных качеств. Чуть ли не с самого дня свадьбы и муж, и жена донимали Пенна требованиями денег. Обри настаивал на скорейшей выплате приданого своей жены. Его тесть уже начинал ощущать тиски финансовых затруднений, которые позже привели его на грань банкротства, но как в этот раз, так и впоследствии он чувствовал себя обязанным уступать настойчивым требованиям алчного Обри.

Единственными членами семьи Пенна, которые когда-либо возвращались в Америку, были дети от второй жены, к которым перешла большая часть имущества.

Дом Летиции Пенн, как его стали называть, пережил тяжелые времена. В 1800 году в нем располагалась закусочная, а в 1824 году — таверна „Восходящее солнце“. Позже он назывался отелем „Вулпак“.

В 1882 году по общественной подписке были собраны средства, и почтенный дом разобран и заново отстроен в Фэрмаунт-парке. Посетители, въезжающие в город по Пенсильванской железной дороге из Нью-Йорка, могут легко увидеть его из правого окна вагона, так как это единственный дом в углу парка на западной стороне реки.
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ДОМ ПЛОТНИКОВ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ

НАЗЫВАЕМЫЙ БЕНСОНОМ Д. ЛОССИНГОМ „ХРАМОМ СВОБОДЫ“

Филадельфии было всего сорок два года, когда несколько строителей в растущем городе решили создать гильдию, подобную гильдиям подмастерьев Лондона. Соответственно, в 1724 году они образовали „Компанию плотников города и округа Филадельфия“, целью которой должно было стать „получение образования в области архитектурной науки; оказание помощи тем из членов, либо вдовам и детям членов, которые случайно окажутся в нужде“, а также „принятие такой системы измерений и цен, при которой каждый участник строительства получает ценность за свои деньги, а каждый рабочий — стоимость своего труда“.

Сначала собрания проходили то тут, то там, вероятнее всего, в тавернах. В 1768 году Компания решила построить собственное здание. На Чеснат-стрит, между Третьей и Четвертой улицами, был приобретен участок, за который выплачивалась ежегодная рента в размере „176 испанских чеканных пиастров“. Сумма в триста фунтов, необходимая для начала работ, была собрана по подписке примерно за неделю.

Ежегодное собрание Компании 21 января 1771 года прошло в этих стенах, хотя полностью строительство здания было завершено лишь к 1792 году.

Через три года после открытия зала произошло первое событие, связавшее это здание с историей Америки. Здесь состоялось общее собрание жителей Филадельфии в знак протеста против отказа губернатора Пенна созвать Ассамблею Колонии. Был назначен комитет из трех человек, которому поручалось встретиться со Спикером и запросить у него „точный ответ относительно того, созовет он Ассамблею или нет“.

Затем Ассамблею созвали на „18-й день 6-го месяца“. За три дня до назначенного срока в Доме плотников состоялось еще одно собрание, на котором обсуждалось, какие меры на благо Колонии следует предложить Ассамблее. На этом собрании была высказана необходимость проведения „общего конгресса делегатов от всех колоний“. Позже Ассамблея одобрила идею такой конференции, и был разослан призыв.

5 сентября 1774 года делегаты из одиннадцати провинций встретились в городской таверне. Узнав, что Компания плотников предоставила зал для использования Континентальным конгрессом, делегаты проголосовали за то, чтобы осмотреть помещения. Джон Адамс, один из них, сказал после визита: „Они осмотрели комнату и зал, где находится прекрасная библиотека. Имеется также длинный коридор, где джентльмены могут прогуливаться, и удобная комната напротив библиотеки. Все в один голос утверждали, что это хорошая комната“.

Когда этот Первый континентальный конгресс собрался, было решено открыть заседание второго дня молитвой. Преподобного Джейкоба Дюше из крайст-черч и церкви Святого Петра попросили присутствовать и провести вступительную службу. Этот исторический отчет о службе написал Джон Адамс:


„На следующее утро он явился со своим клерком в облачении, прочитал несколько молитв в установленной форме, а затем прочел Псалтирь на седьмой день сентября, то есть тридцать пятый псалом. Вы должны помнить, что это было на следующее утро после того, как мы услышали об ужасной канонаде Бостона (сообщение оказалось ошибочным). Казалось, будто небеса повелели прочитать именно этот псалом в то утро. После этого мистер Дюше, неожиданно для всех, перешел к экспромтной молитве, которая переполнила сердца всех присутствующих. Должен признаться, я никогда не слышал молитвы лучше или произнесенной столь великолепно“.

Отчасти эта молитва звучала так:

„Присутствуй же, о Бог мудрости! И направляй советы этого почтенного собрания, даруй им возможность устроить дела на наилучшем и надежнейшем основании, дабы сцена кровопролития была скорей завершена, дабы порядок, гармония и мир были действенно восстановлены, а истина и справедливость, религия и благочестие преобладали и процветали среди Твоего народа“.

26 октября Конгресс был распущен. Второй Конгресс был созван на 10 мая 1775 года в Доме правительства, позже известном как Индепенденс-холл.

Когда британцы овладели городом в 1777 году, часть армии была расквартирована в этом здании. И офицеры, и рядовые брали книги у Библиотечной компании Филадельфии, которая размещалась здесь, неизменно оставляя залоги и оплачивая пользование взятыми томами в строгом соответствии с правилами.

В 1778 году нижний этаж и подвал здания начал занимать Комиссариат военных припасов США. С 1791 по 1821 год здесь искали помещения различные государственные организации, включая Банк Соединенных Штатов, Банк Пенсильвании, Земельное управление США и Таможню США. Поэтому в 1791 году Компания плотников возвела на этом участке второе здание, которое занимала до 1857 года.

Когда Бенсон Д. Лоссинг посетил исторический зал 27 ноября 1848 года, он написал о своем великом разочаровании из-за того, что на фасаде здания висел флаг аукциониста. Он сказал:

„Я изо всех сил старался разглядеть в этом видении... классический фриз с богатыми историческими триглифами, но ничего не вышло... Какое осквернение! Покрывать фасад самого Храма Свободы плакатами пресмыкающегося Маммоны! Если чувствительность потрясена этим внешним осквернением, то она охвачена возмущенным стыдом при входе в зал, где то августейшее собрание людей — крестных отцов нашей Республики — собиралось выступить поручителями при крещении младенца американской свободы, — обнаружить его забитым всякого рода товарами, а стены, некогда откликавшиеся на красноречивые слова Генри, Ли и Адамсов, резонирующие стуком голоса и молотка аукциониста. Разве в Филадельфии нет патриотизма, достаточно сильного, чтобы войти в храм и „выгнать всех продающих и покупающих, и опрокинуть столы меновщиков“?“

В конце концов Компания плотников решила, что настало время сделать то, о чем умолял историк. В 1857 году они вернулись в здание и с тех пор проводят свои заседания в стенах, освященных героями революционных дней. Помещениям был возвращен их первоначальный вид, а реликвии и памятные вещи ранних дней заняли свои места. С тех пор Зал открыт для посетителей, „которые пожелают побывать в месте, где Генри, Хэнкок и Адамс вдохнули в делегатов колоний мускулы и твердость для тягот войны“.
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ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО ПЕТРА, ФИЛАДЕЛЬФИЯ

ЗДАНИЕ КОТОРОЙ ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ИЗМЕНИЛОСЬ СПУСТЯ БОЛЕЕ СТО ПЯТИДЕСЯТИ ЛЕТ


В Филадельфии насчитывалось всего пятнадцать тысяч жителей, когда 19 марта 1753 года совету прихода крайст-черч было предложено построить новую церковь или вспомогательную церковь крайст-черч для удобства жителей южной части города. Томас и Ричард Пенн выделили участок под строительство новой церкви, и 21 сентября 1758 года был заложен краеугольный камень. В 1761 году церковь открыли, хотя полностью строительство завершилось лишь в марте 1763 года. Новой организации дали имя Святого Петра, и приходской совет крайст-черч постановил, „что означенная церковь... во всех отношениях должна находиться на равных правах с крайст-черч и подчиняться тому же управлению“.

Тогда же, ввиду дарения земельного участка, было постановлено, что „первая и лучшая скамья в означенной церкви должна быть навсегда выделена для размещения семьи Почтенного Собственника“.

Когда строительство было завершено, строительный комитет сообщил, что расходы составили 4765 фунтов стерлингов 19 шиллингов 6½ пенсов. К этому отчету прилагались заявления, звучащие весьма современно. „Внезапный рост цен на материалы и труд“ и „неспособность некоторых подписчиков выполнить свои обязательства“ увеличили бремя комитета.

С самого начала в церкви читались молитвы за короля и всю королевскую семью, но 4 июля 1776 года приходской совет распорядился заменить их патриотическими молитвами. Пока британцы находились в Филадельфии, молитвы за короля были возобновлены по приказу доктора Дюше, ректора крайст-черч и церкви Святого Петра. Официальная история церкви Святого Петра отзывается о докторе Дюше, отдавшем этот приказ, следующими словами:

„Из защитника колоний он превратился в защитника короля и в воскресенье, следующее за оккупацией Филадельфии британцами, вернул в литургию молитвы за короля. Этот компромисс с обстоятельствами ничем ему не помог, и он был арестован за служение в качестве капеллана Конгресса после принятия Декларации независимости. Влияние его друзей-лоялистов обеспечило ему скорое освобождение... Вскоре после этого он отправился в Англию, где оставался практически в изгнании в течение двенадцати лет, вернувшись в Филадельфию за несколько лет до своей смерти, когда, как говорят, в городе нельзя было найти более преданного американца. Он... был похоронен на кладбище церкви Святого Петра“.

Во время оккупации церкви британскими войсками в 1777 году скамьи были сожжены на топливо, но здание никогда не закрывалось из-за нехватки топлива или по какой-либо иной причине вплоть до конца зимы 1917–1918 годов, когда не удалось достать уголь.

Деревянный забор, изначально окружавший владение, был сожжен британцами на топливо, а существующая ныне кирпичная стена была построена в 1784 году.

Вашингтон часто занимал скамью в церкви Святого Петра, и многие другие видные деятели ранней истории страны молились здесь. Здание выглядит практически так же, как во времена их жизни. „Это та же церковь, в которую колонисты в кюлотах и богатых кафтана приходили на первую службу в 1761 году“, — сказал член приходского совета в 1891 году. „Кафедра, аналой и алтарные решетки были построены в 1764 году, а нынешние хоры для органа возведены над алтарем в 1789 году. Во всех остальных отношениях простой, строгий интерьер этой старой церкви... остается неизменным, это единственная реликвия в Пенсильвании и одна из немногих в стране в целом, оставшаяся от церкви колониальной эпохи. Епископ Де Ланси в своей столетней проповеди, произнесенной 4 сентября 1861 года, сказал: „Мы входим в те же двери — мы ступаем по тем же проходам — мы преклоняем колени там, где они преклоняли их — мы сидим там, где они сидели; голос молитвы, наставления и хвалы возносится с того же места, откуда он достигал их ушей, в уединении и тишине тех же высоких, прямых и скромных скамей““.

На тесном церковном кладбище находятся могилы многих выдающихся колонистов, а также многих лидеров ранней истории Америки. Здесь похоронены Стивен Декейтер и Чарльз Уилсон Пил, написавший знаменитый портрет Вашингтона.

В газете „Пенсильвания ивнинг пост“ от 18 января 1777 года рассказывалось о похоронах одного из патриотов, чье тело было предано земле здесь:

„Вчера на кладбище церкви Святого Петра были преданы земле останки капитана Уильяма Шиппена, погибшего при Принстоне третьего числа сего месяца в славной борьбе за свободу своей страны. На его похоронах присутствовали Совет безопасности, члены Ассамблеи, офицеры армии, отряд виргинской легкой кавалерии и множество жителей. Этому храброму и несчастному человеку было двадцать семь лет, он оставил вдову и троих детей, оплакивающих смерть любящего мужа и нежного родителя, своих слуг — доброго господина, а соседей — искреннего и услужливого друга“.

Капитан Шиппен до вступления в армию Вашингтона был капитаном капера „Хэнкок“, который в период с 1 июля по 1 ноября 1776 года отправил в американские порты десять захваченных в море призов.
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НА ПОЛЕ БИТВЫ ПРИ ДЖЕРМАНТАУНЕ

В предреволюционные дни у многих жителей Филадельфии помимо роскошного городского особняка был загородный дом, куда они могли уехать летом или в другое время, когда хотели отдохнуть от забот повседневной жизни. Джермантаун, раскидистая деревня в пяти милях от города Уильяма Пенна, была одним из популярных мест для таких построек.

Городской дом Сэмюэла Чу находился на пересечении Фронт-стрит и Док-стрит, когда в 1761 году он построил Кливеден в Джермантауне. В то время он был генеральным прокурором Пенсильвании, хотя в 1774 году стал главным судьей Верховного суда Пенсильвании.

Как в Филадельфии, так и в Джермантауне он поддерживал традиции гостеприимства, усвоенные им в Мейдстоне, близ Аннаполиса, где он родился в 1722 году в семье, чей первый американский предковый представитель, Джон Чу, прибыл в Виргинию веком ранее.

В дни Континентального конгресса судья Чу, казалось, сочувствовал колонистам в их протестах против агрессии Великобритании, но когда была предложена независимость, он дал понять, что не желает действовать вместе с патриотами. В соответствии с этим по приказу Конгресса он был арестован вместе с Джоном Пенном, а когда он отказался подписать обязательство о ненападении, он был изгнан из штата.

В его отсутствие произошло сражение при Джермантауне. 3 октября 1777 года британские силы расположились почти со всех сторон вокруг особняка Чу. Вашингтон планировал атаковать эти рассредоточенные силы четырьмя колоннами, которые должны были наступать с четырех направлений. Колонна генерала Уэйна успешно начала атаку на рассвете 4 октября, отбросив перед собой встреченного у Маунт-Эйри противника. Полковник Масгрейв пресек отступление солдат у Кливедена. С шестью ротами он занял особняк, приготовившись защищаться за наспех забаррикадированными дверями и окнами. Уэйн и сопровождавшие его лидеры прошли мимо дома, продолжая преследование той части противника, которая продолжила отступление; он не знал, что оставляет врага у себя в тылу. Когда Вашингтон подошел к Кливедену, он был застигнут врасплох огнем окопавшегося противника. После поспешного совещания с другими было решено не двигаться дальше, оставляя позади крепость. Пушки были установлены так, чтобы держать под прицелом дверь, но стреляли из них без особого эффекта.

Следующую попытку предпринял молодой француз, который попросил остальных принести сено из сарая и поджечь парадную дверь. Думая, что они делают то, о чем он просил, он взломал окно и залез на подоконник. С этой позиции его отбросили назад, и он обнаружил, что его не поддержали те, на кого он рассчитывал.

Тем временем артиллерийский обстрел продолжался, но с небольшим эффектом. Присутствовавший при этом генерал Уилкинсон впоследствии писал:

„Двери и ставни нижних окон особняка были закрыты и заперты, огонь противника велся из железных решеток подвалов и окон верхних этажей, и дом был плотно окружен со всех сторон стрелковым оружием и артиллерией, о чем свидетельствует множество следов от ружейных пуль и картечи на внутренних стенах и потолках, которые, судя по всему, залетели через двери и окна во всех направлениях; следы пушечных ядер также видны в нескольких местах на внешней стороне стены и сквозь крышу, хотя сквозь крышу проникло, судя по всему, лишь одно ядро — через окно в коридоре второго этажа. Артиллерия, судя по всему, не произвела никакого впечатления на стены дома, заметны лишь несколько легких вмятин, за исключением одного удара с тыльной стороны, который сдвинул стену“.

Через несколько минут Вашингтон, осознав, что при атаке на толстые стены дома теряется драгоценное время, приказал полку остаться позади для наблюдения за Кливеденом, в то время как его основные силы поспешили вперед.

Утверждалось, что именно эта короткая задержка стала причиной поражения при Джермантауне. Уилкинсон, напротив, настаивает на том, что эта задержка спасла армию Вашингтона от уничтожения, поскольку в противном случае он продолжал бы спешить в густом тумане, пока не столкнулся с главными силами британской армии. Результатом, по его мнению, стала бы катастрофа гораздо бо́льшая, чем та, что постигла американское оружие в тот день.

Ущерб, нанесенный дому, был столь велик, что пять плотников месяцами занимались ремонтом. Очевидно, судья Чу остался недоволен результатом, поскольку в 1779 году он продал Кливеден за 9000 долларов, лишь чтобы выкупить его обратно в 1787 году за 25 000 долларов.

После смерти отца имущество перешло к Бенджамину Чу-младшему. Во время его владения Кливеденом Лафайет был там гостем в 1825 году.
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ЦЕРКОВЬ НА ОЛД-ПАЙН-СТРИТ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ

ПАСТОР КОТОРОЙ ВДОХНОВИЛ ДЖОНА АДАМСА ВЫСТУПИТЬ ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ


В 1767 году в Филадельфии насчитывалось четыре тысячи семьсот семьдесят четыре дома, когда была построена пресвитерианская церковь на Пайн-стрит — третья церковь этой конфессии в городе. Подписной лист, существующий и поныне, показывает, что на эти цели было собрано по подписке 1078 фунтов стерлингов „деньгами или иным образом“. Сумма, необходимая для завершения строительства, была собрана с помощью лотереи, которая принесла 2500 фунтов. Доходами от лотереи поделились церковь на Маркет-стрит и Вторая церковь, причем 1035 фунтов досталось зданию на Пайн-стрит.

Первоначальное здание было одноэтажным, с фронтонами. Когда в 1837 году проводились переделки, верхняя часть церкви была приподнята целиком, а поверх старой крыши была возведена крыша побольше. Посетитель, поднимающийся на чердак, может увидеть старые стены и окна. Пол был поднят на одну ступень выше уровня улицы и вымощен кирпичом.

Преподобный доктор богословия Джордж Даффилд, бывший пастором с 1772 по 1790 год, был видной фигурой во время Революции. В период войны он был капелланом Континентального конгресса и пенсильванского ополчения, и он произносил пламенные речи, побуждавшие патриотов к действиям. Джон Адамс, являвшийся прихожанином церкви, назвал его человеком гения и красноречия. 17 мая 1776 года, прослушав проповедь, в которой доктор Даффилд уподобил поведение Георга III по отношению к американцам поведению фараона по отношению к израильтянам и пришел к выводу, что Бог задумал освобождение американцев, как Он задумал освобождение израильтян, он написал своей жене:

„Разве не изречение ли это Моисея: „Кто я такой, чтобы входить и выходить перед этим великим народом?“ Когда я думаю о великих событиях, которые прошли, и о тех, еще бо́льших, которые стремительно приближаются, и о том, что я, возможно, сыграл свою роль в том, чтобы затронуть кое-какие пружины и повернуть кое-какие маленькие колесики, которые имели и будут иметь такие последствия, я испытываю благоговейный трепет в душе, который нелегко описать. Великая Британия наконец толкнула Америку на последний шаг, полное отделение от нее; полную, абсолютную независимость...“

Хедли в книге „Капелланы и духовенство Революции“ говорит:


„Патриоты первого Конгресса стекались в его церковь, и Джон Адамс со своими соратниками часто были его слушателями... В речи, произнесенной перед несколькими ротами пенсильванского ополчения и членами Конгресса за четыре месяца до Декларации независимости, он занял смелую и решительную позицию в пользу этого шага и отстаивал свое дело с возвышенным красноречием, что впоследствии сделало его настолько ненавистным для британцев, что они назначили награду в пятьдесят фунтов за его поимку“.

Далее в той же проповеди он пророчествовал:

„Пока существуют солнце и луна, Америка будет оставаться городом-убежищем для всей земли, доколе сама она не сыграет роль тирана, не забудет свое предназначение, не опозорит свою свободу и не разгневает своего Бога“.

Будучи капелланом пенсильванского ополчения, доктор Даффилд часто бывал в лагере, где „его визиты всегда были желанными, ибо солдаты любили красноречивого, искреннего, бесстрашного патриота“.

Хедли приводит следующий эпизод из деятельности отважного капеллана:

„Когда неприятель оккупировал Стейтен-Айленд, а американские силы находились по ту сторону реки на джерсийском берегу, он отправился в лагерь, чтобы провести субботу. Собрав часть войск в фруктовом саду, он залез на развилку дерева и начал религиозные обряды. Он объявил гимн... Британцы на острове услышали звуки пения и немедленно приказали нескольким пушкам открыть огонь по саду, откуда оно доносилось. Вскоре тяжелые ядра со звоном пронеслись сквозь ветви и запели над головой, на мгновение прервав голоса, возносившие молитву. Мистер Даффилд... предложил переместиться за близлежащий холмик. Они так и сделали и продолжили богослужение, в то время как железная буря безобидно бушевала над головой“.

Несмотря на почти непрерывную службу в полевых условиях, доктор Даффилд то и дело бывал в Филадельфии среди своей паствы. Записи церкви показывают, что он крестил детей каждый месяц во время Революции, за исключением периода британской оккупации Филадельфии, когда церковь была занята под госпиталь и более ста гессенских солдат были похоронены на церковном кладбище.

Другим примечательным фактом является то, что из ста десяти человек, подписавших призыв к Джорджу Даффилду в 1771 году, шестьдесят семь служили в армии во время войны. Полковник Томас Робинсон, чей портрет находится в Индепенденс-холле, был прихожанином церкви; капитаном Джоном Стилом, бывшим полевым офицером в день капитуляции Корнуоллиса, и полковником Уильямом Линнардом, рота которого пыталась помешать британцам пересечь Брандивайн, также были членами церкви. Множество других офицеров и рядовых солдат значились в списках; камни и склепы на кладбище рассказывают о многих из них.

Одним из первоначальных попечителей церкви на Пайн-стрит был доктор Уильям Шиппен-младший, первый профессор медицины в Америке и генеральный директор всех госпиталей во время войны. Бенджамин Раш, подписавший Декларацию, посещал службы, а его мать была прихожанкой.

XXXVI

ИНДЕПЕНДЕНС-ХОЛЛ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ

ГДЕ РОДИЛАСЬ АМЕРИКАНСКАЯ НЕЗАВИСИМОСТЬ

Уильям Пенн был человеком дальновидным. Когда в 1682 году Томас Холм провел для него съемку участка под Филадельфию, пионер-квакер дал указание выделить „Центральную площадь“ в одной миле от Делавэра под общественные здания города и колонии.

Но в течение многих лет после основания города Центральная площадь находилась далеко в глуши. В эти годы для официальных встреч, включая Ассамблею, предоставлялись временные общественные здания, но в 1728 году были предприняты шаги по возведению подходящего общественного здания в пределах досягаемости жителей молодого города. На Чеснат-стрит, между Пятой и Шестой улицами, был куплен участок земли, и в 1730 году началось строительство здания правительства. Общая стоимость здания составила 16 250 долларов. В 1739 и 1740 годах были пристроены два крыла; они обошлись примерно еще в 12 000 долларов.

Через два года после завершения строительства основного здания Ассамблея Пенсильвании приняла акт, в котором содержалось следующее утверждение:

„Истинным намерением и смыслом настоящего документа является то, чтобы никакая часть означенной земли, лежащая к югу от здания правительства в его нынешнем виде, не была превращена или использована для возведения на ней каких-либо зданий, но чтобы эта земля была огорожена и навеки оставалась общественной открытой лужайкой и местом для прогулок“.

Восемьдесят лет спустя после принятия этого акта была предпринята попытка использовать территорию у здания правительства в иных целях. В любопытном старом документе от 6 февраля 1816 года У. Роул и Питер С. Дюпонсо выступили против такого перепрофилирования, убедительно доказав, что площадь у здания правительства была „безоговорочно предана целям открытой общественной прогулочной зоны“. Благодаря их усилиям и усилиям других людей, трудившихся ради той же цели, эта территория сегодня открыта и вечно должна оставаться открытой для пользования народом.

Первым публичным мероприятием, проведенным в новом здании правительства, стал банкет, данный в „длинной комнате“ на втором этаже. Об этом газета Франклина „Пенсильвания газет“ от 30 сентября 1736 года писала:

„В минувший четверг эсквайр Уильям Аллен, мэр этого города за прошедший год, устроил для своих горожан пир в здании правительства, на который также были приглашены все знатные приезжие в городе. Те, кто разбирается в подобных вещах, говорят, что, учитывая изысканность яств, разнообразие и превосходство вин, огромное число гостей и при этом легкость и порядок, с которыми все было проведено, это было самое грандиозное, самое элегантное угощение, какое только устраивалось в этих частях Америки“.

Строители были неторопливы. Лишь к 1736 году Ассамблея смогла провести свое первое заседание в предоставленной для нее палате, а само помещение было завершено лишь к 1745 году. Прошло еще три года, прежде чем помещение, предназначавшееся для Совета губернатора, оказалось готово к приему жильцов.

В 1741 году была построена башня, и 4 ноября Эдмунд Вули направил в Провинцию Пенсильвания интересный счет „за расходы по возведению башни здания правительства“:



	95 loaves of Bread
	£0
	19
	9



	61¾ lb. Bacon, at 7d
	1
	14
	1



	148½ lb. Beef at 3½d
	2 
	8
	1



	Potatoes and Greens
	0
	7
	1



	800 Limes at 4s
	1
	12
	0



	1½ Barrels of Beer at 18s
	1 
	7
	0



	44 lb. Mutton at 3½d
	0
	12
	8



	37¾ lb. Veal at 3½d
	0
	11
	0



	30 lb. Venison at 2d
	0
	5
	0




	Turnips
	0
	1
	6



	Pepper and Mustard
	0
	1
	5



	2 Jugs and Candles, Pipes and Tobacco
	0
	6
	0



	Butter 9s. 8d. Turkey 4s. 4 pair Fowls 9s
	1 
	2
	8



	¼ of a hundred of Flour
	0
	3
	6



	Two former Hookings at getting on two

Floors, and now for raising the Tower,

Fire Wood, etc.
	3
	0
	0




В 1750 году было предусмотрено расширение башни для размещения колокола, и 16 октября 1751 года смотритель здания правительства направил письмо колониальному агенту в Лондоне. В этом письме он говорил:


„Мы берем на себя смелость обратиться к тебе с просьбой достать нам хороший колокол весом около двух тысяч фунтов, стоимость которого, как мы полагаем, может составить около ста фунтов стерлингов или, возможно, с учетом расходов, несколько больше... Пусть колокол будет отлит лучшими мастерами и тщательно осмотрен перед отправкой, с отчетливо выведенными крупными буквами по окружности следующими словами, а именно: —“

„По приказу Ассамблеи Провинции Пенсильвания для здания правительства в городе Филадельфия, 1752 год“

„И под ними“

„Провозглашайте свободу на земле всем жителям ее — Лев. XXV. 10“



Когда новый колокол был повешен, он треснул от удара языка. Айзек Норрис писал:


„Мы решили отправить его обратно с капитаном Бадденом, но он не смог взять его на борт, после чего два искусных мастера взялись отлить его здесь, и мне только что сообщили, что сегодня они открыли форму и получили хороший колокол, что, признаюсь, меня очень радует, — то, что мы впервые рискнули и преуспели в отливке самого большого колокола, насколько мне известно, в Английской Америке. Форма была выполнена весьма искусно, и буквы, как мне говорят, лучше, чем [на] старом. Когда мы разбили металл, наши здешние эксперты в целом сошлись на том, что он слишком звонкий и хрупкий, и отлили из него несколько маленьких колокольчиков, чтобы испытать звук и прочность, и остановились на смеси полутора унций меди на один фунт старого колокола, и в такой пропорции мы имеем его сейчас“.

Но когда колокол был установлен, выяснилось, что в нем слишком много меди, и литейщики Пасс и Стоу „так устали от острот горожан“, что умоляли разрешить им перелить его снова. В июне 1753 года этот третий колокол был повешен, а в сентябре того же года литейщикам выплатили 60 фунтов стерлингов 13 шиллингов 5 пенсов.

В 1752 году были приняты меры по приобретению часов. Механизм был помещен в среднюю часть главного здания, непосредственно под крышей. Он соединялся стержнями, заключенными в трубы, со стрелками на циферблатах у каждого фронтона. Ранние изображения здания правительства показывают эти циферблаты. Стоимость часов, включавшая уход за ними в течение шести лет, составила 494 фунта стерлингов 5 шиллингов 5½ пенса.

За двадцать лет, последовавших за установкой часов и колокола, здание правительства стало заметным гражданским центром; но лишь с наступлением бурных событий, приведших к Революции, оно приобрело особый интерес для других колоний, помимо Пенсильвании. 25 апреля 1775 года, на следующий день после того, как в Филадельфию пришли вести о сражениях при Лексингтоне и Конкорде, большой колокол пробил призыв к оружию, что стало реальным началом превращения здания в национальную святыню. В отклик на призыв восемь тысяч человек собрались во дворе для обсуждения мер обороны. 26 апреля газеты сообщали, что „собрание единогласно согласилось объединиться с целью защиты с оружием в руках своих жизней, свободы и собственности от любых попыток лишить их этого“. Эта решимость народа вскоре была одобрена Ассамблеей, и Пенсильвания приготовилась внести свою квоту в Армию революции.

10 мая 1775 года Второй континентальный конгресс заседал в Зале Ассамблеи и принял меры, сделавшие неизбежным принятие Декларации независимости в следующем году. В пятницу, 7 июня 1776 года, в Восточной комнате на первом этаже здания правительства Ричард Генри Ли из Виргинии внес следующее предложение:

„Постановлено: что эти Соединенные Колонии являются и по праву должны быть свободными и независимыми штатами, что они освобождены от всякой верности Британской Короне и что всякая политическая связь между ними и государством Великобритания полностью разорвана и должна быть разорвана“.

В то же время Ассамблея Пенсильвании обсуждала в зале наверху, какие инструкции дать своим делегатам. Когда Ассамблея прервала заседание, Континентальный конгресс перебрался в верхнюю комнату. Там 2 июля предложение виргинца было принято. Позже была принята сама Декларация, и 4 июля она была


„Постановлено, чтобы копии Декларации были направлены в различные ассамблеи, конвенты, комитеты или советы безопасности, а также различным командующим войсками Континентальной армии; чтобы она была провозглашена в каждом из Соединенных Штатов и во главе армии“.

Было приказано провозгласить Декларацию от здания правительства в понедельник, 8 июля 1776 года. В тот день колокол здания правительства пробил свой радостный призыв; впервые он поистине „провозгласил свободу на земле всем жителям ее“. И в присутствии тех, кто собрался в ответ на его призыв, была зачитана Декларация.

С того дня здание правительства стало известным как Индепенденс-холл, а двор здания правительства превратился в Индепенденс-сквер.

Заседания Конгресса в Индепенденс-холле были прерваны приближением британцев. В течение пяти месяцев здание использовалось как британская тюрьма и госпиталь. Но 2 июля 1778 года Конгресс вернулся; здание снова принадлежало нации.

Здание стало национальной святыней пуще прежнего, когда в 1787 году там собрался Конституционный конвент. 17 сентября 1787 года голоса одиннадцати штатов были отданы в пользу Конституции, и Бенджамин Франклин, глядя на солнце, вышитое на кресле президента, сказал об этом стоявшим рядом: „В превратностях надежды и страха я не мог понять, восходит оно или заходит; теперь я знаю, что это восходящее солнце“.

В 1790 году Конгресс Соединенных Штатов заседал в западной части зданий на площади, возведенной в 1785 году для Ассамблеи Пенсильвании. [1] Это здание было предложено этим органом Конгрессу и принято на срок в десять лет, пока столица не будет перенесена на берег Потомака.

В течение этих десяти лет и еще тридцать пять лет Колокол свободы продолжал звучать нотами радости и печали. 8 июля 1835 года он звонил по случаю кончины главного судьи Маршалла. Когда траурная процессия шла по Чеснат-стрит, недалеко от Индепенденс-холла, колокол треснул. С того дня он безмолвствует.

Проходящие годы принесли много изменений в Индепенденс-холл, равно как и в Колокол свободы. Колокол невозможно восстановить, но историческое здание и площадь были отреставрированы до тех пор, пока они не приобрели в основном вид времен 1776 года. Главное отличие заключается в шпиле. Нынешний шпиль был построен в 1828 году. Он очень похож на старый шпиль, но на один этаж выше.

Когда посетитель переходит из комнаты в комнату почтенного здания, рассматривает реликвии и изучает портреты великих людей, собиравшихся там столь давно, его сердце исполняется благодарности к тем, кто осмелился призвать к жизни нацию, и он не может не думать о том, как хорошо жить ради своей страны.
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XXXVII

ДОМ ДЭВИДА РИТТЕНХАУСА БЛИЗ ФИЛАДЕЛЬФИИ


ШТАБ-КВАРТИРА ДРУГА И СОРАТНИКА БЕНДЖАМИНА ФРАНКЛИНА



„Смотри, как мудрец Риттенхаус с пламенеющим взором“

„Поднимает длинную трубу и пронзает звездное небо!“

„Он отмечает, какие законы связывают эксцентричных странников,“

„Копирует творение в своем созидающем уме,“

„И велит подняться под своей рукой подобию“

„Трудов небес с помощью искусных орбит“.



Так Барлоу поведал о достижении Дэвида Риттенхауса, колониального астронома, создавшего удивительный планетарий, механическое представление движений планетной системы. Прозаическое описание Томаса Джефферсона было чуть более понятным:

„Машина, далеко превосходящая по изобретательности конструкции, точности и полезности всё когда-либо прежде созданное в этом роде... Он, конечно, не сотворил мир, но путем подражания приблизился к его Творцу ближе, чем любой человек, живший от сотворения мира до сего дня“.

Отец создателя планетария был бумажным фабрикантом близ Джермантауна, но когда Дэвиду было три года, он переехал на небольшую ферму в Норритоне, в девятнадцати милях от Филадельфии, где в 1749 году построил каменный дом, в котором его сын провел остаток своей жизни.

Он намеревался сделать из Дэвида фермера и, возможно, преуспел бы в этом, если бы не приобрел несколько математических книг. Двенадцатилетний мальчик был очарован этими томами. Сэмюэл В. Пеннипакер рассказал о результатах:

„Рукоятки своего плуга и даже заборы вокруг полей он покрыл математическими расчетами... В семнадцать лет он сделал деревянные часы, а впоследствии — металлические. Проверив таким образом свои способности в искусстве, в котором он никогда не получал никакого обучения, он добился от своего несколько неохотно шедшего на это отца денег на покупку в Филадельфии необходимых инструментов и, открыв лавку у дороги, занялся бизнесом по изготовлению часов и математических инструментов“.

Доктор Бенджамин Раш как-то сказал, что „без библиотеки, друзей или общества, имея лишь две-три книги, он стал до достижения своего двадцатичетырехлетнего возраста соперником двух величайших математиков Европы“.

Опытного астронома вскоре призвали оказать услугу нескольким колониям. С помощью астрономических инструментов он проделал столь точную работу по разметке границы между Делавэром и Пенсильванией, что Мейсон и Диксон позже приняли его результаты, и он урегулировал спор между Нью-Джерси и Нью-Йорком относительно того места, где сорок первая градусная широта касается реки Гудзон. Пожалуй, однако, достижением, принесшим ему наибольшую славу, стало наблюдение прохождения Венеры по диску Солнца в 1769 году. Важность этого наблюдения очевидна из того факта, что оно предоставляет наилучшее средство для вычисления расстояния между небесными телами, которое до этого никогда не удавалось произвести удовлетворительно, и что такая возможность представится вновь лишь через сто пять лет. После месяцев подготовки, включавшей изготовление точных инструментов, Риттенхаус, входивший в комитет из трех человек, назначенный Американским философским обществом, преуспел. По выражению Пеннипакера, „первые приблизительно точные результаты измерения сфер были даны миру не учеными и получающими жалование астрономами, наблюдавшими из великолепных королевских обсерваторий Европы, а неоплачиваемыми любителями и преданными науке энтузиастами в юной провинции Пенсильвания“.

Бенджамин Франклин нашел в нем родственную душу, и житель Филадельфии часто бывал гостем на ферме в Норритоне. По воскресеньям оба друга часто ходили в старую норритонскую пресвитерианскую церковь, которая была построена на углу фермы Риттенхауса, в пределах видимости дома. Эта церковь, которая, вероятно, датируется 1698 годом, до сих пор стоит в хорошем состоянии.

Спустя несколько лет после того, как успешное наблюдение прохождения Венеры принесло славу американскому астроному, он переехал в Филадельфию. Там, среди прочих обязанностей, он заведовал часами здания правительства.

В начале Революции Совет безопасности попросил его „подготовить формы для отливки гирь для часов, отправить их на какой-нибудь чугунолитейный завод и заказать немедленное изготовление достаточного количества оных с целью обмена их с жителями этого города на их свинцовые гири для часов“. Свинцовые гири были необходимы для пуль. Позже его направили исследовать берега Делавэра для выбора лучших точек под фортификационные сооружения.

Когда он стал инженером Совета безопасности, „его призвали организовать отливку пушек из железа и латуни, осмотреть участок для возведения континентального порохового завода, провести эксперименты по нарезке каналов в пушках и мушкетах, определить способ крепления цепи для защиты реки, руководить производством селитры и выбрать место для склада военных припасов на Виссахиконе“.

Это было лишь началом службы Пенсильвании во время Революции. Его деятельность была столь ценной для колоний, что поэт-тори опубликовал в „Пенсильвания ивнинг пост“ от 2 декабря 1777 года стихотворение, обращенное „К Дэвиду Риттенхаусу“, первая строфа которого гласила:


«Не вмешивайся в государственные дела,

Дружи со звездами;

Наука, Дэвид, — твой удел;

Не искажай великий замысел Природы.

Если хочешь возвыситься до славы».



В следующем году Томас Джефферсон писал ему:

«Вам следует учесть, что у мира есть лишь один Риттенхаус, и прежде не было ни одного... Разве те способности, которые, будучи предназначены для просвещения мира, подобно свету и воздуху являются общим достоянием человечества, должны отвлекаться от своего истинного призвания ради выполнения повседневной черной работы по управлению отдельным штатом?»

Риттенхаус откликнулся на призыв нации в апреле 1792 года, когда президент Вашингтон назначил его первым директором Монетного двора.

Последние годы его жизни были полны почестей, но силы его быстро угасали; он так полно растратил себя на благо своей страны, что его способность к сопротивлению болезни оказалась невелика. Незадолго до смерти, 26 июня 1796 года, он сказал другу, который вел с ним переписку: «Вы делаете путь к Богу легче».

XXXVIII

ШТАБ-КВАРТИРА В ВЭЛЛИ-ФОРДЖ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ


ГДЕ ВАШИНГТОН ЖИЛ ЗИМОЙ 1777–78 ГОДОВ


В нескольких ярдах от прекрасной реки Скулкилл в Вэлли-Фордж (штат Пенсильвания), в двадцати четырех милях от Филадельфии, находится старинный каменный дом, где Вашингтон провел почти шесть месяцев самого тяжелого года Войны за независимость.

В то время как британские войска оккупировали Филадельфию, Континентaльный конгресс заседал в Йорке (штат Пенсильвания). Вэлли-Фордж поэтому представлял собой стратегически важный пункт, так как отсюда было сравнительно легко охранять дороги, ведущие из Филадельфии, и препятствовать как выходу британцев, так и подвозу припасов, предназначенных для неприятеля.

Одиннадцать тысяч человек, выступивших к месту, выбранному для лагеря, были отвратительно экипированы для зимовки под открытым небом. Провианта не хватало, а одежда и обувь были в еще меньшем дефиците. Но солдаты с мужеством смотрели на предстоящие им месяцы лишений.

Вашингтон сделал все возможное для обеспечения их комфорта. Понимая, что солдатам требуется нечто большее, чем палатки, в которых они жили сначала, он отдал приказ построить для них хижины. Командирам полков было поручено разделить своих солдат на группы по двенадцать человек, проследить, чтобы у каждой группы были необходимые инструменты, и руководить строительством хижины для каждой дюжины солдат в соответствии с тщательно прописанными размерами. Группе в каждом полку, которая быстрее и лучше всех завершит строительство своей хижины, была обещана награда. Поскольку ценное время было бы потеряно на заготовку досок для крыш, он пообещал вторую шпагу тому офицеру или солдату, который придумает кровельный материал, более дешевый и быстро изготавливаемый, чем доски.

Некоторые из первых хижин были покрыты листьями, но возникла необходимость обеспечить более долговечное укрытие. Спустя несколько недель для людей были созданы вполне сносные условия, несмотря на нехватку инструментов. Полковник Пикеринг писал миссис Пикеринг 5 января: «Хижины очень теплые и удобные, это отличные бревенчатые хижины, замазанные глиной, а крыши плотно подогнаны тем же материалом».

Сначала Вашингтон стремился воодушевить своих солдат, уверяя их, что не примет лучших условий, чем те, что могут быть предоставлены им; он подаст пример, проведя зиму в хижине. Однако и офицеры, и рядовые настаивали на том, что рисковать его здоровьем подобным образом неразумно, и он согласился поискать жилье в близлежащем доме. Тем не менее он отказывался устраиваться с комфортом до тех пор, пока не будут обеспечены рядовые.

Его штаб-квартира в конце концов разместилась в двухэтажном каменном доме Айзека Поттса. Там он встречался с офицерами, принимал посетителей, планировал благополучие армии и отражал нападки тех, кто не мог понять всю сложность ситуации. Однажды он написал в Континентальный конгресс: «Три дня подряд мы оставались без хлеба. Два дня мы были совершенно без мяса. Солдат необходимо снабжать продовольствием, иначе ими нельзя командовать».

В ответ на возражения тех, кто считал, что армия не должна бездействовать в зимнюю погоду, он писал:

«Я могу заверить этих господ, что гораздо проще и легче составлять протесты в комфортной комнате у хорошего камина, чем занимать холодный, продуваемый всеми ветрами холм и спать под морозом и снегом, без одежды и одеял. Однако, хотя они, судя по всему, испытывают мало жалости к раздетым и бедствующим солдатам, я сопереживаю им сверх всякой меры и от всего сердца жалею те страдания, которые не в моей силах ни облегчить, ни предотвратить».

Сердца Вашингтона и его офицеров преисполнились радости, когда 23 февраля 1778 года барон Штойбен и Питер С. Дюпонсо нанесли визит в штаб-квартиру. Дюпонсо писал позже:

«Я не могу описать впечатление, которое произвело на меня первое появление этого великого человека. Я не мог оторвать глаз от его внушительного лица — строгого, но не сурового, обходительного без фамильярности... Я никогда не видел портрета, который передавал бы его таким, каким я видел его в Вэлли-Фордж... У меня была возможность часто видеть его, так как в мои обязанности входило сопровождать барона, когда тот обедал у него, что случалось порой два-три раза в неделю. Мы также навещали его по вечерам, когда в штаб-квартире бывала миссис Вашингтон. Мы были в некотором роде приняты в их семью на правах домашних».



Из штаб-квартиры был отправлен приказ от 28 марта о том, чтобы к барону Штойбену относились с уважением и подчинялись ему как генеральному инспектору. Необходимость его услуг раскрывается в его описании состояния армии по прибытии в лагерь:

«Оружие в Вэлли-Фордж находилось в ужасном состоянии: покрытое ржавчиной, наполовину без штыков, со множеством таких ружей, из которых нельзя было произвести ни единого выстрела. Подсумки были не лучше оружия. У очень многих солдат вместо подсумков были жестяные коробки, у других — коровьи роги; в одной и той же роте можно было встретить мушкеты, карабины, охотничьи ружья и винтовки... Люди были буквально голыми... Офицеры, у которых были мундиры, носили их всех возможных цветов и покроя. Я видел офицеров на торжественном построении в Вэлли-Фордж, заступавших в караул в некоем подобии халатов, сделанных из старых одеял или шерстяных покрывал...»

Миссис Вашингтон присоединилась к кругу обитателей штаб-квартиры 10 февраля. Она осталась не в лучшем впечатлении. «Апартаменты генерала очень малы, — писала она. — Он велел построить бревенчатую хижину для обедов, что сделало наши условия намного более сносными, чем они были вначале».

Самым радостным днем в Вэлли-Фордж было 7 мая 1778 года, когда состоялся праздник в честь заключения союзного договора между Францией и Соединенными Штатами. После богослужения состоялся смотр войск, и Вашингтон обедал публично со своими офицерами. «Когда генерал удалялся, раздались всеобщие аплодисменты и громкие крики “ура”, которые продолжались до тех пор, пока он не отъехал на четверть мили».

18 июня в штаб-квартиру пришла радостная весть о том, что британцы покидают Филадельфию. На следующий день лагерь остался позади. Вашингтон не видел этих мест снова в течение девяти лет.

В 1879 году дом Айзека Поттса был выкуплен Мемориальной ассоциацией Континентального лагеря в Вэлли-Фордж. А в 1893 году легислатура штата Пенсильвания создала Комиссию парка Вэлли-Фордж, которая с тех пор приобрела весь палаточный лагерь, превратила его в парк и организовала установку множества памятников, межевых знаков и ряда мемориальных сооружений. Но дом, в котором жил Вашингтон, всегда останется центральным элементом этой территории.
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XXXIX

ТРИ ШТАБ-КВАРТИРЫ ВАШИНГТОНА

ПЕННИПАКЕРС-МИЛЛС, ДОУСФИЛД И ДОМ ЭМЛЕНА, БЛИЗ ФИЛАДЕЛЬФИИ


В последние месяцы 1777 года, в один из самых мрачных периодов Войны за независимость, Вашингтон прославил своим пребыванием три дома, расположенных в нескольких милях от Филадельфии. Первый из них, Пеннипакерс-Миллс, — это единственное здание, использовавшееся главнокомандующим во время войны, которое до сих пор находится в руках семьи, владевшей им, когда он там останавливался.

Пеннипакерс-Миллс живописно расположен в устье, образованном слиянием двух рукавов Перкиомена, крупнейшего притока Скулкилла. Ханс Йоест Хейт, построивший здесь в 1720 году мукомольную мельницу и дом, продал это имущество в 1730 году Джону Полингку. В 1757 году его сменил Питер Паннебекер. Его сын Сэмюэл владел домом у ручья, когда 26 сентября 1777 года Вашингтон прибыл на мельницу.

Журнал приказов за последующие дни и письма, написанные из этого дома, проливают свет на события того времени.

В день прибытия на мельницу Вашингтон написал Уильяму Генри в Ланкастер:

«Настоящим вы уполномочены реквизировать все одеяла, обувь, чулки и другие предметы одежды, которые могут быть выделены жителями округа Ланкастер для нужд Континентальной армии, выплачивая за них справедливую цену или выдавая свидетельства».

Запись в журнале приказов от 28 сентября гласила:

«Главнокомандующий счастлив вновь поздравить армию с успехами американцев на севере. 19-го числа сего месяца произошло боестолкновение между армией генерала Бергойна и левым крылом нашей армии под командованием генерала Гейтса. Битва началась в 10 часов и продолжалась до ночи — наши войска сражались с величайшим мужеством, не уступив ни дюйма земли... В ознаменование этого успеха генерал приказывает сегодня в 4 часа пополудни выстроить все войска и выдать каждому солдату по гилл (около 120 граммов) рома, и чтобы в то же время из парка артиллерии были произведены залпы из 13 орудий».

В тот же день состоялся военный совет. Выяснилось, что в лагере насчитывается 5472 человека, готовых к несению службы. Вся армия во всех лагерях насчитывала тогда около восьми тысяч регулярных войск и трех тысяч ополченцев.

На следующий день Вашингтон написал:

«Сегодня я передвину армию на четыре или пять миль ниже по течению, откуда мы сможем провести разведку и выбрать подходящую позицию на таком расстоянии от неприятеля, которое позволит нам предпринять нападение, если представится удобная возможность, или удерживать оборону до получения дальнейших подкреплений...»

Позже в тот же день армия выступила к Скиппаку, находящемуся примерно в двадцати пяти милях от Филадельфии. Следующим этапом наступления стал холм Мектен, и оттуда армия начала движение 3 октября в семь часов вечера для атаки на британцев в Джермантауне.

После битвы при Джермантауне Вашингтон написал президенту Конконгесса:

«Среди самых многообещающих перспектив, когда все сулило самые лестные надежды на победу, войска внезапно начали отступать и полностью оставили поле боя, несмотря на все усилия, которые были предприняты для того, чтобы их сплотить».

Удивительная способность полководца управлять людьми проявилась в записи, сделанной в его журнале приказов на следующий день, когда он вернулся в Пеннипакерс-Миллс. Вместо того чтобы сделать выговор солдатам за их странное отступление, он «выразил благодарность генералам, другим офицерам и людям, участвовавшим в атаке на левое крыло неприятеля, за их дух и храбрость, проявленные в вытеснении врага с позиций, и хотя... они в конце концов отступили, они тем не менее видят, что враг уязвим для энергичной атаки и может быть обращен в бегство при смелом преследовании».

Благотворные результаты этого послания очевидны из письма солдата, написанного с мельницы 6 октября. Он говорил:

«Наш превосходный генерал Вашингтон... намерен вскоре испытать с ними удачу еще раз. Все наши люди в хорошем расположении духа, и я думаю, что они начинают любить бой тем больше, чем чаще им приходится в нем участвовать».

К радости солдат, 8 октября был отдан приказ о марше в сторону Филадельфии. Совершив три коротких перехода, 21 октября армия прибыла в Уайтпейн, где Вашингтон разместил свою штаб-квартиру в доме Джеймса Морриса — Доусфилде. Отсюда были разосланы послания, еще сильнее привязавшие к нему его людей. 24 октября он издал прокламацию о полном помиловании дезертиров, которые вернутся до определенной даты, а на следующий день поздравил войска с победой при Ред-Банке.

Главным событием пребывания в Доусфилде стал военно-полевой суд, созванный 30 октября для предания суду бригадного генерала Уэйна по его собственной просьбе по обвинению в том, что его халатность привела к поражению при Паоли 20 сентября. Вердикт гласил, что «он сделал все, что можно было ожидать от деятельного, храброго и бдительного офицера при тех приказах, которые он тогда имел».
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Через три дня после суда армия перешла в Уайтмарш, близ пересечения дорог Скиппак и Бетлхем. Там Вашингтон жил в доме Эмлена, о котором Лоссинг говорит: «Во время Войны за независимость он представлял собой нечто вроде баронского замка по размерам и характеру, где его богатый владелец проявлял гостеприимство ко всем, кто переступал его порог».

Дом был модернизирован в 1854 году, но он до сих пор сохраняет многие из своих первоначальных черт. Среди них — ров сбоку от дома.

Вашингтон последовал примеру владельца дома, радушно принимая гостей, несмотря на трудности, упомянутые в журнале приказов от 7 ноября:

«С... середины сентября прошлого года он [генерал] обходится без своего багажа и по этой причине не может принимать гостей так, как ему бы хотелось. Тем не менее он желает, чтобы генералы, штаб-офицеры и бригадный майор дня обедали с ним впредь в три часа пополудни».

Именно из дома Эмлена Вашингтон впервые дал понять, что ему известно о гнусных попытках дискредитировать и сместить его, которые позже стали известны как «заговор Конвея». Самому генералу Конвею он написал, что слышал о письме Конвея генералу Гейтсу, в котором тот утверждал: «Небеса решили спасти вашу страну, иначе слабый генерал и дурные советники погубили бы ее».

Несколько штрихов, обрисовывающих ужасную нужду, которая должна была воцариться той зимой в Вэлли-Фордж, проявились 22 ноября:

«Главнокомандующий предлагает награду в десять долларов любому, кто к девяти часам утра понедельника представит наилучшую замену обуви, сделанную из сыромятной кожи».

Выступление к Вэлли-Фордж началось 1 декабря. Армия шла через брод «Свидс-Форд» (Норристаун), где, как гласит колоритный дневник Албидженса Уолдо:

«Построенный прошлой ночью через Скулкилл мост из повозок состоял из 36 повозок с настилом из жердей между ними. Закат солнца — нам приказано перейти реку. Армия переправлялась через реку до восхода солнца — часть по мосту из повозок, а часть по плотову мосту ниже по течению. Холодно и неуютно».

XL

СВИТБРАЕР-ОН-ЗЕ-СКУЛКИЛЛ,
ФИЛАДЕЛЬФИЯ


ДОМ ОТЦА БЕСПЛАТНЫХ ШКОЛ ПЕНСИЛЬВАНИИ


Когда Сэмюэлю Бреку исполнилось пятьдесят восемь лет и шесть месяцев — 17 января 1830 года, — он написал:

«Мое жилище находится... уже более тридцати лет... в принадлежащем мне имении, расположенном на правом берегу Скулкилла, в тауншипе Блокли, округа Филадельфия, в двух милях от западной части города. Особняк в этом имении я построил в 1797 году. Это прекрасный каменный дом с оштукатуренными стенами, тритцатью тремя футами в длину [прим.: в оригинале fifty-three - пятьдесят три], тридцатью восемью в ширину и в три этажа, имеющий хозяйственные постройки всех видов, пригодные для обеспечения изящества и комфорта. Вид открывается на реку, оживленную ее интенсивной торговлей, которую ведут лодки грузоподъемностью около тридцати тонн, привлекаемые лошадьми [прим.: drawn by horses]; на прекрасный покатый газон, спускающийся к этой реке, ширина которой теперь составляет почти четыреста ярдов напротив портика; на обсаженные по краям лесополосы; на сады, оранжерею и т.д. Свитбраер — таково название моей виллы».



Мистер Брек провел свое детство в Бостоне, но в 1792 году его родители переехали в Филадельфию, спасаясь от того, что они считали несправедливой системой налогообложения. В первые годы их проживания в городе Уильяма Пенна там существовало «обширное общество изящных, модных и стильных людей», — писал в своем дневнике мистер Брек. — Конгресс заседал в Филадельфии до 1800 года и придавал городу стиль и статус столицы. Все выдающиеся эмигранты из Франции нашли здесь свое пристанище».

Среди знакомых семьи Брек были некоторые лидеры новой нации. Сэмюэл Брек часто бывал в доме Роберта Морриса, а позже, во время четырехлетнего заключения мистера Морриса, он «навещал этого великого человека в долговой камере на ПруН-стрит и видел его в этом безобразном выбеленном сводчатом подвале».

Комментарий дневникописца был горечен: «В Риме или Греции тысячи государственных деятелей почтили бы его великие заслуги. При монархии... он получил бы достойную пенсию; в Америке же, республиканской Америке, в Конгрессе или где-либо еще не раздалось ни единого голоса в помощь ему или его семье».

Нет более поразительного отрывка в дневниках, чем тот, что был написан 27 августа 1814 года, во время второй войны с Англией:


«Я был сегодня в городе... в половине первого я отправился с огромной толпой к почтамту, чтобы услышать новости с юга. Почтмейстер зачитал их нам из окна второго этажа. Сообщалось, что военно-морская верфь была сожжена (ее стоимость оценивалась от шести до восьми миллионов долларов), включая новый фрегат „Эссекс“, шлюп „Аргус“, несколько старых фрегатов, огромное количество леса, от пяти до восьми сотен крупных орудий и множество канатных мануфактур и т. д. — и всё это силами наших людей; что дом Президента, Капитолий и другие важные здания были разрушены, и всё это горсткой людей, скажем, в шесть тысяч человек!»

Дневник повествовал также о некоторых интересных происшествиях в особняке на Скулкилле. В 1807 году в Свитбраере была установлена «недавно изобретенная железная решетка, рассчитанная на каменный уголь». Меньше чем после трех недель испытаний мистер Брек написал: «В ходе моего эксперимента с угольным топливом я обнаружил, что в одном камине сгорает от трех до трех с половиной бушелей в неделю в суровую погоду и около двух с половиной в умеренную. В среднем это составляет три бушеля в течение двадцати пяти недель, то есть периода топки каминов в гостиных». Уголь стоил сорок пять центов за бушель, и мистер Брек решил, что дрова — более дешевое топливо.

Даже в те давние времена городские семьи имели проблемы со слугами. «Это вопиющее зло, которое большинство семей сейчас ощущает весьма остро», — было скорбным утверждением мистера Брека. Пятнадцать лет спустя после написания этой записи прозвучала горькая жалоба:


«В моей семье, состоящей из девяти или десяти человек, обеспечивается величайшее изобилие: обычно семьдесят фунтов свежего мяса от мясника, птицы и рыбы в неделю, а когда у меня гости — почти вдвое больше; к слугам проявляется самое лучшее и доброе отношение; миссис Брек навещает их редко, и всегда в духе вежливости; их жалованье — самое высокое из существующих, и выплачивается неизменно по первому требованию; тем не менее за последние двенадцать месяцев у нас сменилось семь разных поваров и пять разных официантов... Я плачу, например, своему повару один доллар пятьдесят центов, а горничной один доллар двадцать пять центов в неделю; садовнику одиннадцать долларов в месяц; официанту десять долларов; работнику по ферме десять долларов и т. д., и т. п. Теперь, если они останутся постоянными работниками (получая мясо три раза в день) на три или четыре года, они смогут отложить достаточно, чтобы купить двести или триста акров новой земли».

Однажды, узнав, что из Амстердама прибыл корабль «Джон», мистер Брек посетил его в поисках мужчин и женщин. Он писал:

«Я увидел остатки весьма ценного груза, состоявшего из здоровых, хорошо выглядящих мужчин, женщин и детей, и приобрел одного немца-швейцарца для миссис Росс и двух французов-швейцарцев для себя... За женщину я заплатил семьдесят шесть долларов, что составляет плату за ее проезд, с обещанием выплатить двадцать долларов по прошествии трех лет при условии, что она будет верно служить мне, не говоря уже об одежде и содержании. Мальчик выплатил двадцать шесть гульденов в счет стоимости своего проезда, которые я согласился выплатить ему через три года; вдобавок я уплатил пятьдесят три доллара шестьдесят центов за его проезд, и в течение двух лет он будет шесть недель в году обучаться в школе».

Это было в духе мистера Брека — предусмотреть расходы на обучение. Он был страстным сторонником просвещения в эпоху, когда слишком многие оставались к нему равнодушными. В 1834 году, когда судьба законопроекта о бесплатных школах в Пенсильвании висела на волоске, он согласился стать членом Сената штата. Там он приложил все усилия, чтобы добиться принятия щедрого законопроекта об общеобразовательных школах. В первый же день сессии он успешно внес предложение о назначении Совместного комитета по образованию от обеих палат «с целью выработки общей системы образования». Он был назначен председателем этого комитета.

После семи недель непрерывного труда законопроект, воплощавший отчет комитета и составленный самим мистером Бреком, был внесен на рассмотрение. Еще через шесть недель он стал законом, причем против него было подано всего четыре голоса. Уикершем в своей «Истории образования в Пенсильвании» говорит, что принятие этого законопроекта было «самым важным событием, связанным с образованием в Пенсильвании, — первой великой победой свободных школ».

По окончании сессии автор законопроекта удалился в Свитбраер, следуя своему намерению отказаться от любых дальнейших общественных почестей. Он чувствовал, что его работа для штата и нации завершена.
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МИНЛ-ГРУВ И ФАТЛЕНДС, БЛИЗ ФИЛАДЕЛЬФИИ


ДОМА ДЖОНА Д. ОДЮБОНА И ЕГО НЕВЕСТЫ МЭРИ БЕЙКВЕЛЛ


Около двухсот лет назад во Франции жил бедный рыбак по фамилии Одюбон, у которого было девятнадцать дочерей и два сына. Один из сыновей был отправлен искать счастье в двенадцатилетнем возрасте. Его единственным наследством были рубашка, костюм, трость и благословение. Пять лет он служил матросом на судне. Затем он купил лодку. Его дела пошли успешно, и он приобрел другие суда. Спустя много лет он сколотил огромное состояние и вел торговлю с самыми отдаленными уголками земного шара.

В преклонном возрасте он посетил Америку. В двух удаленных друг от друга местах, привлеченный этой страной, он купил землю. Одно имение находилось на ручье Перкиомен близ Филадельфии, другое — в Луизиане. В Луизиане он проводил много времени; и там 4 мая 1780 года родился его сын Джон Джеймс Одюбон.

Коммодор Одюбон хотел, чтобы его сын стал моряком, и увез его во Франции, дабы дать ему образование для службы на флоте. Но склонности мальчика лежали совсем в иной плоскости. Одним из предоставленных ему учителей был художник, дававший ему уроки рисования, которые задумывались как часть подготовки к профессии, выбранной для него отцом. Однако мальчик нашел им собственное применение. По праздникам он брал с собой в загородную прогулку еду и возвращался нагруженный всевозможными образцами живой природы. Он сохранял их в самостоятельно сконструированном шкафчике, а рисунки многих из них сберегал как сокровище.

Коммодор Одюбон был недоволен привычками сына и решил поручить ему дело, которое могло бы отвлечь его мысли. Имение в Пенсильвании нуждалось в управляющем. И он отправил новоявленного натуралиста в Америку с инструкциями присматривать за поместьем.

Но дикие леса вокруг Филадельфии предоставляли столько возможностей для пеших прогулок и изучения природы, что имение оказалось заброшено. Дом в имении, Милл-Грув, который стоит до сих пор, находится недалеко от устья Перкиомена. Вдоль этой живописной речки он мог часами бродить с ружьем, удочкой или инструментами для сбора коллекций. Вскоре мансардное помещение, занимаемое им, превратилось в сокровищницу птиц, животных и образцов естественной истории. Он сам был своим таксидермистом. Он работал, сидя у окна, выходящего в сторону края Вэлли-Фордж, где Вашингтон провел зиму 1777–78 годов со своими верными солдатами. Следы его работы до сих пор видны на старых досках под окном. Эти доски были привезены с лесопилки в имении, которая дала дому название.

Здесь, в этой мансарде, молодой натуралист мечтал создать тщательные, точные рисунки всех птиц Америки. Он знал, что это будет трудным делом, но его не пугали мысли о лишениях и бедности.

Пока он мечтал о том, что сделает для мира, в Лондоне происходило событие, которое должно было повлиять на его жизнь. Чиновник по фамилии Бейквелл отказался молчать о деле, которое, по мнению короля, следовало бы преданти забвению. Бейквелл был человеком совестливым и не считал молчание правильным. Король сделал ему выговор, и он подал в отставку со своего поста. Он тут же решил покинуть Англию и обосноваться в Америке, взяв с собой жену и дочь.

После долгих поисков он нашел приглянувшееся ему имение около Филадельфии — Фатлендс на Скулкилле, неподалеку от Перкиомена, названное так потому, что каждый год эта река разливается и оставляет богатый осадок на окрестных землях. Особняк во Фатлендсе был построен в 1774 году, и там в свое время гостевали как Вашингтон, так и британский главнокомандующий, принятые квакером-владельцем, который считал, что не может выказывать пристрастность. Здесь английский иммигрант обрел свой дом.

Конечно, Одюбон услышал о прибытии незнакомцев в дом через дорогу, менее чем в полумиле от его собственного жилья. Но он не пошел их навещать. Он был французом, а они англичанами; он был уверен, что они окажутся нежелательными знакомцами, и решил, что ему лучше держаться лесов и следовать своим занятиям, не обращая внимания на других.

Затем настал день, когда он совершал восхитительную прогулку по лесу. Он нес множество образцов. Незнакомец, тоже охотник, встретился ему на пути и обронил замечание по поводу его ноши, которое затронуло сокровенные струны. Вскоре оба сошлись близко. «Вы должны навестить меня», — сказал незнакомец. Приглашение было принято с готовностью. Затем возник вопрос: «Где вы живете?» К своему удивлению, Одюбон услышал, что этот приятный человек — его новый сосед во Фатлендсе.

Решив, что англичанин не так уж плох, в конце концов, он постарался вскоре нанести визит. Затем, увидев Мэри Бейквелл, дочь хозяина дома, он убедился, что англичане ему по душе. Она проявила огромное сочувствие к его занятиям, и ему нравилось говорить с ней о них. Вскоре она решила помочь ему в деле всей его жизни — создании орнитологии Америки.

Свадьба была отложена из-за смерти миссис Бейквелл, которая зачахла от тоски по родной Англии. Но настал день, когда 8 апреля 1808 года эти двое любителей природы стали мужем и женой. Затем они начали долгие странствия по Западу и Югу, плодом которых стал труд, названный одним из самых удивительных орнитологических трактатов, когда-либо созданных, — «Птицы Америки» Одюбона.

Мистер и миссис Одюбон сплавлялись по реке Огайо, провели сезон в Кентукки и Миссури, чудом избежали опасности от индейцев и в конце концов добрались до Луизианы. Там некоторое время жена содержала себя преподаванием в доме плантатора. Друзья и знакомые считали мужа безумцем за то, что он продолжал свои поиски птиц, когда его семья находилась в стесненных обстоятельствах. Но миссис Одюбон верила в него, призывала отправиться в Европу и изучать масляную живопись, чтобы лучше подготовиться к созданию своих таблиц с птицами. Она устроилась на хорошее место учительницы в Байю-Сара и вскоре получала доход в три тысячи долларов в год.

Наконец, используя часть собственных сбережений, а также средства жены, он отправился в Англию, где был хорошо принят. Был составлен план издания таблиц с изображением птиц вместе с описательным текстом по цене одна тысяча долларов за комплект. Ему требовалось собрать сто предварительных подписок. Их он получил благодаря личным обращениям.

Наконец труд вышел в свет. Кювье назвал его «самым великолепным произведением, которое искусство когда-либо создавало для орнитологии».

Много лет спустя Одюбон после смерти жены вернулся в места своей юности, когда он был натуралистом. «Здесь я встретил мою дорогую Мэри», — произнес он с блестящими на глазах слезами, заглядывая в одну из комнат старого особняка.

Милл-Грув был построен в 1762 году. Через пять лет после женитьбы Одюбона имение было куплено Сэмюэлем Уезерхиллом, дедом нынешнего владельца — У. Х. Уезерхилла.

Фатлендс, являющийся одним из красивейших старых домов в окрестностях Филадельфии, был построен в 1774 году. Во время Войны за независимость им владел квакер по фамилии Вокс, который принимал многих офицеров обеих армий. Рассказывают, что однажды генерал Хау, британский главнокомандующий, завтракал у него, в то время как Вашингтон в тот же вечер пил в доме чай.

Дом был перестроен в 1843 году на старых фундаментах по первоначальному плану.
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ДОМ «БЕШЕНОГО ЭНТОНИ» УЭЙНА

Капитан Айзек Уэйн, командовавший ротой в битве на реке Бойн, прибыл из Ирландии в Пенсильванию в 1722 году. Два года спустя он купил шестнадцать акров земли в округе Честер и построил Уейнсборо.

Его сын Айзек, бывший капитаном в Франко-индейской войне, расширил особняк в 1765 году. Несмотря на пристройку крыла в 1812 году, он выглядит сегодня почти так же, как во времена, когда Энтони Уэйн покинул его, чтобы отправиться на войну вместе с генералом Вашингтоном, вплоть до изогнутого козырька над входной дверью. Нынешний владелец, Уильям Уэйн, столь же неохотно, как и его предки, желает выпрямлять этот козырек.

На фасаде дома находится мемориальная доска со следующей надписью:

Дом генерала Энтони Уэйна,
Родился в этом доме 1 января 1745 г.
Умер в Эри, штат Пенсильвания, 15 декабря 1796 г.
Лидер Американской революции в Пенсильвании и солдат, выдающийся своими заслугами при Брандивайне, Джермантауне, Вэлли-Фордж, Монмуте, Стоуни-Пойнте и Йорктауне.
Укротил индейцев Огайо в 1794 г.
Главнокомандующий армией Соединенных Штатов в 1792–1796 гг.
Установлено Историческим обществом округа Честер.














К этой записи можно было бы добавить, что генерал Лафайет посетил дом своего старого командира, когда находился в Соединенных Штатах в 1824 году. Генерал благоговейно склонил голову в любимой гостиной Уэйна по правую сторону от прихожей, где со времени смерти патриота ничто не было потревожено. Убранство и украшения комнаты остались сегодня такими же, как и тогда.

Энтони Уэйн был делегатом на нескольких съездах, предпринявших предварительные шаги, приведшие к Войне за независимость. В 1775 году он был членом Комитета безопасности и в том же году сформировал полк «ополченцев» в округе Честер.

Его первая активная служба проходила в качестве полковника с войсками, отправленными в Канаду в январе 1776 года, а с ноября 1776 по апрель 1777 года он командовал двадцатью пятьюстами человек в Тикондероге. «В мои обязанности входило не допустить соединения вражеских армий и... сдерживать все их канадские силы», — писал он в частном письме.

Здесь, посреди проблем с солдатами, стремившимися дезертировать, он услышал, что британцы угрожают Уейнсборо. Но, как истинный солдат, он продолжал выполнять свой долг и убеждал жену проявить мужество. «Если вам придется покинуть Ист-Таун, я не сомневаюсь, что вы встретите гостеприимство в глубинных районах провинции», — писал он ей.

Его верность и находчивость были отмечены в феврале 1777 года присвоением звания бригадного генерала. Вашингтон, находившийся тогда в Нью-Джерси, чуть позже написал ему, что его присутствие рядом с ним «крайне необходимо» для охраны территории между Вест-Пойнтом и Филадельфией. А когда британский флот вышел из гавани Нью-Йорка, Вашингтон направил его в Честер для организации ополчения Пенсильвании. Несколько недель спустя он командовал дивизией при Брандивайне. Историки отмечают, что его стойкость на левом фланге предотвратила продвижение Кнайпхаузена и спасла правый фланг от полного уничтожения.

Меньше чем неделю спустя, в миле от собственного дома, он был застигнут врасплох неприятелем близ Паоли — как говорят, из-за поступка трактирщика, предавшего присутствие Уэйна британцам. Результатом стало единственное поражение в его блестящей карьере. Восемьдесят его людей были убиты. Это боестолкновение стали называть «бойней при Паоли» из-за поведения победителей. Уэйн спасся. Отряд солдат разыскивал его в Уейнсборо. Не найдя его в доме, они вонзили штыки в большой куст самшита, который до сих пор можно увидеть в задней части усадьбы.

Поскольку некоторые утверждали, что генерал несет ответственность за поражение, он потребовал трибунала. Военно-полевой суд состоялся вскоре после этого, и он был оправдан с высшими почестями и признан «деятельным, храбрым и бдительным офицером».

Письма и журнал приказов Вашингтона пестрят упоминаниями об Уэйне. Он был надежным командиром, к чьим советам прислушивались много раз. Именно он первым предложил армии «расквартироваться в хижинах» зимой 1776–77 годов примерно в двадцати милях от Филадельфии. Он всегда стремился выполнить волю своего главнокомандующего. Однажды, когда он находился в Филадельфии по пути к своей семье, его встретил гонец на быстрой лошади и передал депешу, в которой Вашингтон говорил: «Я прошу вас присоединиться к армии как можно скорее».

Во время его долгого отсутствия в Уейнсборо его жена Полли и дети постоянно были у него в мыслях. Однажды он написал:

«Я немало тревожусь об образовании нашей девочки и мальчика. Самое время отдать Пегги в танцевальную школу. Как она продвигается в письме и чтении? Легко ли Айзеку дается учение? Пристрастился ли он к школе?»

Незадолго до штурма Стоуни-Пойнта он приготовился к смерти, отправив другу письмо, которое не следовало открывать до гибели автора. В письме говорилось:

«Я знаю, что ваша дружба побудит вас позаботиться об образовании моего маленького сына и дочери. Я боюсь, что их мать не переживет этого удара. Пожалуйста, навестите ее».



По пути на вершину горы он был тяжело ранен и упал без чувств. Вскоре он пришел в себя и воскликнул: «Ведите меня вперед... Позвольте мне умереть в форте». Несколько часов спустя он смог передать Вашингтону весть: «Форт и гарнизон наши».

В таком духе он прослужил всю войну. И когда победа была одержана, он продолжал сражаться за свою страну. 6 февраля 1796 года газета «Дейли американ адвертайзер» Клейпула сообщала о его возвращении из победоносного похода против индейцев Огайо:

«В четырех милях от города его встретил весь кавалерийский эскадрон филадельфийских легких конников и сопроводил в город. При пересечении им Скулкилла отряд артиллеристов произвел салют из пятнадцати орудий с Центральной площади. Он был введен в город под колокольный звон и другие проявления радости».
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РЕЛИГИОЗНАЯ ОБЩИНА, ЧЬИ ОСНОВАТЕЛИ БЫЛИ ИСТИННЫМИ ПАТРИОТАМИ


«Унитас Фратрум», или Церковь братьев, возникла в пятнадцатом веке в Богемии и Моравии. В 1727 году нетерпимость побудила ее лидеров начать планирование эмиграции в Америку. Колония была направлена в Пенсильванию в 1734 году, а вторая колония отправилась в Джорджию в 1735 году. В конце 1740 года остатки эмигрантов, направлявшихся в Джорджию, объединили силы с пенсильванским контингентом и поселились на пяти тысячах акров земли в «Развилках Делавэра», как называлась местность чуть выше слияния реки Делавэр и Лихай, или «Западной развилки Делавэра». Целью поселенцев было проповедовать среди индейцев, и они сразу же начали завоевывать доверие делаваров.

Первый дом был построен в 1741 году. Его размеры составляли двадцать на сорок футов, высота — один этаж, с местами для ночлега нескольких человек на чердаке под крутой крышей. Скот содержался в части дома, отделенной от жилой перегородкой. Общая комната, где они жили, служила также местом богослужений в течение более чем года. Место расположения этого дома отмечено мемориальным камнем, установленным в 1892 году.

Фундамент Гамайнхауса, или Общинного дома, был заложен в сентябре. В течение многих лет ему суждено было служить домом и странноприимным домом, пасторатом и церковью, административным офисом, академией, лечебницей и ратушей. Под названием «Дом на Лихай» он стал известен по всей округе.

Событием 1741 года стал приезд графа Цинцендорфа. Общинный дом был еще не закончен, но две комнаты на втором этаже были спешно подготовлены для гостя.

Поселению еще не дали названия, но в сочельник, после того как Цинцендорф совершил святое причастие в этом здании, само пришло на ум единственно подходящее имя. Епископ Моравской церкви Леверинг рассказывает эту историю:

«Это скромное святилище, под одной крышей с которым ютились животные из хлева, живо представило их воображению обстоятельства рождения Спасителя... Поддавшись порыву, граф поднялся и направился в ту часть здания, где содержался скот, начав петь причудливые и прелестные слова немецкого гимна на праздник Богоявления, объединявшего рождественские и миссионерские мотивы... Его язык прекрасно выражал чувства этого часа... Был прославлен маленький городок Бетлхем, восхвалено его благодеяние человечеству... Этот эпизод навел то одного, то другого на мысль, которая привела к созданию постоянного мемориала в память об этом событии... Общим решением было принято имя древнего города Давида, и место это было названо Бетлхемом».

Часовня Гамайнхауса использовалась общиной в течение девяти лет. В этот период здесь было крещено множество индейцев. В 1752 и снова в 1753 годах здесь проводились советы с представителями индейцев мантикоков и шони из долины Вайоминг.

Вторым местом богослужений стала пристройка к Гамайнхаусу, завершенная в 1751 году. Здесь общины собирались в течение пятидесяти пяти лет. Здесь проповедовали евангелие некоторые из виднейших священников колониальной эпохи, в то время как архивные записи показывают, что на скамьях сидели знаменитые посетители. Среди них были губернатор Джон Пенн; генералы Вашингтон, Амхерст, Гейдж, Гейтс и Лафайет; Джон Хэнкок, Генри Лоуренс, Сэмюэл и Джон Адамс, Ричард Генри Ли и многие другие делегаты Континентального конгресса.

Во время Войны за независимость не было более преданных патриотов, чем члены Моравской общины в Бетлхеме. Одно время Дом неженатых братьев использовался в течение восьми месяцев как больница, причем плата не взималась, хотя в 1779 году был отправлен счет за ремонт на сумму 358 долларов.

Письмо от Дэвида Риттенхауса, полученное 16 сентября 1778 года, вызвало большое волнение, поскольку в нем сообщалось об отправке в Бетлхем всех военных припасов армии Вашингтона, перевозимых на семистах повозках. Это было сделано потому, что армия Вашингтона была вынуждена отступить к Филадельфию. Было также сочтено разумным отправить колокола Христа и Индепенденс-холла в Аллентаун через Бетлхем. Повозка, на которую был погружен колокол Свободы, сломалась при спускании с холма перед больницей, и ее пришлось разгружать во время проведения ремонта.

Самым известным пациентом, о котором заботились в Вифлееме, был маркиз де Лафайет, привезенный из Брендивайна и выходитый сестрой Лизель Бекель.

Через двадцать лет после окончания войны было решено, что настало время для строительства постоянной церкви. Первая смета была составлена в 1802 году. В то время предполагалось, что общая стоимость составит 11 000 долларов. «Интересно отметить, насколько современными они были в недооценке предполагаемой стоимости церкви», — говорит епископ Леверинг. Фактическая стоимость, включая орган, более чем в пять раз превысила смету.

Раскопки под здание были проведены в марте 1803 года добровольными рабочими, которым жительницы Дома сестер предоставили обед. Работа была завершена за две недели. Затем были заложены мощные фундаментные стены толщиной шесть футов.

Для служб освящения, проходивших с 18 по 26 мая 1806 года, в деревне с пятисотлетним населением собралось шесть тысяч человек. В первый день «в пять часов утра ликующие звуки тромбонов, труб и других духовых инструментов с колокольни церкви нарушили тишину просыпающейся деревни музыкальным возвещением праздничного дня».

Моравская община в Вифлееме выросла. Но те, кто поклоняется в старой церкви, воодушевлены тем же миссионерским энтузиазмом, который характеризовал тех, кто основал это учреждение столь давно.

ПЯТЬ: К ЮГУ ОТ ЛИНИИ МЕЙСОНА — ДИКСОНА


Вдалеке, сквозь мягкую дымку

Где замирают июньские сны,

Холмы в своем исчезающем лабиринте

Несут румянец и увядают!

На юг они опускаются и достигают

Залива и океанского пляжа,

Где мягкий, полусирийский воздух

Дьет с Чесапикских

Заливов, бухт и рек

На поля Делавэра!

И розовые озера цветов,

Которые здесь одни принадлежат нам,

Раскинулись в моря, изливающие

Валы и брызги розоватого цвета,

Вплоть до кромки синей волны,

По всему Восточному берегу!

*    *    *    *    *    *    *    *

Бейярд Тейлор.



ПЯТЬ: К ЮГУ ОТ ЛИНИИ МЕЙСОНА — ДИКСОНА



XLIV

ИСТОРИЧЕСКИЕ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ В НЬЮ-КАСЛЕ, ДЕЛАВЭР


ПЕРВОЕ МЕСТО ВЫСАДКИ УИЛЬЯМА ПЕННА

Сколько студентов истории Соединенных Штатов смогли бы ответить на вопрос: «Какой город имел по меньшей мере семь разных названий и находился под флагами четырех разных стран?»

Есть такой город, и он единственный — Нью-Касл, штат Делавэр. Шведы заложили его в 1631 году и назвали Нью-Стокгольм. В 1651 году голландцы построили там форт и назвали его форт Касимир. Зандхук было вторым голландским названием. Когда Голландская Вест-Индская компания уступила его городу Амстердаму, он был назван Нью-Амстел. После 1675 года англичане приняли участие в наименовании поселка. Грейп-Вайн-Пойнт, Делавэр-Таун и, наконец, Нью-Касл — таковы были последние названия, присвоенные портовому городу, в котором в течение одного поколения насчитывалось двадцать пять сотен жителей.

Место, где стоял форт Касимир, давным-давно скрылось под водами Делавэра. Старинный дом, в котором до сих пор живут люди, — единственное уцелевшее свидетельство голландского периода. Но было бы трудно найти город с четырехтысячным населением, который был бы так богат зданиями и традициями, восходящими к периоду самого раннего британского владычества.

Многие здания и традиции сосредоточены вокруг старой Рыночной площади в центре города, всего в нескольких сотнях футов от реки Делавэр. Эта площадь ведет свое исчисление со времен Петрюса Стёйвесанта, с 1658 года. На одном конце площади стоит старый вымощенный камнем суд, который используется с 1672 года. В этом здании Уильяма Пенна приветствовали, о чем повествует мемориальная доска на внешней стене:

«28 октября 1682 года Уильям Пенн, Великий собственник, при своей первой высадке в Америке провозгласил здесь свое правительство и получил от комиссара герцога Йоркского ключ от форта, дерн, ветку и воду в качестве символов своего владения».

От ступеней здания суда как от центра был измерен двенадцатимильный круг, дуга которого должна была стать северной границей Делавэра в соответствии с королевской грамотой, дарованной Пенну. Эта дуга образует любопытную круговую границу, не похожую ни на одну другую границу в Соединенных Штатах.
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В тылу здания суда, хотя все еще на зеленой Рыночной площади, находится старая протестантская епископальная церковь Иммануила, которая была организована в 1689 году, хотя нынешнее здание начали строить в 1703 году. Это крестообразное сооружение является старейшей церковью английской постройки на Делавэре, и службы здесь проводятся непрерывно с 1706 года, когда строительство было завершено. Королева Анна подарила церкви «кафедру и алтарную попону с ящиком для стекла». Мемориальная доска на стене рассказывает о первом настоятеле, преподобном Джордже Россе, который прибыл в качестве миссионера из Англии в 1703 году и прослужил пятьдесят лет. Его сын, тоже Джордж Росс, был одним из подписавших Декларацию независимости. Его дочь Гертруда вышла замуж за Джорджа Рида, другого подписавшего. Могила Джорджа Рида находится позади церкви.
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Через дорогу от Рыночной площади находится пресвитерианская церковь, первое здание которой, возведенное в 1707 году, до сих пор используется как часть ее церковного комплекса. Пастор и многие прихожане этой церкви сыграли видную роль в Войне за независимость.

Посетителя, переходящего от одной из этих церквей к другой, привлекает каменная пирамида на краю Рыночной площади, история которой изложена на мемориальной доске:

«Эти камни были шпалами на Нью-Каслской и Френчтаунской железной дороге, завершенной в 1831 году, первой железной дороге в Делавэре и одной из первых в Соединенных Штатах».
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Пожар 1824 года, сожгший значительную часть Нью-Касла, уничтожил множество старых домов, но их осталось достаточно, чтобы сделать город Меккой для тех, кто любит изучать старину. Большинство этих домов находятся на площади или в непосредственной близости от нее. Все они примечательны красивыми входными дверями и удивительно резной внутренней отделкой из дерева. Художники со всех концов страны обращаются к этим домам за вдохновением в своей работе.
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Дом Амстел, дом Генри Ханби Хэя, является старейшим из них; он, вероятно, был построен около 1730 года. Одним из его первых владельцев был Николас Ван Дайк, который был майором ополчения во время Войны за независимость, а позже шесть лет заседал в Континентальном конгрессе. В течение трех лет он был губернатором штата Делавэр. Во время его проживания в этом доме он назывался «Уголок». По крайней мере, так о нем упоминал Кенси Джонс в любовном письме к миловидной Энн Ван Дайк, написанном холодной зимой 1784 года:


«Сегодня вечером я навестил „Уголок“. Вскоре после того, как я вошел, миссис В. говорит: „Что ж, мистер Джонс, как вы смотрите на то, чтобы прокатиться со мной вниз и привезти мисс Нэнси наверх?“ Проведя час, я пришел в себя и ответил отрицательно, что мои дела не позволят этого. Ваш отец по выражению лица обнаружил малейшее удовлетворение моим отказом; это его одобрение доставило мне огромное удовольствие. Чем больше я дорожу вашим счастьем, тем больше стремлюсь усердием и вниманием к делам создать репутацию, которая придаст мне значимость и важность в жизни. Я хочу видеть вас сильнее, чем могут выразить слова.

Миссис Б. говорит, что очень хочет, чтобы вы приехали; она просила меня использовать мое влияние, чтобы уговорить вас. Все, что я могу сказать, это то, что если недомогание вашей бабушки позволит это и ваше желание побудит вас приехать, это сильно содействует моему счастью, даже если бы я видел вас лишь изредка на несколько мгновений. Мои пальцы так холодны, что я едва могу держать перо, поэтому прощайте. Будьте уверены, что я никогда не перестаю быть,

Вашим преданнейшим,

Кенси Джонс.
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На оконном стекле в гостевой комнате старого дома кто-то давным-давно выцарапал алмазом послание, которое звучит так, будто оно исходит из глубины сердца влюбленного:


«Над ее головой вы, ангелы, храните постоянную стражу,

И оберегайте чистую невиновность и ее сладкий сон».



Через три месяца после того, как Кенси Джонс написал страстное письмо Энн Ван Дайк, на следующий день после свадьбы, 30 апреля 1784 года, Джордж Вашингтон приехал в Уголок, и там состоялся прием в его честь, а также в честь жениха и невесты. Отец нации принимал гостей, стоя перед старым камином, на очажном камне которого в память об этом событии была высечена надпись.

Несколько лет спустя Кенси Джонс, ставший к тому времени главным судьей Мэриленда, построил неподалеку прекрасный особняк в колониальном стиле, где принимал многих ведущих деятелей страны.

Предшественником Кенси Джонса на посту главного судьи был Джордж Рид, подписавший Декларацию. Его дом, согласно старой записи, стоял так близко к Делавэру, ширина которого здесь составляет две с половиной мили, что во время прилива одно колесо проезжавшего перед ним экипажа оказывалось в воде, а во время сильных штормов волны разбивались о здание. Дом находился посреди удивительно красивого сада. Этот сад до сих пор является одной из достопримечательностей города, хотя сам дом был уничтожен пожаром 1824 года.
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Джордж Рид, сын подписавшего Декларацию, в 1801 году построил в углу сада дом, который был спасен от пожара ковром, расстеленным на крыше и поддерживаемым в тщательно смоченном состоянии до тех пор, пока опасность не миновала. Этот георгианский дом — чудо красоты как изнутри, так и снаружи. Вырезанные вручную молдинги, каминные полки и арки привлекают в дом посетителей отовсюду. Мисс Хэтти Смит, нынешняя владелица, с удовольствием показывает это место всем интересующимся.
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В первые дни Нью-Касл находился на Королевской дороге из Филадельфии в Балтимор. Вашингтон проезжал здесь во время своих поездок. Лафайет посетил город в 1824 году. Дом, построенный Николасом Ван Дайком, сыном владельца Уголка, принял его по случаю бракосочетания Чарльза I. Дюпона и Доркас М. Ван Дайк. Зафиксировано, что по этому случаю он вел невесту к алтарю.

Сизар Родни также часто проезжал через город, в частности, когда он совершил знаменитую поездку в июле 1776 года, которая помогла спасти Декларацию независимости; здесь он отдыхал после первого этапа своего исторического путешествия.

Имя Джорджа Томсона, секретаря Конгресса во время Войны за независимость, также значится в списке выдающихся людей, посетивших город. В 1740 году его отец по пути из Ирландии в Америку с тремя сыновьями умер на корабле. Капитан присвоил скудное имущество семьи и высадил мальчиков на берег в Нью-Касле без гроша в кармане. Джорджа приютил мясник, который был настолько восхищен им, что решил обучить его своему ремеслу. Джордж пришел в ужас, когда случайно услышал планы этого человека; он не собирался становиться мясником. Поэтому он ускользнул из города в сумерках и направился туда, где перед ним открылся путь, приведший его к полезной деятельности и славе.
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ДОМ РИДЖЛИ, ДОВЕР, ДЕЛАВЭР

МЕСТО ЮНОШЕСКИХ УВЕРЕННЫХ ПРОГУЛОК СИЗАРА РОДНИ, ПОДПИСАВШЕГО ДЕКЛАРАЦИЮ

На Оленьей лужайке (Green) в Довере, штат Делавэр, находится один из самых ярких домов старинного живописного городка — дом Риджли. Дата его постройки не определена точно, но интересен тот факт, что на одном из кирпичей выбита дата 1728. Изначально в доме было всего две комнаты; последующие расширения были настолько гармоничными, что любой, кто видит это здание с лужайки, останавливается в восхищении. Восхищение сменяется восторгом при осмотре интерьера дома. Старинный сад на заднем дворе усиливает восторг.

Доктор Чарльз Гринберг Риджли стал владельцем недвижимости в 1769 году. Дом был подарком от его отца, Николаса Риджли. Второй из жен, живших здесь с доктором Риджли, была Энн, дочь сквайра Уильяма Мура из Мур-Холла близ Вэлли-Форджа, штат Пенсильвания, чья решительная приверженность вооруженной подготовке к защите от угрожающего нападения индейцев некогда вызвала негодование Пенсильванской ассамблеи, большинство членов которой были квакерами.

Дом Риджли славился по всему Делавэру как убежище патриотов. Доктор Риджли шесть раз был членом провинциальной ассамблеи, а также активным членом Конституционного конвента Делавэра в 1776 году.

В те дни, когда патриотические настроения начали накаляться, Сизар Родни, воспитанник отца доктора Риджли, часто бывал в доме Риджли. Сизар родился недалеко от Довера в 1728 году. В Довере он получил большую часть своего образования. Примерно двадцать лет спустя после того, как маленький городок видел его так часто, он прославился благодаря своей жизненно важной службе колониям в качестве члена Континентального конгресса в Филадельфии. «Он был самым активным и на голову превосходил остальных лидером в штате по отстаиванию американского дела», — сказал как-то Генри К. Конрад сыновьям Делавэра. В ходе своей речи мистер Конрад рассказал захватывающую историю о самой впечатляющей услуге Сизара Родни.

1 июля 1776 года, когда в Комитете всей палаты Континентального конгресса проходило голосование по вопросу о составлении и провозглашении Декларации независимости, десять из тринадцати колоний проголосовали «за». «У Пенсильвании было семь делегатов, четверо из которых выступали против, а трое — за. У Делавэра присутствовало два члена, Маккин и Рид. Родни отсутствовал. Маккин был за Декларацию, а Рид — против. Маккин, понимая, насколько важно для создания общественного настроя, чтобы Декларация независимости была провозглашена единогласным голосованием тринадцати колоний, послал за Родни, который в то время находился на одной из своих ферм близ Довера. Родни примчался со всех ног и прибыл как раз вовремя, чтобы спасти положение и подать голос Делавэра в пользу Декларации.

Маккин, писавший об этом событии годы спустя Сизару А. Родни, племяннику Сизара Родни, вспоминал:

«Я отправил курьера за свой собственный счет за вашим уважаемым дядей, оставшимся членом от Делавэра, которого я встретил у дверей Капитолия в сапогах и со шпорами, когда члены собирались. После дружеского приветствия, не говоря ни слова о деле, мы вместе вошли в зал Конгресса и обнаружили, что оказались одними из последних. Заседание немедленно началось, и через несколько минут был поставлен великий вопрос. Когда был запрошен голос Делавэра, ваш дядя встал и сказал: „Поскольку я считаю, что мнение моих избирателей и всех разумных и честных людей выступает за независимость, и мое собственное суждение совпадает с их мнением, я голосую за независимость“».

Поскольку Пенсильвания также проголосовала за Декларацию, она была принята единогласно.

Сизар Родни был губернатором Делавэра с 1778 по 1781 год. 8 апреля 1784 года Государственный совет, председателем которого он являлся, заседал в его доме под Довером, так как он был слишком болен, чтобы ехать в Довер. Менее чем три месяца спустя он скончался.

Памятник отмечает место его последнего упокоения на кладбище епископальной церкви Христа в Довере.

XLVI

ЦЕРКОВЬ РЕХОБОТ НА РЕКЕ ПОКОМОК, МЭРИЛЭНД

ПЕРВАЯ ПРЕВИТЕРИАНСКАЯ ЦЕРКОВЬ В АМЕРИКЕ

Река Покомок берет начало на юге Делавэра, образует часть восточной границы округа Сомерсет, штат Мэриленд, и впадает в пролив Покомок, являющийся заливом Чесапикского залива. На берегах этой реки, недалеко от устья, полковник Уильям Стивенс, уроженец Бакингемшира (Англия), поселился в 1665 году, получив патент на то, что он назвал плантацией Рехобот, причем название было выбрано из книги Бытия 26:22: «И он нарек ей имя: Рехобот, и сказал: теперь Господь дал нам пространство, и мы плодимся на земле». Когда округ Сомерсет был образован, он был назначен судьей окружного суда. Он также стал членом «Совета Его светлости» и одним из заместителей лейтенанта провинции.

С течением лет многие следовали за полковником Стивенсом в округ Сомерсет в поисках религиозной свободы. Шотландцы, шотландцы-ирландцы, французы и квакеры были представлены в поселении, которое сначала было известно как Покомок-Таун, хотя позже оно стало называться Рехобот. Многие из этих переселенцев были пресвитерианами, потерявшими свое имущество в результате преследований.

В 1672 году большое жюри при поддержке судьи Стивенса попросило преподобного Роберта Маддукса проповедовать в четырех пунктах округа. Одним из таких мест был усадебный дом в Рехоботе. На следующий год Джордж Фокс, квакер, оказался в этой общине. Он также проповедовал в своих знаменитых «кожаных бриджах» на плантации полковника Стивенса перед огромным собранием из нескольких тысяч белых и индейцев. За этим последовало ежемесячное собрание квакеров.

Число пресвитериан увеличилось до такой степени, что в 1680 году полковник Стивенс попросил пресвитерий Лагана в Ирландии прислать благочестивого служителя, чтобы объединить группу изгнанников в церковь. В результате был прислан Фрэнсис Макеми. Вскоре им была организована церковь Рехобот, а также ряд других церквей в окрестностях. Точная дата основания церкви Рехобот не определена, но вполне вероятно, что первое здание было возведено около 1683 года.

Несколько лет Макеми путешествовал с места на место, проповедуя и организуя церкви по пути, но с 1699 по 1708 год, за исключением 1704 и 1705 годов, когда он посещал Европу, он жил по соседству и проповедовал в Рехоботе всякий раз, когда бывал дома.

Когда возникла необходимость возвести новое церковное здание, он решил построить его на собственной земле из-за нетерпимых законов Мэриленда. Это здание, которое используется до сих пор, датируется 1706 годом — годом, когда его строитель помогал организовывать первый пресвитерий Пресвитерианской церкви в Филадельфии.

Имя Макеми навсегда останется связанным с борьбой за религиозную свободу. У него было свидетельство от суда, позволяющее ему проповедовать в провинции Мэриленд, но, несмотря на это, ему пришлось пережить немало тяжелых испытаний. Его паства стонала под бременем необходимости платить налоги на содержание настоятелей трех соседних приходов.

Самое тяжелое испытание было не в Мэриленде, а в Нью-Йорке, где он провел часть 1706 и 1707 годов. Его переживания там должны быть знакомы всем, кто интересуется борьбой за религиозную свободу в Америке.

Эта история рассказана в любописном документе, написанном самим Макеми, который был издан в Нью-Йорке в 1707 году под названием «Подробное повествование об тюремном заключении двух неконформистских служителей и преследовании и судебном процессе над одним из них за проповедь одной проповеди в городе Нью-Йорке. Изучающим закон и любителем свободы».

Ордер на арест «преступника» был адресован Томасу Кордейлу, эсквайру, высшему шерифу округа Куинс на Лонг-Айленде, или его заместителю и подписан лордом Корнбери. В нем говорилось:


«Поскольку до меня дошло известие, что некий Макеннан и некий Хэмптон, два пресвитерианских проповедника, недавно прибывших в этот город, взяли на себя смелость проповедовать в частном доме, не получив на то Моего разрешения, что прямо противоречит известным законам Англии, и будучи также проинформирован, что они отправились на Лонг-Айленд с намерением распространять там свои пагубные доктрины и принципы, к великому нарушению порядка, установленного законом правительством этой провинции. Сим Требуется и Приказывается вам взять под стражу тела упомянутых Макеннана и Хэмптона и затем препроводить их со всей возможной быстротой ко мне, в форт Анны в Нью-Йорке».

Представ перед лордом Корнбери, Макеми заявил: «У нас есть свобода на основании Акта парламента, принятого в первый год правления короля Вильгельма и королевы Марии, который даровал нам свободу, и мы подчинились этому закону».

Но лорд Корнбери ответил: «Никто не будет проповедовать в моем правительстве без моего разрешения... Этот закон не распространяется на американские плантации, а только на Англию... Я знаю это, так как я присутствовал при его создании... Тот Акт парламента был принят против бродячих проповедников, и вы таковым являетесь, и не будете проповедовать в моем правительстве».

Макеми вновь потребовал от лорда Корнбери указать «хоть какую-нибудь пагубную доктрину в Исповедании веры Пресвитерианской церкви». Позже он отказался предоставить «залог и гарантии не проповедовать больше».

«Тогда вы должны отправиться в тюрьму», — сказал его светлость.

23 января высшему шерифу Нью-Йорка был выдан другой ордер. Ему было велено «надежно содержать до дальнейших распоряжений» заключенных, переданных ему.

Из тюрьмы Макеми направил петицию с просьбой разъяснить суть обвинения и требованием скорого суда. Позже заключенный был освобожден в ходе судебного разбирательства по делу о хабеас корпус.

На суде, где Макеми защищал себя сам, он зачитал 23-ю главу Вестминстерского исповедания веры в качестве исчерпывающего ответа на обвинение в том, будто он проповедовал то, что подстрекало народ пренебрегать властью короля.

Присяжные вынесли вердикт «не виновен», но Макеми был вынужден оплатить судебные издержки, включая гонорары судебного обвинителя, составившие двенадцать фунтов. Общая стоимость судебного процесса, включая расходы на поездку из его дома в Мэриленде, вызванную перерывом в суде, составила более восьмидесяти фунтов.

Через несколько месяцев Макеми скончался. Знавшие его люди считали, что тяжелые испытания в Нью-Йорке ускорили его конец.

Он жил не напрасно. Его борьба за религиозную свободу должна была принести обильные плоды до истечения многих лет.

Генри ван Дайк написал сонет памяти Фрэнсиса Макеми, который был зачитан 14 мая 1908 года, когда открывался памятник пионеру:



«Тебе, простой герой суровой расы,

Мы приносим слишком поздно возданную хвалу!

Твое бесстрашное слово и верный труд создали

Для Божьей Республики более прочное пристанище

В этом Новом Свете: ибо ты проповедовал милость

И силу Христа во многих лесных чащах,

Обучая истине, которая оставляет людей без страха

Перед хмурой тиранией или мрачным ликом смерти.




О, кто может сказать, как много мы должны тебе,

Макеми, и твоему труду,

За все то, что делает Америку святыней

Нестесненной веры и свободной совести?

Стоишь здесь, серый камень, и освящаешь дерн,

Где покоится этот храбрый шотландец-ирландец, человек Божий».
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УСАДЬБА ДОУХОРЕГАН, ОКОЛО ЭЛЛИКОТТ-СИТИ, МЭРИЛЭНД

ЧЬИМ ВЛАДЕЛЬЦЕМ БЫЛ ПОСЛЕДНИЙ ОСТАВШИЙСЯ В ЖИВЫХ ПОДПИСАВШИЙ ДЕКЛАРАЦИЮ НЕЗАВИСИМОСТИ

Верно, что, когда Чарльз Кэрролл собирался поставить свое имя под Декларацией независимости, он добавил слова «из Кэрроллтона», но история о том, будто он добавил эти слова там, чтобы его отличали от другого Чарльза Кэрролла, ошибочна; он подписывал свое имя так с 1765 года. Это было бы столь же верным описанием, если бы он использовал имя другого из многочисленных имений Кэрроллов, усадьбы Доухореган, но выбранное им обозначение было проще. Во всяком случае, он не мог написать его столькими способами, как название семейного имения, где он жил и умер. Письма, написанные им в разное время, демонстрируют такие разнообразные написания, как «Doeheragen», «Doohoragen», «Dooheragon» и «Dougheragen», прежде чем он остановился на «Doughoregan».

Усадьба Доухореган, названная в честь одного из имений О'Кэрроллов в Ирландии, является одной из древнейших семейных резиденций в Мэриленде. В 1688 году Чарльз Кэрролл I приехал из Англии. Он стал крупным землевладельцем, отчасти в результате своего обращения к королю Англии с просьбой о наделе в имении О'Кэрроллов из графства Кингс в Ирландии. Король удовлетворил иск, предложив ему 60 000 акров земли в колониях. Его наследником был Чарльз Кэрролл II, родившийся в 1702 году. Пятнадцать лет спустя была построена усадьба Доухореган, а двадцать семь лет спустя Чарльз Кэрролл II и его брат Дэниел продали шестьдесят акров земли, которая стала местом расположения старого Балтимора.

Чарльз Кэрролл II делил свое время между усадьбой Доухореган и особняком Кэрроллов в Аннаполисе, своим городским домом. Здесь в 1737 году родился Чарльз Кэрролл III, подписавший Декларацию. Большая часть образования этого наследника огромного состояния Чарльза Кэрролла II была получена во Франции. Он находился в Париже, когда его отец писал ему в 1764 году, рассказывая о крупном имуществе, которое должно было перейти к нему. Рассказав об этом подробно, он заключил:

«По моей смерти я завещаю добавить мою усадьбу Доухореган, 10 000 акров, а также 1 425 акров под названием „Шанс“, прилегающую к ней, на большей части которой обосновались мои негры. Поскольку ты мой единственный ребенок, тебе, конечно же, достанется весь остаток моего имущества после моей смерти».

Когда имущество его отца наконец перешло в его руки, Чарльз Кэрролл III был самым богатым человеком в Мэриленде. То, что он умел управлять столь крупным состоянием, он продемонстрировал в письме, написанном своему сыну Чарльзу Кэрроллу IV 10 июля 1801 года:

«Тот, кто откладывает на завтра то, что можно и должно сделать сегодня, никогда не преуспеет в этом мире. Не благодаря промедлению было приобретено это имение, а благодаря активности, размышлениям, упорству и экономии, и теми же средствами оно должно быть сохранено и защищено от таяния».

Но хотя владелец усадьбы Доухореган был бережлив, он не был скупым. Он держал свой дом открытым для многочисленных друзей, одним из которых был Джордж Вашингтон. В одной из комнат усадьбы Вашингтон позировал Гилберту Стюарту для своего портрета.

И имущество, и услуги мистера Кэрролла были к услугам его страны. Со времен Закона о гербовом сборе до конца Войны за независимость не было более ярого патриота, чем он. Он служил членом Континентального конгресса, три месяца находился с Вашингтоном в Вэлли-Фордже по назначению Конгресса, позже был сенатором Соединенных Штатов и был лидером как в деловых, так и в политических делах. Вместе с Вашингтоном он с самого начала был членом Потомакской компании каналов, которая позже слилась с Чесапикско-Огайдской компанией каналов.

После Войны за независимость он проводил большую часть времени в усадьбе Доухореган, где завершил замечательный трехсотфутовый фасад, пристроив к нему часовню, которая использовалась семьей более века.

Один за другим сыновья и дочери покидали дом, разнося фамилию Кэрроллов или выучку Кэрроллов по многим районам Мэриленда и Вирджинии. Пожалуй, самым интересным браком был брак Чарльза Кэрролла IV, упомянутого Вашингтоном в его дневнике за 1798 год:


«27 марта — мистер Чарльз Кэрролл-младший... приходил к обеду.

28 марта — мистер Кэрролл ушел после завтрака».



Уильям Споун Бейкер в книге «Вашингтон после Войны за независимость», процитировав эти выдержки из дневника, говорит:



«Визит молодого мистера Кэрролла породил в Аннаполисе слух о том, что он был совершен с намерением ухаживать за Нелли Кастис, и ее брат написал об этом Генералу, заметив: „Я считаю это чрезвычайно желательным браком и от всего сердца желаю, чтобы он состоялся“. В ответ под датой 15 апреля Вашингтон написал: „Молодой мистер Кэрролл приходил сюда около двух недель назад к обеду и уехал на следующее утро после завтрака. Если его цель была таковой, как вы говорите, о чем сообщалось, здесь она заявлена не была; и поэтому чем меньше говорится на эту тему, особенно друзьями вашей сестры, тем благоразумнее это будет, пока тема не получит дальнейшего развития“.

Но юношеские союзы не всегда заключаются по кивку госпожи Молвы и не всегда контролируются пожеланиями родственников. Нелли Кастис вышла замуж 22 февраля 1799 года в Маунт-Верноне за Лоренса Льюиса, племянника Вашингтона; а Чарльз Кэрролл-младший нашел в следующем году невесту в Филадельфии — Гарриет, дочь Бенджамина Чу» [из Кливдена].



Восхитительную картину жизни в усадьбе обрисовал Адам Ходжсон, английский гость, писавший из Балтимора 13 июля 1820 года:


«Недавно я наносил очень приятные визиты в загородные усадьбы некоторых моих знакомых по соседству... Несколько дней назад я отправился в четыре часа утра с генералом Х. в гости к весьма приятной семье, живущей в большой усадьбе примерно в семнадцати милях отсюда. Мы прибыли около семи часов, и семья вскоре после этого собралась к завтраку. Она состояла из нескольких друзей из Франции, Канады и Вашингтона, а также детей и внуков моего хозяина, почтенного патриарха почти восьмидесяти пяти (83) лет от роду и одного из четырех оставшихся в живых подписавших Декларацию независимости... Позавтракав на следующее утро, дамы сыграли для нас на арфе; а вечером я отправился верхом обратно сюда, не без чувства сожаления, что я, вероятно, окончательно простился с моим гостеприимным другом, который, хотя все еще является искусным наездником, редко покидает пределы своей усадьбы...»

Остальные три подписавших лица скончались первыми, так что когда Чарльз Кэрролл из Кэрроллтона последовал за ними 14 ноября 1832 года, последнего подписавшего не стало. Среди его последних слов были следующие:

«Я дожил до девяноста шести лет; я наслаждался неизменным здоровьем, я был благословлен огромным богатством, процветанием и большинством благ, которые этот мир может даровать: всеобщем одобрением, уважением, аплодисментами; но то, на что я теперь оглядываюсь с наибольшим удовлетворением, — это то, что я исполнял обязанности своей религии».

Он был похоронен под полом часовни в усадьбе.

Нынешними обитателями Доухорегана являются мистер и миссис Чарльз Кэрролл, сменившие губернатора Джона Ли Кэрролла после его смерти в 1911 году.
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XLVIII

ДОМ АПТОНА СКОТТА, АННАПОЛИС, МЭРИЛЭНД


ГДЕ В ДЕТСТВЕ ЧАСТО БЫВАЛ АВТОР «УСЫВАННОГО ЗВЕЗДАМИ ЗНАМЕНИ»


Когда полковник Джеймс Вольф вел кампанию в Шотландии в 1748–1753 годах, одним из хирургов в его подчинении был Аптон Скотт, молодой ирландец из графства Антрим. В то время завязалась дружба между двумя мужчинами, которая продолжалась всю жизнь.

Другим другом, приобретенным в то время молодым хирургом, был Горацио Шарп. В 1753 году, когда Шарп планировал отправиться в Америку, доктор Скотт решил ехать с ним, хотя ему было непросто решиться сложить с себя полномочия, ибо это означало бы разрыв приятных отношений с его полковником. Прощаясь со своим товарищем, Вольф подарил ему на память пару пистолетов. Они до сих пор бережно хранятся потомками хирурга.

С 1754 по 1769 год Горацио Шарп был губернатором-собственником Мэриленда, а доктор Скотт был его компаньоном и врачом. Молодой хирург пользовался популярностью среди молодежи, которую он встречал в Аннаполисе, колониальной столице.

В 1760 году, когда он уговорил Элизабет Росс, дочь Джона Росса, регистратора Земельного управления Мэриленда, стать его невестой, он построил для нее величественный дом в Аннаполисе, штат Мэриленд, который сейчас занимают Сестры Нотр-Дам. Новый дом с его очаровательным дверным проемом и великолепной резьбой в холле вполне стоил внимания даже той, что провела девичьи годы в Бельвуаре, старинном особняке большой красоты в шести милях от Аннаполиса.

Губернатор Шарп был желанным гостем в доме Скотта вплоть до своей смерти в 1789 году, когда он назначил своего друга-владельца одним из своих душеприказчиков. Губернатор Роберт Иден, последний из губернаторов-собственников, служивший с 1769 по 1774 год, порой был почти членом семьи Скотт.

Губернатор Иден пользовался благосклонностью патриотов в Мэриленде, так как он всегда был умеренным и советовал отменить налог на чай. В 1776 году он уехал в Англию, но в 1784 году вернулся в Мэриленд, чтобы присмотреть за имуществом миссис Иден, урожденной Кэролайн Калверт, сестры лорда Балтимора; по условиям договора 1783 года он имел право на эту собственность. Находясь в Аннаполисе, он гостил у доктора Скотта. Там, в комнате, которую Сестры Нотр-Дам сейчас используют как часовню, он и скончался.

Но, пожалуй, самым известным гостем особняка Скоттов был Фрэнсис Скотт Ки, являвшийся внуком сестры миссис Скотт — Энн Арнольд Росс Ки из Бельвуара. В детстве он часто бывал в Аннаполисе. Колледж он окончил в Сент-Джонсе в старом городе, а в более зрелом возрасте часто направлял свои шаги к дому своей двоюродной бабушки и слушал рассказы доктора Скотта, которые помогли сформировать в нем тот патриотизм, который несколько лет спустя привел к написанию «Усыпанного звездами знамени».

Ходило много искаженных историй об обстоятельствах, приведших к написанию этой песни, взволновавшей сердца миллионов. Правдивую историю, и во многих отношениях самую простую, рассказал сам Ки своему зятю Р. Р. Тейни, который позже был главным судьей Верховного суда. В 1865 году, когда были опубликованы «Стихотворения покойного Фрэнсиса Скотта Ки, эсквайра», том содержал эту историю в изложении судьи Тейни.

В 1814 году основные силы британских захватчиков прошли через Аппер-Марлборо, штат Мэриленд. Многие офицеры устроили свою штаб-квартиру в доме доктора Уильяма Бинза, врача, которого любил весь город. Когда кто-то из отставших от армии солдат начал грабить дом, доктор Бинз во главе небольшой группы горожан пустился в погоню за мародерами. Услышав об этом, британские офицеры схватили доктора Бинза и обошлись с ним вовсе не по-дружески как с военнопленным, а с величайшим пренебрежением. Ки, как близкого друга доктора и юриста, горожане попросили заступиться за заключенного. Когда было подано прошение о помощи президенту Мэдисону, он организовал отправку Ки к британскому флоту под белым флагом на правительственном судне в сопровождении правительственного агента Джона С. Скиннера.

В течение недели или десяти дней от экспедиции не поступало никаких вестей. Люди тревожились за безопасность Ки и его спутника.

Парламентеры обнаружили флот в устье Потомака. Их приняли учтиво, пока они не изложили суть дела. Британский командующий резко отозвался о докторе Бинзе, но, к счастью, у мистера Скиннера были письма от британских офицеров, получивших помощь от доктора. Генерал Росс наконец согласился, что исключительно в знак признания этой помощи заключенный будет освобожден. Но он сообщил американцам, что они не смогут покинуть флот в течение нескольких дней. Поэтому их доставили на фрегат «Сюрпрайз», где они находились под стражей. Они понимали, что замышляется немедленное нападение на Балтимор и что их задерживают, дабы они не предупредили город о планах неприятеля.

В ту ночь было совершено нападение на форт Макгенри. Адмирал хвастался, что укрепления будут взяты за несколько часов и что после этого город падет. И вот с палубы «Сюрпрайза» Ки и его спутник всю ночь тревожно наблюдали и прислушивались. Каждый раз, когда раздавался выстрел из мортиры, они с замиранием сердца ждали взрыва, который, как они боялись, мог последовать. «Пока продолжалась бомбардировка, это было достаточным доказательством того, что форт не сдался. Но незадолго до рассвета она внезапно прекратилась... Они шагали по палубе до конца ночи в страшном напряжении... Как только рассвело и еще не было видно предметов на расстоянии, их взгляды устремились на форт в неведении, что они там увизят: звезды и полосы или флаг неприятеля. Наконец забрезжил свет, и они увидели, что „наш флаг все еще там“».

Немного позже они увидели приближение лодок, груженых ранеными британскими солдатами. Тогда Ки взял конверт и написал многие строки песни, а находясь на лодке, доставившей его на берег, завершил первый набросок. В ту же ночь в гостинице он переписал стихотворение. На следующий день он показал его судье Николсону, который был настолько восхищен им, что автора ободрили отправить его к печатнику через капитана Бенджамина Идса. Капитан Идс взял первый попавшийся из-под пресса листок и отнес его в старую таверну рядом с театром на Холлидей-стрит. Там слова были впервые спеты на мелодию «Анакреон на небесах», указанную Ки на его экземпляре.

Задолго до смерти автора в 1843 году песня завоевала свое место в сердцах людей. Он написал много других стихов, и некоторые из них стали популярными гимнами. На панихиде по нему в церкви Христа в Цинциннати, которую проводил его друг и бывший пастор, преподобный Дж. Т. Брук, прихожанам было предложено исполнить собственный гимн Ки, начинающийся словами:



«Господь, с пылающим сердцем я воспел бы Тебя

За блаженство, что дарует Твоя любовь;

За спасающую прощающую благодать

И проистекающий из нее мир.




Помоги, о Господь, моему слабому старанию;

Вознеси эту тусклую душу к восторгу;

Ты должен зажечь пламя, иначе никогда

Любовь моя не согреется для хвалы».







Доктор Скотт, в чьем доме в Аннаполисе Ки провел столько счастливых дней, скончался в 1814 году, в год создания «Усыпанного звездами знамени». Миссис Скотт дожила до 1819 года.

XLIX

КАПИТОЛИЙ В ВАШИНГТОНЕ

ИСТОРИЯ ВОЗНИКНОВЕНИЯ ГОРОДА ВАШИНГТОНА И ЕГО ДОМА КОНГРЕССА


Выбор участков в Виргинии и Мэриленде в качестве места для Федерального округа, где должна была разместиться Национальная столица, был сделан лишь после многих лет обсуждений.

В 1779 году некоторые члены Конгресса вели разговоры о покупке нескольких квадратных миль близ Принстона, штат Нью-Джерси, под постоянную резиденцию правительства. Четыре года спустя попечители Кингстона, штат Нью-Йорк, попытались заинтересовать Конгресс этим местом. В 1783 году Аннаполис, штат Мэриленд, предложил «Уважаемому Конгрессу» в пользование свой Капитолий и общественную площадь. Берлингтон, штат Нью-Джерси, также вступил в борьбу, в то время как в июне 1783 года Виргиния предложила Конгрессу город Уильямсберг и пообещала «предоставить дворец, капитолий и все общественные здания, а также 300 акров земли, прилегающих к указанному городу, вместе с суммой денег, не превышающей 100 000 фунтов стерлингов в валюте этого штата, которые должны быть потрачены на возведение тринадцати отелей для использования делегатами Конгресса».

В октябре 1784 года Конгресс решил разместить столицу близ Трентона, штат Нью-Джерси. Позже было решено учредить вторую столицу на Потомаке, причем Конгресс должен был попеременно заседать в обоих местах.

Ни Конгресс, ни страна не были удовлетворены таким разрешением проблемы. После долгих обсуждений в сентябре 1789 года одна из палат Конгресса остановила свой выбор на водопадах Саскуэханна в Пенсильвании в качестве постоянного места. Сенат внес поправку в их предложение, предложив Джермантаун, штат Пенсильвания.

Это решение было пересмотрено, и за этим последовал долгий спор. Наконец, в 1790 году было выбрано место на Потомаке, и Конгресс был готов приступить к строительству «дворца в лесу».

Президент Вашингтон и вице-президент Адамс разошлись во мнениях относительно расположения здания Капитолия. Джон Адамс хотел видеть его в центре четырехугольника из других общественных зданий, однако Вашингтон настаивал на том, чтобы Конгресс заседал в здании на некотором удалении от дома Президента и всех прочих общественных зданий, дабы законодателей не отвлекали исполнительные чиновники.

Приглашение архитекторам представить проекты Капитолия было объявлено в марте 1792 года, причем за лучший проект была обещана премия в пятьсот долларов. Ни один из шестнадцати представленных эскизов не был одобрен. Позже два человека, Стивен Л. Халлет и доктор Уильям Торнтон, предложили настолько удачные проекты, что выбрать между ними оказалось непросто. Трудность была разрешена принятием проекта Торнтона и привлечением Халлета в качестве главного архитектора с жалованьем в две тысячи долларов в год. Это соглашение не принесло удовлетворения; возникла необходимость заменить Халлета сначала Джорджем Хэдфилдом, а затем Джеймсом Хобаном, архитектором Белого дома. Под его руководством северное крыло было завершено в 1800 году.

Доходы от продажи участков в новом городе оказались плачевно недостаточными для покрытия расходов на строительство. Конгресс санкционировал заем в восемьсот тысяч долларов, но этот заем не удавалось реализовать до тех пор, пока Мэриленд не согласился взять на себя две трети суммы при условии, что комиссары, руководившие работами, добавят свои личные гарантии к обещанию правительства выплатить долг.

Конгресс был созван на свое первое заседание в северном крыле Капитолия 17 ноября 1800 года. Несколькими месяцами ранее правительственные архивы были перевезены из Нью-Йорка. Они были упакованы в десять или двенадцать ящиков и отправлены морем на пакетботе. Прибытие судна приветствовали три тысячи жителей Вашингтона, которые звонили в колокола, кричали «ура» и палили из старой пушки в ознаменование этого события.

К тому времени был заложен фундамент купола и начато возведение стен южного крыла. Позже на части участка южного крыла было возведено временное кирпичное здание для Палаты представителей. Законодатели прозвали это здание «Печкой».

Южное крыло было достроено под руководством Бенджамина Генри Латроба, который также перестроил северное крыло и соединил оба крыла деревянным мостом. То, что здание было далеко от совершенства, очевидно из статьи в газете «Нэшнл интеллидженсер» от 2 декабря 1813 года, в которой с презрением отзывались как о деревянном переходе, так и о кучах строительного мусора повсюду.

Меньше чем через год после появления этой критической публикации положение стало еще хуже, поскольку 24 августа 1814 года в Вашингтон пришли британские войска. Они свалили мебель в зале Палаты представителей и подожгли ее. Деревянный мост, соединявший крылья, сгорел как труха. Вскоре от здания остались лишь стены. «Вид руин был совершенно устрашающим», — писал архитектор Латроб.

Так поразительным образом сбылось предпророчество Джона Рэндольфа, умолявшего Конгресс не начинать войну с Великобританией: «Все причины, приводимые в пользу этой войны, будут забыты в вашем мирном договоре, и, возможно, этот Капитолий будет стерт в порошок».

Следующая сессия Конгресса проходила в отеле «Юнион Пасифик», но к декабрю 1815 года было готово трехэтажное здание, построенное по подписке граждан, которое Конгресс использовал в течение трех лет, выплачивая за него ежегодную арендную плату в размере 1650 долларов. Оно называлось «Кирпичным Капитолием».

Разумеется, предпринимались попытки перенести столицу в другое место, однако Конгресс выделил ассигнования на восстановление Капитолия на прежнем участке. Работы начались почти немедленно и продолжались до 1830 года, к которому были отстроены заново оба крыла, а также ротонда и центральное сооружение. По своему внешнему виду здание осталось прежним до пожара, но для колоннад, лестниц и полов вместо песчаника использовали мрамор. Прекрасные капители мраморных колонн были вырезаны в Италии или подготовлены мастерами, привезенными из Италии.

В течение последнего периода этого времени ротонда использовалась для всевозможных выставок. Однажды там демонстрировалась панорама Парижа, причем за вход взималась плата в пятьдесят центов. Выставки промышленных товаров устраивались в этой «нейтральной зоне», над которой, казалось, ни у кого не было юрисдикции. В 1827 году один конгрессмен упомянул в Палате представителей о том, что «треугольники из стали взамен колоколов, печи, кастрюли, пианино, мышеловки и ленты для часов были помечены ценами, и заключались весьма выгодные сделки».

Нынешний купол, венчающий ротонду, не тот, что планировался изначально. Вместо проекта купола Латроба, который тот не стал воплощать, Булфинч предложил более высокий купол. Нынешний купол — творение Томаса У. Уолтера, автора проекта Жирар-колледжа в Филадельфии, чьи планы завершения строительства Капитолия были утверждены в 1851 году. Пожар западного фасада центрального здания в декабре 1851 года оказался счастливой случайностью, ибо Уолтер смог перестроить эту секцию в идеальной гармонии с остальными частями. Палата представителей впервые заняла свои нынешние помещения 16 декабря 1857 года, однако Сенат смог вступить во владение своим новым залом лишь 4 января 1859 года.

Великое сооружение было завершено в 1865 году, причем работы велись на протяжении всей Гражданской войны. Хотя подрядчики знали, что задержка с оплатой их труда неизбежна, они настаивали на продолжении и завершении строительства того, что представляет собой одно из самых гармоничных общественных зданий в мире.

Патриотически настроенные подрядчики были вознаграждены, ибо здание было готово принять тело президента Линкольна, когда 19 апреля 1865 года, после богослужения в Белом доме, гроб был установлен на катафалк под куполом ротонды, чтобы народ страны, чьи судьбы он направлял через четыре года Гражданской войны, мог собраться там, чтобы отдать ему дань уважения.
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БЕЛЫЙ ДОМ, ВАШИНГТОН

ДОМ КАЖДОГО ПРЕЗИДЕНТА СО ВРЕМЕН ВАШИНГТОНА

Когда в 1792 году Джеймс Хобан предложил комиссии, назначенной для надзора за возведением общественных зданий в Вашингтоне, взять за образец для Президентского особняка дворец герцога Леннокса в Дублине, его предложение было принято, и ему была выплачена премия в размере пятисот долларов за этот проект. Более того, он был нанят с тем же годовым окладом для руководства строителями.

Закладка краеугольного камня не откладывалась. Церемония состоялась 13 октября 1792 года, и работы велись с такой скоростью, что здание было завершено десять лет спустя!

В ноябре 1800 года, через шесть месяцев после переезда правительственных учреждений из Филадельфии в Вашингтон, миссис Адамс присоединилась к президенту Адамсу в Белом доме. Ей пришлось нелегко в дороге. Спустя несколько дней после прибытия она писала своей дочери:


«Я прибыла сюда в минувшее воскресенье, не попав ни в какие заслуживающие внимания неприятности, если не считать того, что мы сбились с пути, выехав из Балтимора, и проехали восемь или девять миль по Фредериксбургской дороге, из-за чего нам пришлось преодолеть остальные восемь миль через леса, где мы блуждали в течение двух часов, не находя ни проводника, ни тропы. К счастью, нам повстречался какой-то чернокожий бродяга, и мы наняли его в проводники, чтобы выбраться из затруднения; но леса — это все, что вы видите от Балтимора до самого города, который является таковым лишь по названию. Тут и там среди зарослей разбросаны небольшие хижины без оконных стекол, проезжая мимо которых на протяжении миль не встретишь ни единой живой души. В городе достаточно зданий, если бы они стояли компактно и были меблированы, чтобы разместить Конгресс и всех причастных к нему; но в их нынешнем виде и при их разбросанности я не вижу для них особого комфорта».

Миссис Адамс также не нашла особого комфорта и в Белом доме. «Чтобы помочь нам в этом великом замке, — писала она, — и сократить потребность в прислуге, здесь полностью отсутствуют колокольчики: во всем доме не подвешено ни единого, и все, чего можно добиться, — это обещаний... Если они установят мне несколько колокольчиков и обеспечат достаточным количеством дров для топки каминов, я намерена быть довольна... Но можете ли вы поверить, что в окружении лесов нельзя раздобыть дров, поскольку невозможно найти людей, которые стали бы их рубить и возить на телегах... Дом сделан пригодным для жилья, но не отделана ни одна-единственная комната... У нас нет ни малейшего забора, двора или иных удобств снаружи, а в большом неоконченном парадном зале я устраиваю сушилку для белья. Главная лестница не установлена, и этой зимой ее не будет».

Само здание находилось в хорошем состоянии, хотя окрестности были далеко не привлекательными, когда его сожгли британцы в 1814 году. Президент с супругой переехали в Октагон-хаус и провели более года в этом комфортабельном зимнем доме полковника Джона Тейло.

Стоимость восстановления и повторной меблировки Президентского особняка составила около трехсот тысяч долларов. Работы начались в 1814 году, и в сентябре 1817 года здание было настолько готово, что президент Монро смог занять свои комнаты с некоторым комфортом, хотя пол в Восточной комнате еще не был настлан, а на некоторых стенах еще не было штукатурки. 1 1818 года там прошел первый новогодний прием. «Было отрадно иметь возможность приветствовать Президента Соединенного Королевства с праздником в его надлежащей резиденции», — писала газета «Нэшнл интеллидженсер». Можно добавить, что редактор называл здание «Домом Президента». Название «Белый дом» еще не вошло в обиход.

В течение многих лет сменявшие друг друга обитатели здания подвергались всевозможной критике. Миссис Монро отказывалась как наносить визиты первой, так и отвечать на них. Президент Монро приобретал меблировку иностранного производства! Джон Квинки Адамс вопреки всему установил бильярдный стол, и использование государственных денег для покупки «игрового стола» подверглось яростным нападкам! (Разумеется, покупка была совершена на личные средства.) Миссис Адамс была холодной и высокомерной! Покидая Вашингтон, президент Ван Бюрен увез с собой золотые ложки и позолоченный десертный сервиз, привлекший всеобщее внимание! Но все это было частной собственностью.

Впрочем, большинство подобных критических выпадов было вдохновлено гордостью за Президента и его семью, а также простителлиным чувством причастности к ним и к Белому дому.

До недавнего времени кабинеты президента находились в восточном крыле Белого дома. Приятное описание этих комнат осталось от Айзека Н. Арнольда, который так отзывался о помещении президента Линкольна:

"Обстановка комнаты состояла из большого дубового стола, покрытого сукном и вытянутого с севера на юг, и именно за этим столом заседал кабинет министров во время своих совещаний. Ближе к концу стола и между окнами стоял другой стол, с западной стороны которого президент сидел в большом кресле и писал за этим столом. Высокий письменный стол с ячейками для бумаг стоял у южной стены. Единственными книгами, обычно находившимися в этой комнате, были Библия, Своды законов Соединенных Штатов и экземпляр сочинений Шекспира. В комнате было несколько стульев и два простых обитых конским волосом дивана. Имелось две или три рамки для карт, с которых свисали военные карты, на которых были нанесены позиции и перемещения армий. Над каминной полкой висела старая и пожелтевшая гравюра с изображением генерала Джексона и более поздняя фотография Джона Брайта. Двери в эту комнату вели из комнаты секретаря и из внешнего коридора, проходившего с востока на запад через весь дом. Шнур звонка в пределах досягаемости его руки тянулся к кабинету секретаря. У двери, открывавшейся из коридора, сидел рассыльный и принимал карточки и имена посетителей".

Во времена президента Рузвельта были построены внешние административные корпуса, и помещения, которые долгое время были необходимы для личных нужд семьи президента, были освобождены. Это изменение усилило патриотическую гордость за Белый дом, один из самых скромных особняков, предоставленных правителям наций.
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ОКТАГОН-ХАУС, ВАШИНГТОН

В КОТОРОМ ДОЛЛИ МЭДИСОН ЩЕДРО ПРОЯВЛЯЛА ГОСТЕПРИИМСТВО В 1814 ГОДУ

Джон Тейло, самый богатый человек в Виргинии конца XVIII века, имел летний дом в Маунт-Эйри. На его плантации, крупнейшей в штате, работало более пятисот рабов.

Когда ему потребовался зимний дом, он подумывал о том, чтобы построить его в Филадельфии. Но Джордж Вашингтон, стремившийся привлечь его в качестве жителя молодого Федерального города на Потомаке, попросил его подумать о строительстве дома там. Поэтому мистер Тейло провел исследование Вашингтона как места для резиденции, купил участок за тысячу долларов и в 1798 году поручил доктору Уильяму Торнтону составить планы роскошного дома. Во время строительства здания Вашингтон несколько раз проезжал мимо и из седла инспектировал ход работ.

Торнтон в то время был известным человеком, хотя родился в Вест-Индии и много лет жил там. Получив образование в Европе, он несколько лет жил в Соединенных Штатах. В этот период он был партнером Джона Фитча в создании и испытании парохода, который некоторое время успешно ходил по реке Делавэр более чем за двадцать лет до того, как Фултон построил «Клермонт». Он сам был отчасти изобретателем: он получил ряд патентов на устройство для приведения судна в движение путем применения пара к колесу сбоку корпуса.



Он вернулся в Вест-Индию, когда прочитал, что будет вручена премия за лучший проект Капитолия, который должен быть построен в Вашингтоне. Он сразу же написал запросы об условиях и в свое время представил свои планы. В то время он жил в Соединенных Штатах. Планы были признаны лучшими из всех предложенных. Джефферсон говорил, что они «пленяют глаза и суждения всех», в то время как Вашингтон говорил об их «величии, простоте и удобстве». Хотя эти планы позже были изменены другими, определенные черты Капитолия в его нынешнем виде восходят непосредственно к планам доктора Торнтона.

В момент присуждения премии ему был всего тридцать один год, и он уже завоевал признание как врач, изобретатель и человек науки. Он был другом Бенджамина Франклина и получил премию за проект нового здания Библиотечного общества Филадельфии, в котором Франклин был особенно заинтересован. Позже Американское философское общество наградило его золотой медалью за статью, в которой он изложил метод устного обучения глухонемых детей, который до сих пор используется во многих учреждениях.
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Здание, спроектированное доктором Торнтоном для мистера Тейло на северо-восточном углу Нью-Йорк-авеню и Восемнадцатой улицы, было завершено в 1801 году. В то время это был лучший дом в Вашингтоне. Октагон-хаус сразу же стал знаменитым благодаря щедрому гостеприимству своего владельца.

Следующим бурным периодом в истории Октагон-хауса стали последние годы второй войны с Великобританией. Ночью 24 августа 1814 года, когда британская армия вошла в город, французский посланник господин Сюрюрье выглянул из своего окна и увидел солдат с факелами, направлявшихся к Белому дому. Он быстро отправил посланника к генералу Россу с просьбой пощадить его резиденцию. Посланник нашел генерала Росса в Голубой гостиной, где тот собирал мебель для костра. Получив заверения, что «дом короля» будут уважать, он вернулся к министру.

Доктор Торнтон, который в то время был управляющим патентным ведомством, сумел уговорить полковника Джонса пощадить это здание на том основании, что оно является музеем искусств и что его уничтожение станет потерей для всего мира.

Среди разрушенных общественных зданий был и Белый дом. Мистер Тейло сразу же предложил Октагон-хаус президенту Мэдисону. 9 сентября 1814 года газета «Нэшнл интеллидженсер» объявила: «Президент займет большой дом полковника Тейло, который недавно занимал французский министр». Более года этот дом был известен как Исполнительная пристройка.

Руфус Роквелл Уилсон в книге «Вашингтон, город-столица» рассказывает, как выглядел особняк в то время:


"Его круглый вестибюль, выложенный мраморной плиткой, отапливался двумя живописными печами, размещенными в небольших нишах в стене. Другой зал дальше открывался в просторный и прекрасный сад, окруженный высокой кирпичной стеной на английский манер. Справа находилась красивая гостиная с прекрасным камином, перед которым миссис Мэдисон обычно стояла, принимая гостей. Слева находилась столовая такого же размера и красоты. Круглая комната над холлом с окнами до пола и красивым камином была кабинетом президента Мэдисона. Здесь он принимал министров своего кабинета и других известных людей, выслушивая их мнения и отчеты о ходе войны; и здесь же, на причудливо резном столе, он подписал 18 февраля 1815 года прокламацию о Гентском договоре, который положил конец войне с Англией".

История этого стола интересна. Из Октагон-хауса он попал к Джону Оглу Ферно из округа Кинг-Георг, штат Виргиния. Он хранил его до 30 октября 1897 года, когда он был продан миссис А. Х. Вурхиз с Калифорния-стрит, 2011, в Сан-Франциско. Когда к дому приблизился пожар, последовавший за землетрясением 1906 года, стол поспешно вынесли. Миссис Вурхиз рассказывает: «Мы обернули простынями круглую часть стола, и часть пути он катился как колесо в безопасное место». Сан-Францискоское отделение Института архитекторов приобрело его за 1000 долларов и отправило в Вашингтон 1 декабря 1911 года.

Говорят, что в день, когда в Октагон-хаус пришло известие о заключении мира, мисс Салли Коулз, кузина миссис Мэдисон, крикнула сверху лестницы: «Мир! Мир!» Один из тогдашних гостей ярко описал сцену в доме:

"Поздним днем по Пенсильвания-авеню с грохотом промчалась капряжка с четырьмя пенившимися конями, в которой находился вестник добрых вестей. Экипаж провожали возгласами одобрения, пока он мчался к резиденции президента. Вскоре после наступления темноты члены Конгресса и другие лица, глубоко заинтересованные в этом событии, явились к Президентскому дому, двери которого были распахнуты. Когда автор этих строк вошел в гостиную около восьми часов, она была заполнена до отказа. Миссис Мэдисон — поскольку президент находился с кабинетом министров — выполняла хозяйские обязанности этого события; и каким же счастливым было это зрелище!"



Мистер Тейло периодически занимал Октагон до своей смерти в 1828 году. Миссис Тейло дожила до 1855 года. К этому времени окрестности изменились, и собственность пришла в упадок. В 1865 году в нем разместилась школа для девочек. С 1866 по 1879 год здесь располагалось гидрографическое управление военно-морского министерства. Позже он стал жилым домом и студией. С 1885 по 1889 год он находился в руках смотрителя и быстро разрушался. Под конец в этих многоэтажных стенах жило восемь или десять семей цветных людей.

Институт американских архитекторов арендовал имущество в 1899 году, а позже выкупил дом за 30 000 долларов. Сейчас это одна из достопримечательностей Вашингтона. Мемориальная доска на стене рассказывает об основных фактах его истории.

ШЕСТЬ: ДОМА И МЕСТА ПРЕБЫВАНИЯ КАВАЛЕРОВ


Я люблю величественные южные особняки с их высокими белыми колоннами,

Они смотрят сквозь аллеи деревьев на поля, где растет хлопок;

Я вижу колыхание белых платьев вдоль их тенистых веранд,

Музыка и смех доносятся из окон, дворы полны гончих и лошадей.

Давно ускакали всадники, но дома не забыли,

Они гордятся своим именем и местом, и их двери всегда открыты,

Ибо то, что они помнят лучше всего, — это гордость их старинного гостеприимства.

Генри ван Дайк



ШЕСТЬ: ДОМА И МЕСТА ПРЕБЫВАНИЯ КАВАЛЕРОВ
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МАУНТ-ВЕРНОН, ВИРГИНИЯ

ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ ДЖОРДЖА ВАШИНГТОНА

Джорджу Вашингтону было двадцать лет, когда он стал владельцем имения Маунт-Вернон на Потомаке в соответствии с положениями завещания Лоренса Вашингтона, его сводного брата. В то время в доме было всего восемь комнат и мансарда, по четыре комнаты на каждом этаже. Ферма занимала две тысячи пятьсот акров.

В детстве Вашингтон исходил пешком каждый акр имения. Когда ему было шестнадцать лет, он составил план местности вокруг Маунт-Вернона. Оригинал сделанного тогда обследования можно увидеть в Библиотеке Конгресса в Вашингтоне.

Молодой владелец рассчитывал на годы спокойной жизни в своем имении, но его часто вызывали из дома для службы в ополчении Виргинии. Тем не менее, несмотря на эти отлучки, ему удавалось добиваться того, чтобы акры вокруг особняка приносили отличные результаты.

Когда он откликнулся на призыв колоний и стал главнокомандующим армией, он с величайшим сожалением повернулся спиной к Маунт-Вернону и в течение шести лет почти не видел места, которое любил. Но когда независимость колоний была завоевана, он вернулся домой в надежде, что ему позволят остаться там в безвестности, занимаясь земледелием и принимая друзей в доме на Потомаке.

Чтобы у него было больше места для друзей, он расширил дом. 5 июля 1784 года он написал своему другу Уильяму Рамни из Александрии с просьбой узнать об условиях, на которых можно нанять «плотника и каменщика» на два-или три года. К дому, построенному в 1744 году, он делал пристройки до тех пор, пока он не стал в три раза больше, чем когда он унаследовал это имущество. Переделки были завершены в 1785 году. Готовый дом был девяноста шести футов в длину и тридцати в глубину, с верандой шириной пятнадцать футов. Строительным материалом было дерево, нарезанное под имитацию камня.

Пока эти переделки продолжались, в Маунт-Вернон прибыл гость из Англии Чарльз Вардо. Вернувшись домой, он написал отчет о своем визите, в котором говорилось:

"Я переправился через реку из Мэриленда в Виргинию, недалеко от имения прославленного генерала Вашингтона, где имел честь провести некоторое время и был любезно принят этой достойной семьей. Что касается генерала, судя по внешности, он именно такой, каким его описывает весь мир: проницательный, добродушный, простой, гуманный человек лет пятидесяти пяти, который кажется хорошо сохранившимся, будучи здоровым и деятельным, прямым, хорошо сложенным и ростом около шести футов. Он держит хороший стол, который всегда открыт для людей с благородной внешностью..."

"Дом генерала скорее уютный, удобный и практичный, чем декоративный. Его размер вполне подходит человеку с доходом около двух или трех тысяч в год в Англии. Подсобные помещения хорошие и, кажется, построены недавно; кроме того, он строил дополнительные флигели к каждому крылу главного фасада, что больше добавляло красоты, чем реальной пользы. Местоположение высокое и открывает прекрасный вид на реку, разделяющую Виргинию и Мэриленд, но в остальном положение кажется отрезанным от мира: оно окружено преимущественно лесами и находится далеко от каких-либо крупных дорог или проезжих путей... Супруга генерала — крепкая, миловидная, рассудительная, общительная женщина, на несколько лет старше его самого... Дом генерала открыт как для бедных путешественников, так и для богатых, он предоставляет еду и ночлег всем, кто идет этой дорогой, хотя таковых, конечно, немного, если только они не сворачивают со своего пути специально..."



19 января 1785 года гостем был Элкана Уотсон. В своем дневнике Вашингтон просто написал, что мистер Уотсон заходил и остался на ночь; и что он уехал после завтрака на следующее утро. Но у мистера Уотсона нашлось что рассказать более подробно:

"Я застал его за столом с миссис Вашингтон и его близкими, и был принят с природным достоинством и с тем благородством, которые так своеобразно сочетаются в характере солдата и выдающегося частного джентльмена. Он быстро заставил меня чувствовать себя непринужденно... Первый вечер, проведенный мной под сенью его гостеприимства, мы просидели за столом целый час вдвоем, без малейших помех, после того как домашние разошлись. Я крайне страдал от тяжелой простуды и сильного кашля, подхваченного из-за тягот суровой зимней поездки. Он настойчиво предлагал мне воспользоваться лекарствами, но я отказался. Как обычно после отхода ко сну, мой кашель усилился. Когда прошло некоторое время, дверь моей комнаты тихо отворилась, и, раздвинув занавески моей кровати, к моему величайшему изумлению, я увидел самого Вашингтона, стоявшего у моего изголовья с пиалой горячего чая в руке".



В следующем мае в Маунт-Верноне приветствовали преподобного Томаса Коука и епископа Фрэнсиса Эсбери. «Резиденция генерала весьма изысканна», — писал мистер Коук. — Он настоящий простой сельский джентльмен». После обеда гости преподнесли хозяю петицию об освобождении негров, «умоляя его о подписи, если только высокое положение не делает для него неуместным подписание какой-либо петиции». Вашингтон сказал своим гостям, что он «разделяет их чувства и выразил свои мысли по этому поводу большинству великих людей штата; что он не считает уместным подписывать петицию, но если Ассамблея примет ее к рассмотрению, то выразит свои мысли Ассамблее в письме».

Привлекательный образ генерала нарисовал Ричард Генри Ли после визита в Маунт-Вернон в ноябре 1785 года:

"Когда меня впервые представили ему, он был аккуратно одет в простой синий мундир, белый кашемировый жилет, черные бриджи и сапоги, так как он только что пришел со своей фермы. Посидев с нами некоторое время, он удалился... Позже он снова вошел с аккуратно напудренными волосами, в чистой рубашке, новом простом серо-коричневом сюртуке, белом жилете и белых шелковых чулках".

Джон Хантер, находившийся с полковником Ли, добавил свое впечатление:


"Стиль его дома очень элегантен, чем-то похож на резиденцию принца Конде в Шантийи под Парижем, только не совсем такого размера; но жаль, что он не построил новый дом сразу, так как это обошлось ему почти так же дорого, как ремонт старого... Удивительно, какое количество маленьких домиков есть у генерала в имении для проживания его различных рабочих и негров. У него все свое — плотники, каменщики, пивовары, кузнецы, пекари и т. д., и т. п., и даже есть хорошо укомплектованный магазин для нужд его семьи и слуг".

Пока ремонт еще продолжался, в Александрию прибыл корабль «Мэри» с грузом для Вашингтона от Сэмюэла Вогана, его большого поклонника из Лондона. Это был каминный портал, выполненный в Италии из чистого белого и сиенского мрамора для мистера Вогана. Когда каминная полка прибыла в Англию, владелец узнал о продолжающихся улучшениях в Маунт-Верноне. Не распаковывая ее, он отправил ее в Америку. Когда Вашингтон получил известие о прибытии подарка, он написал: «Однако, судя по количеству ящиков, я очень боюсь, что она слишком элегантна и дорога для моей комнаты и республиканского стиля жизни». Тем не менее каминная полка была установлена в особняке и стала большой радостью для домочадцев.

Дни Вашингтона в Маунт-Верноне были прерваны новым призывом его страны. Значительную часть времени в течение восьми лет он был вынужден отсутствовать, и когда, наконец, представилась возможность возобновить свободную жизнь в своем имении, у него осталось менее трех лет. Но эти годы были до отказа наполнены гостеприимством в особняке и радостной работой в имении, и когда 14 декабря 1799 года он скончался в результате простуды, подхваченной во время конной прогулки по имению, он оставил его своей «нежно любимой жене Марте Вашингтон».

Многие годы Маунт-Вернон продолжал свой гостеприимный путь. Затем наступили годы запустения, когда особняк приходил в руины. Но в 1853–1856 годах мисс Энн Памела Каннингем из Южной Каролины обратилась к женщинам нации и преуспела в создании ассоциации, которая взяла имение под свой контроль, восстановила его в первоначальном виде, обставила реликвиями Вашингтона, собранными отовсюду, и открыла его для посещений благоговейными паломниками в город Вашингтон, которые продолжают свой путь на шестнадцать миль вниз по Потомаку, чтобы лицезреть место, приносившее радость сердцу Отца Отчизны.
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АРЛИНГТОН, ВИРГИНИЯ

ОТКУДА РОБЕРТ Э. ЛИ ОТПРАВИЛСЯ НА ВОЙНУ ЗА ЮГ


После смерти Джорджа Вашингтона семья в Маунт-Верноне постепенно распалась, члены семьи один за другим разъехались в другие места в поисках жилья. Джордж Вашингтон Парк Кастис, приемный сын Вашингтона и внук Марты Вашингтон, решил построить дом на холме с видом на Потомак, напротив Вашингтон-Сити. Поместье насчитывало одиннадцать тысяч акров, центральным элементом которого был Арлингтон — особняк, построенный им в 1802 году.

Говорили, что этот величественный дом представляет собой адаптацию дорического храма в Пестуме под Неаполем. Крыша великого портика покоится на восьми массивных колоннах. Комнаты внутри соответствуют по размеру великолепному порталу.

Возможно, план был слишком амбициозным для состояния Кастиса. Во всяком случае, комнаты на южной стороне коридора так и не были достроены. Тем не менее это был знаменитый дом. Гостей было множество. Они с удовольствием смотрели с портика через Потомак на Вашингтон, где было видно, как правительственные здания постепенно обретают свои очертания.

Одним из желанных гостей был Роберт Э. Ли. Его частые визиты привели к его женитьбе в 1831 году на дочери мистера Кастиса. В то время Ли был лейтенантом армии Соединенных Штатов. Миссис Ли оставалась в Арлингтоне, ожидая мужа, чьи воинские обязанности позволяли ему проводить с ней и растущей семьей лишь краткие периоды времени.

В предвоенные годы посетители столицы толпами стекались в Арлингтон. Некоторые из них интересовались многочисленными реликвиями Вашингтона в доме. Главной среди них была кровать, на которой умер Вашингтон. Другие приезжали на площадки для пикников у Арлингтон-Спринг, которые мистер Кастис открыл для развлечения народа, построив для общего пользования большой обеденный зал, танцевальный павильон и кухню.

Один из таких посетителей поделился своими впечатлениями об Арлингтоне:

"Перед особняком, спускающимся к Потомаку, расположен прекрасный парк площадью в двести акров, усеянный дубовыми и каштановыми рощами и группами вечнозеленых растений; а позади него находится темный старый лес с патриархальными деревьями, несущими на себе множество вековых заслуг и покрывающий шесть сотен акров холмов и долин. Частью этого леса является извилистая аллея, ведущая к особняку".

Во время сецессии Виргинии Роберт Э. Ли был полковником. Долг казался ему ясным. Ему было нелегко поднять оружие против правительства Соединенных Штатов, но он считал себя прежде всего гражданином своего родного штата. Откликнуться на призыв Конфедерации означало гибель. Он боялся, что его прекрасный дом будет разрушен. Но он не колеблется. Желание сохранить в собственности своих рабов не имело никакого отношения к его решению. Его собственные рабы уже были освобождены, а в завещании отца миссис Ли было предусмотрено, что все его рабы будут освобождены в 1862 году.

Когда в 1865 году генерала Ли призывали затянуть конфликт партизанской войной, он сказал: «Нет, так не пойдет. Следует помнить, что мы — христианский народ. Мы вели борьбу так долго и так хорошо, как умели. Мы потерпели поражение. Для нас как христианского народа есть лишь один путь. Мы должны принять ситуацию. Эти люди должны пойти домой и вырастить урожай, а мы должны приступить к строительству нашей страны на новой основе».

Но он не мог вернуться в Арлингтон. Правительство завладело имением под Национальное кладбище. Какое-то время он жил в безвестности на маленькой ферме. Затем он стал президентом Вашингтонского колледжа, позже — Университета Вашингтона и Ли. Вместе с семьей он жил в кампусе в Лексингтоне, штат Виргиния, и там же умер 12 октября 1870 года.

Тем временем Национальное кладбище в Арлингтоне становилось местом паломничества патриотически настроенных американцев. Склоны прекрасного газона были усеяны могилами. Величественный белый особняк с его восемью большими колоннами и стенами из штукатурки казался подходящим фоном для рядов маленьких белых надгробий.

Много лет право собственности на имущество оспаривалось. В 1864 году Соединенные Штаты купили его за 26 800 долларов, когда оно было продано с аукциона за неуплату налогов. В 1882 году Верховный суд постановил, что Г. В. К. Ли, сын генерала Ли, имеет права на имущество, и в следующем году правительство выплатило ему 150 000 долларов за одиннадцать сотен акров, включая особняк.
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ГДЕ У ВАСИНГТОНА БЫЛА СКАМЬЯ «В ВЕРХНЕЙ ЧАСТИ ЦЕРКВИ»


Джордж Вашингтон был избран одним из членов церковного совета прихода Фэрфакс в 1764 году, когда он был образован путем разделения прихода Труро, хотя он уже был членом совета в церкви Похик в Труро.

Записи нового прихода показывают, что в 1766 году было решено построить церковь Христа в Александрии и вторую церковь у водопадов Потомака взамен старой церкви там. Членов прихода попросили внести тридцать одну тысячу фунтов табака на цели строительства.

Архитектор церкви Христа Джеймс Рен, как говорят, был потомком сэра Кристофера Рена. Хотя здание было хорошо спроектировано, никто и никогда не считал его шедевром. Но оно служило целям прихожан более полутора веков и обещает простоять по меньшей мере еще сто пятьдесят лет.

Первоначальный контракт предусматривал расходы в 600 фунтов стерлингов. Полковник Джон Карлайл, поручившийся за подрядчика Джеймса Парсонса в 1772 году, согласился завершить строительство при условии выплаты еще 220 фунтов стерлингов, поскольку Парсонс не выполнил свое соглашение.

Церковь была построена из кирпича и имела размеры шестьдесят на пятьдесят футов в длину. Работа была выполнена тщательно, и строение было готово к тому, чтобы церковный совет вступил в права владения в начале 1773 года.

При первой продаже скамей, которых всего было пятьдесят, Вашингтон заплатил 36 фунтов 10 шиллингов за скамью номер пять. Он уже сделал щедрое пожертвование в фонд строительства, но попросил разрешить подарить латунную люстру, которая до сих пор висит под потолком.

Когда после революции церковь и государство в Виргинии были разделены, Вашингтон жертвовал по пять фунтов в год на жалованье настоятеля. Актом законодательного собрания церковные земли общего пользования в штате были конфискованы, но благодаря влиянию Вашингтона и Чарльза Ли церкви Христа «и еще одной» (вероятно, Фолс-Черч) было позволено сохранить свои земли.

В здание было внесено много изменений. Галерея была пристроена в 1787 году, чтобы обеспечить двадцать пять скамей для растущей паствы. Западный неф был пристроен в 1811 году, а в следующем году были построены дымоходы, так как в то время в церкви установили печи. Колокол был повешен в 1816 году. Позже скамьи были разделены, включая ту, которую занимал Вашингтон, но с тех пор эта скамья была восстановлена в первоначальном виде. С 1891 года высокая кафедра и резонатор звука были возвращены на прежние места.

В дневнике Вашингтона говорится о его посещении службы в воскресенье, 2 июня 1799 года. Возможно, именно об этом воскресенье написал посетитель Александрии в письме другу, которое цитировалось в книге «Религиозные взгляды и характер Джорджа Вашингтона», изданной в 1836 году. Автор писал:

"Летом 1799 года я был в Александрии с визитом у семьи мистера Х... Находясь там, я выразил желание увидеть генерала Вашингтона, так как никогда не удостаивался этого удовольствия. Мой друг... заметил: «Вы непременно увидите его в воскресенье, так как он никогда не пропускает церковь, когда может туда добраться; а так как он часто обедает у нас, мы пригласим его в этот день, и тогда у вас будет лучший шанс увидеть его». Соответственно, мы все отправились в церковь в воскресенье... Генерал Вашингтон... прошел к своей скамье в верхней части церкви и вел себя на протяжении всей дневной службы с той важностью и благопристойностью, которые подобают этому месту и его собственному высокому характеру. После окончания службы мы подождали его у дверей, так как его скамья была близко к кафедре и он вышел одним из последних — когда миссис Х. пригласила его пообедать с нами. Однако он отклонил приглашение, заметив, глядя на небо, что, по его мнению, во второй половине дня собирается гроза, и он полагает, что вернется к обеду домой".
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ГДЕ МАТЬ ВАШИНГТОНА ПРОВЕЛА СВОИ ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

Первая собственность, упомянутая в связи с именем Мэри Болл, ставшей матерью Джорджа Вашингтона, находилась на участке в четыреста акров «в устье реки Раппаханнок», завещанном ей в завещании ее отца до того, как ей исполнилось шесть лет. Ее отец, полковник Джозеф Болл из Эппинг-Форест, округ Ланкастер, думал, что вот-вот умрет, но прожил еще несколько лет.

Десять лет спустя неизвестный автор отозвался о Мэри Болл в приятных тонах:


Уильямсбург, 7 октября 1722 г.

"Дорогая Сьюки, мадам Болл из Ланкастера и ее милая Молли уехали домой. Мама считает Молли самой миловидной девушкой из всех, кого она знает. Ей около 16 лет, она выше меня, очень разумна, скромна и любящая. Ее волосы подобны льну, ее глаза цвета твоих, а щеки подобны цветам яблони в мае. Я бы хотела, чтобы ты увидела ее".



Эта «красавица Северного мыса», как ее стали называть, продолжала покорять сердца молодых и старых до тех пор, пока в двадцать два года, осиротев, она не покинула Эппинг-Форест, чтобы жить со своим братом Джозефом Боллом в «Стратфорд-бай-Боу, близ Лондона». Там 6 марта 1730 года она стала второй женой Огастина Вашингтона, второго сына Лоренса Вашингтона, который в то время находился с визитом в Англии.

Менее чем через два года в Уэйкфилде, на Потомаке, в округе Уэстморленд, штат Виргиния, родился Джордж Вашингтон. Ему не было и трех лет, когда особняк сгорел.

Новый дом находился в Пайн-Гроув, в округе Стаффорд, на реке Раппаханнок, напротив Фредериксберга. В течение восьми лет семейный круг оставался неизменным, но 12 апреля 1743 года Огастин Вашингтон скончался. Лоуренс Вашингтон, пасынок Мэри Вашингтон, стал владельцем Маунт-Вернона, в то время как Джорджу Вашингтону завещали Пайн-Гроув, хотя до достижения сыном двадцати одного года имением должна была управлять миссис Вашингтон.

С удивительным искусством миссис Вашингтон управляла плантацией и с твердой решимостью посвятила себя заботе о своих пяти осиротевших детях.

Описание этой способной женщины в тот период оставил Лоуренс Вашингтон, племянник отца Джорджа Вашингтона. Он писал:

"Я часто бывал там [в Пайн-Гроув] с Джорджем, его товарищем по играм, школьным товарищем и другом юности. Матери я боялся больше, чем собственных родителей; она внушала мне благоговение посреди своей доброты; и даже теперь, когда время посеребрило мои волосы и я стал дедушкой второго поколения, я не могу созерцать эту величественную женщину без чувств, которые невозможно описать".

Смерть Лоуренса Вашингтона из Маунт-Вернона в 1752 году сделала Джорджа Вашингтон владельцем этого имения. Впоследствии поместье площадью в две с половиной тысячи акров стало известным как дом старшего сына, в то время как миссис Вашингтон осталась в Пайн-Гроув с младшими детьми.

Всего несколько месяцев спустя он заехал навестить мать, направляясь на Запад для выполнения поручения, возложенного на него губернатором Динвидди. Прощаясь с сыном, миссис Вашингтон призвала его «помнить, что лишь Бог является нашим надежным упованием». Затем она добавила: «Ему я тебя и вверяю».

Ее слова запомнились. В 1755 году, когда генерала Брэддок попросил полковника Вашингтона сопровождать его к Форт-Питту, миссис Вашингтон поспешила в Маунт-Вернон и убеждала его не ехать. Он обдумал ее возражения, но сказал:

"Бог, которому ты вверила меня, сударыня, когда я отправлялся в более опасное предприятие, оградил меня от всякого вреда, и я верю, что Он сделает это и теперь; а ты?

Один за другим дети покидали Пайн-Гроув. В 1750 году Бетти Вашингтон вышла замуж за полковника Филдинга Льюиса, который построил для нее величественный дом Кенмор недалеко от дома ее матери, но на противоположном берегу реки, на окраине Фредериксберга. Этот дом до сих пор входит в число достопримечательностей старого города.

В первые дни Революции полковник и миссис Льюис пытались убедить миссис Вашингтон, что она становится слишком стара для одинокой жизни в Пайн-Гроув, и уговаривали ее поселиться в Кенморе. В то же время полковник Льюис предложил взять на себя управление плантацией. На обе просьбы она ответила отказом; она заявила, что чувствует себя вполне способной позаботиться о себе сама и будет управлять собственной фермой.

Однако она согласилась поселиться в доме, купленном для нее во Фредериксберге, потому что «так посчитал лучшим Джордж». Заботливый сын нашел время помочь с переездом в новый дом, прежде чем поспешить на Север. Ему предстояло увидеть ее лишь семь долгих лет спустя.

Один из членов семьи описывал позже дни ожидания, когда Мэри Вашингтон руководила своим домохозяйством при подготовке одежды, провизии и других предметов первой необходимости для генерала и его сподвижников: «В те трудные годы, когда ее сын возглавлял континентальные войска, мать наблюдала и молилась, следуя за ним полными тревоги глазами, — рассказывается в истории. — Но вестнику, приносившему новости, будь то о победе или о поражении, она являла спокойное лицо, какое бы дрожание чувств оно ни скрывало, и говорила дочери, упрекая ее за излишнее волнение: „Сестра командующего генералом должна быть примером стойкости и веры“».

Было 11 ноября 1781 года, когда победоносный командующий в следующий раз увидел Фредериксберг по дороге в Филадельфию из Йорктауна. Джордж Вашингтон Парк Кастис описал встречу с матерью:

"Она была одна, ее стареющие руки были заняты домашними делами, когда возвестили благую весть и сказали, что победитель ждет у порога. Она приветствовала его теплым объятием и хорошо помнимым, ласковым именем Джордж... Она расспросила о его здоровье, ибо заметила следы, которые великие заботы и труды оставили на его мужественном лице, и много говорила о старых временах и старых друзьях, но о его славе не было сказано ни слова".

Когда во Фредериксберге давался Бал мира, она была почетной гостьей. Ее сын провел ее в богато украшенный бальный зал. Она оставалась там какое-то время, но вскоре, с того места, откуда наблюдала за танцами, подозвала его к себе. Приблизившись, она произнесла: «Пойдем, Джордж, старикам пора по домам».

Лафайет посетил Фредериксберг в 1784 году, чтобы засвидетельствовать свое почтение миссис Вашингтон. Он застал ее в саду: в короткой юбке из линси-вулси, она работала среди цветов. После своего визита он заявил: «Я видел единственную римскую матрону, живущую в наши дни».

Она по-прежнему часто ездила на свою плантацию на другом берегу реки, но по мере того, как ее силы слабели, сын подарил ей фаэтон, в котором она могла с комфортом переправляться через паром. Ее правнучка писала о ее внешнем виде, когда она катилась в фаэтоне по деревенской улице:

"Летом она носила темную соломенную шляпу с широкими полями и низкой тульей, завязываемую под подбородком черными лентами; зимой же ее сменял теплый капюшон, и она куталась в плащ из пурпурного сукна на подкладке из шелка шанг (подарок ее сына Джорджа), описанный в завещании. В руке она держала трость с золотым набалдашником, которая из-за слабого здоровья стала для нее необходимой опорой".

Один из последних визитов Джорджа Вашингтона к матери состоялся 7 марта 1789 года. Фредериксбергская газета от 12 марта сообщала: «Целью визита Его Превосходительства было, вероятно, проститься со своей престарелой матерью, сестрой и друзьями перед отъездом на новый Конгресс, председательствовать на советах которого его призвал единый голос Америки». 11 марта в бухгалтерской книге Вашингтона появилась запись о том, что расходы на поездку составили 1 фунт 8 шиллингов. Он также отметил, что выдал матери в то время «6 гиней».

В Нью-Йорке 1 сентября 1789 года президент Вашингтон обедал с друзьями, когда гонец принес весть о кончине миссис Вашингтон. Сообщение о ее смерти, опубликованное в газете Gazette of the United States 9 сентября, гласило:

"Фредериксберг, Виргиния, 27 августа 1789 г. — Во вторник, 25-го с. м., скончалась в своем доме в этом городе миссис Мэри Вашингтон, на 83-м году жизни, достопочтенная мать прославленного Президента Соединенных Штатов, после долгой и мучительной болезни, которую она переносила с необычайным терпением. Хотя памяти столь почитаемой особы должно принести благочестивую слезу долга, привязанности и уважения, наше горе все же должно быть значительно уменьшено тем соображением, что она избавлена от жалких немощей, сопутствующих преклонному возрасту. — Когда добродетельные и выдающиеся лица покидают эту земную обитель, принято публиковать пространный панегирик их характеру — довольно сказать, что она провела себя через эту бренную жизнь с добродетелью, благоразумием и христианской верой, достойными матери величайшего героя, когда-либо украшавшего анналы истории".


"О, да благоволит добрая небесная воля,

Продлить ТОГО ГЕРОЯ дни до ее долгих лет;

Через долгий период нести здоровье, бодрость, мудрость;

И не ведать печальных немощей старости".



Дом во Фредериксберге, в котором после 1775 года жила миссис Вашингтон, ныне принадлежит Ассоциации сохранения виргинских древностей.

LVI

ГРИНВЕЙ И ШЕРВУД-ФОРЕСТ,
ВИРГИНИЯ


ДВА ДОМА ДЖОНАТОНА ТАЙЛЕРА

Маленькая девочка была ответственна за то, что Джон Тайлер, ставший десятым президентом Соединенных Штатов, родился не в Марли, а в Гринвее. Марли было именем, выбранным судьей Джоном Тайлером для своего поместья на реке Джеймс, но его маленькая дочь Анна Контесса, как только начала говорить, стала упорно называть его «Гринвей», «потому что трава там растет такая зеленая».

Тот факт, что имя, данное Анной, вытеснило имя, выбранное ее отцом, свидетельствует о его великой любви к детям. Гринвей был «птичьим гнездом, полным малышей», но в разное время он добавлял к своему собственному семейству то одного, то другого из двадцати одного ребенка, опекуном которых он стал и всех которых провел через детство к зрелому мужеству и женственности.

Эти дети, должно быть, с удовольствием бродили по имению, ибо, согласно описанию судьи Тайлера, это было восхитительное место. Он говорил о нем:

"Гринвей занимает пятьсот акров ухоженной земли. На ней расположен благоустроенный, хорошо обставленный жилой дом, насчитывающий шесть комнат, все с деревянной обшипкой на высоту стула, с прекрасными сухими подвалами по всей длине дома, который составляет 56 футов; а также все прочие постройки, какие благоразумный человек может пожелать или востребовать, а именно: красивый кабинет, кладовая, кухня, прачечная, молочная, кладовая для мяса, ледник и ледник-холодильник во дворе; амбар размером 40 на 34 фута, два зернохранилища, два каретных сарая, 20 стойл для лошадей, помещение для домашних слуг; красивый голубник со множеством птиц и несколько других построек для рабов; колодец с водой (настолько превосходной, что я могу пить с наслаждением после возвращения из горного разъезда), большой плодородный сад, изобилующий самыми разнообразными кустарниками, травами и прекрасными цветами, хорошо огороженный. Здания новые и хорошо покрытые гонтом".

В этом привлекательном имении 29 марта 1790 года родился Джон Тайлер. Он был стройным, хрупким на вид мальчиком, но не боялся постоять за себя, когда чувствовал, что его обижают. Его первый школьный учитель, некий мистер Макмердо, преподававший по другую сторону дороги от Гринвея, считал, что невозможно хорошо учить без ежедневного использования розги. «Было чудом, что он не вышиб весь ум из своих учеников», — сказал как-то Джон много лет спустя. Но однажды мальчики взбунтовались. «Джон и несколько ребят покрупнее подставили ему подножку и принялись связывать ему руки и ноги, — рассказывает историю биограф семьи Тайлер. — Макмердо храбро отбивался, но когда на него бросился маленький Уильям Тайлер, самый младший мальчик в школе, он воскликнул, подражая великому римлянину: „Et tu, Brute!“ — и прекратил сопротивление. Мальчики надежно связали его, заперли в школьном здании и удалились под крики триумфа и насмешки».

Часы спустя школьный учитель был освобожден проходящим мимо путником, услышавшим его крики. Разъяренный человек тут же поспешил к судье Тайлеру и изложил свою историю. «Но судья, рожденный и воспитанный в революционной школе, ненавидел тиранию в любом ее проявлении и, выпрямившись во весь рост, ...ответил языком девиза Виргинии: „Sic Semper Tyrannis“».

В двенадцатилетнем возрасте Джон поступил в гимназию при Колледже Вильгельма и Марии в Уильямсбурге. Там он проводил время с удовольствием и показывал неплохие успехи в учебе. Тем не менее, то, что он не продвинулся по меньшей мере в одном предмете, очевидно из письма его отца, написанного в 1807 году. Он говорил:

"Я не могу не сказать тебе, до чего я уязвлен, обнаружив полное отсутствие успехов в твоем почерке; к тому же ты не пишешь строки прямо, отчего твои письма выглядят просто отвратительно. Исправить этот недостаток легко, и если ты не сделаешь этого, как сможешь ты годиться для юридических дел?"



Несколько лет спустя, когда судья Тайлер занимал пост губернатора Виргинии, он внушительно объявил Джону, что в определенный день среди гостей за обедом будет Томас Джефферсон. «Смотри, чтобы обед был отменный», — добавил губернатор, поскольку Джон в то время заведовал хозяйством. Будущий президент задал себе вопрос: «Что лучше всего подать к обеду?» Ответ гласил: «Плюм-пудинг!»

Наступил назначенный час. Общество расселось за столом. Было подано первое блюдо. Затем последовало долгое ожидание.

"Внезапно дверь распахнулась, и появился чернокожий слуга, неся обеими руками, поднятыми высоко над головой, дымящееся блюдо с плюм-пудингом. Сделав эффектный жест, слуга поставил его перед губернатором Тайлером. Едва он удалился, как распахнулась другая дверь и показался слуга, одетый точно так же, как первый, с еще одним плюм-пудингом, не менее горячим, который по благосклонному кивку Джона он поставил перед миссис Джефферсоном [так в тексте, переведено буквально]. Губернатор, ожидавший несколько большего разнообразия, повернулся к сыну, который с нежным интересом оглядывал пудинги, и воскликнул с удивлением: „Два плюм-пудинга, Джон, два плюм-пудинга! Погодите, это довольно необычно!“ — „Да, сэр, — сказал предприимчивый мажордом, — это необычно, но“ (и тут он встал и почтительно поклонился мистеру Джефферсону) „случай необычный“».

В 1813 году Джон Тайлер женился на Летиции Кристиан. Однако они не поселились в Гринвее. После смерти судьи Тайлера старый дом был продан, но в 1821 году он стал собственностью Джона Тайлера. Туда он удалился на время отдыха, в котором остро нуждался после напряженных лет работы членом Палаты делегатов и представителем в Конгрессе. Во время перерывов в своей деятельности на посту губернатора и сенатора США он жил в старом доме, но в 1829 году продал это имущество и переехал в округ Глостер, в имение, которое взял за долги. Восемьдесят [так в оригинале, по смыслу 18] лет спустя, по окончании своего президентского срока, он вернулся со своей молодой женой, второй миссис Тайлер, в округ, где родился, купив имение в две тысячи акров в трех милях от Гринвея, на северном берегу Джеймса, напротив Брэндона. Он снес старый дом в поместье и построил на том же плане новый дом, который вместе с соединенными с ним флигелями имел в длину более двух футов [так в тексте, свыше двухсот футов]. С мрачным юмором он назвал свое имение «Шервуд-Форест»: разве не был он внезаконником по мнению вигов точно так же, как и Робин Гуд?

Вскоре после начала жизни в Шервуд-Форест он был назначен надзирателем дороги, на которой располагалось его поместье. Некоторые утверждали, что это назначение было добито вигами с целью унизить его. Но он отказался чувствовать себя униженным. Вместо этого он решил быть хорошим надзирателем и сделать дорогу лучшей в штате. Были созваны все мужчины городка, и их заставляли работать изо дня в день, как по закону он имел право их заставлять. Но стояла пора уборки урожая, и пшеница созрела на корню. «Улыбки, недавно озарявшие лица вигов, сменились смятением. Августейший мировой судья, сделавший это назначение, явился в дом мистера Тайлера и обрисовал ему положение дел. Мистер Тайлер ответил, что закон вменяет ему в обязанность привести дорогу в порядок и поддерживать ее в таком состоянии. Виги возражали. Мистер Тайлер был непреклонен. Тогда судья стал умолять его подать в отставку и отпустить работников по домам. Экс-президент сказал: „Должности нынче трудно достать, и, не имея уверенности, что смогу получить другую, я не могу при данных обстоятельствах помышлять об отставке“».

Одним из ценных спутников государственного деятеля в эти первые годы в Шервуд-Форест был «Генерал» — старый конь, принадлежавший ему много лет. Наконец конь издох и был похоронен в могиле в Шервуд-Форест. На деревянной дощечке в изголовье могилы хозяин написал:

"Здесь покоятся кости моего старого коня Генерала, который верой и правдой служил своему господину двадцать семь лет и оплошал лишь единожды — хотел бы я, чтобы его хозяин мог сказать то же самое!"

Последние годы жизни Джона Тайлера ознаменовались возвращением его популярности. Враги стали друзьями, и все радовались возможности оказать ему честь. Он был призван на ряд почетных постов и собирался занять место члена Палаты представителей Конгресса Конфедерации, когда скончался в Ричмонде 18 января 1862 года.
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ДВА ИСТОРИЧЕСКИХ СУДЕБНЫХ ЗДАНИЯ ВИРГИНИИ

ЗДАНИЯ ОКРУГА ОЛД-ДОМИНИОН В ХАНОВЕРЕ И УИЛЬЯМСБУРГЕ


Знаменательное объявление появилось в виргинской газете Williamsburg Gazette 16 марта 1769 года:

"Общинный зал постановил в сей день построить просторный кирпичный суд в этом городе и назначил нас договориться о строительстве оного и взять его на себя, сим уведомляем, что мы встретимся у мистера Хея (таверна «Роли») во вторник, 4 апреля, чтобы сдать подрядом сие строительство; нам также поручено распорядиться нынешним зданием суда и землей, на которой оно стоит. Джеймс Кок, Джон Картер, Джеймс Картер, Джон Тазевелл".

Здание, замененное новым сооружением, было возведено в 1716 году Уильямом Левингтоном и передано городу в 1745 году «джентльменами — подписчиками на содержание Театра».

Каменные ступени нового здания, использующиеся до сих пор, были привезены из Англии в 1772 году. Копия письма, в котором Уильям Уилсон подтверждает их получение, хранится в письмовнике, находящемся в библиотеке Епископальной семинарии близ Александрии.

Во время Революции патриотов то и дело созывал колокол на живописной башне. Было вполне уместно, когда 1 мая 1783 года в Уильямсбурге праздновалась американская независимость, сделать здание суда местом сбора народа. Получив официальное уведомление от губернатора Бенджамина Харрисона о том, что мирный договор подписан, мэр Уильямсбурга подготовил «Порядок процессии в великий день», завершавшийся следующим указанием:


"Гражданам собраться в четверг, в 1 час, у Судебного дома по сигналу звонаря".

"После сбора граждан им надлежит сделать прокламацию у Судебного дома, после чего колокола у церкви, колледжа и Капитолия должны зазвонить перезвоном".

"От Судебного дома гражданам следует направиться к Колледжу и сделать прокламацию там, откуда они должны проследовать к Капитолию и сделать прокламацию там, а оттуда проследовать в «Роли» (таверну) и провести остаток дня".



Частым гостем в Уильямсбургском суде был блестящий юрист Патрик Генри, чья репутация оратора закрепилась задолго до того, как он произнес свою речь «Дайте мне свободу или дайте мне смерть» в церкви Св. Иоанна в Ричмонде.

За несколько лет до постройки Уильямсбургского суда этот оратор произнес свою первую публичную речь в Хановерском судебном доме — здании, датируемом 1735 годом, — по знаменитому иску духовенства, требовавшего выплаты своего жалования табаком по закону. Вследствие неурожая цена на него выросла, и они настаивали, что имеют право извлечь выгоду из этого повышения. Их дело однажды уже слушалось и было выиграно. Адвокат народа тогда самоустранился, и Генри был нанят представлять их в суде.

Когда дело было назначено к слушанию, преподобный Патрик Генри присутствовал на нем, к огорчению своего племянника. Адвокат разыскал своего дяди и сказал, что боится оказаться слишком подавленным его присутствием, чтобы исполнить свой долг перед клиентами, и добавил, что будет вынужден сказать «несколько очень резких слов о духовенстве». Священник тотчас сел в свою карету и уехал.

Уильям Вирт описывает сцену в начале слушания дела:



"На судейском месте сидело более двадцати священников — самые ученые люди в колонии и самые способные, а также самые суровые критики, перед какими ему только доводилось выступать. Здание суда было переполнено огромной толпой и окружено необъятным, взволнованным скоплением людей, которые, не найдя места внутри, старались слушать снаружи с глубочайшим вниманием. Но было нечто еще более устрашающе смущающее, чем все это: ибо в кресле председательствующего восседал не кто иной, как его собственный отец..."

"И вот началось первое испытание сил Патрика Генри. Никто никогда не слышал его выступлений, и любопытство было на пределе. Он поднялся весьма неуклюже и сильно запинался во вступлении. Люди понурили головы от столь непредвещающего добра начала; было замечено, как духовенство обменивается лукавыми взглядами друг с другом, а отец, как описывают, чуть не сполз в смущении со своего места. Но эти чувства длились недолго и вскоре уступили место другим, совершенно иного характера... Дух его гения пробудил все его черты... Его движения стали изящными, смелыми и властными; а в тонах его голоса, но особенно в интонации, таилось особое очарование, волшебство, о котором всякий, кто хоть раз слышал его, говорит при первом же упоминании его имени, но дать которому сколько-нибудь адекватное описание не может никто..."

"Люди, чьи лица поникли, когда он поднялся, услышали всего несколько фраз, прежде чем начали подниматься; затем смотреть друг на друга с удивлением, словно сомневаясь в справедливости собственных чувств... Менее чем через двадцать минут их можно было видеть в любой части дома, на каждой скамье, в каждом окне, склонившимися вперед со своих мест в мертвой тишине... Насмешки духовенства вскоре сменились тревогой; их триумф — замешательством и отчаянием; и от одного взрыва его стремительной и сокрушительной инвективы они в спешке и ужасе бежали с судейских мест. Что же до отца, то таково было его удивление, таково изумление, такой восторг, что, забыв, где он находится и какую роль исполняет, слезы экстаза струились по его щекам без сил и желания сдерживать их".



Дело было выиграно. Как только огласили вердикт, люди схватили оратора у барьера и вынесли из здания суда. Затем, взвалив на плечи, поносили его по двору.
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ЦЕРКОВЬ СВ. ИОАННА, РИЧМОНД

ГДЕ ПАТРИК ГЕНРИ СКАЗАЛ: «ДАЙТЕ МНЕ СВОБОДУ ИЛИ ДАЙТЕ МНЕ СМЕРТЬ»


В 1611 году сэр Томас Дейл основал свой город Генрикополис — второе поселение, основанное в Виргинии. Он был назван в честь принца Генри, старшего сына Якова I. Вскоре после этого была построена церковь. Границы прихода Генри, к которому она принадлежала, были весьма обширны вплоть до 1634 года, когда в состав прихода вошли нынешние округа Честерфилд, Поухатан и Гучленд.

Вскоре после замужества Покахонтас переехала на плантацию своего мужа Джона Рольфа близ Генрикополиса, и оба они были прихожанами церкви прихода Генри до отъезда из Виргинии.

Письменные записи прихода Генри начинаются с 1730 года. В то время главная церковь прихода находилась на плантации Курлс на северном берегу Джеймса, в нескольких милях ниже нынешнего Ричмонда. Церковь в Курлсе исчезла во время Гражданской войны. Чаша купели для крещения в церкви Св. Иоанна в Ричмонде является реликвией старой церкви. Она была вывезена из подвала дома, где использовалась для толки гомини.

В 1737 году были предприняты шаги по строительству нынешней церкви Св. Иоанна в связи с ростом населения Ричмонда. Первое решение было запротоколировано следующим образом:

"На церковном совете, проведенном в церкви Курлса для прихода Генри 8-го дня октября от Рождества Христова 1737 года для назначения приходского сбора —

"Церковный совет согласен построить церковь на наиболее удобном месте у Томаса Уильямсона или близ него в сем приходе, длиною в шестьдесят футов, шириною в двадцать пять и высотой стен в четырнадцать футов, отделанную в простом стиле по образцу церкви Курлса. И предписано клерку вывесить объявления об отдельных частях означенного строения, а также о времени и месте подряда на оное... Предписано сборщику принимать с каждого облагаемого налогом лица в сем приходе по пять фунтов табаку с обычным вычетом для направления на строительство новой церкви у Уильямсона".



На более позднем собрании местоположение и размеры церкви были изменены. Было решено остановиться на Ричмонде, и указывалось, что «джентльмен Ричард Рэндольф берется за означенное строительство и обязуется завершить его к десятому дню июня месяца года от Рождества Христова 1741-го; за что церковный совет согласен выплатить ему сумму в 317 фунтов стерлингов 10 шиллингов ходячей монетой, выплачиваемую за счет выручки от продажи двадцати тысяч фунтов табаку, ежегодно взимаемых с прихода и продаваемых здесь за деньги до полного погашения суммы».

Сведений об окончании строительства не сохранилось, но, вероятно, оно было завершено в назначенный срок. С тех пор в здание вносились различные изменения, однако очертания первоначальной структуры проследить возможно. Первоначальные скамьи используются до сих пор, хотя их высоту уменьшили. Петли дверей скамей кованые. Обшивка стен и оконные рапы те же, что были установлены изначально. Первоначальная тесовая обшивка стен сохранила свое место. Она скреплена гвоздями, шляпки которых имеют ширину в полдюйма.

Для новой церкви были выписаны из Англии:

"Обязательное сутановое облачение, одна подушка и покрывало на кафедру, два покрывала для читальных пультов, покрывало для коммунионного стола и дюжина подушек — из хорошего пурпурного сукна, а сутана из хорошего голландского полотна, также большая Библия и четыре больших молитвенника".



Запись в приходской книге от 17 декабря 1773 года показывает, что настоятель мистер Селден получил в качестве жалования 17 150 фунтов табаку на сумму 125 фунтов стерлингов. Клерк прихода получил 1 789 фунтов табаку, или 13 фунтов 10 шиллингов, пономарь — 536 фунтов, или 3 фунта 10 шиллингов 7 пенсов.

Селден был капелланом Виргинского конвента, собравшегося в церкви 20 марта 1775 года. На заключительном заседании этого конвента Патрик Генри «высек электрическую искру, взорвавшую страну революцией», как выражается Бертон в своей истории прихода Генри. Это была речь, завершавшаяся словами:

"Господа могут кричать: мир, мир, но мира нет! Война фактически началась! Следующий порыв ветра, налетевший с севера, принесет к нашим ушам лязг раздающегося оружия! Наши братья уже в поле! К чему стоять здесь без дела? Чего желают господа? Чего они хотят? Неужели жизнь так дорога или мир так сладок, что их следует покупать ценой цепей и рабства? Избавь боже, Всемогущий Бог! Не знаю, какой путь выберут другие, но что до меня — дайте мне свободу или дайте мне смерть".





Доктор Бертон говорит, что оратор «согласно преданиям, стоял возле нынешнего угла восточного трансепта и нефа, а точнее, в скамье 47, в восточном проходе нефа... Он был обращен лицом к восточной стене трансепта, где находились два окна. В более северном из них стоял полковник Эдвард Каррингтон. Он нарушил тишину, последовавшую за пламенными словами оратора, восклицанием: „Прямо здесь я желаю быть похороненным!“»

Когда британцы захватили Ричмонд в 1781 году, церковь Св. Иоанна стала казармой для людей Арнольда. И некоторые из них стояли на том самом месте, где Патрик Генри произнес слова, сыгравшие столь большую роль в побуждении народа изгнать всех британских солдат из колоний.

После окончания войны в здании была реорганизована Виргинская епархия и заложены планы преодоления трудностей, которые вскоре возникли бы из-за утраты имущества Протестантской епископальной церкви, что побудило Эдмунда Рэндольфа, будущего губернатора Виргинии и государственного секретаря в кабинете Вашингтона, произнести знаменитые слова:

"Чем владеет Церковь ныне? Ничем, кроме церковных земель и ваших сердец".



То, что преданность сердец народа надежнее богатых денежных пожертвований, показала дальнейшая история церкви, прихода и епархии.
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LIX

ДОМ НЕЛЬСОНА И ДОМ МУРА, ЙОРКТАУН, ВИРГИНИЯ


СТАВШИЕ ПАМЯТНЫМИ БЛАГОДАРЯ БИТВЕ ПОД ЙОРКТАУНОМ И КАПИТУЛЯЦИИ КОРНУОЛЛИСА


Однажды в 1740 году младенец чуть старше одного года по имени Томас Нельсон стоял рядом со своим отцом Уильямом Нельсоном, когда тот закладывал фундамент своего нового дома в Йорке, Виргиния. Младенца поставили туда для того, чтобы кирпич для угла был вложен в маленькие ручки; тогда в последующие годы можно было бы сказать, что малыш помогал в проведении церемонии. Маленький паренек вырос в подписанта Декларации независимости, генерала Войны за независимость и губернатора Виргинии.

Уильям Нельсон был купцом, вложившим свои сбережения в землю и ставшим весьма состоятельным человеком. Когда его сыну исполнилось четырнадцать лет, он смог отправить его на учебу в Кембридж, Англия. Девять лет спустя молодой человек женился на Люси Граймс из Брэндона и поселился в доме, в закладке фундамента которого некогда участвовал.

Долгие годы дом молодых славился царившим в нем гостеприимством. Всякий раз, когда хозяин мог оставить гостей, он уезжал на свою плантацию близ города. Он держал свору гончих, которых часто использовали для охоты на лис.

Когда недовольство против Англии стало явным, он оказался во главе патриотов. Он был членом Палаты бюргеров 1774 года, распущенной лордом Данмором из-за принятия резолюции против Акта о бостонском порте, и вошел в число восьмидесяти девяти человек, на следующий день встретившихся в таверне и предпринявших действия, приведшие к Первому Континентальному конгрессу.

17 июля, когда собравшийся в Ричмонде Конвент делегатов Виргинии решил сформировать три полка для защиты родного края, Патрик Генри был назначен командующим первым, а Нельсон — во главе второго.

Он был среди патриотов, заседал в Континентальном конгрессе 1775, 1776 и 1777 годов, и его подпись стояла под Декларацией независимости. 16 августа 1777 года он оставил государственную службу пошатнувшегося здоровья ради, но когда чуть позже губернатор Виргинии, опасаясь приближения британского флота, попросил его послужить бригадным генералом и главнокомандующим силами штата, он согласился при условии освобождения от жалования за свои услуги.

Во время осады Йорктауна он возглавлял ополчение. В очерке о его жизни, данном Сандерсоном в «Биографии подписантов», говорится: «Во время осады, заметив, что его собственный дом не пострадал от артиллерии американских батарей, он поинтересовался причиной. Ему назвали уважение к его собственности. Нельсон... попросил артиллеристов не щадить его дом больше любого другого, тем более что, как он знал, в нем располагались главные офицеры британской армии. Два орудия были соответственно наведены на него. Первый же выстрел прошел сквозь дом и убил двух... офицеров... Другие ядра вскоре выбили неприятельских постояльцев». Говорят, что Нельсон выплатил десять гиней в награду тому, кто произвел первый выстрел.

Вновь Томас Нельсон откликнулся на призыв родного штата, когда в июне 1781 года стал губернатором, сменив Томаса Джефферсона. Четыре месяца спустя после начала его срока на посту главы исполнительной власти штата Джордж Вашингтон в генеральном приказе заявил:

"Генерал был бы повинен в высочайшей неблагодарности — преступлении, в коем он надеется никогда не быть обвиненным, — если бы забыл выразить искреннюю признательность Его Превосходительству губернатору Нельсону за подкрепления, полученные им от него и от находившегося под его началом ополчения, чьей активности, состязательности и храбрости приличествуют высшие похвалы. Масштаб приобретения станет достаточной компенсацией за трудности и опасности, встреченные ими с такой стойкостью и патриотизмом".



Срок пребывания Нельсона на посту губернатора сократился из-за слабого здоровья. В ноябре 1781 года он был вынужден подать в отставку.

Однако отдохнуть ему не дали. На него посыпались нападки за определенные шаги, предпринятые во время губернаторства. Когда он попросил и получил разрешение защищаться перед делегатами штата, его триумфально оправдали по всем пунктам. 31 декабря 1781 года было записано следующее:


"Акт об ограждении от ответственности Томаса Нельсона-младшего, эсквайра, бывшего губернатора сего содружества, и о легализации определенных актов его администрации. Поелику при рассмотрении обнаруживается, что до и во время осады Йорка Томас Нельсон, эсквайр, бывший губернатор сего содружества, в силу особых обстоятельств штата и армии был вынужден совершить многие правительственные акты без советов государственного совета с целью добычи продовольствия для союзной армии под командованием Его Превосходительства генерала Вашингтона, да будет постановлено, что все таковые правительственные акты, очевидно принесшие всеобщее благо и оправданные необходимостью, должны почитаться и считаться имеющими ту же силу, и производство по ним должно вестись таковое же, каковое велось бы, ежели б они были исполнены по совету и с советом совета и со всей формальностью, законом предписанной. И да будет постановлено, что оный Томас Нельсон-мл., эсквайр, сим самым наиполнейшим образом ограждается от ответственности и освобождается от всех пеней и опасностей, кои могли бы для него из оных проистечь".



Нельсон прожил еще более семи лет после принятия этого акта, одобрявшего его действия в чрезвычайной ситуации. Но три года прошли в сравнительной бедности. Большая часть его имущества была продана для покрытия долгов, возникших из-за содержания двух полков за свой счет и предоставления гарантий вместе со штатом по займу в два миллиона долларов, необходимых для ведения войны. Сандерсон говорит об этих актах великодушия:

"Он истратил княжеское состояние на службу своей стране; его лошадей отпрягали от сох и отправляли тащить воинские припасы; его амбары распахивались настежь для голодающих солдат, а его собственный кошелек был истощен до последнего доллара, когда кредит Виргинии не мог привлечь в ее казну и шестипенсовика. И все же именно вдове этого человека, перешагнувшей через восьмидесятилетний рубеж, слепой, немощной и бедной, еще предстояло узнать, бывают ли республики благодарными".



На простом надгробном камне в Йорктауне, воздвигнутом в память о патриоте, высечена эта выразительная надпись:

Томас Нельсон,
губернатор Виргинии.
Он отдал все за свободу.



Неподалеку от могилы находится еще один исторический дом, который следует упомянуть наряду с домом Нельсона. Это дом Мура на Темпл-Фарм, располагавшийся тогда менее чем в миле от Йорктауна. В этом доме, построенном в 1713 году, были выработаны условия капитуляции Корнуоллиса. Когда-то он служил летней резиденцией колониального губернатора Александра Споттсвуда.

LX

ДОМ ДЖОНАТОНА МАРШАЛЛА [так, John Marshall — Джон Маршалл],
РИЧМОНД, ВИРГИНИЯ


ГДЕ ГЛАВНЫЙ СУДЬЯ ЗАБОТИЛСЯ О СУПРУГЕ И ПРИНИМАЛ ДРУЗЕЙ


В старой книге «Ричмонд в минувшие дни» говорится, что Джон Маршалл славился в Ричмонде своей непритязательной манерой поведения. «Его одежда была простой до небрежности. Он сам ходил за покупками и его можно было видеть ранним утром возвращающимся домой с парой птиц или корзиной яиц в руке, вовсе не из показушного смирения, а чисто из удобства».

Фландерс рассказывает, что Маршалл «однажды утром прогуливался по улицам Ричмонда, облаченный в простое полотняное короткое платье и шорты [так в тексте], со шляпой под мышкой, из которой ел черешню, когда остановился на крыльце гостиницы „Игл“, перекинулся шутками с хозяином, а затем пошел дальше». Как раз в этот момент какой-то человек из провинции, желавший, чтобы адвокат представлял его в суде, был направлен хозяином к Маршаллу как к лучшему защитнику, какого только можно было найти, но провинциал отказался иметь дело с неряшливым молодым человеком. В суде он попросил у клерка адвоката, и ему снова порекомендовали взять Джона Маршалла. Он снова отказался. В этот момент вошел солидный старик в пудреном парике и черном сюртуке. Его наняли сразу же, едва завидев. Через некоторое время убожество адвоката в черном сюртуке стало столь очевидным, что провинциал разыскал Маршалла, поведал о совершенной ошибке, сказал, что у него осталось лишь пять долларов из ста, отложенных на адвокатские гонорары, и спросил Маршалла, не согласится ли тот помочь по делу. Адвокат с хохотом согласился.

В 1781 году, когда Маршаллу было двадцать пять лет, он пешком дошел из Виргинии до Филадельфии, чтобы сделать прививку от оспы. «Он шел со скоростью тридцать пять миль в день. По прибытии из-за своего жалкого вида он получил отказ в допуске в одну из гостиниц; его длинная борода и изношенные одежды, вероятно, навели на мысль, что его кошелек не соответствует расходам на проживание. И это в городе, где воочию видели героическое служение юноши во время Революции!»

Перед окончанием войны, навещая отца, полковника Маршалла, бывшего командующим офицером в Йорктауне, штат Виргиния, он встретил Мэри Уиллис Амблер, дочь Жаклин Амблер, казначея Виргинии. «Ей тогда едва исполнилось четырнадцать лет, и, как утверждают, это была любовь с первого взгляда». Даже когда Маршалл приходил к ней с визитом, его внешность не располагала к себе, однако его принимали тепло, «несмотря на его помятую шляпу и небрежную, нескладную одежду», поскольку его дружелюбный нрав, прекрасные таланты и особенно любовь к поэзии, которую он читал им с глубоким пафосом, заставляли забыть о его костюме.

Молодые поженились 3 января 1783 года. После выплаты гонорара священнику единственным оставшимся у жениха состоянием была гинея!

Миссис Маршалл долгие годы страдала нервным расстройством. Епископ Мид говорит: «Малейший шум порой причинял агонию всему ее организму, и он неустанно стремился уберечь дом, двор и хозяйственные постройки от малейшего повода причинить ей страдание; порой он сам ходил по дому и двору без обуви». Отношение жителей Ричмонда к мужу и жене иллюстрирует тот факт, что «однажды, когда она находилась в самом тяжелом состоянии, городские власти выразили к нему глубокое уважение и сочувствие к ней, приказав заглушить городской колокол или городские часы».

После свадьбы Джон Маршалл привез жену в один из лучших домов, доступных тогда в селении Ричмонд, — двухкомнатное каркасное строение. В 1789 году он купил два акра земли на Шокко-Хилл, и здесь в 1793 году построил девятикомнатный кирпичный дом. Одной из комнат была просторная зала, где он устраивал свои знаменитые «адвокатские обеды».

Когда Маршалл не находился в Вашингтоне, он жил в этом комфортабельном доме, располагавшемся неподалеку от жилища его тестя. У него также была ферма в нескольких милях от Ричмонда. Епископ Мид рассказывает, что однажды утром, между рассветом и восходом солнца, он встретил Маршалла верхом на лошади. Перед ним лежал мешок семян клевера, который он вез на свою ферму.

Один английский путешественник, проведший неделю в Ричмонде в 1835 году, поделился своими впечатлениями о ричмондском доме:


"Дом мал и выглядит скромнее жилищ среднестатистических преуспевающих юристов и купцов. Я заходил к нему трижды; на двери нет звонка. Однажды я повернул ручку и вошел без предупреждения; в два других раза он видел мое приближение, сам приподнял щеколду и встретил меня у двери, хотя в то время страдал от тяжелых ушибов, полученных в дилижансе во время поездки по дороге из Фредериксберга в Ричмонд".



Главный судья Маршалл часто посещал Монументальную церковь. Узкие скамьи доставляли ему неудобства, поскольку он был весьма высок ростом. «Не находя достаточного места для всего тела внутри скамьи, он обычно садился на место ближе к дверце своей скамьи и, распахнув ее, позволял ногам немного вытянуться в проход».

Смерть жены стала для него тяжелым ударом. «Я никогда не перестану ощущать эту утрату и горевать о ней», — писал он 25 декабря 1832 года, в годовщину ее смерти. «Скорбь о ней слишком свята, чтобы когда-либо осквернять ее в этот день, который до конца моих дней будет отмечен воспоминанием о еестолицах добродетелях».

Он пережил миссис Маршалл менее чем на пять лет. В июне 1835 года он отправился к доктору Физику в Филадельфию в поисках помощи от недуга, усугубленного дорожным происшествием, о котором писал упомянутый ранее английский гость. Там он и умер 6 июля 1835 года. 4 июля он написал эпитафию, которую пожелал высечь на своем надгробии:

«Джон Маршалл, сын Томаса и Мэри Маршалл, родился 24 сентября 1755 года, обвенчался с Мэри Уиллис Амблер 3 января 1783 года, ушел из жизни —— дня —— 18 —— года».



Дом Маршалла ныне принадлежит Ассоциации сохранения древностей Виргинии, будучи купленным несколько лет назад у сестер Харви, внучек главного судьи Маршалла. Они жили в этом доме до тех пор, пока не продали его городу Ричмонду.
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ПЯТЬ СТАРЫХ УСАДЕБ В РАЙОНЕ ТАЙДВОТЕР, ВИРГИНИЯ

САБИН-ХОЛЛ, УЭСТОВЕР, ШИРЛИ, БРАНДОН И КАРТЕРС-ГРОУВ


Пять усадеб, кратко упомянутых в этой главе, примечательны не только своей красотой, но и тем, что истории живших в них людей показывают, как ведущие семьи старой Виргинии заключали браки между собой, пока их родственные связи не превратились в запутанную головоломку, приводящую в восторг генеалогов.

На реке Раппаханнок в округе Ричмонд, штат Виргиния, Лэндон Картер, сын Роберта («Кинга») Картера, родоначальника виргинской ветви семьи Картер, построил в 1730 году усадьбу Сабин-Холл. Он был большим поклонником творчества Горация, и вполне естественно, что он дал своему особняку название Сабинского поместья римского поэта.

До своей смерти в 1778 году он являлся признанным лидером как в церковных, так и в государственных делах. Роберт А. Ланкастер приводит слова неназванного автора, который писал, что тот был «высоконравственным государственным служащим и образованнейшим человеком, питавшим страсть к науке и любовь к словесности», считался «одним из самых выдающихся государственных деятелей колонии дореволюционного периода» и что «молодое поколение смотрело на него как на Нестора среди его соотечественников». Он был другом Вашингтона и получал от него множество писем, некоторые из которых сохранились.

Второй женой Лэндона Картера была Мария Брд из Уэстовера. Ее портрет, а также портреты двух других жен, самого хозяина и «Кинга» Картера висят по сей день на стенах Сабин-Холла. Имение площадью четыре тысячи акров перешло к его сыну от третьего брака с Элизабет Бил — Роберту Уормили Картеру, который был членом Виргинской ассамблеи. Имущество до сих пор находится во владении потомков первоначального владельца.

Уэстовер, где Лэндон Картер ухаживал за Марией Брд, находится на реке Джеймс в округе Чарльз-Сити, недалеко к югу от Сабин-Холла. Особняк был построен в том же году, что и Сабин-Холл, — в 1730-м — Уильямом Брдом II, чей отец прибыл из Англии около 1674 года.

Уильям Брд из Уэстовера славился как литератор и государственный деятель. Какое-то время он был президентом Совета Его Величества. Но, пожалуй, наибольшую известность ему принесло то, что он был отцом Эвелин Брд, блиставшей при дворе красавицы. Когда в возрасте восемнадцати лет она была представлена ко двору, сообщалось, что король Англии сделал ей комплимент, сказав, что рад тому, что Виргиния способна рождать столь «прекрасных Брдов».

Брат Эвелин, Уильям Брд III, унаследовал имение. Он женился на Элизабет Хилл Картер из Ширли, соседнего поместья. Он был членом Виргинского совета и прославился своей службой в качестве полковника во время Франко-индейской войны.

Во время осады Йорктауна некоторые французские офицеры часто бывали в Уэстовере. Один из них, маркиз де Шастл, говорил, что это самое красивое место в Америке.

Уэстовер повидал на своем веку две армии. В апреле 1781 года здесь проходил Корнуоллис, а во время Гражданской войны на его территории лагерем стояла армия Макклеллана. Фотография военного времени запечатлела часть опустошений, учиненных солдатами.

Когда Элизабет Хилл Картер из Ширли переехала в Уэстовер, она променяла один прекрасный дом на другой. Особняк ее отца в округе Чарльз-Сити был построен, вероятно, в конце XVII века, хотя точная дата неизвестна. Одним из поводов для гордости этого имения является то, что оно никогда не выставлялось на продажу. Полковник Эдвард Хилл — строитель особняка, полковник Эдвард Хилл II — его сын и полковник Эдвард Хилл III — его внук были лидерами общественной жизни округа. После смерти полковника Хилла III его сестра Элизабет Хилл стала наследницей имения. Она вышла замуж за Джона Картера из Коротомана, сына Роберта («Кинга») Картера, бывшего секретарем колонии. Именно его дочь вышла замуж за Уильяма Брда III из Уэстовера. Ее брат Чарльз Картер, видный патриот, был тезкой... точнее, тезкой своего зятя, генерала Гарри Ли по прозвищу «Легкий конь Гарри», и дедом генерала Роберта Э. Ли.

Картерс-Гроув, еще одна резиденция семьи Картер, также находится на реке Джеймс в округе Чарльз-Сити, недалеко от Ширли. Его строителем был Картер Беруэлл, и дом датируется 1751 годом. Работы выполнялись рабами под руководством десятника, получившего за свой труд 140 фунтов стерлингов. При строительстве дома было использовано 25 000 футов пиломатериалов, 40 000 гонтов, 15 000 дранки и 460 000 кирпичей. Общая стоимость составила всего 500 фунтов стерлингов.

Картер Беруэлл был сыном Элизабет, дочери Роберта («Кинга») Картера, вышедшей замуж за полковника Натаниэля Беруэлла.

На противоположном берегу Джеймса, в округе Принс-Джордж, находится Брандон, построивший который Натаниэль Харрисон возвел его в начале XVIII века. Его сын, также Натаниэль Харрисон, вторым браком женился на Люси, дочери Роберта («Кинга») Картера из Коротомана. Бенджамин Харрисон, сын от первой жены, Мэри Диггес, женился на Эвелин Тейлор Брд из Уэстовера. Переехав в Брандон, она привезла с собой портреты Брдов, которые и поныне служат одним из украшений особняка.

Брандон всегда находился во владении потомков первоначального владельца.
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ГУНСТОН-ХОЛЛ, ВИРГИНИЯ

ДОМ ДЖОРДЖА МЕЙСОНА, «ПЕРА РЕВОЛЮЦИИ В ВИРГИНИИ»


В четырех милях от Маунт-Вернона, на Потомаке, стоит прекрасно сохранившийся особняк Гунстон-Холл, построенный в 1758 году Джорджем Мейсоном, правнуком того Джорджа Мейсона, который бежал в Америку после битвы при Вустере, где он сражался на стороне короля Англии. Первое упоминание имени этого Джорджа Мейсона встречается в виргинском земельном патенте, который он получил в марте 1655 года.

Джордж Вашингтон и Джордж Мейсон были не только близкими соседями, но и теплыми друзьями. Вашингтон часто ездил в Гунстон-Холл, чтобы побеседовать с Мейсоном, а иногда плыл вниз по течению на своей четырехвесельной гирке, управляемой собственными рабами. Иногда мужчины вместе бродили по лесам и полям; во время одной из таких прогулок они пытались определить границы между своими имениями.

Из обоих поместий друг другу постоянно пересылались разного рода подарки; однажды в 1785 году, когда Мейсон возвращался из Маунт-Вернона в карете Вашингтона, он передал с кучером молодые побеги персидского жасмина и махрового калинового куста.

Несколько дней спустя в Гунстон-Холле откупорили бочонок сидра и щедрое угощение отправили Вашингтону. Записка от 9 ноября 1785 года, адресованная Вашингтону, начинается так: «Податель сего ожидает вас с оленьей ногой (первой, которую мы добыли в этом сезоне), принять которую я вас прошу».

Одно время и Вашингтон, и Мейсон были членами церковного совета прихода Труро. Список прихожан, составленный Вашингтоном, показывает, что его друг был избран двумястами восемьюдесятью двумя голосами, в то время как сам он получил лишь пятьдесят один голос.

Мейсон бывал в Маунт-Верноне так же часто, как Вашингтон в Гунстон-Холле. После визита, нанесенного на Рождество 1783 года, одна из других гостей, мисс Льюис из Фредериксберга, писала:


«Среди самых заметных визитеров был мистер Джордж Мейсон из Гунстон-Холла, который возвращался домой из Александрии и привез с собой очаровательную внучку... Говорят, он один из величайших государственных деятелей и мудрейших людей Виргинии. Мы много слышали о нем и были рады заглянуть ему в глаза, услышать его голос и пожать руку, которую он протянул с придворной учтивостью. Он хрупкого телосложения, но невысок, у него величественная голова и ясные серые глаза».



В дом Джорджа Мейсона с удовольствием приезжали и другие известные люди. В гостевой комнате Джефферсон и Ричард Генри Ли, равно как и Вашингтон, ночевали не раз. Патрик Генри также был желанным гостем в Гунстон-Холле. Джордж Мейсон был высокого мнения об ораторе, как и Патрик Генри о государственном деятеле. «Он, безусловно, самый мощный оратор из всех, кого я когда-либо слышал, — говорил однажды Мейсон о Генри; — каждое его слово не просто привлекает, но подчиняет себе внимание, и ваши страсти перестают принадлежать вам, когда он обращается к ним. Но его красноречие — лишь малая часть его достоинств. По моему мнению, он первый человек на этом континенте как по способностям, так и по гражданским добродетелям, и если бы он жил в Риме во времена Первой Пунической войны, когда римский народ достиг вершины своей славы, а добродетель еще не была запятнана, таланты мистера Генри непременно поставили бы его во главе этой славной республики».

Оратор ответил на комплимент, назвав Мейсона одним из двух величайших государственных деятелей, каких он когда-либо знал.

Дальновидность государственного деятеля проявилась у Джорджа Мейсона в 1766 году, когда он предупредил британскую общественность о последствиях, к которым приведет принуждение. «Три миллиона людей, доведенных до отчаяния, — это не объект для презрения», — писал он. Он снова оказался хорошим пророком, когда 2 апреля 1776 года написал Джорджу Вашингтону после того, как генералу удалось овладеть Бостоном:


«Сердечно поздравляю Вас с этим славным и важным событием — событием, которое обессмертит имя Джорджа Вашингтона в анналах Америки, сделает его память дорогой для грядущих поколений и дарует ему те благодарности, которые само небо назначило наградой за гражданскую добродетель».



Мейсон был человеком застенчивым и предпочел бы оставаться дома. Но его привлекли к работе в советах Виргинского конвента, и за время своей службы там он подготовил чудесный Билль о правах, который позже вошел в состав Конституции этого штата и послужил образцом для аналогичных документов во многих других штатах. Он также был автором Конституции Виргинии и разработчиком печати штата. Он являлся членом Конституционного конвента в Филадельфии, где проявил себя как «поборник штата и автор доктрины прав штатов». Поскольку окончательно составленная конвентом Конституция содержала так много положений, которые он считал опасными, он отказался подписать документ, «заявив, что скорее отрубит себе правую руку, чем поставит ее подпись под Конституцией», положения которой он не мог одобрить.

После Конституционного конвента государственный деятель более четырех лет тихо жил в Гунстон-Холле. Когда он умер в октябре 1792 года, он завещал похоронить себя рядом с первой женой, чья смерть в 1773 году стала для него тяжелейшим ударом. На ее гробнице он велел высечь:


«Она жизнь и радость пестовала прежде;

Была нам матерью, дочуркой, другом, женой:

Любили все ее — теперь ушло в безумство вежество...

Взгляни на мрамор сей — гордыню скрой свою».



На его собственной могиле так и не воздвигли памятника. Один из внуков планировал установить камень с надписью «Автору Билля о правах и Конституции Виргинии», но осуществить задуманное ему не удалось.

Гунстон-Холл стоит и поныне, хотя с момента смерти человека, которого Джордж Эстен Кук назвал «одним из самых примечательных людей не только своей страны и своей эпохи, но всех стран и всех времен», он сменил немало рук.
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ЗДАНИЕ ВАШИНГТОНСКОГО КОЛЛЕДЖА, ЛЕКСИНГТОН, ВИРГИНИЯ


КАК ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН РЕШИЛ ДЕЛИКАТНУЮ ПРОБЛЕМУ

Еще до подписания мирного договора с Великобританией Джордж Вашингтон строил планы развития Запада. Его особенно впечатляли возможности рек Потомак и Джеймс, если улучшить их каналами, как средства сообщения с Огайо. Для выполнения этой работы были созданы компании. В обоих предприятиях он был акционером. 13 августа 1785 года он писал Эдмунду Рэндольфу:

«Главная цель, ради достижения которой я желаю видеть улучшение и расширение внутреннего судоходства по рекам Потомак и Джеймс, заключается в том, чтобы соединить западную территорию с атлантическими штатами... Я уже подписался на пять паев судоходства по Потомаку; и прилагаю доверенность на внесение моего имени на пять паев компании реки Джеймс».



В 1785 году Патрик Генри, губернатор Виргинии, написал Вашингтону, что Генеральная ассамблея штата проголосовала за то, чтобы передать ему сто акций компании James River Company, «выражая тем самым особое пожелание, чтобы эти великие созидательные труды — проистекающие из свободы, в установлении которой он сыграл столь значительную роль, и поощряемые его покровительством — стали не только долговечными памятниками его славы, но также памятниками благодарности его страны».

Вашингтон ответил, что не может принимать деньги за свои услуги стране. Затем он добавил: «Но если Генеральной ассамблеою будет угодно позволить мне перенаправить средства, вверенные мне, с моего личного обогащения на цели общественного характера, я сочту за труд при их выборе доказать искренность своей благодарности за оказанную мне честь, отдав предпочтение тем из них, которые покажутся наиболее отвечающими просвещенным и патриотическим взглядам законодательного собрания».

Разумеется, законодательное собрание дало желаемое разрешение, указав, что дары могут быть сделаны как при жизни Вашингтона, так и по завещанию.

Прошло несколько лет, прежде чем Вашингтон определился с надлежащим адресатом для акций канала. Однако в 1798 году он передал их попечителям Академии Либерти в Лексингтоне, штат Виргиния, которая была инкорпорирована в 1782 году. В знак признания этого дара попечители попросили законодательное собрание переименовать школу в Вашингтонскую академию. В 1813 году название было вновь изменено на Вашингтонский колледж.

Это пожертвование, ставшее первым крупным вкладом, полученным учебным заведением, до сих пор приносит доход в три тысячи долларов. Во времена кризисов доход, обеспеченный таким образом, неоднократно оказывал институту неоценимую услугу, особенно в 1824 году, когда было начато строительство здания Вашингтонского колледжа. Это сооружение имеет длину в двести пятьдесят футов, построено из кирпича, и каждый из трех его портиков поддерживается белыми колоннами в колониальном стиле.

В течение более чем семидесяти пяти лет после того, как Вашингтон передал акции канала, единственный эндаумент учебного заведения составлял всего около ста двадцати тысяч долларов. Семьдесят тысяч долларов, добавленные к акциям канала, поступили из источников, на которые повлияло доверие Вашингтона к этому заведению.

Началом нового, более масштабного этапа жизни колледжа стало избрание генерала Роберта Э. Ли его президентом. Лейтмотив его пятилетнего служения прозвучал в письме, которое он написал попечителям при получении извещения о своем избрании. Он опасался, что в силу своего военного прошлого может навредить колледжу. Он никогда не был столь велик, как в те минуты, когда произнес:

«Я полагаю, что долг каждого гражданина в нынешнем положении страны — сделать все от него зависящее для содействия восстановлению мира и согласия и никоим образом не противиться политике штата или федерального правительства, направленной на эту цель. Особенно это лежит на тех, кому поручено воспитание молодежи, дабы подать им пример подчинения авторитету, и я не согласился бы стать причиной нареканий в адрес колледжа».



После кончины генерала Ли, последовавшей за пятью годами выдающегося развития под его руководством, Вашингтонский колледж был переименован в Университет Вашингтона и Ли, дабы он навеки оставался мемориалом в честь двух своих величайших благодетелей.
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«ПРИДВОРНАЯ ЦЕРКОВЬ КОЛОНИАЛЬНОЙ ВИРГИНИИ»

Джеймстаун был столицей Виргинии до 1699 года. Затем резиденцией правительства стал Уильямсбург. Шестью годами ранее этот город приобрел определенное значение благодаря основанию там Колледжа Уильям и Мэри, и на протяжении более чем шестидесяти лет предпринимались усилия, чтобы убедить людей обосноваться в этих местах. Записи колонии показывают, что в 1632 году предлагались награды тем, кто поселится в том месте, которое казалось перспективным для основания города.

Дата постройки первой церкви в Уильямсбурге неизвестна. Первая запись в приходской книге Брутона была сделана в апреле 1674 года, однако сам приход ведет свое летосчисление с 1658 года. В том году приходы Харроп и Мидл-Плантейшн были объединены, хотя новое название Брутон заприходом закрепилось не сразу. Оно было дано потому, что сэр Джеймс Ладвелл, который впоследствии оставил приходу завещание на двадцать фунтов, родился в Брутоне, Англия.

Здание (а что оно не было первым, свидетельствует упоминание в записях Старой церкви) было завершено в 1683 году, и первая служба состоялась 6 января 1684 года. Стоимость составила «150 фунтов стерлингов и шестьдесят тысяч фунтов хорошего, добротного, товарного душистого табака». Священнику, «мистеру Роуленду Джонсу», выплачивалось «ежегодно по шестнадцать тысяч шестьсот шестьдесят фунтов табака в бочках».

Перенос столицы в Уильямсбург привлек в город столько новых людей, что церковь стала тесна для прихода. В 1701 году в приходских записях появились упоминания о том, что ведутся разговоры о новом здании.

1 октября 1706 года церковный совет постановил ввести налог в размере двадцати тысяч фунтов табака в качестве начала формирования строительного фонда. Четыре года спустя члены совета выразили надежду, что Палата бюргеров окажет содействие в покрытии расходов, которые, по их мнению, составят около пятисот фунтов. Бюргерам было направлено послание, в котором указывалось, что церковный совет «нисколько не сомневается в том, что Палата бюргеров проявит свой благочестивый и великодушный дух щедрым пожертвованием на столь нужное и доброе дело, и заверяет их, что по мере своего разумения направит оное в строгом соответствии с истинным замыслом».

Бюргеров предложили «взять на себя заботу о крыльях и промежуточных частях», если церковный совет построит торцы церкви. Они также согласились построить скамьи для губернатора, Совета и самих себя. С их помощью здание было завершено и в нем начались богослужения в 1715 году. Колокольня была пристроена в 1769 году.

Преподобный Джеймс Блэр, бывший священником прихода Брутон во время возведения нового здания, сыграл ключевую роль в организации Колледжа Уильям и Мэри. Ранняя история этого учебного заведения тесно связана с историей церкви. Некоторые из наиболее заметных конфликтов между Церковью и Государством в старой колонии происходили в годы активной деятельности мистера Блэра. Он скончался в 1743 году, прослужив церкви пастором тридцать три года, Колледжу Уильям и Мэри президентом пятьдесят лет и колонии комиссаром пятьдесят три года.

Среди славных имен в списках церковного совета — имена Генри Тайлера, прапрадеда президента Тайлера, который впервые упоминается в записях «от седьмого дня апреля 1694 года», и Джорджа Уайта, одного из подписавших Декларацию независимости. Патрик Генри и Джордж Вашингтон впоследствии также посещали богослужения вместе с прихожанами.

Когда Виргиния готовилась к войне с Великобританией, Палата бюргеров 24 мая 1774 года постановила, что «члены Палаты должны явиться на свои места в десять часов утра первого июня следующего дабы вместе со Спикером и булавой направиться в церковь» для поста, самоуничижения и молитвы. Во время революции прихожане церкви отличались преданностью колониям.

Сегодня здание выглядит почти так же, как в трудные дни войны. В экстерьер не было внесено никаких изменений, однако в 1839 году интерьер претерпел множество важных изменений. Тем не менее в 1905 году его восстановили в прежнем виде. Кафедру вернули на старое место. Балдахин и занавес, долгое время находившиеся над скамьей губернатора Спотсвуда, были обнаружены и вновь установлены. Король Эдуард VII подарил новую кафедральную Библию, а президент Рузвельт предоставил аналой.

LXV

КОЛЛЕДЖ УИЛЬЯМ И МЭРИ, УИЛЬЯМСБУРГ, ВИРГИНИЯ

АЛЬМА-МАТЕР ТОМАСА ДЖЕФФЕРСОНА, ДЖЕЙМСА МОНРО И ДЖОНА ТАЙЛЕРА


За три года до того, как Джон Гарвард оставил завещание на основание носящего его имя колледжа, было зафиксировано первое пожертвование на народное образование, сделанное жителем Виргинии, хотя оно пошло на нужды средней школы, а не колледжа.

Проект колледжа, предложенный в 1617 и 1618 годах Лондонской компанией и в 1619 году на первой сессии Генеральной ассамблеи, буксовал до 1685 года, когда преподобный Джеймс Блэр прибыл в колонию в качестве миссионера и поселился в округе Хенрико, где шестьюдесятью восьмью годами ранее предлагалось основать колледж. Пять лет он вынашивал мысль о необходимости колледжа, и в 1690 году представил съезду в Джеймстауне «несколько предложений о бесплатной школе и колледже, которые надлежит смиренно вынести на рассмотрение следующей генеральной ассамблеи». Позже, по уполномочию Ассамблеи, доктор Блэр обратился к лондонским купцам, «особенно тем, что ведут торговлю с Виргинией», и было обещано три тысячи фунтов.

Во время визита доктора Блэра в Англию в 1691 году его принял король Вильгельм, которому он представил прошение о «даровании хартии на учреждение бесплатной школы и колледжа». Король ответил: «Сэр, я рад, что колония замышляет столь благое дело, и буду всячески способствовать ему по мере возможностей». Королева Мария также проявила интерес к колледжу.

К пожалованному по королевскому указу эндаументу в виде земель и налогов доктор Блэр искусным образом добавил весьма солидную сумму. Узнав, что незадолго до его приезда власти обещали прощение пиратам, которые до определенного дня покаются в преступлениях и отдадут часть награбленного, и что три известных пирата явились уже после назначенного срока, в результате чего были арестованы, он навестил их в тюрьме и предложил использовать свое влияние в их пользу, если они согласятся пожертвовать колледжу часть своей добычи. Те с радостью согласились; усилия доктора Блэра увенчались успехом, и им даровали свободу вместе с их сокровищами за вычетом обещанного дара Виргинскому колледжу. Другой, значительно более крупный дар был получен от душеприказчика имения, в распоряжении которого находились средства, бессрочно завещанные на «благочестивые и благотворительные цели». Доход от этой части эндаумента предполагалось использовать «на обеспечение скольких угодно индейских детей едой, питьем, мытьем, одеждой, лекарствами, книгами и обучением, с самых азов и вплоть до того момента, когда они будут готовы к принятию сана и отправке за море для обращения индейцев в веру».

В связи с хартией «Колледжа Уильям и Мэри», датированной 8 февраля 1693 года, было дано разрешение использовать печать со следующим описанием: «На зеленом поле серебряное здание колледжа с золотым солнцем, показывающим половину своего диска, поднимающимся над ним». Говорят, это единственный случай, когда колледж — будь то английский или американский — обладает печатью столь высокого происхождения.

Сэр Кристофер Рен, проектировщик собора Святого Павла, разработал план первоначального здания, которое должно было быть двухэтажным с мансардой, длиной сто тридцать шесть футов и шириной сорок футов, с двумя крыльями длиной шестьдесят футов и шириной двадцать пять футов. В 1697 году губернатору провинции доложили, что фасад и северная сторона проектируемого прямоугольника в Уильямсбурге завершены и средства исчерпаны. Толщина стен у основания превышала три фута и насчитывала 840 000 кирпичей, произведенных на близлежащем кирпичном заводе.

В течение нескольких лет пожертвования поступали медленно, и интерес к колледжу угасал, но ситуация улучшилась, когда король Вильгельм направил губернатору Николсону прокламацию с призывом «к тому, чтобы вы призвали лиц, обещавших внести вклад в содержание оного колледжа, полностью выплатить все причитающиеся взносы».

Первое из бедствий, постигших главное здание, произошло в 1705 году, когда выгорел весь интерьер. Колледж был восстановлен на старых стенах, как это произошло и после пожара 1859 года. Таким образом, спустя более чем двести лет это почтенное здание выглядит почти так же, как в те дни, когда его порог переступили первые студенты. С тех пор был возведен ряд других сооружений, включая здание Брэффертон в 1723 году, дом, ныне занимаемый президентом, который датируется 1732 годом, и часовню, заложенную в 1729 году. Однако в центре внимания всегда остается центральное строение.

Во время революции президентом был Джеймс Мэдисон, двоюродный племянник будущего президента США. Дом президента был занят Корнуоллисом в 1781 году. После его капитуляции там жили французские офицеры. Во время их пребывания дом сильно пострадал от пожара, но был отремонтирован за счет французской армии.

Три события военных лет имеют особое значение в истории высшего образования в Америке. 5 декабря 1776 года было создано общество «Фи Бета Каппа», первое межвузовское студенческое братство в Соединенных Штатах. 4 декабря 1779 года колледж был преобразован в университет, первый в стране, и этот же год ознаменовал зарождение системы студенческого самоуправления на основе чести (Honor System), которая произвела такую революцию в других колледжах более чем столетие спустя. Когда Томас Джефферсон, учившийся в Уильям и Мэри в 1760–1762 годах, основал Университет Виргинии, в новом учебном заведении успешно внедрили именно эту систему чести.

Среди других известных людей, чья жизнь была связана с Уильям и Мэри, — Джордж Вашингтон, бывший канцлером в 1794 году; главный судья Джон Маршалл, студент 1779 года; госсекретарь Эдвард Рэндольф, студент 1766 года; Джеймс Монро, студент 1775 года. Джон Тайлер также получил здесь образование. Примечательным фактом является то, что президенты, благодаря которым к первоначальной территории страны прибавились Луизиана, Флорида, Техас и большая часть западных земель, были питомцами Уильям и Мэри.


[image: Monumental Church]
Фото Х. П. Кука
МОНУМЕНТАЛЬНАЯ ЦЕРКОВЬ, РИЧМОНД, ВИРГИНИЯ




LXVI

МОНУМЕНТАЛЬНАЯ ЦЕРКОВЬ, РИЧМОНД, ВИРГИНИЯ

НА МЕСТЕ ТЕАТРА, ПОЖАР КОТОРОГО ПОТРЯС ВСЮ СТРАНУ



«Прошлой ночью театр в нашем городе был переполнен необычной публикой. В здании находилось не менее 600 человек. Прямо перед окончанием спектакля загорелись декорации, и через несколько минут все здание было охвачено пламенем. Уже установлено, что 61 человек стал жертвой этой страшнейшей стихии. Редактор этой газеты находился в здании, когда произошел этот незабываемый, прискорбный несчастный случай. Ему сообщили, что декорации загорелись в задней части сцены из-за поднятой люстры; когда мальчик, которому кто-то из актеров приказал поднять ее, заявил, что в таком случае загорятся декорации, ему в повелительном тоне было приказано поднять ее. Мальчик подчинился, и огонь мгновенно перекинулся на декорации».



Эту историю редактор ричмондской (Виргиния) газеты American Standard рассказал на страницах своего издания в пятницу, 27 декабря 1811 года. Он добавил, что среди погибших были губернатор штата, а также многие представители деловой и общественной элиты города.

По распоряжению городского совета останки жертв были захоронены на месте сгоревшего здания, которое было выкуплено для этой цели. Тогда же было постановлено, что «никаким лицам не дозволяется в течение четырех месяцев... давать какие-либо публичные представления или зрелища... в пределах города».

Постановлением также предписывалось воздвигнуть на этом месте памятник. Позже возникло предложение построить там по общественной подписке «здание, выделенное и освященное для богослужений», которое и должно было служить монументом.

Соответственно, 1 августа 1812 года был заложен краеугольный камень Монументальной церкви, причем участок был куплен городом за 5000 долларов. Здание было освящено как протестантская епископальная церковь в мае 1814 года. В апреле 1815 года подписчикам фонда на строительство здания, организовавшимся под названием «Ассоциация по строительству церкви на Шоко-Хилл», сообщили, что половина их подписных денег будет возвращена им по предъявлении требования в Банке Виргинии.

Посередине переднего или главного крыльца церкви был воздвигнут памятник из белого мрамора в память о жертвах пожара.

Генеральному конвенту Протестантской епископальной церкви, созванному в Филадельфии 18 мая 1814 года, было доложено, что «из пепла театра в Ричмонде восстал великолепный храм; он пользуется покровительством и поддержкой людей величайших талантов и высшего ранга в Виргинии».

Среди прихожан Монументальной церкви числилось множество самых видных людей виргинской столицы, а знаменитые деятели ранней истории страны время от времени посещали ее в качестве прихожан. В феврале 1824 года в этом здании молился генералу Лафайет.
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ДОМ ДЖЕЙМСА МЭДИСОНА, В КОТОРОМ ОН ПРОЖИЛ ВСЮ ЖИЗНЬ

Джеймс Мэдисон родился в резиденции родителей своей матери в Порт-Конвее, округ Принс-Джордж, штат Виргиния, но вскоре его перевезли в отцовский дом Монпелье, который был первым кирпичным зданием, построенным в округе Оранж. И Монпелье оставался его домом до самого дня его смерти. Большая часть его жизни прошла в Вашингтоне, но сердце его всегда стремилось к старой виргинской плантации, где он провел свое детство, и он пользовался любой возможностью, чтобы приехать туда на более или менее долгий срок.

Расстояние до Шедвелла, где в детстве жил Томас Джефферсон, составляло всего тридцать миль, но эти двое, которым суждено было сыграть столь значительную роль в ранней истории Америки, познакомились только тогда, когда Мэдисону исполнилось семнадцать лет. Упущенное время было наверстано. На долгие годы дорога между Монпелье и домом Джефферсона стала привычной для обоих друзей.

В годы до поступления в колледж Мэдисон вовсю бродяжничал по двенадцати с половиной тысячам акров имения Монпелье... то есть по двум с половиной тысячам акров имения Монпелье. Он ходил пешком и ездил верхом, охотился и рыбачил, учился находить радость в умиротворенных пейзажах того прекрасного края Голубого хребта. Его компаньоном в этих походах был его домашний учитель, живший в имении.

Вероятно, именно благодаря такому образу жизни на свежем воздухе его здоровье в Виргинии было намного лучше, чем в Колледже Нью-Джерси (Принстонском колледже). Вскоре после окончания учебы в 1771 году он вернулся в Монпелье, несколько подорвав здоровье переутомлением и недостатком физических нагрузок. Своему другу по колледжу в Филадельфии он писал в довольно пессимистичных тонах:


«Я слишком устал и слаб теперь, чтобы ждать от этого мира каких-то необычайных вещей, ибо чувствую, что мои ощущения на протяжении многих месяцев подсказывают мне не рассчитывать на долгую или здоровую жизнь, хотя со временем мне, может быть, станет лучше; но я едва ли смею надеяться на это, а потому во мне мало бодрости или гибкости для того, чтобы браться за что-то такое, что трудно приобрести и бесполезно иметь, когда время уже променяно на вечность».



Он был прав, полагая, что ему не суждено прожить жизнь в крепком здравии, но заблуждался, считая, что она не будет ни долгой, ни полной событий. Более шестидесяти лет после написания этого письма он оставался энергичным и преданным служению своей стране. В мае 1776 года он вошел в состав Виргинского конвента, начав тем самым карьеру, которая привела его к восьми годам пребывания в Белом доме. И после ухода с поста президента большую часть времени и размышлений он отдавал делам нации. Все эти годы мысли о родном доме в Виргинии придавали ему новые силы посреди повседневных забот.

Этот дом стал значать для него еще больше, когда в сентябре 1794 года он переступил порог Монпелье со своей молодой супругой Дороти Тодд, молодой филадельфийской вдовой, на которой он женился в Хейрвуде, Виргиния.

Имение по-прежнему принадлежало отцу мистера Мэдисона, и оба его родителя продолжали жить там. Вскоре дом был расширен. Комнаты, которые так долго занимали старики, стали частью нового особняка.

Две семьи жили в полном согласии. Отец дожил до того момента, когда его сын стал президентом Соединенных Штатов, а матери исполнилось девяносто восемь лет, когда она скончалась. Уильям О. Стоддард в своей «Жизни Джеймса Мэдисона» пишет, что «она поддерживала старомодный уклад ведения хозяйства; ее обслуживали слуги, которые старели и увядали вместе с ней. Она делила время между Библией и вязанием, совершенно не тревожась из-за современных порядков, изменившихся обычаев или изысканного гостеприимства самого особняка. Она была центральной фигурой в жизни своего знаменитого сына и предметом его самой нежной заботы до конца своих дней».

Для мистера и миссис Мэдисон настоящая жизнь в Монпелье началась в 1817 году, после окончания бурного периода пребывания в Белом доме. У них не было особого шанса побыть вдвоем, поскольку гости с удовольствием приезжали к ним, да и сами они любили принимать у себя людей, и все же им удавалось извлекать невероятную радость из лет, проведенных «в одном прыжке белки от небес», если воспользоваться выразительным выражением Долли Мэдисон.

Среди гостей были близкие друзья вроде Джефферсона, который был почти членом семьи. Лафайет также находил дорогу в имение, а Гарриет Мартино рассказывала в своих «Воспоминаниях» о приятном пребывании там. Нередко путешественники, направлявшиеся к Виргинским горячим источникам, делали пятимильный крюк лишь ради того, чтобы добраться до Монпелье, и их всегда встречали радушно.

Столовая была большой, но порой гостей собиралось столько, что стол приходилось накрывать на открытом воздухе. Мистер Мэдисон писал в 1820 году об одном таком случае: «Вчера у нас обедали девяносто человек за нашим столом, установленным на лужайке, под большой беседкой... Всего полдюжины остались ночевать».

После визита к родителям, который постоянно прерывался присутствием гостей, дочь хозяев пожаловалась мужу, что ей так и не удалось провести ни единой минуты за спокойным общением с отцом. Его ответ был сочувственным: «Никто не мог ощущать крушение семейного общения из-за упомянутых вами обстоятельств столь остро, как я... Но избавления нет. Нынешние нравы и порядки нашей страны — это законы, которые мы не в силах отменить. Они постепенно меняются, и вы доживете до того времени, когда гостеприимство нашей страны сведется к дневным визитам, а по вечерам семьи будут предоставлены покою».

Когда управляющий увидел, что Мэдисон не собирается укрощать аппетиты этих гостей, он начал урезать порции корма для лошадей, но когда гостеприимный хозяин узнал об этом, он отдал распоряжение прекратить подобные попытки. Он понимал, что живет не по средствам, но не видел выхода. Он тосковал по времени, которое мог бы провести в своей библиотеке, или по конным и пешим прогулкам по имению.

Настало время, когда прогулки пришлось совершать на веранде; здоровье стремительно ухудшалось. Он уже не мог надзирать за хозяйством, как привык делать это на протяжении долгого времени, а полагался на других. В 1835 году миссис Мэдисон писала дочери: «Мои дни посвящены уходу за моим больным пациентом и утешению его; он ходит лишь от кровати, на которой завтракает, к другой». Еще позже она писала: «Я не оставляю мужа больше чем на несколько минут и за последние восемь месяцев не покидала огороженную территорию вокруг нашего дома».

Когда владелец Монпелье скончался 28 июня 1836 года, его похоронили на кладбище в имении. Миссис Мэдисон провела несколько одиноких лет в старом доме, но в конце концов имущество было продано для уплаты долгов ее своенравного сына Пейна Тодда. Перед смертью она порой нуждалась в самом необходимом, но Конгресс выделил средства для ее поддержки, выкупив за двадцать пять тысяч долларов письма Мэдисона и другие бумаги.

Она дожила до 12 июля 1849 года, и ее тело в конце концов предали земле рядом с могилой мужа.

Уильям Дюпон, нынешний владелец Монпелье, расширил дом, надстроив второй этаж над крыльями. Таким образом, дом, построенный в 1760 году Джеймсом Мэдисоном-старшим и расширенный Джеймсом Мэдисоном-младшим, вступил в новую эру гостеприимства.

LXVIII

ОУК-ХИЛЛ, ОКРУГ ЛАУДУН, ВИРГИНИЯ

ПРИСТАНИЩЕ ДЖЕЙМСА МОНРО В ПРЕКЛОННЫЕ ГОДЫ

Джеймс Монро в двадцать восемь лет писал из Нью-Йорка Томасу Джефферсону, у которого изучал право:

«Я уеду отсюда примерно 1 октября в Виргинию — во Фредериксберг. Поверьте мне, я не оставил мысли стать вашим соседом. Дом, план которого я запросил, возможно, будет построен неподалеку от Монтичелло; обосноваться там и иметь в качестве общества Вас в особенности, а также тех друзей, которых мы сможем собрать вокруг, — вот моя главная цель; точнее, единственная, сулящая мне, с учетом созданных мною связей, подлинное и глубокое удовольствие — если, конечно, это вообще можно назвать удовольствием».



«Связь», о которой писал будущий президент, была его женитьбой на мисс Элизе Кортравет из Нью-Йорка. Об этом он упоминал в более раннем письме Джефферсону:


«Вы будете удивлены, услышав, что я завел самую интересную в человеческой жизни связь с молодой леди в этом городе, поскольку, как Вы знаете, моим планом было навестить Вас до того, как остепениться, но, привязавшись к этой молодой леди... я понял, что должен отказаться от всех прочих целей, не связанных с ней».



Монро недолго довелось заниматься адвокатской практикой. Будучи сенатором США, дипломатом, губернатором, министром и президентом, он был настолько загружен работой, что выдержать такое напряжение мог только человек с его отменным телосложением и выносливостью. Однажды во время войны 1812 года, по словам его друга судьи Э. Р. Уотсона, когда на нем лежало бремя руководства сразу тремя департаментами правительства — государственным, казначейства и военным, — он не раздевался в течение десяти дней и ночей и большую часть времени проводил в седле.

Спустя несколько лет он купил имение в округе Лаудон, штат Виргиния, куда удалялся на краткий отдых при любой возможности. Какое-то время старый дом с мансардными окнами в этом имении устраивал его, но во время своего президентского срока он построил Оук-Хилл — дом, проект для которого подготовил Джефферсон. Говорят, что гвозди, использованные при его строительстве, были изготовлены в имении Джефферсона.

Дом, названный Оук-Хилл из-за росших на лужайке дубов, посаженных самим владельцем (по одному на каждый штат Союза), был описан майором Р. В. Н. Ноландом следующим образом:


"Строительством здания руководил мистер Уильям Бентон, англичанин, который совмещал для мистера Монро роли управляющего, советника и друга. Дом построен из кирпича на совесть и красиво отделан; его размеры составляют примерно 90 на 50 футов, в нем три этажа (включая цокольный), имеется широкое крыльцо, выходящее на юг, с массивными дорическими колоннами высотой тридцать футов, и он окружен рощей великолепных дубов площадью в несколько акров. Хотя его расположение не столь величественно, как у многих других в том районе, поскольку оно находится в нижней части Лаудона, где холмистый характер региона Пидмонт начинает растворяться в плоских землях полосы приливов и отливов, дом в двух направлениях открывает привлекательный и довольно обширный вид, но с другой стороны он зажат горами, за местные названия которых — „Булл-Ран“ и „Ниггер-Маунтин“ — бывший президент, будем надеяться, никоим образом не отвечает.... Небольшой ручей, омывающий границы имения Оук-Хилл, некогда носил индейское имя Гохонгарестав (Река лебедей), а теперь называется Гус-Крик".



После окончания своего второго президентского срока Монро сделал Оук-Хилл своим постоянным домом, хотя порой жил у своей дочери, миссис Гувернер, в Нью-Йорке.

Один из тех, кто входил в круг домашних в течение части тех шести лет жизни в Виргинии, говорил, что он „выглядел, пожалуй, старше своих лет, а его лицо было испещрено глубокими морщинами от тревог и забот“.

В Оук-Хилле бывало много гостей, среди которых — Мэдисон и Джефферсон. Монро, в свою очередь, часто бывал в Монтичелло и Монпелье. Должность регента Университета Виргинии также часто сводила его с двумя предшественниками на посту президента, поскольку они были товарищами по Совету.

Погода и гости позволяли ему совершать верховые прогулки по имению и окрестностям как по утрам, так и по вечерам. Однажды, когда ему было семьдесят два года, его конь упал на него, и правое запястье было так сильно повреждено, что некоторое время он не мог писать друзьям, как он это любил делать. Таким образом, он смог посочувствовать Мэдисону, когда несколько месяцев спустя из Монпелье пришло письмо:

"В оправдание моего микроскопического почерка должен заметить, что чем старше я становлюсь, тем сильнее мои костенеющие пальцы выводят буквы все мельче, подобно тому как мои ноги делают все более короткие шаги; причем продвижение вперед в обоих случаях становится одновременно и более утомительным, и более медленным".



Последние годы жизни Монро были омрачены финансовыми трудностями, хотя даже они приносили проблески радости благодаря преданности его друзей. Лафайет, посетивший Оук-Хилл в 1825 году, позже написал своему другу крайне деликатно сформулированное предложение о помощи, указав, что считает себя вправе предложить ее, поскольку Монро в бытность посланником во Франции приложил усилия для освобождения Лафайета, бывшего тогда узником в Оломоуце, и заботился о нуждах мадам Лафайет.

Определенное облегчение наступило, когда Конгресс проголосовал за то, чтобы частично возместить чрезвычайные расходы, понесенные государственным деятелем за годы его дипломатической карьеры, но это произошло уже после того, как он выставил Оук-Хилл на продажу и планировал уехать в Нью-Йорк, чтобы жить рядом с дочерью. Впоследствии имение было снято с продажи, но план переехать в Нью-Йорк был осуществлен: он не представлял, как сможет оставаться там после смерти миссис Монро, последовавшей в 1830 году.

Он недолго оставался в Нью-Йорке. 4 июля 1831 года он скончался. Двадцать семь лет спустя, в столетнюю годовщину его рождения, его тело было перевезено для захоронения в Ричмонд. Там, в его родном штате, покоятся останки того, о ком Томас Джефферсон сказал: „Это человек, чью душу можно вывернуть наизнанку, и мир не обнаружит в ней ни единого изъяна“.

LXIX

РЕД-ХИЛЛ, ОКРУГ ШАРЛОТТ, ВИРГИНИЯ

МЕСТО, ГДЕ ПАТРИК ГЕНРИ ПРОВЕЛ СВОИ ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

Патрику Генри было всего пятьдесят восемь лет, когда он удалился на отдых и для наслаждения семейной жизнью в свое поместье Ред-Хилл площадью 2920 акров в долине Стонтон, в тридцати восьми милях к юго-востоку от Линчбурга. Незадолго до этого шага он написал своей дочери Бетси: „Я должен оставить адвокатскую практику и больше не утруждать себя делами, довольствуясь тем, что имею. Ибо забота о моем маленьком стаде будет достаточным занятием“.

Он верой и правдой служил своей стране в течение тридцати лет: как член Палаты бюргеров, как спикер первого Континентального конгресса в Филадельфии в 1774 году, в Виргинском конвенте 1775 года, где он произнес свою самую известную речь, и как губернатор Виргинии с 1776 по 1779 год и снова с 1784 по 1786 год. Он сполна заслужил тот отдых, который надеялся обрести. Вашингтон просил его стать государственным секретарем, а позже — главным судьей Верховного суда. Джон Адамс выдвинул его кандидатуру на пост посланника во Франции. Но он противился всем попыткам вырвать его из уединения.

Дом в Ред-Хилле представлял собой простое полутораэтажное строение, к которому владелец вскоре пристроил кухню-сарай исключительно потому, что ему „хотелось слышать стук дождя по крыше“. Эта первоначальная часть дома была сохранена в неприкосновенности последующими жильцами, которые сделали пристройки с редким пониманием того, что уместно. Центральная часть была построена сыном оратора, Джоном Генри. Самшитовые изгороди, которыми так дорожил мудрец из Ред-Хилла, были сохранены и расширены.

Джордж Морган в книге „Подлинный Патрик Генри“ пишет, что эту жизнь в уединении „можно было бы назвать патриархальной, если бы не тот факт, что в Ред-Хилле все еще качалась колыбель“. Письма Генри были полны упоминаний о его детях. Однажды он написал своей дочери Бетси: „Имею радость сообщить тебе, что мы здоровы, за исключением Джонни, Кристиана и Патрика, но они сейчас быстро идут на поправку“. И снова: „У меня есть великий повод для благодарности за здоровье, которым я наслаждаюсь, а также за здоровье твоей мамы и всех детей.... У нас родился еще один сын, по имени Уинстон“.

Уильям Вирт в своей книге „Жизнь Патрика Генри“, написанной в 1817 году, отмечал: „Его посетители нередко заставали его лежащим на полу, окруженного толпой малышей, которые карабкались по нему во всех направлениях или танцевали вокруг него под шумное веселье под звуки его скрипки, причем единственным соревнованием, казалось, было то, кто сможет пошуметь сильнее“.

Том, что было много посетителей, имевших возможность наблюдать подобные состязания, очевидно из абзаца в книге „Дома американских государственных деятелей“:


"Его дом обычно был полон друзей, а хозяйственные постройки — их свиты и лошадей. Но кроме того, толпы шли нескончаемым потоком; всех принимали с сердечностью.... Те, кто жил неподалеку, всегда приходили к завтраку, когда всех приветствовали и угощали досыта. Кладовая никогда не казалась истощенной. По окончании завтрака на приставных столах в широкой прихожей гостеприимно выставлялись угощения, способные утешить запоздавших гостей, пропустивших трапезу.... Между тем хозяин видел каждого и приветствовал с самыми любезными знаками внимания, расспрашивал об их домочадцах, выслушивал их дела, высказывал свое мнение, уделяя внимание всем. Эти приемы редко прекращались до полудня или раннего обеда. За ним часто сидела остающаяся компания из двадцати или тридцати человек... Обед заканчивался, и он удалялся за книги до ужина, после чего снова предавался отдыху".



Он не только был абсолютным трезвенником, но с возрастом стал презирать запах табака; поэтому определенные угощения никогда не предлагались гостям в Ред-Хилле.

В последние годы жизни он часами сидел за Библией. Каждое утро он занимал место в столовой, а перед ним лежала раскрытая большая семейная Библия. Однажды он сказал посетителю: „Эта книга стоит всех книг, когда-либо напечатанных, и моим несчастьем было то, что я никогда не находил времени читать ее с должным вниманием и чувством вплоть до последнего времени. Уповаю на милосердие небес, что еще не слишком поздно“.

Бетси, дочери от его первого брака, он написал в 1796 году:


"Некоторые хорошие люди думают, что я не христианин. Эта мысль причиняет мне куда большу́ю боль, чем звание тори; ибо я считаю религию неизмеримо более важной, чем политика, и нахожу много причин упрекать себя в том, что прожил так долго и не дал ни решительного, ни публичного доказательства того, что я христианин. Но поистине, мое дорогое дитя, есть звание, которое я ценю гораздо выше всего, чем обладает этот мир или чем он может похвастаться. И среди всех лестных слов, что я слышу о тебе, наибольшее удовольствие мне доставляют рассказы о твоей набожности и неизменной добродетели".



По мере того как старшие дети один за другим вырастали и покидали Ред-Хилл, обзаводясь собственными домами, он настоятельно призывал их читать Библию. Доротея вышла замуж первой. Затем последовала Марта Кэтрин, которая в семнадцать лет влюбилась в героя, спасшего ее, когда она упала с лодки в воду. Сара вышла замуж за Роберта, брата поэта Томаса Кэмпбелла. Говорят, что одно время поэт собирался приехать в Ред-Хилл в качестве домашнего учителя для младших детей семьи, но не смог выполнить свое обещание.

Из-за постоянных уговоров оставить спокойную жизнь и вернуться в политику Генри Клей написал в 1796 году:

"Я больше никогда не появлюсь на общественном поприще, если только какое-то непредвиденное обстоятельство не потребует от меня мимолетного усилия... Я с тревогой вижу, как нашего старого главнокомандующего подвергают оскорбительным нападкам, и его долгие и великие заслуги не принимаются в расчет как какое-либо оправдание его ошибок на посту, к которому он был абсолютно не привычен. Если тот, чей авторитет нашего лидера на протяжении всей войны был выше всяких похвал, так грубо встречен в старости, то чего могут ожидать люди со средним уровнем положения?"



Он сдержал свое решение. Спустя несколько месяцев после написания этого послания, когда ему сообщили о его избрании губернатором Виргинии на третий срок, он написал: „Мои увядающие годы предупреждают меня о моей немощи“.

Но в январе 1799 года поступил призыв от самого Вашингтона выступить в качестве кандидата „если не в Конгресс, что, как вы можете подумать, слишком надолго оторвет вас от дома, то в качестве кандидата в представители в Генеральную ассамблею Содружества“. Причины были следующие: „Ваше понимание характера людей и влияние в Палате представителей стали бы оплотом против столь опасных настроений, которые высказываются там в настоящее время. Это стало бы точкой сплочения для робких и притяжением для колеблющихся. Одним словом, я считаю чрезвычайно важным в этот кризисный момент, чтобы вы были там, и я очень надеюсь, что все второстепенные соображения будут принесены в жертву этому шагу“.

Хотя Генри знал, что у него осталось мало сил, он откликнулся на призыв. В день окружного суда, в первый понедельник марта, он предстал перед народом в Шарлотте в качестве кандидата в представители. Как же они стекались к нему!

Студент Хэмпден-Сидни, Генри Миллер, слышавший его в тот день, рассказывал впоследствии:

"Он был очень немощен и сидел в кресле, беседуя с друзьями, которые съезжались со всей округи, чтобы послушать его. Наконец он с трудом поднялся и встал, слегка согбенный от старости и слабости. Его лицо было почти бесцветным. Выражение его лица было изможденным, и когда он начал свое вступление, голос его был слегка надломленным и дрожащим. Но через несколько минут произошло удивительное преображение всего человека, по мере того как он разгорался от своей темы. Он выпрямился; его глаза лучились почти сверхъестественным светом, черты лица сияли красками и огнем юности, а голос звучал чисто и мелодично, с интонациями какого-то великого музыкального инструмента, ноты которого заполняли пространство и отчетливо и восхитительно долетали до ушей самых отдаленных из тысяч собравшихся перед ним людей".





Ближе к концу этой впечатляющей речи он сказал:

"Вы можете променять нынешнее правительство только на монархию. Если администрация поступила неправильно, давайте все ошибаться вместе, вместо того чтобы дробиться на фракции, которые неминуемо разрушат тот союз, на котором держится наше существование. Давайте сбережем наши силы для французов, англичан, немцев или кого бы то ни было еще, кто посмеет вторгнуться на нашу территорию, а не истощать их во внутренних смутах и междоусобных войнах".



По окончании этой речи Генри вернулся в Ред-Хилл и больше уже никогда не покидал его. В апреле он был с триумфом избран, но занять свое место уже не смог.

6 июня 1799 года он был при смерти. Когда врач предложил ему пузырек с ртутью, одновременно сказав ему, что это средство может немного продлить его жизнь, а может оказаться фатальным, он наддвинул на глаза шелковую шапочку, которую обычно носил, и, держа пузырек в руках, произнес „простую детскую молитву о своей семье, о своей стране и о собственной душе. После этого в полном спокойствии он проглотил лекарство“.

Его последним словом было обращение к врачу, в котором он превозносил христианскую религию, столь реально помогающую человеку, стоящему на пороге смерти.

Патрик Генри и его жена покоятся бок о бок в заднем саду Ред-Хилла. „Его слава — его лучшая эпитафия“ — такова простая надпись на камне над могилой патриота.
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ПОХИК-ЧЕРЧ, ПРИХОД ТРУРО, ВИРГИНИЯ

РОДНАЯ ЦЕРКОВЬ ДЖОРДЖА ВАШИНГТОНА

И приход Труро, и Джордж Вашингтон родились в 1732 году, а связь Вашингтона с церковью Труро началась в 1735 году, когда его отец, Огастин Вашингтон, стал членом церковного совета, и продолжалась всю его жизнь, хотя в более поздние годы, когда богослужения там проводились редко, он ходил в Крайст-черч в Александрии.

Когда Вашингтон был мальчиком, ему приходилось совершать поездку туда и обратно протяженностью в восемьнадцать миль, зачастую по крайне неровным дорогам, когда он хотел посетить богослужение. И тем не менее он был преданным прихожанином в любое время года.

Многие из первых настоятелей Труро были желанными гостями в Маунт-Верноне. Один из них, Чарльз Грин, был не только священником, но и врачом, о чем свидетельствует запись о том, что его вызвали лечить Вашингтона в 1757 году, когда молодой участник военных походов был настолько тяжело болен в результате лишений, перенесенных в западной экспедиции, что говорил, будто у него „слишком много оснований опасаться приближающегося упадка сил“.

Пять лет спустя после этой болезни Вашингтон был избран членом церковного совета прихода и впоследствии переизбирался много раз. Его показатели посещаемости были необычными вопреки его многочисленным сторонним обязательствам. В период с 1763 по 1774 год состоялся тридцать один совет прихода. Он пропустил восемь из них: один раз из-за болезни, дважды из-за участия в заседаниях Палаты бюргеров и по меньшей мере три раза из-за отсутствия в округе. В течение нескольких месяцев в 1765 году он не исполнял свои обязанности, поскольку при разделении прихода Труро Маунт-Вернон оказался за чертой нового прихода Фэрфакс. Новый приход незамедлительно сделал его членом своего церковного совета, но когда в ответ на петицию, в представлении которой помогал Вашингтон, Палата бюргеров изменила границу прихода так, что Маунт-Вернон снова оказался в приходе Труро, он возобновил свое служение в старой церкви. Там он поддерживал связь с официальным органом, примечательным тем, что в разное время в нем состояли одиннадцать членов Палаты бюргеров, два члена Королевского совета по Виргинии при Его Величестве, а также автор Виргинского билля о правах и Конституции штата Виргиния Джордж Мейсон.

Когда было решено, что требуется новое церковное здание, Вашингтон сыграл ключевую роль в разрешении неизбежных споров о месте расположения, которые за этим последовали. Он составил карту прихода с указанием места жительства каждого прихожанина и порекомендовал разместить здание в центре прихода, как показано на карте. Его предложение было принято, и было выбрано место на два миля ближе к Маунт-Вернону.

Для новой церкви Вашингтон лично набросал проект. Он также принимал активное участие в заключении подряда на проект и в надзоре за строительными работами. На аукционе скамей, состоявшемся в 1772 году, когда церковь была готова к использованию, он купил место No 28 рядом с причастным столом за 10 фунтов стерлингов, а за скамью No 30 заплатил 13 фунтов 10 шиллингов. Очевидно, он проявлял заботу о гостях, которые часто ездили с ним на богослужение — в карете, в шезлонге, следовавшем за ней, или верхом. Когда контингент Маунт-Вернона прибывал к церкви, это обычно выглядело как целая процессия.

В дневнике Вашингтона под датой 2 октября 1785 года рассказывается об одной из таких процессий, а также об интересном событии, последовавшем за ней:

"Ездил с Фанни Бассетт, Барвеллом, Бассеттом, доктором Стюартом, Г. А. Вашингтоном, мистером Шоу и Нелли Кастис в Похик-черч послушать проповедь мистера Томпсона, который вернулся со мной к обеду... После того как мы легли в постель (около одиннадцати часов вечера), прибыл мистер Гудон, присланный из Парижа доктором Франклином и мистером Джефферсоном для снятия моего бюста от имени штата Виргиния".



Долгое время Похик-черч была фактически заброшена, однако имеются свидетельства того, что богослужения здесь проводились в 1802 году. Англичанин Дэвис в своей книге „Четыре года в Америке“ писал:

"Около четырех миль от Оккокона находится Похик. Туда я поехал верхом в воскресенье и присоединился к приходу пастора Вимса, чей вид был радостным, дабы привлечь меня к религии. Виргинский церковный погост в воскресенье больше похож на ипподром, чем на кладбище; женщины приезжают в экипажах, а мужчины — на лошадях, которых привязывают к деревьям. Колокол церкви висел на дереве. Я был поражен, услышав, как „скакун грозит скакуну зловещим ржанием“, и не меньше изумлен грохотом колес экипажей, треском хлыстов и выкриками джентльменов в адрес сопровождавших их негров; но речь пастора Вимса успокоила всякое волнение, ибо он проповедовал великие догматы спасения так, будто сам испытал их силу; около половины прихожан составляли негры".



Этот пастор Вимс был не кто иной, как автор „Жизни Вашингтона“ за авторством Вимса — легко читаемой, но неточной биографии, пользовавшейся огромной популярностью семьдесят пять лет назад.

Долгое время церковь Труро пребывала в запустении, а охотники за реликвиями разграбили ее убранство. Но с 1876 года она снова открыта для богослужений.
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МАУНТ-АЙРИ, ОКРУГ РИЧМОНД, ВИРГИНИЯ

ПЛАНТАЦИОННЫЙ ДОМ ПОЛКОВНИКА ДЖОНА ТЕЙЛО

Покупка за 500 фунтов стерлингов трех тысяч акров плодородной земли в округе Чарльз, на Потомаке, дала мощный толчок благосостоянию семьи Тейло из Виргинии. Эту выгодную покупку совершил полковник Джон Тейло, сын Уильяма Тейло (или Тейлора), приехавшего из Англии в XVII веке. Уильям Тейло был членом Палаты бюргеров в 1710 году. Его сын Джон стал членом Колониального совета в 1732 году, в то время как его сын Джон, родившийся в 1721 году, также имел честь служить в Совете при лорде Данморе, а также в первом Республиканском совете во время администрации Патрика Генри. Он женился на сестре губернатора Мэриленда Джорджа Плейтера. Из его восьми дочерей одна вышла замуж за Ричарда Лайтфута Ли, подписавшего Декларацию независимости, а другая — за полковника Уильяма Огастина Вашингтона, племянника Джорджа Вашингтона, который дал ему образование.

Полковник Джон Тейло, отец трех дочерей, был строителем Маунт-Айри, который долгие годы являлся самым великолепным особняком в Виргинии и настолько отличался от всех других особняков, что привлекал множество посетителей даже во времена, когда передвижение было затруднено. Его двадцать пять просторных комнат предоставляли щедрое размещение для гостей, стремившихся принять приглашения полковника и миссис Тейло. Среди развлечений, предоставляемых заботливыми хозяевами этим гостям, были концерты оркестра, состоявшего исключительно из рабов, обученных своим господином. По случаю этот оркестр возили в городской дом в Вильямсбурге, столице штата.

Письма Вашингтона показывают, что строитель Маунт-Айри был страстным патриотом, а также его другом и соратником. Эти два человека были совместными душеприказчиками имения одного из Ли. Из своей штаб-квартиры в Крейги-хаусе в Кембридже генерал написал в Маунт-Айри письмо об имении, прося Тейло стать единоличным душеприказчиком.

Разносторонние интересы полковника Тейло нашли отражение в его примечательном завещании, в котором, помимо прочего, содержалась просьба оставить в неприкосновенности одну часть его имения в округе Принц-Уильям, штат Виргиния, и округе Балтимор, штат Мэриленд, и использовать ее для выплавки чугуна. Он не только владел рядом других плантаций, но также был крупным судовладельцем и получал необычайно высокие доходы от торговли.

Пожалуй, самым известным владельцем Маунт-Айри был Джон Тейло III, родившийся в 1771 году и бывший единственным сыном в семье из двенадцати детей. Он получил образование в Итоне и Кембридже, Англия. Перед отъездом за границу он научился патриотизму у своего отца, а по возвращении был готов управлять своим имением на благо страны, а также своей семьи. Когда наследство было передано ему, доход составлял шестьдесят тысяч долларов. За несколько лет он увеличил его до семидесяти пяти тысяч долларов. Интересы его отца в области металлургии и судостроения были сохранены и расширены. Его главным мастером-судостроителем в Оккоконе был его раб Рувим.

Во время его проживания в Маунт-Айри великолепие особняка возросло. Среди его гостей были люди, стоявшие плечом к плечу с Вашингтоном во время Революции, и те, кто впоследствии прославился как соратники Гамильтона, Джея, Маршалла и Пинкни. Он женился на дочери губернатора Мэриленда Огла и имел пятнадцать детей.

В мемориале, написанном одним из его сыновей, Бенджамином Оглом Тейло, говорится, что „его манеры были изысканными и элегантными. Он отличался тонким чувством чести и неизменным щепетильным отношением к своему слову. Его жена снискала уважение искренностью и добротой сердца, грациозными и достойными манерами, а также истинным и неподдельным благочестием“.

Он находил время для служения своей стране. В качестве капитана драгун он отправился в Западную Пенсильванию, чтобы помочь подавить восстание из-за виски. Когда президент Адамс произвел его в майоры драгун, генерала Вашингтон написал ему теплое поздравительное письмо, но Тейло колебался, принимая это звание. Он только что был избран федералистом в Сенат Виргинии и опасался, как он писал Вашингтону, что если он сложит свои полномочия, это место займет противник администрации. 12 февраля 1799 года Вашингтон ответил, что склонен полагать, будто его гражданская служба будет важнее военной, однако попросил отложить решение до их личной встречи. Позже, с началом Войны 1812 года, он был назначен командующим кавалерией округа Колумбия и принимал активное участие в боевых действиях.

Дружба с Вашингтоном побудила его устроить свой зимний дом в округе Колумбия. В 1801 году он занял Октагон-хаус, бывший тогда лучшей частной резиденцией в городе. Когда британцы сожгли Белый дом, он находился в Маунт-Айри. Он немедленно отправил конного гонца к президенту Мэдисону, предложив использовать Октагон в качестве временной резиденции главы исполнительной власти.

Его поместье в Маунт-Айри содержалось с поразительным великолепием. О его хозяйстве и экипажах ходили легенды по всей округе. Будучи любителем породистых лошадей, он владел самыми быстроногими животными своего времени.

Старший сын, Джон Тейло, унаследовал от отца страсть к общественной службе. Он с блеском участвовал в боях фрегата „Конституция“ с „Герьерой“, а также с „Сияной“ и „Левантом“. После этого сражения его родной штат вручил ему шпагу, и он был произведен в лейтенанты. Хотя он был захвачен британцами, он дожил до возвращения в Маунт-Айри, где умер в 1824 году. Его отец скончался четыре года спустя, а мать прожила до 1855 года.

Маунт-Айри всегда находился в руках семейства Тейло. В настоящее время им владеет семья покойного Генри Тейло.

LXXII


ДВА ДРЕВНЕЙШИХ ЦЕРКОВНЫХ ЗДАНИЯ ВИРГИНИИ

СЕНТ-ЛУК В СМИТФИЛДЕ И СЕНТ-ПИТЕР В ОКРУГЕ НЬЮ-КЕНТ


Капитан Смит в 1607 году писал о своем открытии индейского королевства Уорроскуойяк. Вскоре переселенцы устремились к его плодородным землям. Двадцать семь лет спустя более чем пятьсот жителей были объединены в округ Айл-оф-Вайт.

В 1632 году была построена старинная кирпичная церковь близ Смитфилда. Предание, закрепившее эту дату, возникло в 1887 году, когда дата „1632“ была обнаружена на выпавших из стен кирпичах.

Строителем этой прочной церкви был Джозеф Бриджер, бывший государственным советником Карла II. Он похоронен недалеко от церкви, и на его надгробии высечена надпись: „Он скончался 15 апреля в году Господнем 1688 на 58-м году жизни. Скорбно оставив жену, трех сыновей и четырех дочерей“.

Самая старая церковная книга датируется 1727 годом, так как первая книга была уничтожена во время похода генерала Арнольда в округ Айл-оф-Вайт, предпринятого с целью захвата генерала Паркера из Континентальной армии. К счастью, однако, несколько других записей уцелело. В записи за 1727 год упоминается „Старая кирпичная церковь“; очевидно, название Сент-Лук появилось позже.

Архитектурную красоту старинного здания в приятной манере описывает Эймар Эмбери II, известный нью-йоркский архитектор, в своей книге „Ранние американские церкви“:

"Здание представляет собой чрезвычайно живописную кирпичную церковь, напоминающую не работы эпохи Возрождения, которые тогда становились доминирующими в Англии, а более раннюю готику; оно вовсе не чуждо многим небольшим английским приходским церквям XVI века, когда готический стиль фактически изжил себя, хотя его поверхностные характеристики — контрфорсы и стрельчатая арка — все еще сохранялись. Ступенчатый фронтон со стороны алтарной части церкви является необычной чертой для английской архитектуры... Башня — это единственная часть здания, в которой прослеживается влияние эпохи Возрождения".



Когда зданию исполнилось около двухсот лет, оно стало приходить в негодность; жители предпочитали посещать церковь в Смитфилде. Епископ Мид написал свою книгу „Старые церкви и семьи Виргинии“ в то время, когда старая церковь находилась в наибольшем запустении. Он писал:

"Ее толстые стены и высокая башня, подобная башне какого-нибудь английского замка, до сих пор прочны и обещают простоять еще долгое время. Окна, двери и весь интерьер исчезли. Говорят, что восточное окно высотой в двадцать пять футов было из витражного стекла. Это почтенное здание стоит недалеко от главной дороги, ведущей из Смитфилда в Саффолк, на открытом участке лесистой местности. Деревья на некотором расстоянии вокруг него крупные и высокие, а листва густая, так что на него падает мало солнечного света. Опорные столбы, укрепляющие стены, широкие у основания и сужающиеся к карнизу дома ступенечками, несколько разрушились, позволив различным кустарникам и небольшим деревьям пустить в них корни".





Почти пятьдесят лет церковь была закрыта. Но в 1884 году преподобный Дэвид Барр, заведовавший близлежащей церковью, начал сбор средств на реконструкцию здания. Он упорствовал вопреки многочисленным неудачам. Когда дела казались совсем мрачными, человек, подписавшийся как „Виргинец“, выступил со следующим воззванием:

"В башне еще предстоит сделать кое-какую штукатурку, а скамьи нужно либо изготовить, либо купить. Церковь не может быть завершена, пока не будут собраны деньги. Не найдется ли щедрого дарителя, который внесет средства, необходимые для того, чтобы привезти восточное окно из Лондона?.. Вот уже добрых шестьдесят лет церковь стоит там безмолвная, без богослужений, противостоя бурям и разрушению и бросая вызов им, в своем запустении взывая к каждому чувству штата, Церкви и Нации против заброшенности и запустения, и теперь, в полузавершенном состоянии, ощущая прикосновение возрождения и реставрации, она молит еще настойчивее — лишь о той малой сумме денег, что необходима для завершения ремонта и возвращения к активной жизни, чтобы снова вознести с обновленной радостью древний, но долго подавляемый голос молитвы и благодарения. Неужели этот призыв останется без ответа?"



Призыв не остался без ответа. Церковь была достроена. На свои места встали двенадцать прекрасных мемориальных витражей. На них были начертаны имена Джорджа Вашингтона, Джозефа Бриджера, архитектора церкви, Роберта Э. Ли, преподобного Уильяма Хаббарда, первого настоятеля, сэра Уолтера Рэли, Джона Рольфа, капитана Джона Смита, епископов Мэдисона, Мура, Мида и Джонса, а также доктора Блэра, связь которого с церковью Брутон и колледжем Уильяма и Марии описана в другой главе этой книги.

Подобное здание, и в то же время во многом совершенно иное, находится в округе Нью-Кент, примерно на таком же расстоянии выше Вильямсбурга, на каком Смитфилд лежит ниже этого университетского городка. Это церковь Сент-Питер. Считается, что приход ведет свое летосчисление с 1654 года, хотя нынешнее здание начали строить только в 1701 году. Протокол, в котором рассказывается о первом плане сооружения, датирован 13 августа 1700 года:

"Поскольку Нижняя церковь этого прихода сильно обветшала и располагается крайне неудобно для большинства жителей упомянутого прихода; поэтому постановлено: как только представится удобная возможность, построить и воздвигнуть новую кирпичную церковь длиной шестьдесят футов и шириной двадцать четыре фута в чистоте, высотой стен четырнадцать футов, с хорами длиной шестнадцать футов на Большой дороге, у школы близ Томаса Джексона; и клерку предписано выдать копию этого постановления кап. Нику. Меревезеру, которого просят показать оную Уиллу Хьюзу и попросить его нарисовать эскиз означенной церкви и явиться на следующий церковный совет".



Стоимость новой церкви составила сто сорок шесть тысяч фунтов табака. Сюда вошло только основное здание, поскольку колокольня была построена лишь в 1722 году.

Преподобный Дэвид Моссом, бывший настоятелем церкви с 1727 по 1767 год, был тем священником, который обвенчал генерала Вашингтона в Белом доме (как называли дом его невесты) в нескольких милях от церкви Сент-Питер. Об этом эксцентричном священнике ходит история, что однажды, поссорившись со своим причетником, он отчитал его с амвона. Последний отомстил тем, что затянул для прихожан псалом, содержавший следующие строки:


"С неукротимой яростью и гневом

Зачем бушуют язычники?

Зачем пускаются в столь безрассудные предприятия

Каковые они никогда не смогут осуществить?"



Эпитафия на могиле мистера Моссома на церковном кладбище Сент-Питер гласит, что он был первым уроженцем Америки, возведенным в сан пресвитера в Церкви Англии.

LXXIII

МОНТИЧЕЛЛО, БЛИЗ ШАРЛОТТСВИЛЛА, ВИРГИНИЯ


ДОМ ТОМАСА ДЖЕФФЕРСОНА

"О, юный мой господин, все они сгорели, но ах! мы спасли вашу скрипку!"

Так ответил слуга-негр Томасу Джефферсону, который, вернувшись из поездки и узнав, что его дом в Шадвелле сгорел, стал расспрашивать о своих книгах. По разумению слуги, скрипка была самой важной вещью в доме.

К счастью, новый особняк Монтичелло близ Шарлотта, который он спроектировал, был уже настолько близок к завершению, что он смог поселиться в нем. Два года спустя он привел в новый дом свою молодую жену Марту Скелтон, двадцатитрехлетнюю вдову.

Перед свадьбой Джефферсон в соответствии с законами Виргинии совместно с Фрэнсисом Эппесом заключил брачное обязательство, копия которого приводится ниже:

"Да будет ведомо всем настоящим документом, что мы, Томас Джефферсон и Фрэнсис Эппес, крепко и неразрывно связаны перед суверенным государем-королем, его наследниками и преемниками на сумму в пятьдесят фунтов текущей монеты Виргинии, для надлежащей и точной выплаты коей мы обязуемся совместно и по отдельности, наши совместные и раздельные наследники, душеприказчики и администраторы; в удостоверение чего мы приложили здесь наши руки и печати в двадцать третий день декабря в год от Рождества Христова одна тысяча семьсот семьдесят первый. Условие вышеуказанного обязательства таково: если не существует никаких законных препятствий к браку, имеющему состояться и заключиться между вышеупомянутым Томасом Джефферсоном и Мартой Скелтон из округа Чарльз-Сити, вдовой, на каковой испрашивается разрешение, то сие обязательство теряет силу и становится недействительным, в противном случае оно остается в полной силе".



Эдвард Бэкон, бывший управляющим в Монтичелло в течение двадцати лет, живо описал имение:

"Монтичелло — довольно высокая гора в форме сахарной головы. К особняку вела извилистая дорога. На самой макушке горы лесные деревья были вырублены, а десять акров расчищены и выровнены... Я знаю каждую комнату в этом доме. Под домом и террасой, окружавшей его, находились цистерны, ледник, погреб, кухня и помещения для всевозможных нужд. Комнаты его слуг располагались с одной стороны... Вокруг особняка не было негритянских и прочих хозяйственных построек, какие обычно видишь на плантациях. Территория вокруг дома была красиво украшена цветами и кустарниками... Позади дома простиралась прекрасная лужайка в два или три акра, где бывало играли его внуки".

"Его сад располагался на склоне горы. Я велел построить его, пока он был президентом. Это потребовало большого труда. Нам пришлось взрывать скалы для стен под различные террасы, а затем завозить землю... Я бывало отправлял слугу в Вашингтон со множеством прекрасных вещей для его стола, а он отправлял обратно повозку, груженную кустарниками".





Джефферсон проводил большую часть времени в своем имении вплоть до своей смерти в 1826 году, за исключением тех случаев, когда его вызывали на службу отечеству.

Спустя девять лет после начала счастливой семейной жизни в Монтичелло среди слуг поднялась паника из-за приближения британцев. Поскольку Джефферсон был губернатором Виргинии, считалось само собой разумеющимся, что особняк будет разграблен. Миссис Джефферсон посадили в карету и отправили в безопасное место, в то время как мистер Джефферсон остался дома, собирая свои самые ценные бумаги. Позже он последовал за своей семьей. Но когда солдаты прибыли в имение, первым вопросом лидера отряда было требование позвать хозяина дома. Узнав, что Джефферсон спасся, он попросил показать личные комнаты владельца и, когда ему указали на ведущую в них дверь, повернул ключ в замке и приказал ничего в доме не трогать. Это, как пояснялось, делалось в строгом соответствии с приказами, отданными генералом Тарлтоном: их единственной обязанностью было захватить губернатора.

Год спустя, когда маркиз де Шастелю, французский дворянин, посетил Монтичелло, он был очарован домом, архитектором и часто одним из строителей которого выступал мистер Джефферсон. Он говорил, что он „довольно элегантен и выполнен в итальянском вкусе, хотя и не лишен изъянов; он состоит из одного большого квадратного павильона, вход в который осуществляется через два портика, украшенных колоннами. Первый этаж состоит из очень большого просторного зала, который должен быть полностью декорирован в античном стиле; над ним находится библиотека такого же размера; два небольших крыла только с первым этажом и мансардой примыкают к этому павильону и сообщаются с кухней, служебными помещениями и т. д., образуя подобие цокольного этажа, над которым тянется терраса“.

Еще одну привлекательную картину обрисовал герцог де Ларошфуко-Лианкур после своего визита в Монтичелло в 1796 году. Он отметил тот факт, что Джефферсону принадлежало пять тысяч акров, из которых обрабатывалось лишь одиннадцать сотен.

"Я застал его в разгар жатвы, — писал он, — присутствию на которой не мешает палящий зной солнца... На его ферме производятся все изделия: его негры — краснодеревщики, плотники, каменщики, кровельщики, кузнецы и т. д. Детей он занимает на гвоздильном производстве, которое уже приносит значительную прибыль... Его превосходящий ум руководит управлением его домашними делами с той же способностью, энергией и аккуратностью, которые он проявлял при ведении государственных дел".

Долгое отсутствие дома и щедрое гостеприимство подорвали состояние Джефферсона, и когда владелец Монтичелло наконец вернулся домой после восьми лет на посту президента, он был вынужден урезать свои расходы. Но он по-прежнему радушно принимал гостей. Говорят, что порой в доме одновременно находилось до пяти сотен гостей. Одним из тех, кто разыскал Мудреца из Монтичелло в 1817 году, был лейтенант Фрэнсис Холл, который писал о своем благоговении, когда он смотрел на „человека, составившего Декларацию независимости Америки, участвовавшего в советах, коими утверждалась ее свобода, когда бескорыстные голоса его сограждан призывали к отправлению должности, от которой его собственная скромность побудила его — когда такой пример был наиболее спасительным — отказаться; и который, посвящая вечер своих славных дней занятиям наукой и литературой, не чурается ни одной из скромных обязанностей частной жизни; но, занимав кресло выше королевских, с изящным достоинством сменяет его на кресло доброго соседа и становится дружественным советником, юристком, врачом и даже садовником своей округи“.

4 июля 1826 года, в пятидесятую годовщину Декларации независимости, стал днем смерти Джефферсона. Выручки от продажи его имения хватило на уплату всех его долгов. Оставшейся без крыши над головой дочери законодательные собрания Южной Каролины и Виргинии постановили выплатить по 10 000 долларов в качестве дара.

На камне, установленном над могилой Мудреца из Монтичелло, была высечена эпитафия, о которой он сам просил: „Здесь был погребен Томас Джефферсон, автор Декларации независимости Америки, Виргинского статута о религиозной свободе и отец Университета Виргинии“.
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LXXIV

УНИВЕРСИТЕТ ВИРГИНИИ В ШАРЛОТТСВИЛЛЕ


ДИТЯ ПРЕКЛОННЫХ ЛЕТ ТОМАСА ДЖЕФФЕРСОНА

Когда Томас Джефферсон ушел с поста президента, в Монтичелло его окружали дочь, ее муж и одиннадцать внуков. Ежедневное общение с молодежью заставило его еще сильнее желать осуществления плана, вынашиваемого годами. Он хотел видеть других детей такими же счастливыми, какие росли в его собственном доме, и чувствовал, что единственное, что он может сделать для приумножения их счастья — это добиться того, чтобы штат позаботился об их образовании.

До конца своих дней он не выпускал из виду этот проект. Хотя он не дожил до создания системы народных школ в Виргинии, его радостью было видеть, как Университет Виргинии под его руководством вырос из академии в колледж, а затем в университет. Начиная с 1817 года он добивался выделения государственных ассигнований на нужды школы. Ему благородно помогал друг по Сенату штата. Читатель изданного тома переписки между этими двумя людьми, книги объемом 528 страниц, увидит, сколь неутомим был труд, принесший свои плоды, когда выделение денежных средств обеспечило основание университета. На строительство было выделено триста тысяч долларов, а также по 15 000 долларов ежегодно на содержание.

Сами чертежи для зданий Джефферсон чертил лично и руководил ходом строительства. Сара Н. Рэндольф в книге «Домашняя жизнь Томаса Джефферсона» отмечает, что «архитектурный план, форма правления и устройство обучения для этого учебного заведения стали отрадным занятием на склоне его лет... Пока здания возводились, он навещал их ежедневно; а с северо-восточного угла террасы в Монтичелло он часто наблюдал за работавшими там строителями в телескоп, который и поныне [1871 г.] бережно хранится в библиотеке Университета».

Эдмунд Бэкон, управляющий в Монтичелло, рассказал Гамильтону В. Пирсону, автору книги «Джефферсон в Монтичелло», забавную историю о начальном этапе реализации проекта:

«Закон Законодательного собрания возлагал на комиссаров обязанность основать университет в пределах одной мили от здания суда в Шарлотсвилле. Они опубликовали объявления о поиске участка. Три человека предложили свои участки. Комиссары провели заседание в Монтичелло, а затем отправились осматривать все эти участки. После осмотра мистер Джефферсон направил меня к каждому из них с просьбой передать через меня их предложения по цене в запечатанном виде. Льюис и Крейвен запросили по 17 долларов за акр, а Перри — 12 долларов. По тем временам это была огромная цена... Они выбрали сорок акров Перри по 12 долларов за акр. Это было бедное старое заброшенное поле, хотя и с прекрасным расположением. Мистер Джефферсон сам составил купчую. Впоследствии мистер Джефферсон купил большой участок неподалеку. На нем было много строевого леса и камня, которые пошли на строительство Университета.

Моим следующим указанием было нанять десять крепких рабочих для начала работ... Мистер Джефферсон отправился из Монтичелло, чтобы разметить фундамент и проследить за началом работ. Ирландец по имени Динсмор и я отправились с ним. Когда мы проезжали через Шарлотсвилл, я... раздобыл моток бечевки, а Динсмор нашел несколько гонтов и сделал колышки... Мистер Джефферсон некоторое время оглядывал местность, а затем воткнул колышек... Он держал один конец бечевки, а я другой, когда мы размечали фундамент Университета. У него была маленькая линейка в кармане, которую он всегда носил с собой, и с ее помощью он отмерил землю, разметил весь фундамент, а затем велел рабочим приступать к делу».



Эту складную линейку показал д-ру Пирсону мистер Бэкон, который рассказал, как он ее раздобыл:


«Мы с мистером Джефферсоном шли как-то по берегу канала, и когда мы пробирались сквозь кусты и лианы, она [линейка] выпала у него из кармана и соскользнула с берега в реку. Какое-то время спустя, когда вода спала, я пошел туда, нашел ее и отнес мистеру Джефферсону. Он сказал мне, что я... могу оставить ее себе... Когда я умру, эту линейку можно будет найти запертой в том ящике стола.

После того как фундамент был почти завершен, они с большим размахом закладывали краеугольный камень. Старое поле было заполнено экипажами и людьми. Там собралась огромная толпа. Закладку краеугольного камня совершил мистер Монро. В то время он был президентом... Он подержал инструменты и объявил, что все выстроено по правилу. Я до сих пор вижу белую голову мистера Джефферсона так, будто он стоит там и наблюдает.

После этого он каждый день приезжал туда из Монтичелло во время строительства Университета, если только погода не была очень штормовой... Он следил за всеми материалами и не позволял использовать в строительстве некачественные материалы, если мог этому помешать».



В письме Джефферсона Джону Адамсу, написанном 12 октября 1823 года, упоминалась «седая зима старости». «Против этой tedium vitae, — писал он, — я, к счастью, оседлал конек, с которым, правду сказать, мне следовало бы управиться лет тридцать или сорок назад; однако его размеренная поступь все еще позволяет обеспечивать разминку и развлечение для восьмидесятилетнего всадника. Речь идет об основании Университета в гораздо более крупных масштабах и в более здоровой и центральной местности, чем наш старый колледж Уильяма и Мэри, который из-за этих препятствий долгое время находился в состоянии вялости и неэффективности».

При проектировании зданий Джефферсон признавал свою задолженность Палладио, который руководил им в адаптации римских форм. Посетитель, знакомый с Римом, вспоминает термы Диоклетиана, термы Каракаллы и храм Фортуны Вирилис, в то время как уменьшенная копия Пантеона с ротондой служит центральным элементом всего ансамбля.

Университет открылся в марте 1825 года. На занятиях присутствовало сорок студентов, хотя к началу второго года их число возросло до ста семидесяти семи.

Центральный элемент комплекса зданий — великолепная Ротонда — сильно пострадал во время пожара 1895 года, уничтожившего пристройку (Annex). Ротонда вскоре была восстановлена по первоначальному проекту Джефферсона, и теперь этот архитектурный ансамбль выглядит прекраснее прежнего.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ: ПО СОЛНЕЧНОМУ ЮГУ


Длинный, серый мох, что мягко качается

В торжественном величии с деревьев,

Словно мрачные погребальные драпировки,—

Бурокрылая птица, что никогда не поет.

*    *    *    *    *    *    *    *

Альберт Бигелоу Пейн.




О Юг-Магнит! О сверкающий, благоухающий Юг! Мой Юг!

О живой нрав, богатая кровь, порыв и любовь! Добро и зло! О все, столь дорогое мне!

Дороги мне мои родные истоки — все движущееся и деревья, где я родился — злаки, растения, реки,

Дороги мне мои собственные медленные, ленивые реки, текущие вдали по глади серебристых песков или сквозь топи.

                  *    *    *    *    *    *    *    *

О хлопчатник! Растущие поля риса, сахарного тростника, конопли!

Огражденный шипами кактус, лавровое дерево с крупными белыми цветами,

Простор вдали, изобилие и бесплодие, старые леса, полные омелы и свисающего мха,

Хвойный запах и сумрак, жуткая природная тишина (здесь, в этих густых болотах, разбойник носит свое ружье, а беглец имеет свою спрятанную хижину;)

                  *    *    *    *    *    *    *    *

Пересмешник, американский подражатель, поющий все утро, поющий всю ночь при луне,

Колибри, дикая индейка, енот, опоссум;

Кукурузное поле в Кентукки, высокая, изящная, длиннолистная кукуруза, стройная, шелестящая, ярко-зеленая, с метелками, с прекрасными початки, каждый из которых надежно укрыт в обертке;

О сердце мое! О нежные и свирепые муки, я не могу вынести их, я уйду;

О, быть виргинцем там, где я вырос! О, быть жителем Каролины!

О неудержимые стремления! О, я вернусь в старый Теннесси и больше никогда не буду скитаться.

Уолт Уитмен.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ: ПО СОЛНЕЧНОМУ ЮГУ



LXXV

ТРИ СТАРЫЕ ЦЕРКВИ В ЧАРЛЬСТОНЕ, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА


ЦЕРКОВЬ СВ. МИХАИЛА, ЦЕРКОВЬ СВ. ФИЛИППА И ГУЕНОТСКАЯ ЦЕРКОВЬ — РЕЛИКВИИ КОЛОНИАЛЬНЫХ ВРЕМЕН


Старейшее церковное здание в Чарльстоне, Южная Каролина, протестантская епископальная церковь Святого Михаила, является реликвией трех войн. В начале Революции настоятель и церковный совет разошлись во мнениях: настоятель был лоялистом, а большинство членов общины — патриотами. Соответственно, настоятель подал в отставку. Позже красивая башня, не похожая ни на одну другую церковную башню в Америке, была выкрашена в черный цвет, чтобы не служить ориентиром для британского флота. К сожалению, черная башня на фоне голубого неба оказалась лучшим ориентиром, чем была бы белая.

Колокола с чистым звоном, отлитые в Лондоне в 1757 году, были сняты с башни, когда британцы эвакуировали город в 1782 году, и проданы в Лондоне как военная добыча. К счастью, некий мистер Райхайнер, в прошлом чарльстонский купец, узнал об этом, выкупил их и отправил в Чарльстон как коммерческое предприятие.

Когда колокола были выгружены на пристань с брига «Лайтнинг» 20 ноября 1783 года — согласно «Традициям Чарльстона» Джонсона, — «вне себя от радости горожане завладели ими и поспешно доставили их к церкви и на колокольню, не задумываясь о том, что могут нарушить чье-то частное право». В июне 1785 года мистер Райхайнер потребовал платы за колокола. Позже был объявлен сбор средств по подписке для выплаты денег купцу.

Во время британской оккупации города в церкви держали лошадей, а свинцовую крышу сняли для переплавки на пули.

В 1811 и 1812 годах церковь фигурировала во второй войне с Великобританией. Церковный совет, чей патриотизм был по-прежнему велик, не раз открывал здание для собраний горожан, желавших обсудить, чем они могут помочь своей стране в надвигающемся конфликте.

Во время Гражданской войны колокола увезли в Колумбию, чтобы переплавить на пушки. К счастью, для этой цели их не использовали, но во время марша Шермана к морю они были сожжены и разбиты на мелкие кусочки. Друг церкви в Лондоне, узнав об этой катастрофе, изучил записи литейщиков, пока не выяснил, кто отлил колокола. В этих записях указывались пропорции использованного металла и размеры колоколов. Затем лондонец написал в Чарльстон с просьбой прислать ему обломки. Когда они прибыле в Лондон, их перелили в оригинальных формах, которые обнаружил старый работник. Стоимость переплавки колоколов и возвращения их на прежнее место на колокольне составила 7723 доллара, из коей суммы городской совет внес 3000 долларов; 2200 долларов, взысканные в качестве импортной пошлины, были позже возвращены церкви специальным актом Конгресса.

Почти двадцать лет после получения этих новых-старых колоколов их использовали для подачи сигналов тревоги при пожарах, а также для созыва прихожан на церковные богослужения.

Это почтенное здание страдало от пожаров, бурь и землетрясений, а также от войн. В 1825 году циклон повредил шпиль и крышу, а в 1886 году землетрясение раскололо стены, разрушило часть башни и нанесло столь значительный ущерб, что одна из чарльстонских газет назвала это здание «самым печальным из всех разрушений». Сначала опасались, что здание придется снести, но выяснилось, что ремонт возможен обойдется в 15 000 долларов.

Постройка датируется 1752 годом, когда губернатор Южной Каролины Гленн заложил краеугольный камень. Стоимость составила 32 775,87 доллара.

Приход церкви Святого Михаила был выделен в 1751 году из прихода церкви Святого Филиппа. Первая церковь Святого Филиппа сгорела в 1681 или 1682 году. Вторая церковь была открыта в 1723 году. Это знаменитое здание просуществовало до 1835 года, несмотря на войны и пожары. Здание было спасено во время пожара 1796 года рабом, который поднялся на башню и сбросил на землю горящую головню. В награду церковный совет выкупил его на свободу. Но во время великого пожара 15 февраля 1835 года здание было уничтожено.

Старая церковь настолько срослась с жизнью города и была так тесно связана с историей страны, что горожане обрадовались, когда было принято решение восстановить ее практически в каждой детали похожей на оригинал, добавив алтарную часть (чансель) и шпиль.

Древнее как организация, чем церковь Святого Филиппа или Святого Михаила, является Гугенотская церковь в Чарльстоне. Ранние архивы общины погибли при пожаре 1740 года, хотя само здание уцелело. Первое здание было взорвано во время пожара 1796 года в тщетной попытке остановить распространение пожара. Второе здание появилось в 1800 году, а нынешнее было построено в 1828 году, когда английский язык вытеснил французский во время богослужений.

Многие из первых членов общины вошли в историю. Мемориальных досок в их память установлено так много, что Гугенотская церковь вполне может оспаривать у церкви Святого Филиппа титул «Вестминстера Южной Каролины».
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LXXVI

ДОМ РЕБЕККИ МОТТ, ЧАРЛЬСТОН, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА


СПАРТАНСКАЯ МАТРОНА, ПОМОГШАЯ СОЖЕЧЬ СОБСТВЕННОЕ ИМУЩЕСТВО


Чарльстону в Южной Каролине было всего около тридцати лет, когда англичанин Роберт Брютон и изгнанник-гугенот Джон де ла Мотт поселились там. В 1758 году дочь Роберта Брютона Ребекка вышла замуж за Джейкоба Мотта, внука гугенота.

В семье Мотт родилось три дочери, и семья жила тихо до начала Революции. В 1775 году брат миссис Мотт, Майлз Брютон, отплыл в Англию со своей семьей, намереваясь оставить их там у родственников, пока он сам вернется в Чарльстон служить своей стране. Но судно пропало, и о нем больше ничего не слышали. Его чарльстонский дом на Кинг-стрит, построенный около 1765 года, перешел в собственность его сестры.

Когда разразилась война, миссис Мотт, зная, что ее муж не может стать солдатом из-за слабого здоровья, решила внести свой вклад в дело своей страны. Предстояло строить укрепления, и требовалось много рабочих, поэтому она послала на свою плантацию за всеми крепкими мужчинами; их она предоставила в распоряжение тех, кто руководил оборонительными работами.

Она была вознаграждена, когда сначала в 1776 году, а затем снова в 1779 году британские войска не смогли овладеть городом. Третья попытка, предпринятая сэром Генри Клинтоном в 1780 году, увенчалась успехом. Почти три года город находился под контролем неприятеля. Дом Моттов стал штаб-квартирой Клинтона и его штаба. Семью Мотт стеснили в небольшой комнате, в то время как британцы с комфортом жили в больших покоях. Миссис Мотт разделяла свое время между мужем-инвалидом, робкими дочерями и оккупантами. По заведенному порядку она председательствовала за длинным обеденным столом, но молодым барышням никогда не разрешалось появляться в присутствии офицеров.

Напоминание о присутствии нежеланных гостей все еще можно увидеть на мраморном камине в одной из комнат — карикатуру на Клинтона, выцарапанную на отполированной поверхности, судя по всему, алмазным резцом. В этой же комнате женщины Чарльстона, которые в период оккупации ходили по улицам в трауре, преподнесли петицию лорду Родону с просьбой о помиловании Айзека Хейна, патриота, осужденного за какое-то нарушение правил оккупационных властей. Их просьба о милосердии оказалась тщетной, хотя ее подчеркивало присутствие двух маленьких детей Хейна.

После смерти мистера Мотта в январе 1781 года миссис Мотт и ее дочери получили разрешение покинуть Чарльстон, чтобы вернуться на семейную плантацию на реке Конгари, в тридцати или сорока милях от Колумбии. Они были разочарованы своим стремлением к уединению, так как вскоре англичане решили построить в их имении один из своих многочисленных военных постов. Вокруг дома были насыпаны земляные валы, и он стал известен как форт Мотт. Семья снова оказалась стеснена в нескольких комнатах, а офицеры заняли остальную часть дома.

Через некоторое время миссис Мотт попросили перебраться в небольшой дом на плантации — грубое строение, обшитое тесом, неоштукатуренное и лишь частично обитаемое изнутри. Сначала казалось, что здесь негде спрятать серебро, привезенное из форта Мотт. О том, как была решена эта проблема, рассказывается в книге «Достойные женщины нашего первого столетия»:

«Кто-то предложил использовать незавершенное состояние стен их гостиной в качестве удобного тайника; и они принялись за дело. Прибив канцелярские кнопки в пустотах между внешней и внутренней обшивкой стен и привязав веревочки к различным серебряным изделиям, они развесили их вдоль внутренней стены. Вскоре после этого банда мародеров действительно ворвалась в дом; и один из них, более дерзкий, чем остальные, запрыгнул на стул и вонзил штык в полую стену, заявив, что он быстро найдет то, за чем они пришли; но сколько он ни стучал по полу внутри стены, он так ни во что и не ударил, что могло бы вознаградить его дурное упорство».





Через некоторое время генералы Мэрион и полковник Ли подвели войска для осады форта Мотт. Опасаясь приближения британских подкреплений, они решили немедленно начать штурм. Лучшим способом казалось поджечь главное здание. Американские лидеры, зная, что это дом миссис Мотт, посоветовались с ней. «Не колеблетесь ни секунды», — последовал незамедлительный ответ патриотичной женщины. Затем она добавила: «Я дам вам кое-что, что облегчит разрушение». С этими словами она протянула генералу Ли колчан со стрелами из Ост-Индии, которые, как ей говорил капитан корабля, привезший их в Чарльстон, подожгут любое дерево, в которое их бросят.

Две стрелы были выпущены из ружья безрезультатно, но третья подожгла гонты дома. Попытки гарнизона потушить пламя оказались тщетными, и вскоре крепость сдалась патриотам. В более поздние годы, когда миссис Мотт хвалили за ее роль в осаде, она обычно говорила: «Слишком много шума из-за поступка, который совершила бы любая американская женщина».

После войны миссис Мотт вернулась в дом в Чарльстоне. Дочери вышли замуж, и многочисленные внуки резвились в комнатах, где во время оккупации Чарльстона жили британские офицеры. Самая младшая из этих внучек жила в этом доме в 1876 году, когда история Ребекки Мотт была написана для Женского столетнего исполнительного комитета.

В последние годы жизни в старом особняке на миссис Мотт с гордостью указывали приезжавшим в город гостям. Один из ее правнуков рассказывал, что в то время «она была довольно миниатюрной и стройной, с бледным лицом, голубыми глазами и седыми волосами, которые слегка вились из-под чепца с оборками и высокой тульей. Она всегда носила квадратный белый шейный платок, сколотый спереди, узкие рукава до локтя, с черными шелковыми митенками на руках и кистях; пышную юбку с огромными карманами, а на талии — серебряную цепочку, к которой крепились подушечка для иголок, ножницы и необыкновенно яркая связка ключей».

Тело этой любезной патриотки было предано земле у старой церкви Святого Филиппа, еще одной достопримечательности Пальметтового города времен Революции.

Особняк, прославленный ею, следовало бы называть домом Брютона или домом Мотта. Но одна из представительниц рода Мотт вышла замуж за Олстона, а из Олстонов — за Прингла, и с этим местом оказалось связано так много семей с последней фамилией, что в народе за ним закрепилось именно их имя.
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ДЛЯ КОТОРОЙ КОРОЛЬ ГЕОРГ II ВЫДЕЛИЛ ЗЕМЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК

Когда Георг II по своей «особой благодати, достоверному знанию и чистому побуждению» выдал дарственную на участок в Саванне, «в нашей провинции Джорджия», он объявил, что он предназначен «для использования и блага тех из наших любящих подданных... которые являются или будут являться приверженцами доктрин Церкви Шотландии, согласно Вестминстерскому исповеданию веры». Было также оговорено, что ежегодная арендная плата, если таковая будет востребована, должна составлять «один перечный зерна».

Дарственная была датирована 16 января 1756 года, и в течение трех лет, отведенных на возведение здания, кирпичное строение было готово для нужд Независимой пресвитерианской церкви. Церковь была независимой как на деле, так и по названию. Поначалу в Джорджии не было пресвитерии, к которой она могла бы присоединиться, и когда пресвитерия была организована, эти независимые отношения сохранились.

Первым пастором был преподобный Джон Иоахим Зубли, прибывший в колонии из Швейцарии. Он оставался при церкви до 1778 года и стал видной фигурой среди патриотов первых лет Революции. Когда первый Провинциальный конгресс Джорджии собрался в Саванне 4 июля 1775 года, он сразу после организации заседаний перенесся в Независимую церковь, где доктор Зубли произнес проповедь, за которую получил публичную благодарность Конгресса.

В январском номере журнала «Лондон Мэгазин» за 1776 год было опубликовано страстное обращение в поддержку колоний, подписанное доктором Зубли. Редактор указал, что это послание было напечатано по просьбе «старого корреспондента», подписавшегося литерей «О». Предполагают, что этим корреспондентом был генерал Джеймс Э. Оглторп, основатель Джорджии. Несколько месяцев спустя доктор Зубли отправился в Филадельфию в качестве члена второго Континентального конгресса. Он также был членом первого Конгресса в 1774 году.

Во время осады Саванны британцами здание церкви сильно пострало от британских пушек, несмотря на то, что в нем располагался госпиталь. Позже британцы использовали церковь в качестве казарм. Посетитель, вошедший в город в 1784 году, отмечал, что нашел церковь в полуразрушенном состоянии. Тем не менее ее оперативно отремонтировали, и богослужения возобновились.

Однако на кафедре был уже другой пастор. В 1778 году доктор Зубли подал в отставку, вероятно, потому, что по какой-то странной причине отвернулся от колоний и заявил о своей верности Великобритании.

Пожар уничтожил первоначальное здание в 1796 году, и была построена прекрасная новая церковь. Двадцать один год спустя стремительно растущая община потребовала возведения гораздо более крупного сооружения. Новая церковь строилась по образцу лондонской церкви Сент-Мартин-ин-зе-Филдс, и на ее возведение ушло более двух лет. Стоимость составила 96 108,67½ доллара, что по тем временам было огромной суммой для города с десятитысячным населением. Хотя средний проход был одиннадцать футов в ширину, а каждый из боковых проходов — по четыре с половиной фута, в церкви насчитывалось 1350 сидячих мест. Прекрасно пропорциональный шпиль возвышался на 223 фута. На следующий день после освящения местная газета писала, что «по грандиозности замысла и качеству исполнения эта церковь, полагаем, не превосходит никакую другую в Соединенных Штатах». Многие архитектурные авторы восторженно отзывались о чудесах этого здания.

Президент Джеймс Монро со своей свитой, а также многие другие выдающиеся гости были благоговейными прихожанами церкви в день ее освящения.

Лоуэлл Мейсон, бывший органистом церкви с 1815 по 1827 год, сочинил популярную мелодию, на которую обычно поется миссионерский гимн епископа Хебера «С ледяных вершин Гренландии». Эту мелодию он впервые исполнил для воскресной школы церкви, основанной в 1804 году.

Доктор С. К. Эксон, дед Эллен Эксон, первой жены президента Вудро Вильсона, был пастором церкви с 1857 по 1889 год. Церемония бракосочетания Вильсона была совершена доктором Эксоном в доме пастора при церкви.

Вся Саванна скорбела, когда 6 апреля 1889 года принесенные ветром горящие угольки попали на карниз изящного шпиля, расположенный слишком высоко, чтобы до него можно было добраться. Вскоре старая церковь лежала в руинах. Но город решил, что исторический храм должен быть восстановлен. Было возведено новое здание, являющееся точной копией прежнего. К нему, как и к его предшественникам, совершают паломничество архитекторы-церковники в рамках своего обучения.

Один из старых обычаев, сохранившихся в церкви до сих пор, — это собрание прихожан за столом, который накрывают во всю длину широкого прохода, а также в проходе трансепта.
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КАБИЛЬДО НЬЮ-ОРЛЕАНА

СТАВШИЙ СВИДЕТЕЛЕМ ПЕРЕДАЧИ ЛУИЗИАНЫ СОЕДИНЕННЫМ ШТАТАМ


Когда граф Алехандро О'Рейли, ирландский генерал-лейтенант на испанской службе, вступил в Нью-Орлеан 24 июля 1769 года, он явился как мститель за беспорядки, последовавшие за передачей Луизианы Испании по Парижскому мирному договору. Казнив некоторых лидеров восстания, он реорганизовал гражданское управление. Среди прочих новшеств он учредил Кабильдо в качестве законодательного органа провинции взамен французского высшего совета. Местом заседаний стало здание на Плас-д'Арм. На этой площади после прихода О'Рейли флаг Франции был заменен испанским, как произнес Обри: «Господа, по приказу короля, моего господина, я освобождаю вас от присяги на верность и повиновение его христианнейшему величеству». После этого испанские и французские офицеры вместе направились в собор, находившийся по соседству с местом заседаний Кабильдо.

Первоначальное здание Кабильдо было уничтожено пожаром 1788 года, когда менее чем за пять часов сгорело восемьсот шестнадцать зданий. Ущерб, составивший три миллиона долларов, оказался благом под личиной несчастья, поскольку расчистил площадку для реконструкции города под руководством Дона Андреса Альмонастера-и-Рохаса, бывшего членом Кабильдо. Разбогатев после прибытия с испанцами, он лелеял мечту о городе, прославленном благодаря его богатству.

Сначала он построил школьное здание, церковь и больницу. По одну сторону от церкви он возвел монастырь, по другую — новую ратушу, Кабильдо. Стены, столь же прочные сегодня, как и в 1795 году, сложены из кирпича толщиной в половину обычного. Для раствора использовалась известь из ракушечника. Изначально Кабильдо был двухэтажным, с плоской крышей; мансардная крыша была добавлена в 1851 году. Тогда же были заложены открытые арки лоджии второго этажа, соответствовавшие аркаде на первом этаже, чтобы освободить больше места под офисы.

Еще восемь лет Кабильдо продолжал свои заседания под испанским правлением. Затем пришло известие, что Луизиана передана Испанией Франции. Были начаты грандиозные приготовления к церемониям, которые должны были сопровождать спуск испанского флага и поднятие французских цветов на площади перед Кабильдо. Затем префект Лаюссат был потрясен известием о том, что Наполеон назначил комиссию не только для того, чтобы принять колонию от Испании, но и чтобы передать ее в руки Соединенных Штатов, которым была продана эта обширная территория.

Первая передача состоялась 30 ноября 1803 года. Официальный документ был подписан в Сала-Капитулар, зале заседаний Кабильдо, и зачитан с центрального балкона. Затем трехцветный флаг Франции сменил испанский стяг.

20 декабря 1803 года стало датой передачи территории Соединенным Штатам. Американская комиссия встретилась с французской комиссией в Сала-Капитулар Отель-де-Виль, или городской ратуши, как французы называли Кабильдо. Губернатор Клэйборн получил ключи от города, и трехцветный флаг на флагштоке уступил место Звездно-полосатому. Огромная толпа горожан наблюдала за церемониями, слушала речи и разглядывала американские войска на площади, а также французских солдат, которым больше не суждено было обладать властью в провинции.

Грейс Кинг в книге «Нью-Орлеан: место и люди» рассказывает о том, что последовало за этим:


«Когда двадцать один день назад французский флаг взметнулся на ветру в свой последний короткий период правления в Луизиане, отряд из пятидесяти ветеранов сформировал почетный караул, которому предстояло нести своего рода почетный вахту у национальных цветов. Теперь они стояли у подножия флагштока и приняли на руки спускаемый Трехцветный флаг, и пока американцы оглашали воздух криками, они молча удалились, а их сержант несли его во главе колонны. Все обнажили головы перед ним; проходящие мимо американские войска отдавали ему честь. Флаг доставили в резиденцию губернатора и оставили в руках Лаюссата».



За годы, прошедшие со времени той эпохальной передачи, Кабильдо оставался центром исторического притяжения в Нью-Орлеане. В 1825 году здесь останавливался Лафайет. В 1901 году в здании принимали президента Мак-Кинли. В 1903 году в Сала-Капитулар, много лет служившем местом заседаний Верховного суда штата, отмечалось столетие Луизианской покупки. Парадный зал выглядит почти так же, как во времена заседаний Кабильдо Дона Альмонастера.

С 1910 года в Кабильдо, наряду с Пресбитером — старым зданием Гражданского окружного суда почти такого же возраста и облика, расположенным по другую сторону собора, — размещается Государственный музей Луизианы. Диковинки выставлены в большом зале на первом этаже. Среди них — флаг, использовавшийся генералом Джексоном в битве при Нью-Орлеане.

Из этого зала реликвий дверь ведет во внутренний двор, окруженный ярусами мрачных камер. Здесь выставлены колодки и другие напоминания о старых испанских временах.

Старая Плас-д'Арм теперь называется Джексон-сквер. По обеим сторонам находятся здания Понтальба, возведенные дочерью Дона Андреса Альмонастера-и-Рохаса, унаследовавшей миллионы от своего щедрого отца. На том месте, где в 1803 году был поднят Звездно-полосатый флаг, возвышается памятник генералу Джексону — победителю в битве за Нью-Орлеан, в создании которого эта же общественно активная женщина приняла участие крупным денежным вкладом.

Гробница Дона Андреса выставлена в соборе, который он подарил народу, рядом с Кабильдо, построенным им для любимого города.

LXXIX

АЛАМО, САН-АНТОНИО, ТЕХАС

«У ТЕРМОПИЛ БЫЛ ВЕСТНИК ПОРАЖЕНИЯ: У АЛАМО НЕ БЫЛО НИКОГО»


В начале XVIII века испанцы построили в Техасе, бывшем тогда частью Мексики, ряд прочных сооружений, призванных служить не только часовнями, но и крепостями. Миссия, со временем ставшая известной как Аламо, впервые была основана на Рио-Гранде в 1710 году и в течение следующих сорока семи лет четыре раза перестраивалась на новом месте, прежде чем обрести окончательное пристанище в Сан-Антонио, на берегах реки Алазан. Там она получила название Аламо, или Тополиная церковь. Хотя строительство Аламо было начато в 1744 году, завершилось оно лишь в 1757 году.

Почти восемьдесят лет в самом здании не было ничего особо примечательного. Затем последовали события, обессмертившие это имя.

В 1832 году президент Джексон направил в Техас Сэма Хьюстона для заключения договоров с индейцами с целью защиты поселенцев на границе. Как раз в это время поселенцы в Техасе, который входил тогда в состав штата Коауила, добивались равных привилегий с другими штатами Мексики. Большинство переселенцев прибыли из Соединенных Штатов и надеялись, что со временем Техас сможет войти в состав этой страны.

13 февраля 1833 года Хьюстон писал президеню Джексону, что время для овладения страной созрело. Меньше чем три месяца спустя его попросили выступить делегатом на конституционном конвенте, потребовавшем от Мексики организации территории в штаты, и назначили председателем комитета, разработавшего для предполагаемых штатов конституцию на основе американской. Стивен Ф. Остин, которого называли «Отцом Техаса», отправился в Мехико с петицией. Но его бросили в тюрьму, а требования Техаса были отвергнуты президентом Мексики Санта-Анной.

Позже, когда колонисты попытались защитить себя от индейцев и других нарушителей закона, от них потребовали сдать оружие.

В 1834 году последовало создание провинциального правительства, и Хьюстон был избран главнокомандующим армией. Кратковременная война с Мексикой ознаменовалась рядом героических событий, главным из которых стала оборона Аламо, где небольшой отряд техасцев противостоял силам мексиканцев, превосходившим их более чем в десять раз.

Когда армия Санта-Анны подошла к Сан-Антонио 22 февраля 1836 года, сто сорок пять человек под предводительством полковника Джеймса Боуи и подполковника Уильяма Б. Трэвиса укрылись в церковной крепости. Почти две недели эти героические люди защищались, и враг не мог проникнуть внутрь, пока каждый из них не был убит.

Подробности этой героической борьбы оставались неизвестными до 1860 года, когда капитан Р. М. Поттер опубликовал в газете «Сан-Антонио Геральд» отчет, в котором он терпеливо сопоставил донесения, поступавшие к нему от тех осаждавших, кого он считал наиболее надежными, а также от человека, бывшего офицером в гарнизоне за несколько дней до штурма.

Внутри стен был вырыт колодец в самый день вступления мексиканской армии в город. Таким образом, обильные запасы воды дополнили запасы мяса и кукурузы для защитников.

Отправленное полковником Трэвисом в ночь на 3 марта послание рассказывало о событиях первых дней осады:

«Имея сто сорок пять человек, я удерживаю это место в течение десяти дней против сил, оцениваемых в пределах от 1500 до 6000 человек, и буду продолжать удерживать его, пока не дождусь помощи от соотечественников, либо погибну в этой попытке. Все это время нас непрерывно обстреливают градом бомб и пушечных ядер, однако никто из нас не пал».



Санта-Анна предпринял решающий штурм 6 марта. Штурмовые лестницы, топоры и фашины должны были находиться у назначенных людей. Пять колонн должны были приблизиться к стене с самым рассветом.

При первом же натиске полковник Трэвис погиб, а в стенах были пробиты бреши. Внешние стены и батареи были оставлены, и защитники отошли в различные комнаты внутри.


«Из дверей, окон и бойниц многочисленных комнат вокруг двора треск винтовок и свист пуль неслись яростно и непрерывно; столь же быстро враг падал и отступал в своих первых попытках пойти в атаку. Пушка, рядом с которой пал Трэвис, теперь была повернута против зданий, как и некоторые другие, и выстрел за выстрелом с грохотом летели сквозь двери и баррикады разных комнат. За каждым ядром следовали шквальный ружейный огонь и штыковая атака; и так комната за комнатой захватывались в ходе рукопашной, пока все находившиеся в них не погибли, сражаясь до последнего. Борьба состояла из ряда отдельных и отчаянных схваток, часто рукопашных, между отрядами гарнизона и частями противника. Самым кровавым местом у форта были длинный барак и площадка перед ним, где враги падали грудами».



Дэвид Крокетт был среди тех, кто погиб в одной из комнат. Он присоединился к защитникам за несколько дней до начала осады.

Часовня была последним взятым рубежом. «Как только враг завладел большой территорией, пушки удалось развернуть так, чтобы вести огонь в дверь церкви всего с расстояния от пятидесяти до ста ярдов. Обитатели последнего оплота сражались до конца и продолжали вести огонь сверху после того, как враг занял нижний этаж. Ближе к концу схватки лейтенант Дикенсон с ребенком на руках или, как утверждают некоторые источники, привязанным к спине, выпрыгнул из восточной бойницы часовни, и оба были застрелены в этот момент. Из тех, кого он оставил позади, штык вскоре подобрал то, что оставила пуля; и в верхней части этого здания должен был пасть последний защитник».

Этот заключительный штурм длился всего тридцать минут. За это время защитники Техаса снискали бессмертную славу. Четыре дня назад была провозглашена Республика Техас. Павшие в Аламо были провозглашены героями борьбы. «Помните Аламо!» — таковым был боевой клич войны за независимость, которая велась до разгрома мексиканской армии при Сан-Хасинто 21 апреля 1836 года.

На территории капитолия в Остине, Техас, стоит памятник героям Аламо с надписью: «У Термопил был вестник поражения: у Аламо не было никого».
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ЭРМИТАЖ, НАШВИЛЛ, ТЕННЕССИ

УКРЫТИЕ ЭНДРЮ ДЖЕКСОНА В ПЕРЕРЫВАХ МЕЖДУ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБОЙ


Эндрю Джексон был пионером. Из Северной Каролины он перевалил через горы в то, что тогда называлось Западным округом. Он был юристом, но хотел быть и фермером. Свою первую покупку земли он совершил в 1791 году. Эта земля была потеряна при попытке расплатиться с долгами другого человека.

Вторая попытка заняться сельским хозяйством оказалась более успешной. Она началась в 1804 году, когда он купил участок примерно в двадцать восемь тысяч акров, шесть тысяч акров из которых он навсегда оставил за собой в качестве плантации Эрмитаж. С самого начала он проявил склонность к фермерству. Урожаи были высокими, а его благосостояние быстро росло, пока он не стал самым богатым человеком во всей округе. Спустя несколько лет он прославился как коннозаводчик, разводивший скаковых лошадей. У него был собственный ипподром недалеко от особняка.

Около пятнадцати лет мистер и миссис Джексон жили в бревенчатой хижине. Но они держали большой штат. У них были рабы, и они ездили в экипаже, запряженном четверкой лошадей. И они гостеприимно принимали гостей. Биограф Джексона Джеймс Партон рассказывает об одной жительнице Нашвилла, которая говорила, что часто бывала в Эрмитаже, «когда в каждой из четырех доступных комнат находился не просто гость, а целая семья, в то время как молодые люди и одинокие путешественники, случалось, заглядывали туда и устраивались на веранде или под любым другим навесом вокруг дома».

Этот бревенчатый дом все еще оставался усадьбой, когда соседи генерала Джексона собрались приветствовать его дома как победителя при Нью-Орлеане. В своем ответном слове на их приветствие он высказал пророчество:

«Годы продолжат раскрывать наши заложенные от природы качества до тех пор, пока из самых молодых и слабых мы не станем самым могущественным государством во вселенной».



Генерал Джексон пользовался популярностью у всех в окрестностях плантации. Для своих рабов он был героем. Своей жене он был предан. Партон говорит, что он всегда относился к ней так, будто она была его гордостью и славой. И слова едва ли могут передать ее преданность ему. Она также пользовалась любовью среди прислуги; ее обращение с ними было предельно вежливым. Один из гостей Эрмитажа рассказывал, как присутствовал во время вечерней молитвы. Перед самым ее началом в комнату вошла жена управляющего. Миссис Джексон встала и подвинулась, уступая ей место на диване. Один из гостей выразил свое удивление сидевшей рядом даме. «Здесь так принято, — шепнула та в ответ, — а если бы она этого не сделала, генерал заставил бы».

Питер Картрайт, знаменитый проповедник-пионер, рассказал в своей «Автобиографии» об одном случае, который раскрыл характер генерала. Картрайт произносил проповедь, когда сидевший с ним на кафедре пастор церкви наклонился вперед и шепнул: «Генерал Джексон только что вошел». Прямолинейный проповедник ответил так, чтобы все слышали: «Ну и что с того, что вошел генерал Джексон? В глазах Бога он ничуть не больше любого другого человека!» После службы Джексон выразил мистеру Картрайту свое горячее одобрение этого настроя.

Чтобы было больше места для приема проезжающих путников вроде мистера Картрайта, а также многочисленных друзей, Джексон начал строить Эрмитаж в 1819 году из кирпича, изготовленного на плантации. Когда этот дом сгорел в 1836 году, на старом фундаменте и по тому же общему плану было возведено новое здание. Здание имеет довольно необычную длину в 104 фута. Шесть колонн поддерживают крышу спереди и сзади.

Между строительством первого дома и его преемника прошла большая часть политической карьеры Джексона. В этот же период состоялся визит генерала Лафайета. По этому случаю француз, узнав пару пистолетов, которые он подарил Вашингтону в 1778 году, заявил, что испытывает истинное удовлетворение, обнаружив их в руках столь достойного владельца. «Да, я считаю себя достойным их», — начал свой ответ Джексон словами, казавшимися куда менее скромными, чем их финал; ибо он добавил: «если не за то, что я совершил, то по крайней мере за то, что я желал совершить для своей страны».

Эрмитаж уже не казался Джексону прежним местом после смерти его жены 22 декабря 1828 года, всего через несколько дней после его первого избрания на пост президента.

Спустя два года после окончательного возвращения из Вашингтона, побывав на богослужении в маленькой пресвитерианской церкви в имении, он попросил пастора, доктора Эдгара, вернуться с ним домой. Пастор не смог принять приглашение, но пообещал прийти рано утром. Всю ночь генералы читали и молились. На следующее утро, когда пришел доктор Эдгар, он попросил принять его в Церковь.

Партон говорит, что с этого времени и до конца своей жизни «генерал Джексон большую часть своего свободного времени проводил за чтением Библии, библейских комментариев и сборника гимнов, причем последний он всегда произносил на старомодный лад — гимн-бук. Труд, известный как „Библия Скотта“, был его главным утешением; он прочел ее от корки до корки дважды до своей смерти. Ежевечерне он читал молитвы в присутствии своей семьи и домашних слуг».

Вскоре после того, как он присоединился к Церкви, община пожелала избрать его старейшиной. «Нет, — сказал он, — я слишком нов в Церкви для такой должности. Мои соотечественники оказали мне высокие почести, но я буду считать должность правящего старейшины в Церкви Христовой гораздо большей честью, чем любую из тех, что я когда-либо получал».

В течение шести лет он оставался неофициальным членом церкви. Затем, 8 июня 1845 года, он сказал тем, кто собрался у его одра: «Я принадлежу моему Богу. Я принадлежу Ему. Я ухожу лишь немного раньше вас и хочу встретить вас всех, белых и черных, на небесах».

Менее чем за два месяца до его смерти, когда президент и директора Национального института предложили выделить имеющийся у них в распоряжении ввезенный саркофаг для его последнего упокоения, он отказался, так как хотел лечь рядом с женой в саду Эрмитажа.

До 1888 года Эндрю Джексон — младший, а после его смерти — его вдова занимали этот дом, в течение последних тридцати двух лет этого периода в качестве смотрителей от штата, который выкупил недвижимость за 48 000 долларов. С 1889 года особняк и двадцать пять акров земли находятся под опекой Женской ассоциации Эрмитажа.
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ЭШЛАНД, ЛЕКСИНГТОН, КЕНТУКИ

ДОМ ГЕНРИ КЛЕЯ НА ПРОТЯЖЕНИИ СОРОКА ШЕСТИ ЛЕТ

Мать Генри Клея, выйдя замуж за капитана Генри Уоткинса, переехала из Ганновера, штат Виргиния, в округ Вудфорд, штат Кентукки, в 1792 году. Как только будущий государственный деятель получил право заниматься адвокатской практикой в Апелляционном суде Виргинии, он решил последовать за ней. Соответственно, в ноябре 1797 года он стал жителем Лексингтона. Три года спустя газета «Кентукки газетт», первое издание, выходившее к западу от гор, рассказала об «элоквентной орaции», которую «произнес эсквайр Генри Клей».

За год до того, как молодой юрист удостоился этого лестного отзыва, он женился на Лавинии Харт из Лексингтона. Семь лет прошли на съемных квартирах, но в 1806 году он приобрел имение примерно в полутора милях от города.

Клей испытывал глубочайшее удовольствие от этого имения. Однажды он написал другу:

«В одном отношении я удачливее Моисея. Он умер в виду Земли Обетованной, но так и не добрался до нее. Я владею столь же хорошей фермой, какую он нашел бы, если бы дошел до нее, причем „Эшланд“ был приобретен не по наследству, а благодаря моему собственному труду».



Однако гордый владелец мог наслаждаться Эшландом лишь временами. После 1803 года самый долгий период проживания там составлял шесть лет, и это было уже под конец его жизни.

Управление имением в основном находилось в руках миссис Клей, и процветание плантации было доказательством ее способностей. Из Вашингтона он часто писал о том, что бы ему хотелось сделать. Он особенно интересовался породистым скотом, который приобретал на Востоке и за рубежом. Однажды он с гордостью писал о том, что в имении имеются экземпляры «мальтийского осла, арабского скакуна, мериносовых и саксо-мериносовых овец, английского герефордского и даремского рогатого скота, козы, мула и свиньи». Его скаковые лошади были знамениты, и он с удовольствием водился с ними сам. Он также любил кормить свиней, даже когда был уже стариком.

В Эшланде было много рабов, и все они были привязаны к своему хозяину. Его завещание предусматривало их освобождение при соблюдении разумных условий. Однажды, когда друг завещал ему двадцать пять рабов, он отправил их в Либерию через Новый Орлеан.

Гарриет Мартино, посетившая Эшланд в 1835 году, поделилась своими приятными впечатлениями об этом месте и его владельце:

«Я провела несколько недель в доме богатого землевладельца в Кентукки. Наши дни проходили в величайшей роскоши, а самые жаркие из них — в полном праздности. Дом утопал в зелени и цветах в первые дни июня, и нашими любимыми местами для сидения были ступени крыльца и кресла под деревьями. Оттуда мы могли наблюдать за игрой детей на лужайке и забавными выходками маленьких негритят... В конюшнях было тридцать три лошади, и мы соответственно разъезжали по окрестностям...»



Шли годы, и в Эшланд стекалось все большее число посетителей. Многие из них были политиками, но еще больше было простых людей, которые были преданы Клею и не могли понять, почему страна отказывается избирать его президентом. В 1844 году, во время его самого длительного непрерывного проживания в Эшланде, он получил весть об удручающих результатах выборов. Через несколько дней, когда он прогуливался по шоссе неподалеку от дома, его поразила женщина, которая, проходя мимо него, залилась слезами. Когда он спросил ее, почему она плачет, она ответила:

«Я потеряла отца, мужа и детей и пережила другие мучительные испытания; но все они вместе взятые не причинили мне столько горя, сколь недавнее разочарование ваших друзей».



Рассказывают также историю о молодоженах, которые посетили Эшланд в день, когда было получено известие о поражении. Путешествие продолжилось вниз по реке Миссисипи. На пароходе жених тяжело заболел. Врач, которого позвали к нему, никак не мог определить недуг, пока невеста не сказала, что причиной стало поражение Генри Клея. Старый доктор обнял пациента за шею и воскликнул: «От такого недуга нет лекарства».

Жало поражения было забыто в один из дней 1845 года. Мистер Клей находился в своем банке в Лексингтоне, готовый выплатить часть долга, который чуть было не разорил его настолько, что ему, возможно, пришлось бы пожертвовать Эшландом. Служащие банка сообщили ему, что друзья со всех концов страны внесли в банк около 50 000 долларов — сумму, достаточную для погашения всех его долгов. Он так и не узнал имен тех щедрых друзей, которые сделали возможным сохранение имения.

Он думал, что проведет остаток своих дней дома и умрет там с миром. Однажды он сказал в речи, произнесенной в Лексингтоне: «Я чувствовал себя старым оленем, которого долго травили охотники и гончие по буреломам, зарослям кустарника и далеким равнинам и который наконец вернулся в свое старое логовище, чтобы лечь и умереть».

В 1848 году он снова вкусил горечь поражения, хотя на этот раз оно постигло его на съезде по выдвижению кандидатов, а не на самих выборах. В последовавшие за этим трудные дни его поддерживала христианская вера. Он принял крещение в гостиной Эшланда 22 июня 1847 года. Истинность его религиозных убеждений проявилась в том, что он однажды сказал компании друзей, рассуждавших в безнадежном тоне о будущем страны. Указывая на Библию на столе, он произнес: «Господа, я не знаю ничего, кроме этой книги, способного примирить нас с подобными событиями».

В 1849 году Клея направили в Сенат Соединенных Штатов, поскольку легислатура Кентукки сочла, что его помощь необходима для решения вопросов, порожденных войной с Мексикой. Он провел в Вашингтоне три года, а затем скончался в разгар своей работы. После церемонии прощания, показавшей, какое место он завоевал в сердцах людей, его тело перевезли в Лексингтон. Катафалк с телом был выставлен для прощания в Эшланде на одну ночь. На следующий день тело было предано земле недалеко от Лексингтона.

Его сын, Джеймс Б. Клей, купивший имение с аукциона, снес дом из-за обветшавшего фундамента, но отстроил его заново из тех же материалов на прежнем месте и почти по тем же чертежам. Как снаружи, так и изнутри особняк практически повторяет облик оригинала.

Перед Гражданской войной Эшланд был выкуплен государственным колледжем, но в 1882 году перешел в собственность майора Генри Клея Макдауэлла, чья вдова жила там долгие годы. Она была дочерью Генри Клея — младшего, чья гибель в битве при Буэна-Виста стала тяжелым ударом для того, кто всегда был любящим отцом.
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ДОМ ЧЕЛОВЕКА, УБИВШЕГО ТЕКУМСЕ

«Тогда, Билли, на твоем месте я бы пошел и посмотрел!»

Так ответила Эстер Уитли из Огасты, штат Виргиния, своему мужу Уильяму Уитли, когда в начале 1775 года он сказал ей, что слыл хорошие отзывы о Кентукки и что они могли бы зарабатывать себе на жизнь в приграничных поселениях с меньшим трудом, чем требовалось в Виргинии.

Уитли воспринял слова жены всерьез. Два дня спустя, прихватив топор, плуг, ружье и котелок, он уже направлялся через горы. Дэниел Бун еще не проложил Дикую дорогу (Wilderness Road), которой предстояло стать главной артерией эмиграции из Виргинии в Кентукки. Поначалу его единственным спутником был его шурин Джордж Кларк, но в пути к группе присоединились еще семь человек.

В течение следующих шести лет он был одним из надежных пионеров в Бунсборо и форте Харрод — двух опорных пунктах на Дикой дороге. Подготовив дом для жены, он вернулся в Виргинию и привез ее в Кентукки. Говорят, что она стала третьей белой женщиной, перешедшей через Камберлендские горы, причем миссис Дэниел Бун и ее дочь были первой и второй. Утверждают, что их дочь Луиза, родившаяся в Бунсборо, была первым белым ребенком, появившимся на свет в нынешних границах Кентукки.

Луизе было около четырех лет, когда Уитли перебрался в окрестности Краб-Орчард — знаменитого места сбора групп, собиравшихся в опасный обратный путь в Виргинию. В двух милях от поселения он построил форт Уитли. В 1788 году он счел себя готовым возвести для своей растущей семьи первый кирпичный дом в Кентукки. Кирпич привезли из Виргинии, а мастеру, уложившему его, за работу пожаловали ферму в пятьсот акров. Окна были расположены высоко над землей, чтобы индейцы не могли стрелять в находившихся внутри людей. Оконное стекло перенесли через горы в вьючных седелах. На лестнице был двадцать один ступенец, и на них были вырезаны головы тринадцати орлов в память о тринадцати первоначальных колониях. Двери были сделаны из дерева, искусно украшены резьбой и состояли из двух слоев, между которыми помещался тяжелый железный лист. Старинные кожаные петли используются до сих пор.

Хозяин проложил в своем имении первую в Кентукки ипподромную дорожку и назвал свой дом «Спортсманс-холл». В его стенах находили убежище в минуты опасности десятки поселенцев. За гостеприимным столом мистера и миссис Уитли сиживали знаменитые люди, в том числе Дэниел Бун, Джордж Роджерс Кларк и генерал Гаррисон.

До самой своей смерти в битве при Темзе в 1813 году Уитли оставался одним из главных защитников поселенцев от индейцев. На своей пороховнице он вырезал строки:



Уильям Уитли, я твой рог,

Правду люблю, ложь презираю,

Наполни меня лучшим порохом,

Я заставлю твою винтовку грянуть громче.




Посмотри, как страшный, ужасный шар

Заставляет индейцев бледнеть при падении тори,

Я обеспечу тебя порохом,

Чтобы ты защитил свою свободу.





Однажды в 1785 году в форт Уитли примчал вестник с известием, что индейцы захватили мать с младенцем, предварительно убив трех ее старших детей. Мистера Уитли не было дома, но миссис Уитли послала за ним. Тем временем она собрала отряд из двадцати спасателей. По возвращении Уитли встал во главе их, преследовал индейцев и освободил пленников.

Звание полковника было присвоено Уитли в 1794 году, когда он командовал экспедицией Никерджек против теннессийских индейцев, совершавших набеги с целью грабежа в Кентукки. Поход был проведен с такой секретностью и оперативностью, что враги были застигнуты врасплох и полностью разгромлены.

Его последняя кампания проходила в Канаде против британцев, французов и индейцев в 1813 году. Многие утверждают, что до того, как получить смертельное ранение в битве при Темзе, он произвел выстрел, сразивший Текумсе — вождя, доставившего столько хлопот поселенцам Кентукки и Индианы. Другие говорят, что этот выстрел сделал полковник Джонсон.

Тело борца с индейцами покоится в безымянной могиле за сотни миль от тех мест, которые он помогал отвоевать у индейцев, но построенный им кирпичный дом близ Краб-Орчарда по-прежнему остается одним из исторических зданий Кентукки.
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МЕСТО, ГДЕ УЛИСС С. ГРАНТ УХАЖИВАЛ ЗА ДЖУЛИЕЙ ДЕНТ

Сразу после окончания Уэст-Пойнта Улисс Симпсон Грант был направлен в Джефферсон-Барракс в Сент-Луисе. Его военные обязанности не были настолько обременительными, чтобы он не мог принять приглашение Фреда Дента, своего бывшего соседа по комнате в Уэст-Пойнте, поехать с ним в усадьбу Дентов на Граво-роуд, в четырех милях от гарнизона.

Молодого второго лейтенанта не пришлось уговаривать повторить визит. На самом деле он ездил туда так часто, что дорога между гарнизоном и фермой Дентов стала для него такой же привычной, как и его старые излюбленные места на берегах Гудзона. Сначала он не встретил Джулию Дент, так как она отсутствовала на учебе, но нашел достаточно привлекательности в ее сестре, чтобы стать частым гостем.

Затем настал знаменательный день, когда он познакомился с семнадцатилетней Джулией. Ухаживание отнюдь не было затянувшимся делом: молодые люди обручились еще до того, как Грант получил приказ отправиться к мексиканской границе, хотя этот факт не оглашался до его возвращения в Сент-Луис в мае 1845 года. Свадьба состоялась в августе 1848 года, после окончания Мексиканской войны.

Несколько лет миссис Грант была женой солдата. Грант взял ее с собой в Детройт, но оставил в ее родном доме в Сент-Луисе, когда его перевели на Тихоокеанское побережье. В 1853 году он принял офицерское звание капитана, от которого вскоре отказался, решив вернуться на Восток. Несколько неудачных спекуляций оставили его без средств, и он был обязан поездкой другу в Сан-Франциско.

«Я воссоединился со своей семьей и обнаружил в ней сына, которого никогда раньше не видел, родившегося в то время, когда я находился на Панамском перешейке, — рассказывал Грант в своих „Личных мемуарах“. — Теперь мне предстояло начать в возрасте тридцать двух лет новую борьбу за наше существование. У моей жены была ферма под Сент-Луисом, куда мы и отправились, но у меня не было средств, чтобы закупить для нее скот. Пришлось также строить дом. Я работал изо всех сил, не теряя ни дня из-за плохой погоды, и добился своей цели скромным образом».

Поработав некоторое время батраком, он построил хижину на шестидесяти акрах земли, подаренных миссис Грант ее отцом. „Хардскрэббл“, как он назвал этот четырехкомнатный бревенчатый дом, на несколько лет стал очагом семьи Грантов. Эту хижину, находившуюся на территории выставки „Луизианская покупка“ в Сент-Луисе, и Уайт-Хейвен следует считать семейными домами в этот период. Фред, Нелли и Джесси Грант — все они родились в Уайт-Хейвене.

Наличных денег не хватало, но отец растущего семейства чувствовал необходимость обеспечивать их нужды. «Если ничего другого нельзя было сделать, я грузил сажень дров на телегу и вез их на продажу в город, — писал он в своих Мемуарах. — Мне удавалось держаться весьма неплохо до 1858 года, пока меня не сразила малярийная лихорадка. Я очень тяжело и долго болел этой болезнью еще мальчиком в Огайо. Теперь она продолжалась больше года, и хотя она не приковала меня к дому, но сильно мешала работе, которую я был способен выполнять. Осенью 1858 года я распродал с аукциона свой скот, урожай и сельскохозяйственный инвентарь и бросил фермерство».

Семья некоторое время оставалась в Уайт-Хейвене, и Грант пытался зарабатывать на жизнь операциями с недвижимостью. Его партнером был кузен миссис Грант. Доходы от бизнеса были недостаточны для двух семей, поэтому он вскоре бросил эту затею. „Он, похоже, не совсем создан для бизнеса, но более честного, великодушного человека никогда не существовало“, — заметил тот, кто знал его в то время.

Тем временем он перевез семью в Сент-Луис. Он предпринял еще одну попытку содержать их там. Узнав об имеющейся вакансии в должности окружного инженера, он подал заявление на эту позицию, но назначение должны были осуществлять члены окружного суда, и у него не было достаточного влияния, чтобы добиться ее. Так что переезд в Галену, штат Иллинойс, в мае 1860 года стал неизбежным. Там, занимаясь торговлей кожей, он зарабатывал всего восемьсот долларов в год. И при этом у него была семья из шести человек, которую нужно было кормить.

Год спустя он откликнулся на призыв президента Линкольна и начал армейскую службу, которая принесла ему славу.

Уайт-Хейвен был построен в 1808 году капитаном Джоном Лонгом, заслужившим это звание во время Революции. Позже дом и триста акров первоначальной фермы были проданы Фредерику Денту, у которого в один из периодов было девяносто рабов в невольничьих бараках, которые до сих пор можно увидеть позади дома.

Через миссис Грант все имущество перешло в собственность генерала Гранта. Во время банкротства фирмы Grant & Ward ферма была заложена Уильяму Х. Вандербилту, который продал ее капитану Фуллеру Х. Конну из Сент-Луиса. Капитан Конн распродал ее по частям. Один из таких участков, площадью пятнадцать акров со старой усадьбой, был приобретен Альбертом Венцликом, который проводит летние дни в доме, где Улисс С. Грант познакомился с Джулией Дент.

ВОСЬМАЯ: ВСЕГО ПУТИ НАЗАД В НОВУЮ АНГЛИЮ



В зеленом буйстве вдалеке

Блещут волны прерий,

На их гребнях благословенно почивает

Милостивый полдневный луч.

Слабые трепещущие испарения

Разбивают ровное сияние

Там, где томные кувшинки украшают берег

Окруженного сушей озера.




Далёко на востоке, словно низко висящие тучи,

Лежат волнующиеся лесные массивы;

Далёко на западе сияющая равнина

Тепло растворяется в небе.

Ни один голос не тревожит благоговейный воздух,

Ни один след не мнет дерн,

Одинокая в свете лежит прерия,

Окутанная божественным сном.



Джон Хей



ВОСЬМАЯ: ВСЕГО ПУТИ НАЗАД В НОВУЮ АНГЛИЮ
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ОТКУДА ИЗБРАННЫЙ ПРЕЗИДЕНТ ЛИНКОЛЬН ОТПРАВИЛСЯ В ВАШИНГТОН В 1861 ГОДУ


Когда Абрахам Линкольн въехал в Спрингфилд в 1837 году, у него не было собственного дома; по сути, у него вообще почти ничего не было. Ида Тарбелл приводит слова Джошуа Спида:

«Он въехал в город на озябшей лошади, не имея никакого земного имущества, кроме пары седельных сумок с несколькими вещами... Линкольн вошел в магазин с седельными сумками на руке. Он сказал, что хочет купить мебель для односпальной кровати. Матрас, одеяла, простыни, покрывало и подушка... обошлись бы в семнадцать долларов. Он сказал, что это, возможно, достаточно дешево; но при всей малости цены он был не в состоянии заплатить. Однако если бы я отпустил ему в кредит до Рождества, и его эксперимент в качестве адвоката увенчался бы успехом, он заплатил бы тогда, произнеся с грустнейшей интонацией: „Если я потерплю в этом неудачу, я не знаю, смогу ли я когда-нибудь расплатиться с вами“».



Тогда лавочник предложил молодому юристу делить его собственную комнату над магазином. Линкольн с готовностью согласился, поднялся наверх и через мгновение спустился обратно. С суховатым юмором он произнес: «Что ж, Спид, я переехал».

Однако Линкольн тосковал по лучшим условиям, потому что хотел жениться. Он с интересом наблюдал за новыми строящимися зданиями, вероятно, с грустью размышляя о том, что ни одно из них не предназначалось для него. В своем унынии он написал мисс Мэри Оуэн из Нью-Салема, которой уже намекал на возможность жить с ним в Спрингфилде:

«Вам придется жить в бедности, не имея возможности скрыть свою нищету. Считаете ли Вы, что сможете перенести это терпеливо? Какая бы женщина ни связала свою судьбу с моей, если таковая вообще найдется, я намерен сделать все от меня зависящее, чтобы она была счастлива и довольна. И я не могу вообразить ничего такого, что сделало бы меня более несчастным, чем неудача в этой попытке. Я знаю, что был бы намного счастливее с Вами, чем в своем нынешнем положении, при условии, что я не увижу с Вашей стороны ни малейшего признака недовольства».



Мисс Оуэн отказалась ехать в Спрингфилд, поскольку сочла, что Линкольну «не хватает тех мелких звеньев, из которых складывается цепь женского счастья».

Пять лет спустя, 4 ноября 1842 года, Линкольн женился на мисс Мэри Тодд, представительнице видного семейства из Кентукки, которая приехала в Спрингфилд в 1839 году, чтобы жить со своей сестрой миссис Ниниан В. Эдвардс. Дом, в котором она провела три года до замужества, был одним из самых красивых в городе и являлся центром светских развлечений. Мистер и миссис Эдвардс выступали против брака с бедным и простонародным юристом; они убеждали ее в безрассудности обмена культурного дома на ту обстановку, в которую введет ее Линкольн. Но она твердо знала, чего хочет, и последовала за Линкольном в дом, который он для нее подготовил.



Характер условий, в которые он привел свою молодую жену, раскрывает письмо, написанное в мае 1843 года: «Мы не ведем отдельного хозяйства, а столуемся в отеле „Глоуб Таверн“... Проживание с питанием стоит всего четыре доллара в неделю».

Но настал день, когда молодой государственный деятель смог открыть для миссис Линкольн дверь их собственного скромного одноэтажного дома. Позже под руководством его жены был надстроен второй этаж, причем большая часть работ выполнялась в его отсутствие, когда он разъезжал по судебному округу.

Следует вспомнить приятную зарисовку Дж. Г. Холланда о жизни в этом доме в период с 1850 по 1860 год:

«Это было для него время отдыха, чтения, семейного счастья и профессионального процветания. Он уже стал отцом и испытывал почти безграничную радость от общения со своими детьми. Большее из того, что он мог сказать любому бунтарю в своем доме, было: „Ты разбиваешь мне сердце, когда поступаешь так“. Молодой человек, выросший в Спрингфилде, рассказывает о видении, которое очень ярко запечатлелось в его памяти... Его путь в школу пролегал мимо дома адвоката. Почти каждое погожее летнее утро он мог застать мистера Линкольна на тротуаре перед домом катающим ребенка взад и вперед в детской коляске. Без шляпы и пальто, в грубых тушках, с заложенными за спину руками, держащимися за ручку коляски, и с согнутой вперед высокой фигурой, приспосабливающейся к этому занятию, он шагал туда-сюда по дорожке, забывая обо всем вокруг. Молодой человек говорит, что помнит, как удивлялся тому, что столь грубый и простой человек может жить в столь респектабельном доме».



Однажды Линкольн сидел на крыльце, когда трехлетний Уилли выскользнул из ванны, выбежал из дома через калитку, вверх по улице и прямо в поле. Там отец поймал его и принес домой на плече.

Дети любили кататься у него на плечах и буквально карабкались туда. Если им не удавалось занять это место, они довольствовались тем, что висели на фалдах его сюртука. Однажды сосед услышал плач мальчиков и спросил, в чем дело. «В том же, в чем и проблемы всего мира, — последовал ответ Линкольна. — У меня есть три грецких ореха, и каждый хочет два».

В последний день работы Республиканского конвенциона 1860 года, заседавшего в Чикаго, Линкольн находился в редакции газеты «Спрингфилд джорнал», получая известия о развитии событий. Вошел гонец и сказал ему: «Конвент выдвинул кандидатуру, и мистер Сьюард — второй человек в списке!» Прочитав телеграмму и приняв поздравления всех присутствовавших в редакции, Линкольн вспомнил о той маленькой женщине с Восьмой улицы, которая имела некоторое отношение к этому делу, и сказал, что пойдет домой и расскажет ей новости.

Когда новости стали достоянием общественности, горожане последовали за ним к дому на Восьмой улице. Вечером, после митинга в Капитолии штата, присутствовавшие там республиканцы маршем направились к дому Линкольна. Кандидат произнес речь и пригласил войти столько людей, сколько могло поместиться. «После четвертого марта мы предоставим вам дом побольше», — последовал шутливый ответ.

На следующий день Линкольн оказался в затруднении. Кто-то из друзей прислал ему в подарок вина и другие спиртные напитки, чтобы он мог предложить то, что они считали подобающим угощением для Комитета, направленного из Чикаго для извещения кандидата. Перед официальным уведомлением Линкольн спросил членов комитета, как ему поступить с вином. Дж. Г. Холланд пишет, что «председатель сразу посоветовал ему вернуть подарок и не предлагать гостям никаких спиртных напитков».

Несколько лет спустя, закрыв дом, в который ему уже было не суждено вернуться, он сказал друзьям, собравшимся у поезда, чтобы попрощаться:

«Мои друзья: никто, кто не находится в моем положении, не способен оценить мое чувство грусти при этом расставании. Этому месту и доброте этих людей я обязан всем. Здесь я прожил четверть века и прошел путь от молодого человека до старика. Здесь родились мои дети, и один из них похоронен. Я уезжаю сейчас, не зная, когда или вернусь ли вообще, с задачей передо мной большей, чем та, что лежала на плечах Вашингтона. Без помощи того Божественного Существа, Который всегда помогал ему, я не смогу преуспеть. С этой помощью я не могу потерпеть неудачу. Уповая на Него, Который может идти со мной, оставаться с вами и быть повсюду во благо, давайте с уверенностью надеяться, что все еще будет хорошо. Вверяя вас Его заботе, как я надеюсь, в своих молитвах вы вверите меня, я говорю вам ласковое прощай».



Когда тело президента-мученика было привезено обратно в Спрингфилд 3 мая 1865 года, его доставили не в старый дом на Восьмой улице, а в Капитолий штата, а оттуда — на кладбище Оук-Ридж.

Теперь дом принадлежит штату Иллинойс, являясь даром Роберта Т. Линкольна, сына Абрахама Линкольн.
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LXXXV

ДВОРЕЦ ГУБЕРНАТОРА В ВИНСЕННЕСЕ, ИНДИАНА


МЕСТО, ГДЕ «СТАРЫЙ ТИППЕКЕНО» ПРИВЕТСТВОВАЛ СВОИХ ГОСТЕЙ

Уильям Генри Гаррисон, сын Бенджамина Гаррисона, одного из подписавших Декларацию независимости, был подопечным Роберта Морриса. Великий финансист выступал против намерения молодого человека записаться добровольцем в кампанию в Огайо против индейцев, последовавшую за Войной за независимость, но когда молодой Гаррисон обратился напрямую к Вашингтону, его назначили прапорщиком и отправили на фронт. Это произошло в 1791 году, и новому прапорщику было всего девятнадцать лет.

Доблестное поведение во время четырехлетней кампании под началом генерала Энтони Уэйна принесло ему производство в капитаны, благосклонность генерала и командование фортом Вашингтон на месте нынешнего Цинциннати, штат Огайо.

Этот пост был оставлен в 1798 году, когда перспективы активной службы казались исчерпанными. После этого Вашингтон назначил двадцатичетырехлетнего капитана секретарем Северо-Западной территории и экссифицио вице-губернатором. Когда в 1800 году Северо-Западная территория была разделена, Томас Джефферсон выдвинул его кандидатуру на пост губернатора территории Индиана, включавшей в себя земли нынешних штатов Индиана, Иллинойс, Мичиган, Висконсин и Айова.

Винсеннес, одно из трех белых поселений на всей этой огромной территории, стал резиденцией правительства. Как форт Саквилл Винсеннес прославился во время Революции благодаря блестящему подвигу Джорджа Роджерса Кларка, отбившего его у британцев после похода через Иллинойс и затопленную долину Уобаша, за что благодарная страна будет вечно помнить его.

В течение тринадцати лет он был самодержцем в своем отдаленном форпосте. Ему вместе с судьей были переданы все законодательные полномочия; он являлся главнокомандующим ополчением и обладал правом заключения договоров с индейцами. Его подпись стала законным основанием для прав на земли в индейской стране. Забота о вверенных ему интересах была столь успешной, что легислатура Индианы просила о его повторном назначении. Он особенно преуспел в отношениях с индейцами. Победа при Типпеканоэ стала сплочающим лозунгом, когда в 1839 году его выдвинули кандидатом в президенты.

Одно из самых примечательных событий его губернаторской карьеры произошло перед его домом в Винсеннесе. Индейский воин Текумсе, заявляя, что земли, уступленные другими племенами, принадлежат его собственному племени, угрожал местью всякому, кто попытается поселиться на этих землях. Генерал Гаррисон велел позвать его, пообещав выслушать со всем вниманием и обеспечить полную справедливость. В августе 1810 года Текумсе прибыл в Винсеннес в сопровождении нескольких сотен воинов. Встреча губернатора с индейцами произошла перед официальной резиденцией. В какой-то момент совещания разгневанный Текумсе подал сигнал своим воинам, которые схватили ножи, томагавки и боевые палицы и вскочили на ноги.

Губернатор спокойно поднялся из кресла, вытащил шпагу и встал лицом к лицу с дикарем. Его осанка испугала индейцев, и когда он сказал Текумсе, что больше не намерен вести переговоры с таким дурным человеком, вождь и его сторонники вернулись в свой лагерь.

Дом, возвышавшийся над этой сценой, вероятно, был первым зданием из обожженного кирпича, построенным к западу от Аллеганских гор. Он был возведен в 1804 году примерно за двадцать тысяч долларов.

Стены подвала имеют толщину двадцать четыре дюйма; верхние стены — восемьнадцать дюймов. Внешние стены сложены из прочного красного кирпича. Двери, рамы, каминные полки и лестницы изготовлены из черного ореха и, как говорят, были сделаны в Питтсбурге.

В подвале находятся столовая, кухня, где висит старомодный кран, кладовая для хранения припасов пороха и оружия, а также четыре спальни для слуг. С одной стороны большого погреба располагается вход в туннель, который вел к берегам Уобаша, находившимся примерно в шестистах футах отсюда. Согласно преданию, он был построен для того, чтобы губернатор и его семья в случае сильного натиска индейцев могли спастись у реки и продолжить бегство в каноэ. Это также служило бы для доставки воды и продовольствия во время осады.

На первом этаже просторный вестибюль соединяется слева с Залом Совета, где принимались именитые гости. Здесь же заседали первые территориальные законодатели. В 1805 году здесь преподобным Томасом Клелландом была прочитана первая пресвитерианская проповедь на территории нынешнего штата Индиана.

В ставне комнаты, выходящей во двор, сохранился след от пули, выпущенной, как утверждается, индейцем, который покушался на жизнь губернатора в то время, когда чиновник расхаживал по комнате с маленьким сыном на руках.

Сегодня дом отрезан от города железнодорожными путями и окружен фабриками. До 1916 года он принадлежал Водной компании Винсеннеса, собиравшейся снести его до основания, чтобы освободить место для расширения. Узнав об этих планах, шесть членов отделения Фрэнсиса Виго «Дочерей американской революции» умоляли городской совет выкупить дом и сохранить его. Когда совет объявил, что такой возможности нет, несколько патриотически настроенных женщин во главе с миссис Франк В. Куртис собрали сумму, необходимую для приобретения недвижимости.

Под руководством отделения Фрэнсиса Виго дом был отреставрирован и открыт для посещения. Предполагается поддерживать его состояние для вдохновения тех, кто приезжает в Винсеннес взглянуть на место мудрых трудов первого губернатора Индианской территории.
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ДОМ ГЕНЕРАЛА РУФУСА ПУТНАМА, МАРИЕТТА, ОГАЙО


ЧЕЛОВЕК, ПОВЕДШИЙ ПЕРВЫХ ПОСТОЯННЫХ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ В ОГАЙО

В 1775 году генерал Вашингтон решил, что ему необходимо укрепить Дорчестер-Хайтс в Бостоне, если он хочет заставить британцев покинуть страну. Но как это сделать? Земля промерзла на глубину восемнадцати дюймов, а вражеские пушки контролировали желанную позицию. Подполковник Путнам сообщил генералу, что кажущуюся невыполнимой задачу можно решить. Вашингтон сомневался, но он уже убедился, что на подполковника Путмена можно положиться. Одной ночью, после наступления темноты, работы начались, и до рассвета они были завершены настолько, что ошеломленный враг был вынужден отступить.

В знак признания подобных заслуг полковник Путнам был произведен в бригадные генералы. Награда досталась ему еще большая: он заслужил неизменную дружбу Вашингтона.

Восемь лет спустя после укрепления Дорчестер-Хайтс двести восемьдесят три офицера обратились к Конгрессу с просьбой о выделении земель на западных землях. Генерал Путнам переслал петицию Вашингтону и настаивал на ее удовлетворении, дабы «земли между озером Эри и Огайо могли наполниться жителями, а верные подданные Соединенных Штатов обосновались на водах Огайо и на озерах так прочно, чтобы навсегда изгнать мысль о переходе нашей западной территории под власть любой европейской державы».

Действия Конгресса затягивались. 2 июня 1784 года Вашингтон писал Путнаму:

«Я хотел бы иметь возможность сообщить вам более благоприятные новости об офицерской петиции на земли по Огайо и ее водам, чем те, что я намерен изложить... Ибо если бы в этом деле руководствовались справедливостью и благодарностью к армии, а также общей политикой Союза, в удовлетворении этой просьбы не возникло бы ни малейшей заминки».



Путнам не пал духом. Его следующим шагом, предпринятым в январе 1786 года, стал созыв собрания офицеров, солдат и прочих лиц с целью создания Компании Огайо. Встреча состоялась в таверне „Банч оф Грейпс“ в Бостоне 1 марта 1786 года, и Компания ассоциатов Огайо была должным образом сформирована. Было решено собрать фонд для выкупа у Конгресса в целях поселения тех западных земель, которые просили у Конгресса.

27 июля 1787 года участок в 1 500 000 акров на реке Огайо, между реками Скиото и Маскингам, был продан Компании по цене шестьдесят шесть и две трети цента за акр. Половина суммы была выплачена сразу. Когда впоследствии выплатить остаток оказалось невозможно, Конгресс предоставил определенную меру облегчения.

Первые эмигранты, отправившиеся на новые земли, выступили из Данверса, штат Массачусетс, 1 декабря 1787 года под руководством генерала Руфуса Путмана, а вторая партия тронулась из Хартфорда, штат Коннектикут, 1 января 1788 года. Первая группа из двадцати двух мужчин последовала по индейской тропе через Аллеганские горы и достигла реки Йотенгейни 23 января 1788 года, в то время как вторая группа из двадцати восьми человек, двигавшаяся быстрее, присоединилась к ним 14 февраля. Затем была построена баржа сорок шесть футов в длину и двенадцать футов в ширину, названная „Мэйфлауэр“. Для женщин этой группы была предусмотрена каюта, а над палубой натянули тент. Мужчины приводили лодку в движение десятью веслами.

1 апреля началось плавание по Огайо, а 7 апреля отряд достиг устья Маскингама. Баржа причалила к берегу напротив форта Хармар. Так прибыли мариеттские пионеры в город, о котором Вашингтон писал позже: „Ни одна колония в Америке никогда не основывалась под столь благоприятными предзнаменованиями, как та, что только что зародилась на Маскингаме. Просвещенность, имущество и сила станут ее отличительными чертами. Многих поселенцев я знаю лично, и никогда еще не было людей, лучше приспособленных для содействия благополучию подобного сообщества“.

Здесь пионеры разбили город Мариетта среди знаменитых индейских курганов, назвав его в честь французской королевы Марии Антуанетты. Самый большой курган стал центральным элементом площади Марии Антуанетты. Высота этого кургана составляет тридцать футов, а окружность круглого основания — 375 футов. Он окружен рвом шириной пятнадцать футов и глубиной пять футов. За рвом находится бруствер толщиной двадцать футов и окружностью 385 футов. Эта площадь была сдана в аренду генералу Путману на двенадцать лет при условии, что он „опояшет всю площадь тутовыми деревьями с вязом на каждом углу“. Основание кургана должно было быть обсажено плакучими ивами, а на самом кургане предполагалось разместить вечнозеленые растения. Бруствер планировалось окружить деревьями, площадь засеять травой, а всю территорию обнести забором из столбов и жердей. Подобная попытка создания парка с самого начала была необычной чертой этого пионерского опыта.

Для защиты от индейцев было возведено бревенчатое ограждение с бревенчатыми фортами по углам. Между угловыми фортами располагались хижины, занимаемые различными семьями. Форты и ограждение получили название Кампус-Марциус. Один из первых домов, построенных внутри этого частокола, стал резиденцией генерала Путмана.

Площадь Марии Антуанетты вскоре стала известна как Маунд-сквер. Генерал Путнам передал свою аренду городу, который отвел этот участок под кладбище. Многие поселенцы погибли во время двух эпидемий оспы, и возникла необходимость в кладбище ближе к городу, чем участок, выделенный в самом начале.

Утверждается, что на кладбище Маунд похоронено больше офицеров Революции, чем на любом другом кладбище страны. Среди пионеров Мариетты было двенадцать полковников, двенадцать майоров и двадцать два капитана. Когда генерала Лафайета в 1825 году принимали в Мариетте, ему зачитали этот список, и он произнес: „Я знал их всех. Я видел их при Брендивайне, Йорктауне и Род-Айленде. Они были храбрейшими из храбрых“.

Над могилой Путмана высечена следующая надпись:

Ген. Руфус Путнам
Офицер Революции
И предводитель
Колонии, совершившей
Первое поселение на
Территории Северо-Запада.
Родился 9 апреля 1738 г.
Умер 4 мая 1824 г.








Дом, в котором жил «отец Огайо», как его называют, сохранился как исторический памятник. В 1917 году «Дочери американской революции» и город Мариетта добились принятия законодательным собранием Огайо законопроекта, предусматривающего средства на его ремонт и содержание.

LXXXVII

МОНУМЕНТ-ПЛЕЙС, ЭЛМ-ГРУВ, ЗАПАДНАЯ ВИРДЖИНИЯ

ДОМАШНЯЯ ПЛАНТАЦИЯ ДВУХ ТВОРЦОВ ИСТОРИИ

В Шепердстауне, старейшем городе нынешней Западной Виргинии, 11 ноября 1763 года родился Мозес Шеперд. Его дед основал этот город.

Когда Мозесу было около семи лет, его отец, полковник Шеперд, перевез свое многочисленное семейство на плантацию между Биг-Уилинг-Крик и Литл-Крик, которая ныне входит в черту Элм-Грува. На берегу ручья он построил Форт-Шеперд, чтобы у поселенцев в радиусе многих миль было убежище от индейцев. Полковник Шеперд командовал этим фортом до тех пор, пока он не был разрушен индейцами в 1777 году. Семью в спешном порядке перевезли в Форт-Генри, ближе к нынешнему Уилингу. Там они подверглись жестокому нападению индейцев. Мозес наравне с другими детьми помогал в обороне, отливая пули и перенося боеприпасы.

Весть разнеслась по соседним оплотам находившихся в опасности поселенцев в Форте-Генри. Капитан Джон Боггс, находившийся тогда в Кэтфиш-Кэмп (ныне Вашингтон, штат Пенсильвания), поспешил на помощь полковнику Шеперду с сорока вооруженными людьми. Вместе с ним была его дочь Лидия, которая встала рядом с Мозесом и другими молодыми людьми в качестве помощницы защитников.

Она была там, когда Молли Скотт совершила вылазку из форта за свинцом для пуль, и видела, как героиня принесла его в своем фартуке. Она также была свидетелем попытки майора Сэмюэля Макколлоха войти в форт во главе отряда людей, приведенного им из Форт-Ван-Метера, находившегося в нескольких милях оттуда. С радостью она видела, как мужчины вошли в ворота форта, и сердце у нее ушло в пятки, когда она заметила, что Макколлох, приходившийся ей кузеном, не смог последовать за ними, потому что индейцам удалось прорваться между ним и воротами. Наконец ворота закрыли, чтобы индейцы не проникли внутрь, и храбрый майор остался на произвол судьбы.

Индейцы думали, что смогут легко захватить его. Они зажали его на Уилинг-Хилл с трех сторон. С четвертой стороны находился почти отвесный скалистый обрыв, поросший деревьями и кустарником. Но дикарям все же не суждено было одержать столь легкую победу: майор Макколлох направил своего коня за бровку крутого холма и, к изумлению всех, скользил, съезжал и падал до самого подножия, откуда путь через ручей к безопасности был сравнительно простым.

В конце концов индейцы были отброшены, но к тому времени Мозес Шеперд уже познакомился с Лидией Боггс, своей соратницей по службе в форте. Позже они поженились. В 1798 году, после смерти полковника Дэвида Шеперда, полковник Мозес Шеперд привел ее в новый роскошный дом, построенный на месте второго Форта-Шеперд, недалеко от берегов Уилинг-Крик. Этот дом, который сначала назывался особняком Шеперда или Каменным домом, позже стал известен как Монумент-Плейс.

История третьего названия, сохранившегося до сих пор, весьма интересна. Когда во время президентства Джефферсона некие дальновидные государственные деятели выступили за строительство Национального шоссе, которое связало бы Вашингтон с Огайо, Индианой и Иллинойсом, полковник Шеперд стал одним из самых ревностных и влиятельных сторонников этой дороги. Он был другом Генри Клея, благодаря неутомимой поддержке которого во многом и увенчалось успехом это предприятие. Клей часто бывал гостем Шепердов, и в этом величественном каменном доме он обсуждал с ними трудности, ход работ и окончательный триумф.

Когда дорога была построена, полковник и миссис Шеперд велели воздвигнуть на лужайке каменный памятник, посвященный их другу в знак признательности за его заслуги. Памятник, надписи на котором стали неразборчивы, отлично виден с Камберлендской дороги, или, как ее стали называть, Национальной дороги, как раз перед тем, как она делает крутой поворот, пересекая прочный каменный мост через Литл-Уилинг-Крик. Возможно, это был один из мостов, построенных полковником Шепердом. Во всяком случае, он был подрядчиком на одном из участков дороги, и несколько мостов были построены им.

По Камберлендской дороге, которая была главной магистралью между Востоком и Западом, ехали искатели лучшей доли, направлявшиеся на запад, а также бизнесмены и политики, которых неотодолимо манил Вашингтон. Среди постоянных путешественников в этот и более поздние периоды были Эндрю Джексон, Уильям Генри Гаррисон, генералом Хьюстон, Джеймс К. Полк и другие, которые неизменно останавливались у особняка Шеперда. Один из ранних политиков, посещавших этот дом и привлеченный туда миссис Шеперд, говорил: «В молодости у нее был мощный интеллект. Многие из наших совещаний проходили в ее гостиной. Она умела хранить секреты лучше большинства женщин, но ее любовь к сарказму и интригам мешала ей быть по-настоящему эффективной».

Миссис Шеперд в шутку критиковала некоторых своих гостей. Однажды она назвала Бертона, Клея и Вебстера «этими молодыми людьми, подающими надежды, но сырыми, сырыми».

Каждую зиму она вместе с мужем ездила в Вашингтон, где проводила несколько месяцев в сезон. Они всегда путешествовали в карете за четверкой лошадей и жили в столице с большим размахом. Там ее ценили за красоту, эксцентричность и осведомленность в кулуарной политической жизни.

Полковник Шеперд умер в 1832 году. В 1833 году миссис Шеперд вышла замуж за генерала Дэниела Крюгера, конгрессмена от Нью-Йорка, который провел последние годы своей жизни в Западной Виргинии.

После смерти генерала в 1843 году миссис Крюгер жила в Монумент-Плейс, принимая гостей, как и прежде, и все больше проявляя те эксцентричные черты характера, из-за которых у нее не было преданных поклонников. Она всегда оставалась необыкновенной женщиной. «Если бы судьба поместила ее в тесный центр двора, а не в ничтожную кутерьму республики, она заняла бы великое место в истории», — писала о ней однажды миссис Ребекка Хардинг Дэвис.

Она все еще управляла большой плантацией во время Гражданской войны, когда к ней заглянул гость, оставивший следующее описание увиденного:

«Мы увидели хорошо построенный дом из тесаного камня, очень большой и прочный, с обычной отдельно стоящей кухней и длинным рядом "негритянских бараков"...»

«Возраст миссис Крюгер выдавала кожа лица и рук, похожая на скомканный пергамент, но губы были твердыми, а глаза, глубоко посаженные под морщинистыми веками, оставались темными и проницательными. Ей тогда исполнилось сто лет».

«Мы поднялись наверх, чтобы посмотреть бальный зал, который тянулся во всю ширину фасада дома, с множеством окон и красивыми резными мраморными каминами на каждом конце и глубокими стенными шкафами по обе стороны от этих каминов».

«Подобно королеве Елизавете, миссис Крюгер, казалось, сохранила всю свою прекрасную одежду. Стены сплошной чередой были увешены платьями из шелка и атласа, бархатными пелеринами, отделанными мехом; плетеными амазонками для верховой езды; накидками из дамасского черного шелка; картонными коробками для шляп, сложенными от пола до потолка и полными удивительных шляпок, некоторые из которых поражали огромными размерами — из прекрасной крупной ливорнской соломы, стоивших от пятидесяти до ста долларов; а также вуалями до колен из прекрасного старинного английского кружева; золотыми и серебряными рюшами и изысканными вышитыми кашмирскими тюрбанами; это был настоящий музей моды с 1800 по 1840 год».



Другому гостю миссис Крюгер пояснила, что у нее уже давно вошло в привычку откладывать каждый год по два платья, сшитых по моде того года.

В старости она любила побыть одна. Нередко она выпроваживала всех из дома, чтобы искупаться ночью. Однажды врач убеждал ее держать горничную поблизости. «Зачем? — спросила она. — Разве я боюсь? Боюсь чего? Смерти? Смерть придет ко мне не раньше чем через двадцать лет». Ей тогда было девяносто лет, и она дожила почти до ста двух лет. Она похоронена рядом со своими двумя мужьями на кладбище Олд-Стоун-Черч на холме над Элм-Грувом. На грубом памятнике высечены надписи в память о трех пионерах, чья жизнь, как отмечал местный краевед, «охватила Индейскую войну, колониальный период, Войну за независимость США, войну 1812 года, Мексиканскую войну и Гражданскую войну».

LXXXVIII

ЗАМОК В ФОРТЕ НИАГАРА, НЬЮ-ЙОРК

СТАРЕЙШЕЕ ЗДАНИЕ НА СЕВЕРЕ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ К ЗАПАДУ ОТ МОХОКА


«История Форта Ниагара — это в первую очередь история торговли пушниной и борьбы за торговую монополию, — заявил Фрэнк Х. Северанс из Исторического общества Буффало в речи, произнесенной в форте в 1896 году, — и это также в значительной степени история нашего соседа, великолепной колонии Канады... Эта история изобилует эпизодами сражений и осад, индейской жестокости, плена патриотов, вероломства белых людей, голода, болезней и смерти — всех разнообразных форм нищеты и убожества пограничного поста, которые мы в дни благоденствия склонны называть живописными и романтичными. Это история без единой скучной страницы, и длится она два с половиной века... Я не могу рассказать эту историю лучше... чем символически представив Форт Ниагара в виде бобровой шкуры, за которую держатся индеец, француз, англичанин и голландец (причем бедняга голландец был быстро повержен в этой схватке), и каждый из европейцев в равной степени стремится задобрить индейца красивыми словами, молитвами или бренди либо вонзить нож в спину своего белого брата».

История начинается в 1669 году с первых попыток французов закрепиться в районе Ниагары. Она также включает в себя романтическую историю строительства «Гриффона», первого судна на Великих озерах, и эпизод раннего укрепления конца XVII века. Но настоящее зарождение форта произошло лишь в 1726 году, когда был построен каменный замок близ устья реки Ниагара. Французы были вынуждены построить форт, потому что активность англичан мешала их собственной торговле пушниной с индейцами, а их план построить Форт-Освего еще больше усугубил бы эту проблему. Нельзя было терять ни минуты; губернатор Жонкер чувствовал, что не может ждать одобрения властей на родине. Последним он сообщил, что должен построить крепость, и попросил ассигнований; индейцам же он заявил, что хочет иметь лишь торговый пост. Его истинная цель проявилась в письме во Францию, где он писал, что здание «не будет похоже на форт, так что ирокезы, которые не желали разрешать его строительство, не обидятся, но сослужит службу форта точно так же».

Первым шагом стало строительство двух баркасов для использования на озере Онтарио — для доставки камня и лесоматериалов для строительства, а позже — для крейсирования по озеру и перехвата торговцев, направлявшихся в Освего.

После начала строительства баркасов было получено согласие пяти ирокезских племен. Лонгёй пообещал им, что это будет для них «Дом мира» до третьего поколения и дальше. Строительство было поручено инженеру Гаспару Шоссегро де Лери. Он решил сделать здание огнестойким. «Вместо деревянных перегородок я возвел массивные стены и вымостил все полы плиткой из плоского камня», — писал он в отчете, направленном во Францию. Чердак был вымощен плоскими камнями «по полу с хорошими дубовыми балками, на которых поверх конструкции можно установить пушки».

Торговля с индейцами в завершенном каменном доме на Ниагаре активизировалась. Возросла и активность англичан. Губернатор Нью-Йорка Бернет хитростью убедил индейцев онондага в том, что их интересам угрожает строительство французского форта, так как он отрезал их от главного охотничьего угодья и, следовательно, противоречил Утрехтскому мирному договору; они согласились с ним в том, что ирокезы не имеют прав на эту территорию, которая на самом деле принадлежит сенека, и попросили губернатора обратиться к королю Георгу с просьбой защитить их права.

Поэтому было высказано предложение, чтобы они «подчинились и уступили все свои охотничьи угодья Королю» и подписали соответствующую грамоту. Соответственно, вожди сенека, каюга и онондага уступили англичанам полосу земли шириной в шестьдесят миль вдоль южного берега озера Онтарио, включая ниагарский рубеж, причем река Ниагара служила западной границей.

«С этого момента "каменный дом" оказался на британской земле; но новому владельцу потребовалось еще целое поколение, чтобы выселить одиозного арендатора», — пишет Фрэнк Х. Северанс в книге «Старый рубеж Франции».

История последующих тридцати лет — это история интриг и контринтриг, угрожавших и реальных экспедиций, разочаровывающих кампаний, тюремного заключения, жестокости и смерти. Индейцы не раз обещали англичанам, что дом на Ниагаре будет сровнен с землей. Шпионы докладывали, что укрепления замка находятся в плачевном состоянии; «можно не сомневаться, что, если англичане атакуют его хоть раз, он станет их», — говорилось в одном из отчетов. «Мне сообщили, что форт настолько ветхий, что в него невозможно войти, не вызвав его обрушения; к нему пришлось приставить подпорки». Другой отчет показывал, что при стрельбе из пушек стены рухнут.

Но французы не собирались сдаваться. Они считали Форт-Ниагара ключом к долине Огайо, которую стремились взять под свой контроль. Они укрепили оборону форта. Поражение Брэддока у Форт-Дюкена и странное решение генерала Ширли остановиться в Освего вместо того, чтобы продолжать поход с войсками на Ниагару, дали французам новую жизнь.

В 1759 году пришел конец французскому правлению. Экспедиция генерала Придо из Нью-Йорка начала осаду форта в начале июля, и после нескольких недель он капитулировал. До 1796 года над «замком» развевался британский флаг. Командир этого поста, как и командиры шести других фортов, под различными предлогами отказывался сдавать его Америке, несмотря на условия договора 1783 года. Предпринимались попытки завладеть им, но ни одна из них не увенчалась успехом, и лишь в 1794 году Великобритания согласилась эвакуировать Ниагару и другие все еще удерживаемые форты «1 июня 1796 года или ранее».

Семнадцать лет спустя, в 1813 году, британский флаг вновь сменил звездно-полосатый над историческим зданием, но в 1815 году форт был возвращен Соединенным Штатам. С тех пор он является частью армейского поста, который приобрел важность скорее благодаря своей истории, чем по какой-либо иной причине.

«Дочери войны 1812 года» установили на Старом замке памятную доску и поддерживают идею превратить это почтенное здание в международный музей, который увековечит сто лет мира между Великобританией и Америкой.

В 1917 году взоры всей страны снова обратились к форту у озера Онтарио, поскольку он стал учебным лагерем для офицеров, которых должны были отправить на фронт во Францию и Бельгию. Замок, которому почти двести лет и который крепок как никогда, вновь стал свидетелем сбора патриотов, и место, которое оглашалось шагами французов, уступивших англичанам, англичан, изгнавших французов, и американцев, изгнавших англичан, превратилось в плац для американцев, готовившихся встать плечом к плечу с французами и англичанами за свободу мира.
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МЕСТО СБОРА КОНСТИТУЦИОНАЛИСТОВ

Когда Кэтрин Ван Ренсселер вышла замуж за Филипа Скайлера 17 сентября 1755 года, он был солдатом, участвовавшим в кампании против французов при Краун-Пойнте. Она была рада, когда в 1756 году он вышел в отставку, но в 1758 году он вернулся на армейскую службу и с перерывами продолжал ее более двадцати лет. Через два дня после битвы при Банкер-Хилле Конгресс произвел его в генерал-майоры. За три года службы в армии колоний он постоянно подвергался нападкам со стороны тех, кто считал, что он небрежно провел свою экспедицию в Канаду и кампанию против Бергойна. Он смог выстоять против публичных обвинений благодаря тому, что Вашингтон доверял ему и что следственная комиссия дважды оправдала его.

В этот период недопонимания его поддерживала жена, которая была замечательной помощницей как в домашних делах, так и в общественных вопросах. В те годы, когда он часто был недееспособен из-за подагры, она выполняла за него большую часть его работы, тем самым позволяя ему сохранять свое место в советах нации.

Именно в 1760 году миссис Скайлер впервые проявила свои выдающиеся организаторские способности. Пока ее муж находился в Англии, куда его отправил генерал Брэдстрит, она руководила строительством нового дома — просторного особняка из желтого кирпича, который и по сей день так же прочен, как и в момент постройки.

С самого начала особняк Скайлеров, дом первого гражданина Олбани, славился безграничным гостеприимством своей хозяйки. Здесь радушно принимали каждого. Одной из заметных групп гостей были девять воинов племени катавба из Южной Каролины, направлявшиеся на ратификацию пакта с Шестью нациями по окончании Черокской войны. Майор Скайлер встретил их на пристани и препроводил прямиком в дом.

Среди гостей Олбани в 1776 году были три комиссара, назначенных Конгрессом для посещения Северной армии; один из них, Бенджамин Франклин, был настолько утомлен дорогой из Филадельфии, что был искренне признателен за заботу миссис Скайлер. Позже один из комиссаров сказал о генерале Скайлере: «Он живет с большим шиком и имеет двух дочерей, Бетси и Пегги, живых, приятных девчушек». Он был рад узнать, что девизом Филипа Скайлера и его семьи было: «Что до меня и моего дома, мы будем служить нашей стране».

Другим счастливчиком, удостоившимся чести погостить в доме, был Тенч Тилгман, адъютант генерала Вашингтона. В своем дневнике он писал о «мисс Энн Скайлер, очень симпатичной молодой леди. Брюнетке с темными глазами и живым, искрящимся лицом, каковой, как мне говорят, она и является». Позже он встретил «мисс Бетси, вторую дочь генерала». «Я проникся симпатией к этой молодой леди с первого же взгляда, — говорил он. — Брюнетка с самыми добродушными темными прекрасными глазами, какие я когда-либо видел, которые озаряли ее лицо лучами хорошего нрава и благожелательности. Мистер Ливингстон сообщил мне, что я не ошибся в своем предположении, ибо она была самой добродушной девушкой на свете».

Тенч Тилгман возобновит знакомство в 1779 году, когда Бетси с родителями провели несколько месяцев в Морристауне, штат Нью-Джерси. Александр Гамильтон тоже был там и заручился согласием Бетси стать его женой.

Свадьба состоялась в олбанском доме 14 декабря 1780 года. Несколько месяцев спустя молодой муж, выйдя в отставку из армии, изучал право в Олбани и стал желанным пополнением семьи Скайлеров.

Через два года после свадьбы произошел один из инцидентов, прославивших особняк. Из-за влияния генерала на индейских союзников британцев было предпринято несколько попыток захватить его; британцы хотели изолировать его, чтобы он не мешал их планам. В один летний день, когда миссис Картер, сестра миссис Гамильтон Маргарет, находилась в доме с младенцем Филипом, отряд тори, канадцев и индейцев окружил дом и силой проник внутрь. Мэри Гэй Хамфрис в книге «Кэтрин Скайлер» рассказывает о том, что произошло дальше:


«Дом охраняли шесть человек. Их ружья находились в холле, охранники были снаружи, а смена спала. Чтобы маленький Филип не соблазнился поиграть с ружьями, мать велела их убрать. Слуга поднял тревогу. Охранники бросились за ружьями, но их не было. Семья бежала наверх, но Маргарет, вспомнив о младенце в колыбели внизу, побежала обратно, схватила ребенка, и когда она была уже на середине лестницы, один индеец швырнул в ее голову томагавк, который, пролетев мимо, вонзился в дерево и оставил свой исторический след по сей день».



После нападения на особняк Вашингтон написал генералу Скайлеру, умоляя его усилить охрану. В следующем году главнокомандующий гостил в особняке, а в 1784 году он провел там ночь после вечернего совещания со Скайлером, пока миссис Вашингтон беседовала со своей подругой миссис Скайлер.

Лафайет, граф де Рошамбо, барон Штойбен, Чарльз Кэрролл из Кэрролтона, Джон Джей и Аарон Бьюр отведали прелестей жизни в особняке. Последнему суждено было победить генерала Скайлера при переизбрании в Сенат, как и самому быть побежденным генералом. Британский генерал Бергойн и его штаб также гостили в особняке после победы генерала Скайлера при Саратоге, и это несмотря на то, что большая часть имущества генерала была уничтожена по приказу Бергойна.

Многие годы дом славился как место встреч друзей молодой нации. В библиотеке часто проходили совещания по поводу предлагаемой конституции. Говорят, что многие разделы этого документа были написаны там Гамильтоном, а этапы кампании по его ратификации намечались в стенах этого исторического здания. Когда победа наконец завершилась, генерал Скайлер и Александр Гамильтон шли во главе ликующей процессии, радостно приветствовавшей эту новость. Весь город был иллюминован, но самым ярко освещенным зданием был старый особняк.

В последующие годы здоровье генерала Скайлера постепенно ухудшалось, и он сильнее прежнего стал зависеть от своей жены. Когда она умерла в 1803 году, он не знал, как жить без нее. Он писал Гамильтону:

«Мое испытание было тяжелым. Я постараюсь перенести его с мужеством. Надеюсь, в какой-то мере мне это удалось, но после почти полувека совместной жизни, на протяжении которой мы дарили и получали друг другу все новые свидетельства привязанности и дружбы, окрепшие по мере того, как мы шли по жизни дальше, удар оказался сильным и болезненным — так внезапно лишиться любимой жены, Матери моих детей и утешительной спутницы моих преклонных лет. Но я смиренно принимаю это наказание. Существо, нанесшее этот удар, поможет мне перенести боль и постепенно вернет мир моему раненому сердцу, а тебя, Элизу и других моих детей сделает орудиями моего утешения...»



Генерал Скайлер скончался в ноябре 1804 года, через четыре месяца после дуэли с Берром, в которой погиб Гамильтон.

Особняк, в котором он провел столько счастливых лет, долгое время служил приютом для сирот, но в 1911 году был выкуплен штатом. 17 октября 1917 года он был объявлен памятником штата.
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МЕСТО ДЕЙСТВИЯ РОМАНА О ЛЕДИ ВЕНТВОРТ

Когда в 1750 году губернатор Беннинг Вентворт начал перестраивать под свою резиденцию в Литл-Харборе, в двух милях от делового центра Портсмута, фермерский дом конца XVI века, он думал больше об удобстве, чем об архитектуре. Судя по всему, те, кто впоследствии пристраивал новые помещения к дому, думали об архитектуре столь же мало, скором и первоначальный строитель; в результате получилось столь причудливое нагромождение флигелей и Г-образных пристроек, что трудно понять, где находится первоначальная часть. Когда-то в доме было пятьдесят две комнаты, но часть их была снесена, и нынешнее здание выглядит не столь просторным, хотя в нем все еще достаточно места для отеля. Даже подвал здесь огромный: губернатор Вентворт предусмотрел там помещение для своих лошадей на случай опасности. Там могло разместиться тридцать животных.

Многие комнаты в доме небольшие, но некоторые поражают своими размерами, в особенности Советник-холл, где проходили заседания, вершившие историю, и бильярдная, куда владелец и его соратники имели обыкновение удаляться, когда груз дел становился слишком тяжелым.

Лонгфелло так описывает этот дом:


«То был ухоженный особняк, обитель,

Близкая к большой дороге, но скрытая от нее,

Уединенная среди деревьев, величественное здание,

В баронском и колониальном стиле;

Повсюду фронтоны и слуховые окна,

И высоко вздымающиеся в небо ряды дымоходов —

Свирели Пана, на которых все дующие ветры

Исполняли печальную музыку всю зиму напролет.

Внутри взору открывалось невиданное великолепие:

Обшивка стен, дубовые полы и гобелены;

Резные каминные полки, где на латунных таганках

Пылал и гудел рождественский огонь из поленьев;

Двери, неожиданно открывающиеся в темноту,

Таинственные коридоры и лестничные пролеты,

А на стенах в тяжелых позолоченных рамах —

Предки Вентворты с именами из Ветхого Завета».





Хотя губернатор Вентворт был видной фигурой в предреволюционные годы, этот особняк знаменит не столько благодаря его политической службе, сколько благодаря романтической истории его второго брака.

Марта Хилтон, героиня этого романа, была «беспечной, смеющейся, босоногой девочкой». Однажды сосед увидел ее на улице в коротком платье с ведром воды. «Ты, Пэт! Ты, Пэт! Почему ты так выглядишь? Тебе должно быть стыдно показываться на улице!» — последовало шокированное замечание. Но ответ был вовсе не тем, которого ожидал сосед. «Как бы я ни выглядела, мадам, я еще буду ездить в собственной карете».

Историю последовавших событий рассказывает Чарльз В. Брюстер, историк старого Портсмута:

«Впоследствии Марта Хилтон покинула родительский дом и поселилась в губернаторском особняке в Литл-Харборе, выполняя кухонную работу и поддерживая порядок в доме к великому удовольствию губернатора... Губернатор пригласил гостей на обед, и среди прочих гостей в треуголке приходит всеми любимый преподобный Артур Браун из епископальной церкви. Обед подан с изысканностью, подобающей губернаторскому столу... Губернатор шепчет что-то вестнику, и по его зову Марта Хилтон входит в ту дверь, что ведет с запада гостиной, и с застенчивым лицом останавливается перед камином. Кажется, она не замечает огня — не похоже, чтобы она что-то принесла с собой или искала что-то, чтобы унести, — вот она стоит! двадцатилетняя девица — зачем, ни один гость не может понять.

Губернатор, убеленный сединами шестидесяти зим, поднимается. „Мистер Браун, я хочу, чтобы вы меня повенчали“. „С кем?“ — в изумлении спрашивает его пастор. „С этой леди“, — последовал ответ. Священник был ошеломлен. Губернатор проявил непреклонность. „Как губернатор Нью-Хэмпшира, я приказываю вам обвенчать меня!“ Церемония была должным образом совершена, и с тех пор Марта Хилтон стала леди Вентворт».



Рассказ Лонгфелло об этом событии изложен в поэме «Леди Вентворт»:


«Годы шли... шли годы, целых семь лет,

И все эти годы Марта Хилтон служила

В Большом Доме, отнюдь не затерявшись в тени:

Днем и ночью рос серебряный серп луны,

И пусть скрывали его облака, свет все равно пробивался сквозь них;

Служанка на все руки, для черной и для тонкой работы,

Служанка, которая превратила службу в божественное призведение!

Благодаря ей каждая комната радовала глаз;

Зеркала блестели, и латунь сияла,

И сам дверной молоток на входной двери,

Стоило ей только пройти мимо, становился ярче, чем прежде».



Затем последовала странная сцена бракосочетания:


«Неужели это Марта Хилтон? Должно быть, она!

Да, Марта Хилтон, и никто иной!

Наделенная красотой своих двадцати лет,

Как по-дамски, как по-царски она выглядит;

Бледный, тонкий серп былых дней

Ныне предстает Дианой во всем своем величии!

И все же едва ли кто из гостей догадывался о ее присутствии,

Пока губернатор, поднявшись со своего стула,

Чуть поиграл своими кружевами, затем опустил взгляд

И сказал преподобному Артуру Брауну:

„Сегодня мой день рождения: пусть же он станет

И днем моей свадьбы, и вы обвенчаете меня!“»





Губернатор Вентворт скончался в 1770 году, через три года после прибытия в Америку Майкла Вентворта, отставного полковника британской армии. Миссис Вентворт вышла за него замуж, и он стал вторым лордом особняка. Во время его проживания там в один из дней 1789 года в доме приветствовали Вашингтона.

Марта Вентворт, единственная дочь мистера и миссис Майкл Вентворт, вышла замуж за англичанина сэра Джона Вентворта, и они жили в старом доме до 1816 года, когда имущество перешло к семье с другой фамилией.
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В Портсмуте есть немало домов, которые напоминают о былом величии различных ветвей семейства Вентвортов. Пожалуй, самым известным из них является особняк Уорнеров, строительство которого было начато в 1718 году капитаном Арчибальдом Макпхидрисом и завершено в 1723 году обошлось в 6000 фунтов стерлингов. Миссис Макпхидрис была урожденной Сарой Вентворт, одной из шестнадцати детей вице-губернатора Джона Вентворта и сестрой губернатора Беннинга Вентворта. Их дочь Мэри вышла замуж за достопочтенного Джонатана Уорнера, который стал следующим обитателем дома. Имущество известно под его именем, а не под именем строителя — возможно, потому, что его фамилию гораздо проще произносить! В настоящее время в доме живет мисс Ева Шербурн, потомок первоначального владельца.

В особняке Уорнеров имеется громоотвод, установленный в 1762 году под личным наблюдением Бенджамина Франклина. Говорят, что это был первый громоотвод, установленный в Нью-Хэмпшире.
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УСАДЬБА УОДСВОРТОВ — ЛОНГФЕЛЛО, ПОРТЛЕНД, МЭН


МЕСТО, ГДЕ ПРОШЛО ДЕТСТВО ГЕНРИ УОДСВОРТА ЛОНГФЕЛЛО




Старый дом у липы

Стоял молчаливо в тени,

И на посыпанной гравием дорожке

Играли свет и тени.




Я видел окна детской,

Широко открытые воздуху;

Но детских лиц

Там больше не было.




Большая ньюфаундлендская собака

Стояла у двери;

Она ждала своих маленьких товарищей по играм,

Которые уже не вернутся.




Они не гуляли под липой,

Не играли в прихожей;

Но тень, молчание и печаль

Нависли над всем.




Птицы пели в ветвях

Сладким знакомым тоном;

Но голоса детей

Услышать можно лишь во сне!




А шедший рядом со мной мальчик

Не мог понять,

Почему так близко, ах! еще ближе

Я сжал его маленькую ручку!





Когда Генри Уодсворт Лонгфелло писал эти строки, возможно, он думал о доме своего детства в Портленде, который построил в 1785 году его дед, генерал Пелег Уодсворт.

Этот дом был чудом для всего города, так как это было первое кирпичное здание, построенное здесь. Кирпич был привезен из Виргинии. Первоначально в доме было всего два этажа; третий этаж был надстроен, когда будущему поэту исполнилось восемь лет.

Лонгфелло родился в доме на углу Четвертой и Хэнкок-стрит, но ему не было и восьми месяцев, когда его внесли в манящие парадные двери усадьбы Уодсвортов, и этот особняк стал его домом по меньшей мере на тридцать пять лет.

Ему было всего пять лет, когда он заявил, что хочет стать солдатом и сражаться за свою страну. В то время шла война 1812 года. Его тетя писала однажды: «Наш маленький Генри готов к маршу; ружье у него наготове, а волосы напудрены еще неделю назад».

Но, согласившись со своими родителями в том, что школа для него лучше, чем армия, он начал учебу в пятилетнем возрасте. Год спустя учитель выдал ему свидетельство, в котором говорилось:

«Ученик Генри Лонгфелло — один из лучших мальчиков в нашей школе. Он очень хорошо читает и пишет по складам. Он также умеет складывать и умножать числа. Его поведение в прошлом семестре было весьма примерным и любезным».



Жизнь в доме Лонгфелло была прекрасна. Самуэль Лонгфелло, брат поэта, оставил приятное описание:

«По вечерам дети собирались с книгами и грифельными досками вокруг стола в семейной гостиной. Тишина на минуту прерывалась должным, таинственным звуком рожка, возвещавшим о прибытии в город вечерней почты, затем раздавался стук проезжающих колес, и снова воцарялась тишина, нарушаемая лишь пением дровяного камина. Когда уроки заканчивались, до самого отхода ко сну устраивались игры. Если они становились слишком шумными или если отец приносил из конторы свои юридические документы, требуя соблюдения строжайшей тишины, тогда дети убегали в другую комнату — зимой, пожалуй, на кухню, где над углями в широком старом камине висел котел, а на его чугунной задней стенке навеки запечатлелась выпекаемая рыба.

Когда наступало время сна, было трудно покинуть теплый огонь и подниматься в неотапливаемые спальни; еще труднее было на следующее утро вставать с удобных пуховых перин и разбивать лед в кувшинах для умывания. Но трудности закаляли характер. Летом было приятно выглядывать из окон верхних этажей; из окон детской комнаты открывался вид на бухту, фермы и лесные массивы в сторону Маунт-Вернона, прекрасно видимого на западном горизонте, в то время как из восточных комнат открывался открытый в ту пору вид на залив, Уайт-Хед, Порт-Преббл и маяк на мысе Кейп-Элизабет».



Однажды в 1820 году, когда семья собралась у камина, Генри замер на цыпочках от нетерпеливого волнения. Он написал стихотворение и отправил его в газете The Portland Gazette. Появится ли оно в газете, которую отец держал в руках, устроившись перед камином? Робертсон в своей биографии поэта описал те тревожные минуты:

«Как бережно отец разворачивал влажный лист и как тщательно сушил его у огня, прежде чем приступить к чтению! И как много в нем было заграничных новостей! Наконец Генри и сочувствовавший ему брат или сестра, разделявшие его секрет, бросили взгляд из-за родительского плеча — и стихотворение было там!»



В старом доме шестнадцать комнат. Во времена Генри эти комнаты отапливались восемью каминами, которые за долгую зиму сжигали тридцать кордов дров. На первом этаже находятся большая жилая комната, кухня со старым камином и рабочий кабинет, некогда бывший столовой. За письменным столом, который до сих пор показывают в этой комнате, Лонгфелло написал в 1841 году стихотворение «Дождливый день», начинающееся строками:


«День холоден, и мрачен, и уныл,

Идет дождь, и ветер не устает;

Лоза все так же цепляется за тлеющую стену,

Но с каждым порывом ветра падают мертвые листья,

И день мрачен и уныл».





В комнатах первого этажа собрано множество реликвий времен детства поэта. Четыре комнаты второго этажа также полны памятных вещиц. Но самой интересной частью дома является третий этаж, где находятся семь комнат. Сюда четыре ребенка поднимались летними ночами, когда долгие часы дневного света манили их погулять подольше, и зимними вечерами, когда огонь внизу казался куда более манящим, чем холодные полы и еще более холодные простыни.

Одна из этих комнат известна как спальня поэта. Здесь он написал многие из своих ранних стихотворений. Среди них было «Маяк». В нем он описал виды, которые приводили его в восторг, виды, которым маяк ежедневно был свидетелем:



«И большие корабли уплывают вдаль и возвращаются,

Наклоняясь и кланяясь над вздымающейся зыбью,

И всегда радуясь, видя его огонь,

Они машут своим безмолвным приветствием и прощанием.




„Плывите, — говорит он, — плывите, величественные корабли!

И своим плавучим мостом перекройте океан;

Пусть мне выпадет беречь свет от всякого затмения,

А вам — сближать человека с человеком“».





В годы после 1843 года, когда Лонгфелло купил Крейги-Хаус в Кембридже, его мысли с тоской обращались к старому дому и старому городу, и он писал:


«Часто я думаю о прекрасном городе,

Что раскинулся у моря;

Часто в мыслях я хожу вверх и вниз

По приятным улицам дорогого старого города,

И моя молодость возвращается ко мне».





В течение девятнадцати лет после смерти поэта в старом доме жила его сестра Энн, миссис Пирс. Когда она умерла в 1901 году, она передала его по дарственной Историческому обществу штата Мэн, чтобы это место стало постоянным мемориалом жизни Поэта Детей.
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ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Здание к востоку от Индепенденс-холла было завершено в 1791 году. В этом здании, которое до 1854 года было ратушей Филадельфии, Верховный суд США провел свое первое заседание 7 февраля 1791 года.

В 1813 году аркады, соединявшие главное здание с флигелями, были убраны, и были возведены новые строения, соединившие Индепенденс-холл с угловыми зданиями.

В 1816 году город Филадельфия стал владельцем всего комплекса.

[2] Эта дата и место были общепризнанными до 1917 года, когда Фрэнсис Хобарт Херрик опубликовал доказательства того, что Одюбон родился в Санто-Доминго в 1785 году.

 

 


Примечание издателя:

Очевидные опечатки были исправлены. Непоследовательное написание и расстановка дефисов в оригинальном документе сохранены. Непарные кавычки оставлены в напечатанном виде.

Страница 107: «1872», возможно, должно быть 1782.

Страница 309: «Hampdon Sidney», возможно, должно быть «Hampden Sydney».

Различные упоминания Ньюкасла или Нью-Касла (штат Делавэр) оставлены в том виде, в каком они были напечатаны.

Все иллюстрации, кроме фронтисписа, перемещены к соответствующим местам в тексте.
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