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ОЗЕРО ДЖОРДЖ И ОЗЕРО ШАМПЛЕЙН.














ОТКРЫТИЕ ОЗЕРА ШАМПЛЕЙН.

Это прекрасное озеро обязано своим названием Сэмюэлю де Шамплену, основателю Квебека. В 1609 году, задолго до того, как отцы-пилигримы высадились в Плимуте, он присоединился к отряду воинов гуронов и алгонкинов в экспедиции против их врагов — ирокезов, известных впоследствии как Пять наций Нью-Йорка. Утоляя собственную страсть к приключениям, он рассчитывал сделать важные географические открытия.

После грандиозного военного танца в молодом поселении Квебек союзники выступили в путь вместе. Шамплен находился в лодке, где помимо него разместились одиннадцать человек, среди которых выделялись некий Маре и лоцман по имени Ла Рут; все они были вооружены аркебузами — разновидностью огнестрельного оружия, более короткого, чем мушкет, и потому лучше приспособленного для лесов.

Они поднялись по Св. Лаврентию и вошли в Ришелье, образующий сток озера Шамплейн. Здесь, к великому разочарованию Шампленa, его дальнейший путь преградили пороги у Шамбли, хотя индейцы уверяли его, что его лодка сможет пройти весь путь без помех. Он сказал им, что, хотя они и обманули его, он не бросит их, отправил Маре с лодкой и большей частью людей обратно в Квебек и, вместе с двумя добровольцами, изъявившими желание следовать за ним, приготовился плыть дальше на индейских каноэ.

Воины вытащили свои каноэ из воды и длинной процессией через лес, под мерцающими лучами солнца и тенью листвы, пронесли их на плечах в обход порогов к гладкой воде выше по течению. Здесь вожди провели смотр своих сил, насчитав двадцать четыре каноэ и шестьдесят воинов. Все снова сели в лодки и двинулись дальше мимо ботинок, лугов, лесов и разбросанных островов, кишевших тогда дичью, ибо это была необитаемая земля, тропа войны и поле битвы враждующих племен. Воины соблюдали определенный порядок в своем продвижении. Одни шли впереди в качестве авангарда; другие составляли главные силы; в то время как равное число воинов находилось в лесах на флангах и в арьергарде, добывая пропитание для всего отряда; ибо, хотя у них имелся запас сушеной кукурузы, истолченной в муку, они берегли ее на тот случай, когда из-за близости неприятеля охота станет невозможной.

Каноэ продолжали плыть вперед, река расширялась по мере их продвижения. Появились большие острова протяженностью в лиги: Иль-а-ла-Мотт, Лонг-Айленд, Гранд-Иль. Между ними простирались фарватеры, где могли бы пройти корабли, и широкие плесы разливающейся воды, и Шамплен вступил в озеро, которое сохраняет его имя для потомков. Пройдя Камберленд-Хед и выйдя из просторов большого пролива между Гранд-Илем и материком, он мог созерцать дикое море. Обрамленный лесами, безмятежный водный поток простирался на юг до самого горизонты. Далеко слева лесные хребты Зеленых гор вздымались навстречу солнцу, и на их вершинах все еще блестели пятна снега; а справа поднимались Адирондаки — излюбленные в более поздние годы места обитания любителей-спортсменов из контор или университетских стен, и даже отважных красавиц с альбомами и карандашами для рисования. Тогда ирокезы сделали эти места своими охотничьими угодьями, а дальше, в долинах Мохока, Онондаги и Дженеси, тянулась длинная цепь их пяти кантонов и укрепленных частоколом селений.

Продвижение отряда становилось опасным. Они изменили способ передвижения и передвигались только по ночам. Весь день они отлеживались в гуще леса, спали, предавались праздности, курили выращенный ими самими табак и коротали часы, без сомнения, за поверхностными подтруниваниями и непристойными шутками, которыми группы индейцев обычно развлекают себя на досуге. В сумерках они снова садились в лодки и осторожно гребли до тех пор, пока восточное небо не начинало рдеть. Их целью был скалистый мыс, где много позже был построен форт Тикондерога. Оттуда они должны были миновать исток озера Джордж и снова спустить свои каноэ на то Комо диких мест, воды которого, чистые, как источник родника, простирались далеко на юг между окаймлявшими их горами. Высадившись на будущем месте форта Уильям-Генри, они собирались перенести свои каноэ через лес к реке Гудзон и, спустившись по ней, возможно, атаковать какое-нибудь отдаленное селение мохоков. В следующем столетии эта цепь озер и рек стала великой магистралью дикой и цивилизованной войны, кровавым спорным полем, связанным с воспоминаниями о судьбоносных сражениях.

Союзникам не пришлось совершать столь долгий путь. Утром двадцать девятого июля, проплыв на веслах всю ночь, они укрылись, как обычно, в лесу на западном берегу, недалеко от Краун-Пойнта. Воины растянулись на земле, предаваясь сну, а Шамплен, побродив некоторое время по окрестному лесу, вернулся, чтобы отдохнуть на куче еловых ветвей. Во сне он увидел вещий сон, в котором ирокезы тонули в озере; и когда он попытался их спасти, его алгонкинские друзья сказали ему, что от них нет никакого проку и лучше предоставить их собственной судьбе. Между тем суеверные союзники ежедневно осаждали его по пробуждении, жаждая узнать о его снах; и до сей минуты его непрерывный сон не давал желаемых пророчеств. Известие об этом благоприятном видении наполнило толпу радостью, и с наступлением темноты они погрузились в лодки, воодушевленные предвкушением побед.

Было десять часов вечера, когда они заметили темные движущиеся предметы на озере перед собой. Это была флотилия ирокезских каноэ, более тяжелых и медлительных, чем их собственные, поскольку те были сделаны из дубовой или вязовой коры. Обе стороны увидели друг друга, и над темной водой прокатились смешанные боевые кличи. Ирокезы, находившиеся у берега, не имея склонности к водному сражению, высадились и, оглашая ночь ужасными криками, принялись возводить баррикады. Шамплен видел их в лесу: они трудились как бобры, подрубая деревья железными топорами, отнятыми у канадских племен в войне, и собственными каменными топорами. Союзники оставались на озере на расстоянии полета стрелы от вражеской баррикады, связав свои каноэ шестами, протянутыми поперек. Всю ночь они танцевали с такой энергией, какую позволяла хрупкость их судов, возмещая голосами вынужденную неподвижность своих тел. Стороны договорились отложить бой до рассвета; между тем обмен оскорблениями, сарказмом, угрозами и хвастовством давал непрерывную разминку легким и фантазии бойцов, «совершенно так же», по словам Шамплена, «как осаждающие и осажденные в осажденном городе».

С приближением рассвета он и два его спутника надели легкие доспехи того времени. Шамплен был одет в дублет и длинные чулки, вошедшие тогда в моду. Поверх дублета он застегнул нагрудник и, вероятно, на спинку, в то время как его бедра были защищены стальными набедренниками, а голова — плюмажным шлемом. Через плечо свисал ремень перевязи или патронташа; на боку висел меч, а в руке он держал аркебузу, заряженную четырьмя пулями. Таково было снаряжение этого старинного борца с индейцами, чьи подвиги датируются за одиннадцать лет до высадки пуритан в Плимуте и за шестьдесят шесть лет до войны короля Филипа.

Каждый из трех французов находился в отдельной лодке, и с наступлением рассвета они прятались, либо лежа на дне, либо укрывшись индейской накидкой. Каноэ приблизились к берегу, и все высадились без сопротивления на некотором расстоянии от ирокезов, которых вскоре увидели выходящими из своей баррикады: высоких, сильных людей числом около двухсот, самых смелых и свирепых воинов Северной Америки. Они продвигались сквозь лес с такой твердостью, которая вызвала восхищение Шамплена. Среди них можно было заметить нескольких вождей, выделявшихся своими высокими перьями. Некоторые несли щиты из дерева и шкур, а иные были облачены в подобие доспехов из прочных прутьев, переплетенных с растительным волокном, которое Шамплен принял за хлопок.
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БОЙ ШАМПЛЕНА С ИРОКЕЗАМИ.

(
Нарисовано им самим
)

Союзники, встревожившись, громкими криками призвали своего защитника и раздвинули ряды, чтобы он мог пройти вперед. Он сделал это и, выступив перед своими краснокожими товарищами по оружию, предстал перед изумленными взорами ирокезов, которые, увидев на своем пути воинственное видение, оцепенели от изумления. Но его аркебуза была вскинута; грянувший выстрел встревожил лес, один вождь упал замертво, а другой рядом с ним скатился в кусты. Затем со стороны союзников раздался вопль, который, по словам Шамплена, заглушил бы раскат грома, и лес наполнился свистящими стрелами. На мгновение ирокезы устояли и яростно ответили своими стрелами; но когда из зарослей на их фланге раздался еще один и еще один оружейный выстрел, они дрогнули и побежали в неудержимом ужасе. Быстрее гончих союзники рванулись сквозь кусты в погоню. Часть ирокезов была убита; многие захвачены в плен. Лагерь, каноэ, провизия — все было брошено, а в паническом бегстве было выброшено множество оружия. Аркебуза сделала свое дело. Победа была полной.

Победители поспешно ретировались с места своего триумфа. Через три-четыре дня они достигли устья Ришелье. Здесь они разделились; гуроны и алгонкины направились к Оттаве, своим путем домой, каждый с долей пленных для будущих мучений. При расставании они пригласили Шамплена посетить их селения и снова помочь им в их войнах — приглашение, которое этот лесной паладин не преминул принять.

Так Новая Франция столкнулась с грозными воинами Пяти наций. Здесь было положено начало — в некоторой мере, несомненно, ставшее причиной — долгой череды кровоточащих столкновений, принесших опустошение и пламя еще не рожденным поколениям. Шамплен вторгся в тигриное логовище; и теперь, в скрытой ярости, терпеливый дикарь затаился в ожидании своего часа крови.














ОТКРЫТИЕ ОЗЕРА ДЖОРДЖ.

Прошло тридцать три года с тех пор, как Шамплен впервые напал на ирокезов. Они вынашивали свой гнев более поколения, и наконец их час настал. Голландские торговцы в Форт-Оранж, ныне Олбани, снабдили их огнестрельным оружием. Мохоки, самые восточные из племен ирокезов, среди своих семи-восьми сотен воинов имели не менее трехсот, вооруженных аркебузами. Они стали хозяевами громовых стрел, которые в руках Шамплена наводили ужас на их сердца.

Ранним утром второго августа 1642 года двенадцать гуронских каноэ медленно двигались вдоль северного берега расширения реки Св. Лаврентия, известного как озеро Сент-Питер. На борту находилось около сорока человек, в том числе четверо французов, один из которых был иезуитом, Исааком Жогом. Прошлой осенью он вместе с отцом Шарлем Раймбо прошел вдоль северного берега озера Гурон, вошел в пролив, через который разгружается озеро Верхнее, добрался до Су-Сент-Мари и проповедовал веру двум тысячам оджибве и другим собравшимся там алгонкинам. Теперь он возвращался из гораздо более опасной поездки. Гуронская миссия находилась в бедственном положении. Требовалась одежда для священников, сосуды для алтарей, хлеб и вино для евхаристии, письменные принадлежности — словом, все; и в начале лета текущего года Жог спустился к Труа-Ривьер и Квебеку вместе с гуронскими торговцами, чтобы добыть необходимые припасы. Он выполнил свою задачу и возвращался в миссию. С ним находилось несколько гуронских новообращенных, и среди них известный христианский вождь Эсташ Ахатсистари. Другие участники группы проходили подготовку к крещению; но большая часть была язычниками, каноэ которых были доверху нагружены результатами их сделок с французскими торговцами пушниной.

Жог сидел в одном из головных каноэ. Он родился в Орлеане в 1607 году, и ему было тридцать пять лет. Его овальное лицо и тонкие черты выдавали скромную, вдумчивую и утонченную натуру. По природе он был робким, с чувствительной совестью и большой религиозной восприимчивостью. Он был образованным ученым и мог бы приобрести литературную репутацию, но избрал другую карьеру, к которой, казалось, подходил мало. Однако физически он отлично подходил для своей работы; ибо, хотя его телосложение было хрупким, он был столь проворным, что никто из индейцев не мог превзойти его в беге.

С ним были два молодых человека, Рене Гупиль и Гийом Кутюр, донне миссии, то есть миряне, которые по религиозным мотивам и без жалования посвятили себя служению иезуитам. Гупиль некогда вступил в новициат иезуитов в Париже, но слабое здоровье вынудило его покинуть его. Как только он окреп, он прибыл в Канаду, предложил свои услуги настоятелю миссии, некоторое время выполнял самые скромные обязанности, а затем стал служащим в больнице. Наконец, к своей радости, он получил разрешение отправиться к гуронам, где приобретенные им навыки хирурга были крайне необходимы; и теперь он направлялся туда. Его спутник Кутюр был человеком умным и энергичным, обладающим столь же бескорыстным характером. Оба они, как и Жог, находились в передних каноэ, в то время как четвертый француз находился с некрещеными гуронами в арьергарде.

Двенадцать каноэ достигли западной оконечности озера Сент-Питер, где оно изобилует бесчисленными островами. Лес подступал вплотную справа, они держались ближе к берегу, чтобы избежать течения, а мелководье перед ними было покрыто густыми зарослями высокого тростника. Внезапно тишина была страшным образом нарушена. Боевой клич раздался среди камышей вперемешку с ружейными выстрелами и свистом пуль; и несколько ирокезских каноэ, наполненных воинами, выплыли из укрытия и устремились на Жога и его спутников. Гуронов в арьергарде охватила позорная паника. Они выпрыгнули на берег, бросили каноэ, багаж и оружие и бежали в лес. Французы и христианские гуроны попытались дать бой, но, увидев приближающуюся с противоположных берегов или островов другую флотилию каноэ, пали духом, и спаслись те, кто смог. Гупиль был схвачен под торжествующие крики, как и несколько гуронских новообращенных. Жог бросился в камыши и мог бы спастись, но, увидев Гупиля и неофитов в лапах ирокезов, у него не хватило духу бросить их, и он вышел из укрытия и сдался изумленным победителям. Несколько ирокезов остались охранять пленных, остальные преследовали беглецов. Жог преодолел свою боль и начал крестить тех из пленных неофитов, которые нуждались в крещении.

Кутюр ускользнул от преследования; но, подумав о Жоге и о том, что, возможно, ожидало его самого, он решил разделить его судьбу и, повернув назад, повторил свой путь. Когда он приблизился, пять ирокезов бросились ему навстречу; один из них щелкнул курком ружья у его груди, но произошла осечка. В смятении и волнении Кутюр выстрелил из собственного ружья и наповал сразил дикаря. Остальные четверо набросились на него, сорвали всю одежду, зубами вырвали ногти на пальцах, грызли пальцы с яростью голодных собак и вонзили меч в одну из его рук. Жог вырвался из рук стражников и, бросившись к другу, обвил руками его шею. Ирокезы оттащили его, избивали кулаками и палицами до потери сознания, а когда он пришел в себя, растерзали его пальцы зубами, как и у Кутюра. Затем они повернулись к Гупилю и обошлись с ним с той же свирепостью. Гуронские пленники пока оставались невредимыми. Каждую минуту приводили все новых пленных, пока общее число пленников не достигло двадцати двух человек, в то время как трое гуронов были убиты в бою и погоне. Ирокезы числом около семидесяти человек погрузились в лодки со своей добычей, предварительно проломив голову старому гурону, которого Жог своими изувеченными руками только что окрестил и который отказался покинуть это место. Затем под палящим солнцем они переправились к месту, где ныне стоит город Сорель в устье реки Ришелье, и разбили лагерь.

Их путь лежал на юг, вверх по реке Ришелье и озеру Шамплейн; оттуда через озеро Джордж к селениям мохоков. Боль и жар от ран, а также тучи комаров, от которых невозможно было отбиться, не давали пленным покоя ни днем, ни сна ночью. На восьмой день они узнали, что неподалеку находится крупный ирокезский военный отряд, направляющийся в Канаду; и вскоре они приблизились к их лагерю на небольшом острове у южной оконечности озера Шамплейн. Воины числом в двести человек приветствовали победоносных соотечественников залпами из ружей; затем, вооружившись дубинками и колючими палками, выстроились в два ряда, между которыми пленные были вынуждены подняться по склону скалистого холма. По дороге их избивали с такой яростью, что Жог, шедший последним в ряду, упал без сил, залитый кровью и полумертвый. Как главному среди французских пленных, ему досталось больше всех. Его руки снова были изувечены, к телу прижигали огонь; в то время как гуронский вождь Эсташ подвергся еще более жестоким пыткам. Когда ночью измученные страдальцы пытались отдохнуть, молодые воины приходили растравлять их раны и выдергивать волосы и бороды.

Утром они продолжили путь. И тут озеро сузилось до подобия тихой реки. Перед ними возвышалась лесистая гора, совсем близко справа — скалистый мыс, а между ними текла река, сток озера Джордж. На тех скалах спустя более чем сто лет поднялись валы Тикондероги. Они высадились на берег, взвалили на плечи каноэ и багаж, прошли через лес, миновали место, где свирепые горцы и бесстрашные полки Англии безуспешно противостояли шторму свинца и огня, и вскоре достигли берега, где высадился Эберкромби и пал лорд Хау. Первыми из белых людей Жог и его спутники созерцали романтическое озеро, носящее имя не своего кроткого первооткрывателя, а тупого ганноверского короля. Подобно прекрасной наяде дикой природы, оно дремало между охранявшими его горами, которые веют со скал и лесов суровой поэзией войны. Но тогда все вокруг было безмолвно; и звон труб, грохот пушек и смертоносный треск винтовки еще никогда не будили их зловещего эха.
[1]

Снова были спущены на воду каноэ, и дикая флотилия скользила по своему пути — то в тени высот, то на широком просторе, то среди извилистых протоков теснин, изобилующих поросшими лесом островками, где горячий воздух был напоен ароматом сосны, ели и кедра — пока они не приблизились к тому трагическому берегу, где в следующем столетии новоанглийские крестьяне преградили путь солдатам Диескау, где Монкальм установил свои батареи, где красный крест так долго развевался среди дыма и где наконец летнее утро стало отвратительным от резни, а славное имя было запятнано памятью о крови.

Ирокезы высадились на будущем месте форта Уильям-Генри или неподалеку от него, оставили свои каноэ и вместе с пленниками начали марш к ближайшему селению мохоков. Каждый нес свою долю добычи. Даже Жог, несмотря на то, что его изувеченные руки находились в ужасном состоянии, а тело было покрыто синяками, был вынужден плестись со всеми под тяжелой ношей. Он вместе с товарищами по плену, да и весь отряд, были полуголодными, питаясь главным образом дикими ягодами. Они пересекли верхний Гудзон и через тринадцать дней после выхода из Св. Лаврентия приблизились к жалкой цели своего паломничества — укрепленному частоколом селению, стоявшему на холме по берегам реки Мохок.

Таков был первый задокументированный визит белых людей на озеро Джордж. В ирокезских селениях Жог подвергся ужаснейшим страданиям. Его друг Гупиль был убит рядом с ним, а сам он спасся как по чуду. Наконец, с помощью голландцев из Олбани, он совершил побег и отплыл во Францию; откуда, движимый религиозным энтузиазмом, он вернулся в Канаду и добровольно снова отправился в селения ирокезов, стремясь спасти души тех, кто был виновником его бед. Достигнув верховьев озера Джордж в день Тела и Крови Христовых в 1646 году, он дал ему название Лак-Сен-Сакреман, под которым оно навсегда осталось известным французам. Вскоре после его прибытия ирокезы убили его ударом топора.














БИТВА ПРИ ОЗЕРЕ ДЖОРДЖ.

Более чем столетие после смерти Жога озера Джордж и Шамплейн служили главным путем для военных отрядов между Канадой и Британскими колониями. Курсель прошел этим путем в 1666 году, чтобы опустошить селения мохоков; а Манте и Сент-Елена в 1690 году — чтобы уничтожить Скенектади посреди зимы; в то время как на следующий год майор Скайлер проследовал тем же курсом, продвигаясь в Канаду, чтобы ответить на удар. Всякий раз, когда между Францией и Англией вспыхивала война, эти два озера становились ареной партизанских столкновений, в которых краснокожие участвовали наравне с белыми: одни как союзники англичан, а другие как союзники французов. Когда наконец развернулась решающая борьба за обладание континентом, враждующие нации яростно оспаривали господство на этой великой лесной магистрали, и берега озера Джордж стали ареной примечательных столкновений. Первое из них произошло в 1755 году, в год поражения Брэддока, когда Ширли, губернатор Массачусетса, предпринял экспедицию по захвату Краун-Пойнта — форта, который французы построили на озере Шамплейн более чем за двадцать лет до того.
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РЕГИОН ОЗЕРА ДЖОРДЖ по съемкам 1762 года

В январе Ширли предложил министерству совершить нападение на него; и в феврале, не дожидаясь ответа, он представил этот план своему Ассамблее. Они одобрили его и выделили деньги на жалованье и содержание двенадцати сотен человек при условии, что соседние колонии внесут свой вклад в надлежащей пропорции. Массачусетс проявил воинскую активность, достойную завоеванной им репутации. Сорок пять сотен ее жителей, то есть каждый восьмой взрослый мужчина, вызвались добровольцами воевать с французами и завершились в различные экспедиции — одни на жалованье провинции, а другие на жалованье короля. Оставалось назвать командующего предприятием в Краун-Пойнте. Ни у кого не было полномочий сделать это, поскольку главнокомандующий Брэддок еще не прибыл; но чтобы не терять времени, Ширли по просьбе своей Ассамблеи взял ответственность на себя. Если бы он назначил офицера из Массачусетса, это вызвало бы ревность других колоний Новой Англии; поэтому он назначил Уильяма Джонсона из Нью-Йорка, тем самым польстив этой важной провинции и угодив Пяти нациям, которые в то время относились к Джонсону с еще большим, чем обычно, благоволением. После этого в ответ на его просьбу Коннектикут выставил двенадцать сотен человек, Нью-Гэмпшир — пятьсот, а Род-Айленд — четыреста, и все за собственный счет; в то время как Нью-Йорк чуть позже пообещал еще восемьсот. Когда в апреле Брэддок и Совет в Александрии одобрили план и кандидатуру командующего, Ширли пожаловал Джонсону звание генерал-майора ополчения Массачусетса; а губернаторы других провинций, вносивших свой вклад в экспедицию, выдали ему аналогичные патенты на их соответствующие контингенты. Никогда еще генерал не выступал в поле с столь разнородными полномочиями.

Он никогда не служил в войсках и ничего не знал о войне. По рождению он был ирландцем из хорошей семьи, будучи племянником адмирала сэра Питера Уоррена, который, владея обширными земельными угодьями на Мохоке, поручил молодому человеку управление ими почти двадцать лет назад. Джонсон родился, чтобы преуспевать. Он обладал амбициями, энергией, живым умом, высоким крепким телосложением, суровым, жизнерадостным нравом и способностью быстро приспосабливаться к обстановке. Он мог пить флип с голландскими крестьянами или мадеру с королевскими губернаторами. Он любил общество знати, умел плести интриги и льстить, когда нужно было добиться цели, и перехитрить соперника, не слишком придираясь к средствам; но по сравнению с торговцами-индианщиками, наводнявшими приграничье, он был образцом честности. Он жил у Мохока в укрепленном доме, который был оплотом против врагов и местом гостеприимства для друзей, как белых, так и краснокожих. Здесь — ибо его вкусы не отличались разборчивостью — долгие годы верховодила голландская или немецкая девка, на которой он в конце концов женился; а после ее смерти ее место заняла молодая скво из племени мохоков. На своих соседей, индейцев Пяти наций, и всех прочих представителей их расы, с которыми ему приходилось иметь дело, он приобрел удивительное влияние. Он любил их, перенимал их обычаи и обращался с ними то ласково, то сурово, в зависимости от обстоятельств, но всегда с честностью и справедливостью, которые резко контрастировали с мошенничеством комиссии олбанских торговцев, которые недавно управляли их делами и которых они так ненавидели, что один из их вождей назвал их «не людьми, а дьяволами». Оттого, когда Джонсон стал суперинтендантом по делам индейцев, по всей конфедерации ирокезов прокатилась волна радости. Когда же вдобавок его сделали генералом, он собрал воинов на совет, чтобы привлечь их к участию в экспедиции.

Эта встреча состоялась в его собственном доме, известном как Форт-Джонсон; и поскольку на его зов явилось более одиннадцати сотен индейцев, его кладовая подверглась серьезному испытанию, чтобы принять их. Речам не было конца. Джонсон, мастер индейской риторики, слишком хорошо знал свою аудиторию, чтобы не оспаривать у нее пальму первенства в невыносимой многословии. Кульминация наступила на четвертый день, и он бросил боевой пояс. Вождь онейда поднял его; переводчик Стивенс завел военный танец, и собравшиеся воины завыли хором. Затем внесли бочонок пунша, и все выпили за здоровье короля. Однако они проявили меньшую готовность сражаться за его дела, и едва ли три сотни из них вышли на тропу войны. Слишком много их друзей и родственников завербовались к французам.

Пока британские колонисты готовились к нападению на Краун-Пойнт, канадские французы готовились его защищать. Дюкень, отозванный со своего поста, сложил полномочия губернатора в пользу маркиза де Водрёя, в распоряжении которого находились регулярные батальоны, отплывшие весной из Бреста под командованием барона Диескау. Его первой мыслью было использовать их для захвата Освего; но письма Брэддока, найденные на поле боя при Мононгахиле, предупредили его о замысле против Краун-Пойнта; в то время как разведывательный отряд, дошедший до Гудзона, принес известие, что силы Джонсона уже в поле. Поэтому план был изменен, и Диескау получил приказ вести главные силы своих войск не к Озеро Онтарио, а к озеру Шамплейн. Он поднялся по Ришелье и погрузился в лодки и каноэ для похода на Краун-Пойнт. Ветеран знал, что враги, с которыми ему предстояло иметь дело, были лишь толпой крестьян. Он не сомневался, что обратит их в бегство, и намеревался не останавливаться, пока не прогонит их обратно в Олбани. «Спешите изо всех сил, — писал ему Водрей, — ибо по возвращении мы отправим вас к Освего для выполнения нашего первого замысла».

Джонсон со своей стороны готовился к выступлению. В июле около трех тысяч провинциалов расположились лагерем недалеко от Олбани: часть на «Флэтс» выше города, а часть на лугах ниже. Сюда же прибыла туча мохоков Джонсона — воины, скво и дети. Они разрисовали лицо генерала боевыми красками, и он станцевал боевой танец; затем своим мечом он отрезал первый кусок от быка, зажаренного целиком для их развлечения. «Я буду рад, — писал хирург одного из новоанглийских полков, — если они будут сражаться так же усердно, как ели своего быка и пили вино».

Больше всего экспедиция нуждалась в оперативности; однако все двигалось медленно. Пять народных легислатур управляли войсками и припасами. Коннектикут отказывался отправлять своих людей до тех пор, пока Ширли не пообещал, что их командир будет стоять по рангу сразу за Джонсоном. Все движение на некоторое время застопорилось, потому что пять правительств не могли договориться о своих взносах артиллерией и припасами. Полк из Нью-Гэмпшира избрал кратчайший путь на Краун-Пойнт через дебри Вермонта, но был вовремя возвращен, чтобы спастись от возможного уничтожения. Теперь они находились вместе с остальными в лагере в Олбани в таком бедственном положении с продовольствием, что для их спасения была предложена частная подписка.

Армия Джонсона, сколь ни была она сырой, содержала в себе хороший материал. Здесь был Финеас Лайман из Коннектикута, второй по старшинству командир, некогда репетитор в Йельском колледже, а в недавнем прошлом юрист — неопытный солдат, но решительный и храбрый; полковник Мозес Титкомб из Массачусетса, отличившийся при Луисбурге; и Эфраим Уильямс, также полковник массачусетского полка, высокий и дородный человек, бывший капитаном в прошлую войну, членом Генерального суда и заместителем шерифа. Он составил завещание в лагере в Олбани и оставил наследство на основание школы, которая впоследствии стала Уильямс-колледжем. Его родственник Стивен Уильямс был капелланом его полка, а брат Томас — его хирургом. Сет Померой, оружейник из Нортгемптона, который, подобно Титкомбу, служил под Луисбургом, был его подполковником. Он оставил дома жену, отличную матрону, которой постоянно писал нежные письма, смешивая домашние заботы с новостями из лагеря и наказывая следить за тем, чтобы их старший мальчик Сет, учившийся тогда в колледже в Нью-Хейвене, не сбежал в армию. У Помероя был с собой брат Дэниел; и этого, по его мнению, было достаточно. Здесь же находился человек, чье имя до сих пор у всех на слуху в Новой Англии — стойкий Израэль Путнам, рядовой коннектикутского полка; и другой столь же смелый — Джон Старк, лейтенант нью-гэмпширского ополчения и будущий победитель при Беннингтоне.

Солдаты были вовсе не солдатами, а фермерами и сыновьями фермеров, которые добровольно записались на летнюю кампанию. Один из корпусов носил синюю форму с красными отворотами. Остальные носили свою повседневную одежду. Одеяла были выданы им различными провинциями, но большую часть ружей они принесли с собой: некоторые под угрозой штрафа за явку без них, а другие в расчете на вознаграждение. У них не было штыков, но в качестве замены они носили за поясом топорики. На боку у них висели пороховницы, на которых на досуге в лагере они вырезали причудливые узоры кончиками перочинных ножей. Они происходили в основном из простых новоанглийских усадеб — деревенских жилищ, неокрашенных и темных, с длинными журавлями колодцев, вместительными амбарами, грубыми полями тыкв и кукурузы и огромными кухонными дымоходами, над которыми зимой висели тыквы, чтобы не замерзнуть, и ружья, чтобы не ржаветь.

Что касается нравов и морали армейской жизни, то здесь свидетельства расходятся. В некоторых отношениях ничто не могло быть более образцовым. «Не было украдено ни единой курицы», — говорит Уильям Смит из Нью-Йорка; в то же время полковник Эфраим Уильямс пишет полковнику Израэлю Уильямсу, командовавшему тогда на массачусетском рубеже: «Мы — нечестивая, богохульная армия, особенно войска из Нью-Йорка и Род-Айленда. Среди большей части из них не слышно ничего, кроме адской речи. Если Краун-Пойнт будет взят, то не ради нас, а ради тех добрых людей, что остались позади». В отношении формы наблюдалась поучительная регулярность. Богослужения дважды в неделю, ежедневные молитвы и частые песнопения псалмов чередовались со столь необходимыми военными упражнениями. «Молитвы среди нас утром и вечером», — пишет рядовой Джонатан Касвелл из Массачусетса своему отцу. «Здесь мы лежим, не ведая, когда выступим на Краун-Пойнт; но надеюсь, мешкать не придется. Уповая на твои молитвы к Богу за меня, ибо я иду на войну, твой вечно послушный сын».

Померою и некоторым его товарищам по оружию казалось, что они участвуют в своеобразном крестовом походе против приспешников Рима. «Поскольку вы близко к сердцу принимаете протестантское дело, — писал он своему другу Израэлю Уильямсу, — прошу ваших молитв о том, чтобы Господь Саваоф выступил с нами и даровал нам победу над нашими неразумными, посягающими, варварскими, кровожадными врагами».

И хирург Уильямс, и полковник Уильямс роптали на непрекращающиеся задержки. «Экспедиция движется примерно так же, как ползет улитка, — пишет последний своей жене; — похоже, Краун-Пойнт мы увидим разве что через год». Полковник был раздосадован тем, что в ведомстве перевозок все шло наперекосяк: возницы бунтуют из-за невыплаты жалованья, артиллерийские запасы, походные котлы и провизия брошены позади. «Что до рома, — жалуется он, — его не хватит и на девять недель. Дела представляются мне преувеличенно мрачными». Едва он успел дописать эти строки, как пришло известие о поражении Брэддока; и, потрясенный этим ударом, его перо вывевело слова: «Да помилует Господь бедную Новую Англию!»

Джонсон отправил в Канаду четырех разведчиков-мохоков. Они вернулись двадцать первого августа с донесением, что французы охвачены лихорадочными приготовлениями и что для защиты Краун-Пойнта движутся восемь тысяч человек. После этого был созван военный совет, на котором постановили запросить подкрепления у различных колоний. Тем временем главные силы двинулись вверх по реке к месту, называемому Великим Перешейком, где Лайман начал строительство укрепленного склада, который его люди назвали фортом Лайман, но который впоследствии был переименован в форт Эдвард. От этого пункта к водам озера Шамплейн вели две индейские тропы: одна через озеро Джордж, а другая через Вуд-Крик. Были сомнения относительно того, каким курсом следует идти армии. Началось прокладывание дороги к Вуд-Крику; затем приказ отменили, и отряд был отправлен исследовать тропу к озеру Джордж. «С позволения генералитета, — снова пишет хирург Уильямс, — считаю величайшей ошибкой то, что разведка не была проведена много месяцев назад». Наконец было решено маршировать к озеру Джордж; отряды дровосеков были отправлены прорубать дорогу; и двадцать шестого числа две тысячи человек получили приказ двигаться к озеру, в то время как полковник Бланшар из Нью-Гэмпшира остался с пятьюстами людьми для завершения и обороны форта Лайман.

Обоз голландских фургонов, охраняемый простодушным ополчением, с грохотом переваливался через пни и корни новопроложенной дороги, а полки следовали за ними без спешки. Тяготы пути не были лишены своих утешений. Веселый ирландец, принявший главное командование, вел себя весьма любезно с новоанглийскими офицерами. «Мы прошли миль четыре или пять, — записал Померой в своем журнале, — затем остановились, съели куски черствого хлеба с сыром и выпили свежего лимонного пунша и лучшего вина с генералом Джонсоном и некоторыми штабными офицерами». На следующий день все повторилось. «Остановились около полудня и обедали с генералом Джонсоном у ручейка под деревом; ели хороший обед из холодной вареной и жареной дичи, пили хороший свежий лимонный пунш и вино».

В тот же день после полудня они достигли пункта назначения в четырнадцати милях от форта Лайман. Перед ними лежало прекраснейшее озеро Америки; тогда оно было еще прекраснее, чем теперь, в диком очаровании нетронутых гор и девственных лесов. «Я дал ему имя озера Джордж, — писал Джонсон Лордам по делам торговли, — не только в честь Его Величества, но и дабы закрепить его несомненные владения здесь». Его люди разбили лагерь на пересеченной местности у кромки воды, установив палатки среди пней только что срубленных деревьев. Перед ними расстилался лес из смолистой сосны; справа находилось болото, заросшее ольхой и болотным кленом; слева — низкий холм, где впоследствии был построен форт Джордж; а позади — озеро. Для расчистки леса спереди было сделано немного, хотя он мог служить отличным укрытием для врага. Джонсон также не утруждал себя выяснением передвижений французов в сторону Краун-Пойнта, хотя и отправлял разведчиков к Саут-Бей и Вуд-Крику. Каждый день на фургонах из форта Лайман прибывали припасы и бато, то есть плоскодонки, а приготовления продолжались с той неспешностью, что отличала их с самого начала. Около трех сот мохоков прибыли в лагерь и воспринимались жителями Новой Англии как помеха. В воскресенье седовласый Стивен Уильямс произнес перед этими дикими союзниками длинную кальвинистскую проповедь, которая должна была изрядно озадачить переводчика, чьей обязанностью было переводить ее на язык мохоков; а во второй половине дня молодой капеллан Ньюэлл из Род-Айленда разъяснял людям Новой Англии несколько несвоевременный текст: «Любите врагов ваших». В следующее воскресенье, седьмого сентября, Уильямс снова проповедовал, на этот раз для белых, по цитате из Исаии. День выдался мирным, ясным и теплым, с редкими легкими дождями; впрочем, отдых был неполным, поскольку из форта Лайман прибыли двести повозок, груженных бато. После проповеди произошло тревожное событие. Около заката в лагерь вернулся индейский разведчик и доложил, что обнаружил следы передвижения отряда людей из Саут-Бей в сторону форта Лайман. Джонсон обратился за добровольцем, который доставил бы предупредительное письмо полковнику Бланшару, коменданту. Возчик по имени Адамс вызвался выполнить это опасное поручение, вскочил на коня и поскакал по дороге с письмом. Были выставлены часовые, и лагерь уснул.

Пока Джонсон стоял лагерем у озера Джордж, Диескау готовил для него сюрприз. Немецкий барон прибыл в Краун-Пойнт во главе трех тысяч пятисот семидесяти трех человек — регулярных войск, канадцев и индейцев. Он и не думал оставаться там в ожидании нападения. Войскам было приказано быть готовыми к выступлению по первому сигналу. Офицерам — гласил приказ — разрешалось брать с собой лишь одну сменную рубашку, одну пару запасной обуви, одеяло, медвежью шкуру и провиант на двенадцать дней; индейцам запрещалось тешить себя снятием скальпов до полного разгрома врага, поскольку на убийство десяти человек у них уходит столько же времени, сколько требуется для снятия одного скальпа. Затем Диескау двинулся вперед со всеми своими силами к Карийону, или Тикондероге — мысу, контролировавшему оба пути, по которым только и мог наступать Джонсон: путь через Вуд-Крик и путь через озеро Джордж.

Индейскими союзниками командовал Легардер де Сен-Пьер. Эти неуправляемые воины постоянно досаждали Диескау, будучи совершенно новым для него типом людей. «Они сводят нас с ума, — говорит он, — с утра до вечера. Нет конца их требованиям. Они уже съели пять быков и столько же свиней, не считая бочонков выпитого ими бренди. Короче говоря, чтобы ладить с этими дьяволами, нужно иметь ангельское терпение; и все же приходится заставлять себя казаться довольными ими».

Они едва соглашались даже выходить в разведку. Наконец, четвертого сентября разведывательный отряд вернулся со скальпом и пленным англичанином, схваченным около форта Лайман. Его допросили под угрозой отдать индейцам на пытки, если он не скажет правду; но он, ничуть не испугавшись, сочинил патриотическую ложь и, рассчитывая заманить захватчиков в ловушку, сообщил им, что английская армия отступила к Олбани, оставив в форте Лайман пятьсот человек, каковой форт он описал как неприступный. Диескау решил предпринять стремительный маневр по захвату этого пункта. В полдень того же дня, оставив часть своих сил в Тикондероге, он посадил остальных в каноэ и двинулся по узкому продолжению озера Шамплейн, протянувшемуся на юг через дикие места до того места, где ныне стоит город Уайтхолл. Вскоре он достиг точки, где озеро сужалось до простого канала, в то время как две могучие скалы с шапками из чахлых лесов противостояли друг другу с противоположных берегов. Здесь он оставил офицера по имени Рокемор с отрядом войск и снова продвинулся вдоль полосы тихой воды, проложенной посреди глубокого болота, зеленевшего в ту пору осокой и водными сорняками и известного англичанам как Затопленные земли. Дальше по обе стороны утесы, опушенные березой и пихтой, или холмы, одетые в леса, взирали на длинную процессую каноэ. По мере приближения к месту Уайтхолла справа открылся проход — вход в гладь уединенного водоема, дремавшего в тени лесистых гор и образовывавшего озеро, называемое тогда, как и теперь, Саут-Бей. Они дошли до его верховьев, высадились там, где в него впадает небольшая речка, оставили каноэ под охраной и начали марш через лес. Они насчитали в общей сложности двести шестнадцать регулярных солдат из батальонов Лангедока и Ла Реин, шестьсот восемьдесят четыре канадца и около шестисот индейцев. Каждый офицер и солдат нес в ранце запас продовольствия на восемь дней. Они заночевали у ручья, а утром, отслушав мессу, снова выступили в поход. Вечер следующего дня вывел их к дороге, ведущей к озеру Джордж. Форт Лайман находился всего в трех милях. Мимо проскакал на лошади человек; это был Адамс, злосчастный гонец Джонсона. Индейцы застрелили его и нашли в его кармане письмо. Вскоре после этого показались десять-двенадцать повозок в сопровождении бунтующих возниц, покинувших английский лагерь без приказа. Несколько человек из них были застрелены, двое схвачены, а остальные разбежались. Двое пленных заявили, что, вопреки утверждению пленника из Тикондероги, у озера лагерем стоят крупные силы. Индейцы провели совет и вскоре объявили, что не станут нападать на форт, который, по их мнению, хорошо снабжен пушками, но готовы атаковать лагерь у озера Джордж. Увещевания на них не действовали. Диескау был уже немолод, но отчаянно смел и воспламенен победой над Брэддоком. Сообщалось, что противник значительно превосходит его численностью; но канадские советники заверили его, что колониальное ополчение англичан — худшие войска на лице земли. «Чем их больше, — сказал он канадцам и индейцам, — тем больше мы их убьем»; и утром был отдан приказ выступать к озеру.

Они быстро продвигались вперед через сосновую глушь и вскоре вошли в пересеченную долину, ведшую к лагерю Джонсона. Справа от них находилось ущелье, где среди затененных кустов журчал мрачный ручей, а за ним поднимались утесы, подпиравшие скалистые высоты Французской горы, которые время от времени виднелись сквозь ветви. Слева постепенно поднимались пологие склоны Западной горы. Все вокруг представляло собой сплошные скалы, заросли и лес; не было никакого открытого пространства, кроме дороги, по которой маршировали регулярные войска, в то время как канадцы и индейцы пробирались через лес в таком порядке, какой позволяла пересеченная местность.

Они находились в трех милях от озера, когда их разведчики привели пленного, сообщившего им, что приближается колонна английских войск. Диескаu быстро отдал приказания. Пока регулярные войска останавливались на дороге, канадцы и индейцы выдвинулись вперед: большинство из них спряталось в лесу вдоль склонов Западной горы, а остальные затаились среди зарослей по другую сторону. Таким образом, когда англичане продвинулись бы вперед, чтобы атаковать регулярные войска с фронта, они оказались бы в двойной засаде. Никакой звук или зрелище не выдавали ловушки; но за каждым кустом притаился канадец или дикарь со взведенным ружьем и напряженным слухом, прислушивающийся к шагам приближающейся колонны.

Возищики, спасшиеся накануне вечером, добрались до лагеря около полуночи и сообщили, что на дороге возле форта Лайман находится отряд воинов. В то время у Джонсона было две тысячи двести боеспособных людей, не считая трехсот индейцев. Утром он созвал военный совет, на котором было принято решение, объяснимое лишь полным заблуждением относительно сил французов. Было решено отправить два отряда по пять человек в каждом: один к форту Лайман, а другой к Саут-Бей; целью этого, по словам Джонсона, было «поймать неприятеля на отходе». Хендрик, вождь мохоков, храбрый и прозорливый воин, выразил свое несогласие на свой собственный манер. Он подобрал палку и сломал ее; затем он подобрал несколько палок и показал, что вместе их сломать нельзя. Подсказка была понята, и оба отряда объединили в один. Тем не менее старый дикарь покачал головой. «Если им суждено быть убитыми, — сказал он, — их слишком много; если им суждено сражаться, их слишком мало». Тем не менее он решил разделить их участь; взобравшись на пушечный лафет, он произнес перед своими воинами пламенную речь столь воодушевленным голосом и с такими выразительными жестами, что офицеры из Новой Англии слушали его с восхищением, хотя не понимали ни слова. Оставалась одна трудность. Он был слишком стар и тучен, чтобы идти пешком; но Джонсон одолжил ему лошадь, на которую тот оседлал и порысью направился к голове колонны, за которой следовали две сотни его воинов, успевавших лишь намазаться жиром, раскраситься и украсить себя перьями.

Капитан Элиша Хоули находился в своей палатке и заканчивал письмо, только что написанное брату Джозефу; вот его последние слова: «Я собираюсь сию же минуту выступить в компании пяти человек, чтобы узнать, сможем ли мы перехватить их на отходе или обнаружить их каноэ в Затопленных Землях, а потому должен завершить это письмо». Он запечатал и подписал его, а через час получил смертельную рану.

Было немного за восемь часов, когда Эфрайм Уильямс покинул лагерь со своим полком, прошел небольшое расстояние, а затем стал ждать остальную часть отряда под командованием подполковника Уайтинга. Таким образом, у Диескау было предостаточно времени, чтобы устроить засаду. Когда подошел Уайтинг, весь отряд двинулся дальше вместе, настолько не подозревая об опасности, что впереди и по флангам не было выставлено никаких разведчиков; и в полной уверенности они угодили в роковую ловушку. Прежде чем они окончательно увязли в ней, зоркий глаз старого Хендрика заметил какие-то признаки противника. В тот же момент, случайно или нарочно, из кустов раздался выстрел. Говорят, что ирокезы Диескау, увидев в авангарде мохоков, своих сородичей, хотели предупредить их об опасности. Если это так, то предупреждение запоздало. Заросли слева изрыгнули смертоносный огонь, и люди падали десятками. По словам Диескау, голова колонны «сложилась вдвое, как колода карт». Под Хендриком была застрелена лошадь, и вождь был убит ударом штыка, когда пытался подняться. Уильямс, увидев справа возвышенность, устремился к ней, призывая своих людей следовать за ним; но когда он поднимался по склону, из кустов сверкнули ружья, и пуля, пробив мозг, повергла его замертво. Люди в арьергарде бросились вперед, чтобы поддержать товарищей, как вдруг по их правому флангу из леса был открыт яростный огонь. Тогда началась паника: некоторые бежали безоговорочно, и вся колонна отхлынула назад. Авангард теперь превратился в арьергард, и все силы неприятеля ринулись на него с криками и визгом. Наступил момент полной неразберихи; но часть полка Уильямса сплотилась под командованием Уайтинга и прикрывала отход, сражаясь за деревьями подобно индейцам, поочередно открывая огонь и отступая назад, при храброй поддержке некоторых мохоков и отряда, присланного Джонсоном им на помощь. «И они совершили весьма славное отступление, — пишет Померой, — и продолжали его до тех пор, пока не подошли примерно на три четверти мили к нашему лагерю. Это был последний огонь, который наши люди дали нашим врагам, и он поразил великое множество их; было видно, как они падают, как голуби». Так закончилась стычка, долгое время известная в Новой Англии по рассказам у очага как «кровавая утренняя разведка». Диескау приказал остановиться и затрубил в трубы, чтобы собрать рассеявшихся людей. Однако его индейцы были мрачны и неуправляемы, а канадцы также проявляли признаки колебаний. Ветеран, командовавший ими всеми, Легардер де Сен-Пьер, был убит. Наконец их уговорили двинуться снова, причем регулярные войска шли впереди.

Примерно через час после того, как Уильямс и его люди начали марш, в лагере послышался отдаленный треск мушкетной стрельбы; и по мере того как он становился ближе и громче, слушатели поняли, что их товарищи отступают. Тогда в самый последний момент начались приготовления к обороне. Вдоль фронта лагеря было сооружено нечто вроде баррикады, частично из повозок, частично из перевернутых бато, но главным образом из стволов деревьев, наспех срубленных в близлежащем лесу и уложенных конец в конец в один ряд. Линия простиралась от южных склонов холма слева через участок пересеченной местности до болот справа. Лес, забитый кустарником и зарослями папоротника, находился всего в нескольких ярдах от баррикады, и времени на то, чтобы вырубить промежуточные заросли, почти не оставалось. Три пушки были установлены так, чтобы простреливать дорогу, спускавшуюся сквозь сосны, а еще одна была втащена на гребень холма. Потерпевшие поражение стали прибывать: сначала испуганные беглецы, как белые, так и краснокожие; затем ватаги людей, приносивших раненых; и наконец, через полтора часа после того, как был услышан первый выстрел, показался главный отряд, маршировавший плотным строем по дороге.

Пятьсот человек были выделены для охраны флангов лагеря. Остальные стояли за повозками или лежали плашмя за бревнами и перевернутыми бато: марилендцы — справа, а коннектикутцы — слева. Помимо индейцев, эта реальная боевая сила насчитывала от шестнадцати до семнадцати сотен крестьян, очень немногие из которых бывали под огнем до этого утра. Они едва успели занять свои позиции, как увидели ряды одетых в белое солдат, спускавшихся по дороге, и бесчисленные, казалось им, штыки, сверкавшие между ветвями. В то же время вдоль фронта раздался страшный взрыв боевых кличей; и, по словам Помероя, «канадцы и индейцы, беспорядочной толпой, заполонив весь лес, с неустрашимой храбростью бросились прямо с холма на нас, рассчитывая заставить нас бежать». Некоторые из людей начали беспокоиться; в то время как главные офицеры с обнаженными шпагами угрожали немедленной смертью любому, кто посмеет сдвинуться со своих позиций. Если бы Диескау предпринял атаку в тот же миг, в исходе сомневаться не приходилось бы.

Он прекрасно это знал, но был бессилен. Свой небольшой отряд регулярных войск он держал в руках; но остальные, красные и белые, вышли из-под контроля, рассеявшись по лесам и болотам, крича, вопя и стреляя из-за деревьев. Регулярные войска с неустрашимостью продвигались к лагерю, где деревья росли редко, развернулись в цепь и вели огонь залпами, пока капитан Эйр, командовавший артиллерией, не открыл по ним огонь картечью, разрушив их ряды и заставив укрыться. Перестрелка теперь шла по всему фронту и вскоре стала яростной. «Быть может, — писал Сет Померой своей жене два дня спустя, — град с небес никогда не падал так густо, как их пули; но, благословен Бог! это ничуть не устрашило и не встревожило нас». Джонсон получил легкое ранение в бедро и провел остаток дня в своей палатке. Командование принял Лайман; и просто чудо, что он остался жив, ибо он четыре часа находился в самом пекле боя, руководя людьми и воодушевляя их. «Это был самый ужасный день, который мои глаза когда-либо видели», — писал хирург Уильямс своей жене; «казалось, не было ничего, кроме грома, молнии и непрекращающихся столбов дыма». На него, его коллегу доктора Пинчона, одного ассистента и молодого студента по прозвищу «Билли» легла забота о раненых его полка. «Пули свистели над нашими головами все время, пока мы перевязывали их; поэтому мы сочли за лучшее покинуть нашу палатку и удалиться на несколько ярдов за укрытие бревенчатого дома». На соседнем холме стоял некий Блоджет, бывший, судя по всему, маркитантом, и наблюдал, насколько позволяли кусты, деревья и дым, за ходом боя, по итогам которого он вскоре составил и опубликовал любопытный вид с высоты птичьего полета. По мере того как раненых уносили в тыл, возчики вокруг лагеря брали их ружья и пороховницы и присоединялись к схватке. Один мохок, увидев, что один из этих людей все еще безоружен, перепрыгнул через баррикаду, проломил томагавком голову ближайшему канадцу, выхватил его ружье и невредимым бросился обратно. Храбрый дикарь не нашел подражателей среди своих соплеменников, большинство из которых не делали ничего, кроме как испускали боевые клики, говоря, что они пришли посмотреть, как сражаются их английские братья. Некоторые из французских индейцев открыли фланговый огонь издалека с возвышенности за болотом справа, но были обращены в бегство несколькими гранатами, брошенными среди них.

Диескау направил свою первую атаку против левого и центрального флангов позиций Джонсона. Не добившись здесь успеха, он попытался прорвать правый фланг, где располагались полки Титкома, Рагглза и Уильямса. Бой шел горячо около часа. Титком был замертво убит в ярде перед баррикадой, ведя огонь из-за дерева, как рядовой солдат. Наконец Диескау, подставившись под удар на близком расстоянии от английской линии, был ранен в ногу. Его адъютант Монтрейль, сам раненый, бросился ему на помощь и обмывал поврежденную конечность бренди, когда несчастный командир был снова ранен в колено и бедро. Он уселся за деревом, в то время как адъютант позвал двух канадцев, чтобы отнести его в тыл. Один из них был тут же застрелен. Монтрейль занял его место; но Диескау отказался сдвинуться с места, горько поносил канадцев и индейцев и приказал адъютанту покинуть его и повести регулярные войска в последнюю атаку на лагерь.

Было слишком поздно. Люди Джонсона поодиночке или небольшими отрядами уже перебирались через бревенчатый завал; и через несколько мгновений все бросились вперед с криком, обрушившись на неприятеля с топорами и прикладами ружей. Французские войска и их союзники бежали. Раненый генерал все еще сидел беспомощно у дерева, когда увидел целящегося в него солдата. Он знаком показал человеку не стрелять; но тот спустил курок, прострелил ему бедра навылет, вскочил на него и приказал по-французски сдаться. «Я сказал, — пишет Диескау, — "Ах ты негодяй, зачем ты стрелял? Ты же видишь человека, лежащего в крови на земле, и ты стреляешь в него!" Он ответил: "Откуда я знал, что у тебя нет пистолета? Уж лучше я убью дьявола, чем дьявол убьет меня". — "Ты француз?" — спросил я. "Да, — ответил он, — я уже больше десяти лет как уехал из Канады"; после чего несколько других набросились на меня и сорвали с меня одежду. Я велел отвести меня к их генералу, что они и сделали. Узнав, кто я такой, он послал за хирургами и, хотя сам был ранен, отказывался от любой помощи, пока мои раны не были перевязаны».

Около пяти часов вечера произошло окончательное поражение. Несколько ранее несколько сотен канадцев и индейцев покинули поле боя и вернулись к месту утренней схватки, чтобы грабить и снимать скальпы с мертвых. Они отдыхали у лужи в лесу, вблизи дороги, когда их покой был нарушен залпом пуль. Его выпустил разведывательный отряд из форта Лайман, состоявший главным образом из лесных жителей под командованием капитанов Фолсома и Макгинниса. Нападавших было значительно меньше; но после упорного боя канадцы и индейцы дрогнули и обратились в бегство. Макгиннис был смертельно ранен. Он продолжал отдавать приказы, пока стрельба не прекратилась; затем потерял сознание и был доставлен в лагерь при смерти. Тела убитых, согласно преданию, были сброшены в пруд, который по сей день носит название Кровавого пруда.

Различные отряды беглецов воссоединились ближе к ночи и разбили лагерь в лесу; затем они проложили свой путь вокруг южного отрога Французской горы, пока на следующий вечер не добрались до своих каноэ. Их положение было плачевным, ибо они оставили свои ранцы позади и были истощены усталостью и голодом.

Между тем их плененный генерал еще не был вне опасности. Мохоки были разъярены своими потерями в утренней засаде и превыше всего — смертью Хендрика. Едва раны Диескау были перевязаны, как несколько из них вошли в палатку. Между ними и Джонсоном завязался долгий и яростный спор на их родном языке, после чего они очень мрачно удалились. Диескау спросил, чего они хотят. «Чего они хотят? — ответил Джонсон. — Сжечь вас, ей-богу, съесть вас и выкурить в своих трубках в отместку за трех или четырех убитых вождей. Но не бойтесь; со мной вы будете в безопасности, иначе они убьют нас обоих». Мохоки вскоре вернулись, и последовал новый разговор, сначала оживленный, а затем более спокойный; пока наконец посетители, казалось бы, успокоившись, не улыбнулись, пожали Диескау руки в знак дружбы и тихо вышли снова. Джонсон предупредил его, что он еще не в безопасности; и когда пленник, опасаясь, что его присутствие может стеснить его хозяина, попросил перевести его в другую палатку, было приказано выделить капитана и пятьдесят человек для его охраны. Утром индианец, один и на вид безоружный, околачивался у входа, и глупый часовой пропустил его внутрь. Тот немедленно вытащил шпагу из-под плаща вроде накидки, которую носил, и попытался заколоть Диескау; но ему помешал полковник, которому принадлежала палатка, схвативший его, отнявший у него шпагу и вытолкнувший вон. Как только его раны позволили, Диескау на носилках под надежным конвоем отвезли в форт Лайман, откуда отправили в Олбани, а впоследствии — в Нью-Йорк. Он расточает выражения признательности за доброту, проявленную к нему колониальными офицерами и особенно Джонсоном. О провинциальных солдатах он вскоре после битвы заметил, что утром они сражались как хорошие мальчики, около полудня — как мужчины, а во второй половине дня — как дьяволы. Весной 1757 года он отплыл в Англию и некоторое время находился в Фалмуте; откуда полковник Мэтью Сьюэлл, опасаясь, что тот сможет увидеть и узнать слишком много, писал графу Холдернессу: «Барон обладает большой проницательностью и быстротой понимания. Его долгая служба у маршала Сакса делает его человеком поистине важным, за которым нужно внимательно наблюдать. Его обстоятельства вызывают сострадание, ибо они поистине весьма плачевны, и я сильно сомневаюсь, что он когда-либо полностью исцелится». Впоследствии он долгое время находился в Бате для лечения водами. В 1760 году знаменитый Дидро встретил его в Париже, бодрого и полного историй, хотя и ужасно разбитого ранами. Он умер несколько лет спустя.

В ночь после битвы воины-ополченцы прочувствовали всю истину изречения о том, что сразу после поражения самым печальным является победа. Товарищи и друзья десятками были разбросаны по всему лесу. Как только ему удалось выкроить минутку свободного времени, перегруженный работой хирург отправил своей жене мрачные вести: «Мой дорогой брат Эфрайм был убит пулей в голову; рана бедного брата Джозайи, боюсь, окажется смертельной; бедный капитан Хоули еще жив, хотя я и не думал, что он проживет и двух часов после того, как мы его принесли». Дэниел Померой был замертво застрелен; а его брат Сет написал об этом известии своей жене Рэйчел, которая только что разрешилась от бремени: «Дорогая сестрица, это приносит тяжелые вести; но пусть не падает духом твое сердце от этой вести, пусть это и твоя потеря дорогого мужа. Понедельник, восьмое число текущего месяца, был памятным днем; и поистине ты можешь сказать: если бы Господь не был на нашей стороне, мы все были бы поглощены. Мой брат, будучи одним из тех, кто отправился в первое сражение, получил смертельное ранение в самую середину головы». Сет Померой нашел время написать также и своей собственной жене, которой сообщил, что ожидается новое нападение, добавив в старомодно-благочестивых выражениях: «Но коль скоро Бог начал являть милость, я надеюсь, что он продолжит быть милостивым». Померой в течение следующих нескольких дней был занят вместе с четырьмястами людьми тем, что он называет «печальным делом» — похоронами погибших. Один из тогдашних авторов писем не одобряет того, что было сделано по этому случаю. «Наши люди, — говорит он, — не только похоронили мертвых французов, но и предали земле столько из них, сколько смогли сделать это без ведома наших индейцев, чтобы предотвратить снятие с них скальпов. Это я называю избытком вежливости»; причиной тому он называл то, что погибшие солдаты Брэддока были оставлены на съедение волкам.

Потери англичан убитыми, ранеными и пропавшими без вести составили двести шестьдесят два человека; а французов, по их собственным подсчетам, — двести двадцать восемь, что является несколько скромным результатом пятичасового боя. Потери англичан пришлись главным образом на утреннюю засаду, где убитые значительно превосходили по численности раненых, поскольку те, кто пал и не мог быть унесен, были забиты томагавками индейцами Диескау. В бою у лагеря как индейцы, так и канадцы держались под таким надежным прикрытием, что новоанглийским парням было очень трудно отстреливать их, в то время как те со своей стороны затаились за своим бревенчатым рядом. С французской стороны регулярные офицеры и войска приняли на себя всю тяжесть боя и понесли главные потери: почти все первые и почти половина последних были убиты или ранены.

Джонсон не стал развивать свой успех. Он говорит, что его люди устали. Тем не менее пятьсот из них простояли на месте весь день, а на берегу лежало достаточно лодок для их переправы. В десяти милях вниз по озеру тропа вела через горное ущелье к Саут-Бей, где Диескау оставил свои каноэ и продовольствие. Требовалось всего несколько часов, чтобы добраться до них и уничтожить, но никакой подобной попытки предпринято не было. И до недели спустя Джонсон не посылал разведчиков, чтобы узнать силы противника в Тикондероге. Лайман настойчиво убеждал его предпринять попытку захватить этот важный проход; но Джонсон думал лишь о том, как удержать собственную позицию. «Я думаю, — писал он, — мы можем ожидать в самое ближайшее время более грозной атаки». Он соорудил прочный бруствер для защиты своего лагеря; и по мере прибытия подкреплений заставил их строить форт, который он назвал фортом Уильям-Генри, на возвышенности у озера. Правда, сразу после битвы он испытывал недостаток в припасах и не имел достаточного количества бато для переброски всех своих сил. Правда также и то, что он был ранен и что он был слишком ревнив к Лайману, чтобы передоверить командование ему; и так шли дни, пока в течение двух недель его проворный противник не укрепился в Тикондероге в силах, достаточных, чтобы бросить ему вызов.

Экспедиция на Краун-Пойнт оказалась неудачей, замаскированной под сопутствующий успех.














ЗИМНИЙ РЕЙД.

Пока Джонсон строил форт Уильям-Генри на одном конце озера Джордж, французы начали возводить форт Тикондерога на другом, хотя завершили его лишь на следующий год. Зимой 1757 года, услышав, что англичане ведут большие приготовления в форте Уильям-Генри для нападения на них, они решили упредить удар и захватить этот пост внезапным нападением. С этой целью Водрейль, губернатор Канады, направил крупный отряд из Монреаля, в то время как небольшой отряд войск и ополченцев, занимавший английский форт, оставался в полном неведении относительно этого перемещения.

В День святого Патрика, семнадцатого марта, ирландские солдаты, составлявшие часть гарнизона форта Уильям-Генри, воздавали должное своему покровителю возлияниями еретического рома — продукта винокурен Новой Англии; и говорят, что рейнджеры Джона Старка забыли богословские разногласия в своем стремлении разделить это веселье. Рассказывают также, что они были удержаны своим командиром, и что их вынужденная трезвость спасла форт. В этом можно усомниться; ибо, не считая английских солдат гарнизона, у которых не было особой нужды напиваться в тот день, форт не подвергался никакой опасности вплоть до суток спустя, когда гуляки успели оправиться от своего благочестивого кутежа. Будь то рейнджеры или британские солдаты, несомненно то, что дозорные бодрствовали в ночь с восемнадцатого на девятнадцатое и что около часу ночи они услышали звук топоров далеко внизу по озеру, за которым последовало слабое зарево далекого костра. Вывод напрашивался сам собой: там находился враг, и необходимость согреться превозмогла его осторожность. Затем часа два все было тихо, пока, прислушиваясь в кромешной тьме, дозорные не услышали шаги большой массы людей, приближавшихся по льду, который в то время был свободен от снега. Гарнизон занял свои позиции, и все пушки со стороны озера изрыгнули картечь и ядра в направлении звука, после чего он больше не повторялся.

Те, кто издал его, были отрядом, названным Водрейлем армией, посланным им для захвата английского форта. Шерли планировал подобный удар против Тикондероги годом ранее; но провинциальные ополчения прибывали так медленно, а лед растаял так рано, что от этого плана отказались. Водрейлю повезло больше. Все силы — регулярные войска, канадцы и индейцы — были у него под рукой. На их снаряжение не жалели сил. Пальто, одеяла, медвежьи шкуры для сна, брезент для укрытия, запасные мокасины, запасные рукавицы, котлы, топоры, иглы, шилья, кресало и кремень и множество всякой всячины были заготовлены для того, чтобы люди тащили их на легких индейских санях вместе с продовольствием на двенадцать дней. Стоимость экспедиции оценивалась в миллион франков, что соответствовало более чем такой же сумме в долларах по нынешнему времени. К отвращению офицеров из Франции, губернатор назначил своего брата Риго командующим; и к концу февраля весь отряд уже маршевал по льду озера Шамплейн. Они отдыхали почти неделю в Тикондероге, где для них было изготовлено не менее трехсот коротких штурмовых лестниц, сконструированных так, чтобы две или более можно было соединить в одну; и здесь же они получили подкрепление, довесшее их численность до шестнадцати сотен. Затем, пройдя три дня вдоль озера Джордж, они приблизились к форту вечером восемнадцатого числа и стали готовиться к генеральному штурму перед рассветом.

Гарнизон, включая рейнджеров, насчитывал триста сорок шесть боеспособных людей. Форт не был сильным, и решительный штурм столь превосходящих сил, казалось, должен был сокрушить защитников; но канадцы и индейцы, составлявшие большую часть нападавших сил, не подходили для такой работы; и, разочаровавшись в надежде на внезапное нападение, Риго отвел их на рассвете, безуспешно попытавшись сжечь постройки снаружи. Через несколько часов весь отряд появился снова, выстраиваясь цепью вокруг форта, по которому они вели живую, но безвредную мушкетную стрельбу. Ночью их снова услышали на льду: они приближались, словно для штурма; и пушки, стрелявшие в направлении звука, снова отбросили их назад. Некоторое время царила тишина, пока языки пламени не осветили мрак, и не стало видно, что два шлюпа, скованных льдом на озере, и большое количество бато на берегу охвачены огнем. Отряд сделал вылазку, чтобы спасти их; но было слишком поздно. К утру все они выгорели дотла, а противник исчез.

Было воскресенье, двадцатое число. Все было тихо до полудня, когда французы вышли из леса и прошли процессией по льду, демонстративно неся свои штурмовые лестницы и показывая себя в самом выгодном свете. Они остановились на безопасном расстоянии лицом к форту, и несколько человек выдвинулись вперед, размахивая красным флагом. Офицер с несколькими людьми вышел им навстречу и вернулся, приведя Ле Мерсье, начальника канадской артиллерии, который, будучи проведен в форт с завязанными глазами, объявил себя посланцем Риго. Его провели в комнату майора Эйра, где собрались все британские офицеры; и после взаимных любезностей он предложил им мирно сдать крепость, обещая самые благоприятные условия и угрожая всеобщим штурмом и резней в случае отказа. Эйр заявил, что будет защищаться до последнего; и посланника с завязанными глазами отвели обратно туда, откуда он пришел.

Вся французская армия теперь продвинулась вперед, словно для штурма укреплений, и гарнизон приготовился встретить их. Из этого не вышло ничего, кроме перестрелки, на которую британцы не дали никакого ответа. Ночью было слышно, как французы снова наступают, и каждый человек приготовился к решительному моменту. Настоящая атака, однако, была направлена не против форта, а против построек снаружи, состоявших из нескольких складов, госпиталя, лесопилки и хижин рейнджеров, а также шлюпа на стапелях и штабелей досок и дров. Под прикрытием ночи нападавшие подкрались с вязанками смолистых палок, прислонили их к дальней стороне зданий, подожгли и скрылись до того, как поднялось пламя; в то время как гарнизон, напрягая слух в непроглядной тьме, стрелял везде, где слышал звук. К утру все вокруг пылало, и им стоило больших трудов спасти казармы форта от дождя горящих угольев. В десять часов пожары утихли, и начался густой снегопад, наполнявший воздух беспорядочным хаосом крупных влажных хлопьев. Это продолжалось весь день и всю следующую ночь, пока земля и лед не покрылись слоем в три фута и более. Французы сидели тихо в своих лагерях незадолго до рассвета во вторник утром, когда двадцать добровольцев из числа регулярных войск предприняли смелую попытку сжечь шлюп на стапелях, несколько складов и других построек, а также несколько сотен баркасов и китобойных судов, которым до сих пор удавалось спастись. Они добились успеха лишь отчасти; но они подожгли шлюп и несколько зданий рядом с ним и стояли далеко на льду, наблюдая за пылающим судном — великолепным костром среди снежной пустыни. Это зрелище обошлось добровольцам в четверть их численности убитыми и ранеными.

В среду утром солнце ярко взошло над зимним великолепием пейзажа, и замерзшее озеро было усечено отступающими людьми Риго, пробирающимися в Канаду на снегоступах. Прежде чем они добрались туда, многие из них на какое-то время ослеппели от невыносимого сияния, и товарищи вели их домой за руки.














ОСАДА И РЕЗНЯ В ФОРТЕ УИЛЬЯМ-ГЕНРИ.

Потерпев неудачу при попытке захватить форт Уильям-Генри внезапным нападением, французы решили атаковать его со всеми силами, которые они могли собрать против него, и летом 1757 года маркиз де Монкальм и шевалье де Левис двинулись к нему примерно с восемью тысячами регулярных войск, канадцев и индейцев. Все собрались в Тикондероге, где несколько недель ушло на подготовку. Провиант, лагерное имущество, боеприпасы, пушки и бато тащились ватагами людей по дороге к вершине порогов. Работа кипела в жару и в дождь, днем и ночью, пока в конце июля все было закончено.

Бато лежали наготове у берега, но не могли вместить все силы; и Левис получил приказ маршировать вдоль берега озера с двадцатью пятьюстами человек — канадцами, регулярными войсками и ирокезами. Он выступил на рассвете тридцатого июля, неся с собой лишь ранцы, одеяла и оружие. Ведомые безошибочными индейцами, они поднялись по крутому ущелью со стороны скалы Роджерса, вышли в долину за ней и двинулись на юг по тропе мохоков, шедшей через лес параллельно озеру. Путь был тягчайшим; многие отстали от строя, а два офицера полностью выдохлись. Первым пунктом назначения отряда было устье Гануски-Бей, ныне называемое Северо-Западной бухтой, где они должны были ждать Монкальма и зажечь три костра в знак того, что они достигли места встречи.

Монкальм оставил отряд для удержания Тикондероги; а затем первого августа, в два часа дня, он сел на суда у Сожженного Лагеря со всеми своими оставшимися силами. Включая тех, что были с Левисом, в экспедиции насчитывалось около семи тысяч шестисот человек, из которых более шестнадцати сотен составляли индейцы. В пять часов вечера они прибыли к месту, где индейцы, ушедшие впереди остальных, курили трубки и ждали армию. Краснокожие воины сели в лодки и присоединились к французской флотилии; и теперь, по мере приближения вечера, перед взором предстало одно из тех диких зрелищ войны, свидетелем которых часто бывало озеро Джордж. Беспокойная масса берестяных каноэ, наполненная раскрашенными дикарями, скользила вдоль берегов и островов, словно стаи плавающей водоплавающей птицы. Следом шли двести пятьдесят бато, двигавшиеся под парусами и на веслах: одни везли канадское ополчение, другие — батальоны Старой Франции в ладных и нарядных мундирах: сначала «Ла Рэин» и «Лангедок», затем колониальные регулярные войска, затем «Ла Сарр» и «Гиень», затем канадскую бригаду Куртеманша, затем пушки и мортиры, каждая на платформе, поддерживаемой двумя бато, связанными бок о бок и управляемыми ополчением Сен-Урс; затем батальоны «Беарн» и «Руаяль Руссильон»; затем канадцев из Гаспе с продовольственными бато и полевым госпиталем; и, наконец, замыкал строй арьергард из регулярных войск. Так под заревом заката они держали путь вдоль живописного озера, чтобы сыграть свою роль в исторической драме, которая придает суровое очарование его завораживающим пейзажам. Они миновали Узкости в тумане и темноте; и когда незадолго до рассвета они обогнули высокий мыс горы Тонг, они увидели далеко справа три огненных искры, сиявших сквозь мрак. Это были сигнальные костры Левиса, возвещавшие о том, что он добрался до назначенного места.

Левис прибыл накануне вечером после своего трудного марша через знойный полуденный лес середины лета. Его люди теперь отдохнули за ночь, и в десять часов утра он снова выступил в путь. Монкальм последовал за ним в полдень и плыл вдоль западного берега, пока ближе к вечеру не обнаружил Левиса, ждавшего его у берега небольшой бухты недалеко от английского форта, хотя и скрытого от него выступающим мысом точки земли. Каноэ и бато были вытащены на пляж, и объединенные силы разбили бивуак вместе.

Земляные валы форта Уильям-Генри до сих пор стоят у берега озера Джордж; и сидя на закате августовского дня под соснами, покрывающими их, человек созерцает картину мягкой и успокаивающей красоты, где сонные воды отражают великолепие гор и неба. Каким оно является сегодня, таким оно было и тогда; все дышало покоем и умиротворением. Лишь всплеск прыгающей форели или касающееся воды крыло пролетающей ласточки нарушали летний штиль этого гладкого, как зеркало, водоема.

Около десяти часов вечера из форта вышли две лодки для проведения разведки. Проплывая мимо мыса земли по левую руку, в двух милях или более вниз по озеру, люди на борту разглядели сквозь мрак странный предмет у берега и погребли к нему, чтобы узнать, что это может быть. Это оказался тенет над бато, на котором везли Рубо и его братьев-миссионеров. Когда опрометчивые гребцы приблизились, блеяние овцы с одного из французских продовольственных судов предупредило их об опасности; и, развернувшись, они изо всех сил налегли на весла, направляясь к восточному берегу. Мгновенно более тысячи индейцев бросились в свои каноэ и устремились в яростную погоню, заставив озеро и горы гудеть от грохота их боевых кличей. Беглецы почти достигли земли, когда преследователи открыли огонь. Те ответили выстрелами: наповал сразили одного индейца и ранили другого, а затем снова схватились за весла и выскочили на пляж. Но вся ватага дикарей уже настигла их. Несколько человек были убиты, трое захвачены в плен, а остальные скрылись в темном лесу. Пленных привели к Монкальму, и они сообщили ему ценные сведения о силах и расположении англичан.

Убитый индеец был известным вождем ниписсингов; и его соплеменники испускали вопли горя по поводу утраты. Они раскрасили его лицо киноварью, вплели перья в волосы, повесили подвески в уши и нос, облачили в великолепное военное облачение, надели серебряные браслеты на руки, повесили горжет на грудь на пламенно-красной ленте и усадили с важностью на вершине холма, с копьем в руке, ружьем в сгибе руки, томагавком за поясом и котлом рядом. Затем они все присели вокруг него в унылом молчании. За этим последовала погребальная речь, а затем песня и священная пляска под бой индейского барабана. В предрассветном сером тумане они похоронили его в том самом сидячем положении и положили еду в могилу для его путешествия в страну душ.

Когда солнце поднялось над восточными горами, во французском лагере все пришло в движение. Колонна Левиса, ведомая индейцами, двинулась через лес в сторону форта, а Монкальм последовал за ней с главными силами; затем артиллерийские лодки обогнули мыс, скрывавший их от глаз англичан, салютуя им при этом из мушкетов и пушек, в то время как масса дикарей высыпала на озеро, выстроила свои каноэ в ряд бок о бок от берега до берега и медленно продвигалась вперед размеренными ударами весел и криками вызова.
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Позиция противника была видна как на ладони прямо перед ними. В верховьях озера, справа, стоял форт, вплотную к кромке воды. Слева от него находилось болото; затем пересеченный участок местности, где Джонсон лагерем стоял двумя годами ранее; затем низкий, плоский, скалистый холм, увенчанный укрепленным лагерем; и, наконец, на самом левом фланге — еще одно болото. Далеко вокруг форта и по склонам западной горы лес был вырублен и сожжен, а земля была завалена почерневшими пнями, обугленными тушами и ветвями павших деревьев, разбросанными в диком беспорядке друг на друге. Отдаленные крики и боевые кличей, треск мушкетов, белые клубки дыма на мрачной вырубке и вдоль опаленной кромки примыкающего леса свидетельствовали о том, что индейцы Левиса ведут перестрелку с отрядами англичан, которые вышли, чтобы спасти бродивший поблизости скот и сжечь хозяйственные постройки, которые могли бы послужить осаждающим. Другие снимали палатки, стоявшие на плато у подножия горы справа, и переносили их в укрепление на холме. Гарнизон совершил вылазку из форта, чтобы поддержать товарищей, и некоторое время стрельба была ожесточенной.

Форт Уильям-Генри представлял собой неправильный бастионный четырехугольник, образованный насыпями из гравия, увенчанными валом из тяжелых бревен, уложенных ярусами крест-накрест, с промежутками, заполненными землей. Озеро защищало его с севера, болото — с востока, а рвы с рогатками — с юга и запада. На нем были установлены семнадцать пушек, больших и малых, а также несколько мортир и вертлюжных пушек; а командовал им храбрый шотландский ветеран, подполковник Монро из тридцать пятого полка.

Генерал Уэбб находился в четырнадцати милях отсюда, в форте Эдвард, с двадцатью шестьюстами человек, главным образом ополченцами. Двадцать пятого июля он нанес визит в форт Уильям-Генри, осмотрел это место, отдал несколько приказаний и двадцатого девятого вернулся обратно. Затем он написал губернатору Нью-Йорка, сообщая ему, что французы определенно идут, умоляя прислать ополчение и заявляя: «Я полон решимости выступить к форту Уильям-Генри со всей находящейся под моим командованием армией, как только услышу о дальнейшем приближении неприятеля». Вместо этого он выждал три дня, а затем отправил отряд из двухсот регулярных войск под командованием подполковника Янга и восьмисот марилендцев под командованием полковника Фрая. Это увеличило силы у озера до двух тысяч двухсот человек, включая матросов и механиков, и сократило силы Уэбба до шестнадцати сотен, не считая еще половины этого числа, рассредоточенной в Олбани и промежуточных фортах. Если бы, согласно своему решительному намерения, он отправился на выручку Монро, он должен был оставить часть своих войск позади для защиты нижних постов от возможного вторжения французов со стороны Саут-Бей. Таким образом, его возможности помочь Монро были невелики, столь опрометчиво Лаудон, сосредоточенный на Луисбурге, оставил эту границу открытой для нападения. Недостаток, однако, заключался в самом Уэббе не меньше, чем в его ресурсах. Его поведение в прошлом году вызывало сомнения в его личной храбрости; и это был момент, чтобы развеять их. Как ни велика была разница в численности, чрезвычайная ситуация оправдывала попытку спасти Монро любой ценой. Тот офицер отправил ему поспешную записку, написанную в девять часов утра третьего числа, сообщая, что французы показались на озере; а на следующую ночь три рейнджера прибыли в форт Эдвард, принеся еще одну короткую записку, датированную шестью часами вечера, в которой сообщалось, что началась стрельба, и заканчивавшуюся словами: «Я полагаю, вы сочтете нужным прислать подкрепление как можно скорее». Теперь, если когда-либо, было время действовать, пока форт не был осажден и доступ не был отрезан. Но Уэбб сидел смирно, отправляя курьеров в Новую Англию за помощью, которая никак не могла прибыть вовремя. На следующую ночь пришла еще одна записка от Монро с сообщением, что французы подступили к нему в огромных силах, хорошо снабженные артиллерией, но гарнизон настроен бодро. «Я не сомневаюсь, — писал тяжело осажденный офицер, — что вы скоро пришлете нам подкрепление»; и снова в тот же день: «Мы совершенно уверены, что часть неприятеля пробралась между вами и нами по большой дороге, и поэтому были бы рады (если это встретит ваше одобрение), чтобы вся армия выступила маршем». Но Уэбб не подавал никаких знаков.

Когда стычка вокруг форта закончилась, Ла Корн с отрядом индейцев занял дорогу, ведшую к форту Эдвард, а Левис расположился лагерем неподалеку для его поддержки, в то время как Монкальм приступил к осмотру местности и определению своего плана атаки. Он пробрался в тыл укрепленного лагеря и провел разведку, надеясь взять его штурмом; но тот имел бруствер из камней и бревен, и он счел эту попытку слишком рискованной. Место, где он стоял, было тем самым, где потерпел поражение Диескау; и поскольку судьба его предшественника не была лестным предзнаменованием, он решил осадить форт по всем правилам.

Местом для своих действий он выбрал территорию, ныне занимаемую деревней Колдвелл. Чуть севернее находился овраг, за которым он разбил свой главный лагерь, в то время как Левис занимал участок сухой земли у болота, откуда мог легко выдвинуться, чтобы перерезать подкрепления из форта Эдвард с одной стороны, или отразить вылазку из форта Уильям-Генри с другой. Ручей стекал по оврагу и впадал в озеро в небольшой бухте, защищенной от огня форта выступом мыса земли; и в этом месте, до сих пор называемом Артиллерийской бухтой, Монкальм приготовился выгрузить свои пушки и мортиры.

Завершив приготовления, он отправил Фонбрюна, одного из своих адъютантов, с письмом к Монро. «Я обязан человечности, — писал он, — призвать вас к капитуляции. В настоящее время я могу сдерживать дикарей и заставлять их соблюдать условия капитуляции, чего я могу оказаться не в силах сделать при других обстоятельствах; а упорная оборона с вашей стороны может лишь на несколько дней задержать взятие крепости и подвергнуть опасности несчастный гарнизон, который не может получить помощь в силу предпринятых мной распоряжений. Я требую решительного ответа в течение часа». Монро ответил, что он и его солдаты будут защищаться до последнего. Пока белые флаги развевались, индейцы кишели на полях перед фортом; и когда они узнали результат, вождь абенаков прокричал на ломаном французском: «Не сдаетесь, э! Так палите же и сражайтесь изо всех сил, ибо если я поймаю вас, пощады вам не будет!». Монро подчеркнул свой отказ общим залпом из пушек.

Траншеи были открыты в ночь на четвертое число — задача исключительной сложности, так как земля была покрыта изобилием полусожженных пней, корней, ветвей и упавших стволов. Восемьсот человек трудились до рассвета с кирками, лопатами и топорами, в то время как пушки из форта вспыхивали во тьме, а картечь и ядра со свистом и визгом проносились над их головами. Некоторые из английских ядер долетали до лагеря за оврагом и нарушали сон свободных от дежурства офицеров, лежавших завернувшись в одеяла и медвежьи шкуры. Перед рассветом была проложена первая параллель; батарея была почти закончена слева, и еще одна была начата справа. Теперь люди работали под прикрытием, в безопасности в своих убежищах; одна смена сменяла другую, и работа кипела весь день.

Индейцы были далеки от выполнения того, чего от них ожидали. Вместо того чтобы вести разведку в направлении форта Эдвард для выяснения передвижений противника и предотвращения внезапного нападения, они околачивались вокруг лагеря и в траншеях или развлекались стрельбой по форту из-за пней и бревен. Некоторые, подражая французам, вырыли для себя небольшие окопы, в которых пробирались к валу и то и дело отстреливали артиллериста, не обходясь при этом без потерь со своей стороны. Во второй половине дня пятого числа Монкальм пригласил их на совет, раздал пояса вампума и мягко увещевал их. «Зачем подвергать себя опасности без необходимости? Я горько переживаю потери, которые вы понесли, ибо малейший из вас дорог мне. Без сомнения, досаждать англичанам — дело хорошее; но это не главное. Вы должны сообщать мне обо всем, что делает противник, и постоянно держать отряды на дороге между двумя фортами». И он мягко намекнул, что их место не в его лагере, а в лагере Левиса, где для тех из них, кто был христианами, предусмотрены миссионеры, а для всех — продовольствие и боеприпасы. Они с превосходной покорностью пообещали сделать все, чего он пожелал, но добавили, что у них на сердце лежит нечто иное. Будучи ободрены высвободиться от этого груза, они пожаловались, что с ними не советовались относительно ведения осады, а ожидали от них подчинения приказам, как от рабов. «Мы лучше разбираемся в боевых действиях в лесу, чем вы, — заявил их оратор; — спрашивайте нашего совета, и от этого будет только лучше».

Монкальм заверил их, что если они и были обделены вниманием, то лишь из-за общей суматохи и неразберихи; выразил глубокое восхищение их способностями к лесному бою, пообещал им полное удовлетворение и завершил словами, что утром они услышат тяжелые орудия. Это их чрезвычайно обрадовало, так как они с нетерпением ждали начала работы артиллерии. Около рассвета левая батарея открыла огонь из восьми тяжелых пушек и мортиры; на следующее утро к ней присоединилась правая батарея еще с одиннадцатью орудиями. Форт ответил с бодрым упорством. Пушки гремели весь день, и изумленная дикая природа откликалась на этот грохот эхом сотен вершин и утесов. Индейцы были в восторге. Они хотели сами наводить орудия, и, чтобы потешить их, им время от времени позволяли это делать. Другие залегали за бревнами и упавшими деревьями и исступленно вопили от восторга, видя, как щепки летят с деревянного вала.

День за днем унылый гул далекой канонады долетал до ушей Уэбба в его лагере у форта Эдуард. «Я до сих пор не получил ни малейшего подкрепления, — пишет он Лаудону, — таково наше незавидное положение в данный момент. Судя по сильной стрельбе, доносящейся со стороны озера, форт все еще удерживается нами; но я опасаюсь, что он не сможет долго продержаться против столь яростной канонады, если мне не пришлют в подкрепление достаточного числа ополченцев, способных выступить им на выручку». Ополченцы шли, но добраться до него многие из них могли бы не раньше чем через неделю. Под рукой были лишь силы из Нью-Йорка, и две тысячи из них прибыли вскоре после того, как он отправил Лаудону вышеупомянутое письмо. Затем, сняв гарнизоны со всех фортов, расположенных ниже по течению, он смог бы собрать сорок пятьсот человек; в то же время несколько французских дезертиров уверяли его, что под началом Монкальма почти двенадцать тысяч воинов. Идти на выручку Монро со столь превосходящим по численности противником через дефиле из скал, лесов и гор, самой природой созданное для засад — и к тому же с войсками, у которых не было ни стойкости регулярных частей, ни навыков лесного боя, присущих индейцам, — это было предприятие для более крепких нервов, чем у него.

Он уже предупредил Монро, чтобы тот не ждал от него помощи. В полночь четвертого числа его адъютант, капитан Бартман, писал: «Генерал приказал мне уведомить вас, что он не считает благоразумным пытаться соединиться с вами или оказывать вам помощь до тех пор, пока не получит подкрепления в виде колониального ополчения, для немедленного выступления которого были отправлены неоднократные курьеры». В письме далее заявлялось, что французы полностью контролируют дорогу между двумя фортами, что доставленный только что пленный сообщил об их огромных силах в живой силе и артиллерии, и что, если ополчение не прибудет вовремя, Монро лучше заключить с неприятелем такие условия, какие удастся.

Шансы на то, что это письмо дойдет до адресата, были невелики, и в действительности курьер был убит индейцами Ла Корна, которые, обыскивая тело, нашли спрятанную бумагу и передали ее генералу. Монкальм продержал ее у себя несколько дней, пока английский вал не был разрушен наполовину; а затем, салютовав неприятелю залпом из всех своих орудий, он отправил послание Монро с изящным комплиментом. Доставил его Бугенвиль, шедший в сопровождении барабанщика со знаменем. У подножия гласиса ему завязали глаза и провели через форт и вдоль берега озера в укрепленный лагерь, где в то время находился Монро. «Он принес сердечную благодарность, — пишет посланец в своем дневнике, — за учтивость нашей нации и выразил радость по поводу того, что ему довелось иметь дело со столь великодушным врагом. Таков был его ответ маркизу де Монкальму. Затем меня отвели обратно, по-прежнему с завязанными глазами; и наши батареи снова открыли огонь, как только мы сочли, что английские гренадеры, сопровождавшие меня, успели вернуться в форт. Надеюсь, письмо генерала Уэбба побудит англичан сдаться как можно скорее».

К этому времени саперы проложили путь к излучине озера, где их остановил заболоченный лог, за которым тянулся участок возвышенности, доходивший до форта и служивший гарнизонным огородом. В лог в больших количествах сбросили бревна и фашины, а сверху уложили плетеные щиты, чтобы устроить гать для артиллерии. Затем апроши продолжились вверх по склону за логом, в огородной части был заложен траншейный ров и начато строительство батареи менее чем в двухстах пятидесяти ярдах от форта. Множество индейцев проползло вперед среди грядок с фасолью, маисом и капустой, затаившись там. Ночью седьмого числа из форта вышли два человека, по-видимому для разведки перед вылазкой, но их встретили общим залпом и взрывом диких криков, отразившихся эхом в горах; за ними последовали ответные улюлюканья, пронесшиеся в темноте из различных лагерей и засад диких воинов — как близких, так и далеких.

Положение осажденных теперь было плачевным. Более трехсот человек были убиты и ранены; в форте свирепствовала оспа; место превратилось в очаг инфекции, а казематы были переполнены больными. Вылазка из укрепленного лагеря и еще одна из форта были отбиты с большими потерями. Все их тяжелые пушки и мортиры разорвало или вывели из строя вражеские снаряды; в боеспособном состоянии оставалось лишь семь легких орудий; а все тридцать одна пушка Монкальма и пятнадцать его мортир и гаубиц должны были вот-вот открыть огонь, в то время как стены уже были пробиты брешами и неминуемо приближался штурм. Всю ночь на восьмое число они вели интенсивный огонь из всех уцелевших орудий. Утром офицеры провели совет и единогласно решили капитулировать на почетных условиях, если таковые удастся получить. Был поднят белый флаг, забили барабан, и подполковник Янг, верхом на лошади — рана в стопу не позволяла ему ходить, — в сопровождении нескольких солдат направился к палатке Монкальма.

Было условлено, что английские войска выступят с воинскими почестями и под конвоем французского отряда будут сопровождены до форта Эдуард; что они не станут участвовать в боевых действиях в течение восемнадцати месяцев; и что все французские пленные, захваченные в Америке с начала войны, должны быть переданы обратно в трехмесячный срок. Запасы, боеприпасы и артиллерия становились добычей победителей, за исключением одного полевого орудия, которое гарнизон оставлял себе в знак признания их доблестной обороны.

Перед подписанием капитуляции Монкальм созвал совет индейских вождей и попросил их согласиться с условиями, а также пообещать удержать своих молодых воинов от любых бесчинств. Они все одобрили и все пообещали. Затем гарнизон эвакуировал форт и выступил на соединение со своими товарищами в укрепленный лагерь, который также подлежал сдаче. Едва они ушли, как толпа индейцев ринулась через амбразуры в поисках рома и добычи. Все больные, неспособные подняться с постелей, были мгновенно перерезаны. «Я был свидетелем этого зрелища, — говорит миссионер Рубо; — я видел, как один из этих варваров вышел из казематов с человеческой головой в руке, из которой ручьями текла кровь, и он демонстрировал ее так, будто добыл ценнейший трофей в мире». Граббить было почти нечего, и индейцы, к которым присоединились наиболее беспринципные канадцы, перенесли свое внимание на укрепленный лагерь, где теперь собрались все англичане.

Стоявший там французский караул не мог или не хотел сдерживать эту чернь. По совету Монкальма англичане пробили днища бочонков с ромом; но индейцы уже были пьяны от жажды убийства, и блеск их зловещих глаз выдавал засевшего внутри демона. Они бродили среди палаток — назойливые, наглые, с лицами, измазанными боевой краской; скалясь, как демоны, и ощупывая в предвкушении ножа длинные волосы сжимавшихся от страха женщин, коих, как и детей, в лагере было немало — все они обезумели от ужаса. После прошлой войны пограничное население Новой Англии относилось к индейцам со смесью омерзения и ужаса. Их таинственная тактика засад и внезапных нападений, ночные вылазки, резня, поджоги и все невыразимые зверства годами оставались темами для рассказов у очага; и страх, который они внушали, усиливался царившими вокруг недоверием и унынием. Беспорядки в лагере продолжались весь день. «Индейцы, — говорит Бугенвиль, — хотели грабить сундуки англичан; последние оказали сопротивление, и возникли опасения, что дело дойдет до серьезных беспорядков. Маркиз де Монкальм немедленно бросился туда и применил все средства для восстановления порядка: мольбы, угрозы, уговоры, задействовал офицеров и переводчиков, имевших некоторое влияние на этих дикарей». «Мы будем поистине счастливы, если сумеем предотвратить бойню. Мерзкое положение! Никто, кто сам в нем не побывал, не сможет представить себе его суть, и оно превращает саму победу в горе для победителей. Маркиз не жалел усилий, чтобы алчность дикарей и, должен это сказать, некоторых связанных с ними лиц не привела к чему-то худшему, чем грабеж. Наконец, к девяти часам вечера порядок вроде бы восстановился. Маркиз даже заставил индейцев пообещать, что помимо предусмотренного капитуляцией конвоя англичан на пути к форту Эдуард будут сопровождать по два вождя от каждого племени». Он также приказал Ла Корну и другим канадским офицерам при индейцах следить за тем, чтобы не было никакого насилия. Ему следовало бы сделать больше. Учитывая послеобеденные беспорядки, было бы вполне уместно приказать всей массе регулярных войск, на которую единственно можно было положиться в этом деле, оставаться в готовности выдвинуться на место на случай бума и укрыть побежденных врагов за стеной штыков.

Бугенвилю не суждено было увидеть то, что последовало за этим, поскольку Монкальм отправил его в Монреаль в качестве специального курьера с вестями о победе. Он отбыл в десять часов. Наступающий рассвет застал его далеко на озере; и когда он смотрел на его тихую гладь, подернутую туманом, и безмолвные горы, дремавшие в лучах утренней зари, в диком умиротворении пейзажа не было ни намека на ту трагедию, которая уже разворачивалась на покинутом им берегу.

Англичане провели в своем лагере тревожную ночь, взбудораженные странными слухами. Утром их охватило нечто вроде паники, поскольку они не доверяли не только индейцам, но и канадцам. Торопясь уйти, они собрались на рассвете, еще до прибытия конвоя из трехсот регулярных солдат. У них были мушкеты, но не было боеприпасов; а у провинциалов штыков почти вовсе не имелось. Как ни рано было, индейцы уже бодрствовали; и поистине, с полуночи множество их рыскало по окраинам лагеря, проявляя, по словам полковника Фрая, «больше злобы во взглядах, чем обычно». Семнадцать раненых солдат его полка лежали в хижинах, не имея возможности идти в поход. Накануне днем полковой хирург Майлз Уитворт передал их под опеку французского хирурга в соответствии с договоренностью, достигнутой при капитуляции; однако француза не оказалось на месте, и при них оставался другой врач, заботившийся об их нуждах. Французский хирург распорядился выставить для их защиты специальных часовых. Теперь же их сняли как раз в тот момент, когда они были нужнее всего; после чего, около пяти часов утра, индейцы ворвались в хижины, вытащили оттуда находившихся внутри людей и перебили их томагавками и скальпировали на глазах у Уитворта, в присутствии Ла Корна и других канадских офицеров, а также французского караула, стоявшего в сорока футах от этого места; и, как заявляет хирург под присягой, «никто, ни офицер, ни солдат, не защитил упомянутых раненых». Своевременная резня избавила их от хлопотного груза.

Тут же началась сцена грабежа. Конвой к тому времени прибыл, и Монро пожаловался офицерам на нарушение капитуляции, но не получил иного ответа, кроме совета отдать индейцам багаж, чтобы их умиротворить. На это англичане в конце концов согласились, но это лишь усилило возбуждение толпы. Они потребовали рома, и некоторые солдаты, побоявшись отказать, налили им из своих фляг, тем самым подлив масла в огонь. Когда колонна с большим трудом наконец выбралась из лагеря и двинулась по дороге, пересекавшей пересеченную равнину между укреплением и лесом, индейцы обступили их, стали мешать маршу, срывали шапки, мундиры и оружие с рядовых и офицеров, рубили томагавками тех, кто сопротивлялся, а хватая вопящих женщин и детей, уволакивали их или убивали на месте. Говорят, что некоторые переводчики тайком разжигали беспорядки. Внезапно раздался пронзительный боевой клич. По этому сигналу резни, поданному христианами-абенаками из миссии Пенобскот, толпа дикарей бросилась на нью-гемпширцев в хвосте колонны и перебила или увлекла за собой человек восемьдесят. Началась жуткая сумятица; Монкальм, Левис, Бурламаке и многие другие французские офицеры, примчавшиеся из лагеря при первых же известиях о беспорядках, бросились среди индейцев и обещаниями с угрозами пытались унять их неистовство. «Убейте меня, но пощадите англичан, находящихся под моей защитой», — воскликнул Монкальм. Он отобрал у одного из дикарей молодого офицера, которого тот схватил; после чего несколько других индейцев немедленно прикончили своих пленников томагавками, чтобы те тоже не были у них отобраны. Один автор утверждает, что при попытке восстановить порядок был убит один французский гренадер и двое ранены, но это утверждение сомнительно. Англичане казались парализованными и, к счастью, не попытались оказать сопротивления, которое при отсутствии боеприпасов закончилось бы всеобщей резней. Их разбитая колонна с трудом продвигалась вперед в диком беспорядке под шум криков и воплей, пока не достигла французского передового отряда, состоявшего из канадцев; и здесь они потребовали защиты у офицеров, которые отказали им, сказав, что они должны уходить в леса и спасаться своими силами. Фрай был схвачен несколькими индейцами, которые, размахивая копьями и томагавками, угрожали ему смертью и сорвали с него одежду, оставив лишь кюлоты, туфли и рубашку. Получив отпор от офицеров караула, он бросился к лесу. Присутствовавший при этом солдат из Коннектикута рассказывает о нем, что он прыгнул на преградившего ему путь индейца, разоружил и убил его, а затем сбежал; однако сам Фрай об этом случае не упоминает. Капитан Берк, также из массачусетского полка, после ожесточенной борьбы лишился всей одежды; затем вырвался, добрался до леса, провел ночь, дрожа в высокой траве на болоте, а на следующий день вышел к форту Эдуард. Джонатан Карвер, доброволец из провинциалов, заявляет, что в самый разгар сумятицы он видел французских офицеров, которые прохаживались неподалеку и беседовали с кажущимся безразличием. Трое или четверо индейцев схватили его, занесли над его головой томагавки и сорвали большую часть одежды, пока он тщетно требовал защиты у часового, который назвал его английской собакой и яростно оттолкнул обратно к мучителям. Двое из них волокли его к соседнему бокну, когда мимо пробежал английский офицер, с которого сорвали все, кроме алых кюлотов. Один из похитителей Карвера бросился на него, но был повержен на землю; после чего второй пришел на помощь товарищу и вонзил томагавик в спину англичанину. Когда Карвер повернулся, чтобы бежать, к нему прижался английский мальчик лет двенадцати и стал молить о помощи. Какое-то время они бежали вместе, пока мальчика не схватили, оторвали от защитника и, судя по его крикам, убили. Сам он сбежал в лес и после трех дней голода добрался до форта Эдуард.

Узы дисциплины, казалось, на время были полностью порваны; ибо в то время как Монкальм и его главные офицеры прилагали все усилия для восстановления порядка, рискуя даже жизнями, многие другие офицеры, главным образом из ополчения, вопиющим образом не выполнили свой долг. Сколько именно англичан было убито, сказать с точностью невозможно. Рубо говорит, что видел сорок или пятьдесят тел, разбросанных по полю. Левис говорит о пятидесяти; сюда не входят больные и раненые, перебитые ранее в лагере и форте. Достоверно известно, что от шести до семи сотен человек были уведены с собой, раздеты и подвергнуты иным издевательствам. Монкальму удалось вернуть более четырехсот из них в течение дня; и многие французские офицеры делали все возможное, чтобы облегчить их участь, выкупая у похитителей сорванную с них одежду. Многие беглецы укрылись в форте, куда и сам Монро отправился просить защиты для своих последователей; и здесь Рубо вскоре обнаружил толпу полуобезумевших женщин, в отчаянии оплакивавших мужей и детей. Всех беглецов и спасенных пленных впоследствии препроводили в укрепленный лагерь, где им обеспечили пищу и кров, а также выставили сильную охрану для их защиты до пятнадцатого числа, когда их отправили под конвоем в форт Эдуард. Здесь время от времени палили из пушек, чтобы направлять тех, кто бежал в леса, откуда они изо дня в день брели полумертвые от голода.

На следующее утро после резни индейцы в полном составе снялись с лагеря и двинулись на Монреаль, унося с собой добычу и около двухсот пленных, которых, как говорят, не удалось вырвать из их рук. Солдаты были привлечены к работам по сносу английского форта; эта задача заняла несколько дней. Барака́р были разрушены, а огромные сосновые бревна вала сложены в кучу. Тела погибших, заполнявшие казематы, были добавлены к этой массе, после чего все подожгли. Мощный погребальный костер полыхал всю ночь. Затем, шестнадцатого числа, армия вновь погрузилась на суда. Шум десяти тысяч бойцов, ярость, ужас, агония — все исчезло, и в живых не осталось никого, кроме волков, сошедшихся с гор, чтобы пировать на костях мертвецов.
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МОНКАЛЬМ.
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БИТВА ПРИ ТИКОНДЕРОГЕ.

В 1758 году английские военачальники, разгневанные потерей форта Уильям-Генри, решили ответить на это мощным ударом с целью захвата Тикондероги. В июне объединенные британские и провинциальные силы, предназначенные для этой экспедиции, собрались у истока озера Джордж под началом генерала Эберкромби, в то время как маркиз де Монкальм расположился у стен французского оплота с армией, уступавшей врагу по численности более чем в четыре раза.

Монкальм колебался, не отступить ли ему к Краун-Пойнту. Выбирать приходилось лишь из трудностей, и он остался в Тикондероге. Его войска были расставлены так же, как и прошлым летом: один батальон, беррийский, оставался вблизи форта, главные силы под личным командованием Монкальма лагерем у лесопилки на Водопаде, а остальные под началом Бурламаке занимали начало волока при небольшом передовом отряде в пункте высадки на озере Джордж. Оставалось решить, в каком именно из этих пунктов следует их сосредоточить и дать бой англичанам. В любом случае ему грозила гибель; каждая позиция имела свою фатальную уязвимость или специфическую опасность, и его лучшая надежда заключалась в невежестве или просчетах врага. Судя по всему, он несколько дней пребывал в состоянии нерешительности.

Во второй половине дня пятого июля партизан Ланжи, выходивший в разведку к верховьям озера Джордж, спешно вернулся с донесением, что англичане погрузились на суда в огромном количестве. Монкальм отправил по озере Шамплейн каноэ, чтобы ускорить прибытие Левиса на помощь, и приказал беррийскому батальону начать возведение бруствера и завала на возвышенности перед фортом. Тот факт, что их не начали строить раньше, свидетельствует о его сомнениях относительно плана обороны; а то, что на эти работы не была брошена вся его армия целиком, показывает, что сомнения его еще не разрешились.

Прошел почти месяц с тех пор, как Эберкромби разбил свой лагерь у истока озера Джордж. Здесь, на земле, где Джонсон разбил Диескау, где Монкальм устанавливал свои батареи, а Монро тщетно защищал деревянные валы форта Уильям-Генри, теперь собралось более пятнадцати тысяч человек; берега, подножия гор и пересеченные равнины между ними были густо усеяны палатками. Регулярных войск насчитывалось шесть тысяч триста шестьдесят семь человек, офицеров и солдат, а провинциальных — девять тысяч тридцать четыре. Новоанглийским ополченцам, или по крайней мере их капелланам, эта экспедиция казалась крестовым походом против вавилонской мерзости; и в проповедях они рассуждали о Моисее, посылающем Иисуса Навина против Амалика. Эберкромби, возвысившийся благодаря политическому влиянию, был лишь номинальным командующим. «Человек тяжелый, — писал Вульф в письме отцу; — пожилой господин, немощный телом и духом», — отзывался Уильям Паркман, семнадцатилетний парень, носивший мунскет в массачусетском полку и хранивший в ранце потрепанную записную книжку, куда заносил происходившее изо дня в день. Этому пожилому господину было пятьдесят два года.

Питт подразумевал, что реальное командование армией должно находиться в руках бригадира лорда Хау, который фактически и был ее подлинным главой; «благороднейший англичанин из всех, что появлялись на моей памяти, и лучший солдат британской армии», — говорит о нем Вульф. В другом месте он отзывается о нем как о «великом человеке». Эберкромби свидетельствует об общем уважении и любви, с какими относились к нему офицеры и солдаты, а Питт называет его «человеком нравов античных времен; совершенным образцом воинской доблести». Сколь ни высока эта похвала, она, похоже, была заслужена. Молодой аристократ, которому тогда шел тридцать четвертый год, обладал качествами лидера людей. Армия чувствовала его — от генерала до барабанщика. Он был ее душой; вдохнув в нее собственную энергию и пыл и укрепив ее строгой дисциплиной, он сломал служебные традиции и придал ей новые формы, соответствовавшие времени и месту. За прошедший год он изучил искусство ведения лесной войны и присоединился к Роджерсу и его рейнджерам в их разведывательных вылазках, разделяя все тяготы и становясь одним из них. Возможно, реформы, которые он внедрил, стали плодами этой суровой школы, навязанной им самому себе. Он заставил офицеров и солдат избавиться от всякого бесполезного снаряжения, коротко стричься, носить краги для защиты от колючек, воронить стволы мушкетов и носить в ранцах по тридцать фунтов муки, которую они готовили сами, так что, по словам восхищенного француза, они могли месяц обходиться без обозов. «Вы бы посмеялись, увидев, какую комичную фигуру мы все из себя представляем, — пишет один офицер. — Регулярные войска, как и провинциалы, обрезали свои мундиры так, что они едва доходят до талии. Ни офицеру, ни рядовому не дозволяется носить с собой ничего, кроме одного одеяла и медвежьей шкуры. Каждому офицеру разрешается небольшой чемодан. Никакие женщины не следуют за лагерем, чтобы стирать наше белье. Лорд Хау уже подал пример, отправившись к ручью и выстирав свое собственное».

Здесь, как и во всем остальном, он разделял участь солдата и требовал того же от своих офицеров. Рассказывают историю о том, как перед отправкой армии он пригласил некоторых из них на обед в свою палатку, где они не нашли никаких сидений, кроме бревен, и никакого ковра, кроме медвежьих шкур. Слуга вскоре поставил на землю большое блюдо с свининой и горохом, после чего его светлость извлек из кармана чехол с ножом и вилкой и принялся резать мяса. Гости в некотором смущении наблюдали за этим; на что он заметил: «Неужели, джентльмены, вы прибыли в этот поход, не запасшись необходимым?» И он вручил каждому из них точно такой же чехол с ножом и вилкой, как у него самого.

Тем не менее этого «Ликурга лагеря», как называет его современник, описывают как человека с редкими даже для его круга светскими талантами. Он снижал всеобщую любовь провинциальных офицеров, со многими из которых состоял в близких отношениях, и делал все возможное, чтобы разрушить барьеры между колониальными солдатами и британскими регулярными частями. Находясь в Олбани и разделяя с другими высокопоставленными офицерами радушное гостеприимство миссис Скайлер, он так покорил сердце этой превосходной матроны, что она полюбила его как сына; и хотя не была склонна к таким излияниям, со слезами обняла его утром, когда он покидал ее, чтобы возглавить свое подразделение на озере. В Вестминстерском аббатстве можно увидеть мемориальную доску, на которой Массачусетс воздает благодарную дань уважения его достоинствам и увековечивает «привязанность, которую ее офицеры и солдаты питали к его командованию».

Вечером четвертого июля багаж, припасы и боеприпасы были полностью погружены на лодки, а утром пятого числа вся армия отплыла. Организация была безупречной. Каждое подразделение без суеты проследовало на отведенный ему участок берега, и солнце едва поднялось над грядой Французской Горы, как все уже были на воде. Наблюдавший за ними с берега очевидец говорит, что, когда флот прошел три мили пути, поверхность озера на таком расстоянии была полностью скрыта из виду. Имелось девятьсот бато, сто тридцать пять вельботов и большое количество тяжелых плоскодонок с артиллерией. Все двигалось тремя дивизиями: регулярные части в центре, а провинциалы на флангах. У каждого корпуса были свои знамена и музыка. День стоял прекрасный, и солдаты, и офицеры пребывали в наилучшем расположении духа.

До десяти часов они начали входить в Сужения; по мере того как горы с обеих сторон сходились над сужающимся озером, лодки трех дивизий вытянулись длинными кильватерными колоннами. От головы до хвоста линия растянулась на шесть миль. Зрелище было великолепным: яркость летнего дня; романтическая красота пейзажа; блеск и сияние этих кристальных вод; бесчисленные островки, поросшие сосной, березой и пихтой; окаймляющие горы с их зелеными вершинами и залитыми солнцем утесами; всплески весел и мерцание оружия; знамена, пестрые мундиры и звуки горнов, труб, волынок и барабанов, отражавшиеся и продлеваемые сотнями лесных эх. «Я никогда не видал столь восхитительного вида», — писал раненый офицер в Олбани две недели спустя.

Роджерс с рейнджерами и Гейдж с легкой пехотой шли впереди на вельботах, за ними следовал Брэдстрит со своим корпусом лодочников, вооруженных и обученных как солдаты. Затем шли главные силы. Центральной колонной регулярных войск командовал лорд Хау; в авангарде шел его собственный, пятьдесят пятый полк, за которым следовали Королевские американцы, двадцать седьмой, сорок четвертый, сорок шестой и восьмидесятый пехотные полки, а также горцы сорок второго полка со своим майором Дунканом Кэмпбеллом из Инверау — молчаливым и мрачным посреди всеобщего веселья, ибо душа его была омрачена предзнаменованиями смерти. Вместе с этой центральной колонной двигались те объекты, что описываются как плавучие замки, являвшиеся, несомненно, батареями для прикрытия высадки войск. Справа и слева шли провинциалы в синих мундирах — полк за полком из Массачусетса, Коннектикута, Нью-Йорка, Нью-Джерси и Род-Айленда. Позади всех двигались бато с припасами и багажом, а также тяжелые плоскодонки с артиллерией, в то время как арьергард из провинциалов и регулярных войск замыкал длинное шествие.

В пять пополудни они достигли мыса Саббат-Дей-Пойнт, в двадцати пяти милях вниз по озеру, где остановились до поздневечернего времени в ожидании отставшего багажа и артиллерии; и здесь лорд Хау, лежа на медвежьей шкуре бок о бок с рейнджером Джоном Старком, расспрашивал его о расположении Тикондероги и лучших путях подхода к ней. Около одиннадцати часов они снова тронулись в путь и на рассвете вошли в так называемые Вторые Сужения — то есть в сужение озера при приближении к его стоку. Слева от них, отливая краснотой в лучах теплого рассвета, поднимался огромный голый обрыв скалы Роджерса, откуда передовой французский отряд под началом Ланжи и офицера по фамилии Трепезек наблюдал за их передвижениями. Лорд Хау с Роджерсом и Брэдстритом отправились на вельботах разведать место высадки. В месте, которое французы называли Сожженным Лагерем и где Монкальм высаживался прошлым летом, они увидели вражеский отряд, слишком слабый, чтобы оказать сопротивление. Их люди высадились на берег и обратили неприятеля в бегство. В полдень вся армия была на берегу. Роджерсу с отрядом рейнджеров было приказано идти вперед для разведки, а войска построились для марша.









[image: ]


Эскиз местности вокруг Тикондероги

С этой части берега равнина, покрытая лесом, тянулась на северо-запад на полмили или более к горам, за которыми лежала долина ручья Трут-Брук. На этой равнине армия начала марш четырьмя колоннами с намерением обойти западный берег реки стока, так как мост через нее был разрушен. Роджерс с провинциальными полками Фитча и Лаймана шел впереди на некотором расстоянии от остальных. Лес был чрезвычайно густым и мощным, настолько загроможденным подлеском, что в любом направлении было невозможно разглядеть что-либо далее чем на несколько ярдов, в то время как земля была усеяна упавшими деревьями на любой стадии гниения. Порядки расстроились, и солдаты пробирались как могли в сырости и тени под сенью ветвей, сквозь которые едва пробивалось солнце. Трудности возросли, когда, пройдя около мили, они вышли на холмистую и пересеченную местность. Теперь они находились недалеко от верхних порогов стока. Проводники растерялись в лабиринте стволов и ветвей; марширующие колонны смешались и налегли друг на друга. Они оказались в странном положении заблудившейся в лесу армии.

Передовой отряд французов под командованием Ланжи и Трепезека, насчитывавший около трех с половиной сотен человек (регулярных солдат и канадцев), попытался отступить; но прежде чем они успели это сделать, вся английская армия обошла их, высадилась на берег и встала между ними и их соотечественниками. У них не оставалось иного выхода, кроме как уходить в лесную чащу. Они, судя по всему, поднялись по крутому ущелью возле скалы Роджерса и последовали по индейской тропе, вевшей в долину ручья Трут-Брук, рассчитывая спуститься по ней и, огибая окраины долины Тикондероги, добраться до лагеря Монкальма у лесопилки. Ланжи привык к жизни бушрейнджера, но и он запутался в слепых лабиринтах леса. Ближе к концу дня он со своими людьми вышел из долины ручья Трут-Брук и оказался вблизи слияния этого потока с рекой стока в некоторой тревоге, поскольку не видел ничего, кроме бурых стволов и зеленых ветвей. Если бы кто-нибудь из них сумел взобраться на одну из огромных сосен, то тут то там возносивших свои косматые шпили высоко над окружающим лесом, они бы обнаружили свое местонахождение, но не получили бы ни малейшего представления о враге. Справа из лесу они увидели бы поднимающийся дым от горящих хижин французского лагеря в начале волока, который Бурламаке поджег и оставил. В миле или более впереди, возможно, можно было бы разглядеть лесопилку на Водопаде, а сквозь просветы между деревьями — палатки соседнего лагеря, где Монкальм все еще располагался со своими главными силами. Все остальное казалось безлюдным, как могила; гора и долина были окутаны первобытными лесами, и никто не мог бы вообразить, что неподалеку ощупью пробирается армия, погребенная в листве; ни грохота повозок, ни артиллерийских обозов, ибо их там не было; все молчало, за исключением карканья какого-то ворона, хлопавшего черными крыльями над морем верхушек деревьев.

Лорд Хау с майором Израэлем Патнэмом и двумястами рейнджеров находился в голове главной колонны, которая шла немного впереди трех остальных. Внезапно из зарослей впереди раздался резкий опрос: «Qui vive!» — «Français!» — последовал ответ. Люди Ланжи не обманулись; они открыли огонь из кустов. Выстрелы не остались без ответа; завязалась жаркая перестрелка, и лорд Хау упал замертво, сраженный пулей в грудь. Все смешалось. Глухие, резкие звуки ружейной стрельбы в густом лесу — поначалу редкие и рассеянные, а затем превратившиеся в яростные и частые залпы — достигли шедших позади войск. Они слышали, но ничего не видели. И без того утомленные и озадаченные, они пришли в замешательство. Насколько они знали, на них двигалась вся армия Монкальма. Панику предотвратила лишь стойкость рейнджеров, которые в одиночку вели бой, пока остальные не пришли в себя. Роджерс со своим разведывательным отрядом и полки Фитча и Лаймана находились совсем недалеко впереди. Все они повернули назад, услышав ружейную стрельбу, и таким образом французы оказались зажаты между двумя огнями. Они сражались отчаянно. Около пятидесяти из них в конце концов спаслись; сто сорок восемь были захвачены в плен, а остальные убиты или утонули при попытке переправиться через пороги. Потери англичан были невелики по численности, но неизмеримы в связи с гибелью Хау. «Гибель этого благородного и храброго офицера, — говорит Роджерс, — казалось, породила всеобщую вялость и растерянность во всей армии». «В лорде Хау, — пишет другой современник, майор Томас Манте, — душа армии генерала Эберкромби, казалось, испустила дух. С того несчастного момента, когда генерал лишился его советов, не соблюдались ни порядок, ни дисциплина, и странное помрачение воцарилось на месте решимости». Смерть одного человека стала гибелью пятнадцати тысяч.

Дурные вести были отправлены в Олбани, и через два или три дня курьер, везший их, проскакал мимо дома миссис Скайлер на лугах выше города. «Пополудни, — рассказывает ее биограф, — заметили человека, скакавшего с севера яростной скачкой без шляпы. Педром, как его любовно называли, единственный оставшийся в живых брат полковника Скайлера, был с ней и немедленно бросился расспрашивать, прекрасно зная, что тот едет с курьерской почтой. Гонeц промчался дальше, выкрикивая, что лорд Хау убит. Мысль нашей доброй тетушки была до такой степени поглощена тревогами и страхами перед надвигающимся событием и до такой степени проникнута достоинством и великодушием ее любимого героя, что ее обычная твердость сломилась под этим ударом, и она разразилась горькими причитаниями. Это произвело на ее друзей и домашних такое впечатление, что крики и всхлипывания боли эхом разнеслись по всем уголкам дома».

Последствия этой потери проявились незамедлительно. Армию без всякой необходимости продержали под ружьем всю ночь в лесу, а утром приказали вернуться к месту высадки, откуда она пришла. Ближе к полудню, однако, Брэдстрит был отправлен с отрядом регулярных войск и провинциалов для занятия лесопилки на Водопаде, которую Монкальм оставил накануне вечером. Брэдстрит восстановил разрушенные отступающим врагом мосты и отправил своему командующему известие, что путь свободен; после чего Эберкромби снова привел армию в движение, поздно пополудни достиг Водопада и занял опустевший французский лагерь.

Монкальм со своими главными силами удерживал эту позицию у Водопада большую часть предыдущего дня, судя по всему, до последнего сомневаясь, не дать ли ему там решающий бой. Бурламаке был за это; но два старых офицера, Бернес и Монгий, указали на опасность того, что англичане займут близлежащие высоты; после чего Монкальм наконец решил отступить. Лагерь был свернут в пять часов. Часть войск погрузилась в бато, в то время как другие прошли полторы мили по лесной дороге, миновали место, где беррийский батальон все еще трудился над начатым утром бруствером, и разбили бивак чуть дальше на расчищенной площадке вокруг форта.

Полуостров Тикондерога представляет собой скалистое плато с низинами по обеим сторонам, граничащее с одной стороны с озером Шамплейн, а с другой — со стоком озера Джордж. Форт стоял у оконечности полуострова, обращенной на юго-восток. Оттуда при движении на запад земля немного понижается, а затем медленно поднимается, пока примерно в полумиле от форта не достигает наибольшей высоты и не начинает снова, еще более постепенно, понижаться. Таким образом, поперек плато между крутыми склонами, спускающимися к низинам слева и справа, образуется гряда. Несколько недель назад французский офицер по имени Юг предложил оборонять эту гряду с помощью завала. Монкальм одобрил его план, и теперь, в самый последний момент, он решил держать здесь оборону. Два инженера, Понтлеруа и Дезандруэн, уже набросали контуры укреплений, и солдаты беррийского батальона добились определенных успехов в их возведении. На рассвете седьмого числа, пока Эберкромби, к счастью для своего врага, отводил войска к месту высадки, вся французская армия принялась за дело. Вдоль линии были установлены полковые знамена, а офицеры, раздевшись до сорочек, взяли в руки топоры и трудились вместе со своими людьми. Покрывавшие землю деревья тысячами рубили, верхушки обрубали, а стволы складывали друг на друга, образуя массивный бруствер. Линия следовала по гребню гряды, зигзагообразно изгибаясь таким образом, что весь фас мог простреливаться фланговым ружейным и картечным огнем. Эберкромби описывает стену из бревен высотой от восьми до девяти футов; в таком случае с внутренней стороны должна была иметься грубая банкетка или платформа для стрельбы. Она определенно была настолько высока, что поверх нее нельзя было разглядеть ничего, кроме макушек солдатских шапок. Верхний ярус был образован из одиночных бревен, в которых были вырезаны пазы, служившие бойницами; а кое-где по верху были нагромождены дерн и мешки с песком с узкими промежутками для стрельбы. От центральной части линии земля понижалась подобно естественному гласису; по бокам же, особенно слева, она была холмистой и пересеченной. На всем этом пространстве на расстояние пушечного выстрела от укреплений лес был вырублен, а деревья оставлены лежать там, где они падали среди пней, с вершинами, обращенными наружу, образуя один огромный завал, который, по словам массучусетского офицера, выглядел как поваленный ураганом лес. Но самым грозным препятствием были завалы непосредственно перед бруствером, где земля была покрыта тяжелыми сучьями, наложенными друг на друга и переплетенными так, что их заостренные концы торчали в лицо нападающим, подобно иглам дикобраза. Поскольку все эти укрепления были деревянными, от них не осталось и следа. Земляные валы, показываемые нынче туристам как линии Монкальма, относятся к более поздней постройке и, хотя находятся на том же месте, имеют иной план.

Итак, перед нами была позиция, которую при фронтальной атаке с одним лишь стрелковым оружием можно было назвать неприступной. Но стал бы Эберкромби атаковать ее именно так? У него было несколько альтернатив. Он мог попытаться обойти врага с флангов и тыла через низины справа и слева от плато — маневр, который меры предосторожности Монкальма сделали трудным, но не невозможным. Или, вместо того чтобы оставлять артиллерию бездействовать на берегу озера Джордж, он мог подтянуть ее к фронту и сокрушить бруствер, который хоть и был непроницаем для ружейного огня, но не стоил ничего против тяжелых пушек. Или же он мог поступить так же, как Бергойн с успехом сделал двадцатью годами позже, установив батарею на высотах холма Раттлснейк-Хилл, ныне именуемого Маунт-Дефайенс, откуда позиции французов просматривались насквозь и внутреннее пространство их брустверов можно было прочесать ядрами от края до края. Или же, угрожая французскому фронту частью своей армии, он мог провести остальную ее часть на небольшое расстояние через лесную чащу слева к дороге, ведшей от Тикондероги к Краун-Пойнту и быстро выведшей бы его к месту под названием Пятимильный Мыс, где озеро Шамплейн сужается до ширины легкого ружейного выстрела и где батарея полевых орудий отрезала бы все подвозки для Монкальма и закрыла его единственный путь к отступлению. Поскольку французы были обеспечены продовольствием всего на восемь дней, их положение стало бы отчаянным. Они ясно видели эту опасность; и Дорей заявляет, что если бы этот маневр был осуществлен, вся их армия должна была бы капитулировать. Монкальм сделал все, что мог, но опасность его положения была неизбежной и предельной. Его надежда заключалась в Эберкромби; и это была надежда вполне обоснованная. Действия английского генерала превзошли самые смелые желания его противника.

Пленные сообщили Эберкромби, что у Монкальма шесть тысяч человек и что еще три тысячи ожидаются каждый час. Поэтому он спешил с атакой, пока не подоспело это подкрепление. Каков был генерал, таковой была и армия. «Полагаю, — пишет один офицер, — все мы до единого были охватывания безумной идеей взять любое препятствие простым ударом в штыки». Командование погибло вместе с лордом Хау, и не осталось ничего, кроме слепой, безрассудной доблести.

Клерк, главный инженер, был послан для разведки французских укреплений с горы Маунт-Дефайенс и вернулся с докладом, что, судя по тому, что удалось увидеть, их можно взять штурмом. После этого, не дожидаясь подтягивания артиллерии, Эберкромби приготовился штурмовать линии.

Французы закончили свой бруствер и завал вечером седьмого числа, расположились лагерем за ними, повесили котлы и отдохнули после тяжелого труда. Левис еще не появился; но в сумерках прибыл один из его офицеров, капитан Пушо, с тремястами регулярных солдат и объявил, что его командующий прибудет до рассвета еще со ста человеками. Подкрепление, хоть и небольшое, было желанным, а Левис стоил целого войска. Пушо сообщили, что армия находится в полумиле отсюда. Туда он и направился, отчитался перед Монкальмом и с изумлением посмотрел на колоссальный объем работ, проделанных за один день. Сам Левис прибыл в течение ночи и одобрил расположение войск. Они оставались за своими линиями до рассвета; затем забили барабаны, и они выстроились в боевой порядок. Батальоны Ла-Сарре и Лангедока расположились слева под началом Бурламаке, первый беррийский батальон вместе с батальоном Королевского Руссильона в центре под началом Монкальма, а батальоны Ла-Реин, Беарна и Гиени справа под началом Левиса. Отряд добровольцев занимал низины между бруствером и стоком озера Джордж; в то же время у подножия склона со стороны озера Шамплейн располагались четыреста пятьдесят колониальных регулярных солдат и канадцев за завалом, который они соорудили сами; и поскольку они были прикрыты пушками форта, существовала некоторая надежда, что они задержат любое фланговое движение, которое англичане могли попытаться предпринять с той стороны. По распределении постов люди снова принялись за работу по укреплению обороны. С учетом прибывших с Левисом общая численность боеспособных солдат составляла теперь три тысячи шестьсот человек.

Вскоре после девяти часов на склонах Маунт-Дефайенс началась отдаленная и безобидная ружейная стрельба. Она исходила от отряда индейцев, только что прибывшего с сиром Уильямом Джонсоном и после некоторого развлечения в таком роде остававшихся до конца дня безопасными зрителями боя. Солдаты работали беспрепятственно до полудня, пока из леса спереди не послышались ружейные залпы. Это английские легкие войска оттесняли французские пикеты. Раздался пушечный выстрел как сигнал бросить инструменты и строиться к бою. Белые мундиры выстроились вдоль бруствера в три ряда, с гренадерами позади них в качестве резерва и вторым беррийским батальоном, наблюдавшим за флангами и тылом.

Тем временем английская армия двинулась вперед от своего лагеря у лесопилки. Первыми шли рейнджеры, легкая пехота и вооруженные лодочники Брэдстрита, которые, выйдя на открытое пространство, завязали редкую перестрелку. За ними последовала часть провинциальных войск, растянувшись слева направо и открыв ответный огонь; затем регулярные части, построившиеся в ударные колонны под прикрытием леса, вывели свои сплотные красные массы на солнечный свет и, пройдя сквозь промежутки между провинциальными полками, устремились вперед на штурм. Пересекая пересеченную местность с ее лабиринтом поваленных деревьев, чьи листья увядали под июльским солнцем, они видели вершину бруствера, но не людей за ним; как вдруг вся линия скрылась за клубами дыма, грохот разрывавшегося огнестрельного оружия разорвал воздух, и картечь с мушкетными пулями пронеслась по всему пространству, подобно буре — «проклятый огонь», по словам офицера, слышавшего, как они свистят у него над ушами. Англичанам было приказано взять укрепления в штыки, но их ряды были разорваны завалами, через которые они тщетно пытались пробиться, и вскоре они сами открыли ответный огонь. Буря бушевала вовсю в течение часа. Нападавшие подошли вплотную к брустверу; но там их остановила ощетинившаяся масса заостренных ветвей, сквозь которые они не могли пройти под убийственным перекрестным огнем, поливавшим их с фронта и флангов. Наконец они отступили, восклицая, что укрепления неприступны. Аберкромби, находившийся на лесопилке в полутора милях в тылу, отдал приказ атаковать снова, и они снова пошли вперед, как и прежде.

Зрелище было ужасным: массы разъяренных людей, которые не могли идти вперед и не хотели отступать; рвущихся к врагу, до которого не могли добраться, и стреляющих во врага, которого не могли видеть; застрявших в запутанных поваленных деревьях, спотыкающихся о шипы и бревна, продирающихся сквозь ветви; кричащих, вопящих, проклинающих и при этом осыпаемых пулями, которые десятками убивали их, валили на землю или подвешивали на зазубренных сучьях в странных позах смерти. Провинциалы мужественно поддерживали регулярные войска, и некоторым из них удалось пробиться к подножию деревянной стены.

Французы сражались с беззаветной жизнерадостностью своей нации, и крики «Да здравствует Король!» и «Да здравствует наш Генерал!» смешивались с грохотом ружейной стрельбы. Монкальм со снятым сюртуком, так как день был жарким, руководил обороной центра и отправлялся на любой участок линии, где опасность в тот момент казалась наибольшей. Он не скупится на похвалы своему врагу и заявляет, что между часу и семью часами они атаковали его шесть раз подряд. В начале боя Аберкромби попытался обойти левый фланги французов, отправив двадцать бато с войсками вниз по истоку озера Джордж. Они встретили огонь волонтеров, размещенных для защиты низин с той стороны, и, продолжая наступать, попали в зону досягаемости пушек форта, которые потопили два из них и обратили остальных в бегство.

Во время одной из атак произошел любопытный случай. Де Бассиньяк, капитан батальона Королевского Руссильона, привязал свой носовой платок к концу мушкета и замахал им над бруствером в знак вызова. Англичане приняли это за знак капитуляции и двинулись вперед с максимально возможной скоростью, держа мушкеты крест-накрест над головами обеими руками и выкрикивая «Пощады!». Французы совершили ту же ошибку и, думая, что их враги сдаются в плен, прекратили стрельбу и взобрались на вершину бруствера, чтобы принять их. Капитан Пушо, изумленный, как он говорит, увидев их усевшимися там, выглянул, чтобы узнать причину, и увидел, что враг не помышляет ни о какой капитуляции. После этого он изо всех сил закричал: «Огонь! Огонь! Разве вы не видите, что эти люди собираются захватить вас?». Солдаты, все еще стоявшие на бруствере, мгновенно дали по англичанам залп, который убил некоторых из них и заставил остальных повернуть назад с позором.

Это было записано на счет галльского вероломства. «Еще один обман применил к нам противник, — говорит автор одного военного письма: — они поднимали шляпы над бруствером, в которые наши люди стреляли; а поскольку у тех были бойницы для стрельбы и они были прикрыты дерном, мы причинили им мало вреда, кроме как изрешетили их шляпы». Во время одного из последних штурмов солдат родом из Род-Айленда Уильям Смит сумел преодолеть все препятствия и укрыться прямо у подножия бруствера, где в суматохе остался на время незамеченным, пользуясь тем временем своим преимуществом и расстреливая нескольких французов. Наконец замеченный, солдат выстрелил прямо сверху вниз и тяжело ранил его, но не настолько, чтобы помешать ему вскочить, ударить одного из врагов поверх стены и размозжить ему голову своим топориком. Британский офицер, видевший этот подвиг и пораженный безрассудной отвагой этого человека, приказал двум регулярным солдатам вытащить его; что им и удалось сделать под прикрытием оживленного ружейного огня. Письмо из лагеря две или три недели спустя сообщает, что он идет на поправку, будучи, по словам автора, сильно ободрен и воодушевлен своим гневом на французов, на которых он клялся отомстить.

Около пяти часов вечера две английские колонны объединились в решительнейший штурм крайнего правого фланга французов, обороняемого батальонами Гиени и Беарна. Опасность на время стала неминуемой. Монкальм поспешил на место с резервами. Нападавшие прорубили себе путь к подножию бруствера; и хотя их снова и снова отбрасывали, они снова и снова возобновляли атаку. Горцы сражались с упрямой и непобедимой яростью. «Даже те, кто был смертельно ранен, — пишет один из их лейтенантов, — кричали своим товарищам, чтобы те не думали о них, а следовали за своими офицерами и помнили о чести своей страны. Их пыл был таков, что их с трудом удавалось увести». Их майор, Кэмпбелл из Инверау, убедился в истинности своего предчувствия. Он получил смертельное ранение, и сородичи унесли его с поля боя. Двадцать пять их офицеров были убиты или ранены, а половина солдат пала под смертоносным огнем, изливавшемся из бойниц. Капитан Джон Кэмпбелл и несколько последователей прорвались сквозь завал, взобрались на бруствер, спрыгнули к французам и были заколоты там штыками.

Поскольку колониальные войска и канадцы на низине оставались без внимания, Левис отдал им приказ совершить вылазку и атаковать левый фланг наступающих колонн. Соответственно, они расположились среди деревьев вдоль склона и открыли огонь снизу вверх по врагу, который вскоре сместился вправо, вне линии огня. Штурм продолжался, но безуспешно; в шесть часов была предпринята еще одна попытка, столь же бесплодная. С этого времени и до половины восьмого затяжной бой вели рейнджеры и другие провинциалы, стреляя с опушки леса и из-за пней, кустов и поваленных деревьев перед линиями. Его единственными целями были прикрытие своих товарищей, собиравших и уносивших раненых, и защита отступления регулярных войск, которые в беспорядке отошли к Водопаду. С наступлением сумерек последний комбатант удалился, и не осталось никого, кроме мертвецов. Аберкромби потерял убитыми, ранеными и пропавшими без вести тысяча девятьсот сорок четыре офицера и солдата. Потери французов, не считая отряда Ланги, составили триста семьдесят семь человек. Бурламаки был тяжело ранен, Бугенвиль — легко; а шляпа Левиса была дважды прострелена насквозь.

Монкальм, сбросив с души огромный груз, прошел вдоль линий и выразил уставшим солдатам благодарность, которую они с честью заслужили. Им раздали пиво, вино и еду, и они расположились лагерем на ночь на ровной площадке между бруствером и фортом. Враг потерпел страшный отпор; однако опасность еще не миновала. У Аберкромби все еще оставалось более тринадцати тысяч человек, и он мог возобновить атаку с пушками. Но утром девятого числа отряд добровольцев, отправившихся наблюдать за ним, принес известие, что он отступает по всей линии. Лесопилка у Водопада была объята пламенем, и последний английский солдат ушел. Утром десятого числа Левис с сильным отрядом последовал по дороге к месту высадки и обнаружил признаки того, что потерпевшие поражение войска охвачена паникой. Они оставили позади несколько сотен бочек с провизией и большое количество багажа; в то время как в болотистом месте, которое они пересекли, было найдено значительное количество их обуви, застрявшей в грязи, которую они даже не остановились подобрать. Они погрузились на суда на следующее утро после битвы и отступили к верховью озера в беспорядке и унынии, которые разительно контрастировали с помпезностью их наступления. Доблестная армия была принесена в жертву ошибкам своего вождя.

Монкальм объявил о своей победе жене в тонах преувеличения, которые подчеркивают экзальтацию его духа. «Без индейцев, почти без канадцев или колониальных войск — у меня было всего четыреста человек, — один с Левисом и Бурламаки и регулярными войсками, три тысячи сто боеспособных людей, я разбил армию в двадцать пять тысяч человек. Они поспешно переправились обратно через озеро, потеряв по меньшей мере пять тысяч. Этот славный день делает бесконечную честь доблести наших батальонов. У меня нет времени писать больше. Я здоров, дорогая моя, и обнимаю тебя». И он писал своему другу Дорейлю: «Армия, слишком маленькая армия Короля, разбила враг. Какой день для Франции! Если бы у во главе тысячи отборных людей под командованием шевалье де Левиса я имел двести индейцев, немногие бы спаслись. Ах, мой дорогой Дорейль, какие у нас солдаты! Я никогда не видел ничего подобного. Почему их не было в Луисбурге?»

На следующий день после своей победы он велел водрузить на поле боя большой крест с высеченными на нем строками, сочиненными самим воином-ученым,—


"Quid dux? quid miles? quid strata ingentia ligna?
 En Signum! en victor! Deus hic, Deus ipse triumphat."
 
"Soldier and chief and rampart's strength are nought;
 Behold the conquering Cross! 'Tis God the triumph wrought."
















ЛЕГЕНДА О ТИКОНДЕРОГЕ.

Упоминалось о гибели майора Дункана Кэмпбелла из Инверау. Следующее семейное предание, связанное с этим, было рассказано мне в 1878 году покойным деканом Стэнли, которому я также обязан различными документами по этому вопросу, включая письмо Джеймса Кэмпбелла, эсквайра, нынешнего лэрда Инверау и внучатого племянника героя этой истории. Эта же история рассказывается в расширенном виде и с некоторыми вариациями в «Легендарных преданиях Хайленда» сэра Томаса Дика Лаудера. В изложении декана Стэнли и с одобрения мистера Кэмпбелла она звучит так:—

Древний замок Инверау стоит на берегу реки О, посреди диких и живописных пейзажей западного Хайленда. Поздно вечером, до середины прошлого века, когда лэрд Дункан Кэмпбелл сидел один в старом холе, раздался громкий стук в ворота; и, открыв их, он увидел незнакомца в порванной одежде и с килтом, измазанным кровью, который с замиранием сердца умолял о приюте. Далее он рассказал, что убил человека в драке и что преследователи у него на хвосте. Кэмпбелл пообещал укрыть его. «Поклянись своим кинжалом!» — сказал незнакомец, и Кэмпбелл поклялся. Затем он провел его в тайное укрытие в глубине замка. Едва он успел спрятаться, как в ворота снова громко постучали, и появились двое вооруженных людей. «Ваш кузен Дональд убит, и мы ищем убийцу!». Кэмпбелл, помня свою клятву, сделал вид, что ничего не знает о беглеце, и мужчины продолжили свой путь. Лэрд в сильнейшем волнении лег отдохнуть в большой темной комнате, где в конце концов заснул. Проснувшись внезапно от растерянности и ужаса, он увидел призрак убитого Дональда, стоявшего у его изголовья, и услышал глухой голос, произнесший слова: «Инверау! Инверау! Пролилась кровь. Не укрывай убийцу!». Утром Кэмпбелл отправился в укрытие виновного человека и сказал ему, что больше не может держать его у себя. «Ты поклялся своим кинжалом!» — ответил тот; и лэрд Инверау, крайне смущенный и встревоженный, пошел на компромисс между противоречащими друг другу обязанностями, пообещал не выдавать своего гостя, привел его к соседней горе и спрятал в пещере.

Следующей ночью, когда он метался в лихорадочном сне, тот же суровый голос разбудил его, призрак его кузена Дональда снова стоял у его изголовья, и он снова услышал те же ужасающие слова: «Инверау! Инверау! Пролилась кровь. Не укрывай убийцу!». На рассвете он в странном волнении поспешил к пещере; но она была пуста, незнакомец ушел. Ночью, когда он тщетно пытался уснуть, видение появилось снова, мертвенно-бледное, но менее суровое на вид, чем прежде. «Прощай, Инверау! — сказало оно. — Прощай, до встречи у ТИКОНДЕРОГИ!»

Странное имя засело в памяти Кэмпбелла. Он вступил в Черную стражу, или 42-й полк, который тогда занимался поддержанием порядка в неспокойном Хайленде. Со временем он стал его майором; и через год или два после начала войны он отправился с ним в Америку. Здесь к своему ужасу он узнал, что полк отправляется на штурм Тикондероги. Его история была хорошо известна среди его товарищей-офицеров. Они сговорились рассеять его страхи; и когда они достигли рокового места накануне битвы, они сказали ему: «Это не Тикондерога; мы еще не там; это форт Джордж». Но утром он пришел к ним с осунувшимся лицом. «Я видел его! Вы меня обманули! Он приходил ко мне в палатку прошлой ночью! Это Тикондерога! Я умру сегодня!» — и его предсказание сбылось.


Таково предание. Неоспоримые факты таковы, что майор Дункан Кэмпбелл из Инверау, с раздробленной пулей рукой, был доставлен в форт Едуард, где после ампутации скончался и был похоронен. (Аберкромби — Питту, 19 августа 1758 г.). Камень, отмечающий его могилу, все еще можно увидеть с такой надписью: «Здесь покоится тело Дункана Кэмпбелла из Инверау, эсквайра, майора старого Хайлендского полка, в возрасте 55 лет, умершего 17 июля 1758 года от ран, полученных при штурме редута у Тикондероги или Карильона 8 июля 1758 года».

Его сын, лейтенант Александр Кэмпбелл, был тяжело ранен в то же время, но добрался до Шотландии живым и умер в Глазго.



Мистер Кэмпбелл, нынешний владелец Инверау, в вышеупомянутом письме говорит, что сорок пять лет назад знал старика, чей дед был молочным братом убитого майора из сорок второго полка, и который рассказал ему следующую историю, неся для него лосося к постоялому двору близ Инверау. Дед старика спал со своим сыном, тогда еще подростком, в той же комнате, но на другой кровати. Этот сын, отец рассказчика, «был разбужен, — если заимствовать слова мистера Кэмпбелла, — каким-то непривычным звуком, и вот в комнате был яркий свет, и он увидел фигуру в полной форме хайлендского полка, перешедшую через комнату, наклонившуюся над постелью его отца и поцеловавшую его. Он был слишком испуган, чтобы говорить, но сунул голову под одеяло и заснул. Снова он был разбужен подобным образом и увидел то же зрелище. Утром он поговорил об этом с отцом, который сказал ему, что он видел Макдоннохи [гаэльское прозвище лэрда Инверау], который приходил сказать ему, что он был убит в великом сражении в Америке. И действительно, сказал мой информатор, это было в тот самый день, когда произошло сражение при Тикондероге и лэрд был убит».

Говорят также, что две дамы из семьи Инверау видели битву в облаках, в которой ясно угадывались теневые формы хайлендских воинов; и что когда пришли роковые вести из Америки, оказалось, что время видения точно совпадает со временем битвы, в которой пал глава семьи.














НИАГАРА.
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ИЗОБРАЖЕНИЕ НИАГАРЫ ХЕННЕПИНА.














ОСАДА ФОРТА НИАГАРА.

Река Ниагара была известна иезуитам еще в 1640 году. Водопад обозначен на карте Шамплена 1632 года, а в 1648 году иезуит Ружено говорит о нем как о «водопаде ужасающей высоты».

В 1678 году водопад посетил монах Луи Хеннепин, который дает его преувеличенное описание и иллюстрирует его любопытным рисунком. Название «Ниагара» имеет ирокезское происхождение и на диалекте мохоков произносится как Ньягарах.

В год визита Хеннепина последователи Кавелье де ла Салля начали строить укрепленный склад там, где сейчас стоит Льюистон, а на Каюга-Крик, в нескольких милях выше водопада, Ла Салль построил «Грифон» — первое судно, когда-либо ходившее по Верхним озерам. В то же время он начал строительство форта в устье реки. Форт Ла Салля пришел в упадок, а несколько лет спустя на его месте был построен другой. И он тоже был заброшен, чтобы быть снова отстроенным, и пост оставался в руках французов более полувека. Он имел величайшее значение, так как контролировал главный путь из Канады в глубь континента. Наконец, в 1759 году, в год знаменитой победы Вульфа у Квебека, генерал Придо был отправлен на его взятие.

Придо благополучно добрался до Ниагары и осадил ее. Форт Ниагара был сильным укреплением, недавно перестроенным в правильной форме отличным офицером, капитаном Пушо из батальона Беарна, который им командовал. Он стоял там, где сейчас стоит форт, в углу, образованном слиянием реки Ниагара с озером Онтарио, и в нем находилось около шестисот человек, хорошо обеспеченных продовольствием и боеприпасами. Выше по реке, в полутора милях выше водопада, находился другой форт, называемый Малой Ниагарой, построенный из дерева и управляемый офицером смешанного происхождения Жонкером-Шабертом, который вместе со своим братом Жонкером-Клозонном и многочисленным кланом индейских родственников долгое время срывал усилия сэра Уильяма Джонсона вовлечь Племена Пяти Наций в английское дело. Но недавние успехи англичан возымели действие. Влияние Жонкера ослабевало, и Джонсон теперь находился в лагере Придо с девятьюстами воинами Пяти Наций, поклявшимися сражаться с французами. Жонкер, посчитав свой форт непригодным для обороны, сжег его и прибыл со своим гарнизоном и индейскими друзьями на усиление Ниагары.

У Пушо был другой ресурс, на который он уверенно полагался. Во исполнение приказа Водрего французское население Иллинойса, Детройта и других отдаленных постов вместе с отрядами западных индейцев спустилось по озерам, чтобы восстановить французское господство на Огайо. Эти смешанные банды белых и красных, бушрейнджеров и дикарей собрались теперь частично в Ле-Бёф и Венанго, но главным образом в Преск-Иль под командованием Обри, Линьериса, Марина и других вождей-партизан, лучших в Канаде. Как только Пушо узнал, что англичане идут атаковать его, он отправил гонца с призывом ко всем им на помощь.

Осада началась по всем правилам, хотя английские инженеры были настолько некомпетентны, что траншеи, как они были проложены вначале, простреливались огнем крепости, и их пришлось делать заново. Наконец батареи открыли огонь. Снаряд из мортирки кохорн разорвался преждевременно, как только вылетел из жерла орудия, и осколок, ударив Придо по голове, мгновенно убил его. Джонсон занял его место и восполнил энергией то, чего ему не хватало в искусстве. Через две или три недели форт оказался в безвыходном положении. В валу была пробита брешь, более сотни защитников гарнизона были убиты или выведены из строя, а остальные были изнурены недосыпанием. Пушо с тревогой ждал обещанной помощи; и утром двадцать четвертого июля далекая пальба подсказала ему, что они близко.

Обри и Линьерис со своей разношерстной свитой покинули Преск-Иль несколькими днями ранее в количестве, по словам Водрёя, одиннадцати человек французов и двухсот индейцев. Среди них был отряд колониальных войск; но французы из этой партии были главным образом торговцами и бушрейнджерами с Запада, связующими звенами между цивилизацией и дикостью; некоторые из них были поистине чистокровными белыми индейцами, проникнутыми идеями и моралью вигвама, носившими охотничьи рубахи из копченой оленьей кожи, вышитые иглами канадского дикобраза, раскрашивавшими лица в черный и красный цвета, привязывавшими орлиные перья к длинным волосам или смазывавшими их на висках смесью киновари и клея. Они были отличными лесовиками, искусными охотниками и, пожалуй, лучшими бойцами в лесах во всей Канаде.

Когда Пушо услышал пальбу, он вместе с раненым артиллерийским офицером отправился к бастиону у реки; и поскольку лес был вырублен на большое расстояние, они могли видеть более чем на полторы милии вдоль берега. Там, в просветах между деревьями и кустарниками, они разглядели отряды людей, то наступавших, то отступавших; индейцев в быстром движении и дым ружей, звук которых доносился до их ушей тяжелыми залпами или резким и злым треском. Тем временем английские пушки прекратили огонь, и тихие траншеи казались заброшенными, как будто их обитатели ушли навстречу наступающему врагу. В форте прозвучал призыв к добровольцам сделать вылазку и уничтожить укрепления; но как только они показались вдоль крытого хода, казалось бы заброшенные траншеи заполнились людьми и штыками, и попытка была оставлена. Далекая пальба продолжалась полчаса, затем прекратилась, и Пушо оставался в неведении; пока в два часа дня дружественный онондага, прошедший незамеченным через английские линии, не сообщил ему, что французы и их союзники разбиты и разрублены на куски. Пушо не хотел ему верить.

Тем не менее его рассказ был правдой. У Джонсона, помимо индейцев, было около двадцати трехсот человек, которых он был вынужден разделить на три отдельные группы: одну для охраны бато, другую для охраны траншей и третью для борьбы с Обри и его бандформированием. Эта последняя группа состояла из провинциальной легкой пехоты и пикетов, двух рот гренадер и ста пятидесяти человек сорок шестого полка, и все под командованием полковника Месси. Они заняли позицию за завалом в месте под названием Ла-Бель-Фамль, а воины Пяти Наций расположились на их флангах. Эти дикари проявляли признаки недовольства; и когда враг приблизился, они начали переговоры с французскими индейцами, которые, впрочем, быстро закончились, и обе стороны издали военный клич. Бой был оживленным некоторое время; но в конце концов люди Обри бросились бежать в панике. Французские офицеры, казалось, предприняли отчаянные попытки спасти положение, так как почти все они были убиты или захвачены в плен; в то время как их последователи после тяжелых потерь бежали к своим каноэ и лодкам выше водопада, поспешили обратно к озеру Эри, сожгли Преск-Иль, Ле-Бёф и Венанго и, соединившись с гарнизонами этих фортов, отступили в Детройт, оставив весь регион верхнего Огайо в бесспорном владении англичан.

В четыре часа дня битвы, после яростной канонады с обеих сторон, из траншей прозвучал сигнал трубы, и к форту приблизился офицер с призывом о капитуляции. Он также принес бумагу с именами пленных французских офицеров, хотя некоторые из них были написаны так, что их невозможно было узнать. Пушо, притворяясь недоверчивым, отправил собственного офицера в английский лагерь, который вскоре увидел неопровержимые доказательства катастрофы; ибо здесь, под укрытием из листьев и ветвей около палатки Джонсона, сидел тяжело раненый Линьерис с Обри, Вилье, Монтиньи, Марином и их товарищами по несчастью — всего шестнадцать офицеров, четыре кадета и хирург.

У Пушо теперь не было выбора, кроме как сдаться. По условиям капитуляции гарнизон должен был быть отправлен пленниками в Нью-Йорк, хотя им были дарованы воинские почести в знак признания их мужественного поведения. Существовало специальное условие, что они будут защищены от индейцев, которых они боялись больше всего, чтобы на них не отомстили за резню в форте Уильям-Генри. Джонсон сдержал своих опасных союзников, и, хотя форт был разграблен, ни одна капля крови не пролилась.

Взятие Ниагары было важным ударом. С тех пор Детройт, Мичилимакинак, Иллинойс и все другие внутренние форты французов были отрезаны от Канады и оставлены в беспомощной изоляции. Завоевание всего внутреннего региона стало лишь вопросом времени.














РЕЗНЯ У ЧЕРТОВОЙ ЯМЫ.

После завоевания Канады произошло всеобщее восстание индейских племен под предводительством знаменитого Понтиака против британских фортов и поселений. В последовавшей войне произошло замечательное событие чуть ниже Ниагарского водопада.

Волока Ниагары составляла важнейшее звено в цепи коммуникаций между провинцией Нью-Йорк и внутренними землями. Люди и военные припасы перевозились в лодках вверх по реке до нынешнего места расположения Льюистона. Оттуда волоковая дорога протяженностью в несколько миль проходила вдоль берегов потока и заканчивалась у форта Шлоссьер выше водопада. Эта дорога пересекала регион, чьи величественные черты принесли ему всемирную известность. Река Ниагара на небольшом расстоянии ниже водопада приобретает вид, не менее примечательный, чем сама эта грандиозная сцена. Ее русло образовано громадным оврагом, чьи склоны, то голые и выветренные, то заросшие лесными деревьями, поднимаются в скалах потрясающей высоты и крутизны. Вдоль этой расщепины изливаются все воды озер, вздымая свои яростные волны с силой океана и яростью горного потока. Примерно в трех милях ниже водопада обрывы, образующие восточную стену оврага, прорезаны бездной ужасающей глубины и черноты, носящей в настоящее время название Чертовой Ямы. В самой мелководной своей части обрыв отвесно уходит на глубину в восемьдесят футов, где встречается с хаотичной массой скал, спускающихся с крутым уклоном в невидимые глубины внизу. В холодных и сырых укрытиях этого провала укоренилось множество лесных деревьев; и, стоя на опасном крае, можно заглянуть на смешанную листву ясеня, тополя и клена, в то время как над ними всеми ель и пихта устремляют свои острые и жесткие шпили вверх к солнечному свету. Рев взбудораженной реки тяжело звенит в ушах, а далеко внизу можно разглядеть ее стремительные воды, мчащиеся в пене мимо просветов спутанной листвы.

Тринадцатого сентября 1763 года многочисленный кортеж повозок и вьючных лошадей направился от нижней пристани к форту Шлоссьер и на следующее утро отправился в обратный путь под охраной эскорта из двадцати четырех солдат. Они продвигались медленно, пока не достигли места, где дорога проходила вдоль края Чертовой Ямы. Бездна зияла слева от них, в то время как справа дорога окаймлялась низкими и густо заросшими лесом холмами. Внезапно их встретил грохот и треск сотни винтовок. Затем последовали испуганные крики людей и прыжки обезумевших лошадей. В следующее мгновение толпа индейцев с визгом вырвалась из леса, и ружейные приклады с томагавками завершили кровавое дело. Все было кончено в одно мгновение. Лошади перепрыгнули через обрыв; людей с воплями загнали в бездну; упряжки и фургоны полетели вниз, разбиваясь вдребезги о камни внизу. Предание гласит, что барабанщик отряда при падении зацепился за ветки дерева, где повис, зацепившись ремнем барабана. Будучи лишь слегка ранен, он высвободился и, скрывшись в тайниках провала, в конце концов спасся. Один из возчиков, раненый при первом обстреле, также сумел заползти в лес, где прятался до тех пор, пока индейцы не покинули это место. Помимо этих двоих, единственным выжившим был Стедман, проводник обоза, который, будучи хорошо верхом и видя, как весь отряд беспомощно гонят к обрыву, развернул коня и решительно поскакал сквозь толпу индейцев. Говорят, один из них схватил его за уздечку, но он освободился ловким движением ножа и бросился в лес, не задетый пулями, свистевшими у него над головой. Улепетывая во всю прыть через лес, он благополучно добрался до форта Шлоссьер.

Отдаленный звук индейских винтовок был услышан отрядом солдат, занимавших небольшой укрепленный лагерь близ нижней пристани. Поспешно построившись, они с энтузиазмом двинулись на помощь. В предвидении этого движения индейцы, которых насчитывалось около пятисот человек, разделились на две группы, одна из которых расположилась у Чертовой Ямы для засады на обоз, в то время как другая устроила засаду на дороге в миле ближе к месту высадки. Солдаты, маршировавшие опрометчиво и сбившиеся в плотную кучу, внезапно подверглись нападению ружейного залпа, который поверг половину их числа замертво на дорогу. Затем, выскочив из леса, индейцы с безжалостной яростью перебили выживших. Лишь небольшая горстка избежала резни и бежала в форт Ниагара с известиями. Майор Уилкинс, командовавший на этом посту, не теряя времени, двинулся на место почти со всем составом своего гарнизона. Не удалось найти ни одного индейца. В двух местах засады было насчитано около семидесяти тел — голых, без скальпов и настолько ужасно изуродованных, что многих из них невозможно было опознать. Все повозки были разбиты вдребезги, а те из лошадей, которых не загнали за обрыв, были уведены, несомненно, с награбленным добром. Засада у Чертовой Ямы приобрела легендарное бессмертие, добавив страшный интерес к сцене, чьи природные ужасы не нуждаются в помощи воображения.














МОНРЕАЛЬ.














РОЖДЕНИЕ МОНРЕАЛЯ.

Теперь мы переходим к предприятию столь же своеобразному по своему характеру, сколь и важному по своим результатам.

В Ла-Флеше, в Анжу, жил некий Жером ле Ройе де ла Дауверсьер, сборщик налогов. Его портрет показывает нам круглое буржуазное лицо, пожалуй, несколько тяжеловатое, украшенное легкими усиками и искупленное яркими и серьезными глазами. На голове у него черная скуфья; а поверх широких плеч простирается жесткий белый воротник огромных размеров и нарочитой простоты. Хотя он принадлежал к дворянству, его вид — это вид серьезного бюргера доброй репутации и благонравного поведения. Дауверсьер был, однако, восторженным фанатиком мистического толка, который бичевал себя плетью из мелких цепей, пока его плечи не превращались в одну сплошную рану, носил пояс с более чем двенадцатьюстами острыми шипами и изобретал для себя другие мучения, вызывавшие восхищение его духовника. Однажды во время молитвы он услышал внутренний голос, повелевающий ему стать основателем нового ордена сестер-госпитальерок; и ему было также велено основать на острове под названием Монреаль в Канаде больницу, или Отель-Дьё, которой должны были управлять эти сестры. Но Монреаль был дикой глушью, и у больницы не было бы пациентов. Поэтому для того, чтобы обеспечить их ими, остров нужно было сначала колонизировать. Дауверсьер был крайне озадачен. С одной стороны, гласу Небес следовало повиноваться; с другой стороны, у него была жена, шестеро детей и весьма умеренное состояние.

Кроме того, в Париже был молодой священник, лет двадцати восьми, — Жан Жак Олье, впоследствии широко известный как основатель семинарии Сен-Сюльпис. Судя по его гравированному портрету, его лицо, хотя и отмеченное энергией и интеллектом, было чем угодно, но только не привлекательным. Каждая черта выдает священника. Тем не менее аббат Олье имеет высокие основания для уважения. Правда, свою набожность он ознаменовал самыми отвратительными подвигами самоистязания; но в то же время он ревностно стремился к реформированию народа и духовенства. Был он настолько ревностен в отношении доброй морали, что навлекла на себя подозрение в склонности к ереси янсенистов — подозрение, усиленное его оппозицией определенным священникам, которые ради сохранения верности паствы оправдывали их распутный образ жизни. И все же католицизм Олье был безупречен, и в своем ужасе перед янсенистами он уступал только иезуитам.

Он молился в старой церкви Сен-Жермен-де-Пре, когда, подобно Дауверсьеру, ему показалось, что он слышит голос с Небес, говорящий, что он сужден быть светом для язычников. Зафиксировано как мистическое совпадение, сопровождавшее это чудо, что хор в этот самый момент распевал слова: Lumen ad revelationem Gentium; и кажется, ни Олье, ни его биографу не пришло в голову, что, падая на слух погруженного в молитву молящегося, они могли бессознательно подсказать мнимое откровение. Но было и еще одно чудо. Внутренний голос подсказал Олье, что он должен создать общество священников и основать их на острове под названием Монреаль в Канаде для распространения Истинной Веры; и писатели, как старые, так и современные, утверждают, что, хотя и он, и Дауверсьер абсолютно не знали канадской географии, они внезапно оказались обладателями, сами не ведая как, самых точных деталей относительно Монреаля, его размера, формы, расположения, почвы, климата и продукции.

Ежегодные тома иезуитских «Реляций», выходившие из знаменитой типографии КрамУази, распространялись в это время повсеместно по всей Франции; и в кружках высокой набожности Канада и ее миссии повсюду были темами восторженных дискуссий, в то время как Шамплен в своих опубликованных трудах задолго до этого указывал на Монреаль как на подходящее место для поселения. Но мы вступаем в область чуда, и излишне искать далеко объяснения. Иллюзия в этих случаях — часть истории.

Дауверсьер размышлял об откровении, которое он получил; и чем больше он размышлял, тем больше убеждался, что оно исходит от Бога. Поэтому он отправился в Париж, чтобы найти средства для выполнения возложенной на него задачи. Здесь, молясь перед образом Девы Марии в церкви Нотр-Дам, он впал в экстаз и увидел видение. «Я был бы неверен честности истории, — пишет его биограф, — если бы не рассказал об этом здесь». И он добавляет, что реальность этой небесной милости не подлежит сомнению, поскольку сам Дауверсьер рассказывал об этом своим дочерям. Христос, Дева Мария и св. Иосиф предстали перед ним. Он видел их отчетливо. Затем он услышал, как Христос трижды спросил свою Мать-Деву: «Где я могу найти верного слугу?». На что Дева, взяв его (Дауверсьера) за руку, ответила: «Смотри, Господи, вот этот верный слуга!» — и Христос с благосклонной улыбкой принял его на свою службу, пообещав даровать ему мудрость и силу для выполнения его работы. Из Парижа он отправился в соседний замок Медон, который возвышается над долиной Сены, недалеко от Сен-Клу. Войдя в галерею старого замка, он увидел приближающегося священника. Это был Олье. Нам говорят, что ни один из этих людей никогда не видел и не слышал о другом; и тем не менее, говорит благочестивый историк, «побуждаемые некоей идией вдохновения, они узнали друг друга с первого взгляда, до самой глубины сердец; приветствовали друг друга по именам, как мы читаем о св. Павле Пустыннике и св. Антонии, и о св. Доминике и св. Франциске; и бросились обнимать друг друга, как два друга, встретившиеся после долгой разлуки».

«Мсье, — воскликнул Олье, — я знаю ваш замысел, и я иду поручить его Богу у святого алтаря».

И он сразу же отправился служить мессу в часовне. Дауверсьер принял причастие из его рук; и затем они три часа гуляли по парку, обсуждая свои планы. Они были едины как в целях, так и в средствах; и когда они расстались, Олье дал Дауверсьеру сто луидоров, сказав: «Это для начала дела Божьего».

Они предложили основать в Монреале три религиозные общины — три будучи мистическим числом, — одну из белых священников для руководства колонистами и обращения индейцев, одну из монахинь для ухода за больными и одну из монахинь для обучения Веры детей, как белых, так и красных. Заимствуя их собственные фразы, они водрузили бы знамя Христа в обители запустения и пристанище демонов; и с этой целью отряд священников и женщин должен был вторгнуться в глушь и занять пост между клыками ирокезов. Но сначала они должны были создать колонию, а для этого — собрать деньги. У Олье были благочестивые и богатые кающиеся грешники; у Дауверсьера был друг, барон де Фанкам, такой же набожный и гораздо более богатый. Беспокоясь о своей душе и будучи уверенным, что предприятие было божественным вдохновением, он жаждал принять в нем участие. Олье вскоре нашел еще трех; и все шестеро вместе составили зародыш Общества Нотр-Дам де Монреаль. Среди них они собрали сумму в семьдесят пять тысяч ливров, эквивалентную примерно такому же количеству долларов в настоящее время.

Теперь посмотрим на минуту на их план. Их хвалители говорят, и совершенно справедливо, что с мирской точки зрения это было чистым безумием. Партнеры взаимно обязались не искать никакой отдачи за потраченные деньги. Их прибыль должна была собираться на небесах: и, действительно, ее не было ни одной, чтобы собрать на земле. Слабое поселение в Квебеке находилось в это время под угрозой полного разрушения; ибо ирокезы, разъяренные нападениями на них Шамплена, начали страшную серию возмездий, и само существование колонии висело на волоске. Но если Квебек был подвержен их свирепым набегам, то Монреаль — несоизмеримо больше. Поселение здесь было бы опасным форпостом — рукой, сунутой в пасть тигра. Оно провоцировало бы нападение и лежало почти на пути военных партий. Ассоциé не могли получить ничего от пушной торговли; ибо им не разрешили бы участвовать в ней. С другой стороны, если не считать опасности, место было отличным для миссии; ибо здесь сходились две великие реки: Святого Лаврентия со своими бесчисленными притоками текла с запада, в то время как Отава спускалась с севера; и Монреаль, охваченный их соединяющимися водами, был ключом к огромной внутренней навигации. Туда естественным образом стекались бы индейцы; и оттуда миссионеры могли проложить свой путь в сердце бескрайнего язычества. Ни один из обычных мотивов колонизации не участвовал в этом замысле. Он был обязан своим зачатием и рождением исключительно религиозному усердию.

Остров Монреаль принадлежал Лозону, бывшему президенту великой компании Ста Ассоциé; а его сын обладал монополией на рыболовство в реке Святого Лаврентия. Дауверсьер и Фанкам после долгой дипломатии преуспели в том, чтобы убедить старшего Лозона передать им свой титул; и, поскольку в нем был изъян, они также получили жалованную грамоту на остров от Ста Ассоциé, его первоначальных владельцев, которые, однако, оставили за собой его западную оконечность в качестве участка для форта и складов. В то же время младший Лозон предоставил им право рыболовства в пределах двух лье от берегов острова, за что они должны были ежегодно выплачивать десять фунтов рыбы в знак признательности. Подтверждение этих прав было получено от Короля. Дауверсьер и его товарищи стали теперь сеньорами Монреаля. Они были уполномочены назначать губернатора и учреждать суды, от которых должна была быть апелляция в Верховный суд Квебека, если таковой существовал. Они были исключены из пушной торговли и лишены права строить замки или форты, кроме тех, которые были необходимы для защиты от индейцев.

Обеспечив свой титул, они разработали план. Сначала они отправят сорок человек, чтобы овладеть Монреалем, окопаться и вырастить урожай. Затем они построят дом для священников и два монастыря для монахинь. Между тем Олье трудился в Вожираре на окраине Парижа, чтобы открыть семинарию священников, а Дауверсьер — в Ла-Флеше, чтобы сформировать общину сестер-госпитальерок. Как обеспечивались школьные монахини, мы увидим позже. Колония, как можно заметить, создавалась для монастырей, а не монастыри для колонии.

Ассоциé нуждались в солдате-губернаторе, который взял бы на себя заботу об их сорока людях; и, направляемые, как они предполагали, Провидением, они нашли человека полностью по своему вкусу. Им стал Поль де Шомеди, синьор де Мезенёв, набожный и доблестный дворянин, который за долгую службу среди еретиков Голландии сохранил свою веру в неприкосновенности и решительно держался в стороне от окружавшего его разврата. Он любил свое военное ремесло и желал посвятить свой меч Церкви. Вне всякого сравнения, он — самая мужественная фигура среди этой группы фанатиков. Благочестивый замысел, чудеса, вдохновившие его, приключения и опасность — все соединилось, чтобы очаровать его, и он с жаром принял это предприятие. Его отец выступал против его намерения; но он встретил его цитатой из Евангелия от Марка: «Нет никого, кто оставил бы дом, или братьев, или сестер, или отца ради Меня, но получит сторицей». После этого старший Мезенёв, введенный в заблуждение собственным мирским мышлением, вообразил, что план скрывает некую тайную спекуляцию, от которой ожидаются огромные прибыли, и поэтому отказался от своего противодействия.

Их замысел быстро приближался к осуществлению, когда Олие и Доверсьер подверглись одному из тех душевных кризисов, к которым естественно склонны святые экстатического толка. Доверсьер, в особенности, стал жертвой крайнего падения духа, неуверенности и сомнений. Что было делать ему, семейному человеку, в заморских предприятиях? Разве не первейшим его долгом было содержать жену и детей? Разве не мог он исполнить все свои обязанности христианина, возвращая к истине забдлудших и помогая бедным в Ла-Флеше? Очевидно, он сомневался в том, что его призвание подлинно. Если бы мы могли приподнять завесу его домашней жизни, возможно, мы застали бы его окруженным слезными и гневными женой и дочерями, которые кляли его безумие и умоляли обеспечить их средствами к существованию, прежде чем растрачивать деньги на основание женского монастыря в диких местах. Долго ли длился этот приступ уныния, неизвестно; но в конце концов он снова принялся за возложенное на него дело. Олие тоже, выйдя из тумана и мрака, вновь обрел веру и опять встал во главе великого предприятия.

Возникла острая необходимость в дополнительных средствах, и Доверсьер под руководством опытных наставников активно занялся их сбором. Этот жалкий жертва иллюзий обладал приземистой, неблагородной фигурой и не блистал изяществом ни в манерах, ни в речи: отсюда его успех в привлечении внимания людей знатных и богатых к своим целям считается одним из многих чудес, сопровождавших рождение Монреаля. Но усердие и искренность сами по себе представляют великую силу; почва же для него была заранее хорошо подготовлена и вспахана. Эта привлекательная, хотя и сложная область для изучения — женская душа — всегда привлекала внимание священников, особенно в странах, где, как во Франции, женщины оказывают сильное социальное и политическое влияние. Искусство разжигать пламя усердия и более трудное искусство направлять его и контролировать были предметом самых усердных и глубоких размышлений. Соответственно, мы находим, что значительная часть средств, собранных для этого предприятия, была пожертвована набожными дамами. Многие из них стали членами Монреальской ассоциации, число участников которой со временем выросло примерно до сорока пяти человек, отобранных за их благочестие и богатство.

Олие и его соратники решили — впрочем, не из-за какого-либо упадка рвения — отложить создание семинарии и колледжа до того времени, как будет основано поселение. Больницу же, по их мнению, можно было начать строить немедленно, ибо кровь и удары судьбы были гарантированной долей первых поселенцев. По меньшей мере одна благоразумная женщина должна была отправиться в путь с первыми колонистами в качестве их сиделки и экономки. Едва эта необходимость была осознана, как она тут же разрешилась.

Мадмуазель Жанна Манс родилась в почтенной семье из Ножан-ле-Роя и в 1640 году была тридцати четырех лет от роду. Эти канадские героини рано начинали свой религиозный путь. О Марии от Воплощения мы читаем, что в возрасте семи лет Христос явился ей в видении; а биограф мадмуазель Манс с восхищенной серьезностью уверяет нас, что в том же нежном возрасте она связала себя с Богом обетом вечного целомудрия. Этот удивительный ребенок со временем превратился в женщину хрупкого сложения с изящными, но исполненными достоинства манерами. Будучи ревностной христианкой, она не чувствовала призвания к монашеской жизни; однако, оставаясь «в миру», вела жизнь монахини. «Иезуитские отношения» и пример мадам де ла Пельтри, о которой она была наслышана, заразили ее столь распространенным тогда канадским энтузиазмом; и под предлогом посещения родственников она предприняла путешествие в Париж, чтобы посоветоваться с определенными священниками. В одном она была уверена: божественная воля призывала ее в Канаду, но к какой именно цели — она не знала и не просила об этом, ибо предала себя воле Божьей, словно песчинка, несомая ветром к неизведанным судьбам. В Париже отец Сен-Жюр, иезуит, заверил ее, что ее призвание в Канаду есть несомненный зов с небес; в то время как отец Рапен, реколлет, разнес славу о ее добродетелях по свету и представил ее многим знатным, богатым и благочестивым дамам. Затем, хорошо обеспеченная средствами для любого благочестивого дела, к которому ее могли призвать, она отправилась в Ла-Рошель, откуда должны были отплыть корабли в Новую Францию. До сих пор ее держали в неведении относительно планов в отношении Монреаля; но теперь отец Ла-Плас, иезуит, открыл их ей. На следующий день после прибытия в Ла-Рошель, входя в церковь иезуитов, она встретила выходящего оттуда Доверсьера. «Тогда, — пишет ее биограф, — эти два человека, которые никогда не видели и не слышали друг о друге, просветились чудесным образом, благодаря чему их самые сокровенные мысли взаимно открылись друг другу, как это уже случалось с господином Олие и этим же господином де ла Доверсьером». Между ними завязался долгий разговор, и прелесть этой встречи никогда не изгладилась из памяти мадмуазель Манс. «Она бывало говорила об этом как серафим, — пишет одна из ее монахинь, — и много лучше, чем смог бы это сделать какой-нибудь ученый доктор».

Она нашла свое предназначение. Океан, дикая природа, уединение, ирокезы — ничто ее не пугало. Она отправится в Монреаль с Мезоннёвом и его сорока людьми. И все же, когда судно уже было готово к отплытию, новое и острое сомнение охватило ее. Как могла она, женщина, еще не утратившая молодости и обаяния, жить в одиночестве в лесу среди отряда солдат? Ее сомнения рассеяли двое мужчин, которые в последний момент отказались садиться на корабль без своих жен, а также молодая женщина, движимая энтузиазмом, которая тайком сбежала от родных и приобрела билет вопреки их воле на одно из судов.

Все было готово; корабли снялись с якоря, но Олие, Доверсьер и Фанкан остались дома, как и остальные члены Ассоциации, за исключением Мезоннёва и мадмуазель Манс. В феврале следующего года в парижской церкви Нотр-Дам состоялась впечатляющая церемония. Члены Ассоциации, насчитывавшая в то время около сорока пяти человек во главе с Олие, собрались перед алтарем Девы Марии и торжественным обрядом посвятили Монреаль Святому Семейству. Отныне он должен был называться Вильмари-де-Монреаль — священный город, возведенный в честь и под покровительством Христа, св. Иосифа и Девы Марии, символизируемый тремя лицами на земле, основателями трех предназначенных им общин соответственно: Олие, Доверсье и девой из Труа Маргерит Буржуа; семинария должна была быть посвящена Христу, Отель-Дьё — св. Иосифу, а колледж — Деве Марии.

Но мы немного забегаем вперед, ибо прошло еще несколько лет, прежде чем Маргерит Буржуа приняла активное участие в делах Монреаля. Она была дочерью уважаемого торговца и к тому времени достигла двадцати двух лет. До нас дошел ее портрет, и лицо ее — зеркало верности и женской нежности. Ей были свойственны здравый смысл, добросовестность и горячее сердце. Ей были неведомы чудеса, экстазы или видения; и хотя впоследствии, когда ее религиозная восприимчивость достигла более полного развития, несколько таковых за ней все же числилось, даже аббат Файон при всем своем желании может приписать ей лишь скудный запас этих небесных милостей. Находясь среди визионеров, она с недоверием относилась к сверхъестественному и заявляла о своей вере в то, что в управлении миром Бог не часто отменяет его обычные законы. Ее религия была религией чувств и выражалась в поглощающей преданности долгу. Она не чувствовала призвания к монастырю, но приняла обет целомудрия и была привязана как экстерн к сестрам Конгрегации Труа, которые горели страстным желанием отправиться в Канаду. Маргерит же довольствовалась ожиданием того моментов, когда появится перспектива принести пользу своей поездкой; и лишь в 1653 году, отказавшись от наследства и отдав все свое имущество беднякам, она отплыла навстречу суровой арене своих трудов. По сей день в переполненных школьных классах Монреаля и Квебека, служащих достойными памятниками ее скромной добродетели, ее преемницы обучают детей бедняков и бережно хранят светлую память о Маргерит Буржуа. В суровой фигуре Мезоннёва и кротком облике этой нежной монахини мы находим истинных героев Монреаля.

Мезоннёв со своими сорока мужчинами и четырьмя женщинами прибыл в Квебек слишком поздно, чтобы подняться до Монреаля в ту навигацию. Они столкнулись с недоверием, ревностью и противодействием. Агенты Компании ста компаньонов гляжали на них искоса, а губернатор Квебека Монманьи видел в Мезоннёве соперника-губернатора. Пускались в ход все средства, чтобы убедить искателей приключений отказаться от своего замысла и обосноваться в Квебеке. Монманьи созвал совет главных лиц своей колонии, которые высказали мнение, что новичкам лучше променять Монреаль на остров Орлеан, где они окажутся в положении, позволяющем и оказывать помощь, и принимать ее; упорствуя же в своем первоначальном намерении, они обрекут себя на гибель и никому не принесут пользы. Мезоннёв, присутствовавший там, выразил удивление тем, что они берутся руководить его делами. «Я пришел сюда не рассуждать, — заявил он, — а действовать. Мой долг и моя честь — основать колонию в Монреале; и я отправлюсь туда, даже если каждое дерево превратится в ирокеза!»

В Квебеке было мало возможностей и никакого желания приютить новых колонистов на зиму, и им пришлось бы туго, если бы не великодушие господина Пизе, жившего неподалеку, в местечке под названием Сен-Мишель. Этот набожный и весьма гостеприимный человек нашел место для всех них в своем грубом, но вместительном жилище. Их соседями были больничные сестры, жившие тогда в миссии Силлери в прочном, но неуютном каменном доме, где посреди нужды, болезней и неукротимого отвращения к грязи опекаемых ими дикарей они трудились день и ночь с преданным усердием. Среди мелких неприятностей, докучавших им, были причуды одной из их конверток, помешанной на религиозном энтузиазме, которая вела учет домашней птице и животным и имела обыкновение спрашивать каждого по очереди, любят ли они Бога; и когда в ответ не следовало немедленного подтверждения, она немедленно умерщвляла их, говоря им, что их нечестие не заслуживает лучшей участи.

В начале мая Мезоннёв со своими последователями отплыл в путь. За зиму они приобрели неожиданного новобранца в лице мадам де ла Пельтри, основательницы урсулинок Квебека. Благочестие, новизна и романтизм их предприятия — все это имело свое очарование для этой пылкой энтузиастки; и непреодолимый импульс, приписываемый злопыхательски настроенным историком легкомыслию ее пола, заставил ее разделить их судьбу. Ее усердие вызвало больше восхищения у монреальцев, к которым она присоединилась, чем у урсулинок, которых она покинула. Она увезла всю мебель, которую им одолжила, оставив их в крайней нищете. Не сидела она сложа руки и по прибытии в Монреаль, ибо ее внезапно охватило страстное желание навестить гуронов и лично проповедовать веру этим заблудшим язычникам. Потребовалось все красноречие иезуита, недавно вернувшегося из этой труднейшей миссии, чтобы убедить ее в том, что эта попытка будет столь же бесполезной, сколь и безрассудной.

Было восьмое мая, когда Мезоннёв и его спутники отплыли из Сен-Мишеля; и пока лодки, тяжело груженные людьми, оружием и припасами, медленно продвигались вперед, лес с листьями, только что распустившимися в тепле весны, лежал по правую и по левую руку от них в обманчивом подобии тишины и покоя. Но за лесистыми островками, в переплетениях густых зарослей и влажных оврагах, в тени и безмолвии колоннадоподобных лесов всюду таились опасность и ужас.

17 мая 1642 года маленькая флотилия Мезоннёва — пинаса, плоскодонное судно под парусом и две гребные лодки — приблизилась к Монреалю; и все находившиеся на борту единодушно затянули хвалебный гимн. Монманьи плыл с ними, чтобы от имени Компании ста компаньонов передать остров Мезоннёву, представителю Монреальской ассоциации. Здесь же находился и отец Вимон, прелат миссий, ибо иезуиты были благоразумно приглашены принять духовное руководство молодой колонией. На следующий день они скользили вдоль зеленых и безлюдных берегов, ныне кипящих жизнью оживленного города, и высадились на том самом месте, которое Шамплен тридцатью годами ранее избрал в качестве подходящей площадки для поселения. Это был язычок или треугольник суши, образованный слиянием небольшого ручья со Святым Лаврентием и известный впоследствии как мыс Кальер. Ручей окаймлял луг, а за ним поднимался лес с авангардом из разрозненных деревьев. В молодой траве цвели ранние весенние цветы, а птицы с пестрым оперением порхали среди ветвей.

Мезоннёв выпрыгнул на берег и опустился на колени. Его спутники последовали его примеру, и все слились голосами в восторженных благодарственных песнопениях. Палатки, багаж, оружие и припасы были выгружены. Неподалеку на живописном месте был сооружен алтарь, и мадмуазель Манс вместе с мадам де ла Пельтри при содействии своей служанки Шарлотты Барре украсили его с таким вкусом, который вызвал всеобщее восхищение очевидцев. Теперь все общество собралось перед святилищем. Здесь стоял Вимон в богатых облачениях своего сана. Здесь находились две дамы со своей служанкой; Монманьи, не слишком охотный наблюдатель; и Мезоннёв, воинственная фигура, прямой и высокий, а вокруг него теснились его люди — солдаты, матросы, ремесленники и рабочие, все в равной степени солдаты по мере необходимости. Они опустились на колени в благоговейном молчании, когда Святые Дары были подняты высоко вверх; и когда обряд завершился, священник повернулся и обратился к ним:

«Вы — горчичное зерно, которое взойдет и вырастет до тех пор, пока его ветви не осенят всю землю. Вас немного, но ваше дело — это дело Божье. Его улыбка на вас, и ваши дети наполнят эту землю».

День клонился к вечеру, солнце опустилось за западный лес, и наступили сумерки. Светлячки мерцали над темнеющим лугом. Их поймали, связали нитками в сияющие гирлянды и повесили перед алтарем, где оставались выставленными Святые Дары. Затем они разбили палатки, зажгли костры, выставили часовых и легла отдыхать. Такова была рождественская ночь Монреаля.

Правдивая ли это история или роман христианского рыцарства? И то, и другое.

Несколько лет спустя в Монреаль прибыла новая волна переселенцев, очень похожая на первую. Эта маленькая благочестивая колония влачила трудное и шаткое существование. Многие из ее жителей были убиты ирокезами, а спасение от гибели приписывалось заступничеству Пресвятой Девы. С течением лет место это изменилось и превратилось в крупный центр торговли пушниной, хотя в нем по-прежнему сильны были черты его первоначального облика. Институты религии и милосердия, заложенные его основателями, сохранились по сей день, а семинария Сен-Сюльпис владеет огромными землями в городе и его окрестностях. Во время войны 1755–1760 годов Монреаль служил базой для военных операций. В последнем году три английские армии наступали на него с трех разных направлений, соединились у его стен и вынудили губернатора Водрёя сдать всю Канаду британской короне.
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МЛАДЕНЧЕСТВО КВЕБЕКА.

Шамплен был основателем этой старой столицы французской Канады, существование которой началось в 1608 году. В том году он построил скопление укрепленных жилищ и складов, названное им «Хабитасьон Квебека», которое располагалось на месте или вблизи нынешнего рынка Нижнего города.

Поселение долгие годы делало мало успехов. Компания купцов обладала монополией на торговлю пушниной, за счет которой оно единственной и жило. Это была наполовину торговая фактория, наполовину миссия. Его постоянных обитателей насчитывалось не более пятидесяти или шестидесяти человек: пушноторговцы, монахи и две-три жалкие семьи, у которых не было ни стимула, ни особого желания трудиться. Форт в шутку изображали имеющим двух старух в качестве гарнизона и пару кур в качестве часовых. Царили сплошные раздоры и беспорядок. Шамплен числился номинальным командиром, но реальная власть находилась в руках купцов, которые держали на жалованье почти каждого, за исключением монахов. Каждый ревновал к другому, но все были объединены общей ревностью к Шамплену. Из близоруких соображений личной выгоды они стремились сдерживать колонизацию, способствовать которой они обязаны были по долгу службы. Привезенным ими немногим семьям запрещалось торговать с индейцами, и их принуждали продавать плоды своего труда агентам компании по низкой фиксированной цене, получая взамен товары по непомерно высокой оценке. Некоторые купцы были из Руана, некоторые из Сен-Мало; одни были католиками, другие — гугенотами. Отсюда проистекали непрекращающиеся дрязги. Любое отправление реформатской религии на суше или на воде было запрещено в пределах Новой Франции; но гугеноты ни во что не ставили этот запрет, с таким энтузиазмом распевая свои еретические псалмы с кораблей на реке, что нечестивые звуки оскверняли слух индейцев на берегу. Купцы из Ла-Рошели, отказавшиеся присоединиться к компании, вели дерзкую незаконную торговлю вдоль берегов Святого Лаврентия, ускользая от погони или, если их сильно прижимали, давая отпор; и это служило источником вечного раздражения для разъяренных монополистов.

Шамплен в своем исключительно трудном положении проявил сочетание усердия и стойкости. Он каждый год ездил во Францию, трудясь на благо колонии. Открыть торговлю для всех конкурентов было мерой, выходившей за рамки мудрости того времени, и он стремился лишь так связать и упорядочить монополию, чтобы она служила благородной цели, которой он посвятил себя. Ему удалось связать компанию купцов новыми и более жесткими обязательствами; и в наивной вере в то, что они не будут полностью нарушены, он начал питать новые надежды на колонию. С этой верой он отплыл с женой в Квебек весной 1620 года; и когда лодка приблизилась к причалу, пушечный салют приветствовал ее на скале ее изгнания. Здания приходили в негодность; со всех сторон проникал дождь; внутренний двор, по словам Шамплена, был столь же запущен и разрушен, как разграбленный солдатами амбар. Мадам де Шамплен была еще очень молода. Если верить урсулинскому преданию, индейцы, пораженные ее красотой и тронутые ее мягкостью, готовы были поклоняться ей как божеству. Муж выдал ее замуж в двенадцать лет; когда к своему ужасу он вскоре обнаружил, что она заражена ересями своего отца, переодетого гугенота. Он немедленно занялся ее обращением, и его благочестивые усилия увенчались успехом, даже большим, чем ожидалось. За четыре года, проведенные ею в Канаде, ее усердие, правда, выражалось главным образом в наставлении индейских скво и оглашении их детей; однако по возвращении во Францию ничто не могло удовлетворить ее, кроме ухода в монахини. Шамплен отказался; но поскольку она была бездетна, он в конце концов дал согласие на фактическое, хотя и не формальное раздельное проживание. После его смерти она добилась своего, стала урсулинкой, основала монастырь этого ордена в Мо и умерла с репутацией почти святой.

Незнакомец, посетивший квебекский форт, был бы поражен его атмосферой монастырского благопристойности. Черные иезуиты и офицеры в перевязях смешивались за столом Шамплена. Разговоров было мало, но вместо них вслух читались истории и жития святых, как в монашеской трапезной. Молитвы, мессы и исповеди следовали одна за другой с назидательной регулярностью, а колокол соседней часовни, построенной Шампленом, звонил утром, в полдень и вечером. Безбожные солдаты подхватывали эту заразу и бичевали себя в знак покаяния за свои грехи. Распутные ремесленники превосходили друг друга в ярости своего раскаяния. Квебек превратился в миссию. Индейцы стекались туда, как и прежде, уже не ради пагубного соблазна бренди, ибо торговля им больше не терпелась, а из-за менее пагубных привлекательных сторон подарков, добрых слов и политических уговоров. Коммерческий и военный характер подчинились жизненно важному принципу прозелитизма; или, выражаясь точнее, торговля, политика и военная мощь опирались на миссии как на свою главную опору, великий инструмент своего расширения. Миссиям надлежало исследовать внутренние районы; миссиям надлежало покорить дикие орды одновременно для Небес и для Франции.

Шли годы. Миссия гуронов была учреждена, и здесь несгибаемый Бребёф со своей достойной его банде трудился среди бедствий и опасностей столь страшных, какие только способны поколебать стойкость человека; в то время как Шамплен в Квебеке, ведя жизнь не богатую событиями, но хлопотную и трудоемкую, был занят кругом забот, связанных с его постом.

День Рождества 1635 года стал мрачным днем в летописи Новой Франции. В комнате форта, бездыханное и холодное, лежало крепкое тело, которое война, дикая природа и море так долго и безуспешно трепали. После двух с половиной месяцев болезни Шамплен в возрасте шестидесяти восьми лет скончался. Его последними заботами были заботы о колонии и помощи ее страдающим семьям. Иезуиты, офицеры, солдаты, торговцы и немногие поселенцы Квебека проводили его останки в церковь; Ле Жён произнес надгробную речь, а слабое сообщество воздвигло в его честь гробницу.

Колония с трудом могла обойтись без него. Двадцать семь лет он упорно и непрестанно трудился ради ее благополучия, жертвуя состоянием, покоем и домашним уютом ради дела, принятого с энтузиазмом и преследуемого с неукротимым упорством. Его характер принадлежал отчасти прошлому, отчасти настоящему. В нем уживались preux chevalier (прекрасный рыцарь), крестоносец, любящий романтику исследователь, любознательный, ищущий знаний путешественник, практичный мореплаватель — каждый предъявлял на него свои права. Его взгляды, хотя и намного превосходившие кругозор окружавших его ничтожных душонок, принадлежали его эпохе и его вере. Он был в меньшей степени государственным деятелем, чем солдатом. Он склонялся к самой прямой и смелой политике, и одним из его последних дел было обращение к Ришелье с петицией о предоставлении людей и боеприпасов для обуздания этой постоянной угрозы колонии — ирокезов. Его бесстрашное мужество сочеталось с неутомимым терпением, терпением, проверенным пожизненными неприятностями и не сломленным полностью даже святыми глупостями его жены. Его обвиняют в доверчивости, от которой мало кто в его возрасте был свободен и которая во все времена была слабостью натуры страстной и великодушной, слишком пылкой для критики и слишком честной, чтобы сомневаться в чести других. Возможно, в более зрелые годы еретик любил бы его больше, если бы иезуит любил его меньше. Приключенческий исследователь озера Гурон, дерзкий завоеватель ирокезов плохо вяжется с монашеской трезвостью квебекского форта и мрачным окружением священников. И все же Шамплен не был формалистом, и усердие его не было пустым. Солдат с юности, в эпоху необузданной свободы, он жил в согласии со своими максимами; и когда сменилось поколение после его визита к гуронам, старики с изумлением вспоминали целомудрие великого французского вождя.

Его книги характеризуют человека — все ради его темы и цели, ничего ради себя. Грубые по стилю, изобилующие поверхностными ошибками из-за беспечности и спешки, редко многословные, часто грешащие излишней краткостью, они несут на каждой странице ощутимую печать правды.














ВОЕННАЯ МИССИЯ.

Квебек остался без губернатора. Кто должен сменить Шамплена? И окажется ли его преемник столь же ревностным защитником веры и другом миссии? Эти сомнения, как он сам нам рассказывает, волновали отца-настоятеля Ле Жёна; но они были счастливо развеяны, когда июньским утром он увидел корабль, бросающий якорь в бассейне внизу, и, поспешив со своими собратьями к пристани, встретил там Шарля Юо де Монманьи, рыцаря Мальтийского ордена, за которым следовала свита офицеров и дворян. Когда они все вместе поднимались на скалу, Монманьи увидел распятие, установленное у тропы. Он немедленно опустился перед ним на колени, и дворяне, солдаты, матросы и священники последовали его примеру. Иезуиты пропели Te Deum в церкви, и пушки прогремели из соседнего форта. Едва новый губернатор успел обосноваться, как явился иезуит с вопросом, не согласится ли он стать крестным отцом индейца, готовящегося принять крещение. «Охотно», — ответил благочестивый Монманьи. Он немедленно направился в хижину новообращенного в сопровождении нарядно одетых дворян; и пока обитатели в изумлении смотрели на алый цвет и вышивку, он нарек умирающего дикаря именем Иосифа в честь супруга Девы Марии и покровителя Новой Франции. Три дня спустя ему сообщили, что предстоит похоронить умершего прозелита, после чего, оставив черчение линий нового фортификационного сооружения, он взял в руки факел, Де Лиль, его лейтенант, взял другой, Репантиньи и Сен-Жан, дворяне из его свиты, с отрядом солдат последовали за ними, два священника несли тело, и так все вместе двинулись процессией к месту погребения. Иезуиты были утешены. Сам Шамплен не выказывал столь назидательного усердия.

Значительное подкрепление прибыло вместе с Монманьи, а среди прочих — несколько людей благородного происхождения и состояния со своими семьями и зависимыми людьми. «Было на что поблагодарить Бога, — восклицает отец Ле Жён, — созерцать этих нежных молодых дев и этих хрупких младенцев, выходящих из своей деревянной тюрьмы, словно день из тени ночи». Отец, как помнится, в течение последних нескольких лет не видел ничего, кроме скво с папуасами, спеленатыми как мумии и привязанными к доске.

И Монманьи, и Де Лиль были наполовину духовными лицами, поскольку оба являлись рыцарями Мальтийского ордена. Все больше и больше духовные власти захватывали колонию. Меч по возможности находился в руках священников. Иезуиты были всем во всем. Власть, абсолютная и не подлежащая обжалованию, была сосредоточена в совете, состоящем из губернатора, Ле Жёна и синдика — чиновника, призванного представлять интересы жителей. Судебного трибунала не существовало, и губернатор выносил решения по всем жалобам в упрощенном порядке. Церковь примыкала к форту; перед ней был установлен столб с табличкой, содержащей запрет на богохульство, пьянство или пренебрежение мессой и другими религиозными обрядами. К столбу также прилагались цепь и железный ошейник; а неподалеку находилась деревянная лошадь, на которую время от времени сажали преступника для примера и предупреждения. В столь абсолютно управляемом священниками обществе явные преступления случались, однако, редко; и за исключением ежегодного прибытия кораблей из Франции, когда скала кишела безбожными матросами, Квебек представлял собой образец благопристойности и носил, как сообщают нам его хронисты, неизъяснимо назидательный вид.

В 1640 году в Квебеке можно было увидеть различные новые религиозные и благотворительные заведения. Там находились зачатки колледжа и семинарии для индейских детей, зарождающийся урсулинский монастырь, начинающаяся больница и новая миссия алгонкинов в местечке под названием Силлери в четырех милях отсюда. Форт Шамплена был расширен и частично перестроен в камне Монманьи, который также распланировал улицы на месте будущего города, хотя домов на улицах пока еще не было. Позади форта и совсем рядом с ним стояли церковь и дом для иезуитов. Оба здания были из соснового дерева; и в этом же 1640 году оба они сгорели дотла, чтобы впоследствии быть отстроенными заново из камня.

Помимо пушной торговли Компании, вся жизнь колонии заключалась в миссиях, монастырях, религиозных школах и больницах. Здесь, на скале Квебека, находились придатки — полезные и не очень — давно сложившейся цивилизации. Хотя постоянных жителей еще не было и не предвиделось в ближайшем будущем, существовали институты для ухода за детьми, больными и немощными. Все они содержались за счет благотворительности, в большинстве случаев весьма шаткой. Иезуиты полагались главным образом на Компанию, которая по условиям своего патента была обязана поддерживать религиозное богослужение.

Квебек носил наполовину военный, наполовину монашеский вид. На рассвете и на закате отряд солдат на жалованьи Компании маршировал в форте; и, как во времена Шамплена, церковные колокола звонили утром, в полдень и вечером. Исповеди, мессы и покаяния соблюдались неукоснительно; и от губернатора до самого последнего рабочего иезуит следил за всеми и направлял всех. Сама социальная атмосфера Новой Англии не была столь удушающей. Днем и ночью, дома, в церкви или на повседневной работе колонист жил под присмотром деятельных и излишне ревностных священников. Время от времени обитатели Квебека становились беспокойными. В 1639 году были тайком отправлены депутаты с мольбой о помощи во Францию и с «изображением ада, в котором держали совесть колонии из-за соединения светской и духовной власти в одних руках».

Сами развлечения этой благочестивой общины были актами религии. Так, в день памяти святого Иосифа, покровителя Новой Франции, было устроено представление с фейерверком в его честь. В сорока томах «Иезуитских отношений» имеется лишь одна иллюстративная зарисовка; и на ней изображено то самое пиротехническое устройство, а также фигура губернатора, приводящего его в действие. Но что еще более любопытно, католический писатель наших дней, аббат Файон, в обстоятельном и ученом труде пространно рассуждает о деталях этого зрелища; и делает это с такой серьезностью, которая свидетельствует о его убежденности в том, что петарды, ракеты, бенгальские огни и змейки являются важными инструментами спасения душ. В Первомай того же 1637 года Монманьи установил перед церковью майское дерево, увенчанное тройной короной, под которой находились три символические круга, украшенные венками и носящие каждый по отдельности имена: Iesus, Maria, Ioseph; солдаты выстроились перед ним и приветствовали его залпом из ружей.

В годовщину рождения дофина было показано драматическое представление, в котором неверующий, говоривший на алгонкинском языке ради пользы присутствовавших индейцев, был загнан в ад демонами. Религиозные процессии были частыми. В одной из них губернатор в придворном костюме и крещеный индеец в бобровых шкурах совместно поддерживали балдахин, покрывающий Святые Дары. В другой шестеро индейцев возглавляли шествие, каждый в бархатном камзоле цвета алого золота, присланном им Королем. Затем шли другие индейцы-новообращенные, пара за парой; затем основательница урсулинского монастыря с индейскими детьми в французских платьях; затем все индейские девочки и женщины, одетые по-своему; затем священники; затем губернатор; и наконец все французское население, мужское и женское, за исключением артиллеристов форта, приветствовавших пушечным салютом крест и знамя, несомые во главе процессии. Когда все закончилось, губернатор и иезуиты вознаградили индейцев пиром.

А теперь пусть незнакомец зайдет в церковь Нотр-Дам-де-ла-Рекувранс после вечерни. Она полна до самого притвора: офицеры в шляхах с полями и перьями, мушкетеры, пикинеры, ремесленники и рабочие. Здесь сам Монманьи; Репантиньи и Потери, дворяне благородного происхождения; девицы благородного воспитания, мало приспособленные к канадским лесам; и, смешавшись с ними, неподвижные индейцы, закутанные до горла в расшитые шкуры лосей. Ле Жён, не в священнических облачениях, а в обычном черном платье своего ордена, находится перед алтарем; а по обе стороны от него стоит ряд маленьких краснокожих детей, слушающих с примерной благопристойностью, пока он с веселым, улыбающимся лицом учит их опускаться на колени, складывать руки и осенять себя крестным знамением. Все главные члены этой ревностной общины присутствуют, одновременно забавляясь и назидаясь серьезным поведением и быстрыми, пронзительными ответами маленьких оглашенных; в то время как их родители в толпе ухмыляются от восторга при виде четок и безделушек, которыми Ле Жён награждает своих самых прилежных учеников.

Методы обращения были простыми. Главным рычагом воздействия был страх. «Вы делаете добро своим друзьям, — говорил Ле Жён вождю алгонкинов, — и сжигаете своих врагов. Бог поступает так же». И он описывал ад пораженному неофиту как место, где, когда он будет голоден, он не получит ничего, кроме лягушек и змей, а когда захочет пить — ничего, кроме пламени. Картины оказались бесценными. «Эти священные изображения, — продолжает отец-настоятель, — составляют половину того наставления, которое можно дать индейцам. Мне нужны были картины ада и душ в погибели, и несколько таких прислали нам на бумаге; но они слишком запутаны. Дьяволы и люди так перемешаны, что без особого внимания ничего разобрать нельзя. Если бы три, четыре или пять дьяволов были нарисованы терзающими душу с помощью разных наказаний — один применяет огонь, другой змей, третий терзает клещами, а четвертый держит цепью, — это произвело бы хороший эффект, особенно если все изобразить отчетливо и страдание, ярость и отчаяние ясно проступят на его лице».

Подготовка новообращенного к крещению часто была очень поверхностной. Умирающий алгонкин, который, хотя и был тощ как скелет, бросился с последним усильем угасающей свирепости на ирокезского пленника и оторвал зубами его ухо, был крещен почти немедленно. Что касается здоровых новообращенных, здесь подготовка была куда более основательной; однако они часто отступали от веры. Различные цели наставления можно свести к одному всеобъемлющему слову — подчинение, отречение от собственной воли и суждения в пользу духовного наставника, который являлся толкователем и наместником Бога.














МАССАЧУСЕТС НАПАДАЕТ НА КВЕБЕК.

Подобно Монреалю, Квебек со временем трансформировался, утратил большую часть своего характера миссии и стал резиденцией колониального правительства. Короче говоря, он подвергся секуляризации, хотя и не полной; ибо духовенство по-прежнему удерживало огромное влияние и оспаривало главенство у гражданских и военных властей.

В начале войны Вильгельма и Марии граф Фронтенак, губернатор Канады, неоднократно отправлял военные отряды для опустошения границ Новой Англии; и в 1690 году Генеральный суд Массачусетса решил ответить решительным ударом. Командовать задуманной экспедицией было поручено сэру Уильяму Фипсу. Говорят, что Фипс был одним из двадцати шести детей одной и той же матери и родился в 1650 году в суровом пограничном поселке, ныне называемом Вулвич на Кеннебеке. Его родители были невежественны и бедны; до восемнадцати лет он пас овец. Такая жизнь плохо подходила к его деятельной и честолюбивой натуре. Чтобы улучшить свое положение, он освоил ремесло судоплотника и по долгу службы прибыл в Бостон, где женился на вдове с некоторым достатком, старшей его по возрасту и намного превосходившей его по положению. Примерно в это же время он научился читать и писать, хотя и не слишком хорошо, так как его подпись похожа на крестьянскую. Все еще стремясь к великим свершениям, он пообещал жене, что однажды будет командовать королевским кораблем и станет владельцем «красивого кирпичного дома в Грин-Лейн в Северном Бостоне», квартале, который тогда занимали граждане высшего класса. Он сдержал свое слово в обоих пунктах. Фортуна долгое время была к нему неблагосклонна; пока наконец под давлением неудач у него не зародилась идея завоевать славу и богатство одним ударом, выловив сокровища, якобы хранившиеся в испанском галеоне, потерпевшем крушение пятьдесят лет назад где-то в водах Вест-Индии. Полный этого замысла, он отправился в Англию, где благодаря связям, природа которых не вполне ясна, добился аудиенции у высоких особ и убедил Адмиралтейство принять его план. Ему выделили фрегат, и он отплыл в Вест-Индию; откуда после долгих поисков вернулся ни с чем, хотя и не без приключений, доказавших его стойкость. То была эпоха буканьеров; и его команда, уставшая от напрасных и утомительных поисков, поднялась на шканцы, вооруженная тесаками, и потребовала от капитана стать вместе с ними пиратами. Фипс, высокий и сильный мужчина, немедленно набросился на них с кулаками, сбил с ног зачинщиков и привел всех к повиновению. Вскоре после этого произошел еще более грозный мятеж; но благодаря великому мужеству и ловкости он на время подавил его и заставил команду исполнять свои обязанности до тех пор, пока он не привел корабль на Ямайку и не сменил их на лучших людей.

Хотя протекавшее состояние фрегата заставило его оставить поиски, это произошло лишь после того, как он получил сведения, которые, по его мнению, должны были привести к успеху; и по возвращении он внушил такую уверенность, что герцог Альбемарль вместе с другими дворянами и джентльменами предоставил ему новое снаряжение и снова отправил на его донкихотское предприятие. На этот раз он преуспел, нашел затонувший корабль и поднял с него золото, серебро и драгоценности на сумму в триста тысяч фунтов стерлингов. Команда сговорилась захватить корабль и разделить добычу; и Фипс, доведенный до крайности, был вынужден пообещать, что каждый из них получит долю в сокровищах, даже если он выплатит ее из собственного кармана. По прибытии в Англию он сдержал свое обещание настолько хорошо, что после его выполнения на его долю осталось лишь шестнадцать тысяч фунтов, что тем не менее составляло целое состояние по меркам тогдашней Новой Англии. Он также получил то, что ценил почти столь же высоко, — рыцарское звание. Ему делали заманчивые предложения поступить на королевскую службу; но он испытывал пламенную любовь к собственной родине и вскоре вернулся туда.

Фипс был грубым моряком, прямолинейным, решительным и вспыльчивым. Он никогда не проявлял интеллектуальных способностей; и тем из своих жизненных успехов, которыми он не был обязан простой удаче, он, вероятно, был обязан энергичному и авантюрному духу, подкрепленному грубоватой прямотой в общении, которая импонировала знати и снискала ему ее благосклонность. Через два года после экспедиции против Квебека король по новой хартии назначил его губернатором Массачусетса — пост, к которому, несмотря на полную непригодность, он был рекомендован старшим Матером, который, подобно своему сыну Коттону, рассчитывал использовать его в своих целях. Он перенес свои старые привычки на новую должность, отлупив Бринтона, сборщика порта, и поколотив тростью капитана Шорта из королевского флота. Далеко не пытаясь скрыть безродность своего происхождения, он склонялся к противоположному пороку и был склонен хвастаться им, любя выставлять себя человеком, сделавшим себя сам. Новоанглийские писатели описывают его как честного в частных делах человека; но в соответствии со своей грубой натурой он, судя по всему, считал, что на войне все средства хороши. С другой стороны, он был горячим патриотом и был готов служить Новой Англии почти так же ревностно, как и себе.

Вернувшись из экспедиции в Акадию, он застал Бостон кипящим воинскими приготовлениями. Массачусетс по собственной инициативе решил попытаться завоевать Квебек. Она и ее сестринские колонии еще не оправились от истощения во время войны Филиппа и тем более от беспорядков, сопровождавших изгнание королевского губернатора и его приспешников. Государственная казна была пуста, а недавние экспедиции против восточных индейцев финансировались за счет частных пожертвований. Хуже того, в Новой Англии не было компетентного военного командира. Пуританские джентльмены первоначальной эмиграции, некоторые из которых были столь же хорошо приспособлены для военного руководства, сколь и для гражданского, сошли со сцены; и в силу тенденции, которую обстоятельства сделали неизбежной, они не оставили после себя никого столь же квалифицированного. Великий индейский конфликт пятнадцатилетней давности, правда, породил хороших вождей партизанской войны и доказал, что новоанглийский йомен, защищающий свою семью и очаг, непревзойден в упорной борьбе; но со времен изгнания Андроса и его солдат в колонии едва ли остался хоть один человек с малейшей подготовкой или опытом ведения регулярной войны. До этого момента Новая Англия никогда не просила помощи у метрополии. Когда тысячи дикарей обрушивались на ее беззащитные поселения, она завоевывала безопасность и мир собственной кровью и собственными скудными ресурсами; но теперь, поскольку предполагаемый захват Квебека пойдет на пользу британской короне, губернатор Брэдстрит и его совет сочли уместным запросить поставку оружия и боеприпасов, в которых они остро нуждались. В просьбе было отказано, и никакой помощи от английского правительства, чьи ресурсы были поглощены ирландской войной, не последовало.

В ожидании ответа колониальные власти ускорили подготовку в надежде, что разграбление Квебека покроет расходы на его завоевание. Смирение не входило в число добродетелей жителей Новой Англии, и считалось грехом сомневаться в том, что Бог дарует своему избранному народу победу над папистами и идолопоклонниками; однако не жалели сил для обеспечения божественной благосклонности. Была издана прокламация, призывающая народ к покаянию; назначен день поста; и, как выражается Матер, «колесо молитвы приводилось в непрерывное движение». Главной трудностью было изыскать средства. Была предпринята попытка собрать часть денег по частной подписке; но поскольку этот план провалился, временное правительство, уже погрязшее в долгах, напрягло свой кредит еще сильнее и заняло необходимые суммы. Тридцать два торговых и рыболовецких судна, больших и малых, были реквизированы для нужд службы. Самым крупным был корабль под названием «Шесть друзей», занятый в опасной вест-индийской торговле и несший сорок четыре пушки. Был объявлен призыв добровольцев, и многие записались; но поскольку требовалось больше людей, для восполнения численности был применен принудительный набор. Настолько сурово он применялся, что из-за добровольных и принудительных призывов один город, Глостер, лишился двух третей способного носить оружие мужского населения. Не было ни минуты сомнений в выборе командира, ибо Фипс считался идеальным человеком для этой работы. Некто Джон Валли, уважаемый гражданин Барнстейбла, был назначен вторым по командованию со скромным званием майора; а достаточное число шкиперов, купцов, мастеров-механиков и состоятельных фермеров получили назначения в качестве младших офицеров. Около середины июля комитет, занимавшийся подготовкой, доложил, что все готово. Тем не менее последовала долгая задержка. Судно, отправленное ранней весной за помощью в Англию, не вернулось. Фипс ждал его столько, сколько смел, и лучшее время сезона было упущено, когда он решил выйти в море. Деревенские воины, должным образом разбитые по ротам, были отправлены на борты; и флот отбыл из Нантаскета девятого августа. Включая матросов, он вез две тысячи двести человек с продовольствием на четыре месяца, но с недостаточным количеством боеприпасов и без лоцмана для Святого Лаврентия.

Задержка в Бостоне в ожидании помощи из Англии, которая так и не пришла, была неблагоприятна для Фипса; неблагоприятными были и ветер с волнами. Плавание до Святого Лаврентия оказалось долгим; и когда он начал без лоцмана пробираться вверх по незнакомой реке, погода, казалось, вступила в сговор с его врагами. Более того, он, судя по всему, попусту тратил время. Самым жизненно важным для его успеха было движение с быстротой; однако, по собственной ли вине или из-за злого рока, он пробыл три недели на расстоянии трех дней пути под парусом от Квебека. Стоя на якоре у Тадуссака при встречном ветре, он проводил праздные часы за военными советами и выработкой правил управления своими людьми; и когда ветер наконец повернул на восток, сомнительно, чтобы он наилучшим образом воспользовался своей возможностью.

Когда после своего затяжного плавания Фипс вошел под парусами в Квебекскую бухту, перед его взором предстала одна из величайших картин западного континента: широкий простор вод, возвышающийся вдали мыс и противолежащие высоты Леви; водопад Монморанси, далекая цепь Лаврентийских гор, воинственная скала с ее диадемой стен и башен, теснившиеся на уступе внизу крыши Нижнего города, замок Сент-Луи, примостившийся у самого края обрыва, а над ним — белый флаг, усеянный геральдическими лилиями, бросавший вызов в чистом осеннем воздухе. Быть может, при этом зрелище его охлопывало подозрение, что предпринятое им дело оказалось менее простым, чем он думал; но однажды он уже победил простым призывом о сдаче и решил испробовать его силу снова.

Флот бросил якорь чуть ниже Квебека; и около десяти часов французы увидели лодку с флагманского корабля, несшую флаг перемирия. Четыре каноэ вышли из Нижнего города и встретили ее на полпути. В ней находился младший офицер, объявивший себя вестником письма от сэра Уильям Фипса французскому командующему. Его пересадили в одно из каноэ и доставили на веслах к пристани, предварительно наглухо завязав глаза повязкой, закрывавшей пол-лица. Офицер по имени Прево, присланный графом Фронтенаком, встретил его по прибытии и приказал двум сержантам взять его под руки и препроводить к губернатору. Его путь не был ни быстрым, ни прямым. Его тащили то туда, то сюда, заставляя с удовольствием карабкаться в темноте через любое возможное препятствие; в то время как шумная толпа теснила его, а смеющиеся женщины называли его Коленом Мальяром, именем главного игрока в жмурки. Среди оглушительного гама, призванного сбить его с толку и внушить ему ощущение огромной военной подготовки, они протащили его через три баррикады на Улица-Монтань и привели наконец в большой зал замка. Здесь с его глаз сняли повязку. Он на мгновение замер с видом удивления и некоторого замешательства. Перед ним стоял губернатор, надменный и суровый, в окружении французских и канадских офицеров — Марикура, Сент-Элена, Лонгёя, Вильбона, Вальренна, Бьенвиля и многих других, украшенных золотым и серебряным галуном, париками и пудрой, перьями и лентами, и всем тем воинским франтовством, в коем они находили утеху, и взиравших на посланника пронзительными, дерзкими глазами. Спустя мгновение он перевел дыхание и обрел самообладание, отдал честь Фронтенаку и, выразив пожелание, чтобы возложенная на него обязанность носила более приятный характер, вручил ему письмо Фипса. Фронтенак передал его переводчику, который зачитал его вслух по-французски, дабы все слышали. В нем говорилось следующее:

«Сэр Уильям Фипс, рыцарь, генерал и главнокомандующий всеми силами их Величеств в Новой Англии, на море и на суше, — графу Фронтенаку, генерал-лейтенанту и губернатору от французского короля в Канаде; либо, в его отсутствие, его заместителю, или же лицу или лицам в главном командовании в Квебеке:

Война между коронами Англии и Франции не только в достаточной мере оправдывает, но и разрушения, учиненные французами и индейцами под вашим началом и поощрением против личностей и имущества подданных их Величеств в Новой Англии без какого-либо с их стороны повода, поставили их перед необходимостью предпринять сей поход ради собственной безопасности и сатисфакции. И хотя жестокости и варварства, примененные против них французами и индейцами, при нынешней возможности могли бы побудить к суровой мести, однако, желая избежать всяких бесчеловечных и нехристианских деяний и предотвратить пролитие крови столь сильно, сколь возможно,

Я, вышеупомянутый Уильям Фипс, рыцарь, сим именем и от лица их пресветлейших Величеств Вильгельма и Марии, короля и королевы Англии, Шотландии, Франции и Ирландии, Защитников Веры, и по приказу правительства оных их Величеств колонии Массачусетс в Новой Англии требую незамедлительной сдачи ваших фортов и замков в неразрушенном виде, а также королевских и прочих складов без растрат, с благовременной передачей всех пленников; вкупе со сдачей всех ваших персон и имущества в мое распоряжение: по исполнении какового вы можете ожидать от меня милосердия как христианин, в соответствии с тем, что будет признано полезным для службы их Величеств и безопасности подданных. Ежели же вы откажетесь учинить сие незамедлительно, я прибыл во всеоружии и преисполнен решимости с помощью Бога, на Которого уповаю, силой оружия отмстить за все причиненные обиды и ущерб и покорить вас Короне Английской, дабы, когда станет слишком поздно, вы пожалели, что отвергли предложенную милость.

Вашего определенного ответа в течение часа, доставленного вашим собственным горнистом вместе с возвращением моего, требуется под угрозой последствий, кои за тем последуют».


Когда чтение было окончено, англичанин вытащил из кармана часы и протянул их губернатору. Фронтенак не мог — или сделал вид, что не может, — разглядеть время. Тогда посланник сообщил ему, что сейчас десять часов и что он должен получить ответ до одиннадцати. Поднялся общий ропот возмущения; а Вальренн воскликнул, что Фипс — не более чем пират и что его человека следует повесить. Фронтенак на мгновение сдержался, а затем сказал посланнику:

«Я не стану заставлять вас ждать так долго. Скажите вашему генералу, что я не признаю короля Вильгельма; и что именующий себя таковым принц Оранский есть узурпатор, который нарушил самые священные законы крови, попытавшись свергнуть своего тестя. Я не знаю никакого короля Англии, кроме короля Иacкова. Ваш генерал не должен удивляться враждебным действиям, которые, по его словам, французы вели в колонии Массачусетс; ибо, поскольку король, мой господин, взял короля Англии под свою защиту и собирается силой оружия вернуть его на трон, он мог ожидать, что его Величество прикажет мне вести войну против народа, восставшего против своего законного государя». Затем, с улыбкой повернувшись к стоявшим вокруг офицерам: «Даже если бы ваш генерал предложил мне условия несколько более милостивые, и если бы у меня было желание их принять, неужели он полагает, что эти храбрые господа дали бы свое согласие и посоветовали мне довериться человеку, который нарушил свое соглашение с губернатором Порт-Рояля, или бунтовщику, который изменил своему долгу перед королем и позабыл все оказанные им милости, дабы следовать за принцем, притворяющимся освободителем Англии и защитником веры, а меж тем разрушающим законы и привилегии королевства и сокрушающим его религию? Божественное правосудие, к которому в своем письме взывает ваш генерал, не преминет сурово покарать подобные деяния».

Посланник казался удивленным и испуганным; однако он тотчас осведомился, не даст ли губернатор свой ответ в письменном виде.

«Нет, — ответил Фронтенак, — я отвечу вашему генералу только устами моих пушек, дабы он усвоил, что с человеком вроде меня нельзя разговаривать в подобном тоне. Пусть он делает все, что может, а я сделаю свое», — и он резко отпустил англичанина. Ему снова завязали глаза, провели через баррикады и отправили обратно к флоту на той же лодке, что привезла его.

Фипс неоднократно доказывал личное мужество, но на протяжении последних трех недель его поведение выглядит как поведение человека, сознающего, что ему поручено дело, превосходящее его возможности. Значительную часть времени он потратил на проведение военных советов; и теперь, услышав ответ Фронтенака, он созвал новый совет, дабы обсудить дальнейшие действия. Наконец был выработан план нападения. Ополченцев предстояло высадить на берегу Бопора, который находился чуть ниже Квебека, хотя и отделялся от него рекой Сент-Шарль. Затем они должны были пересечь эту реку вброд, проходимый во время отлива, подняться на высоты Сент-Женевьев и зайти в тыл города. Малые суда флота должны были содействовать этому маневру, поднявшись по реке Сент-Шарль до брода, удерживая противника огнем и доставляя продовольствие, боеприпасы и шанцевый инструмент для нужд сухопутных войск. Когда те переправились бы и были готовы атаковать Квебек с тыла, Фипс должен был подвергнуть его фронтальной бомбардировке и под прикрытием своих орудий высадить двести человек для отвлечения внимания штурмом баррикад. Некоторые из французских пленных, от которых их захватчики, судя по всему, получили массу точных сведений, сообщили адмиралу, что в миле или двух выше города есть место, где можно взобраться на высоты и достичь тыла укреплений с направления, противоположного предполагаемому. Это был точно такой же маневр, посредством которого Вульф впоследствии одержал свою памятную победу; однако Фипс предпочел придерживаться первоначального плана.

Пока план обсуждался, время для его осуществления утекало. Было еще рано, когда посланник вернулся из Квебека; но прежде чем Фипс успел действовать, день клонился к закату, и течение было против него. Он спокойно стоял на якоре, когда вечером из Верхнего города донеслись громкие крики вперемешку со звуками барабанов и флейт. Английские офицеры спросили своего пленника Гранвиля, что это значит. «Ма фуа, месье, — ответил он, — вы проиграли партию. Это губернатор Монреаля с людьми из окрестных земель. Теперь вам остается только собраться и отправиться домой». Действительно, Кальер прибыл с семью или восемьюстами человеками, многие из которых были регулярными солдатами. С ними шли отряды курур-де-буа и других молодых канадцев, полных боевого задора, распевавших песни и испускавших воинственные крики при прохождении через западные ворота и шествии вниз по улице Сент-Луи.

Следующий день выдался ветреным и буйным; и Фипс по-прежнему стоял без движения, завися от ветров и волн. Небольшое судно с шестьюдесятью человеками на борту под командованием капитана Эфраима Сэвиджа подошло к берегу Бопора для разведки места высадки и намертво увязло в грязи. Канадцы обстреливали его из ружей и навели на него пушку. Они могли бы дойти вброд и взять его на абордаж, но Сэвидж и его люди вели столь яростный огонь, что те воздержались от попытки; а когда вода поднялась, судно снова поплыло.

Последовала еще одна спокойная ночь; но около одиннадцати часов в среду утром французы услышали вовсю играющие английские флейты и барабаны, в то время как со всех кораблей неслись повторяющиеся крики: «Боже, храни короля Вильгельма!» Это продолжалось около часа или дольше; после чего множество лодок, нагруженных людьми, отплыло от флота и быстро направилось к берегу Бопора. Вода была низкой, и лодки сели на мель, не доплыв до места высадки. Французы на скале могли видеть в телескопы войска, изда Zdal напоминавшие рой черных муравьев, когда те брели по грязи и воде и выстраивались ротами вдоль берега. Их насчитывалось около тринадцати тысяч (ошиб. в ориг: thirteen hundred — тринадцать сотен), и ими командовал майор Уолли. Фронтенак отправил триста снайперов под началом Сент-Элена встретить их и сдержать. Следом шел батальон войск; но задолго до того, как они успели добраться до места, люди Сент-Элена вместе с несколькими ополченцами из соседних приходов и отрядом воинов-гуронов из Лоретты бросились в заросли перед фронтом англичан и открыли редкий, но болезненный огонь по сомкнутым рядам противника. Уолли приказал идти в атаку. Новоанглийцы в беспорядке, но с большим неистовством бросились вверх по склону; приняли два залпа, не сумевших их остановить; и отбросили нападавших в некотором смятении. Те однако повернули назад и завязали бой на индейский манер с мужеством и сноровкой, прыгая и увертываясь среди деревьев, скал и кустов, стремясь палить при отступлении и нанося больше вреда, чем получая сами. Ближе к вечеру они исчезли; и Уолли, чьи люди сильно рассеялись в этом неорганизованном бою, собрал их как мог и двинулся к реке Сент-Шарль, дабы встретить судна, которые должны были помочь ему при переправе через брод. Здесь он расставил часовых и разбил лагерь на ночь. Он потерял четырех человек убитыми и около шестидесяти ранеными и воображал, что убил двадцать или тридцать врагов. На самом же деле их потери были много меньше, хотя среди убитых числился ценный офицер, шевалье де Клермон, а среди раненых — ветеран-капитан Бопора Жюшро де Сен-Дени, которому было более шестидесяти четырех лет. Вечером в английский лагерь пришел дезертир и принес неприятную новость о том, что в Квебеке находится три тысячи вооруженных людей.

Между тем Фипс, чьей виной до сих пор не была избыточная расторопность, потерял терпение и предпринял преждевременный маневр, не согласующийся с предварительно составленным планом. Он снялся с якоря, поставил свои крупнейшие корабли перед городом и приготовился к бомбардировке; но пылкий ветеран, наблюдавший за ним из замка Сент-Луи, опередил его и нанес первый удар. Фипс яростно ответил, открыв огонь из каждого орудия, какое только мог задействовать; в то время как скала платила ему той же монетой и изрыгала пламя и дым изо всех своих батарей. Стрельба была столь яростной и стремительной, что Лафонтан сравнивает ее с ружейными залпами, а старые офицеры, повидавшие немало осад, заявляли, что никогда не видывали ничего подобного. Шум стоял невероятный, отражаясь от окружающих высот и возвращаясь от далеких гор сплошным гулом. Со стороны англичан, однако, помимо шума и дыма, было достигнуто на удивление мало. Действия их канониров были столь скверными, что многие из их снарядов безвредно ударялись о поверхность обрыва. Да и пушки их были весьма легкими и, судя по всему, заряжались из соображений самой жесткой экономии пороха; ибо ядра не пробивали каменные стены зданий и нанесли столь малый урон, что, как хвастались французы, двадцати крон хватило бы, чтобы починить все. Наконец наступила ночь, и суматоха утихла.

Фипс спокойно лежал до рассвета, пока Фронтенак не послал ядра разбудить его, и канонада началась снова. Сент-Элен вернулся из Бопора; и он вместе со своим братом Марикуром взял под свое начало две батареи Нижнего города, лично наводя орудия и с превосходной точностью посылая восемнадцати- и двадцатичетырехфунтовые ядра по четырем крупнейшим кораблям флота. Одно из их ядер сбило флагшток адмирала, и крест Святого Георгия рухнул в реку. Его понесло течением к северному берегу; после чего несколько канадцев выплыли на берестяном каноэ, подобрали его и триумфально доставили обратно. На шпиле собора в Верхнем городе было вывешено изображение Святого Семейства в качестве призыва о божественной помощи. Пуританские канониры тратили боеприпасы на тщетные попытки сбить его. То, что оно избежало их злобы, приписывалось чуду, однако чудо было бы большим, если бы они попали в него.

Наконец один из кораблей, пострадавших сильнее прочих, отвалил и прекратил бой. Корабль адмирала выглядел немногим лучше, и теперь его положение стало отчаянным. С разорванным такелажем, наполовину перерубленной грот-мачтой, расщепленной бизань-мачтой, пробитой каютой и изрешеченным ядрами корпусом, еще один залп, казалось, мог потопить его, когда Фипс приказал отрубить канаты, удерживавшие судно на якоре, и оно выплыло из зоны обстрела, оставив позади якорь и канат. Оставшиеся корабли вскоре прекратили схватку и отошли на позиции, где они не могли ни причинить вреда, ни пострадать самим.

Фипс растратил почти весь запас боеприпасов в этой тщетной и губительной атаке, которую следовало отложить до того момента, когда Уолли со своими сухопутными силами вышел бы в тыл города. Уолли лежал в своем лагере: люди его были мокрыми, дрожали от холода, изнурены голодом и заболевали оспой. Продовольствие и все прочие припасы должны были быть доставлены ему малыми судами, которые обязаны были войти в устье реки Сент-Шарль и помочь ему ее пересечь. Но он ждал их понапрасну. Каждое судно, имевшее пушку, было занято канонадой, а остальные не двигались. Судя по всему, среди шкиперов этих суденок царило неповиновение: некоторые из них, будучи владельцами или совладельцами кораблей, которыми командовали, вероятно, не желали подвергать их опасности. Уолли не был солдатом; но он видел, что попытка форсировать реку без поддержки, под городской артиллерией и перед лицом сил, вдвое превосходящих его собственные, — задача не из легких. Фронтенак со своей стороны заявляет, что желал его выступления, зная, что эта попытка погубит его. Новоанглийцы рвались вперед; но ночь на четверг, день отпора Фипса, выдалась столь холодной, что лед образовался толщиной более дюйма, и полуголодные ополченцы страшно мучились. На берег были высажены шесть полевых орудий с боеприпасами; но от них почти не было пользы, поскольку отсутствовали средства их передвижения. На берег также доставили полбочки ружейного пороха и по одному сухарю на человека, и с этой скудной помощью Уолли был оставлен брать Квебек. Он мог бы, если бы осмелился, совершить бросок через брод утром в четверг и штурмовать город с тыла, пока Фипс бомбардировал его с фронта; но его мужества не хватило на столь отчаянную авантюру. Стрельба прекратилась, и возможная возможность была упущена. Солдат-гражданин отчаялся преуспеть; и утром в пятницу он поднялся на борт корабля адмирала, чтобы разъяснить свое положение. Пока его не было, его люди пришли в движение и двинулись вдоль берегов реки Сент-Шарль по направлению к броду. Фронтенак с тремя батальонами регулярных войск вышел встретить их к переправе; в то время как Сент-Элен со своим братом Лонгёем переправился через брод с отрядом канадцев и открыл по ним огонь из близлежащих зарослей. Их передовые отряды были отброшены назад, завязалась жаркая стычка, причем главные потери понесли новоанглийцы, оказавшиеся полностью открытыми. Со стороны французов Сент-Элен был смертельно ранен, а его брат пострадал от рикошетившего ядра. К вечеру канадцы отступили, и англичане встали лагерем на ночь. Их командир вскоре вновь присоединился к ним. Адмирал дал ему разрешение отвезти их обратно к флоту, и соответственно были посланы лодки забрать их; но поскольку они прибыли лишь около рассвета, посадку пришлось отложить до следующей ночи.

На рассвете в Квебеке все пришло в движение от ударов барабанов и звона колоколов. Новоанглийские барабаны ответили тем же; и Уолли выстроил своих людей в ружье, ожидая нападения, ибо город находился столь близко, что гам голосов изнутри был отчетливо слышен. Шум постепенно затих; и, за исключением нескольких выстрелов с валов, захватчиков оставили в покое. Уолли послал две или три роты прочесать близлежащие заросли, где, как он подозревал, таился противник. По пути им посчастливилось обнаружить и убить несколько голов скота, которые они тут же приготовили и съели; после чего, изрядно подкрепившись и обретя силы, они в полном беспорядке бросились вперед и вскоре столкнулись с огнем затаившихся канадцев. Им на помощь были посланы еще несколько рот, и перестрелка оживилась. Три отряда из Квебека переправились через реку; а ополченцы из Бопора и Бопре поспешили присоединиться к ним. Они сражались по-индейски, прячась за деревьями или бросаясь плашмя среди кустов, и устраивая все новые засады по мере того, как медленно отступали. Наконец все они заняли оборону на холме позади построек и изгородей фермы; и здесь они удерживали позиции до ночи, в то время как новоанглийцы дразнили их трусами, которые якобы никогда не дерутся иначе как из укрытия.

Уолли, который со своими главными силами простоял под ружьем весь день, теперь отозвал застрельщиков и отступил к месту высадки, куда, как только стемнело, прибыли лодки с флота. Больных, коих было немало, отправили на корабль, а затем под потоками дождя все войско погрузилось в шумной суматохе, оставив позади в грязи пять своих пушек. Сколь бы поспешным ни было их расставание, их поведение в целом заслуживало похвалы; и Лафонтан, находившийся в то время в Квебеке, говорит о них: «Они сражались яростно, хотя и были столь же недисциплинированны, сколь могут быть люди, собранные наугад; ибо храбрости им было не занимать, и если они потерпели неудачу, то лишь по причине полного невежества в дисциплине и из-за того, что были истомлены тяготами плавания». О Фипсе он отзывается с презрением, заявляя, что тот не мог бы услужить французам лучше, даже если бы они подкупили его стоять все это время сложа руки. Некоторое снисхождение следует все же проявить к нему ввиду неуправляемого характера находившихся под его командованием сил, самый склад которых губителен для военной субординации.

В воскресенье, на утро после повторной посадки на корабли, Фипс созвал совет офицеров, на коем было решено, что люди должны отдохнуть день-другой, что следует провести молебен и что, ежели удастся отыскать достаточно боеприпасов, будет предпринята еще одна попытка высадки; однако бурная погода помешала молебну, и от плана нового нападения благополучно отказались.

Квебек пребывал в волнении и тревоге до вторника, когда Фипс снялся с якоря и скрылся со всем своим флотом за Остров Орлеан. Он ушел недалеко, да и не мог бы, но остановился в четырех лигах ниже по течению, чтобы починить такелаж, укрепить поврежденные мачты и залепить пробоины от ядер. Субарк отправился с отрядом наблюдать за отступающим неприятелем; а Фипса неоднократно видели среди его людей на подмостках у борта его корабля за занятием его прежним ремеслом плотника. Эту задержку обратили на пользу обменом пленниками. Главным среди тех, кто находился в руках французов, был капитан Дэвис, бывший комендант в Каско-Бей; имелись также две юные дочери лейтенанта Кларка, убитого в том же месте. Сам Фронтенак гуманно выкупил этих детей у индейцев; а мадам де Шампиньи, жена интенданта, с не меньшей добротой выкупила у них маленькую девочку по имени Сара Герриш и передала ее на попечение монахинь в Отель-Дие, которые страшно к ней привязались, в то время как она со своей стороны расставалась с ними неохотно. Французы оказались в выигрыше в этих обменах, получив боеспособных мужчин и вернув, за исключением Дэвиса, лишь женщин и детей.

Еретики ушли, и Квебек снова свободно вздохнул. Его спасение было чудом; не потому, что три тысячи человек, отчасти регулярных войск, защищавших одну из сильнейших позиций на континенте и возглавляемых Фронтенаком, не могли бросить вызов нападениям двух тысяч необученных рыбаков и фермеров во главе с невежественным штатским, но численность, являвшаяся источником силы, в то же время была источником слабости. Почти все взрослые мужчины Канады собрались в Квебеке, и существовала неминуемая опасность голода. Скот из соседних приходов был поспешно загнан в город; но прочих припасов имелось мало, и до отступления Фипса уже начались тиски голода. Приди он на неделю раньше или останься на неделю позже, сами французы верили, что Квебек пал бы: в первом случае из-за нехватки людей, а во втором — из-за нехватки продовольствия.

Фипс вернулся в Бостон с поникшей головой в конце ноября; и один за другим остальные корабли потянулись за ним, побитые и потрепанные непогодой. Некоторые не показывались до февраля, а три или четыре не пришли вовсе. Осень и ранняя зима выдались на редкость штормовыми. Капитан Рейнсфорд с шестьюдесятью людьми потерпел крушение на острове Антикости, где больше половины из них погибли от холода и невзгод. На прочих судах часть людей утонула, часть обморозилась, а свыше двухсот погибли от оспы и лихорадки.

В Бостоне царили уныние и мрачность. Пуританин склонился перед «этим грозным гневом Божьим» и искал в своей совести грех, навлеческий на него столь суровую кару. Массачусетс, и без того обнищавший, оказался на краю гибели. Война вместо того, чтобы окупить себя, обременила его дополнительным долгом в пятьдесят тысяч фунтов. Матросы и солдаты шумно требовали жалованья; и, чтобы удовлетворить их, колония впервые в своей истории была вынуждена выпустить бумажную валюту. Ее сделали принимаемой с надбавкой ко всем государственным долгам, а также подкрепили положением о ее скорейшем выкупе посредством налогообложения; положение это было претворено в жизнь вопреки нищете и бедствиям.

Массачусетс совершил свою обычную ошибку. Он самоуверенно полагал, что невежество и неопытность могут состязаться с мастерством испытанного ветерана и что грубая храбрость его рыбаков и фермеров способна восторжествовать без дисциплины или руководства. Условия его материального процветания пагубно сказывались на эффективности в войне. Торговая республика без обученных офицеров может одерживать победы; но она одерживает их либо случайно, либо ценой чрезмерных затрат денег и жизней.














РАВНИНЫ АВРААМА.

Начало Семилетней войны оказалось гибельным для Англии. Силы переменились с приходом к власти великого военного министра Уильяма Питта. В 1759 году он отправил генерала Джеймса Вульфа с соединенными сухопутными и военно-морскими силами для захвата Квебека. Британские войска насчитывали чуть менее девяти тысяч человек, в то время как Монкальм и Водрей заняли позиции для их встречи — почти неприступные, имея армию регулярных войск, канадцев и индейцев общей численностью около шестнадцати тысяч. Из-за огромной высоты берегов британские корабли мало чем могли помочь в целях атаки.

Вульф овладел мысом Леви, откуда подверг Квебек бомбардировке. Он также захватил возвышенности прямо у Монморанси и тщетно пытался форсировать эту реку выше водопада и выйти в тыл армии Монкальма, лагерем расположившейся вдоль берега от Монморанси до самого города. Потерпев неудачу в этой и в любой другой попытке принудить неприятеля к бою, он опрометчиво решил атаковать их с фронта по крутым склонам, на вершине коих они окопались. Гренадеры бросились вперед преждевременно и без приказа, отчаянно пытаясь взобраться на высоты под смертоносным огнем. Результатом стал полный отпор с тяжелыми потерями.
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ОСАДА КВЕБЕКА, 1759 Г.

Взятие Квебека теперь казалось безнадежным. Вульф был близок к отчаянию. Тело его было столь же хрупким, сколь пылким и дерзким был его дух. С начала осады он с неустанной энергией переходил из лагеря в лагерь, воодушевляя войска, наблюдая за всем и всем руководя; но теперь бледного лица и высокого сухого тела больше не видели, и поползли слухи, что генералы тяжело больны (ошиб. в ориг: the General was dangerously ill — генерал тяжело болен). Фактически его сразил приступ болезни, мучившей его уже некоторое время; за ней последовала лихорадка. Его штаб-квартира располагалась во французском фермерском доме в лагере у Монморанси; и здесь, когда он лежал в верхней комнате, беспомощный в постели, его необычные и совершенно невоенные черты лица, изможденные болезнью и искаженные болью, менее всего напоминали героя. Но подобно тому как стрела компаса, хотя и трепеща, всегда указывает на северный полюс, так сквозь муки, уныние и жар лихорадки мысль Вульфа была прикована к взятию Квебека. Его болезнь, начавшаяся до двадцатого августа, к двадцать пятому числу утихла настолько, что капитан Нокс записал в своем дневнике за тот день: «Его превосходительство генерал Вульф идет на поправку, к несказанной радости всей армии». Двадцать девятого числа он смог написать или продиктовать письмо трем бригадирам — Монктону, Тауншенду и Мюррею: «Дабы общественная служба не страдала от нездоровья генерала, он просит бригадиров встретиться и посовещаться вместе ради общей пользы и выгоды и рассмотреть лучший метод нападения на врага». Затем в письме предлагаются три плана, все дерзкие до дерзости. Первый заключался в том, чтобы отправить часть армии переправиться вброд через Монморанси в восьми-девяти милях выше его устья, пройти через лес и обрушиться на тыл французов у Бопора, в то время как остальные высадились бы и атаковали их с фронта. Второй состоял в том, чтобы пересечь брод в устье Монморанси и пройти вдоль берега под французскими укреплениями до тех пор, пока не найдется место, где войска могли бы взобраться на высоты. Третий заключался в том, чтобы произвести общую атаку с лодок у Бопорских отмелей. Вульф и ранее вынашивал два других плана, один из которых состоял в том, чтобы взобраться на высоты у Сент-Мишеля, примерно в лиге выше Квебека; но от него он отказался, узнав, что французы находятся там в больших силах, дабы встретить его. Другим был штурм Нижнего города; но от него он тоже отказался, поскольку Верхний город, господствовавший над ним, все равно остался бы недоступным.

Бригада собралась на совещание, отвергла три предложенных в письме плана и посоветовала попытаться закрепиться на северном берегу выше города, поместить армию между Монкальмом и его базой снабжения и тем самым принудить его к бою или капитуляции. Этот замысел был схож с планом высот Сент-Мишеля. Он казался отчаянным, но таковыми были и все остальные; и если бы случайно он увенчался успехом, выгода превосходила бы все, что могло последовать за любой победой ниже города. Вульф принял его немедленно.

Не то чтобы он видел в нем много надежды. Он знал, что все шансы были против него. Разочарования в прошлом и мрак в будущем, боль и истомление от болезни, труды и тревоги, «слишком великие, — по выражению Берка, — чтобы быть перенесенными хрупким телосложением и телом, не соответствующим сильной и предприимчивой душе, в нем обитавшей», порой повергали его в глубокое уныние. От людей из его близкого окружения доводилось слышать, будто он говорил, что не вернется побежденным, «чтобы подвергнуться осуждению и поношению невежественной черни». В иные минуты он чувствовал, что не должен жертвовать тем, что осталось от его уменьшившейся армии, в напрасной борьбе с безнадежными препятствиями. Но раз приняв окончательное решение, он не сворачивал с пути. Его страх заключался в том, что он окажется не в силах лично вести свои войска. «Я прекрасно знаю, что вы не можете меня вылечить, — говорил он своему врачу, — но умоляю, подлатайте меня так, чтобы я мог несколько дней не чувствовать боли и быть способным исполнять свой долг: это все, чего я хочу».

В конце августа он впервые смог покинуть дом. Именно в этот день он написал последнее письмо своей матери: «То, что я пишу вам, убедит вас, что никакие личные бедствия, хуже поражений и разочарований, не обрушились на меня. Враг ничем не рискует, и я по совести не могу рисковать всей армией. Мой противник мудро заперся в неприступных укреплениях, так что я не могу добраться до него без пролития потоков крови, причем, возможно, без малейшей пользы. Маркиз де Монкальм стоит во главе великого множества дурных солдат, а я нахожусь во главе малого числа хороших, которые ни о чем так не желают, как сразиться с ним; но осторожный старина избегает боя, сомневаясь в поведении своей армии. Люди должны быть профессионалами, чтобы понимать те недостатки и трудности, кои мы претерпеваем, проистекающие из необычайной природной крепости этой страны».

Второго сентября в Англию было отправлено судно с его последним донесением Питту. Оно начинается так: «Препятствия, встреченные нами в операциях кампании, много больше тех, что мы имели основания ожидать или могли предвидеть; не столько из-за численности врага (хотя она превосходит нашу), сколько из-за природной крепости страны, на которую маркиз де Монкальм, судя по всему, мудро полагается. Когда я узнал, что в Квебек были доставлены подкрепления всех родов; что пять батальонов регулярных войск, укомплектованных из лучших жителей страны, часть колониальных войск и каждый способный носить оружие канадец, помимо нескольких диких племен, вышли в поле на весьма выгодной позиции, — я не мог тешить себя надеждой, что сумею одолеть это место. Тем не менее я искал случая атаковать их армию, хорошо зная, что с этими войсками способен сражаться, и надеясь, что победа сможет рассеять их». Затем, изложив события кампании с восхитительной ясностью, он продолжает: «Я чувствовал себя столь дурно и до сих пор столь слаб, что умолял генералов посовещаться вместе для общей пользы. Все они придерживаются мнения, что, поскольку теперь выше города доставлено больше кораблей и продовольствия, следует попытаться переброской корпуса в четыре-пять тысяч человек (что составляет почти всю силу армии после того, как мы оставили мысы Леви и Орлеан в надлежащем для обороны состоянии) выманить неприятеля с его нынешней позиции и вовлечь в бой. Я согласился с этим предложением, и мы готовимся претворить его в жизнь». Письмо заканчивается так: «Из списка выбывших из строя офицеров, многие из коих имеют высокие чины, вы можете заметить, что армия сильно ослаблена. Из-за характера реки наиболее грозная часть этого вооружения лишена возможности действовать; все же нам приходится противостоять почти всей силе Канады. В такой ситуации наличествует столь богатый выбор затруднений, что я признаю себя растерянным и не знаю, на чем остановиться. Дела Великобритании, я знаю, требуют самых энергичных мер; но храбрость горстки храбрых войск должна проявляться лишь тогда, когда есть некоторая надежда на благоприятный исход; впрочем, можете быть уверены, что оставшаяся часть кампании будет использована мною настолько, насколько я способен, во славу Его Величества и в интересах нации, в чем я непременно найду хорошую поддержку со стороны адмирала и генералов; буду счастливы, если наши усилия здесь смогут послужить успеху оружия Его Величества в любых других частях Америки».

Пожалуй, он был так близок к отчаянию, насколько к нему была способна его неустрашимая натур. В нынешнем своем состоянии духа и тела он был героем без света и радости героизма. Он не тешил себя никакими иллюзиями, но видел худшее и смотрел ему прямо в глаза. Он казался совершенно лишенным возбуждения. Истома от болезни, безнадежность шансов и огромность ставки могли содействовать его успокоению. Его энергия была двойственно нагружена: выносить собственное угасающее тело и совершить почти безнадежный воинский подвиг.

Сколь бы дерзким ни был его план, его нельзя назвать опрометчивым, если верить свидетельствам двух хорошо осведомленных авторов с французской стороны. Они утверждают, что десятого сентября британские военно-морские командиры провели совет на борту флагманского корабля, на котором было решено, что позднее время года требует от флота без промедления покинуть Квебек. Они говорят далее, что Вульф затем отправился к адмиралу, сообщил ему, что нашел место, где можно взобраться на высоты, что он отправит наверх сто пятьдесят отборных людей разведать дорогу и что если они закрепятся на вершине, остальные войска последуют за ними; если же, с другой стороны, французы окажутся там в больших силах, дабы противостоять им, он не станет жертвовать армией в безнадежной попытке, но погрузит их на корабли для отправки домой, утешаясь мыслью, что было сделано все, что человек может сделать. На этом, завершается рассказ, адмирал и его офицеры согласились дожидаться результатов.

Как Вульф и сообщал Питту, его армия была сильно ослаблена. С конца июня его потери убитыми и ранеными превысили восемьсот пятьдесят человек, включая двух полковников, двух майоров, девятнадцать капитанов и тридцать четыре младших офицера; и к ним следовало прибавить большее число выведенных из строя болезнью.

Эскадра адмирала Холмса выше Квебека к тому времени увеличилась до двадцати двух судов, больших и малых. Одной из последних прошедших наверх была крошечная шхуна, вооруженная несколькими фальконетами и шутливо названная «Ужас Франции». Она проплыла мимо города среди бела дня, а французы, разгневанные ее дерзостью, палили по ней изо всех батарей; но она прошла невредимой, бросила якорь у корабля адмирала и триумфально салютовала ему из своих фальконетов.

Первым шагом Вульфа к осуществлению его плана был критический шаг по эвакуации лагеря у Монморанси. Тот был завершен третьего сентября. Монкальм направил крупные силы ударить в тыл отступающим англичанам. Монктон заметил этот маневр с мыса Леви, погрузил два батальона в корабельные лодки флота и произвел демонстрацию высадки у Бопора. Монкальм отозвал свои войска для отражения угрожавшей атаки; и англичане беспрепятственно удалились из Монморанси: одни на мыс Орлеан, другие на мыс Леви. Четвертой ночью флотилия баркасов прошла выше города с багажом и припасами. Пятого числа Мюррей с четырьмя батальонами двинулся к реке Этехемен и перешел ее вброд под сильным огнем французских батарей из Силлери. Монктон и Тауншенд последовали за ними с тремя батальонами, и соединенные силы численностью около тринедцати шестисот (ошиб. в ориг: thirty-six hundred — три тысячи шестьсот) человек погрузились на корабли Холмса, где в тот же вечер к ним присоединился Вульф.

Эти действия англичан преисполнили французских командиров смешанными чувствами недоумения, тревоги и надежды. Дезертир сообщил им, что адмирал Сондерс рвется уйти. Водрей преисполнился уверенности. «Ликвидация лагеря у Монморанси, — говорит он, — и оставление тамошних укреплений, повторная посадка на суда выше Квебека войск, расположившихся лагерем на южном берегу, маневры этих судов, удаление тяжелейших артиллерийских орудий с батарей мыса Леви — все это в сочетании с поздним временем года предвещало скорый уход флота, несколько кораблей коего уже даже успели спуститься вниз по реке. Пленные и перебежчики, ежедневно являвшиеся к нам, говорили, что таков общий слух в их армии». Первого сентября он писал Бурламаку: «Все доказывает, что великий замысел англичан провалился».

И все же он проявлял непрестанную бдительность. То же делал и Монкальм; и он тоже во второй половине ночи выкроил момент, чтобы написать Бурламаку из своей штаб-квартиры в каменном доме у реки Бопор: «Ночь темна; идет дождь; наши войска в палатках, одетые, готовые к тревоге; я в сапогах; мои лошади оседланы. В сущности, это мой обычный порядок. Желаю, чтобы вы были здесь; ибо я не могу быть везде, хоть и умножаю себя, и не снимал одежды с двадцать третьего июня». Одиннадцатого сентября он написал последнее письмо Бурламаку и, вероятно, последнее, выведенное его пером. «Я завален работой и часто терял бы самообладание, подобно вам, если бы не помнил, что Европа платит мне за то, чтобы я его не терял. Ничего нового со времени моего последнего письма. Я даю врагу еще месяц или чуть меньше на пребывание здесь».

Между тем не было упущено ни одной предосторожности. Силы под началом Бугенвиля выше Квебека были увеличены до трех тысяч человек. Ему было приказано наблюдать за берегом вплоть до Жак-Картье и следовать со своими главными силами за каждым маневром эскадры Холмса. Волнений за высоты близ города было мало; они считались неприступными. Даже Монкальм верил в их безопасность и выражался в этом духе некоторое время назад. «Нам не следует полагать, — писал он Водрею, — будто у врага есть крылья»; и далее, говоря о том самом месте, где Вульф впоследствии высадился: «Клянусь вам, сотни людей, размещенных там, остановили бы всю их армию». Он был прав. Сотня бдительных и решительных людей могла бы удерживать позицию достаточно долго для того, чтобы подошли подкрепления.

Сотня людей была там. Капитан де Вергор из колониальных войск командовал ими, а подкрепления находились поблизости от него; ибо батальону Гиень было приказано расположиться лагерем вблизи на равнинах Авраама. Пост Вергора, именуемый Анс-дю-Фулон, находился в полутора милях от Квебека. Чуть дальше, у самого края обрывов, располагался другой пост, именуемый Самос, удерживаемый семьюдесятью людьми с четырьмя пушками; а еще дальше высоты Силлери охранялись ста тридцатью людьми, также с пушками. То были передовые посты Бугенвиля, чья штаб-квартира находилась в Кап-Руже, в шести милях выше Силлери, а войска беспрерывно перемещались вдоль простирающегося между ними берега. Таким образом, царила полная бдительность; ибо французы, питая сильные надежды на скорое избавление, чувствовали, что нет никакой безопасности, пока палатки захватчика не исчезнут с их берегов, а его корабли — с их реки. «То, что мы знали, — говорит один из них, — о характере месье Вульфа, этого стремительного, смелого и бесстрашного воина, подготовило нас к последней атаке перед тем, как он покинет нас».

Вульф был очень болен вечером четвертого числа. Войска знали об этом, и их дух упал; но после мучительной ночи ему стало лучше, и он вскоре снова оказался среди них, возрождая их пыл и излучая бодрость, которую сам разделить не мог. К самому себе он не проявлял жалости; но когда он услышал о болезни двух офицеров на одном из кораблей, он передал им весточку с искренним сочувствием, посоветовал вернуться на мыс Леви и предложил собственную баржу и эскорт. Они поблагодарили его, но ответили, что, будь что будет, они доведут предприятие до конца. Другой офицер заметил в его присутствии, что один из нездоровых обладает весьма хрупким телосложением. «Не говорите мне о телосложении, — изрек Вульф; — у него хороший дух, а хороший дух выведет человека через все испытания». Колоссальная моральная сила поддерживала его собственное хилое тело и заставляла трудиться.

Майор Роберт Стобо, который пятью годами ранее был выдан французам в качестве заложника при взятии форта Несессити, прибыл примерно в это время на судне из Галифакса. Он долгое время был пленником в Квебеке — не всегда под строгим надзором — и пользовался возможностями изучить окрестности. Весной этого года он вместе с офицером рейнджеров по имени Стивенс совершил побег с необычайным мастерством и дерзостью; и теперь он вернулся, чтобы поделиться со своими соотечественниками знанием местных условий. Его биограф утверждает, что именно он указал Вульфу место для высадки. Как бы то ни было, Вульф лично осмотрел реку и берега вплоть до Пуэнт-о-Трамбль, пока наконец, высадившись на южном берегу чуть выше Квебека и глядя в телескоп через воду, не заметил тропинку, которая пологим склоном поднималась по отвесному лесистому обрыву, а наверху увидел скопление палаток. Это были палатки стражи Вергора у Анс-дю-Фулон, ныне именуемой бухтой Вульфа. Поскольку он смог разглядеть лишь десяток-другой из них, он решил, что стража немногочисленна и ее можно одолеть. Его надежды были бы еще сильнее, если бы он знал, что Вергор некогда предстал перед судом за ненадлежащее поведение и трусость при сдаче Босежура и избежал заслуженного позора благодаря дружжеским отношениям с интендантом Биго и покровительству Водрёя.

Утро седьмого числа выдалось ясным и теплым, и суда Холмса, чьи переполненные палубы пестрели алыми мундирами, поднялись вверх по реке до Кап-Ружа. Там их ждало оживленное зрелище, ибо здесь находилась штаб-квартира Бугенвиля и располагались его основные силы, в то время как остальные следили за берегами выше и ниже по течению. Бухта, в которую впадает небольшая река, охранялась плавучими батареями; окружавший ее берег был защищен брустверами; а крупные силы регулярных войск, ополчения и конных канадийцев в синих мундирах с беспокойной активностью перемещались туда-сюда по холмам позади. Когда суда бросили якорь, всадники спешились и выстроились в линию вместе с пехотой; затем под громкие крики все бросились с высот вниз, чтобы занять свои позиции на берегу. Тот истинный британец, капитан Нокс, наблюдал за происходящим с критическим взглядом с трапа своего корабля и написал в тот вечер в своем дневнике, что они подняли нелепый шум. «Как это отличается! — восклицает он. — Как благородно величественен и выразителен истинной доблести обычный молчаливый строй британских войск!»

Во второй половине дня корабли открыли огонь, в то время как войска сели в лодки и поплыли вверх и вниз по реке, словно выискивая место для высадки. Это был лишь маневр Вульфа, призванный ввести Бугенвиля в заблуждение относительно его истинных замыслов. На следующее утро начался сильный восточный дождь, который продолжался два дня без передышки. Все операции были приостановлены, и люди сильно страдали на тесно забитых транспортных судах. Поэтому половина из них была высажена на южном берегу, где они расположились лагерем в селении Сент-Никола, отдохнули и высушили свою мокрую одежду, ранцы и одеяла.

В течение нескольких дней подряд эскадре Холмса позволяли дрейфовать вверх по реке с приливным течением и вниз с отливом, непрерывно курсируя таким образом между окрестностями Квебека с одной стороны и точкой далеко выше Кап-Ружа с другой; в то время как Бугенвиль, пребывавший в растерянности и постоянно ожидавний нападения, следовал за кораблями туда-сюда вдоль берега днем и ночью, пока его люди не выбились из сил от беспрестанных форсированных маршей.

Наконец настало время действовать. В среду, двенадцатого числа, войска в Сент-Никола снова погрузились на суда, и всем было велено быть начеку. Вульф со своего флагманского корабля «Сазерленд» отдал последние общие приказания. «Силы противника теперь разделены, в их лагере наблюдается острая нехватка продовольствия, а среди канадийцев царит всеобщее недовольство. Наши войска внизу готовы присоединиться к нам; вся легкая артиллерия и инструменты погружены на сушу у Поинт-Леви; и войска высажатся там, где французы меньше всего этого ожидают. Первый отряд, который ступит на берег, должен немедленно двинуться на врага и выбить его с любого небольшого поста, который тот может занимать; офицеры должны следить за тем, чтобы последующие отряды по ошибке не открыли огонь по тем, кто идет впереди них. Батальоны должны быстро построиться на возвышенности и быть готовыми атаковать все, что появится перед ними. Когда артиллерия и войска будут высажены, один корпус останется для обеспечения безопасности места высадки, в то время как остальные пойдут дальше и постараются принудить канадийцев и французов к сражению. Офицеры и рядовые вспомнят, чего ждет от них их страна и на что способен преданный войне закаленный отряд солдат против пяти слабых французских батальонов, смешанных с неорганизованным крестьянством».

Дух армии отвечал духу ее вождя. Войска любили и почитали своего генерала, доверяли офицерам и были готовы к любой попытке. «Да и как могло быть иначе, — наивно вопрошает честный сержант Джон Джонсон из пятьдесят восьмого полка, — когда мы шли по пятам за господами, чья жажда славы была равна жажде их генерала? Мы видели их в деле и всегда находили безупречными. Мы знали, что они будут стоять за нас до крайности».

У Вульфа на борту кораблей Холмса было три тысячи шестьсот человек личного состава и офицеров; и теперь он отправил приказ полковнику Бертону в Поинт-Леви привести ему на помощь всех, кого можно было высвободить из того места и с мыса Орлеан. Они должны были пройти по южному берегу после наступления темноты и ждать дальнейших приказаний в назначенном месте, удобном для посадки. Их численность составляла около двенадцати000000000 (около двенадцати сотен) человек, так что общая численность сил, предназначенных для предприятия, составляла в крайнем случае четыре тысячи восемьсот человек. С этими силами Вульф намеревался взобраться на высоты Авраама прямо наперекор неприятелю, который, хотя и значительно сократился в числе, все же вдвое превосходил своих нападающих.

Адмирал Сондерс стоял с основным флотом в бассейне Квебека. Этот превосходный офицер, какими бы ни были его взгляды на необходимость скорого отплытия, помогал Вульфу до самого конца с неизменной энергией и рвением. Между ними было условлено, что, пока генерал предпринимает настоящую атаку, адмирал отвлечет внимание Монкальма мнимой. По мере приближения ночи флот выстроился вдоль берега Бопор; шлюпки были спущены на воду и заполнены матросами, морскими пехотинцами и теми немногими солдатами, которые остались позади; в то время как корабли подавали сигналы друг другу, пушки вспыхивали и грохотали, а ядра вспахивали пляж, словно расчищая путь для высадки нападающих. В сумерках ночи этот эффект производил внушительное впечатление. Монкальм, который полагал, что передвижения англичан выше города были лишь маневром, что их главные силы по-прежнему находились ниже него и что их настоящая атака будет предпринята там, был полностью введен в заблуждение и сосредоточил свои войска перед Бопором, чтобы отразить ожидавшуюся высадку. Но пока во флоте Сондерса царили шум и показная угроза, опасность находилась в десяти милях оттуда, где эскадра Холмса спокойно и безмолвно стояла на якоре у Кап-Ружа.

Там было не так спокойно, как казалось. Все на борту знали, что в эту ночь будет нанесен удар, хотя лишь немногие высшие офицеры знали где. Полковник Хоу из легкой пехоты призвал добровольцев возглавить неизвестное и отчаянное предприятие, пообещав, по словам одного из них, «что если кто-нибудь из нас выживет, то может рассчитывать на рекомендацию генералу». Столько людей, сколько требовалось — всего двадцать четыре человека, — вскоре вызвались добровольно. Тридцать больших бато и несколько лодок, принадлежавших эскадре, были пришвартованы вдоль бортов кораблей; и поздно вечером войскам было приказано занять их места, причем двадцать четыре добровольца заняли места впереди. Всего они вмещали около семнадцати сотен человек. Остальные остались на борту.

Бугенвиль мог разглядеть это движение и истолковал его неверно, решив, что объектом нападения станет он сам. Течение все еще было восходящим; и, чтобы лучше обмануть его, судам и лодкам позволили немного дрейфовать вверх по течению вместе с ним, как будто для высадки выше Кап-Ружа.

День выдался удачным для Вульфа. Из лагеря Бугенвиля прибыли два дезертира с известием о том, что в следующую ночь во время отлива он должен отправить вниз конвой с продовольствием для Монкальма. Нужды лагеря в Бопоре и трудности сухопутной транспортировки и ранее вынуждали французов прибегать к этому опасному способу доставки припасов; и их лодки, дрейфуя в темноте под сенью северного берега, обычно проходили благополучно. Вульф сразу понял, что если его собственные лодки спустятся вниз впереди конвоя, он сможет извлечь выгоду из сведений дезертиров.

Он все еще находился на борту «Сазерленда». Все приготовления были завершены, и все приказы отданы; оставалось только ждать смены течения. Рядом с ним в каюте сидел командир шлюпа «Поркьюпайн», его бывший соученик Джон Джервис, впоследствии граф Сент-Винсент. Вульф сказал ему, что ожидает гибели в завтрашнем сражении; и, вынув из-за пазухи миниатюрный портрет мисс Лоутер, своей невесты, он передал его ему с просьбой вернуть ее ей, если предчувствие окажется верным.

Около двух часов ночи начался отлив, и по реке подул свежий ветер. На грот-стень-штагах «Сазерленда» подняли два фонаря. Это был условный сигнал; лодки отдали швартовы и поплыли вниз по течению, причем лодки легкой пехоты шли впереди. Кораблям с остальными войсками было приказано следовать немного позже.

Если на мгновение задуматься о тех случайностях, от которых зависело это дерзкое предприятие. Во-первых, дезертиры сообщили Вульфу, что продовольственные лодки получили приказ спуститься к Квебеку в эту ночь; во-вторых, Бугенвиль отменил этот приказ; в-третьих, часовым, расставленным вдоль высот, сообщили о приказе, но не об отмене; в-четвертых, Вергор у Анс-дю-Фулон разрешил большинству своих людей, главным образом канадийцам из Лоретта, уйти домой на время для сбора урожая при условии, как говорят, что впоследствии они будут работать на его собственном соседнем поле; в-впятых, он небрежно нес караул и спокойно лег спать; в-шестых, батальон Гюенна, которому было приказано занять позицию на равнинах Авраама, по необъяснимым причинам остался лагерем у Сент-Чарльза; и, наконец, когда Бугенвиль увидел, как суда Холмса дрейфуют вниз по течению, он не стал утруждать свои уставшие войска преследованием, полагая, что они вернутся, как обычно, с приливом. Если бы не эти сопутствующие обстоятельства, Новая Франция могла бы просуществовать немного дольше, и бесплодный героизм Вульфа канул бы в лету вместе с бесчисленными другими подвигами.

Полных два часа процессия лодок, несомая течением, молча плыла вниз по Святому Лаврентию. Звезды были видны, но ночь стояла безлунная и достаточно темная. Генерал находился в одной из передовых лодок, и рядом с ним сидел молодой мичман Джон Робисон, впоследствии профессор натуральной философии в Эдинбургском университете. В преклонные годы он любил рассказывать о том, как Вульф тихим голосом читал вслух офицерам вокруг себя «Элегию, написанную на деревенском кладбище» Грея. Вероятно, это было сделано для того, чтобы снять колоссальное напряжение мыслей. Среди прочего прозвучал стих, который вскоре должна была проиллюстрировать его собственная судьба,—

«Тропы славы ведут лишь к могиле».

«Господа, — произнес он по окончании чтения, — я бы предпочёл написать эти строки, чем взять Квебек». Никого не было рядом, чтобы сказать ему, что герой великâе поэта.

По мере того как они приближались к месту назначения, течение прибило их к берегу, и могучая стена скал и леса возвышалась в темноте по левую руку. Мертвую тишину внезапно разорвало резкое «Qui vive?» французского часового, невидимого в густом мраке. «France!» — ответил шотландский офицер из полка Фрейзера из одной лодки легкой пехоты. Он служил в Голландии и бегло говорил по-французски.

À quel régiment?

De la Reine, — ответил горец. Он знал, что часть этого корпуса находится с Бугенвилем. Часовой, ожидавший продовольственный конвой, остался удовлетворен и не спросил пароль.

Вскоре после этого передовые лодки проходили мимо высот Самос, когда их окликнул другой часовой, и они смогли разглядеть в темноте, как он бежит к урезу воды на расстояние пистолетного выстрела. В ответ на его вопросы тот же офицер ответил по-французски: «Продовольственные лодки. Не шумите, англичане нас услышат». Действительно, шлюп «Хантер» стоял на якоре на фарватере неподалеку. И на этот раз часовой пропустил их. Через несколько мгновений они обогнули мыс над Анс-дю-Фулон. Часового там не оказалось. Сильное течение унесло лодки легкой пехоты немного ниже намеченного места высадки. Они высадились на узкой полоске пляжа у подножия высот, столь же крутых, сколь может быть покрытый деревьями холм. Двадцать четыре добровольца шли впереди, взбираясь с максимально возможной тишиной, за ними по пятам следовал гораздо более крупный отряд. Достигнув вершины, они увидели в тусклом свете скопление палаток на небольшом расстоянии и немедленно бросились на них. Вергор вскочил с постели и попытался убежать, но был ранен в пятку и захвачен в плен. Его люди, застигнутые врасплох, оказали небольшое сопротивление. Один или два человека были пойманы, а остальные бежали.

Основные силы войск ждали в своих лодках у кромки пляжа. Возвышавшиеся неподалеку высоты были рассечены большим оврагом, заросшим лесными деревьями; в его глубине протекал небольшой ручей по имени Руиссо-Сен-Дени, который, вздутый недавними дождями, с плеском падал в тишине на скалу. Никакой другой звук не мог достичь напряженного слуха Вульфа, кроме журчания прилива и осторожного карабканья его передовых отрядов, взбиравшихся на кручи на некотором расстоянии от того места, где он сидел и прислушивался. Наконец сверху донесся звук мушкетных выстрелов, за которым последовали громкие ура, и он понял, что его люди овладели позицией. Был отдан приказ; войска выпрыгнули из лодок и вскарабкались на высоты: кто здесь, кто там, цепляясь за деревья и кустарники, с мушкетами, перекинутыми за спину. Предание до сих пор указывает на место близ устья оврага, где первые добрались до вершины. Вульф сказал стоявшему рядом офицеру: «Вы можете попробовать, но я не думаю, что вы подниметесь». Сам он, однако, нашел в себе силы подтянуться вместе с остальными. Узкая косая тропа на склоне высот была сделана непроходимой с помощью траншей и завалов; но все препятствия вскоре были расчищены, и тогда подъем стал легким. В предрассветном сером тумане длинная вереница солдат в красных мундирах быстро двинулась вверх и построилась в боевой порядок на плато наверculo.

Прежде чем многие из них добрались до вершины, слева послышались пушечные выстрелы. Это батарея на Самосе вела огонь по лодкам в арьергарде и судам, спускавшимся от Кап-Ружа. Был отправлен отряд для ее подавления; это вскоре было выполнено, а затем была атакована и взята более отдаленная батарея в Сильери. По мере того как лодки освобождались, они возвращались за войсками, оставленными на борту судов, и за теми, кто ждал на южном берегу под началом полковника Бертона.

День забрезжил в облаках и с угрозой дождя. Батальоны Вульфа выстроились вдоль гребня высот. Никакого противника не было видно, хотя отряд канадийцев сделал вылазку из города и двинулся вдоль пляжа к месту высадки, откуда их быстро отбросили назад. Он завершил самую критическую часть своего предприятия; однако успех, которого он так жаждал, поставил его в критическое положение. С одной стороны находился квебекский гарнизон и армия Бопора, а с другой — Бугенвиль. Альтернативой Вульфа были победа или крах, ибо в случае разгрома совместной атакой отступление было бы безнадежным. Никто не может знать его чувств; но можно с уверенностью сказать, что сомнения или колебания не имели к ним никакого отношения.

Он отправился на рекогносцировку местности и вскоре вышел к равнинам Авраама, названным так по имени Авраама Мартина, лоцмана, известного как Мэтр Авраам, которому в ранние годы колонии принадлежал здесь земельный участок. Равнины представляли собой участок травы, в большинстве мест довольно ровный, местами перемежающийся кукурузными полями, усеянный зарослями кустарника и образующий часть высокого плато, на восточной оконечности которого стоял Квебек. С юга оно ограничивалось обрывами вдоль Святого Лаврентия; с севера — обрывами вдоль Сент-Чарльза, точнее, вдоль лугов, по которым эта ленивая река ползла, извиваясь подобно змее. В месте, выбранном Вульфом для своего поля боя, плато было менее миль в ширину (менее чем в милю шириной).

Туда продвинулись войска, двигаясь колоннами по одному, пока не достигли площадки, а затем развернулись, образовав боевую линию, которая протянулась через плато лицом к городу. Она состояла из шести батальонов и отделенных гренадер из Луисбурга, выстроенных в ряды по три в глубину. Ее правый фланг находился у самого края высот вдоль Святого Лаврентия; но левый не мог дойти до тех, что шли вдоль Сент-Чарльза. С этой стороны широкое пространство поневоле оставалось открытым, и существовала опасность быть обогнутыми с фланга. Чтобы предотвратить это, бригадный генералл Тауншенд был размещен здесь с двумя батальонами, выстроенными под прямым углом к остальным и фронтом к Сент-Чарльзу. Батальон полка Уэбба под командованием полковника Бертона составлял резерв; третий батальон Королевских американцев был оставлен охранять место высадки; а легкая пехота Хоу занимала лесок далеко в тылу. Вульф вместе с Монктоном и Мюрреем командовал передовой линией, на которую должно было прийтись основное тяжелое сражение и которая, когда все войска прибыли, насчитывала менее тридцати пятисот человек.

Квебек находился менее чем в миле, но они не могли его видеть, ибо преградой служила гряда пересеченной местности под названием Бют-а-Невё примерно в шестистах шагах от них. Первая дивизия войск едва подошла, как около шести часов эта гряда внезапно заполнилась белыми мундирами. Это был батальон Гюенна, прибывший в самый последний момент из своего лагеря у Сент-Чарльза. Некоторое время спустя в тылу раздалась ожесточенная стрельба. Она велась отрядом из состава войск Бугенвиля, атаковавшим дом, в котором расположилась часть легкой пехоты. Нападающие были отбиты, и стрельба прекратилась. Время от времени шел небольшой дождь, окроплявший войска, терпеливо ожидавших развязки.

Монкальм провел тревожную ночь. Весь вечер грохотали пушки с кораблей Сондерса, а шлюпки флота кружились в сумерках у берега Бопора, каждую минуту угрожая высадкой. Войска выстраивались вдоль укреплений до рассвета, в то время как генерал ходил по полю, примыкавшему к его штаб-квартире, до часу ночи в сопровождении шевалье Джонстона и полковника Пулари. Джонстон говорит, что он был крайне взволнован и не смыкал глаз всю ночь. На рассвете он услышал звуки пушек выше города. Это батарея у Самоса вела огонь по английским судам. Он отправил офицера в расположение Водрёя, находившееся гораздо ближе к Квебеку, с приказом немедленно сообщить ему, если произойдет что-нибудь необычное. Но никаких вестей не поступало, и около шести часов он сел на коня и поскакал туда вместе с Джонстоном. По мере продвижения местность позади города открывалась перед их глазами все шире и шире; пока наконец, напротив дома Водрёя, они не увидели за рекой Сент-Чарльз, примерно в двух милях оттуда, красные шеренги британских солдат на высотах напротив.

«Это серьезное дело», — произнес Монкальм и во весь опор отправил Джонстона за войсками из центра и левого фланга лагеря. Войска правого фланга уже двигались, несомненно, по приказу Губернатора. Водрёй вышел из дома. Монкальм перекинулся с ним несколькими словами; затем пришпорил коня и поскакал через мост через Сент-Чарльз к месту опасности. Он скакал с застывшим выражением лица, не произнося ни слова.

Армия последовала за ним в меру организованно, в лихорадочной спешке перешла мост, прошла под северным валом Квебека, вошла через Дворцовые воротá и устремилась в стремительном марше по причудливым узким улочкам воинственного города: отряды индейцев с чубами на макушках и в боевой раскраске, с диким блеском в глубоко посаженных глазах; ватаги канадийцев, у которых на кону стояло все — вера, страна и дом; колониальные регулярные части; батальоны Старой Франции, поток белых мундиров и сверкающих штыков, «Ла Сарр», «Лангедок», «Руссильон», «Беарн» — победители при Освего, Уильям-Генри и Тикондероге. Так они пронеслись, хлынули на равнину — одни через воротá Святого Людовика, а другие через воротá Святого Иоанна — и поспешили, запыхавшись, туда, где на гряде все еще трепетали знамена Гюенна.

Монкальм был поражен увиденным. Он ожидал отряда, а обнаружил армию. Во всей красе перед ним раскинулись линии Вульфа: сомкнутые ряды британской пехоты — безмолвная красная стена, и дикое зрелище горцев с их развевающимися тартанами и волынками, выкрикивающими вызов. Водрёй не пришел; но от этого не меньше ощущались губительные последствия разделения власти и ревности враждующих военачальников. Монкальм долго ждал сил, которые он приказал присоединить к нему с левого фланга армии. Он ждал напрасно. Говорят, что Губернатор задержал их, опасаясь, что англичане атакуют берег Бопора. Даже если бы они поступили так и преуспели, французы могли бы бросить им вызов, сумеи они только обратить Вульфа в бегство на равнинах Авраама. Не пришел на помощь Монкальму и гарнизон Квебека. Он послал к Рамезаю, его коменданту, за двадцатью пятью полевыми орудиями, которые находились на Дворцовой батарее. Рамезай дал ему только три, заявив, что они нужны ему для собственной обороны. Раздавались приказы и встречные приказы; недопонимание, спешка, промедление, растерянность.

Монкальм и его главные офицеры провели военный совет. Говорят, что и он, и они единогласно высказывались за немедленную атаку. Его недоброжелатели заявляют, что он боялся прибытия Водрёя и вступления того в командование; но Губернатор был не тем человеком, чтобы брать на себя ответственность в такой кризис. Другие говорят, что его пылкость возобладала над здравым смыслом; и в этом обвинении его трудно оправдать. Бугенвиль находился всего в нескольких милях, а некоторые из его войск были еще ближе; гонец, отправленный через Старый Лоретт, мог бы добраться до него от силы за полтора часа, и с ним можно было бы согласовать совместную атаку с фронта и тыла. Если бы, кроме того, Монкальм смог прийти к соглашению с Водрёем, его собственные силы могли бы быть усилены двумя или тремя тысячами дополнительных людей из города и лагеря Бопора; но он чувствовал, что нельзя терять ни минуты, ибо воображал, что Вульф вскоре получит подкрепление, что было невозможно, и полагал, что англичане укрепляются, что было не меньшей ошибкой. Его винили не только в том, что он вступил в бой слишком рано, но и вообще в том, что он вступил в бой. В этом он не мог выбирать. Он был вынужден драться, поскольку Вульф теперь занимал позицию, позволяющую отрезать все его припасы. Его люди были преисполнены пыла, и он решил атаковать до того, как их пыл остынет. Он обратился к ним с несколькими словами в своей резкой, страстной манере. «Я очень хорошо помню, как он выглядел, — рассказывал в старости один из канадийцев, бывший тогда восемнадцатилетним юношей; — он ехал на черном или темно-гнедом коне вдоль фронта наших линий, размахивая шпагой, словно подбадривая нас исполнить свой долг. На нем был мундир с широкими рукавами, которые откидывались назад, когда он поднимал руку, обнажая белое полотно манжеты».

Англичане ожидали результата с хладнокровием, которое, если и не было вполне искренним, по крайней мере было хорошо сыграно. Три полевых орудия, присланные Рамезаем, засыпали их картечью, а полторы тысячи канадийцев и индейцев вели ружейный огонь с фронта и флангов. По всей равнине из-за кустов, холмиков и краев кукурузных полей непрерывно поднимались клубки дыма от ружей этих скрытных стрелков. Перед линиями были выставлены застрельщики, чтобы держать их в страхе, а солдатам приказали лечь на траву, чтобы избежать пуль. Интенсивнее всего стрельба велась на левом фланге англичан, где группы снайперов подобрались под обрыв, в заросли и к разбросанным домам, откуда они убили и ранили значительное число людей Тауншенда. Легкая пехота была вызвана из тыла. Дома переходили из рук в руках, и один или несколько из них были сожжены.

Вульф был везде. Насколько он был хладнокровен и почему его подчиненные любили его, показывает случай, произошедший в ходе утренних событий. Одному из его капитанов пуля прострелила легкие; придя в сознание, он увидел генерала, стоявшего рядом с ним. Вульф пожал ему руку, велел не отчаиваться, похвалил его заслуги, пообещал скорое повышение и отправил адъютанта к Монктону с просьбой сдержать это обещание, если он сам падет.

Было около десяти часов, когда с возвышенности на правом фланге линии Вульф увидел, что кризис близок. Французы на гряде построились в три боевых порядка: регулярные войска в центре, регулярные войска и канадийцы на правом и левом флангах. Два полевых орудия, затащенных на высоты у Анс-дю-Фулон, открыли по ним огонь шрапнелью, и войска, поднявшись с земли, приготовились встретить их. Еще мгновение — и те пришли в движение. Они наступали быстро, испуская громкие крики и открывая огонь, как только оказывались в пределах досягаемости. Их ряды, и без того не отличавшиеся стройностью, окончательно расстроились из-за множества канадийцев, смешавшихся с регулярными частями и после поспешного выстрела бросавшихся на землю для перезарядки. Британцы продвинулись на несколько ярдов; затем остановились и замерли. Когда французы подошли на сорок шагов, раздалась команда, и вдоль всей линии грянул залп. Залп был произведен с поразительной точностью. По словам французских офицеров, в батальонах центра, понесших наименьший урон от вражеских пуль, одновременный взрыв прозвучал как пушечный выстрел. За этим последовал еще один залп, а затем яростная трескотчащая стрельба, длившаяся всего минуту или две. Когда дым рассеялся, открылось удручающее зрелище: земля была завалена убитыми и ранеными, наступающие массы остановились и превратились в безумную толпу, кричащую, проклинающую, жестикулирующую. Был отдан приказ идти в атаку. Тогда над полем разнесся британский боевой клич вперемешку с яростным криком горцев. Некоторые подразделения бросились вперед со штыками наперевес; другие наступали, ведя огонь. Клансмены обнажили палаши и ринулись вперед, свирепые и быстрые, как ищейки. На правом фланге англичан, хотя атакующая колонна была разбита вдребезги, стрельба все еще продолжалась, главным образом, судя по всему, снайперами из кустов и с кукурузных полей, где они пролежали больше часа. Здесь Вульф лично возглавил атаку во главе луисбургских гренадер. Пуля раздробила ему запястье. Он обернул вокруг него носовой платок и продолжил движение. Другая пуля поразила его, но он все еще шел вперед, пока третья не застряла у него в груди. Он пошатнулся и опустился на землю. Лейтенант Браун из гренадер, некий Хендерсон, доброволец из той же роты, и рядовой солдат при поддержке артиллерийского офицера, прибежавшего к ним на помощь, на руках отнесли его в тыл. Он умолял их опустить его. Они сделали это и спросили, не прислать ли хирурга. «В этом нет нужды, — ответил он, — все кончено со мной». Мгновение спустя один из них воскликнул: «Бегут! Смотрите, как они бегут!» — «Кто бегут?» — потребовал ответа Вульф, как человек, разбуженный от сна. «Враг, сэр! Клянусь богом, они отступают повсюду!» — «Ступай, кто-нибудь из вас, к полковнику Бертону, — промолвил умирающий, — передай ему, чтобы вел полк Уэбба к реке Чарльз, чтобы отрезать им отступление от моста». Затем, повернувшись на бок, он пробормотал: «Теперь, слава Богу, я умру спокойно!» — и через несколько мгновений его доблестная душа отлетела.

Монкальм, все еще находившийся в седле, был унесен потоком беглецов по направлению к городу. Когда он приблизился к стенам, пуля пронзила его насквозь. Он удержался в седле; два солдата поддерживали его с обеих сторон и провели его коня через воротá Святого Людовика. На открытом пространстве внутри, среди возбужденной толпы, находилось несколько женщин, привлеченных, без сомнения, жаждой узнать исход боя. Одна из них узнала его, увидела струящуюся кровь и завизжала: «O mon Dieu! mon Dieu! le Marquis est tué!» — «Это ничего, это ничего, — ответил пораженный смертельным недугом человек, — не беспокойтесь обо мне, мои добрые друзья». («Ce n'est rien, ce n'est rien; ne vous affligez pas pour moi, mes bonnes amies»)



Часть беглецов укрылась в городе, а остальные спаслись бегством за реку Сент-Чарльз. На следующую ночь французская армия оставила Квебек на произвол судьбы и бежала вверх по Святому Лаврентию. Город вскоре капитулировал перед преемником Вульфа, бригадным генералом Тауншендом, и англичане удерживали его в течение всей зимы. В апреле французы под предводительством шевалье де Леви предприняли смелую, но безуспешную попытку отбить его обратно. Следующим летом генералл Амхерст продвинулся на Монреаль, пока в сентябре вся Канада не была вынуждена капитулировать и власть Франции на североамериканском континенте не угасла.
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FOOTNOTES:

[1] Озеро Джордж, согласно Жогу, именовалось мохоками «Андьятарокте», или Место, где озеро сужается. «Андьятараке» встречается на карте Сансона. Споффорд в «Географическом словаре Нью-Йорка» в статье «Озеро Джордж» указывает, что оно называлось «Канидери-оит», или Хвост Озера. Отец Мартин в своих примечаниях к Брессани предваряет это название именем «Хорикон», но не приводит никаких первоисточников.
Мне доводилось видеть старую латинскую карту, на которой название «Хорикони» значится как принадлежащее соседнему племени. Это, по всей видимости, является лишь опечаткой вместо «Хорикои», то есть «Ирокои» или «Ирокезы». На старой английской карте, предпосланной редкому трактату «Трактат о Новой Англии», нанесено «Озеро Иерокоев». Название «Хорикон», использованное Купером в «Последнем из могикан», не имеет достаточных исторических оснований. В 1646 году озеро, как мы увидим, было названо «Лак-Сен-Сакреман».


[2] Остатки форта Уильям-Генри в настоящее время зажаты между отелем, пристанью и железнодорожной станцией. Был разработан план сровнять все с землей ради других железнодорожных построек. Когда я впервые познакомился с этим местом, земля находилась примерно в том же состоянии, что и во времена Монкальма.


[3] Ныне здесь располагается отель «Форт Уильям-Генри» с прилегающей территорией. Низина частично засыпана при прокладке главной дороги Колдуэлла.


[4] Между старой и новой пристанями пароходов и на прилегающих участках.











Transcriber's Notes:




original hyphenation, spelling and grammar have been preserved as in the original




Page 15, "Day, 1646. he gave" changed to "Day, 1646, he gave"




Page 22, "want of pay: ordnance" changed to "want of pay; ordnance"




Page 41, "moccasons" changed to "moccasins"




Page 99, "rifle-but" changed to "rifle-butt"




Page 114, "seized her How" changed to "seized her. How"
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