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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Одни преуспевают, а другие терпят неудачу. Это общепризнанный факт; тем не менее история говорит нам, что семь десятых наших самых успешных людей начинали жизнь в нищете. Как указывает наше название, мы постараемся показать, «почему одни преуспевают, а другие терпят неудачу». Зная, что каждый желает успеха, и признавая старую поговорку «Пример — лучший учитель», мы выбрали типичных представителей из множества преуспевших людей, которые поднялись по лестнице успеха, начиная с самой нижней ступени. Мы проследили за ними от детства до зрелых лет, подробно останавливаясь на чертах характера, которые сделали их столь богатыми и успешными, полагая, что внимательное изучение убедит каждого в том, что прословутая «удача» имела к этому мало отношения. Напротив, читатель усваивает те уроки самопомощи и самоопоры, которые столь необходимы для успеха в жизненных битвах. Страшно подумать, как много нашей молодежи плывет по течению без цели в жизни и не осознает, что они должны отдать человечеству свои лучшие усилия. Все мы знакомы с притчей о ленивом рабе, который зарыл свой талант, — каждый может извлечь пользу из его примера. Тем, кто желает преуспеть, мы с почтением представляем этот том.



 




Каждый молодой человек ныне является сеятелем семян на ниве жизни. Светлые дни юности — это время сева. Каждая мысль вашего ума, каждое движение вашего сердца, каждое слово вашего языка, каждый принятый вами принцип, каждое совершенное вами действие есть семя, добрые или дурные плоды которого станут блаженством или проклятием вашей дальнейшей жизни.
—
Мудрец
.







ВВЕДЕНИЕ.

Дорогой читатель, писать книгу — дело серьезное, в особенности когда пишешь трактат об успехе и неудаче, как мы попытались сделать в предлагаемом вашему вниманию труде. Давать советы — дело ответственное. Опыт учит, что ничто на свете не способно угодить абсолютно всем; что людские осуждения столь же разнообразны, сколь и их вкусы; что некоторые столь же сильно влюблены в порок, сколь другие в добродетель. Стану ли я тогда мишенью для любого мнения, мудрого или слабого? Да, я предпочту рискнуть навлечь на себя чье-то порицание, нежели помешать благам других.

Нет нужды приводить причины или приносить извинения, когда нашей целью является благо ближних наших. Генри Клей Трамбулл говорит: «Едва ли в истории мира наблюдался столь всеобщий интерес к биографиям, какой проявляется в последнее время. Именно здесь кроется тяжелое обязательство для тех, кто пишет, и тех, кто читает о жизни людей, совершивших нечто в этом мире. Нам недостаточно знать
что
они сделали; нам надлежит открыть
почему
их трудов и путей и извлечь личную пользу из анализа их успехов и неудач. Почему этот человек был велик? Какие общие намерения, какие особые черты привели его к успеху? Какой идеал стоял перед ним и какими средствами он стремился его достичь? Или же, с другой стороны, какая недостойная цель, какое отсутствие совести и религиозного чувства, какой неустойчивый метод и слабое усердие встали на пути "человека гениального" к его возможным свершениям?» В этом томе мы видим, как босоногий мальчик вырастает в выдающегося государственного деятеля, великого миллионера, уважаемого изобретателя. Как это было достигнуто? Мы верим, что внимательное изучение различных характеров в свете авторского мнения о качествах, существенных для успеха, как показано в Отделе Пятом, покажет, почему они преуспели.

Пусть читатель проследит за каждым персонажем в отдельности, от детства до зрелых лет, внимательно отмечая различные перемены в карьере каждого и мотивы, которые побуждали к ним и приводили их в исполнение. Если эта книга послужит пробуждению дремлющей энергии в
одном человеке
, который в противном случае потерпел бы неудачу, мы сочтем себя щедро вознагражденными. Несомненно, есть и другие, кто более квалифицирован для написания трактата на такую тему; тем не менее мы сделали все от нас зависящее, и раз это сделано, мы достигли успеха.





ЦИТАТЫ.

Человек, чтобы преуспеть, должен обладать необходимой душевной невозмутимостью для зарождения идеи, способностью облечь ее в осязаемую форму, изобретательностью для претворения ее в практическую деятельность, способностью благоприятно впечатлить других ее достоинствами и
силой
воли
, абсолютно необходимой для того, чтобы принудить ее к успеху.



—
Томас А. Скотт
.


 

Труд избавляет нас от трех зол: скуки, порока и нищеты.

—
Карлейль
.


 

«
Никогда не берись за дело, пока не убедишься, что оно осуществимо и должно быть сделано, и затем не позволяй ничему долго стоять на пути к исполнению этого дела. Лучше заслуживать успех, чем иметь его; немногие заслуживают его, кто не добивается его.
»

«
В этой стране нет неудачи для тех, чьи личные привычки хороши и кто усердно, бескорыстно и чисто следует какому-либо честному призванию. Если кто-то желает преуспеть, он должен заплатить цену
—
труд
!»

Для того чтобы преуспеть, человек должен иметь твердую цель, и тогда его девизом должно быть:
победа или смерть
.

—
Генри Клей
.


 

«
Будьте либеральны, но осторожны; предприимчивы, но осмотрительны.
»

«
Наша величайшая слава не в том, чтобы никогда не падать, а в том, чтобы подниматься каждый раз, когда мы падаем.
»




Fail!—Fail?


In the lexicon of youth, which Fate reserves for a bright manhood, there is no such word


As—fail!



—«
Ришелье
».

 

Бенджамин Франклин справедливо сказал: дорога к богатству так же проста, как дорога к мельнице.





Дэниел Дрю
.

Перед нами великий финансист. Человек необычайных способностей; но он не исключение из правила — родился бедняком. Его успех пришел благодаря тяжелому труду и доскональному освоению своего дела. Удивительно, как много дельцов с Уолл-стрит начинали жизнь на ферме. В случае Дэниела Дрю в возрасте всего пятнадцати лет положение ухудшилось из-за смерти его отца.

В восемнадцать лет он решил отправиться в Нью-Йорк; но после разочаровывающего времени, когда у него закончились деньги, он был вынужден вернуться домой. Однако его поездка не оказалась полной неудачей, как показывают последующие события. Находясь в мегаполисе, он услышал, что откормленный скот можно продать там с прибылью по сравнению с тем, по какой, как он знал, его можно было купить в его родной провинции. Поэтому он решил заняться скоторговли. Правда, у он не имел денег, он был бедным деревенским парнем, но это мало что меняло в решимости Дрю. Поскольку у него не было денег на покупку собственного стада, он сделал следующее по важности дело: он убедил соседних фермеров позволить ему перегнать их скот на рынок на условиях комиссии. По этому единственному поступку читатель может понять разницу между Дэниелом Дрю и соседними фермерскими парнями, многие из которых, несомненно, находились в лучшем положении, чем он.

Еще одной чертой, которую он развил, была бережливость: его деньги сохранялись, и на эти небольшие сбережения он добавлял к своему стаду скот, который был его собственным, и тем самым увеличивал свои прибыли: сначала по одному животному, затем по два, пока наконец он не оставил комиссионный бизнес, став скотопромышленником за собственный счет. Позже он взял партнера, и фирма Drew & Co. стала скотопромышленными королями Америки. Это была первая фирма, которая когда-либо перегоняла скот с Запада, и Дрю, всегда выискивающий возможности пополнить свой и без того растущий доход, купил трактир, который стал, как и знал Дрю при хорошем управлении, центром скоторговли в городе в рыночные дни.

Шло время, и само собой разумеется, следуя такому порядку действий, он стал очень богатым человеком, а поскольку его нрав был предприимчивым, он начал подыскивать себе новые вложения, ища новые ниши для покорения. Взрыв парохода на Гудзоне, на время выведший из строя существовавшую линию, предоставил Дрю благоприятную возможность, которую он искал, и, как было ему свойственно, он немедленно воспользовался своим шансом. Он тут же пустил по реке «Water Witch»; старая линия возобновила работу; тарифы были снижены до тех пор, пока прибыли обеих компаний не были сведены на нет. Конкуренты пытались запугивать, пытались выкупить, а затем пытались вести какие-то иные переговоры, но все было напрасно. Напротив, Дрю запустил «Westchester» и вместо того, чтобы останавливаться в Пикскилле, продлил маршрут до Олбани. Затем он купил «Bright Emerald» и открыл вечернюю линию. Это было новшеством по тем временам и, поскольку позволяло деловым людям путешествовать без потери времени, стало чрезвычайно популярным.

Дрю был человеком с плодотворным умом; он изучал все, за что ни брался; его было трудно победить. Он купил «Rochester», а затем выкупил старую линию. Долгое время все шло по его сценарию; затем появилась новая конкуренция. На этот раз путем переговоров он переманил соперников на свою сторону и учредил знаменитую «People's Line», назвав их первый пароход в честь своего нового партнера — «St. John». Мистер Дрю совместно с другими сформировал «Stonington Line» между Нью-Йорком и Бостоном, а еще позже открыл «Champlain Transportation Company» от Уайт-Холла в Нью-Йорке до Раус-Пойнта в Вермонте. Затем он подставил свое плечо под «Эри», поручившись по ее векселям на сумму десять миллионов. Еще позже он был избран президентом этой компании, и поскольку «Эри» и «Центральная» — естественные враги, Вандербильт и Дрю отныне стали враждовать друг с другом. Мистер Дрю хотел продлить «Эри» на запад. Для этого он должен был добиться специального акта легислатуры. Разумеется, ему пришлось бороться с Вандербильтом и «Центральной» со всеми их привилегиями, и борьба выдалась ожесточенной; но в те дни Дэниел Дрю казался непобедимым в суде, и законопроект прошел, причем «Эри» выпустила дополнительные акции и расширила свои линии.

Он был членом Методистской епископальной церкви, и именно этому религиозному объединению обязан своим существованием грандиозный институт «Дрюская теологическая семинария». Многие люди распорядились бы огромным богатством хуже, чем Дэниел Дрю. Он был человеком тихим; он держал свои «козыри» при себе и был приятным собеседником. В 1879 году он скончался, оставив двоих детей.



Рассел Сейдж
.

Этот удивительный человек родился в Вероне, округ Онейда, штат Нью-Йорк, более шестидесяти лет назад. В ранней юности он решил зарабатывать все, что сможет, и тратить меньше, чем зарабатывает. Когда ему исполнилось пятнадцать лет, он переехал в Трой и поступил бакалейником в магазин одного из своих братьев. До восемнадцати лет он оставался здесь приказчиком, к моменту окончания которого скопил достаточно денег, чтобы выкупить долю в другом магазине, владельцем которого был другой его брат. Здесь он провел несколько лет в успешной торговле, после чего партнерство распалось. Затем он обратил свое внимание на оптовую торговлю, торгуя зерном, мукой, свининой, говядиной и т. д., причем большинство этих предприятий оказались успешными.

Его земляки, признавая его деловые способности, избрали его олдерменом на семь лет, а позже — казначеем округа Ренсселер. Его преданность на этих постах принесла ему место в Конгрессе, и он был переизбран с возросшим большинством голосов, прослужив оба срока с честью для себя и своей партии.

К 1860 году он преуспел настолько, что на кредитной стороне его банковского счета значилось 200 000 долларов. В поисках новых рубежей для завоевания он естественным образом устремился в денежный центр — Нью-Йорк. С тех пор Рассел Сейдж известен на Уолл-стрит не менее успешно, чем любой брокер в стране. Он занимает офис в том же здании с Гулдом и десятками ведущих фигур, с которыми ежедневно общается. Он строго предан делу и никогда даже не курит. Мистер Сейдж торгует всем
, что считает «инвестициями», — банки, железнодорожные акции, недвижимость, все привлекает его внимание. Он весьма осторожный делец и ни при каких обстоятельствах не может быть вовлечен в «темный пул». Тем не менее он весьма преуспел на «улице» и, как говорят, построил более трех тысяч миль железных дорог. Рассела Сейджа легко принять за церковного диакона, а не за проницательного дельца, каков он есть. Тем не менее никто на «улице» не станет делиться «подсказками» с друзьями охотнее, чем он. Газета
Troy Times
однажды упомянула нескольких людей, которые заявляли, что мистер Сейдж указал им на вложения, о которых они никогда не узнали бы без него, причем каждая инвестиция принесла им тысячи долларов. Он часто дает друзьям воспользоваться преимуществами своих великолепных возможностей, что делает его всеобщим любимцем среди всех брокеров. Мистер Сейдж пользуется доверием и дружбой некоторых ведущих дельцов, среди которых — Джей Гулд.

Он человек выдающихся способностей и честности. Он никогда не уклоняется от выполнения любых своих обязательств и не позволяет другим пренебрегать их долгом. Разумеется, он осторожен в том, что берется делать, но всегда выполняет обещанное точно, невзирая на издержки. По этой причине его называют на Уолл-стрит «Старой Честностью». Рассел Сейдж — проницательный, точный расчетчик, его состояние исчисляется многими миллионами, что стало результатом умелого использования возможностей. Он является верным членом евангелической церкви и очень милосерден. Да долго живут такие люди, ибо мы знаем немало худших.



Корнелиус Вандербильт
.

Вандербильт — синоним богатства и роскоши. Кто действительно не желал бы иметь хотя бы малую толю огромного богатства, которым владеют Вандербильты? И все же, когда Корнелиус Вандербильт был мальчиком, он обладал куда меньшими возможностями делать деньги, чем большинство тех, кто сейчас смотрит со стороны и мечтает об этом; но Корнелиус Вандербильт отличался от других мальчишек своего возраста. Одним из отличий была его непреклонная решимость.

Тогда было почти так же, как и теперь: мальчики любили тратить деньги и хорошо проводить время.

В окрестностях, где он жил, ходила поговорка: «Если уж Корнил. Вандербильт надумал что-то сделать, это непременно будет сделано». У берега сел на мель корабль; отец юного Корнелиуса взял подряд на переправку груза в город Нью-Йорк. Это была работа, требующая множества упряжек и команды людей для доставки продукции в другую часть острова, откуда ее должны были везти по воде в Нью-Йорк. Хотя ему было всего двенадцать лет, юному Вандербильту поручили руководство этой частью работы. Его отец по случайности забыл выдать ему деньги на оплату паромной переправы. И вот он стоял — двенадцатилетний мальчик, без гроша в кармане, во главе множества лошадей, которых нужно было переправить через воду ценой более чем в пять долларов. Он колебался лишь мгновение; смело подойдя к хозяину гостиницы, он сказал: «Сэр, я оказался здесь без денег по случайности; если вы любезно одолжите мне деньги на оплату парома, я оставлю в залог лошадь». Хозяин был совершенно незнаком с Вандербильтом, но его поразила такая предприимчивость. Деньги были выданы, а лошадь выкуплена в течение сорок восьми часов.
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Вандербильт захотел иметь небольшую лодку. Десятого мая 1810 года он пришел к матери и попросил денег на ее покупку. На отцовской ферме был весьма гористый участок земли, который никогда не пахали. Мать сказала ему, что если он в течение семнадцати дней вспашет, заборонует и засадит это поле кукурузой, она купит ему лодку. Это была тяжелая работа, и мать, несомненно, считала ее невыполнимой. Вандербильт, однако, казалось, никогда не знал такого слова, как «нельзя». Он сразу же принялся за дело, и как ни трудно оно казалось, задача была выполнена, лодка куплена, и Вандербильт стал счастливым мальчиком. Он заслужил ее. Поскольку Вандербильт не хотел использовать эту лодку для развлечений, он немедленно занялся делом: стал перевозить сельхозпродукты со Статен-Айленда в город Нью-Йорк. Когда ветер был неблагоприятным, он помогал парусам веслами или шестом, благодаря чему его груз всегда доставлялся вовремя. Люди говорили: «Отправляйте свой скарб с Вандербильтом, и можете быть уверены, что он прибудет вовремя». Поскольку Вандербильт должен был отдавать все дневные заработки родителям, он работал по ночам, но отец требовал половину и от того, что он зарабатывал по ночам, так что его возможности были не столь велики, как могло бы показаться. Он трудился очень усердно, и по истечении трех лет выяснилось, что Корнил. Вандербильт сберег для себя около 3 000 долларов и, что лучше всего, заслужил репутацию лучшего лодочника на реке. В то время как другие курили и пили, «развлекаясь пока молоды, ибо когда же еще, если не тогда?», Вандербильт либо зарабатывал новые деньги сверхурочным трудом, либо, по крайней мере,
сохранял
заработанное, находясь дома в постели и набираясь сил для завтрашнего труда.

Он хотел жениться на мисс Джонсон, но не мог сделать этого, пока родители не освободят его от всех родительских ограничений. Ему было всего девятнадцать, но к счастью для молодых людей девушка была любимицей отца; желанное разрешение было получено, и с тех пор Вандербильт пользовался исключительным доходом от своего труда. Как он начал, так и продолжал, и к двадцати трем годам его состояние составляло около 9 000 долларов. В 1817 году он стал капитаном первого парохода, ходившего между Нью-Йорком и Нью-Брансуиком, штат Нью-Джерси, с жалованьем в 1 000 долларов в год. Его жена оказалась помощницей в самом истинном смысле этого слова: в то время она держала гостиницу в Нью-Брансуике и зарабатывала немалые деньги сама. Прошло семь лет, и Вандербильт был назначен управляющим компании, служащим которой он состоял. Если у человека есть способности и он применяет их, его талант не останется скрытым «под сосудом». Его способности и несгибаемая энергия подняли доходы «Линии Гиббонса» до 40 000 долларов в год. Увидев шанс, к которому он всегда был чуток, он арендовал паром между Нью-Йорком и Элизабет, штат Нью-Джерси, на четырнадцать лет, пустил новые суда, и это предприятие стало очень прибыльным. В 1829 году он покинул «Линию Гиббонса» и начал действовать на Гудзоне, между Нью-Йорком и Бостоном, а также на реке Делавэр. Он открывал конкурентную линию и либо вытеснял старую компанию, либо добивался компромисса. В 1849 году он получил от правительства Никарагуа хартию на судоходную компанию. Затем он отправился в Англию и собрал недостающие средства. После этого он лично отправился на осмотр всего используемого маршрута и с помощью системы тросов, закрепленных за деревьями, сократил его примерно на семьсот миль по сравнению со всеми существовавшими линиями. Он разместил пароходы на каждом океане и вдвое снизил плату за проезд от Нью-Йорка до Сан-Франциско. Вскоре он уничтожил всю конкуренцию и стал получать огромные прибыли. Позже он продал дело за два миллиона.

Мистер Вандербильт, как и все успешные люди, сделал финансы предметом изучения; он предвидел, что в недалеком будущем в неразвитых железнодорожных системах страны можно будет получить огромные прибыли. Увидеть шанс означало для него тут же приняться за планирование его реализации. Он немедленно начал выводить деньги с воды и вкладывать их в железные дороги, которые тогда стремительно выходили на передний план. Мудрость Вандербильта очевидна: к началу войны, которую он давно ожидал, все его деньги были выведены с воды, и таким образом его интересы не пострадали от ударов по нашей торговле. Однако он владел столькими суднами, что давно уже звался Коммодором Вандербильтом, и поистине сегодня немногие знают его под каким-либо другим именем. С началом боевых действий он подарил правительству великолепный пароход «Vanderbilt» стоимостью 800 000 долларов. К моменту, когда он вошел в железнодорожный бизнес, его состояние оценивалось в тридцать пять — сорок миллионов. Он уже успел поиграть на акциях Нью-Йорк — Нью-Хейвен и теперь начал скупать акции «Гарлема» в момент их наибольшей уязвимости и упадка. Он выделил компании крупную сумму, когда та нуждалась в средствах, и за это, помимо прочего, в 1863 году был назначен ее президентом. Благодаря разумному управлению и приемам, обычным на «Улице», он успешно поднял акции «Гарлема» с тридцати до двухсот восьмидесяти пяти. Такой человек был как раз тем, кто требовался Нью-Йоркской Центральной железной дороге, и после этой грандиозной игры на повышение («буллинга») он стал президентом той дороги. Все, что требовалось теперь — это дорога Гудзона, и он выкупил ее целиком, став президентом Нью-Йоркской Центральной и Гудзонской железной дороги, простиравшейся от Нью-Йорка до Буффало.

В одно время в Олбани должен был ставиться на голосование законопроект; законопроект отвечал интересам «Гарлема»; мистер Вандербильт был уверен, что он пройдет, но Дэниел Дрю, его противник, который всегда воевал с «Гарлемом» или «Центральной», поскольку те выступали против «Эри», организовал противодействие, провалившее законопроект. Вандербильт услышал об этом и, конечно, был разочарован, но не стал устраивать глупых протестов перед лицом вероломных «друзей» в Капитолии. Тем временем эти люди продавали акции «Гарлема» без покрытия с поставкой в будущем, ожидая, что акции «соскользнут вниз», когда станет известно о провале законопроекта. Как уже говорилось, Вандербильт ничего не сказал, но тихо скупил каждый клочок акций, который оказался в свободном обращении. Настал роковой день, но «Гарлем» устоял. Продажные члены легислатуры были потрясены, когда им пришлось покупать акции по многократно завышенной цене, и многие из мнимых победителей разорились. В 1873 году железная дорога Лейк-Шор и Мичиган-Саутерн стала управляться в связке с системой Вандербильта, образовав маршрут роскошных вагонов от города Нью-Йорка до Чикаго. От Нью-Йорка до Буффало проложили четырехпутные пути, а далее — двухпутные.

Среди благотворительных дел мистера Вандербильта — дар в три четверти миллиона университету в Нашвилле, штат Теннесси, который носит его имя. Он умер в 1877 году, оставив состояние около восьмидесяти миллионов.



Амос Лоуренс
.

Амос Лоуренс родился 22 апреля 1786 года. Он был слабым ребенком и поэтому не мог посещать школу, но мать не оставляла его без внимания. Едва исполнилось тринадцать лет, он стал приказчиком в сельском магазине. В этом магазине держали все из скобяных изделий: от плуга до иголки; из текстиля: от попоны для лошади до носового платка; там же можно было купить продукцию, обычно находящуюся в огороде, — словом, было все, вплоть до ямайского рому и лекарств для больных; поистине прекрасное место для сообразительного, активного мальчугана, чтобы почерпнуть новые идеи. В каждом деревенском магазине в те дни имелась своя стойка, и приказчиков могли попросить смешать напитки столь же легко, как и отмерить мануфактуру, и это считалось почетным. Мало того, среди приказчиков было принято и самим выпивать, однако юный Лоуренс решил не пить и не курить. Правда, ему нравился вкус спиртного и он любил подымить в тишине, но он рассуждал так: подобные удовольствия не только проедают уже заработанную прибыль, но и оставляют организм в плохом состоянии для зарабатывания новых. Если учесть, что он был всего лишь мальчишкой лет тринадцати-четырехнадцити, когда принял это благородное решение, и если вспомнить, что поначалу эти излишества ничего бы не стоили, мы вынуждены признать: неудивительно, что он стал богатым человеком.

Если бы наша молодежь только сберегала деньги, которые она ежегодно прокуривает и тратит на прочие ненужные вещи, у нас было бы куда больше людей с ясной головой и гораздо более богатых. Все наши юноши стремятся обрести богатство и величайшие из возможных наслаждений в этом мире, но не желают платить за них. Если бы они изучили жизни множества сегодняшних богатейших и влиятельных людей, то удивились бы, узнав, как мало среди них даже курящих.

Если вы видите человека в высоком цилиндре, пестро одетого, курящего и словно бы привлекающего ваше внимание на каких-нибудь бегах, где он демонстрирует огромное богатство в виде ставок, можете считать практически наверняка: этот человек — приказчик с жалованьем в 10 или 15 долларов в неделю или, в худшем случае, мелкий маклер с тротуара, который никогда не поднимется выше. Истинное богатство и величие никогда не привлекают к себе внимания. Вряд ли кто-то принял бы вон того простого старого джентльмена, идущего по улице, за кого-то иного, кроме сельского диакона, однако чек Рассела Сейджа будет признан и оплачен на миллионные суммы. Джей Гулд никогда не чувствует себя счастливее, чем дома.

Как нация мы тратим ныне ежегодно
девятьсот миллионов на спиртное
и
триста
пятьдесят миллионов
на
табак
. Итого:
один миллиард
двести
пятьдесят миллионов
. Один миллиард двести пятьдесят миллионов выброшено на ветер. Более чем в два раза больше того, что мы тратим на хлеб и мясо. А теперь взгляните на эту колоссальную растрату незаработанных заработков. Человек не может делать два дела хорошо одновременно. В наших больших городах мы в последнее время видели пьяных людей с трубками в зубах, носящих по улицам транспаранты с надписью: «Хлеб или кровь». Они предлагают тем, кто разумно трудился ради денег, поделиться с ними. Разве не выглядело бы куда более разумным, если бы на транспаранте красовалась надпись: отныне я
объявляю бойкот
торговцам табаком и не стану голосовать ни за одного человека, не давшего обязательство сокрушить кабачную олигархию?

У Амоса Лоуренса не было преимуществ филантропического обучения нашей эпохи, но он обладал здравым смыслом, вкусом и суждениями, далеко опережавшими его время. Именно на этих принципах он заложил фундамент того великого состояния и завидной репутации, которыми ему довелось наслаждаться при жизни и которые его имя будет вызывать всегда. Мы видели, что основой его успеха стали хорошие привычки. Он также умел пользоваться возможностями. Он досконально изучил аптечный отдел магазина. Еще в ранней юности он решил стать богатым и влиятельным человеком. Решиться сделать что-то — это половина победы. «Потакание сомнению становится осуществленным сомнением». «Считать вещь невозможной — значит сделать ее таковой». «Смелость — это победа, робость — поражение». Люди, понимающие эти максимы, неизменно преуспевают. Я говорю неизменно: человек может думать, что понимает, пока блуждает в полуночной тьме. Молодой человек, которому действительно суждено преуспеть, не просто
намеревается
стать богачом или тем, к чему он стремится, но строит планы ради этой цели и не падает духом, если они рушатся. Он лишь признает, что на время потерпел неудачу, и никогда не сомневается в своей способности в конце концов преуспеть. Существует разница между напыщенным хвастуном и тихой, скромной уверенностью в себе. Одно ведет к неминуемой победе, другое — к столь же неминуемому поражению.

Юный Лоуренс отслужил свои долгие семь лет ученичества, и если бы не представилось лучшей возможности, он бы преуспел, ибо у него были тщательно разработаны планы остаться в Гротоне, и сделай он это — он бы преуспел. Но купец, который заприметил его в магазине хозяина, едва узнав об
окончании срока его службы
, немедленно нанял его приехать в Бостон и поступить в его тамошний магазин. «Видел ли ты человека, усердного в своем деле? Он будет стоять перед царями, он не будет стоять перед простыми людьми». Он отправился туда: часть пути пешком, остаток — с попутчиком-соседом, ехавшим в том направлении. Он решил заработать здесь репутацию честного человека и преуспел настолько, что на следующий год начал собственное дело, причем его главным капиталом были его репутация и признанные способности. Он разработал систему в своем бизнесе; он оплачивал каждый счет на месте; если он не мог заплатить наличными, вместо заведения обычной практики книжных записей он выдавал вексель, так что не могло возникнуть никаких осложнений, способных его затруднить. Он точно знал, когда ожидать денег по каждому счету, производил расчеты и никогда не заставался врасплох. Он был разумно осторожен — он никогда не обещал сделать то, что могло оказаться ему не по силам. Он процветал — разумеется, иначе и быть не могло. Подобные принципы ведения дел, подкрепленные системой, с какой их продвигал Лоуренс, обязаны принести успех любому молодому человеку.

С другой стороны, тем, кто теперь воображает, будто он, возможно, вступил в бизнес на волне процветания, мы хотим просто сказать: напротив, период с 1808 по 1815 год был одним из самых вялых в нашей торговой истории. Нет, «удача» не благоволила ему, но «стойкость» — да. Он годами развивал свое торговое дело, сколотив огромное состояние. Наша страна тогда была новой, и ему приходилось импортировать большинство товаров из Англии, но поскольку он всегда изучал свое дело, то решил основать здесь собственное производство, что оказалось бы не только прибыльным для него самого, но и неоценимым для нас как нации. Руководствуясь этими
мотивами
, он наряду с семейством Лоуэллов сыграл важнейшую роль в строительстве процветающих городов Лоуэлл и Лоуренс.

Он никогда не играл на бирже. Молодые люди, для обычного человека на бирже нет денег. Даже в законной биржевой торговле, не говоря уже о многочисленных компаниях с раздутым капиталом. Недавно мы просматривали газету, когда наше внимание привлекла заметка, в которой пояснялось: в сделке, касавшейся 8 000 бушелей пшеницы, перевес против покупателя составил более 22 процентов. И хотя пшеница — это не акции, хорошим правилом все же будет никогда не ввязываться ни во что, если шансы не равны как минимум.

Амос Лоуренс однажды сказал: «Молодой человек, основывай все свои действия на чувстве справедливости и при этом никогда не считайся с издержками». Какой славный принцип для любого юноши — принцип, которому ему было бы трудно следовать во многих биржевых спекуляциях. «Равный обмен — не грабеж». Но не является равным обменом делать ставку и забирать чужие деньги; и невелика разница, ставите ли вы на ход лошади или на зерно, которое она съест в следующем месяце. В другой раз он сказал: «Хорошие принципы, добрый нрав и хорошие манеры проведут молодого человека по миру много лучше, чем он сможет продвинуться при отсутствии любого из них». Его изречений множество, но каждое достойно внимания; во всех них заключена золотая мысль для старых и молодых.

Мистер Лоуренс не делал крупных пожертвований учебным заведениям, однако он держал в своем доме две комнаты исключительно для хранения вещей, предназначенных для помощи бедным. В одной находилась одежда всякого рода; в другой — еда и прочие предметы первой необходимости. За свою жизнь он раздал более 700 000 долларов, и когда
он умер, люди
плакали об уходе его, ибо не осталось никого, кто мог бы занять его место. Ах! Вот это и есть успех. Он скончался 31 декабря 1852 года.



Хорас Б. Клафлин
.

Этот великий король мануфактуры родился в Милфорде, штат Массачусетс, в 1811 году, а образование получил в местных государственных школах. По достижении совершеннолетия он выкупил магазин, в котором служил приказчиком, и вместе с другим молодым человеком начал собственное дело. Но это место оказалось слишком тесным для уже расширяющегося кругозора обоих — Клафлина и Дэниелса; поэтому они переехали в Вустер. Поскольку последняя точка все еще оставалась тесноватой для Клафлина, мы вскоре видим его обосновавшемся на Седар-стрит в Нью-Йорке, где он на какое-то время обретает некоторую удовлетворенность. После периода успешной торговли, длившегося шесть лет, молодые люди были вынуждены подыскать более просторные помещения, которые они нашли по адресу: Бродвей, 57, а два года спустя они переехали снова, расположившись в Тринити-билдинг. Настал 1860 год, их оборот составил около 12 000 000 долларов в год, и фирма решила построить собственный магазин. Результатом стал огромный дворец мануфактурных товаров. Розничная торговля была полностью прекращена, и Клафлин мгновенно вышел на передний план как ведущий оптовый торговец тканями в Америке.

Однажды около пяти часов вечера мистер Клафлин сидел в своем личном кабинете, когда молодой человек, бледный и изнуренный,
робко постучал и был приглашен войти.
«Мистер Клафлин, — сказал он, — я нуждаюсь в помощи. Я не смог произвести определенные платежи, потому что некоторые лица поступили со мной не так, как договаривались. Я хотел бы получить 10 000 долларов. Я пришел к вам, потому что знал, что вы были другом моего отца, и подумал, может быть, вы станете другом мне». — «Заходите, выпейте бокал вина», — сказал Клафлин. «Нет, — ответил молодой человек, — я никогда не пью». — «Будете сигару?» — «Нет, я никогда не курю». — «Что ж, — ответил Клафлин, — мне жаль, но я не чувствую возможности дать вам денег». — «Очень хорошо, — ответил юноша, — я думал, возможно, вы сможете; поэтому я и пришел. До свидания, сэр». — «Постойте, — сказал Клафлин. — Вы не пьете?» — «Нет». — «И не курите?» — «Нет, сэр». — «И не играете в азартные игры?» — «Нет, сэр; я суперринтендант воскресной школы на —— улице». — «Ну что ж, — сказал Клафлин, — вы получите их». Таков был этот человек. Этот анекдот хорошо иллюстрирует его характер. Он был христианином на каждый день.

14 ноября 1885 года он ушел из жизни, оставив еще одну брешь в коммерческом мире и в рядах членов Плимутской церкви, прихожанином которой он состоял много лет. Вероятно, никто так не тосковал по нем в момент его смерти, как Генри Уорд Бичер, преданным поклонником которого он долгое время являлся.



Уильям Е. Додж
.

Когда дочитываешь жизнеописание Уильяма Е. Доджа, испытываешь трепет безумного восхищения. Человек, который сложил с себя членство в
Юнион-Лига-клубе
только за то, что тот продавал вино своим членам; который избавился от ценных вложений в трех разных железных дорогах, когда большинство акционеров проголосовало за движение поездов по воскресеньям; который, ведя крупную торговлю и управляя обширным делом с ценными бумагами и недвижимостью, тем не менее находил время председательствовать в Торговой палате и работать в многочисленных комитетах, а также занимать пост директора в различных банковских учреждениях, — безусловно, заслуживает восхищения.

Его религиозная жизнь никогда не ослабевала от процветания, и чем большим количеством денег Бог благословлял его, тем с большим числом религиозных обществ он связывал свою деятельность.

Уильям Е. Додж родился в 1805 году близ Хартфорда, штат Коннектикут. Он начал с нижней ступени лестницы: снимал ставни и подметал магазин, в котором служил. В двадцать один год он занялся мелким делом, открыв розничную торговлю, которая процветала, и по истечении трех лет мистер Додж почувствовал себя способным содержать жену.

В 1834 году его пригласили стать партнером в фирме его тестя, мистера Энсона Фелпса, и шурина под фирменным наименованием Phelps, Dodge and Company. Эта связь оказалась весьма прибыльным коммерческим предприятием, и по прошествии двадцати лет мистер Додж считался богатым человеком. Подыскивая объекты для вложений, его острый ум разглядел огромное состояние в лесоматериалах, после чего последовало массовое приобретение лесных земель путем скупки тысяч акров в Западной Виргинии, Мичигане, Висконсине, Джорджии и Канаде.

Он также сильно увлекся угольными землями, а поскольку ему требовался транспорт для доставки угля на рынок, он естественным образом был вовлечен в железнодорожные махинации. Его способности и предприимчивость вскоре привели его в совет
директоров таких дорог, как Делавэр, Лакаванна и Западная, и Нью-Джерси-Централ, причем некоторое время он был президентом «Хьюстон и Техас».

Он помог основать несколько самых известных страховых компаний в стране и до самой смерти состоял директором Гринвичского сберегательного банка, Сити-банка, Американского биржевого национального банка, Трастовой компании Соединенных Штатов, Бауэрийской компании противопожарного страхования и компании Mutual Life Insurance. Он был президентом Торговой палаты и владел огромным числом лесопилок, помимо ведения регулярного бизнеса фирмы. Что скажут те люди, которые сделали бы то или это, будь у них только время, на всю эту работу, проделанную одним человеком, который к тому же находил время служить в правлении бесчисленных религиозных организаций?

Он был великим поборником трезвости, ежегодно жертвуя тысячи долларов на поддержку различных обществ. Были и другие богачи, которые, возможно, отдавали на улучшение участи человечества столько же, сколько Додж, но мы не можем припомнить ни одного богача, который бы так же сильно отказывал себе в личном плане, помимо пожертвований. На самом деле казалось, что он завален работой до смерти, однако он никогда не отказывал в помощи всем достойным просителям. Годами он ежегодно раздавал более 200 000 долларов, однако при его кончине в феврале 1883 года выяснилось, что его состояние составляло около 5 000 000 долларов, значительная часть коих также была передана на благотворительные цели.



Джей Гулд
.

Мы писали о жизнях журналистов, выдающихся государственных деятелей, но теперь мы собираемся написать биографию одного из самых могущественных людей в Америке. Человека, который обладает куда большим влиянием на своих сограждан, чем иной король или император, и человека, сыгравшего самую видную роль в развитии нашей Республики.

Таков нынешний Джей Гулд, поднявшийся на эту головокружительную высоту от без гроша в кармане мальчика с отцовской фермы, которую он покинул в возрасте всего четырнадцати лет, чтобы искать счастья. Сначала он спросил разрешения отца, которое было легко получено, так как тот думал, что это излечит мальчика от беспокойного нрава, и когда юный Гулд уходил, отец вполне рассчитывал увидеть его снова через несколько дней; однако даже отец ошибочно рассчитал упорство сына. Наконец он нашел работу в магазине, где пробыл два года, пока здоровье не потребовало работы на свежем воздухе. Поэтому он устроился носить мерную цепь к каким-то землемерам за 10 долларов в месяц. Эти люди производили съемку, по результатам которой издательская фирма из Олбани рассчитывала выпустить карты для атласа, который они готовили. Гулд не только таскал цепи, но и использовал любую возможность, чтобы набраться премудростей земледелия. Мы видим, как одна из черт характера этого человека ярко проявляется в столь раннем возрасте: когда фирма обанкротилась, Гулд сам издал карты, а затем лично распродал их в таком количестве, что выручил 1 000 долларов чистой прибыли. С этим почином он отправился в Пенсильванию и устроился на кожевенный завод. Как видно, почти каждый успешный человек обязан этим успехом главным образом развитию приятных манер; так было и у Гулда. Настолько очевидны были его способности и так хорошо он угодил хозяину, что тот помог Гулду начать свое дело в Гулдсборо, где тот за следующие два года выручил 6 000 долларов. Гулд не удовлетворился этим умеренным успехом, сколь бы прекрасным он ни казался; он расценивал эти предприятия лишь как ступени к чему-то большему. Затем он отправляется в мегаполис, где покупает и продает шкуры в небольшом офисе на Голд-стрит, 49.

Примерно в это время в отеле «Эверетт-Хаус», где он жил, Гулд встретил молодую леди, знакомство с которой должно было оказать заметное влияние на его дальнейшую карьеру. Эта яркая, красивая девушка привлекла его внимание столь недвусмысленно, что мисс Миллер заметила это. Завязался легкий флирт, переросший в обоюдную привязанность, и они поженились, не дожидаясь одобрения родителей; вероятно, Гулд знал лучше, так как молодая девушка в то время стояла гораздо выше его на социальной лестнице, как выразилось бы общество, а потому поступил в этом деле так же, как поступил бы в любой предпринятой им деловой сделке.

Разумеется, это вызвало праведный гнев мистера Миллера, но вскоре он понял, что мистер Гулд — человек незаурядного калибра, и мудро изменил свое отношение к нему. Мистер Миллер владел крупной долей в Ренсселерской и Саратогской железной дороге, и юный Гулд, посетив ее, пришел к выводу, что ее можно сделать прибыльной. Соответственно, он выкупил всю долю, принадлежавшую его тестю, несмотря на то, что акции считались практически бесполезными. Он немедленно оставил весь прочий бизнес и взял управление дорогой в свои руки, скупив столько оставшихся акций, сколько казалось необходимым для получения верховного контроля. Он тотчас стал управляющим, суперинтендантом и казначеем. Когда акции многократно умножились в цене, он распродал их, выручив за свою долю в общей сложности 750 005 долларов. Эта первая махинация иллюстрирует его линию поведения в большинстве тех с виду таинственных шагов, которые знаменовали его неизменный успех: а именно, находить дорогу, которая была почти никчемной, и если он считал, что хорошее управление вытянет ее, тайком скупать контрольный пакет линии, а когда она достигала справедливой цены — продавать. Дорога «Ратленд и Вашингтон» предлагала акции по десять центов за доллар; он тут же скупил их и управлял ими столь успешно, что вскоре смог продать по 120, заработав, как покажется большинству людей, целое состояние.

Долгое время дорога «Кливленд энд Питтсбург» находилась в плачевном состоянии. Заметив это, мистер Гулд скупил все доступные акции и направил все свои способности и опыт на ее развитие. Акции вскоре пошли в гору, и при достижении отметки 120 он продал свои двадцать пять тысяч акций. Затем мы видим его покупающим «Юнион Пасифик» по пятнадцать. Эти акции продолжали падать, но в то время как другие постоянно продавали себе в убыток и были рады избавиться от них по любой цене, чем ниже они падали, тем больше покупал Гулд. Получив желаемый контрольный пакет, он принялся развивать железоделательную промышленность вдоль линии, что, разумеется, вскоре обеспечило дорогу работой. Это и другие обстоятельства вскоре заставили «Юнион Пасифик» пойти на взлет, и акции начали расти. Однако стоило разочарованным капиталистам осознать свою ошибку при продаже, как раздался крик: «Это дорога Гулда, и если вы прикоснетесь к ней, то непременно обпечетесь». Но несмотря на все это, акции постепенно росли, и в 1879 году мистер Гулд продал синдикату все принадлежавшие ему сто тысяч акций. Однако не следует полагать, будто мистер Гулд продавал ради удовлетворения общественного крика — мистер Гулд не из тех людей.

Никто не знает, каким капиталом он обладал, когда вошел в «Эри», но сумма эта была немалой. После судебного процесса мистера Дрю с Вандербилтом, в результате которого последний потерял семь миллионов, мистер Гулд стал президентом «Эри», а акционерный капитал был увеличен до двухсот тридцати пяти тысяч акций, что составляло около пятидесяти семи с половиной миллионов. Это снизило цену до 44. Было решено опустить «Эри» еще ниже, поэтому Гулд, Фиск и Дрю заперли зеленые бумажки в объеме одного миллиона четырехсот тысяч. Из-за неверного шага со стороны Дрю, который его партнеры сочли предательским, они соответственно понесли убытки и тут же отперли зеленые бумажки, вследствие чего акции выросли, а Дрю, вместо того чтобы выиграть, потерял один миллион пятьсот тысяч, так как играл на понижение с семью тысячами акций. Цена акций продолжала расти, и Гулд был вынужден любыми средствами сбить ее, чтобы спасти себя. Поэтому он предпринял движение на повышение по золоту. А. Р. Корбин, зять президента мистера Гранта, был выбран для зондирования почвы у правительства и сообщил, что пока по крайней мере выводить золото на рынок не намерены. Клик тут же скупил миллионы золота — больше, чем было в городе за пределами Суб-казначейства. Золото все шло и шло вверх: достигнуто 130, затем 133½, потом 134; приказ прежний — покупать; скупать все, что выставлено на продажу. Цена достигает 144, но клик, не смущаясь ничем, продолжает скупать, чтобы заставить игроков на понижение покрыть позиции; однако оно идет все выше. Наступает неделя Черной пятницы, но Джей Гулд теперь продает, в то время как другие все еще направо и налево покупают. Разумеется, он по-прежнему делает вид, что покупает, но втайне продает по 165. Наконец грянул крах, когда министр финансов продал на улице четыре миллиона, и Гулд оказывается едва ли не единственным, кто в безопасности. Это может выглядеть нечестно — это, конечно, не в пуританском духе, но в успехе Джея Гулда есть черты, которые не заслуживают похвалы; тем не менее, мы утверждаем, что многое здесь достойно подражания, а потому описываем это во всех деталях. Затем он купил «Канзас энд Техас» по 8 и поднял до 48. Он приобрел «Вабаш» по 5, и при его управлении эти акции поднялись до 80 привилегированных.

Наибольшее мастерство в своей сфере мистер Гулд проявил в связи со сделками по поводу «Уэстерн Юнион». Желая получить контроль над этой компанией, он занялся «Американ Юнион», и в течение года она стала грозным соперником, которым он заменил провода «Уэстерн Юнион» на своих дорогах, после чего акции этой компании упали со 116 до 88. Если верно утверждение, будто Гулд играл на понижение с 30 000 акций, он должен был выручить на этой единственной сделке 840 000 долларов. Этот метод настолько не похож на его обычную тактику, что мы склонны в это не верить; однако утверждают, будто все его дальнейшие сделки это подтверждают. Затем он объявил о войне тарифов между своей компанией и «Уэстерн Юнион», и акции последней, разумеется, упали еще ниже. После этого был пущен слух, что он станет директором «Уэстерн Юнион» и никакой войны не будет; эти акции взлетели до 104. Но когда настал день выборов, никакого Гулда и в помине не было, и они покатились вниз. Вполне можно предположить, что Гулд извлек выгоду из каждого из этих колебаний. «Американ Юнион» стала устоявшимся делом, а «Уэстерн Юнион», встревоженная возобновившимися слухами о войне, немедленно пожелала видеть мистера Гулда, которому сегодня принадлежат двадцать миллионов акций «Уэстерн Юнион». Его дороги «Миссури Пасифик» и другие, наряду с его проектами надземных железных дорог, являются темами, в некоторой степени знакомыми нашим читателям.

Карьера такого человека — образец и доказательство прогресса нашей земли и безграничных возможностей, открытых для энергии и способностей. Джей Гулд поднялся на эту головокружительную высоту из нищеты и безвестности. В отличие от многих богачей, он не ведет праздный образ жизни. Он прекрасный муж и отец; он, судя по всему, никогда не бывает так счастлив, как дома у семейного очага, в то время как другие, пользующиеся большим уважением, пропадают в клубах. Джей Гулд часто подвергался нападкам; впрочем, какой великий человек избежал этого? Его часто описывают как бессердечного угнетателя бедняков и врага своей страны. Эти обвинения нередко исходят от завистливых соперников. В то время как он заработал миллионы на созданных им новых системах на Западе, наши территории и новые штаты чудесным образом развились и обогатились на миллиарды долларов. Мы искренне верим, что удивительный рост западных земель был бы совершенно невозможен без таких людей, как Гулд. Если бы в этом не было денег, их энергии недоставало бы, и без этой энергии они оставались бы в спячке, пока путь к прогрессу не проложили бы другие капиталисты. То, что для освоения ресурсов в новой стране нужен огромный капитал, должно быть очевидно для каждого. Покажите мне городок, благословленный людьми капитала и предприимчивости, и я покажу вам процветающий город. Покажите мне городок, где нет ни того, ни другого, и я покажу вам место, где вы не захотели бы жить.

Мистер Гулд производит впечатление человека, которого ничто не способно взволновать; один из его брокеров говорит о нем: «По выражению его лица во время чтения телеграммы никогда не догадаешься, заработал ли он пять миллионов или потерял десять». Невозмутимость — один из секретов успеха мистера Гулда. Его абсолютно невозможно заставить сказать то, что он предпочитает держать в тайне. В целом он — самый непостижимый из жителей Нью-Йорка. Он является воплощением способности делать деньги. Было бы сложно ответить на вопрос, каково состояние Гулда. Я знаю людей, которые верят, что сегодня он богатейший гражданин Нью-Йорка. Я знаю других, кто уверен, что его состояние не превышает одного миллиона, и третьих, которые убеждены, что он находится на пороге банкротства, но последнее — просто нелепость.

Его богатство, разумеется, подвержено колебаниям, и, возможно, сам мистер Гулд не смог бы назвать его точный размер; конечно, никто, кроме него самого, не знает точной суммы, но автор назвал бы цифру по меньшей мере в семьдесят пять миллионов. Более того, если бы стала известна правда, мы ничуть не удивлюсь, окажись она близка к ста миллионам.

Он непрерывно занят грандиозными операциями, а ими невозможно управлять без колоссальных сумм. Он полон решимости не допускать никого к своим делам. Несмотря на эту внешнюю невозмутимость, напряжение, которое эти колоссальные операции оказывают на его мозг и нервы, не может не быть крайне изнурительным. Говорят, что он страдает бессонницей и что многие из его гигантских планов разрабатываются, пока он лежит в постели без сна. Время от времени он встает по ночам, зажигает газ, ходит из угла в угол и рвет бумагу на мелкие кусочки. Можно вспомнить, что Фиск во время расследования Конгрессом транзакций Черной пятницы давал показания о том, как наблюдал, как Джей Гулд рвал бумагу и бросал кусочки в корзину для мусора, и таким образом понимал, что его партнер затеял какую-то работу. Он почти никогда не улыбается и никогда не повышает голос выше разговорного тона. Насколько известно, у него нет друзей, зато имеется масса врагов.

Его жизнь заключается в великих спекуляциях. Его величайшим преступлением в глазах собратьев-спекулянтов является то, что он столь успешно проделывает с Уолл-стрит то, что Уолл-стрит неизменно, но тщетно пытается проделать с ним.



Джон Ванамейкер.

Летом 1838 года в Филадельфии родился Джон Ванамейкер. Его отец был кирпичником, и мальчик Джон, свободный от школы по утрам, вечерам и по субботам, занимался переворачиванием кирпичей, оставленных сохнуть на солнце. Так с малых лет в юношу закладывались те привычки трудолюбия, которым суждено было сделать его благодаря собственному усердию будущим «купеческим королем» Филадельфии.

Несколько лет спустя школу пришлось оставить ради постоянной работы в магазине в четырех милях от его дома, где он и столовался, поскольку средств на иное у него не было, преодолевая таким образом пешком по восемь миль в день помимо обязанностей в магазине и получая по 1.25 доллара каждый субботний вечер. Только подумайте: тяжело работать всю неделю, ходить за четыре мили утром и вечером — в общей сложности сорок восемь миль в неделю — и получать всего 1.25 доллара жалованья за всю работу за неделю. Позже он служил в адвокатской конторе, а еще позже мы находим его в магазине готового платья с жалованьем в 1.50 доллара в неделю. Здесь он, судя по всему, нашел призвание по вкусу, развил в себе приятный нрав, и людям нравилось вести дела с молодым приказчиком. Разумеется, эта способность в сочетании с энергией вскоре должна была принести признание, и прошло совсем немного времени, как его призвали на ответственные должности. Другой сильной стороной успеха Джона Ванамейкера было то, что он жил на меньшие средства, чем зарабатывал, а разницу откладывал.

К 1861 году он сберег несколько сотен долларов и, поскольку уже заработал репутацию честного и способного человека, смог начать собственный бизнес. Эта фирма, «Ванамейкер энд Браун», располагалась на углу Шестой и Маркет-стрит. Мистер Ванамейкер вел бухгалтерию — фирма не нанимала лишних помощников; все, что они могли сделать сами, они никому не поручали делать за деньги. Фирма, обладающая способностями и следующая таким правилам ведения дел, непременно добьется успеха. Несмотря на то, что времена стояли необычайно «шаткие», они процветали.

По мере роста бизнеса открывались новые магазины, и Джон Ванамейкер, бедный приказчик, после двадцати лет предприимчивости, подгоняемой энергией, стал во главе штата из 6000 сотрудников. Фирма торгует не только одеждой, но и любыми мыслимыми товарами розничной торговли, причем это заведение является крупнейшим в великом Городе братолюбия.

Как приятно видеть людей, которым Бог щедро даровал деньги, использующих эти средства во благо своих ближних. Среди щедрых, благородных миллионеров нашей страны можно назвать Джона Ванамейкера. Ведя колоссальный бизнес, он нашел время основать воскресные школы, собирать средства для Христианского союза молодых людей и лично пожертвовал на эти цели более 100 000 долларов.

Джон Ванамейкер — филантроп. Одним из его излюбленных начинаний было приходить в самые отвратительные кварталы, создавать там воскресные школы, строить красивые дома и тем самым поднимать этот район до уровня респектабельности. К нему обращались за помощью при планировании Столетней выставки, и излишне говорить, что он не подвел. Секрет его грандиозного успеха — неутомимое трудолюбие и доскональное знание своего дела. Он — один из самых предприимчивых купцов в истории.



Александр Т. Стюарт.

Мировой король мануфактурной торговли. Мраморный дворец вместо магазина, куда ежедневно заходят в среднем двадцать пять тысяч человек, покупающих товаров на 75 000 долларов; бизнес с ежедневными импортными пошлинами в пользу правительства в размере 25 000 долларов золотом. Глядя на все это и вспоминая при этом, что он был владельцем не просто дворца-магазина в Америке, но имел филиалы в Филадельфии, Бостоне, Лионе, Париже, Белфасте, Глазго, Берлине, Брэдфорде, Манчестере, Ноттингеме и других городах по всему миру, видя этот великий успех и думая о том, как он высадился в этой стране бедным ирландским мальчишкой шестнадцати лет, без друзей, бездомным и почти без гроша в кармане, одиноким на чужбине, мы невольно восклицаем: «Как же произошла такая перемена в его положении? Почему он преуспел, в то время как все вокруг него, находившиеся в куда лучших условиях, потерпели неудачу?» Давайте проследим за ним:

Он родился в Белфасте, Ирландия, 21 октября 1802 года, а в 1818 году приехал в Америку. Он был сущим мальчишкой шестнадцати лет. Первой его работой стало место помощника в колледже; здесь он упорно трудился, копил деньги и в конце концов смог открыть небольшой магазинчик в городе, где торговал мануфактурными товарами. Когда ему исполнился двадцать один год, его вызвали на родину для получения небольшого наследства, оставленного ему умершим родственником. Он досконально изучил свое дело, поэтому вложил всю сумму в ирландские товары, а вернувшись в Америку, снял другой магазин на Бродвее и так положил начало тому великому импортному бизнесу. В то время он сам был для себя и закупщиком, и продавцом, и бухгалтером, и рассыльным. Ах! В этом секрет успеха девяти десятых наших великих людей. Они начинали с самых низов — никогда не нанимая помощников ради простого видимости или удобства услуг. Они никогда не нанимали никого для выполнения того, что могли сделать сами. И есть еще одна вещь, которую следует помнить: начиная таким образом с низов, они по необходимости досконально изучали детали своего бизнеса и потому никогда не были вынуждены передоверять что-либо «доверенному приказчику», который разорил стольких деловых людей. Стюарт вскоре почувствовал нехватку места и был вынужден подыскать более просторные помещения. Совершив еще один переезд в более крупный магазин, он сделал свое первое приобретение недвижимости — свой магазин «в нижней части города». После этого был построен его магазин «в верхней части города».

Он был великолепным продавцом, истинным джентльменом с покупателями, и люди предпочитали делать покупки у него, а не у любого приказчика из его штата. Его вкусы были весьма просты, и он всегда одевался скромно. Утверждают, что мистер Стюарт никогда не позировал для фотографий, что само по себе весьма показательно. Его девизом было: «Никогда не трать доллара, если нет перспективы законной прибыли». Он вставал спозаранку, отправлялся в свой верхний магазин и тщательно все осматривал; затем ехал в нижний магазин, где вел дела на том конце города.

С началом Гражданской войны он очень сильно помог делу Союза. Разделяя принципы республиканской партии и обладая огромным влиянием в мире торговли, президент мистер Грант выдвинул его на пост министра финансов, и Сенат тут же утвердил его кандидатуру; однако, поскольку существует закон, запрещающий любому купцу, занимающемуся импортом, занимать эту должность, против него выступили оппозиционные политики; и хотя он предложил пожертвовать всю прибыль своего бизнеса беднякам города Нью-Йорка, они продолжали возражать, и он был вынужден подать в отставку. Тем самым страна, без сомнения, лишилась услуг человека, способного стать одним из лучших руководителей на этом посту за всю историю нашей страны. Впрочем, поступить так было правильно; было бы крайне неразумно создавать подобный прецедент.

В некоторых отношениях мистер Стюарт был весьма щедрым человеком, хотя утверждалось и обратное. В его завещании его стремление делать добро проявилось особенно ярко. Были приняты меры для строительства церкви и дома пастора, а также школы для бедных мальчиков, желавших подготовить себя к профессиональной карьере.

Некоторым людям может посчастливиться в жизни один раз. Мы не отвергаем полностью роль обстоятельств, но мы утверждаем и стараемся доказать, что решающую роль играет вовсе не этот единственный случай. Рассматривая чью-то жизнь целиком, мы каждый раз убеждаемся, что обычно за кажущимся невероятным везением стоят тщательный расчет и упорный труд до седьмого пота. Неудача — это естественный результат беспечности в коммерческих делах. Если бы А. Т. Стюарт ждал, пока счастливый случай сам придет к нему, он мог бы — и вероятно, никогда бы не добился того блестящего успеха, которым увенчались его усилия. Вот он приехал в эту страну в шестнадцатилетнем возрасте. Он не стал ждать, пока умрет дед и оставит ему наследство, а сразу принялся за работу. Вполне возможно, что дед дал ему эти деньги именно потому, что чувствовал: молодой Стюарт распорядится ими с толком. Точно одно: он не стал ждать, а сразу принялся за работу, скопил денег и был отлично готов умело распорядиться наследством, когда оно ему все-таки досталось. Впрочем, даже если бы Стюарт не получил этих денег в дар, он бы преуспел. Вся его жизнь представляла собой череду воплощавшихся в жизнь планов, которые были тщательно продуманы, а затем доведены до конца упорным трудом. У человека должны быть способности хорошо планировать, а также мужество и твердость характера, чтобы довести эти планы до успешного завершения. А. Т. Стюарт обладал этими качествами в высшей степени. Он начал с того, что позволяли его скромные обстоятельства, и лучше всего то, что он никогда не позволял своей энергии ослабевать. Он никогда не становился ленивым дельцом. Он никогда не позволял себе почивать на лаврах. Он был человеком предприимчивым; пока конкуренты следовали стопами отцов, А. Т. Стюарт двигался вперед — он был оригинален практически в каждом начинании.

10 апреля 1876 года этот великий магнат скончался. Какое-то время его бизнес продолжали вести другие, но главная пружина исчезла, и в 1882 году великие часы остановились. Это пример, который должен убедить нас в результатах мужества, энергии и самоопоры. А. Т. Стюарт начинал без гроша в кармане и преуспел, тогда как те, кто имел преимущество в виде его опыта, пользовался его огромным богатством и владел мраморным дворцом, преуспеть не смогли.

История похищения тела мистера Стюарт хорошо известна, и поскольку газеты столь успешно поддерживают эту тему в поле зрения публики, мы не будем говорить об этом здесь подробнее, ибо наша цель — скорее поучать, чем рассказывать сенсационные эпизоды.



Николас Лонгворт.

В 1782 году на свет появился ребенок у родителей, некогда бывших отчасти зажиточными, но в тот момент живших в нищете в Ньюарке, штат Нью-Джерси. Этим ребенком был Николас Лонгворт, отец виноградарства в Соединенных Штатах.

Он пытался освоить различные ремесла, какое-то время был отдан в ученики к сапожнику, но в конце концов остановился на юриспруденции и начал ее изучение — насколько позволяли обстоятельства — в родном городе. Молодой Лонгворт понял, что в новых землях к западу от Аллеганских гор у него будет гораздо больше шансов подняться, чем на перенаселенном Востоке. Поэтому, достигнув совершеннолетия, он эмигрировал «на дикий запад», остановившись на окраине цивилизации и поселившись в небольшом селении с тысячным населением под названием Цинциннати. Здесь он поступил в адвокатскую контору судьи Бернетта, вскоре сдал необходимые экзамены и был принят в коллегию адвокатов. Его первое дело касалось защиты некоего человека, арестованного за кражу лошади, что в той глуши считалось тяжким преступлением. У этого человека не было денег, и практически все, чем он владел в этом мире и что мог назвать своим, составляли два медные перегонные кубы. Как ни нуждался молодой Лонгворт в деньгах, он был вынужден принять их в качестве гонорара за освобождение этого человека. Он пытался превратить кубы в деньги, но в конце концов обменял их на тридцать три акра земли, представлявших собой бесплодную пустошь. Он не выпускал из виду открывавшиеся возможности и чувствовал, что потенциал Цинциннати огромен. Поэтому он скупал землю по десять долларов за лот, как только позволяли средства, и на протяжении всей первой половины жизни приобретал недвижимость, пока не стал признанным крупнейшим землевладельцем Цинциннати.

Годы спустя он осознал всю мудрость своего шага — дожив до того времени, когда купленные по десять долларов лоты подорожали до десяти тысяч долларов каждый, а земля, полученная в качестве первого гонорара и считавшаяся чуть ли не бесполезной, выросла в цене до двух миллионов долларов. Прозанимавшись адвокатской практикой около двадцати лет, он был вынужден оставить ее, чтобы заняться своими обширными земельными интересами. Он занялся виноградарством, и некоторое время его усилия приносили лишь разочарования, однако он возлагал надежды на черенки зарубежных лоз. Он твердо верил, что долина Обио от природы создана для выращивания винограда, и в этом предприятии не позволял себе никаких мыслей, кроме успеха.

Это отличительная черта любого человека, созданного для успеха. Поэкспериментировав со множеством различных сортов, он наконец остановился на «катавбе». Чтобы поощрить эту отрасль, он развел огромный виноградник, раздал в больших количествах черенки, учредил приз за любое улучшение винограда «катавба» и объявил, что скупит все вино, которое доставят ему из долины, в больших или малых количествах. В результате виноградарство стало немаловажным фактором в развитии Огайо. У него был винный погреб вместимостью 300 000 бутылок, а к моменту смерти его состояние составляло 15 000 000 долларов.

Николас Лонгворт был чрезвычайно щедр по-своему — продавая свои участки в рассрочку, тем самым помогая многим обрести дом. Его девизом было: «Помогай тем, кто помогает себе сам»; впрочем, он много жертвовал и тем, кому никто другой не хотел помогать. Внешне он производил впечатление человека неказистого; более того, ничто не доставляло ему такого удовольствия, как поношенная одежда, из-за чего его часто принимали за нищего. Как благотворитель и садовод он оставил заметный след в последующих поколениях.



Роберт Боннер.

Возможно, из всех редакторов газет, о которых мы когда-либо читали, Роберт Боннер — самый предприимчивый. Он родился в Ирландии в 1824 году, а в возрасте шестнадцати лет приехал в Хартфорд, штат Коннектикут. Здесь у него жил дядя-фермер, но Роберт мечтал о собственной газете и занесло его в редакцию «Хартфорд Курант». Роберт Боннер решил иметь свою газету и принялся за дело, добросовестно трудясь каждый день сверхурочно и экономя деньги. Он в совершенстве овладел своим делом, став искусным верстальщиком. В 1844 году он отправился в Нью-Йорк и устроился на работу в «Миррор». Ему поручили надзор за рекламным отделом, и вскоре стало очевидно, что у него отменный вкус в оформлении этого направления — черта, которая, несомненно, сыграла большую роль в его дальнейших удивительных успехах. В то же время он был корреспондентом «Хартфорд Курант», а также газет в Бостоне, Олбани и Вустере. Примерно в 1851 году он выкупил «Мерчантс Леджер», газету, посвященную коммерческим интересам страны. Он превратил ее в семейное литературное издание и окрестил «Нью-Йорк Леджер». Фанни Ферн как раз появлялась на литературном поприще. Боннер предложил ей 1000 долларов за рассказ для «Леджер», приложив свой чек на эту сумму. Поскольку по тем временам это была огромная цена, она, конечно, согласилась. После этого газеты по всей стране пестрели рекламой: «Читайте рассказ за тысячу долларов в „Леджер“». «Читайте „Нью-Йорк Леджер“». Некоторые говорили: «Ну, первоклассные журналы не пользуются столь кричащими методами принуждения людей к подписке; они полагаются на достоинства своих изданий». Боннер услышал это и начал думать, как преодолеть это течение мнений. Вот был «Харперс Уикли» — никто не ставил под сомнение его респектабельность. Братья Харпер никогда не опускались до броской рекламы, но вскоре люди с удивлением увидели во всех ведущих газетах призыв: «Покупайте „Харперс Уикли“», поскольку никто и не помышлял, что Боннер оплатил эту рекламу; все приписывали ее необходимость тому давлению, которое «Харперс» испытывали из-за соперничества с «Леджер». Подобного рода предприимчивость стоила денег, но она убедила людей в том, что респектабельные журналы рекламируют себя точно так же, как и «Леджер». Люди поговаривали, что это «дешевая, бульварная литература и т. д.»

Мистер Боннер немедленно разыскал Эдварда Эверетта, признанного олицетворением новоанглийской утонченности. Это был самый подходящий момент для мистера Боннера, поскольку мистер Эверетт пытался собрать крупную сумму на благоустройство дома и могилы Вашингтона. Мистер Боннер привлек мистера Эверетта к написанию серии статей о Маунт-Верноне, выдав в ответ свой чек на 10 000 долларов для перечисления в Фонд Эверетта в поддержку Ассоциации. Вероятно, в любое другое время мистер Эверетт отказался бы писать, но Боннер воспользовался обстоятельствами — как всегда.

Затем он привлек выдающегося историка Джорджа Банкрофта. За ним последовали Хорас Грили, Джеймс Гордон Беннетт и Генри Дж. Рэймонд. Когда такие светила журналистики писали для «Леджер», что могли возразить мелкие провинциальные редакторы? Затем последовал рассказ Генри Уорда Бичера, за которым последовали доктор Джон Холл, великий пресвитерианский богослов, епископ Кларк, доктор Инглиш, Лонгфелло, Теннисон и другие, включая серию статей президентов ведущих колледжей со всей страны.

Мистер Боннер — пресвитерианец, член общины на Пятой авеню, пастором которой является доктор Джон Холл. Он пожертвовал многие тысячи долларов различным учреждениям и благотворительным организациям. Ему принадлежит лучшая конюшня лошадей в Соединенных Штатах, среди которых есть такие, как Мод С.; его первым великим рысаком был Декстер. Он никогда не позволяет ни одной из своих лошадей участвовать в бегах на деньги.

Мистер Боннер уже в годах, но все еще ведет дела. Тираж его газеты временами достигал 400 000 экземпляров каждого выпуска.



Уильям Г. Фарго.

Кто же не слышал об «Американ Экспресс Компани»? И все же как мало тех, кто знает, кому мы обязаны ее существованием.

Уильям Г. Фарго родился 20 мая 1818 года в Помпее, штат Нью-Йорк, и в двенадцатилетнем возрасте уже был разносчиком почты на сорокаверстовом участке. Напрашивается немедленный вывод, что Уильям Г. Фарго не был обычным ребенком. Он должен был быть трудолюбивым и заслуживающим доверия, ведь почту необходимо доставлять вовремя. Никакие праздники не принимались в расчет, и никакой цирк не мог встать между ним и его работой. В поисках более прибыльного занятия он отправился в Уотервилл, где служил клерком в небольшом магазине и таверне, используя свободные минуты для обучения бухгалтерскому учету. В семнадцать лет он переехал в Сиракузы и поступил в бакалейную лавку. Он продолжал работать по бакалейной части в том или ином качестве в течение пяти лет, после чего принял предложение занять должность агента по грузоперевозкам железной дороги Оберн и Сиракузы, на каковой службе и нашел свое призвание. Два года спустя он связал свою деятельность с «Померой и К°», получив агентство экспресс-доставки этой компании в Буффало, а в 1844 году стал членом фирмы «Уэллс и К°», учредившей экспресс-линию из Буффало на запад до Детройта через Кливленд. Эта фирма со временем превратилась в «Ливингстон и Фарго», и в конце концов несколько экспресс-компаний — «Уэллс и К°», «Баттерфилд, Вассон и К°» и «Ливингстон и К°» — объединились в ставшую знаменитой «Американ Экспресс Компани». В 1868 году мистер Фарго был избран президентом этой компании и оставался во главе ее до конца своих дней. Он также был связан с различными другими предприятиями, являясь вице-президентом железной дороги «Нью-Йорк Сентрал энд Хадсон Ривер», а также владел крупными пакетами акций «Северной Тихоокеанской» и других железных дорог. В 1861 году он был избран мэром Буффало от демократической партии, но столь беспристрастен он был в управлении городскими делами и столь очевидны были его деловые способности, что его переизбрали при поддержке всех партий.

Такова награда за усердие. И станет ли кто-то утверждать, что Уильям Г. Фарго не заслужил этого блестящего успеха? Если мы хотим успеха, мы должны его заработать. Пусть никто не завидует другому, в каком бы положении тот ни находился. Будьте уверены, мы займем именно то место, которое способны занять — не больше и не меньше.



Джеймс С. Флад.

Джеймс С. Флад родился в городе Нью-Йорке. Он получил лишь обычное общее образование, но преуспел не благодаря отсутствию образования, а вопреки ему. Он прошел через обычные испытания мальчиков из скромных семей, пока в 1849 году, уже перешагнув порог совершеннолетия, не отплыл на прекрасном корабле «Элизабет» вокруг мыса Горн, прибыв на чужбину без денег и друзей, но с умом, подкрепленным удивительным запасом силы воли.

Он перебивался случайными заработками, держал ресторан и наконец в 1854 году объявился старшим партнером в фирме «Флад энд О'Брайен», которая вскоре с головой погрузилась в разработку «Олд Кентак», разыскивая сокровища, обнаруженные ими в огромных количествах, а когда они завладели рудником «Хейл энд Норкросс», это сделало их первыми королями бонанзы, которых когда-либо знала Америка.

Затем он замышляет создание «Невада Бэнк» и объявляет подписку на сумму свыше пяти миллионов долларов, что приводит к приостановке деятельности «Банк оф Калифорния», поскольку неосмотрительное размещение его ресурсов оставляет этот банк в уязвимом положении перед лицом столь внестиального оттока средств, что, по мнению большинства, и стало косвенной причиной смерти его любимого президента. Мистер Флад стремился поставить этот «Невада Бэнк» на столь прочную основу, что ни безрассудство спекулянтов, ни приливы и отливы коммерческой жизни не смогли бы его сокрушить. Насколько успешно это было осуществлено, видно из того факта, что он обладает капиталом почти в пятнадцать миллионов долларов и насчитывает среди своих директоров таких королей бонанзы, как Джеймс С. Флад, Джон В. Маккей и Джеймс Г. Фэр, чьи частные состояния в совокупности превышают 100 000 000 долларов, не говоря уже о других состоятельных директорах. Этот банк заявляет, что располагает особыми возможностями для работы с драгоценными металлами в слитках, и мы склонны полагать, что это действительно так. О состоянии личных финансов мистера Флада можно получить некоторое представление. Если кто-то утрудит себя просмотром окладных листов, то найдет следующее: «Джеймс С. Флад, 6 000 акций банка „Невада Бэнк“, 1 200 000 долларов; 12 000 акций компании „Пасифик Милл энд Майнинг Ко.“, 4 000 000 долларов; 250 акций компании „Пасифик Вуд, Ламбер энд Флюм Ко.“, 30 000 долларов; 1 000 акций компании „Сан-Франциско Газлайт“, 90 000 долларов; 937 акций „Голден Сити Кемикал Уоркс“, 20 000 долларов; 3 000 акций водной компании „Вирджиния энд Голд-Хилл“, 300 000 долларов; 47½ акций компании „Джайант Паудер Ко.“, 60 000 долларов; 649½ акций компании „Атлантик Джайант Паудер Ко.“, 30 000 долларов; 35 000 акций рудника „Офир“, 1 000 000 долларов», а также он облагается налогом на денежные средства в размере 250 000 долларов. Затем идет фирма «Дж. С. Флад и К°»: «Контрольный пакет акций компаний „Йеллоу Джекет“, „Юнион Консолидейтед“, „Скорпион“, „Сэвидж“, „Офир“, „Оксидентал“, „Хейл энд Норкросс“, „Гулд энд Карри“, „Консолидейтед Вирджиния“, „Бест энд Белчер“ и других горнодобывающих компаний, 10 000 000 долларов; денежные средства — 500 000 долларов». В общем, немалое состояние для бедного мальчика, однако следует помнить, что мистеру Фладу пришлось преодолевать множество трудностей и что девять человек из десяти могли пройти по тому же пути и ничего не найти. Побеждает трудолюбие, и Дж. С. Флад — не исключение из этого правила. В ходе недавнего судебного процесса мистер Флад продемонстрировал весьма своеобразную память, точнее говоря, поразительное ее отсутствие. Мы приводим следующие факты из передовой статьи на эту тему:

«Некий человек подал в суд на мистера Флада с требованием взыскать около 26 000 000 долларов в качестве предполагаемой стоимости неких „хвостов“ на некоторых рудниках. Мистер Флад не знал, какая именно компания перерабатывала руду „Консолидейтед Вирджиния“; не помнил, кто был президентом компании в то время; возможно, он сам; однако утверждать наверняка не мог; не знал, куда отправлялся необработанный металл с его собственных рудников для переплавки в слитки; не мог сказать, сколько было переработано, и вообще ничего об этом не знал. Он не помнил, кто был казначеем компании рудника; возможно, был он сам, возможно, является и сейчас, но сказать наверняка не мог».

Мистеру Фладу принадлежит один из самых великолепных особняков для частного проживания во всем мире. Он обошелся в один миллион и во всех смыслах является великолепным зданием.

Мало кто может сравниться с ним как в зарабатывании, так и в сбережении денег.



Джон В. Маккей.

Джон В. Маккей — не только самый молодой и самый богатый из той триумвираты бонанзы: Флада, Фэра и Маккея, но колоссальное богатство не испортило его. Он ирландец по рождению, но приехал в эту страну до достижения совершеннолетия. Когда разразилась золотая лихорадка, он был одним из первых, кто отправился искать счастья в золотоносных землях, примыкающих к Тихому океану, в Калифорнии. Вопреки всеобщему мнению, будто его несметные богатства возникли благодаря «удаче», позвольте мне сказать: лишь упорным трудом и медленно накапливаемым опытом он научился отличать бесперспективную жилу от бонанзы. Несколько раз казалось, что он вот-вот нападет на долгожданный успех, но лишь для того, чтобы его самые светлые надежды рухнули. Однако эти неудачи закалили его для еще больших испытаний.

Знаменитая «жила Комстока» залегает среди огромных скоплений скал и глубоких каньонов — результатов страшных вулканических извержений в отдаленные времена. Этот горнорудный район был открыт двумя немцами примерно в 1852–1853 годах. Вопреки мнению других старателей, эти немцы разглядели серебро в отбракованной руде. После внезапной смерти обоих братьев заявка досталась лавочнику по фамилии Комсток, который продал ее за несколько тысяч. Вложения мистера Маккея в единственный рудник «Консолидейтед Вирджиния энд Калифорния» принесли ему невиданные дивиденды. За шестилетний период, начиная с 1873 года, этот рудник произвел золото и серебро на сумму более шести трех миллионов долларов. Совокупная прибыль обоих рудников составила более семидесяти трех с половиной миллионов долларов. Мистер Маккей обосновался на этой жиле, сделав свое первое «попадание» в 1863 году, и именно в этом регионе была накоплена основная часть его огромного состояния.

25 ноября 1867 года он решил, что способен содержать жену, и женился на вдове старого друга (доктора Томпсона), которая разделяла превратности его судьбы в прежние годы, когда он и помыслить не мог о ждавшем его огромном богатстве. Эта дама — одна из лучших мастериц помогать мужчине тратить баснословные доходы, каких мы только знаем. Она живет в Париже, где устраивает самые дорогие приемы. Когда генерал Грант находился во Франции, он был ее гостем. Она содержит личный железнодорожный вагон для поездок по своему усмотрению, а стоимость ее столовых приборов превосходит всякое верование; по сути, она живет в восточной роскоши. С другой стороны, мистер Маккей в личных привычках решительно выступает за минимальное количество показухи. Он чувствует себя гораздо более дома в Вирджиния-Сити, где его часто можно увидеть в настоящем костюме горняка, чем в своем роскошном парижском особняке.

Земля, где было найдено его великое богатство, была известна годами, но ее объявляли никчемной. Казалось, за все приходилось бороться; уверенности не хватало, а остатки этой уверенности ежедневно расшатывали завистливые соперники. Акции обесценились почти до нуля, и росло глубокое недовольство, когда — на беду — вспыхнул пожар, уничтоживший имущество компании и ценное оборудование. Пришлось медленно пройти двенадцать сотен футов земли в поисках нужной жилы, причем затраты составили 500 000 долларов. Среди величайших разочарований Джон В. Маккей вел эту казалось бы безнадежную борьбу, чтобы в конце концов увенчаться успехом, которого он так щедро заслужил. Сегодня его состояние оценивается приблизительно в 55 000 000 долларов, и хотя это может показаться несколько чрезмерной наградой, нельзя отрицать, что эта гигантская сумма могла оказаться в гораздо худших руках.

Супруги Маккей весьма щедры на благотворительные цели. Папа Лев XIII особо отметил их дела милосердия. Поскольку мистеру Маккею всего около пяти лет, трудно предсказать его возможное будущее. И хотя многие черты его карьеры как будто оправдывают веру в «удачу», тем не менее внимательному наблюдателю очевидно: не обладай он огромной выносливностью и не будь ему чуждо само понятие неудачи, мир никогда бы не узнал о Джоне В. Маккее. Разумеется, великое усилие — это цена великого успеха, всегда.



Джеймс С. Фэр.

Имя Джеймса С. Фэра сразу узнают как одного из королей бонанзы, и, подобно остальным, он обладал лишь средним образованием, отправившись в Калифорнию примерно в то же время, что и остальные; он выбрал сухопутный путь, в то время как они плыли водой. Его единственный капитал состоял из снаряжения старателя, и с этими простыми орудиями он начал свою суровую борьбу за богатство. Он превратил горное дело в научное исследование и примерно после шести лет переменчивых успехов стал известен как эксперт. Вскоре после этого он принял руководство рудником «Офир», а позже — «Хейл энд Норкросс», с какового времени он продолжал идти вперед, пока теперь не может исчислять свое мирское достояние миллионами. Он — самый доскональный горняк, и его долгая жизнь на дне рудников сильно отразилась на его здоровье. Тот факт, что он успешно справлялся со столь дикими и скверными людьми, какими являются многие горняки, не став при этом жертвой какого-нибудь «несчастного случая», говорит о его способностях. В конце концов пошатнувшееся здоровье потребовало его ухода от активной работы, и он совершил долгий морской вояж, вернувшись в значительно улучшившемся состоянии.

В 1881 году он был избран в Сенат Соединенных Штатов, где проявил себя с самой лучшей стороны. За свои услуги он не взял ни гроша — случай, не имеющий аналогов в нашей истории; однако он получил все, зачем ехал в Вашингтон — почет. Его имущество облагается налогом более чем на сорок миллионов, и он вполне может позволить себе пожертвовать жалование государству.

Подобно другим королям бонанзы, он, казалось, пользовался особым расположением фортуны, но старая поговорка «рыбак рыбака видит издалека» верна и в данном случае, ибо все эти люди — практикующиеся горняки, которые часто меняли партнеров, пока не образовалась фирма «Флад, Фэр и Маккей», после чего все они кажутся вполне довольными друг другом. Все они прошли через суровые испытания в молодости и не ударили в грязь лицом ни способностями, ни упорством, пройдя через горнило госпожи Фортуны.

Поскольку мы только что читали о жизнях трех королей бонанзы — Дж. С. Флада, Дж. С. Фэра и Дж. В. Маккея, возможно, описание одного из их предприятий в виде желоба покажется интересным в изложении корреспондента «Нью-Йорк Трибюн»:

Пятнадцатиминутная поездка по желобу с гор Сьерра-Невада за тридцать минут не входила в планы моего визита в Вирджиния-Сити, и будет совершенно разумно сказать, что даже если бы я сделал это место своим постоянным местом жительства — избави Бог, — я больше никогда не повторю эту поездку. Желоб со всеми принадлежностями обошелся в сумму от 200 000 до 300 000 долларов — по моим оценкам, стои он миллион, было бы то же самое. Его построила компания, заинтересованная в здешних рудниках, главным образом владельцы рудников «Консолидейтед Вирджиния», «Калифорния», «Хейл энд Норкросс», «Гулд энд Карри», «Бест энд Белчер» и «Юта». Крупнейшими акционерами этих рудников являются Дж. С. Флад, Джеймс С. Фэр, Джон В. Маккей и В. С. О'Брайен, составляющие, без сомнения, самую богатую фирму в Соединенных Штатах. Если взять акции их компаний по котировкам на бирже, их общая сумма превышает 100 000 000 долларов, и каждый вдобавок обладает крупным личным состоянием. Названные рудники используют 1 000 000 футов лесоматериалов в месяц под землей и сжигают 40 000 кордов дров в год. Древесина здесь стоит от 10 до 12 долларов за корд, и по рыночным ценам мистеру Фладу и К° пришлось бы платить почти 500 000 долларов в год только за дрова. Спустившись на днях в шахту и увидев огромное количество используемого леса, а также зная неисчислимое количество дров, сжигаемых на различных рудниках и обогатительных фабриках, я спросил сопровождавшего меня мистера Маккея, откуда берутся все эти дрова и лесоматериалы. «Они поступают, — сказал он, — с наших земель в Сьеррах, в сорока или пятидесяти милях отсюда. Мы владеем более чем двенадцатью тысячами акров в районе озера Уошо, и все они покрыты густым лесом». «Как вы доставляете их сюда?» — спросил я. «Они идут, — ответил он, — по нашему желобу с гор, пятнадцать миль, а от наших мест разгрузки доставляются в этот город по железной дороге „Вирджиния энд Траки“, около шестнадцати миль. Вам обязательно стоит посмотреть желоб перед отъездом; это поистине удивительная вещь». Желоб представляет собой чудесное инженерное сооружение. Он целиком построен на эстакадах и прогонах; на всем протяжении нет ни единой выемки, а уклон настолько крутой, что опасность затора минимальна. Эстакадная конструкция весьма прочна и, без сомнения, достаточно крепка для поддержки узкоколейной железной дороги. Она проходит по предгорьям, через долины, огибает горы и пересекает каньоны. В одном месте его высота достигает семидесяти футов. Наивысшая точка желоба над равниной составляет 3700 футов, а по прямой от начала до конца расстояние равно восьми милям, таким образом траектория насчитывает семь миль поворотов и изгибов. Эстакада тщательно укреплена продольно и поперек, так что любая поломка не может распространиться дальше одного звена длиной 16 футов. Все основные опоры, расположенные на расстоянии пяти футов друг от друга, прочно установлены на лежнях, а короба или желоба опираются на кронштейны с интервалом в четыре фута. Те, в свою очередь, опираются на массивные прогоны. Уклон желоба составляет от 1600 до 2000 футов от верха до низа — на расстоянии, как уже говорилось, пятнадцати миль. Самый крутой спуск равен трем футам на шесть. Желоб питается из двух водохранилищ. Одно имеет длину 1100 футов, а другое — 600. Канава длиной почти в две мили подает воду к первому водохранилищу, откуда она поступает на 3¼ мили в желоб через питатель, способный пропускать 450 дюймов воды. Весь желоб был построен за десять недель. За это время все эстакады, прогоны и короба были установлены на места. На строительстве единовременно было задействовано около 200 человек, разделенных на четыре бригады. Потребовалось 2 000 000 футов лесоматериалов, но деталь, которая поразила меня больше всего — это то, что на строительство этого желоба ушло 28 тонн, или 56 000 фунтов гвоздей.

Г-н Флад и г-н Фэр договорились о поездке по желобу, и меня вызвали поехать с ними. По сути, предложение было сформулировано так: они взяли меня «на слабо». Я подумал, что если люди, стоящие по двадцать пять или тридцать миллионов долларов каждый, могут позволить себе рисковать своими жизнями, то я могу позволить себе рискнуть своей, которая не стоит и половины этой суммы. Итак, я принял вызов, и были заказаны две «лодки». Они представляли собой не что иное, как свиные корыта с выбитым торцом. «Лодка» устроена так же, как желоб — V-образной формы, и помещается в желоб. Уклон желоба у мельницы очень крутой, и вода несется по нему с сокрушительной скоростью. Ужасы этой поездки никогда не изгладятся из памяти никого из участников. Я не могу дать читателю лучшего представления о поездке по желобу, чем сравнить ее со скольжением вниз по старомодному водосточному желобу крыши под углом 45 градусов, висящим в воздухе без поддержки крыши или дома и простирающимся на расстояние в пятнадцать миль. На старте мы двигались со скоростью двадцать миль в час, что чуть меньше средней скорости железнодорожного поезда. Краснолицый плотник сидел на дне перед нашей лодкой, как мог. Г-н Фэр сидел на сиденье позади него, а я сидел позади г-на Фэра на корме и был очень полезен ему, защищая его спину от воды, которая перехлестывала через бортовую доску. В носовую часть свиного корыта также попадало много воды, и я знаю, что широкие плечи г-на Фэра уберегли меня от не одного купания в этой памятной поездке. На самых крутых уклонах вода спереди поступала так яростно, что было невозможно видеть, куда мы едем или что ждет нас впереди; но когда уклон был небольшим, и мы двигались со скоростью трех или четырех минут, вид был очень восхитительным, хотя и ужасным. Когда вода позволяла мне смотреть вперед, я то тут, то там видел эстакаду на милю вокруг; настолько малую, узкую и на вид хрупкую, что я мог сравнить ее лишь с меловой чертой, по которой, высоко в воздухе, я мчался с неизвестной для железных дорог скоростью. Одно обстоятельство во время поездки показало мне ужасную стремительность, с которой мы мчались по желобу, лучше чего бы то ни было. Мы неслись вниз с довольно оживленной скоростью, когда лодка внезапно ударилась носом обо что-то: о гвоздь, застрявший кусок дерева или какое-то прочное вещество, которого там быть не должно. Каков был результат? Краснолицый плотник кубарем полетел в желоб на десять футов вперед. Фэр упал лицом вниз, а я нашел мягкое убежище на спине Фэра. Мне кажется, что в долю секунды — Фэр, сам сильный мужчина, — схватил плотника за шкирку и втащил его в лодку. В то время я не знал, что пальцы Фэра были раздавлены между желобом и лодкой. Но мы мчались дальше; минуты казались часами. Казалось, прошел час, прежде чем мы добрались до самого худшего места в желобе, и тем не менее Херефорд говорит мне, что прошло менее десяти минут. Желоб в упомянутом месте имел уклон, должно быть, очень близкий к сорока пяти градусам. Выглядывая наружу перед тем, как добраться до него, я думал, что единственный способ добраться до дна — это упасть. Как наша лодка удержалась на рельсах, я не знаю.

Ветер, пароход, железная дорога никогда не двигались так быстро. В этом особенно плотном месте, о котором я упоминаю, моим желанием было составить какое-то суждение о скорости, с которой мы продвигались. Если говорить правду, я действительно был напуган почти до потери рассудка, но если уж я был на пути в вечность, мне хотелось точно знать, как быстро я двигался, поэтому я прижался к Фэру и устремил взгляд на холмы. Каждый объект, на который падал мой взгляд, исчезал прежде, чем я успевал отчетливо разглядеть, что это такое. Горы проносились, как видения и тени. Мне с трудом удавалось перевести дыхание. Я чувствовал, что не вешу и ста фунтов, хотя в ясности ума я знал, что вешу двести фунтов. Г-н Флад и г-н Херефорд, хотя и отправились в путь на несколько минут позже нас, настигали нас. Они были не так сильно нагружены, и им достался полный поток воды, в то время как нам достались лишь ее остатки. Их лодка в конце концов врезалась в нашу с ужасным грохотом. Г-н Флад был брошен лицом вниз, и воды хлынули поверх него. Что стало с Херефордом, я не знаю, кроме того, что, когда мы достигли конца желоба, он был мокр до нитки, как и любой из нас. Остается добавить лишь следующее: мы преодолели все расстояние за меньшее время, чем обычно затрачивает железнодорожный поезд, а часть пути прошли быстрее, чем когда-либо ездил поезд. Фэр сказал, что мы двигались со скоростью по меньшей мере миля в минуту. Флад сказал, что мы двигались со скоростью сто миль в час, и мое твердое убеждение заключается в том, что мы двигались со скоростью, которая уничтожила время и пространство. Мы представляли собой мокрое зрелище, когда достигли конца желоба.

Флад сказал, что больше не совершит эту поездку ради всей «Консолидейтед Вирджиния майн». Фэр сказал, что он больше никогда не поставит себя в один ряд с бревнами и лесом, а Херефорд сказал, что жалеет, что вообще построил этот желоб. Что до меня, то я сказал миллионерам, что принял свой последний вызов. Когда мы покинули наши лодки, мы были более мертвыми, чем живыми. На следующий день ни Флад, ни Фэр не смогли встать с постели. У меня же хватило сил лишь сказать, что с желобами покончено.



Горас Грили

В истории журналистики Горас Грили неизменно занимает место в первом ряду. Как известно, он — человек, сделавший себя сам: он родился в бедной семье в Амхерсте, штат Нью-Гэмпшир, 3 февраля 1811 года. Его отец был фермером. Предки Грили славились «упорством», которое ярко проявилось в бледнолицем, светловолосом, но не по годам развитом пятнадцатилетнем юноше, который явился и поступил на работу в редакцию газеты «Северный спектратор» в Полтни, штат Вермонт, в 1826 году, пройдя пешком из своего дома в Уэст-Хейвене одиннадцать миль. Он должен был оставаться подмастерьем до двадцати лет и получал деньгами кругленькую сумму в сорок долларов в год, «на которые нужно было покупать одежду, а то, что оставалось, он мог использовать как карманные деньги». Почему он дожил до того, чтобы основать великую газету, читатель может легко догадаться, узнав, что Грили тратил большую часть этих сорок долларов ежегодно на покупку книг.

Он вступил в местный дискуссионный клуб, где стал «гигантом» среди членов, что было данью уважения его интеллекту. Большинство членов были старше Грили, но знания оказались силой в том обществе, и его неизменно слушали с пристальным вниманием, несмотря на его потрепанный вид. Особенно он любил политические данные; он с возрастающим интересом следил за газетами на обмен в редакции «Спектатора». Его родители переехали в Пенсильванию, куда он навестил их во время своего ученичества в качестве «мальчика на побегушках» и общего помощника в Полтни, пройдя пешком большую часть пути, расстояние около 600 миль. После закрытия «Спектатора» молодой Грили со всем своим гардеробом, завернутым в носовой платок, снова отправляется в Пенсильванию, но не сидеть без дела; он вскоре нашел место в типографии недалеко от дома за одиннадцать долларов в месяц, а позже получает работу в Эри, где ему платят пятнадцать долларов в месяц. Вскоре после этого, все еще не удовлетворенный, он направляется в Нью-Йорк, куда прибыл 17 августа 1831 года.

Его появление в мегаполисе было до крайности нелепым. По рассказам о нем можно представить, как привлекательно он выглядел; светлые локоны, голубые глаза, шляпа на затылке, как будто он привык разглядывать звезды, должны были придавать ему вид человека решительно «зеленого», мягко говоря. Общеизвестно, что до конца своих дней он был крайне равнодушен к своей одежде и к тому, что принято называть социальными требованиями общества. Действительно, его можно было увидеть на улице почти в любой день с карманами, набитыми бумагами, сдвинутой на затылок шляпой, как у матроса, собирающегося подниматься на ванты, с очками, казалось, готовыми соскользнуть с носа, с стоптанными каблуками ботинок, и мы не сомневаемся, что одна штанина его брюк с таким же успехом могла быть заправлена в голенище бопочка, в то время как другая снисходительно позволяла себе оставаться на своем месте. По правде говоря, вряд ли он мог произвести на кого-то впечатление действительно великого редактора этого города. Но вернемся к его первому визиту: редакцию за редакцией он обходил безрезультатно, но это наследственное «упорство» не покидало его, и наконец он встретил старого друга, некоего мистера Джонса, с которым впервые познакомился в Полтни. Этот друг, хотя и не был хозяином типографии, по обычаю печатников посадил его за свою кассу. Когда пришел владелец, он был ошеломлен представшим перед ним образцом печатника и заявил мастеру цеха, что не может его оставить. К счастью, однако, для молодого Грили, работа, за которую он взялся, заключалась в наборе мелкого шрифта — крайне нежелательное занятие. Мастер проницательно предположил, что раз Джонс, будучи хорошим работником, знал его, то было бы разумно подождать и посмотреть на результат. Поскольку это была очень сложная работа, неудивительно, что гранки Грили выглядели так, будто у них корь, но раз его оставили, значит, он справился не хуже, а то и лучше, чем ожидалось. Когда работа была закончена, он остался без работы и некоторое время перебивался случайными заработками; должно быть, это было очень удручающе, но в конце концов он устроился на работу в «Спирит оф таймс», а затем создал деловое партнерство с г-ном Стори, которые вместе с г-ном Грили вложили около 240 долларов. Они основали дешевую газету и имели умеренный успех, но г-н Стори утонул, и его место занял другой. Его связь с «Нью-Йоркером» была его следующим коммерческим предприятием. Работая в этой газете, он также был редактором газеты в Олбани и постоянным автором «Дейли виг». Когда мы думаем, что он уделял сна всего четыре часа в сутки, мы можем понять, как он находил время редактировать две газеты и писать для третьей, но, несмотря на это усердие, его предприятие прогорело, и он потерял на этом 10 000 долларов.

Мнение Грили об экономии было четко сформулировано, когда он сказал: «Что до меня — и я говорю по горькому опыту, — я предпочту быть каторжником в тюрьме штата или рабом на рисовом болоте, чем идти по жизни под бременем долга. Если у вас есть всего пятьдесят центов и вы не можете достать больше на всю неделю, купите четверик кукурузы, поджарьте ее и живите на нее, чем быть кому-то должным хоть доллар». Затем он основал «Лог кэбин». Она была запущена в начале 1840 года с расчетом на то, чтобы просуществовать шесть месяцев, а затем прекратить работу. В это начинание Горас Грили вложил всю свою энергию и способности, руководствуясь своим опытом. В те дни журнал с тиражом в десять тысяч экземпляров был крупным предприятием. Когда потребовался тираж первого номера почти в пятьдесят тысяч экземпляров, издатели потеряли голову, а позже, когда тираж «Лог кэбин» подскочил до восьмидесяти и даже девяноста тысяч, владельцы были в панике от того, как их напечатать. Излишне говорить, что «Лог кэбин» пережила свои первоначальные ожидания.

В конце концов «Лог кэбин» и «Нью-Йоркер» были объединены в «Нью-Йорк трибюн». Как общепризнанный факт, Грили был сильнее в драке, чем в мире, и нападки, которым подверглось это новое предприятие, вскоре подняли его тираж с сотен до тысяч. Разумеется, пришлось покупать новые печатные машины, и Грили, который, между прочим, предпочитал обсуждать финансовую политику великой нации, а не собственного офиса, вскоре обнаружил, что вынужден искать делового партнера. Ему чрезвычайно повезло заполучить г-на Томаса Макелрата, который быстро навел порядок в хаосе, и «Трибюн» стала не только искусно управляемой газетой, но и прибыльной.

Затем г-н Грили стал лектором, и на этом поприще он также преуспел. Он путешествовал по Европе и написал такие книги, как «Заметки о реформах», «Взгляд на Европу», «История распространения рабства», «Сухопутное путешествие из Нью-Йорка в Сан-Франциско», «Американский конфликт», «Воспоминания о бурной жизни», «Эссе по политэкономии» и, прямо перед смертью, «Что я знаю о земледелии».

Хотя г-на Грили всегда следует считать среди журналистов одной из их ярчайших звезд, он был одним из самых своеобразных писателей, каких нам доводилось читать. По сути, его следует рассматривать как своего рода литературного гимнаста. Руководя политической газетой, он одно время посвящал страницу за страницей теории реорганизации общества по плану Фурье, то есть разделению общества на небольшие общины, живущие коммунами. Утомив читателей этим и многочисленными другими «измами», рубрику закрыли. Он впал в политическое безумие из-за Крея и протекционизма; затем его газета пестрила «ирландским гомрулем», «пропагандой водолечения», «френологией», «месмеризмом», «противодействием смертной казни», «тринитариизмом» и «драмой».

В конце концов он был избран в Конгресс на оставшийся срок. Находясь там, он вызывал некоторое веселье своими эксцентричными поступками. Он отказывался засиживаться на ночных заседаниях, резко уходя, когда наступало время его отхода ко сну. Возможно, его письмо, адресованное руководителям его партии в своем штате, стало одним из величайших сюрпризов, которые он когда-либо преподносил стране. Оно было адресовано лично г-ну Сьюарду, но после того, как друзья этого джентльмена упомянули о нем, оно было предано огласке по требованию Грили. В нем говорилось примерно следующее: «Выборы окончены, и их результаты определены в достаточной мере. Мне кажется подходящим временем объявить вам о роспуске политической фирмы Сьюарда, Вида и Грили путем выхода младшего партнера, причем выход вступает в силу на следующее утро после первого вторника февраля. Я был бедным молодым печатником и редактором литературного журнала — весьма активным и ярым вигом в малом масштабе, но не стремившимся быть известным за пределами своего избирательного комитета. Однажды меня позвали в отель “Сити”, где два незнакомца представились как Терлоу Вид и Льюис Бенедикт из Олбани. Они сказали, что в Олбани решено создать дешевую предвыборную газету особого толка и что я выбран ее редактором. Я выполнял требуемую работу изо всех сил. Это была работа, которая не делала погоды и не производила фурора; но я любил ее и делал хорошо».

«Когда все было сделано, вы стали губернатором, раздавая своим друзьям и соратникам должности стоимостью от трех до двадцати тысяч, а я вернулся на свой чердак, к своему куску хлеба и к отчаянной борьбе с денежными обязательствами, взваленными на меня плохими деловыми партнерами и катастрофическими событиями 1837 года. Мне кажется, тогда мне и в голову не приходило, что какое-то из этих многочисленных мест могли предложить и мне без несправедливости. Теперь я думаю, что это должно было прийти вам в голову. Во время кампании Гаррисона в 1840 году меня снова назначили редактировать предвыборную газету. Я издал ее столь же хорошо, а следовательно, должен был что-то на ней заработать, несмотря на ее низкую цену. Моя крайняя нищета была главной причиной того, почему я этого не сделал».

«Затем началась великая грызня вашингтонской верхушки менестрелей с енотами и любителей сидра, причем я в расчет не принимался. Я ничего не просил, ничего не ждал, но вы, губернатор Сьюард, должны были попросить, чтобы я стал почтмейстером в Нью-Йорке».

Когда республиканцы собрались в Чикаго, он «отплатил» г-ну Сьюарду, перекрыв его шансы на выдвижение кандидатом и поставив Линкольна во главе списка. Г-н Грили всегда был бескомпромиссным противником рабства и однажды чуть не потребовал импичмента Бьюкенена, поэтому Юг ждал от него мало сочувствия; тем не менее, этот великий редактор приводит в ужас своих друзей, в то время как его враги бывают ошеломлены, читая: «Пусть Юг идет», но не успевают «заблудшие сестры» последовать его совету, как этот политический ковбой выбегает со своим литературным лассо, тщетно пытаясь удержать их. Затем он поднимает боевой клич «На Ричмонд!» и тем самым способствует приближению страшной катастрофы при Булл-Ране. Время идет — дело Союза выглядит достаточно мрачным, все кажется потерянным; однако, когда нация снова нуждается в его мощной поддержке, он мчится в Канаду без всяких полномочий, чтобы вести переговоры о договоре с посланниками Юга, что, по меньшей мере, было бы позорно для правительства Союза. Когда победа одержана, он бежит в Вашингтон, чтобы подписать залог главного предателя, и тем самым способствует его освобождению от правосудия. И тем не менее, несмотря на все это, «Трибюн» процветала.

Многие из его читателей считали его своего рода моральным законодателем, и если, случайно, какой-нибудь человек отправлялся в Нью-Йорк и возвращался с заявлением, что их кумир позволил себе излишнюю ненормативную лексику в обычной беседе, этого неблагоразумного человека подвергали остракизму.

Если предыдущая карьера г-на Грили удивила страну и разочаровала некоторых его друзей, то последний политический шаг его жизни должен был полностью парализовать страну в целом и погрузить некоторых из его самых страстных сторонников в глубочайшее уныние. Это произошло, когда они увидели его кандидатом от республиканцев, «готовых на все, лишь бы избрать Грили», и поддержанным фритредэрами и демократами, которых он так яростно клеймил всю свою жизнь. Если бы он был выдвинут прямолинейной республиканской партией, это можно было бы счесть несколько чрезмерной наградой за партийные заслуги, поскольку данная позиция не могла расцениваться иначе как последовательная; но роль, которую он принял на себя теперь, была непоследовательной, не говоря уже о комичности. В результате он победил лишь в шести штатах против успешного Гранта.

По своим убеждениям он был универсалистом, но дочерей учил в католической школе. Он отказался выхлопотать своему брату, который действительно нуждался в помощи, должность с жалованием, пожалуй, в 1,000 долларов в год; тем не менее, он запросто мог одолжить Корнилу Вандербилту около восьмисот тысяч долларов без всякого залога. Его давний друг, г-н Джонс, однажды прислал к нему человека с запиской, в которой просил о содействии Грили в получении подчиненной должности на таможне. Едва Грили просмотрел ее, как изумил джентльмена, знавшего об усердии Грили перед г-ном Джонсом в прошлом, шквалом ругани и брани, которую он обрушил на него за то, что тот не отправился на Запад, вместо того чтобы околачиваться здесь в поисках должности. Неудивительно, что этот джентльмен, почтенный мужчина средних лет, бежал из присутствия этого знаменитого толкователя «нравственных идей». Однако, при всем при том, нельзя не признать, что 29 декабря 1872 года умер великий и добрый человек. Несомненно, журналистика потеряла одну из своих ярчайших и успешнейших звезд.



Терлоу Вид

Кто же не слышал о Терлоу Виде, «творителе королей», родившемся в Каире, округ Грин, штат Нью-Йорк, 15 ноября 1797 года. Его отец был извозчиком и фермером. Читатель может получить некоторое представление о кажущейся таинственной силе, которой он обладал столь многие годы, если узнать, что его жажда знаний была настолько велика, что он с радостью обматывал ноги кусочками лоскутного коврика и в таком виде шел через снег за две мили, чтобы одолжить историю Французской революции, которую он осилил за ночь, лежа перед «огнем от кленового сока».

Чем больше исследуешь характер и жизнь тех людей, которым мы так часто завидуем, тем больше убеждаешься, что именно правильно направленная сила воли преодолевала все препятствия. Несомненно, именно этому Терлоу Вид обязан своей неувядающей славой «американского Уорвика»; ибо знание — сила. Он впервые оставил работу на ферме ради должности юнги на пароходе, шедшем по реке Гудзон в Нью-Йорк, но, будучи рожденным журналистом, вскоре занесло его в типографию, где он стал хорошим мастером.

Когда разразилась вторая война с Великобританией, он завербовался в армию и служил на Северной границе, где благодаря исполнительности стал квартирмейстером-сержантом. Когда война закончилась, он вернулся в типографию, причем одно время работал в том же заведении, что и покойный Джеймс Харпер. Наконец, в 1818 году он основал газету в Оксфорде, штат Нью-Йорк. Впоследствии он связал себя с «Онондага таймс», которую в конце концов переименовал в «Республикан». В течение следующих нескольких лет он сотрудничал с несколькими различными газетами, пока мы не находим его в Рочестере во главе «Антимасонского вестника».

Примерно в это же время было найдено тело утонувшего в озере Онтарио человека, и утверждалось, что его звали Морган; если это так, он был масоном-отступником. Возник вопрос об опознании, но поскольку его убийство открыто выдавалось за дело рук масонов, это вызвало на время большой ажиотаж. Это волнение раскололо политические партии на фракции масонов и антимасонов. Антимасонство стало тем политическим удобрением, которое обеспечило удивительный рост усердного Вида, из-за чего его дважды избирали в Ассамблею во многом благодаря этой теме. Находясь в Олбани, он проявил такие способности партийного лидера, что его сочли подходящим человеком для того, чтобы возглавить партийную борьбу против одиозного «Олбанского регентства», великой демократической силы в штате Нью-Йорк в то время. Соответственно, он переехал в Олбани и занял пост главного редактора «Олбани ивнинг джорнал». Вид был одним из тех людей, которые объединили антиджексоновские, антимасонские и старые федералистские фракции в партию вигов. «Регентство», с которым ему пришлось иметь дело, состояло из таких людей, как Мартин Ван Бюрен, Сайлас Райт, Уильям Л. Марси и другие столь же способные деятели. Таковы были люди, с которыми он состязался, но они быстро обнаружили, что он во всех отношениях достоин их уровня. Никто, говоря об этом великом политическом воине, никогда не думал и не отзывался о нем как о миллионере. Казалось, никого не волновало, каково его состояние; а вот что их тревожило, так это — каков будет исход этого тайного сговора, который, как мы теперь подозреваем, происходит в штаб-квартире оппозиции «Олбанскому регентству».

Он бесстрашно шел в бой, и его язвительное перо наносило убийственные удары прямо в лицо противнику. Поистине, с ним редко кто мог сравниться как с редактором. Если Грили уделял статье целую колонку, то он брал ту же тему и в нескольких словах излагал аргументы так, что они звучали гораздо убедительнее. Два срока в Ассамблее штата завершили его карьеру законодателя, хотя он мог бы занять любое место по воле своей партии с 1830 по 1860 год. Его амбицией было не занимать должности, а править людьми, и хорошо известно, что его желания исполнились. Он был великим диктатором, сыграв во многом определяющую роль независимого советника при выборе Гаррисона, Тейлора и Скотта. Его первая проверка личных сил на этом поприще произошла, когда он добился выдвижения и избрания своего личного друга Уильяма Х. Сьюарда первым губернатором штата Нью-Йорк от партии вигов. Г-н Сьюард, человек скромный, однажды ехал с кучером на дилижансе, когда этот сановник спросил незнакомца о его имени и занятии, как это было принято, когда люди не сообщали информацию добровольно. Ответ был: «Ну, я Уильям Х. Сьюард, губернатор штата». Это было слишком для кучера, ответом которому стал громкий смех, недвусмысленно дававший понять, что он считает, будто джентльмен дал весьма хитрый, но уклончивый ответ. «Вы мне не верите?» — спросил Сьюард. «Конечно нет», — ответил кучер. Г-н Сьюард, знакомый с хозяином следующего отеля, мимо которого они проезжали, согласился предоставить это решать ему. В конце концов они прибыли, и кучер, позвав хозяина гостиницы, тут же выпалил: «Этот человек говорит, что он губернатор штата Нью-Йорк, и мы оставили этот вопрос на ваше усмотрение». «Да, — вмешался Сьюард, — разве я не губернатор этого штата?» Последовал быстрый и резкий ответ: «Нет, а вот Терлоу Вид — да». «Вот видите», — воскликнул невежественный кучер, который не сразу уловил суть; «я же знал, что вы не губернатор штата Нью-Йорк».

В 1864 году г-н Вид продал «Джорнал», но так и не прекратил полностью литературную деятельность. Впоследствии он занял пост главного редактора «Нью-Йорк коммершал адвертайзер» и часто отправлял статьи в «Трибюн». В 1882 году, незадолго до своей смерти, страна была взбудоражена тем, что он опубликовал все подробности, касающиеся дела Моргана, которые он хранил все это время, утверждая, что это навредит определенным лицам, но поскольку последний умер, теперь все стало достоянием общественности. 23 ноября того же года ушел из жизни еще один великий журналист. Он оставил большое состояние, но еще большую армию друзей.



Джордж В. Чайлдс

Никто не может читать жизнеописание Джорджа В. Чайлдса без того, чтобы в душе постепенно не зарождалось чувство, что возможности нашей страны поистине очень велики. Несомненно, когда мы видим так много примеров, показывающих, чего добились бедные мальчики с фермы, мы вынуждены воскликнуть, что живем в свободной стране; вопреки тому, что говорят некоторые, мы повторяем: наша страна свободна.

Джордж В. Чайлдс в возрасте десяти лет стал мальчиком на побегушках в книжном магазине в Балтиморе, а после более чем года службы на флоте, куда он поступил позже, он переехал в Филадельфию и снова поступил в книжный магазин — свое истинное призвание. После четырех лет ученичества, не достигнув двадцати лет, на свои сбережения он открыл небольшой книжный магазин на собственные средства.

«Где хотенье, там и уменье», — так считал молодой Чайлдс. Он решил однажды стать владельцем «Филадельфия публик леджер». «Целься высоко — не промахнешься», — как верно это изречение. Когда вы видите, что мальчик твердо решил что-то сделать; если его поступки не расходятся со словами, вы можете быть уверены — это будет сделано. Могут прийти болезни; за ними последуют разочарования, но все должно быть преодолено.

Джером Б. Райс решил преуспеть в семенном бизнесе, но как раз когда успех казался близким к тому, чтобы увенчать его усилия, эта страшная болезнь, ревматизм, пришла и искалечила его. Он полностью лишился возможности пользоваться нижними конечностями, но его разум остался ясным, а решимость — непоколебимой. Было куплено инвалидное кресло, темнокожий мужчина каждое утро катит его к дверям офиса, где любящие руки бережно поднимают его вместе с креслом по ступенькам красивого здания, которое ныне занимает фирма «Джером Б. Райс и ко.» и которое является ее собственностью. Прошло почти тридцать лет, и Джером Б. Райс не сделал ни шага, но за это время, вопреки всем препятствиям, фирма «Джером Б. Райс и ко.» стала одним из ведущих семеноводческих предприятий Америки. Молодые люди с такими же шансами, какие были у него, склонны говорить: «Бесполезно». Мы отвечаем: «Где хотенье, там и уменье». «Считать что-то невозможным — значит сделать это невозможным».

Джордж В. Чайлдс решил стать владельцем «Публик леджер». Он решил стать владельцем ведущей газеты великого города Филадельфии, будучи бедным мальчиком. Было ли это самоуверенностью? Если и так, то он доказал это на практике. Если он строил воздушные замки, то впоследствии подвел под них прочный фундамент. Он упорно трудился в этом своем маленьком магазинчике; он сам топил печи; он сам подметал — это была все та же старая история; он не нанимал никого для того, что мог сделать сам. Он зарабатывал деньги — не очень быстро, но с хорошей средней прибылью, и то, что зарабатывал, сберегал. Он освоил издательское дело и проявил в этой сфере выдающиеся деловые способности. Человек обычно занимает ту нишу, для которой он создан: я чуть было не сказал — я скажу, что он подстраивает себя под ту нишу, которую действительно занимает. Иногда мы видим людей на подчиненных должностях, которые, по-видимому, способны на большее, но тщательное изучение обнаруживает где-то незакрученный винтик; есть слабое место, и неизменно этим местом оказывается то единственное, что стоит между ними и победой. «И, зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме». Так говорил Христос тысячу восемьсот лет назад; разве не так обстоит дело и поныне? Поскольку молодой Чайлдс обладал способностями, и это было очевидно, какое имело значение, сколько ему лет или откуда он родом? Все, о чем спрашивает мир: «Что он умеет делать?»

Издательская фирма «Р. Э. Петерсон и ко.» искала с ним союза, и фирма «Чайлдс и Петерсон» стала известна далеко и широко. Считают ли наши читатели это удачей? Теперь он стал успешным издателем, и казалось, что чаша его переполняется, во всяком случае, в том, что касалось этого мира, но помнится, много лет назад он решил стать владельцем «Публик леджер», если останется в живых. Он был жив, и его цель оставалась прежней. Он ждал и следил. «Леджер» была дешевой газетой — началась война — акции пошли вверх — руководство ослабло из-за смерти и прочих сложностей, «Публик леджер» теряла почти по 500 долларов с каждым тиражом. Газета, при всей ее значимости, теряла по 3,000 долларов в неделю — из расчета 150,000 долларов в год. Настал час г-на Чайлдса. Напрасно друзья умоляли; напрасно мудрые дельцы качали головами; г-н Чайлдс почувствовал, что его время пришло, и купил газету, заплатив за нее почти 150,000 долларов. Новый владелец все изменил: газета стала стоить два цента, и в «Публик леджер» он вложил всю свою душу. «Есть время в делах человеческих, которое, будучи принято в прилив, ведет к успеху». Так оно и есть; он приобрел «Леджер» в нужное время.

Ни один человек из ста не может успешно редактировать газету; ни один редактор из двадцати не смог бы с успехом редактировать «Публик леджер». И все же г-н Чайлдс — тот самый человек из сотен, он — тот самый редактор из двадцати. Он решил публиковать только правду; все утверждают, что делают это, но г-н Чайлдс действительно делает это. Газета росла, и 20 июня 1867 года «Публик леджер» въехала в свое новое здание. Это новое здание обошлось в полмиллиона долларов и является одним из лучших в городе. На его официальном открытии присутствовали многие из самых выдающихся людей страны.

Г-н Чайлдс сыграл значительную роль в основании небольшого городка Уэйн-Стейшн. Ему принадлежит большой участок земли, который он разделил на строительные участки площадью около акра каждый. Любой желающий получить дом может заполучить его, внесши треть стоимости в качестве первого взноса, а также ему предоставляются проекты, из которых можно выбрать дом своей мечты. Дома, построенные по этим проектам, стоят от 2,000 до 8,000 долларов каждый. Г-н Чайлдс и его партнер, г-н Дрексел, потратили около 2,000,000 долларов исключительно на благоустройство города.

Много лет назад г-н Чайлдс сказал одному джентльмену, что намерен доказать, будто человек может быть одновременно щедрым и успешным в бизнесе, и княжеское гостеприимство этого доброго человека вне всяких сомнений и возражений продемонстрировало эту осуществимость. Обеды для разносчиков газет и полисы страхования жизни, подаренные женам его сотрудников — такие поступки составляют историю его жизни. Покойный председатель Верховного суда Пенсильвании однажды сказал в речи: «Некоторые люди стремятся к военной славе и тратят свое время и энергию на покорение народов. Цезарь и Наполеон могут быть названы типами такого характера. Но слезы и кровь, которые следуют за насилием и злом, марают страницы истории, на которых запечатлена их слава. Другие возводят великолепные дворцы для царских резиденций, а также дорогие храмы и здания для содействия образованию и религии в соответствии со своими особыми взглядами. Но взгляды на образование и религию меняются, здания разрушаются, и целые города, подобные Геркулануму и Помпеям, погребены под землей. Третьи же завоевывают общественное уважение путем создания средств сообщения для развития торговли. Каналы, железные дороги и телеграф являются славными образцами их полезных усилий на благо общества. Но торговые рынки меняются. Тир, Сидон и Венеция больше не являются торговыми центрами. Берега Тихого океана уже сейчас начинают гонку против великого торгового эмпориума нашего континента. Но г-н Чайлдс укоренился в человеческом сердце, и он будет иметь свое жилище там, пока человек обитает на земле. Он заложил фундамент своего памятника на всеобщей благожелательности. Его надстройка состоит из добрых и благородных дел. Его шпиль — это любовь к Богу, которая устремляется на небеса». Такой памятник поистине...


"A Pyramid so wide and high


That Cheops stand in envy by."





Разве это не славный успех? Но если бы имя Джорджа В. Чайлдса не было синонимом милосердия и филантропии, то сам факт того, что он вне всяких сомнений доказал возможность сделать газету не только чистой и непорочной, но и доказал, что люди будут покупать полезные новости наравне с макулатурой, и тем самым опроверг мнение о том, что люди несут полную ответственность за распространяемые мерзости, — уже это одно должно было бы рекомендовать его миру как великого благодетеля. Мирские резонеры и великие финансисты, мудрецы и успешные редакторы пророчили ей провал, но какое это имело значение для Джорджа В. Чайлдса? Когда он был мальчиком, он решил однажды стать владельцем «Публик леджер»; он добился этого. Когда он стал мужчиной, он решил поднять уровень газеты и тем самым доказать несостоятельность мнения о том, что «газета должна печатать все новости, независимо ни от чего, иначе она прогорит» — здесь он также исполнил свои желания. Воистину: «Где хотенье, там и уменье».



Джеймс Гордон Беннет

Когда Горас Грили основывал «Трибюн», «Геральд» насчитывала уже пять-шесть лет от роду, и ее успех был обеспечен. Г-н Грили создал свою газету как бескомпромиссную партийную газету; г-н Беннет представил «Геральд» людям как независимую газету, первую из когда-либо изданных, которая была просто индикатором общественного мнения, не связанным и не зажатым никакой партией.

Шотландии наша нация во веки веков будет обязана одним из величайших журналистов девятнадцатого века. Когда ему было около пятнадцати лет, он поступил в католическую школу в Абердине в надежде посвятить себя духовенству, но после двух-трех лет учебы оставил эту идею. Эта внезапная перемена в немалой степени объяснялась изданием «Автобиографии Бенджамина Франклина», которое было опубликовано в Эдинбурге примерно в то время. Он был сильно увлечен духом этого тома, который нашел отклик в его практичной шотландской натуре. С того момента, как он закончил читать жизнеописание Франклина, он решил приехать в Америку, и после короткого пребывания в Галифаксе и Бостоне, причем пребывание в каждом месте сопровождалось большими лишениями, мы находим его в 1822 году в городе Нью-Йорк, а чуть позже он работает в «Чарлстон курьер» в Чарлстоне, Южная Каролина. Там его знание испанского языка оказалось полезным, позволив ему переводить кубинские газеты и расшифровывать объявления, присылаемые на этом языке.

Через несколько месяцев он вернулся в Нью-Йорк, где попытался открыть коммерческую школу. Однако этот замысел потерпел крах, и тогда он попытался читать лекции по политэкономии, имея, мягко говоря, лишь умеренный успех. Он быстро понял, что эти начинания не его сфера, и снова вернулся в журналистику. Сначала он связал себя с «Нью-Йорк курьер», а когда эта газета слилась с «Энквайрер», его выбрали помощником редактора. После этого главный редактор Дж. Уотсон Уэбб резко изменил курс и начал поддерживать Банк Соединенных Штатов, с которым так яростно соперничал и против которого так яростно боролся. Молодой Беннет теперь вышел из дела и основал небольшую газету «Глоуб», но она оказалась недолговечной. Затем он отправился в Филадельфию и занял пост главного редактора «Пенсильваниан». В то время все газеты примыкали к той или иной партии.

У г-на Беннета зародилась идея независимой газеты — такой, которая не была бы привязана ни к какой партии или клике. С этой целью он вернулся в Нью-Йорк. У него катастрофически не хватало средств, и один этот факт сломил бы большинство молодых людей; но не этого человека. Он снял подвал; две бочки с доской поверх служили письменным столом, на котором стояли чернильница и гусиное перо. Хозяин этих покоев был не только редактором и управляющим, но и репортером, кассиром, бухгалтером, продавцом, курьером и мальчиком на побегушках. В один час он писал едкие передовицы или пикантные заметки, в другой — мчался описывать пожар или какую-нибудь другую катастрофу, работая от шестнадцати до двадцати часов в сутки. Он уговорил молодую фирму напечатать его газету, и это помогло ему преодолеть трудности. Большинство молодых людей никогда не взялись бы за такую задачу, но что бы они делали, если бы после того, как ввязались в нее, их первые пятнадцать месяцев дважды грабили и один раз сжигали? Таков был опыт Беннета, но, как выразился он сам, он вытащил «Геральд» из огня почти сверхчеловеческими усилиями, и несколько месяцев спустя, когда на Уолл-стрит произошел страшный пожар, он сам отправился на место происшествия и собрал всевозможную информацию о сгоревших фирмах, о смелых поступках пожарных и все сенсационное, что он не преминул напечатать. Он также пошел на неслыханные расходы, напечатав карту выгоревшего района и снимок горящей товарной биржи. Это предприятие стоило денег, но оно дало «Геральд» мощный толчок в сравнении со всеми конкурентами, который она уверенно удерживает. Это была первая газета, которая публиковала ежедневные финансовые обзоры и котировки акций, и как только представилась возможность, Беннет учредил службу судовых новостей, состоящую из шлюпки с тремя гребцами, которая перехватывала все входящие суда и выясняла списки пассажиров и подробности плавания.

Речь г-на Кэлхуна о войне с Мексикой, первая из переданных в любую газету по телеграфу, была опубликована в «Геральд». В один прекрасный день, когда его газета пожелала опередить всех соперников в публикации речи, произнесенной в Вашингтоне, чтобы удержать линию связи, г-н Беннет приказал телеграфисту начать передачу всей Библии, если потребуется, но не принимать никаких других сообщений, пока не придет речь. Такие предприятия стоили денег, но они окупались; и так было всегда. Казалось, не считаясь с затратами, в каждом уголке мира создавались информационные бюро «Геральд». «Всегда впереди» — таков был девиз Джеймса Гордона Беннета, и, безусловно, предприимчивость стала немаловажным фактором феноменального успеха «Геральд». Тон газеты, как отмечалось, не всегда был столь назидательным, как у ее современников, «Пост» и «Коммершал», однако каждая статья разила, словно дамасский клинок. Купить газету один раз означало впоследствии стать одним из ее постоянных читателей. Поистине поразительно, какое разнообразие материалов содержалось в одном из этих дешевых листков; все было свежим и пикантным, столь непохожим на старые партийные газеты. Как и задумывалось изначально, «Геральд» всегда оставалась независимой в политике, хотя и склонялась к демократам. Она поддерживала Фремонта и республиканскую партию и была одной из стойких военных газет.

Г-на Беннета описывали как человека сурового и неприятного в общении. С этим мы не вполне согласны и, принимая во внимание большое число сотрудников, состарившихся на его службе, не можем не чувствовать правоты своего мнения. Горас Грили и Джеймс Гордон Беннет — два ведущих нью-йоркских журналиста, но сколь же они различны. У г-на Грили было больше личных сторонников, чем у «Трибюн»; «Геральд» пользовалась большей симпатией, чем Беннет, который был силой за кулисами. Журналистика потеряла не меньшую светимость, когда великий редактор «Геральд» ушел из жизни 1 июня 1872 года, чем шесть месяцев спустя, когда Горас Грили перешел из тьмы к свету. Поскольку г-н Беннет был католиком всю свою жизнь, он принял последние таинства из рук знаменитого кардинала Макклоски.



Финеас Т. Барнум

Мы не могли пройти мимо столь примечательного персонажа, какой предстает перед нами в жизни П. Т. Барнума, человека, родившегося в бедной семье в Бетеле, штат Коннектикут. Подобно многим мальчикам, он зарабатывал пенни, погоняя быков для своего отца, но в отличие от многих других мальчиков он вкладывал эти заработки в безделушки, которые продавал веселым отдыхающим на каждом празднике, благодаря чему его пенни превращались в доллары. В раннем возрасте он лишился отца и начал работать самостоятельно за шесть долларов в месяц. Здесь он копил деньги, а впоследствии открыл магазин, который оказался успешным бизнес-предприятием, особенно после того, как он добавил лотерейную схему. Интересно читать о том, как многие из наших успешных людей перебивались с одного на другое, пока не останавливались на каком-то деле своей жизни, после чего следовала упорная борьба за победу, которая неизменно приходила, если они проявляли упорство.

В 1835 году Барнум услышал о негритянке из Филадельфии, которая, по слухам, была няней Джорджа Вашингтона и которой, как утверждалось, было 162 года. Барнум немедленно отправился в Филадельфию и сумел купить ее за 1,000 долларов. Это было больше денег, чем у него имелось; следовательно, он рисковал суммой, превышающей его состояние, но благодаря грамотной рекламе он смог собирать полные залы, подняв сборы шоу до 1,500 долларов в неделю. На следующий год негритянка умерла, и вскрытие показало, что ей было, вероятно, лет восемьдесят, но Барнум обеспечил себе хороший старт. С этого момента и в течение пятнадцати лет он был связан с гастролирующими шоу, а его музей оказался крайне прибыльным предприятием.

В 1842 году г-н Барнум впервые услышал о мистере Чарльзе Сраттоне, которого он представил миру как генерала Тома Длама, выставляя его напоказ как в Америке, так и в Европе.

В 1849 году после долгой переписки он ангажировал сладкоголосую певицу Дженни Линд на сто концертов по тысяче долларов за концерт. Его прибыль от этих концертов была просто огромной, и он отошел от дел.

В 1857 году по всей стране разнеслись вести о том, что Барнум потерпел крах. Так оно и было; неудачные спекуляции разорили его, и он вернулся в Нью-Йорк банкротом. Не имея ни цента, он снова выкупил Музей и менее чем за год сумел за него расплатиться. Его жизнь с тех пор была полна взлетов и падений; его дважды сжигали, но каждый раз он возрождался в какой-то новой роли — или, скорее, в улучшенной версии старой.

Генерал Том Длам снова был вывезен в Европу. Это предприятие и его лекция «О зарабатывании денег» в Англии увенчались успехом, превзошедшим самые смелые ожидания. Все векселя были выкуплены, и сегодня он снова миллионер. Он уже много лет является центральной фигурой «Величайшего шоу на Земле», расходы на которое составляют от четырех до пяти тысяч долларов в день. Но он велик не только как антрепренер; его лекции принесли ему известность, и он связан с различными другими предприятиями.

Он очень проницательный человек, а к тому же честный. Подумать только: в пятьдесят лет разоренный человек, задолжавший на тысячи больше, чем имел, и при этом решительно возобновляющий деловую жизнь — поистине вырывающий успех из лап неблагоприятной судьбы и одновременно оплачивающий свои векселя.

Когда у него попросили денег на проведение его избирательной кампании в Конгресс, он ответил: «Упаси меня Бог добиться победы ценой того, чтобы хоть гран золота был использован столь низким образом». Такие принципы великолепны, и от их увековечения зависит подъем или падение республиканской формы правления. Последняя сенсация г-на Барнума ради привлечения толпы — это объединение его грандиозного шоу с тем гигантским шоу, которое раньше принадлежало Адаму Форепо. Это венчает дело: два «Величайших шоу на Земле» объединились.



Мэтью Вассар
.

Колледж Вассара, длиной в пятьсот футов и высотой в пять этажей, представляет собой памятник, которым может гордиться любой человек. Его основатель, Мэтью Вассар, родился в Англии в 1792 году, а четырьмя годами позже высадился в Америке и поселился с родителями на ферме в Покипси.

В те дни англичане считали, что не могут прожить без ежегодного запаса эля домашнего приготовления, — подобное было внове для тихой общины, в которую они прибыли. Поскольку ячменя достать было невозможно, семена импортировали из метрополии, и семья снова смогла наслаждаться любимым напитком. Когда заходили соседи, их, разумеется, приглашали угоститься, и слава об эле Вассара неуклонно росла, пока отец в конце концов не решил варить эль на продажу. Мэтью по какой-то причине не хотел идти работать на пивоварню, и рассерженный отец отдал его в ученики к соседнему кожевнику. Однако, когда пришло время юному Вассару отправляться в путь, его и след простыл.

Он бежал в Ньюберг, где оставался четыре года, обучаясь ведению бухгалтерских книг и откладывая деньги. Затем он вернулся домой и, доказав, что умеет как зарабатывать, так и сберегать деньги, был заслуженно определен в заведение отца бухгалтером. Некоторое время все шло хорошо, пока наконец не случился пожар, уничтоживший все имущество, разоривший его отца и, что хуже всего, ставший причиной смерти его брата. Отец тогда вернулся к фермерскому труду, но Мэтью решил возродить дело. Он начал бизнес в старом сарае. Запасы по необходимости были невелики, но это был товар высшего качества, и его слава росла, делая эль Вассара известным далеко и близко. Из такого начала дело выросло в огромное предприятие с прибыльным оборотом, которым он руководил более тридцати лет, после чего отошел от дел.

В компании с женой он совершил турне по Европе и по возвращении решил направить свои деньги на благо общества. 28 февраля 1861 года двадцать восемь джентльменов получили от Мэтью Вассара шкатулку с 408 000 долларов в доверительное управление для создания колледжа по воспитанию молодых девиц. Результатом их усилий стал Женский колледж Вассара, впоследствии переименованный в Колледж Вассара. Его общие пожертвования на создание и поддержание этого учебного заведения составили около 800 000 долларов. Это был первый в истории женский колледж. Его влияние будут ощущать многочисленные поколения, которые придут после него.



Джон Джейкоб Астор
.

Недалеко от прекрасного Гейдельберга на Рейне раскинулась живописная деревня Вальдорф — родина Джона Джейкоба Астора, который родился в 1763 году. Его отец был крестьянином, так что, как видно, он не имел преимуществ семейного влияния или поддержки. Он сберег те скудные деньги, которые смог заработать, и в шестнадцать лет пешком отправился к морскому побережью, где сел на корабль, шедший в Лондон. В этом городе у него был брат, который занимался небольшим производством музыкальных инструментов. Здесь он оставался до 1783 года, когда отплыл в Америку, прихватив с собой несколько флейт. Во время плавания он познакомился с меховщиком. Он донимал этого человека многочисленными вопросами, пока не освоился с делом, а по прибытии в Америку сразу же обменял флейты на меха и, поспешно вернувшись в Англию, сумел продать их с неплохой прибылью сверх всех расходов.

Распродав свой бизнес в Лондоне, он забронировал место на корабле, который отбывал лишь через несколько недель. Тем временем он приобрел партию товаров, которые, как он полагал, будут пользоваться спросом в Америке. Он также с пользой провел время, нанеся визит губернатору тогдашней великой Ост-Индской компании. Губернатор был родом из тех же мест в Германии, что и он, и Астор, извлекши максимум выгоды из этого факта, получил от него разрешение торговать в любом порту, подведомственном Ост-Индской компании. Вернувшись в Нью-Йорк, он сразу же заключил сделку с торговцем из Вест-Индии: тот предоставлял корабль и груз, а Астор — разрешение, которое было чрезвычайно ценным, поскольку давало им доступ в Кантон (Китай), закрытый для всех иностранцев, кроме судов Ост-Индской компании. Условия этой сделки заключались в том, что стороны поровну делят прибыль от плавания, и доля Астора составила несколько бочонков серебряных долларов, а общая прибыль — около 110 000 долларов.

Впоследствии он покупал собственные корабли и отправлял свои товары на Восток, возвращаясь с грузами для продажи в новом свете. Вашингтонское правительство одобрило предложение Астора завладеть меховым бизнесом внутренних районов, контролировавшимся в то время британскими компаниями. Ему удалось основать корпорацию с капиталом в 1 000 000 долларов, и всего за несколько лет господин Астор взял под свой контроль меховую отрасль всей страны. Это было во времена Джефферсона, когда город Нью-Йорк представлял собой небольшую деревушку. Астор, обладая тем прозорливым видением, которое отличало всю его жизнь, скупал землю на Статен-Айленде, и поразительный рост города поднял стоимость его владений до баснословных сумм, а в последние годы жизни все его внимание было занято управлением крупными объектами недвижимости.

В то время как другие торговцы приходили к своим столам к девяти, Астора всегда можно было застать на месте ровно в семь. Рано в юности, еще до отъезда из родного дома на Рейне, он решил быть честным, трудолюбивым и избегать азартных игр. На этом прочном нравственном фундаменте он возвел здание своей славы и обеспечил свое великое богатство.

Главным деянием в жизни Джона Джейкоба Астора, которое навсегда запечатлеет имя Астора в памяти людей, стало учреждение Библиотеки Астора посредством пожертвования на эти цели 400 000 долларов, к которым добавились крупные взносы его сына Уильяма Б., которому старший Астор оставил около 20 000 000 долларов. Библиотека насчитывает около двухсот тысяч томов, один только каталог содержит две тысячи пятьсот страниц, расположенных в алфавитном порядке. Асторы являются основными владельцами недвижимости в Америке.



Поттер Палмер
.

Отель, в котором в течение десятка лет регистрировалось в среднем по пятьсот пятьдесят прибытий ежедневно. Это естественно пробуждает интерес: где он находится? Кто его построил? Как он выглядит? В ответ мы назовем «Палмер Хаус» в Чикаго — «Дворец-отель Америки», построенный Поттером Палмером. Здание настолько пожаробезопасно, насколько это вообще возможно для строения, и в нем кишит прислуга.

Вам предоставляют номер, отвечающий вашим финансовым возможностям; а войдя в обеденный зал, вы можете сделать выбор между американским и европейским планами обслуживания. Этот отель действительно первоклассен во всех отношениях. Он несомненно пользуется самой широкой репутацией такового на всем континент и является, вне всякого сомнения, лучшим отелем в Америке, за исключением, пожалуй, «Палмер Хауса» в Сан-Франциско, который составляет ему конкуренцию в великолепии.

Господин Палмер родился недалеко от Олбани, штат Нью-Йорк, где летом работал среди фермеров чернорабочим, а зимой посещал окружную школу. Такой образ жизни продолжался почти до девятнадцати лет, пока он не поступил клерком в магазин в Дурхэме, штат Нью-Йорк. Здесь он ничему не позволял ускользнуть от своего внимания и благодаря трудолюбию в сочетании с бережливостью смог в двадцать один год начать самостоятельное дело. Господин Палмер, подобно всем прочим юношам, поднявшимся из нищеты до материального благополучия, постоянно держал руку на пульсе дня; в особенности же предмет нашего повествования следил за признаками прогресса в своей родной стране.

Охваченный мыслью о том, что Чикаго станет главным городом Америки, он в 1852 году переехал на «Запад», в этот город. Здесь он открыл торговлю мануфактурными товарами, которая разрослась до гигантских по тем временам масштабов. Проведя четырнадцать лет в успешной торговле, он отошел от дел, вложив значительные средства в недвижимость. Когда грянул великий пожар, большая часть его огромных приобретений была уничтожена, но с тем несгибаемым упорством и мужеством, которые всегда характеризовали его усилия, ему удалось сформировать компанию, успешно доведшую до конца упомянутый выше великолепный отель. Вероятно, никакой другой человек не был столь тесно связан с проектом благоустройства улиц Чикаго.

Когда Палмер впервые попал в город, он обнаружил его стоящим в трясине. Было принято считать, что земля, на которой построен город, является естественным болотом, и когда Палмер в числе прочих отстаивал идею поднятия уровня улиц, над ними смеялись. Но последующие изыскания доказали, что под поверхностью залегает сплошное скальное основание, а потому вода не могла просачиваться сквозь него. Когда этот факт получил подтверждение и ворчуны лишились данного оправдания, раздались крики о том, что город не может себе этого позволить. Тем не менее, вопреки всем препятствиям, мера была проведена в жизнь, и Стейт-стрит была расширена, превратившись в одну из грандиознейших и наиболее величественных улиц, какие только можно встретить в любом городе на всем земном шаре. Воистину трудно оценить ту пользу, которую Чикаго прямо или косвенно мог извлечь благодаря влиянию Поттера Палмера.



Джеймс Харпер
.

В рассуждении о братьях Харпер, их жизни и характере история Джеймса является историей всей фирмы. Эта фирма состояла из Джеймса, Джона, Джозефа, Уэсли и Флетчера; Джеймс, как старший, заложил фундамент того мощного предприятия «Харпер Бразерс», которое представляет собой крупнейший и богатейший издательский дом в Америке.

Джеймс Харпер родился 11 апреля 1795 года. Подобно многим другим бедным мальчикам, ставшим богатыми людьми, он был сыном фермера. Он рано решил стать печатником и в 1810 году поступил в ученики к господам Пол и Томас из города Нью-Йорк. Он покинул дом, чтобы приступить к этой работе, сопровождаемый молитвами родителей. Последние слова матери призывали его помнить, что в нем течет хорошая кровь. Мальчик-печатник в те дни был своего рода лакеем, которым помыкали все кому не лень. Среди прочих обязанностей он должен был чистить валики, когда они забивались краской. Краска попадала на его руки и фартук, а оттуда — на лицо; так мальчик-печатник с перепачканным лицом заслужил прозвище «тискального чертёнка». Джеймс Харпер стал «чертёнком» в этой конторе. Мало сомневаться в том, что он часто чувствовал себя упавшим духом и склонным все бросить, но он рассматривал эту должность лишь как ступеньку к чему-то более высокому и приятному. Вскоре стало заметно, что дело обстояло именно так: что Джеймс Харпер твердо рассчитывал однажды самому стать владельцем; даже уличные мальчишки замечали, что он стремится к высшим целям. Однажды, когда он шел по улице, дерзкий разносчик газет подошел к нему и толкнул его, а другой с усмешкой потребовал его визитную карточку. Схватив последнего за плечо, он буквально отпинал изумленного негодяя через полквартала. «Вот, — сказал он, — моя карточка, сохрани ее, а когда захочешь работы, приходи ко мне, предъяви эту карточку, и я дам тебе работу». На этом любые дальнейшие притязания с этой стороны прекратились.

Его брат Джон приехал в Нью-Йорк чуть больше чем через год и поступил в другую контору, устроив свое ученичество так, чтобы оно завершилось примерно в то же время, что и у его брата Джеймса. Со временем Джеймс стал одним из ведущих печатников в городе, а Джон — одним из лучших наборщиков и корректоров в стране. На протяжении всего своего долга ученичества они работали по вечерам; излишек, приобретенный таким образом, и ни единый цент их дневного заработка никогда не тратились на выпивку, что было так распространено в те времена. Быть трезвенником в эпоху Харперов требовало гораздо больших усилий, чем в настоящее время, поскольку тогда пили почти все. И пока другие проводили вечера в питейных заведениях за выпивкой, игрой в пул и бильярд и «развлечениями», эти юные братья Харпер либо упорно трудились, отрабатывая сверхурочные часы, либо сидели дома, и если они не зарабатывали больше, то по крайней мере сберегали то, что уже заработали.

По окончании срока ученичества у каждого из них было по несколько сотен долларов, и они начали самостоятельное дело под фирменным наименованием «Дж. и Дж. Харпер». Они действовали осторожно, поначалу издавая книги только для других. Они были трудолюбивы, и среди их наемных работников не было никого, кто работал бы усерднее самих владельцев. Они были не просто трудягами, но и людьми предприимчивыми. Когда выяснилось, что стереотипирование поглощает значительную часть их прибыли, они решили освоить это ремесло и добавить его к своему бизнесу. Это было немалым предприятием; те, кто уже занимался этим ремеслом, не горели желанием заводить соперника, каковыми эти молодые люди, как они чувствовали, непременно стали бы, но после множества попыток и неприятностей братья Харпер освоили это ремесло и благодаря этому смогли лучше вести свое стремительно расширяющееся дело. Прочно утвердившись на рынке, они рискнули выпустить собственное издание. Для первого тиража они отпечатали всего пятьсот экземпляров, предварительно собрав заказы у книготорговцев города. Два других брата поступили учениками в фирму «Дж. и Дж. Харпер» и, как только истек срок их ученичества, были приняты в состав партнеров фирмы.

В 1825 году название фирмы было изменено на «Харпер энд Бразерс». Одним из их деловых девизов было: «Взаимное доверие, трудолюбие и прилежание к делу». Это превратило четырех человек в единое целое. Они котировались как равные во всем, и история Джеймса Харпера — это история «Харпер энд Бразерс». Будучи старшим, Джеймс однажды услышал вопрос: «Кто из них Харпер, а кто братья?» Он ответил: «Любой из нас — Харпер, остальные — братья». Именно такими были их взаимоотношения друг с другом. В 1853 году рабочий бросил зажженную бумагу в бак с бензином, который он принял за воду, и имущество стоимостью 1 000 000 долларов было уничтожено; поскольку их страховка составляла всего около 250 000 долларов, убытки были велики. Это был страшный удар, но уже на следующий день они арендовали временные помещения, и обломки едва успели расчистить, как они приобрели землю для возведения великолепного здания, которое занимают с тех пор. Это внушительное строение является, пожалуй, самым удобным и лучшим зданием в мире для ведения общего книжного дела во всех его ветвях: все операции, необходимые для производства и издания книги, осуществляются под одной крышей. Здание абсолютно пожаробезопасно и имеет семь этажей. Под ним находятся длинные хранилища, где залегают их печатные формы.

В 1844 году Джеймс был избран мэр великого города Нью-Йорк. Господин Харпер обладал необычайными способностями, что признавали его друзья и горожане, но он стоял во главе крупнейшего издательского дела в стране и неохотно расстался бы с ним, а потому отказался баллотироваться на пост губернатора. Он всегда был полон веселья и жизнерадостности, но с утра до ночи жил только работой. Он оставался активно вовлеченным в дела почти до семидесяти пяти лет; фактически он все еще вел бизнес и наслаждался крепким здоровьем, когда его постигла преждевременная смерть, вызванная тем, что его лошади понесли в Центральном парке, выбросив его на землю и нанеся ему столь тяжелые травмы, что в течение сорока восьми часов он скончался.

Он был ревностным методистом и классным наставником, но использовал некоторые епископальные формы. Он являлся достойным примером для подражания нашей молодежи в деловых и религиозных вопросах.



Генри Дистон
.

В Тьюксбери (Англия), 24 мая 1819 года, родился мальчик, которому суждено было стать одним из ведущих производителей девятнадцатого столетия. В четырнадцать лет он приехал в Америку с отцом, который умер через три дня после их прибытия сюда. Бедный, бездомный сирота на чужбине — ох, требуется немало мужества, чтобы подняться с такого старта. В жизни подобных мальчиков, добивающихся богатства, мало «удачи». Поэт говорит:


"The fading flowers of pleasures


Spring spontaneous from the soil,


But the real harvest's treasure


Yields alone to patient toil."





Попадались ли эти строки когда-либо на глаза Генри Дистону или нет, сказать не можем; несомненно, однако, то, что он разделял это убеждение, ибо работал столь упорно и так тщательно изучал дело, что уже в восемнадцать лет был назначен мастером.

Когда истекли его семь долгих лет ученичества, он договорился с работодателем взять жалованье инструментами. Не имея почти никаких денег, он довез на тачке до своего подвала груз угля и принялся изготавливать пилы. Пилы американского производства в то время не котировались высоко, и ему пришлось преодолевать огромные предрассудки публики. Но Генри Дистон решил доказать людям, что может конкурировать с иностранными товарами, и ради этого порой продавал изделия с наценкой всего в один процент. Он перебрался в небольшое помещение размером двадцать на двадцать футов на углу Фронт-стрит и Лорел-стрит; это произошло в 1846 году. В 1849 году его предприятие сгорело дотла, и перед тем как отстроиться заново, он получил в свое распоряжение дополнительный участок земли, примыкавший к прежнему, и возвел там новую фабрику. Теперь он начал пожинать плоды своего раннего труда и учебы. Он был предприимчив, как все успешные люди, и его изобретательный гений вскоре позволил ему разработать новые конструкции зубьев для выполнения различных видов работ. Он никогда не позволял отправлять с фабрики плохой или несовершенный инструмент. Вследствие этого завоеванный раз рынок удавалось удерживать без труда. Предприимчивость побудила его добавить к своему и без того крупному бизнесу производство напильников; фактически «Кистоун Соу Воркс» представили великолепную экспозицию на Столетней выставке, продемонстрировав все виды инструментов из стали. Его предприятия занимают сотни акров земли и дают работу более чем полутора тысячам рабочих, а сам бизнес простирается по всему миру.

В марте 1878 года этот великий промышленник скончался в Филадельфии. Он был очень простым человеком — огромное богатство не испорчило его, и он мог собственными руками выполнить любую работу в своем огромном заведении. Эта способность трудиться и глубокое понимание дела, на выработку которого ушли годы терпеливых раздумий, принесли ему блестящий успех.



Питер Купер

Кто же, поистине, не слыхал о Питере Купере? Он родился в городе Нью-Йорк в 1791 году. Его отец обладал определенными способностями, но отличался столь непостоянным нравом, что бедный мальчик получил лишь около шести месяцев школьного образования, причем до того, как ему исполнилось восемь лет.

Читатель, вдумайся; неужели ты можешь заставить себя поверить, будто его несметные богатства достались ему благодаря «счастливому случаю»? Мы еще увидим: поскольку его отец был шляпником, маленький Питер сызмальства привлекался к выщипыванию шерсти из кроличьих шкурок для получения материала, из которого делали шляпы. Со временем его отец переехал в Пикскилл, и в семнадцать лет Питер решил пробивать себе дорогу в жизнь самостоятельно. Он вернулся в родной город и поступил в ученики к фирме «Бёртис энд Вудворд». Здесь он оставался четыре года, за которые в совершенстве освоил ремесло каретника. Помимо содержания, за время ученичества он получал сумму в двадцать пять долларов в год на приобретение одежды. Хотя он потратил четыре долгих года на изучение каретного дела, по какой-то причине он решил не делать его своим призванием на всю жизнь. Соответственно, он отправился в Хемпстед на Лонг-Айленде и там познакомился с человеком, который производил патентные ножницы для стрижки сукна. Он нанялся к этому человеку за 1,50 доллара в день и оставался у него до тех пор, пока дело не стало убыточным, то есть в течение трех лет. Следующим его занятием стало производство и продажа корпусной мебели; через год он продал этот бизнес и с семьей вернулся в Нью-Йорк.

Теперь он занялся бакалейным бизнесом, а на следующий год, усмотрев благоприятную возможность, арендовал на девятнадцать лет участок земли с несколькими постройками. Он перенес свою бакалейную лавку в одно из этих зданий, а остальные сдал в субаренду с выгодой. Он держал глаза открытыми и никогда не упускал случая заработать честную копейку. Неподалеку от его тогдашнего местонахождения располагалась фабрика по производству клея. Правда, она никогда не приносила дохода, и это казалось достаточной причиной для всех остальных, но Купер досконально изучил клеевое дело. Он убедился, что сможет сделать его прибыльным; ему показалось, что он видит, в чем заключалась проблема прежнего владельца, и он выкупил предприятие, уплатив за него две тысячи долларов наличными. Благодаря поступательному изучению этого нового дела он вскоре стал выпускать лучший продукт, чем у конкурентов, и настолько существенно снизил цену, что вытеснил иностранную конкуренцию с американских рынков. Разумеется, он делал деньги, а когда заметил, что мы платим России по четыре доллара за фунт рыбного клея (изингарга), он изучил технологию его производства, добавил этот товар к своему ассортименту и вскоре смог продавать его дешевле ЧЕМ ЗА ОДИН ДОЛЛАР ЗА ФУНТ. Излишне говорить, что ему удалось надолго полностью монополизировать индустрию рыбного клея, а прибыль от одного этого продукта сделала бы его очень богатым человеком.

Господин Купер был наблюдательным человеком; он видел и осознавал, что наша страна богата минеральными ресурсами; в особенности его привлекла внимание залежей железной руды в Пенсильвании и соседних штатах. Он чувствовал, что в этом деле кроются большие деньги для того, кто рано выйдет на поле; он чувствовал, что деньги будут и для Питера Купера. Эти соображения сделали его легкой добычей для двух мошенников, которые однажды утром явились к нему и сумели заставить его вложить 150 000 долларов в крупный участок земли в Мэриленде площадью около трех тысяч акров. Ему говорили, что эта земля находится на «подъеме», поскольку, по слухам, вскоре должна завершиться постройка Балтиморско-Огайдской железной дороги. Однако крутые уклоны и резкие повороты делали невозможным для известных тогда паровозов безопасное прохождение этой дороги. И впрямь, казалось, что его земельная спекуляция обречена стать для него «чемоданом без ручки», и у девяти из десяти человек так бы оно и вышло, ибо они бросили бы дело прямо здесь. Господин Купер взялся за эту задачу, твердо намереваясь разрешить ее. Он быстро понял, что успех Балтиморско-Огайдской дороги означает успех его спекуляции. Единственным средством добиться этого успеха был паровоз, способный безопасно преодолевать уклоны и проходить повороты.

Он терпеливо принялся за работу и преуспел в изобретении паровоза, который выполнял все требования, причем на пробном поезде он сам управлял им в качестве машиниста. Это и другие благоприятные обстоятельства, порожденные успехом железной дороги, на этот раз всерьез «подняли» стоимость его земли. Затем он основал железоделательный завод на своем участке и стал выжигать древесный уголь. Земля продолжала дорожать, и когда цена достигла двухсот тридцати долларов за акр, он распродал ее с огромной прибылью. Он по-прежнему продолжал заниматься железоделательным бизнесом и, поскольку постоянно изучал свое дело, стал первым человеком, начавшим прокатывать железные балки для огнестойких зданий. Его металлургические производства распространились по всей Пенсильвании, и поныне этот бизнес ведется его преемниками. Как хорошо известно, он от начала и до конца был одним из самых горячих сторонников Сайруса В. Филда, оказывая ему помощь и поддержку. Когда Ньюфаундлендский банк отказался принимать векселя Кобельной компании, Питер Купер предоставил столь необходимые средства. Вопреки всем этим заботам, заполнившим его мысли, производство клея и рыбного клея ничуть не запускалось. Он перенес предприятие на Лонг-Айленд, где оно достигло гигантских размеров. Прибыль от этого гигантского конгломерата предприятий широкими потоками текла в его карманы.

Одной из особенностей великого успеха Питера Купера было то, что он всегда платил наличными. Но главное дело жизни Питера Купера украшено драгоценным камнем, который сияет вечно. Мы говорим о Куперовском союзе (Купер Юнион). В 1854 году была расчищена земля, составлены планы и начаты работы. Это заведение обошлось Куперу примерно в восемьсот тысяч долларов. Оно передано по закладной в доверительное управление — со всеми его доходами и прибылью — для просвещения и пользы бедных трудящихся людей города Нью-Йорк. Сам господин Купер так описывает свои мотивы: «Главная цель, которую я стремлюсь осуществить возведением этого заведения, — открыть проспекты научных знаний для молодежи нашего города и страны и так раскрыть книгу природы, чтобы молодежь могла видеть красоты творения, наслаждаться его благами и научиться любить Создателя, от которого исходит всякий добрый и совершенный дар». Могло ли какое-либо чувство быть прекраснее? Мог ли какой-либо мотив быть более достойным подражания, чем этот?

Он был демократом и членом Таммани-холла, но под конец жизни стал лидером партии гринбекеров, баллотируясь в президенты от этого списка. У него были хорошие привычки, и он всегда был занят делом. Живы двое детей: Эдвард и дочь, вышедшая замуж за господина А. С. Хьюитта. Сын и зять в разное время занимали посты мэров своего города. В Нью-Йорке было великое горе 4 апреля 1883 года, когда стало известно о смерти Питера Купера. Но человек живет не для себя самого, его память и влияние будут ощущаться бесчисленными поколениями, которые придут после его смерти. Несомненно, те, кто воспользовался помощью «Куперовского союза», не забудут своего благодетеля.

«Между людьми существует огромная разница, но воистину она кроется не столько в каком-то особом даре или благоприятной возможности, дарованных одному и втихомолку отнятых у другого, — не столько в этом, сколько в разной степени владения и использования этих общих элементов человеческой силы. Главный вопрос не в том, сколько у меня талантов, а в том, сколько у меня воли пустить в ход имеющиеся таланты. Не в том, сколько я знаю, а в том, сколько я делаю с тем, что знаю».
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25 октября 1806 года в скромном фермерском доме родился мальчик; этим мальчиком был Джордж Ло. Восемь летних сезонов он прожил безмятежно на отцовской ферме, но случайно попавшаяся ему на глаза книга, содержащая историю о неком мальчике-фермере, который укинул дом в поисках счастья, а после лет борьбы вернулся богатым, привлекла его внимание, и юный Ло решил отправиться в путь и поступить так же. Образование его было скудным, но он в совершенстве освоил арифметику Даболла.

Решив, что не сможет продолжать занятие своего отца, он принялся зарабатывать сумму, которую счел необходимой для достижения успеха. Проявив крайнюю бережливость в своем и без того простом образе жизни, он сумел скопить сорок долларов и в возрасте восемнадцати лет пешком отправился в Трой, штат Нью-Йорк, находившийся в тридцати шести милях от дома. Устроившись в самом дешевом отеле, какой только смог найти, он немедленно отправился на поиски работы и вскоре нашел ее, начав трудиться подносчиком раствора. Затем он устроился помощником при укладке кирпича и, «натаскивая полезные навыки», вскоре получил работу каменщика с платой 1,75 доллара в день.

Но Джордж Ло не собирался вечно оставаться чернорабочим: он внимательно наблюдал за всем и охотно покупал книги, которые помогали ему лучше разобраться в своем деле. Семь долгих лет тяжелого труда, затем он стал субподрядчиком, а после — подрядчиком. Его первые шаги в этом качестве заключались в строительстве мостов в различных частях Пенсильвании, и хотя поговаривали, будто он не мог правильно написать ни единого слова английского языка длиннее трех слогов, его планы были составлены столь тщательно, что на каждом взятом подряде он оставался в выигрыше. Он подал заявку на три секции Кротонского акведука и преуспел в получении работы на двух из них. Позднее ему — в конкурентной борьбе с массой соперников — поручили возведение Хай-Бридж, которое было завершено через десять лет с момента начала. Одни только эти два контракта сделали его миллионером, но его деятельный ум не мог успокоиться.

Сначала он обратил свое внимание на банковские акции. Затем он заинтересовался системой городского рельсового транспорта Нью-Йорка. Он купил паром Статен-Айленда, управлял им пять лет и продал. Его также очень привлекали пароходы. Почти все эти предприятия оказались прибыльными, и к моменту его смерти состояние составляло около 15 000 000 долларов. По телосложению он был гигантом ростом более шести футов, и его интеллект вполне соответствовал его стати. Все его энергии были сосредоточены на сколачивании капитала, и, разумеется, он преуспел. Говаривали, что он ходил пешком до тех пор, пока не смог позволить себе ездить верхом, и жил скромно до тех пор, пока его богатство с лихвой не оправдывало жизнь на Пятой авеню. Он носил носилки с раствором до тех пор, пока не нашел работу получше, и никогда не покидал одну позицию, пока не обретал лучшую, какими бы ни были его реальные или мнимые поводы к недовольству. Он дожил до того, чтобы вернуться домой, как тот мальчик из прочитанной в юности книги, и с комфортом устроить отца на купленной для него ферме.



Дариус О. Миллс
.

В округе Уэстчестер, штат Нью-Йорк, одним лучезарным сентябрьским днем 1825 года родился Дариус О. Миллс. Правда то, что его родители были людьми отчасти зажиточными, но Дариус О. Миллс сделался бы богатым человеком, даже если бы родился в нищете.

Если человек полон решимости преуспеть и обладает проницательным умом, чтобы видеть возможности, если он не полагается ни на кого, кроме себя, и подкрепляет это упорным, настойчивым трудом — он добьется успеха. Если же нет — ему не хватает какого-то другого жизненно важного качества, однако нам еще никогда не доводилось читать жизнеописание человека, обладавшего этими свойствами, который не добился бы успеха. То, что сделал один, может сделать другой при тех же условиях и обстоятельствах. Какое-то время он метался в поисках своего призвания и в конце концов решил стать банкиром. На этом поприще он проявил себя феноменально. Его талант к зарабатыванию денег проявился рано, и уже в двадцать один год он был назначен кассиром банка в Буффало. Нельзя вообразить, будто Дариуса О. Миллса подобрали случайно и поставили на столь ответственную должность. Вещи не происходят по воле случая. Очевидно, что рассматриваемый случай не произошел благодаря «счастливому стечению обстоятельств». Он был молодым человеком необычайных способностей, которыми всегда пользовался по максимуму. Банк процветал, и в двадцать три года он подал в отставку и, забрав имевшиеся у него деньги, вскоре отправился в путь в Калифорнию. Он ехал туда вовсе не для того, чтобы мыть золото. Дариус О. Миллс знал, что золото было целью почти каждого приезжего; он также знал, что людям необходимо жить; он разглядел шанс сколотить состояние на торговле. Подобно всякому человеку, которому суждено преуспеть, он действовал незамедлительно. В 1849 году он обосновался в Сан-Франциско, открыв торговлю с шахтерами.

Спустя несколько лет он баснословно разбогател благодаря весьма успешной торговле, и когда он уже собирался отойти от активных дел, был задуман Банк Калифорнии. Он оказал существенную помощь в его создании, и поскольку его признавали одним из способнейших финансистов города, его избрали первым президентом. Дела учреждения велись им столь искусно, что оно вскоре превратилось в ведущий банк страны, обладавший огромным влиянием в финансовом мире. Он оставался во главе банка в течение девяти лет, пока его личное состояние не достигло столь гигантских масштабов, что потребовало его непосредственного внимания, после чего в 1873 году он подал в отставку.

В 1875 году его преемника, Уильяма Дж. Ралстона, попросили подать в отставку, и банк приостановил платежи. Господин Ралстон был прекрасным человеком, но проявил некоторую недальновидность в размещении банковских средств, что и привело к краху. На заседании директоров было решено запросить отставки президента. Известить господина Ралстона об итогах заседания было поручено господину Миллсу, и он исполнил это поручение. Вопреки собственному желанию, господин Миллс вновь возглавил банк в качестве президента, а три года спустя снова ушел в отставку, чтобы заняться личными делами, оставив банк в процветающем состоянии. Вероятно, в Америке нет человека, лучше способного управляться с крупными суммами денег так, чтобы приносить не только высокую прибыль, но и обеспечивать абсолютную безопасность средств.

В 1880 году он обратил свои взоры на Восток, переведя семью на Пятую авеню в городе Нью-Йорк. Его крупный деловой комплекс, здание Миллса, высотой в десять этажей, оборудованное под офисы числом триста, представляет собой великолепное строение. Его богатство весьма велико, по оценкам оно составляет от пятнадцати до двадцати миллионов долларов. На Тихоокеанском побережье он на собственные средства (около двухсот тысяч долларов) основал семинарию для молодых девушек.

Он также преподнес в дар штату Калифорния прекрасное произведение скульптуры. Это великолепный подарок, изображающий Колумба при дворе Изабеллы. Он сделал множество дорогостоящих подарков учреждениям и родственникам. Среди проницательных и дальновидных людей страны немногие могут сравниться по известности с Дариусом Огдоном Миллсом.



Стивен Жирар
.

Стивен Жирар родился в Бордо (Франция) 24 мая 1750 года. Он жил в эпоху, когда пути в бизнесе были зарезервированы за богатыми. У бедного мальчика почти не было шансов стать кем-то иным, кроме как бедным человеком. Мало того, что герой этого очерка родился в нищете, он унаследовал еще и физический недостаток, делавший его мишенью для насмешек со стороны грубых сверстников. Его детство прошло в атмосфере заброшенности, породившей холодный, отстраненный нрав. Его обычно описывают как лишенного сердечности старика, однако его биографы словно забывают об условиях, окружавших его детство. Таковы были возможности, которыми располагал Жирар; таков был шанс, выпавший ему, однако сам он утверждал, что лучшим капиталом человека является «трудолюбие», и эта мысль, судя по всему, оставалась его главным кредо до конца: своим родственникам он завещал совсем немного имущества, как и любому отдельному лицу.

Он вышел в море юнгой в двенадцатилетнем возрасте и благодаря верности принципам честности, трудолюбия и воздержания заслужил уважение и доверие капитана, который постепенно приучился называть его «Мой Стивен», а перед смертью передал ему командование небольшим судном. Он обосновался в Филадельфии и владел фермой неподалеку от города. Навещая эту ферму, он ездил в старой двуколке, запряженной тощей клячей; по прибытии же он принимался за работу наравне с любым простым батраком и трудился так, будто от этого зависло само его существование. Эта иллюстрация наглядно демонстрирует секрет его жизненного успеха. Он знал досконально каждую деталь в каждом отдельном отделе своего бизнеса; в какую бы часть своего предприятия он ни направлялся с инспекцией, новичком он там не был.

Для Стивена Жирара ничто не происходило случайно. Он был самоучкой, обладая весьма скромными познаниями в том, что касалось книг; однако в великой школе реальной практики он получил диплом, к которому впоследствии прибавилось несколько почетных степеней, заработанных уже после окончания этого «университета». Он никогда не переставал двигаться вперед. В Филадельфии по большой скидке продавалась целая линейка складов; Жирар с радостью купил бы их, но ему недоставало средств; усмотрев, что приобретение ему не по карману, он взял их в аренду на несколько лет, а затем с огромной выгодой пересдал в субаренду.

Как мало молодых людей обладают необходимой предприимчивостью, чтобы добиться успеха. У Жирара были и предприимчивость, и энергия; неудивительно, что он преуспел. И это еще не все: в любом начинании он досконально изучал детали, благодаря чему был готов к успеху и делал деньги; эти деньги он сберегал. О, в этом заключается три четверти секрета! Большинство молодых людей зарабатывают достаточно, но глупо расшвыривают деньги на ненужные вещи.

Если Жирар был должен человеку хоть цент, тот мог быть уверен, что получит его; если же кто-то был должен ему, того ждали большие неприятности в случае попытки уклониться от выплаты. Он был справедлив ко всем людям, а также к себе и своей семье. В истории Жирара есть еще одна черта, достойная подражания: он шел в ногу, да нет — впереди своего времени, изучая различные проблемы современности.

Он видел, что Банк Соединенных Штатов ежедневно теряет популярность, и понимал, что в скором времени он рухнет. Он преуспел в судоходном бизнесе и, усмотрев здесь прекрасную возможность, принялся изучать банковское дело в рамках подготовки к приобретению банка. Читатель, задумайся о такого рода предприимчивости. Его друзья могли считать подобное прожектерством; самый искусный финансист мог пройти мимо этой возможности, но этот человек знал, что Банк Соединенных Штатов располагает огромной клиентурой, и он также знал, что человек, который займет его место в бизнесе, будет иметь все основания рассчитывать на успех. Он немедленно приступил к скупке контрольного пакета акций. Когда банк прекратил свое существование, выяснилось, что он не только обеспечил себе контрольный пакет акций, но и завладел самим зданием банка. В то время как друзья прочили ему разорение, он приобрел акции на 1 200 000 долларов и тем самым вошел в крупнейший банковский бизнес Республики.

Допускает ли хоть на мгновение кто-либо из моих читателей мысль, что Стивен Жирар был удачливым человеком? Разве «счастливый случай» вознес Жирара одним махом на вершину американских финансистов? Как общеизвестно, за администрацией Джексона последовала страшная паника, и среди всей нации Стивен Жирар оказался, пожалуй, единственным процветающим человеком. Его основной капитал вскоре достиг 4 000 000 долларов. В этом качестве он сумел оказать огромную помощь своему правительству, фактически спасши его от краха в ужасном кризисе 1837 года.

Стивен Жирар был одержим идеей разбогатеть, и тем не менее, хотя его обычно считают холодным стяжателем, под этой ледяной оболочкой у него билось сердце, сострадательное сердце. Когда в Филадельфии свирепствовала страшная эпидемия желтой лихорадки, невиданная по силе за всю историю Америки, и многие бежали из города, Стивен Жирар остался и выхаживал умирающих, собственными руками выполняя самые отвратительные обязанности и щедро жертвуя из своего богатства в фонд подавления болезни.

Один молодой человек, бывший протеже Жирара, был однажды вызван в рабочий кабинет этого джентльмена, где состоялся следующий диалог: «Ну вот, тебе исполнился двадцать один год, и пора задуматься о жизненном призвании». Молодой человек, подумавший, что Жирар, возможно, собирается устроить его в какой-то бизнес, произнес: «Что бы вы сделали на моем месте, мистер Жирар?» Вообразите его изумление, когда мистер Жирар ответил: «Я бы обучился какому-нибудь ремеслу». Юноша, слепленный из правильного теста, сказал: «Хорошо, я выучусь на бондаря». Через несколько лет он получил от мистера Жирара заказ на изготовление лучшей бочки, какую он только мог сделать своими руками. По завершении работы она была доставлена. Молодой человек был потрясен, когда после тщательного осмотра Жираром он получил чек на 20 000 долларов; читатель может извлечь из этого мораль.

Время шло, настал день 26 декабря 1831 года, а вместе с ним и кончина этого человека. К моменту смерти он владел суммой около 9 000 000 долларов — состояние не столь уж грандиозное по сравнению с капиталами толстосумов наших дней, но колоссальное для его эпохи. Для всех практических целей оно столь же велико и полезно, как и сто миллионов.

При оглашении его завещания выяснилось, что он оставил Пенсильванскому институту глухонемых 20 000 долларов; Сиротскому приюту Филадельфии — 10 000 долларов; на топливо для бедняков Филадельфии — 10 000 долларов; государственным школам Филадельфии — 10 000 долларов; Обществу помощи бедствующим капитанам кораблей — 10 000 долларов; Масонскому фонду — 20 000 долларов; городу Филадельфия — 500 000 долларов; и штату Пенсильвания — 300 000 долларов. Были и другие завещательные отказы, крупнейшим из которых являлись 2 000 000 долларов на основание колледжа для мальчиков-сирот, принимаемых в возрасте от четырнадцати до восемнадцати лет. Он оставил детальные указания относительно строительства и прочих подробностей, проявляя даже в этом ту осмотрительность, которая характеризовала всю его жизнь. Главное здание называют лучшим образцом греческой архитектуры в мире — оно несомненно является лучшим в Америке. «Размышляя о скромности его происхождения и сопоставляя с ней разнообразие и масштаб его дел и богатства, преисполняешься восхищения перед этим человеком».



Моузес Тейлор
.

Какое удовольствие читать о жизни таких людей, как Моузес Тейлор. Он начал свой путь простым клерком, а скончался с состоянием в 50 000 000 долларов; но мы проявляем интерес к Моузесу Тейлору не только из-за его богатства, а благодаря тому добру, которое он сотворил с его помощью, и тому примеру, который он подал людям состоятельным.

Родившись в Нью-Йорке 11 января 1808 года, он отслужил клерком десять долгих лет, после чего открыл дело на собственный страх и риск. В тот год в городе свирепствовала холера; вследствие этого пострадал весь бизнес, многие бежали из своих домов, но юный Тейлор не оставил свое новое предприятие и уже в первый год выручил некоторую прибыль. Спустя три года его заведение сгорело, но пока тлеющие головни еще лежали у его ног, он уже распорядился о возведении нового здания на том же месте, а на следующий день открыл магазин прямо в своем жилом доме. Разумеется, подобная предприимчивость была обречена на победу в конечном счете; когда его призвали на пост президента городского банка, никто не удивился, ибо когда человек обладает способностями, ему не нужно заявлять об этом — он становится заметной фигурой. Об успехе, сопутствовавшем его усилиям в этом новом качестве, свидетельствует следующий факт:

Во время великой паники 1857 года было созвано собрание президентов различных банков. На вопрос, какой процент металлических денег был изъят в течение дня, некоторые отвечали: пятьдесят процентов, иные даже до семидесяти пяти процентов, но Моузес Тейлор ответил: «Сегодня утром у нас в банке было 400 000 долларов; сегодня вечером — 470 000 долларов». В то время как другие банки переживали сильнейший «набег», доверие к Сити-банку под его управлением было столь велико, что вкладчики, судя по всему, забирали деньги из других банков и несли их в Сити-банк. Он являлся казначеем Трансатлантического телеграфа, будучи одним из самых горячих его сторонников с 1854 года и еще долго после того, как проект был успешно реализован.

Он был ярчайшим «военным демократом», заняв четкую позицию с самого начала относительно долга всех банкиров. Вероятно, ни один человек, за исключением разве что Джея Кука, не сделал больше для поддержания кредитоспособности Севера в те суровые времена, чем Моузес Тейлор. Он увлекся делами Делаверской, Лакаваннской и Западной железной дороги, а также разработкой недр в угольном регионе Пенсильвании. В 1873 году он возглавил Лакаваннскую железо-угольную компанию. Он также приобрел крупные доли в Манхэттенской газовой компании, одна лишь прибыль от которой составила для него солидное состояние. Умирая, он оставил весьма крупную сумму на строительство больницы в Скрэнтоне. Необходимость в этой больнице была острейшей, поскольку с шахтерами на их опасной работе постоянно случались несчастные случаи. Здание представляет собой не только великолепное сооружение, но и удовлетворяет давнюю и насущную потребность.

Таковым был Моузес Тейлор, скончавшийся 23 мая 1882 года. Мало у нас таких людей, о, если бы их было больше! Моузес Тейлор был человеком практическим, дела заботили его куда больше любых развлечений. Искусство значило для него гораздо меньше, чем страдающие шахтеры, которым негде было протянуть свои кровоточащие тела, пока им на помощь не пришел он.



Уильям К. Ралстон
.

Уильям К. Ралстон, чье имя стало синонимом доброты, родился в Уэллсвилле, штат Огайо, 15 января 1820 года. Он забросил себя в Калифорнию, оказавшись в числе первых, кто прошел через Золотые Ворота. Здесь он оставался в течение двадцати пяти лет, став самым известным человеком в штате благодаря удивительным успехам в делах.

О нем справедливо говорили, что он сделал больше любого другого человека для обеспечения хорошего муниципального управления Сан-Франциско. Оказывая финансовую поддержку слабым предприятиям, он во многом способствовал поднятию нравственного уровня особой категории людей, состоявшей из представителей практически всех национальностей, — шахтеров. Борющемуся за жизнь молодому человеку этот великий филантроп неизменно выказывал лишь сочувствие; поистине, его главнейшим стремлением казалось следующее: что я могу сделать для своего менее удачливого ближнего. Он был избран президентом Банка Калифорнии, сменив на этом посту мистера Миллза. Этот банк обладал безупречной репутацией по всему миру. Он являлся величайшей финансовой силой в Республике. Таково было его положение в финансовом мире, когда мистер Миллз передал банк мистеру Ралстону. Мистер Ралстон был великим и добрым человеком, но его стремление приносить пользу другим и помогать им побуждало его слишком легкомысленно раздавать деньги банка; поэтому, когда мистер Флад внезапно и неожиданно потребовал выплатить более 5 000 000 долларов — сумму его вклада, — банку было бесполезно пытаться собрать их немедленно, так как это оказалось невозможным, несмотря на то, что банк располагал достаточными ресурсами, будь они только ликвидными. Нам казалось, что мистеру Фладу не стоило так настаивать на своем требовании, когда он знал, что банк сможет рассчитаться с ним в скором времени. Некоторые утверждают, что он избрал этот метод, чтобы подорвать позиции Банка Калифорнии в интересах своего Невадского банка. Как бы то ни было, мистер Ралстон опрометчиво позволил своему чуткому сердцу затронуть его слишком глубоко, тем самым поставив банк в уязвимое положение перед лицом подобного кризиса. Было немедленно созвано собрание директоров, на котором решили попросить Президента о сложении полномочий, каковые вместе со своим имуществом он незамедлительно представил. Это стало для него страшным ударом, и, возможно, должностные лица проявили некоторую поспешность. 27 августа он спустился на пляж, надел купальный костюм, сделал глоток из какой-то бутылки (как утверждается), нырнул в волны, был унесен далеко в море и больше его живым никто не видел.

Когда люди вглядывались в его бездыханное тело, они начали осознавать, какую утрату понесли. Со всех сторон раздавались угрозы возмездия, из-за чего основателям конкурирующего Невадского банка казалось разумным воздерживаться от появления в привычных местах. Было созвано публичное собрание, и задолго до назначенного времени начала его работы общественный зал, где оно проводилось, оказался переполнен, а тысячи людей не смогли попасть внутрь. Один оратор обратился к тем, кто находился в зале, в то время как плотная масса людей снаружи, не сумевших войти, разделилась и слушала двух других ораторов. Возбужденная толпа поочередно рассмотрела предъявленные ему обвинения и либо признала их ложными, либо сочла обоснованными. Была представлена следующая резолюция, выражающая невосполнимую утрату, которую понесла городская община.

Решено: «При рассмотрении жизни покойного Уильяма К. Ралстона мы признаем в нем одного из ведущих граждан Сан-Франциско, главного вдохновителя ее промышленности, щедрейшего жертвователя на ее благотворительность, создателя ее финансового авторитета и горячего сторонника любых общественных и частных начинаний, направленных на приумножение ее процветания и благополучия. Сан-Франциско обязана своей нынешней материальной стабильностью его проницательности, энергии и предприимчивости, а в его лице город понес невосполнимую утрату. В своих деловых замыслах он был гигантом, в общественной жизни — непоколебимым другом, а во всех качествах своего характера — человеком, заслуживающим любви и доверия». Когда прозвучал призыв: «Все, кто за это, выразите согласие словом „эй“», ответ грянул подобно звуку тяжелой артиллерии, и в той огромной толпе не раздалось ни единого «нет».

Преподобный Т. К. Нобл сказал: «Целью его жизни было не разрушать, а созидать. Какое предприятие, направленное на улучшение материального благосостояния, вы можете назвать, в котором он не принимал бы участия? В строительстве железных дорог, в создании пароходных линий в Австралию, в Китай, в Японию; в производстве шелка; в предприятиях "Пасифик Вулен Миллз", "Бей Шугар Рефинери", "Вест Коаст Фёрничер Мануфектори"; а также в этих великолепных зданиях — грандиозных отелях „Гранд“ и „Пэлас“; и во многих других начинаниях, на перечисление которых у меня нет времени. Вождь каждого из них и во все они в целом он вкладывал свои деньги и свой разум».

Жители Востока, знающие о нем главным образом как о человеке огромного состояния, не могут составить себе представление о таком человеке — поистине, у них нет подобных людей среди них. Он был нравственным феноменом современности. Жители его штата все любят его, и сегодня есть те, кто борется в различных начинаниях и кому теперь не у кого просить о помощи, кто любит рассказывать о том времени, «когда они могли поехать во „Фриско“ и переговорить об этом с Ралстоном». Какая это дань уважения, когда мы думаем о человеке, который рассматривал деньги лишь как средство творить добро и который казался особым Провидением для всех нуждающихся. Мы смотрим на эту картину и видим его счастливым только в служении другим; но мы оборачиваемся, и наши сердца обливаются кровью от сочувствия, когда мы созерцаем его изгнанным со своего поста, ставшего жертвой алчности и зависти, что по всем признакам является непосредственной причиной его преждевременной кончины. Но здесь есть и другая мысль: ему следовало быть весьма осмотрительным в размещении денег там, где их нельзя было немедленно пустить в оборот в подобной чрезвычайной ситуации.

Велико было потрясение на его похоронах. Три полка — кавалерия, артиллерия и Национальная гвардия — сопровождали его прах к последнему месту упокоения. Спустя несколько лет миссис Ралстон получила обратно более 100 000 долларов и потому живет в достатке. Мы вечно будем оплакивать смерть таких людей и всегда будем хранить и беречь память о них как об одной из самых дорогих страниц американской истории.



Джордж Пибоди.

Много времени назад маленький мальчик в бедной одежде, но с честным лицом проходил мимо деревенской таверны в Вермонте; приближался вечер, и он выглядел уставшим и голодным. Заметив это, трактирщик, обладавший добрым сердцем, великодушно предложил ему бесплатный ужин и ночлег. Мальчик отказался принять это, но сказал: «Если позволите, я наколо достаточно дров, чтобы расплатиться за себя». Трактирщик согласился, и на том дело завершилось. Пятьдесят лет спустя он проезжал мимо той же таверны уже как Джордж Пибоди, великий лондонский банкир.

Вышеупомянутая склонность к самоопоре ярко иллюстрировала характер этого человека. Всегда интересно узнавать, как создавались великие состояния. Ничто не завораживает так сильно, как успех, и эпохальный вопрос, касающийся каждого великого человека, звучит так: «Как он начинал?» Джордж Пибоди начал свою жизнь в Денверсе, штат Массачусетс, 18 февраля 1795 года. Он родился в бедной семье, и начальное образование ему дали государственные школы его родного города. В возрасте одиннадцати лет он стал приказчиком в бакалейной лавке, где проработал четыре года, после чего отправился в Ньюберипорт, чтобы стать продавцом мануфактуры. Развивая в себе доброжелательный нрав, он завоевывал друзей повсюду, куда бы ни направлялся, и, разумеется, тем самым обретал доверие, какого в противном случае никогда бы не познал. По этой причине он получил свое первое рекомендательное письмо, позволившее ему приобрести первую партию товаров без предварительной оплаты.
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Рассматривая различных выдающихся и влиятельных людей, мы не можем не заметить, сконогие из общего числа культивировали в себе приятные манеры. Несомненно, своим успехом он был обязан приятным манерам и способностям; без того или другого он не смог бы преуспеть. Обладай он меньшей щедростью сердца, он никогда не смог бы завоевать ту великую честь, которой удостоился, ибо одно лишь огромное богатство не способно принести такую честь. Он представлял собой примечательный нравственный феномен. Из всех великих и богатых людей, о которых нам известно, никто не жертвовал так щедро, как он. Читатель, задумайся об этом: бедный мальчик, ставший одним из величайших банкиров своего времени и пожертвовавший за свою жизнь на благотворительность более восьми миллионов долларов. Многие из наших богачей завещали немалые средства на благотворительность, но он жертвовал при жизни.

Он отправился в Джорджтаун, округ Колумбия, и вступил в партнерство со своим дядей, причем фирма носила название Riggs & Peabody. Они добились удивительного успеха и вскоре открыли филиалы в Филадельфии и Нью-Йорке. В 1829 году мистер Риггз отошел от активной работы, и фирма стала называться Peabody, Riggs & Co. Время шло, бизнес рос, и в 1837 году он отправился в Лондон, вскоре основав там банкирский дом George Peabody & Co. Он сделал банковское дело предметом своего изучения и держал руку на пульсе всех финансовых вопросов. Примерно в это время в Америке разразился великий кризис, и с огромным риском потерять свое состояние он скупил ценные бумаги штата Мэриленд. Но Джордж Пибоди знал, что делает; он был всесторонне осведомлен и обладал способностью управлять банковским бизнесом. Благодаря своему влиянию на Банк Англии он вскоре заслужил признание человека, спасшего Мэриленд от банкротства.

Теперь он начал распределять то великое состояние, которым Бог щедро благословил его. В 1851 году он выделил крупную сумму, бывшую столь необходимой для обеспечения успеха Всемирной выставки в Лондоне. В 1851 году он пожертвовал 10 000 долларов на вторую экспедицию Гриннелла, и в том же году жители его родного города Денверса пригласили его на юбилей. Он не смог присутствовать лично, но прислал им 20 000 долларов на развитие образования. В 1857 году он пожаловал городу Балтимору 300 000 долларов на основание колледжа, а впоследствии добавил к этой великолепной сумме еще 200 000. В 1866 году он добавил еще 500 000 долларов, а позже еще 400 000, в общей сложности выделив этому единственному учреждению, носящему название Институт Пибоди, 1 400 000 долларов. Он выделил около 3 500 000 долларов в фонд обучения бедняков Юга. Он пожертвовал колледжам Йейля и Гарварда по 150 000 долларов каждому; Академии Филлипса — 25 000; Академии Пибоди — 140 000; Мемориальной церкви в Джорджтауне — 100 000; Академии Пибоди — 250 000; а также сделал многочисленные другие пожертвования в Америке.

В Лондоне он учредил фонд в размере 3 000 000 долларов для строительства жилья для бедняков этого великого города. Королева выразила ему признательность в личной письме и преподнесла свой портрет, написанный на слоновой кости и вставленный в драгоценную оправу, стоимостью 255 000 долларов. Она также предложила пожаловать ему титул барона, но он учтиво от него отказался.

В некоторых отношении он напоминал покойного А. Т. Стюарта. На его часах никогда не висела золотая цепь, а если он и носил запонки или другие украшения, то они были не дороже жемчуга. Он презирал показуху. В общей сложности за свою жизнь он раздал более восьми миллионов долларов, а после его смерти осталось состояние, превышающее четыре миллиона. Сохрани он свои деньги и распоряжайся он ими так, как это делали многие из наших крупных миллионеров, мы не сомневаемся, что он умер бы, обладая состоянием, возможно, в двадцать или тридцать миллионов.

Однако он снискал не только мирской успех, но и успех истинный, ибо, когда он скончался в 1869 году, обе великие англоязычные нации объединились, чтобы почтить его память. Сначала его предали земле в Вестминстерском аббатстве среди усопших королей и королев. После этого корабль Ее Величества «Монарх» доставил его останки в Америку для захоронения в Денверсе. То, с каким уважением к нему относятся жители этого города, видно из того факта, что впоследствии они переименовали свой город в Пибоди. Он оставил по себе нетленный венец, украшенный жемчугом, который невозможно похитить. Этот жемчуг вправлен в жилища для бедняков, библиотеки для каждого, школы для молодежи и другие ценности, надежно хранящиеся в сердцах благодарного народа. О! Мы погружаемся в раздумья, прочитав о жизни такого человека.



Уильям У. Коркоран.

Ветеран благотворительности Уильям У. Коркоран родился в 1798 году. Свою деловую карьеру он начал в Джорджтауне, но на протяжении многих лет был жителем Вашингтона. В двадцать лет он занялся самостоятельным бизнесом, начав как аукционист. После нескольких лет успешного ведения дел он был вынужден приостановить деятельность в период депрессии 1838 года.

После этого он женился на прекрасной дочери коммодора Морриса из ВМС США, к большому неудовольствию последнего, который и вообразить не мог, каким прославленным зятем суждено было стать мистеру Коркорану. За этим последовало несколько лет тяжелой борьбы, но в конце концов выяснилось, что он заслужил себе довольно широкую известность как финансист, что принесло ему партнерство с успешным банкиром Риггзом. Эта фирма начала торговать ценными бумагами правительства Соединенных Штатов, которые тогда котировались за рубежом очень низко. Будучи другом детства Джорджа Пибоди, великого лондонского банкира, его фирма получила возможность существенно помочь Правительству в его финансовых затруднениях во время мексиканской войны. По мере процветания фирмы мистер Коркоран разбогател и вложил эти деньги в недвижимость Вашингтона, стремительный рост стоимости которой сделал его миллионером. По мере того как дела мистера Коркорана шли в гору, он начал думать о тех старых долгах. Когда он потерпел крах, то добился благоприятных условий от кредиторов и юридически не был обязан выплачивать ни цента, однако он признавал обязательство более высокое, чем те, что устанавливаются человеческими законами: разыскав всех тех старых клиентов, бывших своими кредиторами, он выплатил им не только основной долг, но и проценты, накапливавшиеся все эти годы. Этот единственный поступок позволяет нам заглянуть в сокровенное сердце и побуждения этого великого и доброго человека.

Тысячи долларов находили путь в руки нуждающихся, но и тогда его стремление помогать человечеству и радовать его не было удовлетворено.

10 мая 1869 года земля и здание Художественной галереи Коркорана были переданы по доверенности попечителям, а позже учреждение было инкорпорировано Конгрессом и навсегда освобождено от налогов. Галерея расположена прямо напротив зданий Государственного департамента, военного и военно-морского ведомств. Она имеет фасад длиной сто шесть футов, построена из качественного прессованного кирпича и является одним из самых привлекательных зданий во всем городе Вашингтоне. Само здание обошлось в 250 000 долларов, и даритель разместил в нем собственную частную коллекцию картин и статуй стоимостью 100 000 долларов. Не ограничившись этим, он добавил эндаумент-фонд в размере 500 000 долларов. Множество редких и прекрасных произведений искусства было приобретено за границей, равно как и американских работ редкой ценности. По вторникам, четвергам и субботам посещение галереи бесплатно; в остальные дни взимается плата за вход в размере двадцати пяти центов. Если учесть, сколь многие охотно пользуются бесплатными днями, а также то, что годовой доход превышает 75 000 долларов, можно составить некоторое представление о привлекательности этого учреждения. Желанием мистера Коркорана было поднять американский вкус в области изящных искусств, и тысячи посетителей, привлекаемых этим учреждением, свидетельствуют о том, в какой степени он преуспел. Нижний этаж отведен под статуи и выставку скульптуры. Второй этаж занимают несколько сотен редких и дорогостоящих полотен, отражающих развитие искусства на протяжении минувших столетий. Учитывая все обстоятельства, галерея представляет собой, пожалуй, лучшее заведение подобного рода в стране.

Другим учреждением широкой известности является Дом Луизы, основанный мистер Коркораном в 1871 году. Это великолепное здание, заметно расположенное в самой фешенебельной части города, Вест-Энде. Это весьма достойное заведение, предназначенное для дам, которые из состояния благополучия впали в нищету, и предоставляющее им кров, где они могут общаться с кругом людей, близких их утонченной натуре. Это здание представляет собой красивое четырехэтажное кирпичное сооружение, возведенное стоимостью 200 000 долларов. Посетители приветствуются каждый день во второй половине дня.

Это лишь два из множества даров и начинаний, исходивших от почтенного банкира. Джордж Пибоди и Уильям Коркоран росли вместе; сколь похожими оказались их жизни. Как хотелось бы, чтобы было больше Коркоранов, больше Пибоди. Мистер Коркоран пожертвовал несколько миллионов на благотворительность и искусство; как мы завидуем ему — не его богатству, а его репутации, или, лучше сказать, как хотелось бы нам совершить столько же добра в мире, сколько сделали эти два великих человека.



Натан Майер Ротшильд.

Кто же из тех, кто не слышал о Ротшильдах? Но как мало тех, кто знает о них что-либо, кроме того, что они являются самыми богатыми банкирами во всем мире. Герой этого очерка был самым богатым и известным из пяти братьев. Отец, Майер Ансельм Ротшильд, происходил из бедной еврейской семьи и был клерком в Ганновере до того, как обосноваться во Франкфурте. Утверждают, что в Ганновере его честность и способности стали настолько заметными на каждой должности, куда его призывали, что на это обратило внимание Правительство.

После великой французской победы при Иене Наполеон издал декрет о конфискации земель и имущества правителя Гессен-Касселя. Едва был отдан этот приказ, как французская армия двинулась в путь для приведения эдикта в исполнение. Курфюрст Вильгельм перед своим бегством из Гессен-Касселя передал на хранение отцу героя этого очерка 5 000 000 долларов без начисления процентов. В этом не было никакой удачи; в то время это было сложнейшим предприятием. Любой, у кого нашли бы эти деньги, лишился бы жизни. Целью Ротшильда было вложить их так, чтобы извлечь выгоду из их использования; сделать это безопасно и скрытно требовало хорошего делового чутья. Курфюрст, говорят, долго размышлял, прежде чем решил, кому может доверить эту огромную сумму на время своего отсутствия. Таким образом, видно, что, поскольку Ротшильд происходил из бедной семьи и был простым клерком, в его случае роль сыграла не столько удача, сколько безупречная честность и проявленная им решимость овладеть всем, за что бы он ни брался. У этого Ротшильда было пять сыновей, и с помощью последних, через различных банкиров, благодаря грамотному управлению ему удалось заложить фундамент, на котором выросло то колоссальное состояние, которое накопили сыновья. ЭТИМИ деньгами, принадлежавшими курфюрсту, они пользовались до 1828 года, когда вся сумма была выплачена наследникам первоначального владельца с выплатой двух процентов годовых за часть этого периода. Из пяти братьев Ансельм обосновался во Франкфурте, Соломон — в Венах, Карл — в Неаполе, Джеймс — в Париже, а Натан — в Лондоне. Двумя наиболее способными финансистами были Джеймс и Натан, и из этих двоих Натан превосходил остальных. Его сын был первым евреем, заседавшим в английском парламенте. Говорили, что основным правилом этого великого банкирского дома было «Продавать, когда люди хотят купить, и покупать, когда люди хотят продать». Рассказывают, что Натан Майер Ротшильд целый день во время битвы при Ватерлоо околачивался возле расположения обеих армий, выжидая, в чью пользу склонится исход сражения. Ближе к вечеру того памятного дня рассеявшиеся клубы дыма явили взору французскую армию в полном и катастрофическом отступлении. Ротшильд сразу оценил обстановку. Верный своему инстинкту, он усмотрел в этой страшной бойне лишь мерцание своего золота. Случайность превозмогла самую героическую доблесть, самое упорное сопротивление, самые тщательно разработанные планы и в очередной раз вынесла решение в пользу еврея. Он помчался в Брюссель, откуда ожидавшая его карета умчала его в Остенде. На рассвете он стоял на бельгийском побережье, о которое яростно бились волны. Он предлагал пять, шесть, восемь, десять сотен франков за переправку в Англию. Моряки опасались шторма; но более смелый рыбак за обещание в две тысячи пятьсот франков взялся за это опасное плавание. До захода солнца Ротшильд высадился в Дувре и, наняв самых быстрых лошадей, помчался с ветром в Лондон. Какой из него вышел бы великолепный специальный корреспондент! Торговцы и банкиры были пали духом; фонды пали; над городом висел плотный туман; британский дух упал до наинизшей отметки. Утром 20-го числа хитрый и алчный Натан появился на Лондонской фондовой бирже воплощением мрачности. Он сообщил — конфиденциально, разумеется, — своему доверенному лицу, что Блюхер во главе своей огромной армии ветеранов потерпел поражение от Наполеона при Линьи 16-го и 17-го числа, и у Веллингтона с его сравнительно небольшими и недисциплинированными силами нет никаких надежд. Это была полуправда, и, как всякая полуправда, она как нельзя лучше подходила для обмана. Ротшильд был предводителем среди торговых лисов. Его унылый шепот распространялся подобно чуме, повсюду отравляя веру. Ценные бумаги рухнули подобно метеориту. Общественное и частное мнение увяло перед сирокко зловещих слухов. Это была «Черная пятница», предвосхищенная на Ломбард-стрит. Коварный израильтеий скупал через своих тайных агентов все консоли, векселя и долговые расписки, на которые только мог достать деньги.

Лишь во второй половине дня 21-го числа — почти сорок восемь часов спустя после битвы — известие о победе Веллингтона достигло Лондона по обычным каналам. Ротшильд находился на Бирже за полчаса до того, как радостная весть была обнародована, и поведал ее толпе жадных слушателей. Биржа оживилась. Все пошло вверх гораздо быстрее, чем падало. Англия была счастлива — как ей и подобало быть, — ибо она случайно добилась величайшего триумфа в своей истории. Когда банкиры и купцы пожимали руку еврейскому спекулянту, они отметили — хотя и не поняли — необычное тепло пожатия. То не было разделенной с нацией радостью; то было воображаемое смыкание рук на шести миллионах нового золота. Таким образом, видно, что огромное богатство Ротшильдов не всегда использовалось наилучшим образом для человечества, как стал бы утверждать христианин; но слово, данное Ротшильдом, стоило его векселя.

Их колоссальное богатство в разное время оказывало огромную поддержку всем без исключения европейским странам. Излюбленным направлением их инвестиций были займы различным правительствам по всему миру.

За двенадцать лет своей деловой практики они одолжили различным европейским монархиям свыше 400 000 000 долларов. Если учесть, что это было лишь одним из направлений их деятельности, можно составить некоторое представление о ее масштабах. Об истории Натана рассказывают забавный случай, который будет интересен некоторым нашим читателям и позволит им увидеть, насколько изощренным был его ум в чрезвычайных обстоятельствах.

Ансельм, брат из Франкфурта, выставил на Натана из Лондона крупный вексель, и этот документ был представлен в Банк Англии для учета. Представители банка ответили отказом, заявив: «Мы не учитываем векселя, выставленные на частных лиц; мы признаем только собственные бумаги». «Частные лица!» — воскликнул Натан Ротшильд, когда ему доложили об этой беседе. — «Я покажу им, какого рода мы частные лица». Три недели спустя Натан Ротшильд, проведший это время в скупке всех пятифунтовых банкнот, какие только мог приобрести на континенте или в Англии, явился в банк к открытию конторы. Он извлек из бумажника пятифунтовую банкноту, и ему отсчитали в обмен пять золотых соверен, выразив при этом крайнее удивление тем, что барон Ротшильд лично утрудил себя из-за такой мелочи. Барон осмотрел монеты одну за другой и, сложив их в небольшой холщовый мешочек, принялся извлекать другую пятифунтовую банкноту, затем еще одну, еще и так далее. Он неизменно опускал золотые монеты в мешок лишь после тщательного их осмотра, в некоторых случаях взвешивая их на весах, поскольку, как он заявлял, «закон предоставляет ему такое право». Опустошив первый бумажник и заполнив первый мешок монетами, он передал их клерку, получил второй и продолжал в том же духе до самого закрытия банка. У барона ушло семь часов на обмен двадцати одной тысячи фунтов стерлингов. Но поскольку в том же занятии участвовали девять служащих его торгового дома, в результате дом Ротшильдов изъял из банка более 1 000 000 долларов. Он забирал исключительно золото, причем занимал служащих банка настолько плотно, что никто другой не мог совершить ни одной операции.

В первый день банкиры были сильно позабавлены «этим проявлением чудачества». Однако они смеялись куда меньше на следующий день, когда увидели Ротшильда вновь явившимся спозаранку в сопровождении девяти его клерков.

Они больше не смеялись, услышав слова разъяренного банкира: «Эти господа отказались оплачивать мои векселя; я поклялся не держать их бумаг. Они могут расплатиться тогда, когда им будет удобно; просто я сим уведомляю их, что у меня хватит средств занимать их два месяца!» Два месяца! Пятьдесят пять миллионов долларов золотом, извлеченные из Банка Англии, что превышало весь имевшийся у них запас золота! Банк был теперь серьезно встревожен. Требовалось срочно предпринять какие-то меры, и на следующее утро во всех газетах появилось извещение о том, что отныне Банк Англии будет оплачивать векселя Ротшильда наравне со своими собственными.

Из анекдотов зачастую можно многое узнать о внутренней жизни и мыслях людей, и из приведенного рассказа явственно проступает истинный характер героя этого очерка. Этот Наполеон финансов скончался в 1836 году.


"The man who seeks one thing in life, and but one,


May hope to achieve it before life be done;


But he who seeks all things, wherever he goes,


Only reaps from the hopes which around him he sows


A harvest of barren regrets."
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Герой этого повествования был правнуком Генри Адамса, эмигрировавшего из Англии около 1640 года с семьей из восьми сыновей и бывшего одним из первых поселенцев в городке Брейнтри, штат Массачусетс, где ему был выделен небольшой земельный участок в сорок акров. Отец Джона Адамса, церковный дьякон, по профессии был фермером, совмещавшим это занятие с сапожным ремеслом. Будучи человеком весьма скромного достатка, он тем не менее сумел ценой жестокой экономии дать сыну вполне приличное образование.

В то время в самом разгаре была старая франко-индейская война; и в примечательном письме к другу, содержащем любопытные предсказания относительно относительной численности населения и торговли Англии и ее колоний сто лет спустя, молодой Адамс описывает себя обратившимся в политика. Ему удалось получить место заведующего гимназией в Вустере, штат Массачусетс, но, вместо того чтобы найти эту обязанность приятной, он счел ее «школой скорби» и обратил свое внимание на изучение права. Преисполненный решимости стать первоклассным юристом, он поступил в ученики к единственному юристу, которым мог похвастаться Вустер, хотя тот и был административным центром округа.

Он всерьез подумывал о духовной карьере, но, выражаясь его собственными словами, «страшные механизмы церковных советов, дьявольской злобы и кальвинистского добродушия», действие которых ему довелось наблюдать во время некоторых церковных распрей в родном городе, отпугнули его от этого шага. Адамс был человеком крайне амбициозным; в нем уже давно жила жажда известности. Получи он кавалерийский эскадрон или пехотную роту, он несомненно пошел бы в армию. Исключительно отсутствие покровительства помешало ему стать военным.

После двухлетнего курса обучения он вернулся в свой родной город Брейнтри и в 1758 году начал адвокатскую практику в округе Саффолк, главным городом которого был Бостон. Усердной учебой и упорным трудом он постепенно вошел в практику, а в 1764 году женился на молодой особе, стоявшей много выше его на социальной лестнице. Читая и изучая биографии выдающихся людей, поднявшихся благодаря собственным усилиям на более высокие ступени жизни, мы вовсе не удивляемся тому, что они неизменно женились на благородных женщинах — леди, которые всегда умели сдерживать их, когда жажда славы и общественного внимания взывала к их низменной природе, и чье наставническое влияние способствовало укреплению их сил, когда энергия казалась увядающей. Так было и с Джоном Адамсом; его жена обладала редкими способностями и здравым смыслом, идеально подходя для того, чтобы сделать его счастливым. Юноши, будьте внимательны в выборе жены!

Вскоре после начала его адвокатской практики попытка ввести парламентское налогообложение отвлекла его внимание от профессии к политике. Он был активнейшим противником этого. Он содействовал тому, чтобы город Брейнтри обратился с инструкциями к своим представителям по вопросу о Гербовом сборе. Резолюции, представленные им на этом собрании, не только были поддержаны городом, но и привлекли к себе огромное внимание по всей провинции, будучи принятыми слово в слово более чем сорока различными городами. Как видим, Адамс трудился в поте лица все эти годы не напрасно; платой за успех является честный, добросовестный ТРУД.

Разумеется, горожане должны были отблагодарить его. Люди, обладающие способностями, если в механизме ничего не разболталось, неизменно добиваются успеха. Вскоре после этого мистер Адамс был назначен от имени города Бостона одним из их адвокатов наряду с королевским прокурором, главой адвокатуры, и Джеймсом Отисом, знаменитым оратором, для поддержки мемориала, адресованного Губернатору и Совету с просьбой о том, чтобы суды могли продолжать работу, несмотря на отсутствие гербовых марок. Хотя Адамс был младшим адвокатом, именно ему выпало открывать дело от имени просителей, поскольку его старшие коллеги не могли присоединиться: один — в силу своей должности королевского прокурора, а другой — потому, что недавно опубликовал книгу под названием «Права колоний». Это была великолепная возможность для Адамса, и он использовал ее по максимуму, смело заявив, что гербовый акт является ничтожным и недействительным, поскольку парламент не имеет права облагать колонии налогами. Однако из этого обращения ничего не вышло: Губернатор и Совет отказались действовать на том основании, что решать подобные вопросы должны судьи, а не они.

Но Адамс оставил свой след, и этот след упрочил его репутацию. «Есть прилив в делах человеческих, который, будучи пойман в полноводье, ведет к успеху». Для Адамса настало время проявить себя, и он оказался на высоте. Именно в этот период Адамс впервые выступил в качестве автора на страницах «Бостон газетт». Он никогда не позволял своим возможностям ускользнуть без внимания; более того, он сам создавал свои возможности. Среди прочих статей его пера, появившихся в то время, была серия из четырех материалов, перепечатанных в лондонской газете, а впоследствии включенных в сборник документов, касающихся спора о налогах, изданный в виде объемистого тома. Сначала эти публикации не имели названия в печатном сборнике и были известны как «Очерки о каноническом и феодальном праве». Они вполне могли так называться, но, как нам кажется, гораздо последовательнее было бы озаглавить их «Очерки об управлении и правах Новой Англии». Его литературный стиль сформировался с самого начала, что очевидно из этих статей.

Его адвокатская практика продолжала расширяться, и в 1768 году он переехал в Бостон, где перед ним открывалось более широкое поле для приложения его интеллекта. Следующие два года он работал в различных комитетах, а в 1770 году был избран депутатом в Генеральный суд, несмотря на то что незадолго до этого принял гонорар за защиту капитана Престона и его солдат в связи с событиями, вошедшими в историю под названием Бостонской бойни. О его мастерстве практикующего адвоката можно судить по успешному исходу их дела, проведенного им в условиях сильнейших общественных предрассудков. Обязанности Адамса как депутата сильно мешали его адвокатской практике, которая кормила его и к тому моменту стала самой крупной среди всех адвокатов провинциальной коллегии.

Он приступил к обязанностям в новой должности с присущей ему энергией, став главным юридическим советником партии патриотов и отныне — впервые — ее активным и видным лидером. Острая дальнозоркость мистера Адамса позволяла ему мудро рассудить, что будет разумной политикой не выдвигаться слишком активно на передний план в качестве политика до тех пор, пока его личное состояние не позволит ему перенести неизбежно большие потери времени. Исходя из этого, он вернулся в Брейнтри, сложив с себя полномочия члена легислатуры, но сохранив за собой адвокатский кабинет в Бостоне. Относительное затишье в политике делало его присутствие в этом органе менее необходимым, однако с ним по-прежнему консультировались по всем наиболее сложным вопросам противостояния с губернатором Хатчинсоном, и он охотно оказывал помощь. Более того, вскоре он вернулся в Бостон, твердо решив избегать политики и посвятить все свое внимание профессиональной работе. Вскоре после возвращения в Бостон он написал серию писем по актуальному тогда вопросу о независимости судебной власти и выплате жалования судьям со стороны Короны. Вскоре после этого он был избран Генеральным судом в Провинциальный совет, но губернатор Хатчинсон отклонил его кандидатуру.

Уничтожение чая и последовавший за ним закон о бостонском порту вскоре привели ситуацию к кризису. Эти события породили Конгресс 1774 года. Мистер Адамс был одним из пяти делегатов, направленных из Массачусетса, и эта поездка в Филадельфию стала для него первым выездом за пределы Новой Англии. В дискуссиях в комитете по декларации прав колоний он принял активное участие в обосновании этих прав законами природы, а также законами Англии; и когда содержание этих резолюций было согласовано, ему поручили придать делу надлежащую форму. В его дневнике содержатся самые достоверные и живые описания членов и деятельности этого знаменитого, но малоизвестного органа. По окончании сессии мистер Адамс покинул город братской любви, питая в то время мало надежд когда-либо увидеть его снова.

Сразу же по возвращении домой он был избран родным городом в состав заседающего там провинциального конгресса. Этот конгресс уже назначил комитет по безопасности, наделенный общими исполнительными полномочиями; захватил провинциальные доходы; назначил генералитет, собрал военные склады и предпринял шаги к организации добровольческой армии ополченцев-минитменов. Губернатор Гейдж издал прокламацию, осуждающую эти действия, но на нее никто не обратил внимания. У Гейджа не было иной поддержки, кроме пяти или шести полков, охранявших Бостон, нескольких трепещущих чиновников и небольшой группы сторонников из числа народа.

Вскоре после перерыва в работе этого конгресса Адамс был занят ответами через прессу на выпады защитника метрополии. Последний под псевдонимом «Массачусетсец» начал публикацию серии сильных и эффективных аргументов в пользу метрополии в одной из бостонских газет. Адамс отвечал им подписью «Новангл». Это были статьи, демонстрирующие незаурядные способности обеих сторон. Позднее они были изданы под названием «История спора с Америкой», а еще позже — отдельной брошюрой. Их ценность заключается в сильных, современных событиям взглядах на истоки противостояния между колониями и метрополией, а также на политику Бернарда и Хатчинсона в качестве губернаторов Массачусетса, сыгравшую столь большую роль в разжигании конфликта. Подобно всем трудам мистера Адамса, они отличаются смелым тоном исследования, обращением к первопричинам и отточенным стилем; однако, как и все прочие его работы, создававшиеся урывками и по горячим следам, им недостает порядка, системности, лоска и точности.

В разгар волнений, вызванных битвой при Лексингтоне — которая мгновенно подняла боевой дух даже самых колеблющихся патриотов до предела, и за которой последовал быстрый захват Тикондероги и Краун-Пойнта, а также аналогичные акции в других колониях быстро объединяющихся провинций, — Джон Адамс вновь отправился в Филадельфию для участия в Континентальном конгрессе 1775 года, членом которого он был назначен. Этот конгресс, хотя и состоявший по большей части из тех же людей, что и в предыдущем году, представлял собой совершенно иной орган по сравнению с предшественником. Конгресс 1774 года был всего лишь совещательным собранием. Нынешний конгресс быстро взял на себя — вернее, ему единодушным решением патриотов было навязано — осуществление всеобъемлющей власти, в которой соединились высшие исполнительные, законодательные и, в некоторых случаях, судебные функции. В этой бурной обстановке деятельный и неутомимый Адамс, одной из отличительных черт которого была способность и страсть к работе, нашел себе множество занятий; в то же время его смелый и задиристый дух изрядно возбуждался рисками и величием великой игры, в которой он начал играть столь значительную роль. В отличие от многих членов того собрания, Адамс пришел к твердому убеждению, что любые попытки, направленные на примирение, безнадежны.

Под руководством Дикинсона, несмотря на ожесточенное сопротивление Адамса и других, этот орган проголосовал за еще одну, финальную петицию к королю. Тем не менее Адамсу удалось увязать с этим голосованием решение о переводе колоний в состояние обороны, хотя и с оговорками о том, что война ведется ими исключительно в оборонительных целях и без революционных замыслов. Вскоре после этого конгресс дошел до необходимости взять на себя ответственность и руководство военными операциями, которые Новая Англия начала осадой Бостона, в каковой осажденный город были заперты генералом Гейджем и его войсками, а перед ним стояла стихийно собранная в результате битвы при Лексингтоне новоанглийская армия численностью в 15 000 человек. Поддавшись настойчивым просьбам делегатов от Новой Англии, конгресс согласился взять на себя расходы по содержанию этой армии. Джон Адамс первым предложил кандидатуру Джорджа Вашингтона на пост главнокомандующего; его стремлением было заручиться доброй волей и сотрудничеством южных колоний. Южные колонии также продвигали генерала Ли на вторую позицию, но Адамс настаивал на том, чтобы отдать ее Артемасу Уорду, впрочем, поддержав Ли на третье место. Взяв на себя руководство этой армией, распорядившись о ее реорганизации и выдав кредитные обязательства на ее содержание, конгресс объявил перерыв в работе. Адамс вернулся домой, но отдыха ему не предоставили.

Людям, обладающим реальными способностями, никогда не позволяют оставаться без дела; вина здесь не в окружающих, а в нас самих. Едва мистер Адамс прибыл домой, как его товарищи из Массачусетса направили его членом в государственный совет. Последний, согласно пункту провинциальной хартии, предназначенному для подобных случаев, взял на себя исполнительную власть, объявив губернаторское кресло вакантным. Вернувшись в Филадельфию в сентябре, Адамс обнаружил, что попал в переплет. Два его конфиденциальных письма, написанных во время предыдущей сессии, были перехвачены британцами при пересечении реки Гудзон и опубликованы в бостонских газетах. Мало того что эти письма свидетельствовали о рвении к решительным мерам, из-за чего автор стал объектом подозрений со стороны более консервативных коллег по Конгрессу, так еще и упоминание им в одном из них «причуд, капризов, тщеславия, суеверия и раздражительности некоторых своих коллег», и в особенности Джона Дикинсона как «некоего обладателя крупного состояния, но ничтожного ума», нажило ему личных врагов, которые никогда ему этого не прощали.

Но хотя он на мгновение стал объектом недоверия со стороны некоторых коллег, это не избавило его от тяжелой работы. Примерно в то время он писал: «Я занят непрерывной работой: с семи до десяти утра — в комитете, с десяти до четырех — в Конгрессе и снова с шести до десяти — в комитете. Наше собрание едва ли достаточно многочисленно для такого объема дел; каждый занят весь день в Конгрессе, а все утро и вечер — в комитете». Комитет, привлекавший наибольшее внимание мистера Адамса в то время, занимался снаряжением крейсеров и военно-морскими делами в целом. Этот комитет заложил основы нашего первого флота, причем базис нашего военно-морского кодекса был составлен Адамсом.

После бегства губернатора Вентворта из Нью-Гэмпшира жители этой провинции обратились к конгрессу за советом о том, как управлять своими административными делами. Адамс, всегда опережавший коллег-законодателей, ухватился за возможность настоять на необходимости рекомендовать всем провинциям немедленно приступить к созданию собственных правительств. Известия, вскоре пришедшие о высокомерном обращении короля с их петицией, придали вес его доводам, и после передачи вопроса в комитет, в который входил Адамс, был подготовлен и принят доклад, частично соответствовавший его идеям. Адамс был тружеником; это было общепризнанным фактом; и поскольку его штат предложил ему пост главного судьи Массачусетса, Адамс к концу года вернулся домой для консультаций по этому и другим важным вопросам. Сразу по прибытии он занял место в совете, членом которого был избран. С ним консультировался Вашингтон — как по поводу отправки генерала Ли в Нью-Йорк, так и насчет экспедиции против Канады. В конце концов было решено, что, приняв назначение на пост главного судьи, Адамс вместе с тем останется делегатом в Конгрессе и до наступления более спокойных времен будет освобожден от исполнения обязанностей судьи. Согласно этой договоренности он вернулся в Филадельфию. Тем не менее он так и не вступил в должность главного судьи, сложив с себя эти полномочия в следующем году.

Вскоре после этого аналогичные советы относительно формирования правительства, подобные тем, что были даны Нью-Гэмпширу, направлялись в ответ на запросы Южной Каролине и Виргинии. Члены делегации от Юга часто обращались за консультациями к Адамсу по поводу формы правления, которую им следовало бы принять. Он признавался знатоком в вопросах республиканизма как благодаря учебе, так и на практике, поскольку происходил из наиболее глубоко республиканской части страны. Из нескольких написанных им на эту тему писем одно, наиболее проработанное, было опубликовано под заглавием «Мысли о государственном устройстве, применимые к нынешнему положению американских колоний».

Этот документ, получивший широкое распространение в Виргинии в качестве подготовительного шага к принятию этой провинцией формы правления, в известной степени являлся ответом на ту часть знаменитого памфлета Пейна «Здравый смысл», в которой отстаивалось управление со стороны единого собрания. Он также был призван опровергнуть аристократические взгляды, отчасти популярные в Виргинии среди сторонников пожизненно избираемых губернатора и сената. Политическая программа Адамса охватывала введение самоуправления в каждой из колоний, конфедерацию и заключение договоров с иностранными державами. Он продолжал с усердием и нарастающим успехом настаивать на реализации этой системы, пока наконец 13 мая не провел через Конгресс резолюцию, одобрявшую ту часть его плана, которая касалась принятия самоуправления отдельными колониями. Резолюция о том, что Соединенные Штаты «являются и по праву должны быть свободными и независимыми», внесенная Р. Х. Ли по указанию виргинского конвента, была горячо поддержана Адамсом и принята большинством в семь голосов против шести. Вскоре были созданы три комитета: один — по Декларации независимости, второй — по Конфедерации и третий — по международным делам. В первый и третий из этих комитетов вошел Адамс.

Декларация независимости была составлена Джефферсоном, но на долю Адамса выпала задача отстоять ее в Конгрессе в ходе трехдневных дебатов, в процессе которых документ подвергся некоторому сокращению. Проект договора, представленный третьим комитетом и принятый Конгрессом, был составлен Адамсом. Его взгляды не простирались дальше чисто торговых соглашений. Он выступал против поиска каких-либо политических связей с Францией, равно как и против военной или даже военно-морской помощи с ее стороны либо со стороны любой другой иностранной державы. 12 июня Конгресс учредил военный совет и комитет по вооружениям в составе пяти человек, с секретарем, клерком и т. д. — фактически министерство обороны. В своем первоначальном составе члены этого совета набирались из числа конгрессменов, и герой этого повествования был избран его президентом или председателем. Эту должность, требовавшую огромного труда и ответственности, поскольку основная тяжесть обязанностей ложилась на него, он продолжал занимать в течение следующих полутора лет, за исключением необходимого перерыва в конце 1876 [прим. ред.: 1776] года для поправки здоровья.

Дело подготовки воинских артикулов для управления армией было поручено комитету в составе Адамса и Джефферсона; однако Джефферсон, по свидетельству Адамса, переложил на него всю тяжесть не только составления артикулов, которые он главным образом заимствовал у Великобритании, но и защиты их в Конгрессе путем дебатов, что представляло собой немалый труд. Адамс решительно противился предложению лорда Хау о проведении конференции, переданному в Конгресс через его пленника, генерала Салливана, после битвы на Лонг-Айленде. Тем не менее он был назначен членом комитета для этой цели наряду с Франклином и Ратледжем, и его автобиография содержит любопытные анекдоты, касающиеся этого визита. Помимо председательства в военном совете, Адамс возглавлял комитет, на который возлагалось рассмотрение апелляций по делам адмиралтейства из судов штатов. Занимая таким образом на протяжении почти двух лет пост, который снискал ему репутацию — по крайней мере среди небольшой части его коллег — человека, обладающего «яснейшей головой и твердейшим сердцем из всех людей в Конгрессе».

Он был назначен в конце 1777 года комиссаром во Францию для замены Дина, которого Конгресс решил отозвать. Он отплыл из Бостона на фрегате «Бостон» 12 февраля 1778 года, после штормового перехода прибыл в Бордо и 8 апреля прибыл в Париж. Поскольку союз с Францией был заключен еще до его прибытия, его пребывание там оказалось недолгим. Он обнаружил, что между тремя комиссарами — Франклином, Дином и Артуром Ли, из которых первоначально состояло посольство во Франции, — возникли серьезные разногласия во взглядах и чувствах. Поскольку отзыв Дина не примирил остальных двоих, Адамс предложил в качестве единственного средства придать миссии единство и энергию поручить ее одному человеку. Это предложение было принято, и в результате того, что Франклин был назначен единственным послом во Франции, Адамс вернулся на родину.

Он прибыл в Бостон как раз в тот момент, когда должен был собраться конвент для выработки конституции штата Массачусетс, и, будучи сразу же избран делегатом от Брейнтри, смог сыграть ведущую роль в создании этого важного документа. Прежде чем этот конвент завершил свою работу, он был назначен конгрессом министром для заключения договора о мире и торговле с Великобританией, в связи с чем он снова отплыл во Францию в 1779 году на том же французском фрегате, на котором ранее вернулся в Соединенные Штаты.

Вопреки его собственным склонностям, Вержен, министр иностранных дел Франции, помешал г-ну Адамсу сообщить о своих полномочиях Великобритании. Фактически, Вержен и Адамс уже питале взаимное недоверие, которое продолжалось и в дальнейшем, причем в обоих случаях совершенно безосновательное. Вержен опасался, что любые шаги к переговорам с Англией могут привести к какому-то примирению с ней, не доходящему до независимости колоний, что противоречило его представлениям об интересах Франции. Сообщения, сделанные Вержену Жераром, первым французским министром в Америке, и связь Адамса с семейством Ли, которых Вержен подозревал — хотя и несправедливо — в тайных сношениях через Артура Ли с британским министерством, заставили его рассматривать г-на Адамса как представителя партии в конгрессе, желающей такого примирения; и он не успокоился до тех пор, пока примерно два года спустя не добился от конгресса отзыва полномочий г-на Адамса на ведение торговых переговоров, а также совместного с ним отзыва нескольких коллег для ведения мирных переговоров, одним из которых был Франклин, пользовавшийся его полным доверием.

Адамс же, не будучи полностью свободен от унаследованных английских предрассудков по отношению к французам, страстно подозревал Вержена в намерении принести интересы Америки, особенно рыбные промыслы и земли на западе, в жертву возвышению испанского дома Бурбонов. Пребывая в Париже без какого-либо дела, кроме вынашивания этих подозрений, Адамс был занят тем, что отправлял сообщения об американских делах в полуофициальную газету, которой руководил м-р Жене, главный секретарь министерства иностранных дел и отец французского министра в Америке, который впоследствии сделал это имя столь одиозным.

Считая свое положение в Париже неудобным, он в июле 1780 года отправился в Голландию с целью составить мнение о возможности получения там займа. Примерно в то же время он был назначен Конгрессом для переговоров о французском займе, поскольку лицо, выбранное для этой цели ранее, Лоренс, еще не было готово покинуть дом. С целью просветить голландцев относительно американских дел Адамс опубликовал в лейденской газете «Газетт» ряд статей и выдержек, включая несколько таких, которые он с помощью друга предварительно опубликовал в лондонском журнале, чтобы придать им английский характер. К ним он добавил публикации собственного авторства, впоследствии неоднократно переиздававшиеся и ныне содержащиеся в VII томе его собрания сочинений под заглавием «Двадцать шесть писем на интересные темы, касающиеся революции в Америке». Он уже начал переговоры о займе, когда его труды в этом направлении были прерваны внезапным разрывом между Англией и Голландией, последовавшим за арестом Лоренса и обнаружением тайных переговоров, которые тот вел с Ван Беркелем из Амстердама; хотя эти переговоры велись без уполномочия Штатов Голландии, они были использованы британцами как предлог для скорого объявления войны.

Вскоре после этого Адамс был назначен министром в Голландию вместо арестованного Лоренса и одновременно получил полномочия подписать статьи вооруженного нейтралитета, которые только что появились на политической арене. Адамс представил голландскому правительству меморандумы, излагающие его полномочия в обоих отношениях; но прежде чем он успел добиться какого-либо признания, в июле 1781 года он был отозван в Париж извещением о том, что он необходим там в качестве министра для ведения мирных переговоров.

Подозрения Адамса в отношении Вержена тем временем немало усилились из-за того, что Франция не поддержала его обращения к Голландии. Для Вержена главной целью был мир. Финансы Франции находились в плачевном состоянии, и Вержен не желал никаких дальнейших осложнений войны. Если бы английские колонии окончательно отделились от метрополии, что он считал необходимым для интересов Франции, он не был склонен настаивать на чем-либо еще. Именно по этой причине он настаивал и как раз в то время добился от Конгресса — через французского министра в Филадельфии, хотя эта информация еще не дошла до Парижа, — не только отзыва мандата Адамса на ведение торговых переговоров и увеличения числа уполномоченных по мирным переговорам до пяти, но и предоставления абсолютной свободы действий переговорщикам во всем, кроме независимости, с дополнительным указанием в крайнем случае руководствоваться советами Вержена. Причиной вызова Адамса, который все еще занимал, насколько было известно в Париже, положение единственного переговорщика о мире, было предложение о посредничестве со стороны России и Германской империи; однако это предложение ни к чему не привело.

Великобритания горделиво отвергла его на том основании, что она не позволит Франции встать между ней и ее колониями. Вернувшись в Голландию, г-н Адамс, все еще не получая поддержки от Вержена, с большой энергией добивался своего приема в качестве посла Генеральными штатами, чего ему в конце концов удалось достичь 19 апреля 1782 года. Продолжая этот успех с присущим ему упорством, он до конца года сумел договориться о голландском займе на сумму почти в два миллиона долларов, ставшем первым в серии займов, которые оказались главным финансовым источником континентального конгресса. Ему также удалось заключить договор о дружбе и коммерции. Свой успех в этих переговорах, учитывая те препятствия, с которыми ему пришлось бороться, и отсутствие поддержки со стороны Вержена, он привычно считал величайшим триумфом своей жизни.

Еще до завершения этого дела г-н Адамс получил настоятельные призывы прибыть в Париж, где Джей и Франклин, два новых уполномоченных, уже вели мирные переговоры, и прибыл туда 26 октября. Хотя г-н Джей был введен в дипломатическую службу по инициативе партии в конгрессе, придерживавшейся профрнцузских взглядов, его дипломатический опыт в Испании также привел его к сомнениям в искренней доброжелательности Вержена. Конфиденциальная депеша французского секретаря легации в Америке, перехваченная британцами и переданная Освальдом, британским переговорщиком в Париже, Франклину и Джею с целью посеять неприязнь между ними и французским министром, наряду с другими обстоятельствами побудила Франклина и Джея пренебречь своими инструкциями и приступить к переговорам с Освальдом, не сообщая об этом факте Вержену и не спрашивая его совета относительно условий договора — процедура, в которой Адамс после своего прибытия полностью с ними согласился.

Именно благодаря его энергии и настойчивости по договору было обеспечено участие Америки в рыбных промыслах не как одолжение или привилегия, а как право — вопрос, имевший тогда гораздо большую важность, чем ныне, поскольку рыбная ловля была тогда гораздо более значимой отраслью американской морской индустрии.

Сразу же после подписания предварительных статей мира Адамс попросил разрешить ему сложить с себя все полномочия и вернуться домой, на что Конгресс ответил назначением его уполномоченным совместно с Франклином и Джеем для заключения торгового договора с Великобританией. Однако его первая поездка в Англию носила частный характер: он отправился туда, чтобы поправить здоровье после тяжелой лихорадки, которой он заболел вскоре после подписания мирного договора. Он провел некоторое время сначала в Лондоне, а затем в Бате; но, будучи еще нездоровым, в самый разгар зимы был вызван обратно в Голландию, куда добрался после штормового и крайне неприятного путешествия, чтобы заключить новый заем как средство покрытия правительственных векселей, выпущенных в Америке, которым из-за нехватки средств грозил протест — дело, в котором он преуспел.

Адамс был включен вместе с Франклином и Джефферсоном (последний был прислан на замену Джею) в новую комиссию по заключению договоров с иностранными державами; а то обстоятельство, что к нему присоединились миссис Адамс, их единственная дочь и младший сын (два других его сына уже находились при нем), примирило его с мыслью остаться за границей.

Окруженный своей семьей, он обосновался в Отее под Парижем, где у него выдался период сравнительного досуга.

Главным делом новой комиссии были переговоры о заключении договора с Пруссией, первые шаги к которому были сделаны по отношению к Адамсу еще во время его пребывания в Гааге, где он вел переговоры о голландском займе, но еще до того, как этот договор был готов к подписанию, Адамс был назначен Конгрессом министром при дворе Сент-Джеймс, куда прибыл в мае 1785 года. Английское правительство, настроения которого хорошо отражались настроениями самого короля, не обладало ни великодушием, ни дальновидностью, чтобы относиться к новым американским штатам с уважением, великодушием или справедливостью. Адамс был принят вежливо, но никаких торговых соглашений заключить не удалось. Его главная деятельность заключалась в выражении жалоб на неисполнение мирного договора, особенно в отношении непередачи западных постов, и в попытках отразить аналогичные жалобы, выдвигаемые — не без веских оснований — британцами; в особенности в отношении препятствий, чинимых сбору британских долгов, которые служили предлогом для удержания западных постов. Чувствуя на каждом шагу усиление неприязни британцев к новой республике, положение которой сразу после заключения мира было несколько затруднительным и не столь лестным, каким оно могло бы быть для защитников и сторонников революции, Адамс находил свое положение скорее унизительным, чем приятным.

Между тем он был вынужден снова посетить Голландию для заключения нового займа как средства выплаты процентов по голландскому долгу. Он также вел переписку со своим коллегой по комиссии, г-ном Джефферсоном, находившимся тогда в Париже, по поводу варварских держав и возвращения американцев, удерживаемых ими в плену. Но самым поглощающим занятием для него в то время была подготовка его «Защиты американской конституции», целью которой было обоснование сбалансированных форм правления и разделения властей, особенно законодательной, в противовес идее единого собрания и чистой демократии, которая начала находить много сторонников, особенно на континенте. Большая часть этой книги — самой объемной из его публикаций — состоит, впрочем, из кратких изложений истории итальянских республик, что, кстати говоря, не было необходимо для аргументации.

Хотя впоследствии эта книга навлекла на автора обвинения в монархических и антиреспубликанских тенденциях, она не осталась без влияния на принятие федеральной конституции, во время обсуждения которой вышел в свет ее первый том. Поскольку Великобритания не ответила взаимностью и не направила министра в Соединенные Штаты, и не было никаких перспектив того, что он выполнит какие-либо цели своей миссии, Адамс запросил отзыва, который был направлен ему в феврале 1788 года вместе с резолюцией Конгресса, выражающей благодарность этого органа за «патриотизм, упорство, честность и усердие», проявленные им за десять лет его работы за рубежом.

Сразу же по возвращении домой г-н Адамс был вновь назначен Массачусетсом делегатом в континентальный конгресс; однако он так и не возобновил свое место в этом органе, который теперь как раз подходил к концу своего существования. Когда новое правительство приступило к организации в соответствии с недавно принятой конституцией, поскольку все сошлись на том, чтобы сделать президентом Вашингтон, внимание обратилось на Новую Англию в поисках вице-президента. Эта должность в то время пользовалась гораздо большим уважением, чем теперь. По сути, в первоначальном виде конституции кандидатуры президента и вице-президента избирались без какого-либо четкого указания на ранг, причем вторая должность доставалась лицу, набравшему наибольшее количество голосов после первого. Из шестидесяти девяти выборщиков Джон Адамс получил голоса тридцати четырех; и поскольку это было второе по величине число, он был объявлен вице-президентом. Тридцать пять голосов распределились между примерно десятью другими кандидатами.

В силу своей новой должности он стал председателем сената — положение, не слишком приятное для его активного и руководящего темперамента, поскольку он больше подходил для дебатов, но такое, в котором разделение голосов в сенате почти поровну, часто приводившее к ничьей между сторонниками и противниками новой системы, много раз давало ему решающий голос. В первом конгрессе он подал не менее двадцати решающих голосов, неизменно по важнейшим органическим законам и всегда в поддержку политики Вашингтона.

До этого времени Адамс симпатизировал в политическом отношении Джефферсону, с которым он служил и в конгрессе, и за рубежом. По вопросу о Французской революции, которая теперь разразилась в мире, между ними возникли разногласия. С самого начала Адамс, тогда почти в одиночку, утверждал, что от этого движения не может быть никакого продка, — по мере того как революция продолжалась и начала выливаться в эксцессы, другие стали придерживаться того же мнения.

Тогда Адамс публично выразил некоторые из своих идей путем публикации «Рассуждений о Давила», переданных в филадельфийскую газету, а впоследствии собранных и изданных единым томом, — взяв за основу историю наций, в особенности рассказ Давила о французских гражданских войнах и общие аспекты человеческого общества.

Адамс указывал в качестве главных пружин человеческой активности — по крайней мере во всем, что касалось политики, — любовь к превосходству, стремление к отличию, восхищение и аплодисменты; по его мнению, ни одно правительство не могло быть прочным или безопасным, если оно не обеспечивало как разумное удовлетворение, так и должное сдерживание этой мощной страсти. Отвергая чистую и простую демократию, входившую тогда в моду и адвокатом которой выступал Джефферсон, он настаивал на том, что определенное смешение аристократии и монархии необходимо для того баланса интересов и настроений, без которого, как он считал, свободные правительства существовать не должны. Этот труд, воспроизводивший более подробно и в более одиозной форме фундаментальные идеи его «Защиты американской конституции», сделал Адамса главным пугалом для ультрадемократических сторонников принципов и политики французских революционеров; и на вторых президентских выборах в 1792 году они выставили против него кандидатом Джорджа Клинтона из Нью-Йорка, но г-н Адамс был переизбран уверенным большинством голосов.

Мудрая политика нейтралитета, принятая Вашингтоном, встретила горячее одобрение Адамса. В то время как Джефферсон покинул кабинет, чтобы стать в условиях номинального ухода на покой лидером оппозиции, Адамс продолжал в качестве вице-президента оказывать администрации Вашингтона поддержку своего решающего голоса. Только благодаря этому акту нейтралитет был проведен через сенат и было остановлено продвижение определенных резолюций, ранее принятых Палатой представителей и содержащих ограничительные меры против Великобритании, которые предназначались или по крайней мере были рассчитаны на то, чтобы противодействовать миссии в Англию, куда уже был отправлен г-н Джей.

Поскольку Вашингтон был твердо намерен отойти от дел по окончании своего второго президентского срока, теперь встал вопрос о преемственности. Джефферсон был лидером оппозиции, которая называла себя республиканцами, поскольку слово «демократ» все еще пользовалось дурной славой и, хотя его часто навязывали как упрек, все еще не принималось никем, кроме нескольких наиболее радикальных партийцев. Гамильтон был лидером федеративой партии, как называли себя сторонники администрации Вашингтона.

Хотя ревностность и энергия Гамильтона сделали его, даже находясь подобно Джефферсону в номинальном уходе от дел, лидером своей партии, едва ли можно было сказать, что он занимал среди федералистов то же место, что Джефферсон среди республиканцев. Адамс или Джей в силу своего возраста и долгой дипломатической службы в большей степени заслуживали общественного признания и были более заметны среди народа. Гамильтон, хотя он всегда отзывался об Адамсе как о человеке несгибаемого мужества и неподкупной честности и в силу этого уже дважды поддерживал его кандидатуру на пост вице-президента, тем не менее гораздо больше предпочел бы Джея.

Однако положение Адамса было таковым, что делало его избрание гораздо более вероятным, чем избрание Джея, и предопределило его выбор в качестве кандидата федералистской партии. Джей в результате своей договоренности по поводу знаменитого договора, носящего его имя, на мгновение навлек на себя враждебность его многочисленных противников. Адамс к тому же стоял в порядке продвижения по службе как вице-президент и был более уверен в голосах Новой Англии, которые были абсолютно необходимы для успеха каждого из них.

Поскольку одного из кандидатов решено было взять с Севера, казалось лучшим выбрать другого с Юга, и результатом этого решения стал выбор Томаса Пинкни из Южной Каролины. Более того, нашлись такие, среди которых был и Гамильтон, кто втайне желал, чтобы Пинкни получил большее количество голосов из двух кандидатов и тем самым был избран президентом через голову Адамса. Этот исход был почти неизбежен — ввиду вероятности того, что Пинкни получит на Юге больше голосов, чем Адамс, как он в действительности и сделал, — если бы северных выборщиков-федералистов удалось убедить голосовать одинаково за Адамса и Пинкни, к чему и стремился Гамильтон.

Однако опасение, что Пинкни может быть избран вопреки Адамсу, привело к тому, что Пинкни не дали восемнадцать голосов Новой Англии, так что результатом стало не только избрание Джефферсона вице-президентом как набравшего больше голосов, чем Пинкни, но и пробуждение в сознании Адамса предрассудков и подозрений против Гамильтона, которые, будучи разделяемы и последним, привели к расколу и окончательному крушению федералистской партии.

Почти случилось так, — столь равным было разделение партий, — что на этот раз президентом был избран Джефферсон. Избрание Адамса, получившего 71 голос против 68 у Джефферсона, было обеспечено лишь двумя случайными голосами, поданными за него: один в Виргинии, а другой в Северной Каролине, как дань революционным воспоминаниям и личного уважения. Избранный с этим незначительным перевесом, г-н Адамс вступил в должность в очень опасный и волнующий кризисный момент в делах. Развитие Французской революции наслоило на прежние партийные разногласия новый и ожесточенный кризис.

Сторонники Джефферсона, которые очень тепло сочувствовали Французской республике, оказывали моральную, если не активную поддержку утверждению ее правителей, которое Вашингтон отказался признать, а именно, что согласно положениям французского договора о союзе Соединенные Штаты были обязаны поддержать Францию против Великобритании, по крайней мере в защиту ее владений в Вест-Индии. Другая партия, сторонники Адамса, отстаивала политику нейтралитета, принятую Вашингтоном.

В то же время, когда Вашингтон отправил Джея в Англию для урегулирования, если возможно, сохраняющихся трудностей с этой страной, он отозвал Морриса, который в качестве министра во Франции сделал себя одиозным для господствующей там ныне партии, и назначил вместо него Монро. Последний, вместо того чтобы следовать своим инструкциям и попытаться примирить Францию с миссией Джея, дал ей заверения по этому вопросу, совершенно противоречившие заключенному договору, формированию и ратификации которого он изо всех сил старался помешать. В результате незадолго до окончания своего срока он был отозван Вашингтоном, а Ч. К. Пинкни, брат Томаса Пинкни, был назначен на его место. Французские власти, оскорбленные этой заменой и ратификацией договора Джея вопреки их протестам, хотя и проводили Монро с великими овациями, отказались принять нового посла, присланного взамен, и в то же время издали декреты и распоряжения, крайне вредные для американских интересов.

Почти первым актом г-на Адамса в качестве президента был созыв внеочередной сессии Конгресса. Войны с Францией следовало не только опасаться и избегать из-за ее великой военной и морской мощи, но еще больше из-за той весьма грозной партии, которую среди ультрареспубликанцев она могла собрать внутри самих Штатов. В этих обстоятельствах мерой, на которую решились Адамс и его кабинет, стало назначение новой и более торжественной комиссии во Францию в составе Пинкни и двух коллег, для чего президент назначил Джона Маршалла из Виргинии и Элбриджа Герри из Массачусетса.

Вместо того чтобы принять этих комиссаров и открыто вести с ними переговоры, Талейран, недавно изгнанник в Америке, а ныне министр иностранных дел французского правительства, вступил с ними в интригу через нескольких неаккредитованных и неофициальных агентов, целью которой было побудить их пообещать крупную взятку директорам и большую сумму денег для пополнения истощенной французской казны в качестве платы за покупку снисходительности. Поскольку Пинкни и Маршалл показались менее податливыми, чем Герри, Талейран в конце концов заставил их уехать, после чего попытался, хотя также безуспешно, выбить деньги или по крайней мере обещание таковых из Герри.

Публикация депеш, в которых были раскрыты эти дискредитирующие интриги — событие, на которое Талейран никак не рассчитывал, — произвела огромное волнение как в Америке, так и в Европе. Талейран попытался выкрутиться, отрекшись от своих агентов и делая вид, что американских министров обманули авантюристы. Герри покинул Францию, а попрание американских торговых и морских прав было доведено до новых крайностей. В Америке все это привело к тому, что федералистская партия на какое-то время значительно укрепила свои позиции.

Большое жюри федерального окружного суда Пенсильвании подало пример обращения к президенту, одобряя его мужественную позицию в защиту прав и достоинства нации. Филадельфия, которая под руководством Миффлина и Маккина перешла на сторону республиканцев, вновь неожиданно обратилась, как и в первый срок Вашингтона, к поддержке федерального правительства. Этот город был тогда резиденцией национальной газетной прессы. Все издававшиеся там газеты, доселе нейтральные, а также несколько других, склонявшихся к оппозиции, теперь выступили в поддержку Адамса.

Помимо обращения от пяти тысяч граждан, молодежь организовала собственное обращение. Этот пример быстро последовал по всей стране, и вдохновенные ответы президента, который был в своей стихии, служили в свою очередь тому, чтобы раздувать и поддерживать пыл патриотического энтузиазма его соотечественников. Эти обращения, повсеместно распространявшиеся в газетах, были собраны тогда в единый том и появились в собрании сочинений Адамса, где они составляют характерную часть. Был заложен военный флот, так как старый континентальный флот прекратил свое существование. Была вотирована и частично набрана армия, главнокомандование которой принял на себя Вашингтон, а торговым судам было разрешено защищаться самостоятельно.

Договор с Францией был объявлен расторгнутым, и за этим последовала квазивойна с Францией. Однако политика Франции не заключалась в том, чтобы толкать Соединенные Штаты в объятия Великобритании. Еще до отъезда Герри Талейран сделал шаги, ведущие к примирению, которые позже были возобновлены через контакты, открытые с Ван Мюрреем, американским министром в Голландии. Следствием французских бесчинств и хода Французской революции стало появление, по крайней мере у части федералистской партии, стремления к абсолютному разрыву с Францией — стремления, разделяемого Гамильтоном и по меньшей мере тремя из четырех членов кабинета министров, которых Адамс выбрал и сохранил на постах.

В своем послании к конгрессу, объявляющем об изгнании Пинкни и Маршалла, Адамс заявил, что он никогда больше не отправит министра во Францию без гарантий того, что тот будет принят. Это произошло 21 июля 1798 года. Поэтому, когда 18 февраля следующего года, не консультируясь со своим кабинетом и не давая ему никаких намеков на свои намерения, он направил в сенат кандидатуру Ван Мюррея на пост министра во Франции, этот шаг застал страну врасплох и тем самым ускорил поражение федералистской партии, поскольку его действия столь явно противоречили его заявленным намерениям. Некоторые прежние поступки Адамса, такие как назначение Герри, которому члены его кабинета стремились помешать, и его нежелание делать Гамильтона вторым по командованию, пока Вашингтон не убедил его в этом со всей страстью, усилили недоверие к Адамсу со стороны Гамильтона.

Адамса в его попытках возобновить дипломатические отношения с Францией обвиняли в стремлении примирить своих политических противников из республиканской партии и тем самым обеспечить недостойными и неразумными уступками собственное переизбрание на пост президента. Оппозиция назначению Ван Мюррея восторжествовала настолько, что он получил двух коллег: Эллсворта из Коннектикута и Дэвиса из Северной Каролины; однако президент не давал разрешения на отъезд Эллсворта или Дэвиса до тех пор, пока не получил от Талейрана прямых гарантий того, что они будут должным образом приняты в качестве министров. По прибытии во Францию они обнаружили, что Директория сменена Наполеоном Бонапартом, который был первым консулом, и с ним им удалось урегулировать возникшую проблему.

Но сколь бы благотворной ни была эта миссия для страны, для самого Адамса и для политической партии, к которой он принадлежал, она оказалась крайне пагубной. Он оправдывал свое решение о ее учреждении теми гарантиями, которые передавались ему по самым разным каналам, что Франция желает мира, а отсутствие консультаций с кабинетом объяснял тем, что он и без вопросов знал их мнение, а именно — их решительную враждебность к любым подобным попыткам, которые он решил предпринять.

Масса федералистов, вполне уверенная в патриотизме Адамса, была склонна примириться с его суждением; однако многие лидеры были непримиримы. Ссора еще больше усугубилась увольнением Адамсом членов своего кабинета и формированием нового кабинета.

Помилование Фриса, осужденного за измену в связи с вооруженным сопротивлением сбору определенных прямых налогов в Пенсильвании, рассматривалось многими в то время как неуместное проявление мягкости со стороны Адамса, продиктованное, как говорили, низменным стремлением к популярности в случае, когда требовался самый суровый пример. Но Адамс вряд ли может пострадать перед лицом потомства из-за своего нежелания стать первым президентом, подписавшим смертный приговор за измену, тем более что оставались веские сомнения относительно того, тянули ли действия этого человека на измену в том виде, в каком она определена конституцией Соединенных Штатов.

В этом разделенном состоянии федералистской партии подошли президентские выборы. Адамс все еще был слишком популярен среди массы партии, чтобы думать о том, чтобы сбросить его со счетов совсем, и недовольные вернулись к старому методу: попытаться путем тайных договоренностей и соглашений уменьшить число его голосов в коллегии выборщиков по сравнению с голосами Ч. К. Пинкни, другого кандидата по федералистскому списку.

Республиканцы же на фоне перспектив соглашения с Францией быстро оправились от удара, нанесенного им насилием и корыстной хищностью, которые недавно ставились в вину их французским друзьям, но в отсутствии которых они теперь убеждали общественность. Воспользовавшись недовольством тяжелыми налогами, неизбежно введенными для покрытия расходов на военные приготовления, и особенно непопулярностью законов о чужеземцах и подстрекательстве к мятежу — двух актов конгресса, к которым привела перспектива войны, — они с огромной энергией повели предвыборную кампанию; при этом в лице Томаса Джефферсона и Аарона Берра они располагали двумя лидерами, непревзойденными по части партийной тактики, причем Берр был по крайней мере человеком, малоразборчивым в средствах.

На плечи Адамса возложили не только всю вину за законы о чужеземцах и подстрекательстве к мятежу, с которыми он лишь согласился, даже не рекомендуя их, но он стал объектом яростных и ожесточенных нападок за выдачу по одному из положений договора Джея некоего Томаса Нэша, английского матроса, обвиненного в мятеже и убийстве. И эти нападки на г-на Адамса не ограничивались лишь его публичными актами или исходили только от политических противников. Обладая сильными чувствами и живым воображением, любя и поговорить, и пописать, Адамс порой бывал излишне доверчив и свободно выражал свои чувства, мнения и даже догадки с подозрениями — слабость, совершенно не подобающая характеру государственного деятеля, о которой Адамсу за жизнь приходилось не раз сожалеть.

В период первого президентского срока Вашингтона Адамс таким образом втянулся в конфиденциальную переписку с Тенчем Коуксом, который в то время занимал пост помощника министра финансов, а впоследствии был назначен инспектором внутренних доходов. После вступления Адамса в должность он был уволен со своего поста по обвинению в том, что являлся шпионом в министерстве финансов на службе у газеты «Аврора», главного печатного органа оппозиции, с которой Коукс симпатизировал и с которой действовал заодно после своего недавнего увольнения с государственной службы.

В таком душевном состоянии Коукс предал огласке полученное от Адамса конфиденциальное письмо, которое после того, как некоторое время ходило по рукам в рукописном виде на большой урон авторитету Адамса в собственной партии, было наконец напечатано в «Авроре», постоянным автором которой стал Коукс.

Смысл этого письма, написанного еще в мае 1792 года, заключался в том, чтобы подтвердить обвинения оппозиции в том, что кабинет Вашингтона, а следовательно, и кабинет Адамса, проводивший ту же политику, находился под британским влиянием; и что братья Пинкни, кандидаты в президенты вместе с Адамсом, особенно подвержены этому подозрению. За публикацией этого письма последовал еще более сокрушительный удар в виде памфлета, написанного, отпечатанного и подписанного Гамильтоном — вероятно, задуманного им для частного распространения среди друзей, но обнародованного Аароном Берром, которому удалось заполучить некоторые гранки.

Этот памфлет проистекал из того же обвинения Гамильтона в том, что он находится под влиянием британского золота, брошенного Адамсом в приватной беседе. На это тот отказался дать какие-либо объяснения, когда ему написал Гамильтон, хотя, когда аналогичная просьба поступила от Ч. К. Пинкни в результате публикации письма к Коуксу, Адамс в опубликованном письме полностью оправдал как Пинкни, так и его брата от любых подозрений, которые его письмо к Коуксу могло, казалось бы, вызвать.

Гамильтон заявлял в заключении своего памфлета, что при сложившемся положении дел он не рекомендует лишать Адамса ни единого голоса. Тем не менее главной целью его памфлета было показать — не отрицая ни патриотизма, ни честности или даже талантов Адамса, — что тот обладал крупными пороками характера, делавшими его непригодным для должности главы государства, и желаемый им эффект должен был заключаться в том, чтобы обеспечить президентство Ч. К. Пинкни, побудив некое количество выборщиков воздержаться от голосования за Адамса.

Однако результатом выборов стало отстранение обоих федералистских кандидатов: Адамс получил сорок пять голосов, а Пинкни — пятьдесят четыре, в то время как Джефферсон и Берр набрали по семьдесят три голоса каждый. В последовавшей борьбе между Джефферсоном и Берром Адамс не принимал никакого участия. Сразу по истечении своего срока он покинул Вашингтон, куда незадолго до этого была перенесена столица, даже не оставшись на инаугурацию Джефферсона, по отношению к которому он испытывал чувство личной обиды, вероятно, думая, что был введен в заблуждение фальшивыми заверениями относительно взглядов Джефферсона на президентское кресло.

Хотя оба они были большими любителями переписки и еще незадолго до этого поддерживали дружеские отношения, такое настроение со стороны Адамса привело к полному прекращению всяких контактов на следующие тринадцать лет. Единственной привилегией, которую Адамс унес с собой в этом нежелательном и унизительном уединении в награду за свои двадцать пять лет службы, стало право — предоставленное Вашингтону при его уходе с поста президента, а после его смерти — его вдове, а также дарованное всем последующим экс-президентам и их вдовам, — получать свои письма без уплаты почтового сбора до конца жизни.

К счастью для Адамса, его бережливые привычки и любовь к независимости, поддерживаемые в его отсутствие дома экономными и хозяйственными талантами жены, позволили ему приумножить сбережения, сделанные от занятий своей профессией до вступления в общественную жизнь, отчислениями от жалованья настолько, чтобы составить досталичное состояние для обеспечения себя на оставшуюся часть жизни в соответствии с его представлениями о достойном стиле приличности и солидного комфорта. Почти все свои сбережения он вложил в окружающие его фермерские земли. В его лексиконе собственность означала землю. При всем том быстром богатстве, которое делалось тогда на торговле и судоходстве, он не верил в долговечность никакой собственности, кроме земли, и в этих взглядах он укрепился благодаря тем коммерческим потрясениям, свидетелем которых ему довелось быть.

Адамс был владельцем — отчасти по наследству, отчасти путем покупки — фермы своего отца, включая дом, в котором он сам родился. Однако он перенес свое собственное жилье в более крупный и красивый дом поблизости, который был конфискован у одного из тори-беженцев революции и куплен им, и где он провел следующую четверть века.

В этом комфортном доме, приобретенном им самим, он искал утешения для своей мятущейся души в обработке земли, в книгах и в кругу семьи. Миссис Адамс к своим способностям хозяйки, управительницы и распорядительницы фермы добавляла живость, активность ума и широкий круг чтения, что полностью позволяло ей сопереживать мужу как в его общественной, так и в частной карьере. Она разделяла его тягу к книгам, и как его письма к ней не имеют себе равных среди всех когда-либо опубликованных американских писем, так и ее послания к нему, равно как и к другим лицам, из которых также было опубликовано собрание, показывают ее — хотя и обнаруживающую меньше естественности и больше формальности, чем он, — тем не менее достойной восхищения и уважения, а также той нежности, с которой он всегда к ней относился.

К чувствам, достаточно сильным, чтобы откликаться на его собственные, к симпатиям, равным его высочайшим чаяниям, к чувству гордости и наслаждению им, равным его собственному, она добавляла то, что не всегда встречается в таком сочетании: гибкость, достаточную для того, чтобы уступать его более сильной воле без нарушения своего или его душевного спокойствия и без малейшего ущемления собственного достоинства или уважения и почтения к ней мужа. Хотя она прекрасно знала слабости его характера и умела ими воспользоваться, когда это служило благой цели, ее восхищение его способностями, опора на его суждения, вера в его доброту и гордость его достижениями делали ее всегда готовой уступать и подчиняться. Его счастье и честь всегда были ее главной целью. Этот союз был благословен детьми, отлично способными приумножить это счастье.

Как раз в момент его ухода от дел к политическому разочарованию добавилось личное горе: смерть его второго сына Чарльза, который дожил до зрелых лет, женился и обосновался в Нью-Йорке с блестящими перспективами, но умер при тяжелых обстоятельствах, о которых отец отзывается в письме того времени как о величайшем потрясении своей жизни, оставив жену и двух малолетних детей на попечении судьбы. Полковник Смит, офицер революции, который был секретарем миссии Адамса в Лондоне и женился на его единственной дочке, оказался далеко не во всех отношениях таким зятем, какого он бы пожелал. Денежные дела Смита пришли в расстройство, и тесть обеспечил его несколькими государственными должностями, последней из которых была должность инспектора в Нью-Йорке, которую ему позволяли занимать до 1807 года, пока он не был смещен с нее вследствие своего участия в экспедиции Миранды. Томас же, третий сын, хотя и обладал образованиями и талантами, тоже не полностью оправдал надежды родителей.

Но все эти разочарования с лихвой окупались старшим сыном, Джоном Куинси, который после своего отзыва с дипломатической службы за рубежом, куда его ввел Вашингтон и в которой отец его по настоянию Вашингтона продвигал, был избран одним из сенаторов в конгресс от Массачусетса.

Все утешения, домашние или иные, имевшиеся в распоряжении г-на Адамса, были крайне необходимы. Никогда еще государственный деятель не скатывался столь стремительно — и это в то время, когда его деятельные способности и склонности к деятельности казались нетронутыми, — с лидирующих позиций к полнейшему политическому ничтожеству. Его внук рассказывает нам, что в то время как письма, адресованные ему за год до 1 марта 1801 года, исчислялись тысячами, в следующем году их едва набралась сотня, в то время как писал он даже меньше, чем получал. И простое забвение было не худшим из зол. Он пал, обремененный насмешками, издевательствами и даже проклятиями обеих политических партий, на которые раскололась нация. В своей переписке, которая, судя по всему, постепенно росла и расширялась, г-н Адамс любил заново объяснять свои теоретические представления о государственном устройстве, по некоторым пунктам жестко парируя Джефферсону, и их правоту, казалось, подтверждали результаты Французской революции в той степени, в какой они к тому моменту проявились.

Другим предметом, к которому он продолжал питать большой интерес, была теология. Он начинал как арминианин, и чем больше он читал и размышлял, и чем старше становился, тем более свободные взгляды он исповедовал. Хотя он с упорством цеплялся за религиозные институты Новой Англии, из его переписки следовало, что в конце концов он свел свою теологию к десяти заповедям и Нагорной проповеди. Свои взгляды на этот счет он подтвердил в своем последнем общественном поступке, к которому мы теперь и подходим.

Миссис Адамс скончалась в 1818 году, но даже этот удар, сколь бы суров он ни был, не ослабил хватки мужа за жизнь, ее радости и обязанности. Когда в связи с образованием округа Мэн в отдельный штат в 1820 году должен был собраться конвент для пересмотра конституции Массачусетса, в создании которой г-н Адамс сыграл столь ведущую роль, он, несмотря на свой восемьдесят шестой год, был избран делегатом своими земляками. При первом появлении с фигурой все еще прямой, хотя и дрожащей от старости, на этом конвенте, состоявшем из самого цвета великих умов, которыми изобиловал штат, члены встретили г-на Адамса стоя, со всеми знаками любви и уважения; тут же была принята серия резолюций, содержащих перечисление и теплую благодарность за некоторые из его главных государственных заслуг и призывающих его председательствовать. Но от этого он, должным образом оценив комплимент, отказался в силу возраста и немощи. Эта же причина помешала ему принять какое-либо активное участие в работе. Тем не менее он старался добиться изменения третьей статьи билля о правах, касающейся отправления культов и их поддержки — статьи, которую при первоначальном составлении остальной части этого документа он передал в чужие руки.

Но время для таких перемен, каких он желал, еще не пришло. Старый пуританский дух был все еще слишком силен, чтобы признать равные права — политические и религиозные — за кем-либо, кроме христиан. Однако, каково бы ни было мнение его коллег и сограждан, г-н Адамс в этом движении выразил собственные мысли. Одно из его последних писем, написанное в 1825 году и адресованное Джефферсону, представляет собой примечательный протест против так называемых законов о богохульстве в Массачусетсе и остальном Союзе как совершенно несовместимых с правом на свободное исследование и личное суждение. Именно в письмах г-на Адамса, из которых лишь немногие когда-либо публиковались, проявляется его гений писателя и мыслителя и не менее ярко — его характер человека. Вплоть до последнего года своей долгой жизни его письма демонстрируют удивительную степень жизнелюбия, энергии, игривости и владения языком.

Как мастера английской словесности — и, можно добавить, спекулятивного философа, — как бы мало он ни утруждал себя пересмотром и правкой, его следует поставить на первое место среди американцев всех поколений, к которым он принадлежал, за исключением разве что Франклина; и если Франклин превосходил его в юморе и добродушии, то сам он далеко превосходил Франклина в размахе и живости. Поистине, лишь благодаря недавней публикации его писем его таланты в этом отношении становятся хорошо известными. Первая часть его личных писем, опубликованная при его жизни, хотя и не была лишена этих черт, но, будучи написанной под воздействием сильнейшего раздражения и в духе крайней горечи против политических противников, скорее повредила ему, чем помогла. В промежутке с 1804 по 1812 год г-н Каннингем, родственник по материнской линии, втянул его в частную переписку, в которой он, все еще остро переживая обиду, выражался без всяких оговорок и с абсолютной свободой относительно главных событий своего президентского правления, характера и мотивов лиц, замешанных в них.

В результате грубейшего нарушения доверия, жертвой которого г-н Адамс, подобно другим импульсивным и доверчивым людям, становился неоднократно, эти письма были проданы наследником Каннингема в 1824 году, в то время как сам автор и многие из упомянутых лиц были еще живы. Они были изданы как часть предвыборной машины против Джона Куинси Адамса. Они вызвали яростную отповедь со стороны полковника Пикеринга, который был государственным секретарем при Вашингтоне и Адамсе до тех пор, пока не был уволен последним; но хотя г-н Джефферсон также подвергся в них суровой критики, они не вызвали никаких нарушений в дружеских отношениях, возобновившихся между ним и г-ном Адамсом.

Эти два главных деятеля американской политики, сначала столь близко сотрудничавшие, а затем столь враждовавшие, вновь воссоединившиеся в дружеском общении, пережившие почти всех своих соратников, продолжали рука об руку спускаться в могилу. Адамс дожил до того момента, когда его сын стал президентом, и получил по этому поводу поздравления от Джефферсона. По замечательному совпадению, оба они скончались в пятидесятую годовщину Декларации независимости, в создании которой оба приняли столь активное участие, причем Адамс пережил коллегу на несколько часов.

О внешности и домашнем характере Адамса в его преклонные годы внук сообщает следующее: «По своему складу Джон Адамс не был высоким, едва достигая среднего роста, но отличался крепким, ладно скроенным телосложением, сулившим силу и долголетие, хотя с возрастом все больше склонялся к полноте. Голова у него была крупной и круглой, с широким лбом и развернутыми бровями. Глаза его были мягкими и благожелательными, пожалуй, даже лукавыми, когда он был свободен от эмоций, но в минуты возбуждения они в полной мере выражали страсть бушевавшего в нем духа».

«В серьезных случаях его облик был строгим и внушительным, но не лишенным гибкости. Он обожал светскую беседу, во время которой порой поддавался тому, что сам называл родомановой бравадой. Но он редко утомлял слушателей; ибо он примешивал столько природной силы фантазии и образности к запасу своих накопленных знаний, что надолго удерживал их интерес».

«Его привязанности были теплыми, хотя их обычно и не демонстрировали по отношению к родственникам. Гнев его, когда он распалялся всерьез, порой бывал крайне яростным, но, утихая, не оставлял после себя никаких следов злобы. Никто не мог близко общаться с ним, не восхищаясь простотой и правдивостью, сквозившими в его поступках, и не испытывая определенного трепета перед мощью и энергией его воли. Именно в такие минуты он внушал окружающим ощущение своего величия. Даже рабочие на его ферме имели обыкновение приводить примеры, некоторые из которых помнят и по сей день».

Порой его пыл становился столь сильным, что делал его деспотичным и несправедливым. Это обычно случалось в случаях претенциозности и любого рода правонарушений. Мистер Адамс был крайне нетерпим к ханжеству или к возражениям против каких-либо из его глубоко укоренившихся убеждений. Равным образом его негодование вовсе не соразмерялось с характером лиц, которые могли его вызвать. Он мало уважает людей и мог спросить с неграмотного человека или необразованного юнца за высказывание грубой ереси с такой же суровостью, как с самого сильного мыслителя или глубокого ученого.

Тот же автор делает следующие замечания о его общем характере: «Его натура была слишком восприимчива к эмоциям сочувствия и доброты, ибо это побуждало его доверять больше, чем было благоразумно, заверениям некоторых людей, оказавшихся недостойными его доверия. Амбициозным в одном смысле он, конечно, был, но это было не просто стремление к должности или власти. Это было желание превзойти других в умах людей путем развития высоких качеств, короче говоря, любовь к славе, заслуженной честным путем, которая побуждала его радоваться наградам народного признания. И все же эта страсть никогда не искушала его изменить курс действий или подавить серьезное убеждение, склониться перед господствующей ошибкой или отречься от одной отвратительной истины».

С этими последними утверждениями мы не вполне согласны. Они затрагивают некоторые спорные моменты истории; однако их можно высказать с гораздо большей правдоподобностью в отношении мистера Адамса, чем в отношении большей части политических деятелей.

В жизни Джона Адамса есть много такого, что заслуживает внимательного рассмотрения. Он поднялся из нищеты до известности; он был способным человеком, способным занять самое высокое место в оценке своих потомков, однако его серьезные ошибки привели его к политическому краху. Внимательное изучение его жизни позволит понять принципы двух великих партий сегодняшнего дня, пусть даже они и претерпели изменения, но фундаментальные принципы остались прежними.



Томас Джефферсон
.

Герой этого повествования родился в Виргинии в 1743 году, 2-го апреля. Поскольку молодой Джефферсон родился в достатке и был щедро наделен всеми образовательными преимуществами, которые дает богатство, многие из наших молодых читателей могут сказать: «Ну, я бы тоже смог преуспеть, возможно, будь у меня такие преимущества». Мы согласимся, что вы могли бы преуспеть, при условии что воспользовались бы средствами, аналогичными тем, к которым прибегал Джефферсон; ибо, хотя мы должны признать, что не все могут быть Джефферсонами, Линкольнями или Гарфилдами, мы все же постоянно повторяем про себя слова поэта:


"Lives of great men all remind us


We can make our lives sublime,


And, departing, leave behind us


Footprints on the sands of time,"





было сказано, что из двадцати пришедших в торговлю мануфактурными товарами девятнадцать потерпят неудачу, и из своего отчаяния вы увидите того самого единственного, кто преуспеет, — используя те самые орудия, которые находятся в их собственных руках, чтобы обеспечить свой успех. Это справедливо не только для торговли мануфактурными товарами, но и для всех ремесел, для всех профессий, и, возвращаясь к нашей теме, Джефферсону пришлось с очень многим бороться.

В конце концов он два года учился в колледже Вильгельма и Марии. Здесь он стремился развивать дружеские чувства со всеми, кого встречал, с превосходным успехом, став весьма популярным как среди товарищей, так и среди преподавателей. Именно будучи студентом, он услышал знаменитую речь Патрика Генри; и те бессмертные слова: «Дайте мне свободу или дайте мне смерть» — казалось, зажгли в нем патриотический дух, который рос до тех пор, пока не вылился в ту благородную статую в память о нем — Декларацию независимости, которая была творением его пера. Некоторое время он изучал право, после двухлетнего курса колледжа, и в 1767 году начал адвокатскую практику.

Поскольку мистер Джефферсон описывается как высокий и худощавый человек с серыми глазами и рыжими волосами, его успех, конечно же, не был обусловлен его внешностью. В начале своей практики он не считался тем, кого можно было бы назвать блестящим, но тот факт, что он вел более двухсот дел в течение первых двух лет своей практики, доказывает, что секретом его успеха была его неутомимая энергия. Также утверждается, что он редко выступал публично, что свидетельствует о его здравом смысле в деле определения того, в чем заключалась его сила, — и последующем движении по этому пути к успеху.

Он был избран своими соотечественниками в Палату бюргеров, где сразу же занял решительную позицию против посягательств парламента. Именно в этом своем первом законодательном начинании он внес законопроект, направленный на освобождение рабов, если их хозяева сочтут это возможным, но эта мера была отклонена. Палата бюргеров назначила его членом комитета по переписке. Задачей этого комитета было распространение сведений о текущих проблемах, в особенности о системе налогообложения, которую метрополия пыталась навязать колониям.

Его статья под названием «Краткий обзор прав британской Америки» была мастерским произведением, четко определяющим право колоний сопротивляться налогообложению, и именно изложенные здесь принципы были впоследствии приняты в качестве Декларации независимости. Этот документ был напечатан не только в Америке, но и в Англии, где его автор был внесен в список государственных преступников и предстал перед парламентом. Этот документ также поставил Джефферсона в Америке в один ряд с выдающимися писателями той эпохи; он также показал его смелым и бескомпромиссным противником угнетения и красноречивым защитником конституционной свободы.

Он был направлен в Континентальный конгресс. На заседаниях он хранил молчание, но за ним закрепилась «репутация мастера пера», как говорит Джон Адамс, а в комитете он был весьма влиятельным членом. Он составил проект Декларации независимости, и 28 июня он был представлен на рассмотрение Конгресса и в конце концов принят с небольшими словесными изменениями. Этот документ, пожалуй, пользуется наибольшей известностью среди всех бумаг подобного рода в истории.

Теперь он сложил с себя полномочия члена Конгресса, чтобы продвигать необходимые реформы в своем штате в преддверии нового порядка вещей. Первым необходимым шагом была конституция штата. Джефферсон внес большой вклад в ее разработку. Он был включен в комитет по реорганизации законов штата, и именно Джефферсону обязаны отменой майората — исключительного права первенца на все семейное имущество. Мера об установлении религиозной свободы, в соответствии с которой люди не должны были платить налоги на поддержку чужой для них религии, также была делом его рук. Эти меры были поистине демократическими и из-за царивших тогда в обществе аристократических взглядов вызвали ожесточенное сопротивление, но в конце концов они были приняты и с тех пор имеют силу закона.

Таким образом, видно, что Джефферсон был автором многих из наших самых дорогих идей равенства. В 1778 году он добился принятия законопроекта, запрещающего ввоз рабов в будущем, а в следующем году был избран губернатором Виргинии, сменив на этом посту Патрика Генри. Он вступил в должность в самое мрачное время. Враг готовился перенести войну на Юг, и Джефферсон знал, что они найдут Виргинию практически беззащитной. Ее ресурсы были истощены до предела для поддержания боевых действий в Южной Каролине и Джорджии, а ее морское побережье оставалось почти полностью незащищенным. Штат несколько раз подвергался вражескому вторжению, и однажды губернатор чуть не попал в плен к Тарлтону.

Джефферсон отказался от переизбрания, поскольку понял, что необходим военный лидер, и его преемником стал генерала Нельсон. Джефферсон был назначен одним из министров колоний в Европе для помощи Адамсу и Франклину в заключении торговых договоров. Благодаря ему появилась наша монетная система взамен старых английских фунтов, шиллингов и пенсов: он заменил их долларом и долями доллара вплоть до цента. В 1785 году он стал нашим министром во Франции вместо подавшего в отставку Франклина. Здесь он сослужил хорошую службу своей стране, добившись допуска во Францию табака, муки, риса и различных других американских товаров.

Получив предложение возглавить кабинет Вашингтона, он принял его. Сразу же после его вхождения в состав кабинета в 1790 году началась борьба между федералистской и республиканской партиями, лидеры которых — Гамильтон и теперь уже Джефферсон — оба являлись членами кабинета. Джефферсон был, пожалуй, подлинным автором идеи суверенитета штатов, и конституция не вполне его устраивала. Однако он стал относиться к ней лучше, когда сам стал президентом и острее почувствовал необходимость власти в столь трудном положении.

Он только что вернулся из продолжительной поездки по Европе и утверждал, что миром управляют слишком много. Он был истовым демократом по своим убеждениям и, возглавляя зарождавшуюся тогда республиканскую партию — ныне демократическую, — выступал против всех мер, направленных на централизацию в рамках единого правительства, характеризуя все подобные меры как ведущие к монархии.

Вашингтон был федералистом и во всех ключевых вопросах поддерживал мистера Гамильтона, оппонента мистера Джефферсона. Поскольку для Джефферсона было исключено оставаться в кабинете исполнительной власти, которая во всем политически расходилась с ним, он подал в отставку в 1793 году и удалился на свою ферму в «Монтичелло», чтобы заняться личными делами, так как в то время испытывал финансовые затруднения и его внимание было крайне необходимо на месте.

В 1796 году, когда Вашингтон решил отойти от государственной службы, две великие партии определились со своими знаменосцами: ими стали Адамс и Джефферсон; при подсчете голосов выборщиков выяснилось, что Адамс занял первое место, а Джефферсон — следующее за ним. Соответственно, Адамс был объявлен президентом, а Джефферсон, согласно действующему законодательству, — вице-президентом. Затем последовали законы об иностранцах и подрывной деятельности, а также демонстрация военных приготовлений против Франции со стороны федеративой партии, против чего возражали республиканцы. Поведение Франции стало настолько невыносимым, что Вашингтон предложил занять свое место во главе армии. Не найдя иного выхода, республиканцы обратились к арене штатов; результатом стали «Кентуккийская и Виргинская резолюции 1798 года», первая из которых была творением Джефферсона, а вторая — Мэдисона. Как известно, годы спустя они легли в основу концепции нуллификации Кэлхуна. Это был принцип Джефферсона, который так и не был окончательно урегулирован, пока гражданская война едва не расколола нацию надвое.

К счастью, восторжествовал мир, и в последовавшей избирательной кампании республиканцы одержали победу, а мистер Джефферсон стал президентом, а Аарон Бёр — вице-президентом. Восхождение Джефферсона на президентский пост вызвало полный переворот в политике страны. Центральной идеей, вокруг которой вращалась партия, было распределение власти между народом. Под эту идею они подводили любой вопрос без разбору, будь то национальный банк, тариф, рабство или налоги. Партия утверждала, что первоначальная власть покоится в самих штатах, в то время как у правительства сосредоточена лишь власть для осуществления актов общего характера. Джефферсон, их первый президент, прибыл в Вашингтон.

Президент Вашингтон приезжал в столицу в сопровождении слуг в ливреях, в великолепной карете, запряженной четырьмя лошадьми кремовой масти; Джефферсон же прибыл верхом, привязав коня к столбу, пока произносил пятнадцатиминутную речь. Он отменил президентские приемы и скрывал свой день рождения, чтобы тот не праздновался. Он даже ненавидел слово «министерский», прибавляемое к чьему-либо имени, и избегал носить кюлоты, предпочитая панталоны. Именно в период его правления была куплена Луизиана, хотя, согласно его собственной теории, он не имел на это конституционного права, но великая польза, извлеченная из этой покупки, вскоре заглушила всю оппозицию.

Именно в период его правления пиратские варварские государства были излечены от своей дерзости, а во время его второго срока состоялся суд над Бёром. По окончании этого второго срока он удалился от дел, чтобы стать «мудрецом из Монтичелло». Теперь он обратил свое внимание на создание Университета Виргинии. Он верил в свободное развитие человеческих способностей в той мере, в какой это совместимо с хорошим управлением. Руководствуясь этой теорией, он подверг Конституцию Соединенных Штатов тщательному изучению, убедился в правильности доктрины суверенитета штатов и упорно боролся за нее, когда был призван во главу правительства.

Его инаугурационная речь дышала этой идеей, но когда Аарон Бёр бросил вызов авторитету его правительства, он начал осознавать всю гнилость такого фундамента, а когда дело дошло до покупки Луизианы, его доктрине пришлось потесниться, и в конце концов он убедился, как он выразился, в том, что Правительство должно показать зубы.

4 июля 1826 года, чуть позже полудня, он скончался — за несколько часов до своего политического оппонента, но близкого друга Джона Адамса. Как странно думать, что примерно в этот же час пятьдесят лет назад каждый из них подписал декларацию о независимости страны, которой они так преданно служили. Гранит для его памятника еще не добыт в карьерах, да и возведение его не требуется. Декларация независимости — это куда более великий памятник, чем тот, что можно было бы изваять из бронзы или камня.



Джон Маршалл
.

Америка была щедро благословлена великими и добрыми людьми. Вашингтон — «отец»... я чуть не сказал — «основатель своей страны»; Джефферсон, который научил нас прелести простой одежды при богатых манерах; Гамильтон, который поставил пошатнувшуюся казну на прочное основание... Велики были все они, но в округе Фокир, штат Виргиния, 24 сентября 1755 года родился ребенок, которому суждено было войти в историю для всех будущих поколений как великий председатель Верховного суда Соединенных Штатов. Это был Джон Маршалл.

Он был старшим в семье из пятнадцати детей. В раннем детстве он проявил интерес к поэзии и был отлично знаком с Драйденом, Поупом, Милтоном и Шекспиром. Много лет он был полон мечтательного романтизма и поэтического энтузиазма, а его уединенные размышления обычно проходили среди диких пейзажей.

После короткого обучения в колледже Уэстморленда, где его соучеником был Джеймс Монро, и дальнейшего классического образования под руководством местного священника он в восемнадцать лет начал изучать право, однако перед тем как получить лицензию на практику, записался добровольцем сражаться против британцев. Вскоре он принял участие вместе со своим полком, в котором его отец был майором, в битве при Большом Мосту, командуя в качестве лейтенанта фланговым отрядом, который наступал под убийственным огнем и положил конец сражению.

Он принадлежал к каппельским стрелкам-ополченцам (Culpepper Minute-men), которые носили зеленые охотничьи рубахи с надписью «Свобода или смерть» белыми буквами на груди и носили знамя с изображением свернувшейся гремучей змеи и девизом «Не наступай на меня». Он принимал участие в сражениях при Брендивайне, Джермантауне и Монмуте; он разделил лишения Вэлли-Фордж; по сути, он нес почти непрерывную службу с момента призыва в самом начале и до славного конца, которого он так страстно ждал.

Между тем он немного учился, посещал курс лекций, читавшихся знаменитым мистером Вайтом в колледже Вильгельма и Марии, и получил лицензию на практику. По окончании военных действий он начал адвокатскую практику, с самого начала добившись заметных успехов.

Тот необычайный охват и глубина ума, благодаря которым трудности схватывались и преодолевались без лишней помпы, привлекли внимание судебных инстанций; а его мягкий нрав и любящий характер снискали ему множество друзей. Такой человек, обладавший не только способностями, но и полным самоконтролем, был обречен на успех. Вскоре он возвысился до видного положения, будучи избранным в совет штата. В 1783 году он женился на дочери казначея штата и переехал в Ричмонд.

Несмотря на этот переезд, его старые соседи переизбрали его представлять их округ, и в 1787 году он стал депутатом от своего приемного округа Хенрико. Как известно, федеральная конституция многими рассматривалась как шаг к монархии. Джефферсон и многие его сторонники считали, что она ведет к тому положению вещей, которого они так боялись. На Виргинском конвенте, собравшемся для обсуждения конституции, составленной в Филадельфии, где обнаружилось огромное сопротивление, речь мистера Маршалла оказала сокрушительное действие на ее противников. Впоследствии он стал депутатом от Ричмонда, получившего право на своего представителя, и оставался в этом качестве в течение трех лет.

Виргиния была оплотом партии прав штата во главе с Джефферсоном. Мистер Маршалл поддерживал администрацию Вашингтона, излагая федеральную точку зрения настолько четко, что это убеждало слушателей, но при этом настолько спокойно и с таким умеренным тоном, что, когда он покинул этот орган в 1792 году, у него не осталось ни одного врага. Теперь он посвятил себя своей профессии с безграничным успехом. Уделяя время обширной адвокатской практике, он также часто выступал на публичных собраниях в поддержку администрации Вашингтона.

В 1795 году он снова стал членом Палаты. В ходе ожесточенных дебатов по поводу договора Джея он стал его защитником и благодаря пламенной речи перед аудиторией, которая ранее осудила его, добился поправки к их резолюции, отменяющей прежнее решение, и принятия резолюции, благоприятной для этой политики. Вашингтон предложил ему место в своем кабинете, но он отказался, так как это помешало бы его практике; позже ему предложили миссию во Франции, от которой он также отказался. В 1797 году президент Адамс направил во Францию другую делегацию, в состав которой он согласился войти, и вместе с Пинкни и Джерри отправился в Париж.

По возвращении он немедленно возобновил практику, но его убеждали защищать интересы его партии. Вашингтон в конце концов убедил его баллотироваться в Конгресс, куда он был избран в 1799 году. Еще во время предвыборной кампании Адамс предложил ему место в Верховном суде, от которого он отказался. Спустя всего несколько недель после вступления в должность конгрессмена его призвали объявить в этом органе о смерти Вашингтона немногочисленными, но запомнившимися навсегда словами, произведшими глубокое впечатление.

Вашингтон, великий федералистский лидер, умер. Виргиния приняла резолюцию 1798 года, выражающую ее торжественный протест, и республиканцы были окрылены нарастающим с каждым днем отвращением к федеральному правительству. В этот кризисный момент Джон Маршалл появился в Конгрессе и вышел на передний край в качестве лидера своей партии. В 1800 году он был назначен военным министром. Еще до вступления в должность он был поставлен во главе кабинета министров в качестве государственного секретаря, а несколько месяцев спустя его кандидатура была направлена президентом в Конгресс и единогласно утверждена на посту председателя Верховного суда Соединенных Штатов.

Джон Маршалл ранее признавался человеком выдающихся способностей, и теперь он занял должность, которую сохранил пожизненно и на которой его влияние было непререкаемым. Однажды молодой хозяин дома вовсю сквернословил из-за того, что не мог найти никого, кто донес бы до дома его индейку. Проходивший мимо скромно одетый человек вызвался оказать эту услугу, и когда они подошли к двери, молодой человек спросил: «Сколько я вам должен, сэр?». «О, ничего, — ответил старик. — Мне было по пути, и это не стоило мне труда». «Кто этот вежливый пожилой джентльмен?» — спросил молодой человек у стоявшего рядом зеваки. Последовал ответ: «Это председатель Верховного суда Соединенных Штатов». Молодой человек испил эту горькую чашу без дальнейших комментариев.

Один выдающийся писатель однажды сказал о нем: «Вот Джон Маршалл, чей ум кажется неисчерпаемым карьером, откуда он черпает материалы и возводит свои творения — грубые и готические, но такой прочности, что ни время, ни сила не смогут их сокрушить; человек, который не свернет ни на один шаг с прямой линии своего аргумента, даже если рай восстанет, чтобы искушить его».

Что еще можно было бы сказать о нем — лишь то, что он скончался в Филадельфии 6 июля 1835 года; большее было бы излишним.



Александр Гамильтон
.

Придя к управлению правительством, республиканцы во главе с Джефферсоном приказали изучить бухгалтерские книги Гамильтона, чтобы выяснить, какие обвинения можно ему предъявить и обнаружить предполагаемые просчеты и махинации, совершенные федеральным чиновником во время пребывания в должности. Альберт Галлатин, сам один из величайших финансистов своего века, взялся за эту задачу с большим энтузиазмом, так как в то время не питала особых симпатий к великому федералисту. Пораженный практически абсолютным совершенством системы, Галлатин доложил президенту, что любые изменения непременно навредят ей и что никаких просчетов или мошенничеств совершено не было.

Этот великий человек родился на одном из островов Вест-Индии 11 января 1757 года. Его отец разорился, когда он был маленьким, а мать умерла, оставив бедного ребенка в крайней нужде. Его взяли к себе друзья на Сент-Круа. Больших возможностей для получения образования у него там не было, но, умея читать как по-английски, так и по-французски, он поглощал все попадавшиеся под руку книги. Он был устроен в счетную контору на Сент-Круа и, хотя ненавидел это дело, прилежно трудился над своей задачей, и приобретенные здесь знания стали немаловажным фактором его будущего великого успеха как финансиста.

Каждую свободную минуту он посвящал учебе и рано начал писать. В 1772 году через Сент-Кристоферс пронесся ураган, и написанный тогда молодым Гамильтоном для газет отчет привлек столько внимания, что его друзья решили дать ему лучший шанс. Соответственно, они собрали деньги, чтобы отправить его учиться в Нью-Йорк, и после нескольких месяцев, проведенных в грамматической школе в Элизабеттауне, штат Нью-Джерси, он поступил в Колумбийский колледж в Нью-Йорке, который тогда назывался Королевским колледжем. Здесь он начал учебу в рамках подготовки к медицинскому курсу.

Примерно в это время его внимание привлекла борьба, которая вот-вот должна была начаться между Великобританией и Америкой, и на публичном митинге он произнес короткую речь, привлекшую всеобщее внимание. Ему тогда было всего семнадцать лет, однако его перо мощно звучало в интересах Америки со страниц газеты «Холтс джорнал», постоянным автором которой он стал. Он поступил в армию в качестве капитана артиллерийской роты, в создании которой сыграл главную роль, и сослужил хорошую службу в сражениях при Уайт-Плейнс, Трентоне и Принстоне.

Он получил эту должность благодаря влиянию генерала Скайлера и, несмотря на свои девятнадцать лет, отлично подходил для нее, поскольку изучил артиллерийскую тактику. Его способности не остались незамеченными в армии, и он был зачислен в штаб Вашингтона в звании подполковника. Вашингтону был нужен кто-то, кто вел бы его обширную переписку, — кто-то, способный мыслить самостоятельно. Каким бы молодым ни был Гамильтон, он взял на себя всю ответственность главного секретаря, помимо оказания ценной помощи в качестве адъютанта. Он женился на одной из дочерей генерала Скайлера, и этот союз с одной из самых богатых семей штата стал важнейшим счастливым этапом в его жизни. Из-за возникших между ним и Вашингтоном разногласий он подал в отставку, и хотя Вашингтон принес извинения, он отказался взять отставку назад, однако их взаимное уважение сохранилось. Впоследствии он командовал бригадой в битве при Йорктауне.

Теперь он поселился в Олбани и начал изучать право у отца своей жены. Вскоре он получил лицензию на практику и был избран одним из делегатов в Континентальный конгресс. Он осознавал необходимость наделения Конгресса большими полномочиями и добился принятия штатом Нью-Йорк резолюции с призывом изменить конституцию с этой целью. Теперь он переехал в Нью-Йорк, где вскоре приобрел огромную практику. Его усилия на благо конституции были неутомимыми и полезными.

Когда Вашингтон стал президентом, он выбрал Гамильтона своим министром финансов. Это был мудрый выбор, поскольку финансовые трудности были самыми грозными на пути администрации, и никакой другой человек не смог бы лучше навести порядок из хаоса, чем Александр Гамильтон. Все партии сходились на том, что долги, накопленные за рубежом, должны быть выплачены по контракту, но поскольку значительная часть внутреннего долга находилась в руках людей, купивших его в расчете на рост, было высказано предположение урегулировать эти обязательства на основе суммы, выплаченной за них их нынешними владельцами. Этому мероприятию Гамильтон воспротивился. Признавая, что спекуляция является злом, он все же видел, что подобная мера приведет к ослаблению нашего финансового кредита. Он также добился принятия правительством на себя всего государственного долга, накопленного во время войны. Эта мера встретила жесткое сопротивление со стороны Джефферсона, а ее принятие оказало заметное влияние на нашу систему, устремив ее к централизации власти.

Таким образом, видно, что Александру Гамильтону принадлежит немалая доля в создании и формировании судьбы этой могущественной страны сегодняшнего дня. Подобно многим другим великим и добрым людям, он был вынужден претерпеть клевету в прессе, обвинявшей его в нецелевом расходовании государственных средств, но, как уже было показано в этом повествовании, это оказалось не более чем грязной выдумкой, состряпанной из ревности и партийной ненависти, и больше не поддерживается никем. Поскольку его жалованья не хватало на жизнь, он ушел в отставку и возобновил адвокатскую практику в Нью-Йорке. Во время военных приготовлений 1798 года после смерти генерала Вашингтона он стал главнокомандующим всеми армиями Америки, но, к счастью, война с Францией была предотвращена и мир восстановлен.

Теперь мы подходим к самой печальной странице американской истории. Мы проследили путь этого бедного бездомного мальчика с детства; мы видели, как он поднялся из безвестности до ведущего положения в адвокатской коллегии, стал доблестным солдатом и величайшим финансистом Америки. И все же, когда он был так нужен своей стране для советов и помощи, мы видим его в возрасте пятидесяти семи лет павшим от руки убийцы.

Аарон Бёр был амбициозным политиком. Его предполагаемые интриги с федералистами, посредством которых он пытался добиться своего избрания президентом вместо Джефферсона, избранника народа, стоили ему доверия собственной партии. Зная, что Нью-Йорк — это ключевой штат, он добивался кресла губернатора за счет независимых голосов, надеясь заручиться поддержкой федералистов, поскольку было признано, что они не смогут выдвинуть собственного кандидата. Сам Гамильтон, чистый, как яркое солнце, чувствовал, что его партию пытаются обмануть этим выскочкой, который, выдавая себя за республиканца, стремился навязать себя другой партии.

На кокусе Гамильтон горячо возражал против поддержки человека, которого он охарактеризовал как опасного и которому не следовало доверять бразды правления государством. Гамильтон не принимал активного участия в кампании, но его мнение часто цитировали те, кто участвовал, и результатом стало поражение Бёра от Моргана Льюиса. Приписав свое поражение Гамильтону и чувствуя в нем своего главного политического соперника, Бёр вскоре вызвал его на дуэль. Гамильтон ненавидел эту практику и старался всеми честными путями, как он писал жене, избежать ее. Но в конце концов он принял вызов не в духе профессионального дуэлянта, а в качестве общественного деятеля. Они встретились утром 11 июля 1804 года на роковом поле в Уихокене, штат Нью-Джерси.

При первом выстреле Гамильтон подпрыгнул на цыпочках и после судорожного движения упал ничком. В то же время его оружие случайно выстрелило, и пуля улетела далеко от цели. Действительно, Гамильтон не стрелял; на самом деле он решил не отвечать на выстрел противника и даже не знал, что его оружие разрядилось, так как потерял сознание при падении. Он скончался в течение тридцати часов, и его похороны были самыми впечатляющими из всех, что доводилось видеть в те дни. Вокруг имени Гамильтона сияет ореол, который с годами становился все ярче. Так Америка лишилась своего храброго солдата и безупречного государственного деятеля.



Джеймс Мэдисон
.

Герой этого повествования, Джеймс Мэдисон, родился в Кинг-Джордже, штат Виргиния, 16 марта 1751 года. Его отец был плантатором, происходившим от Джона Мэдисона, англичанина, поселившегося в Виргинии около 1656 года. Девичья фамилия его матери была Элеонора Конвей. Он был старшим из семи детей. Он получил довольно хорошее образование, но что еще лучше, он очень усердно учился в колледже, настолько, что стал известен этим; результаты проявились в последующие годы.

В 1772 году он вернулся в Виргинию и начал изучать право. Он особенно глубоко изучал государственные дела, и весной 1776 года был избран делегатом на Виргинский конвент от округа Ориндж и добился принятия по существу поправки к декларации прав, предложенной Джорджем Мейсоном, которая исключала старый термин «толерантность» и вводила более широкое толкование религиозных прав. В том же году он был членом генеральной ассамблеи, но проиграл выборы 1777 года из-за своего отказа угощать избирателей спиртным и общего недоверия к его ораторским способностям. Таким образом, видно, что поскольку природные способности Джеймса Мэдисона не были особенно яркими, его успех стал закономерным результатом огромных усилий.

Однако законодательное собрание на своем заседании в ноябре того же года избрало его членом совета штата; а зимой 1779 года ассамблея избрала его делегатом в конгресс. Он занял свое место в марте 1780 года и оставался в этом органе три года. Он решительно выступал против выпуска бумажных денег штатами и был сторонником официальной рекомендации со стороны конгресса прекратить эту практику. Возглавляя комитет по подготовке инструкций министрам в Версале и Мадриде в поддержку претензий конфедерации на западные территории и свободное судоходство по Миссисипи, он составил подробный и квалифицированный документ, который был единогласно принят конгрессом. Он ревностно отстаивал в 1783 году предложенную меру по созданию системы общего дохода для покрытия военных расходов и в качестве председателя комитета, которому было поручено это дело, подготовил для штата грамотное обращение в поддержку этого плана, которое было принято конгрессом и получило горячее одобрение Вашингтона.

Жители Виргинии теперь начали осознавать ценность его услуг; ярким доказательством этого служит тот факт, что закон, делавший его не（eligible） неизбираемым после трех лет службы в Конгрессе, был отменен, чтобы он мог заседать четвертый год. По возвращении в Виргинию он был избран в Законодательное собрание и приступил к обязанностям в 1784 году. В этом органе он инициировал меры, касающиеся коренного пересмотра старых законов, и поддержал законопроекты, представленные ревизорами Джефферсоном, Вайтом и Пендлтоном по вопросу о майорате (исключительном праве наследования старшим сыном) и религиозной свободе.

Он содействовал отделению Кентукки от Виргинии и образованию нового штата, выступал против дальнейшего выпуска бумажных денег и поддерживал выплату долгов британским кредиторам. Его величайшим вкладом в то время стала подготовка после закрытия ассамблеи «Меморандума и протеста» против проекта всеобщего налогообложения на поддержку религии, что привело к полнейшему краху этой меры, против которой он был направлен. В январе 1786 года он добился принятия Генеральной ассамблеей законопроекта, приглашающего другие штаты назначить комиссаров для встречи в Аннаполисе с целью разработки новой системы торговых регламентов. Он был избран одним из комиссаров и участвовал в работе встречи в Аннаполисе в сентябре того же года. Были представлены всего пять штатов, и комиссары рекомендовали созвать конвент делегатов от всех штатов в Филадельфии в мае 1787 года. Эта рекомендация была в целом принята, и, разумеется, Мэдисон был избран одним из делегатов от Виргинии.

Конвент собрался, и его результатом стала отмена старых статей и создание Конституции Соединенных Штатов. Мэдисон играл видную роль в отстаивании Конституции и занял ведущую позицию в дебатах, личные записи которых он вел (позже они были опубликованы по распоряжению конгресса). Его взгляды на федеральное правительство подробно изложены в документе, который до сих пор сохранился рукою Вашингтона и содержит суть письма, написанного Вашингтону Мэдисоном перед началом конвента и предлагающего схему полной централизации. Автор заявляет, что он в равной степени против «индивидуальной независимости штатов» и против «консолидации всего в единую простую республику».

Тем не менее он выступает за то, чтобы наделить конгресс полномочиями осуществлять «вето во всех без исключения случаях на законодательные акты штатов, как это до сих пор осуществлялось королевской прерогативой». Далее он говорит, «что право принуждения должно быть прямо заявлено; однако трудность и неловкость применения силы к коллективной воле штата делают особенно желательным исключение необходимости таковой». От этих крайних взглядов Мэдисон со временем добросовестно отошел, но на конвенте он отстаивал их с жаром и энергией.

Вместо этого была принята схема, известная как «Виргинский план», и конвент завершил работу. Последующее принятие Конституции во многом стало заслугой серии осей, ныне известных в собранном виде как «Федералист». Они начали публиковаться в нью-йоркской газете вскоре после закрытия конвента и продолжали выходить до июня 1788 года. Общественные издания повсеместно перепечатывали их, и вскоре стало известно, что они являются творением Гамильтона, Мэдисона и Джея. Этот том остается убедительным изложением позиций той стороны, которую он поддерживал. Вся проблематика рассмотрена как в целом, так и в деталях; различные спорные вопросы обсуждены с предельной остротой, а преимущества принятия этого документа преподнесены с такой логической силой и красноречием, которые ставят «Федералист» в один ряд с самыми знаменитыми политическими трудами старых английских мыслителей.

Виргинский конвент, членом которого был Мэдисон, собрался в июне. Он полностью преодолел свою природную застенчивость и, хотя и не блистал как оратор, оказал мощное влияние на своих коллег, внеся в окончательный триумф конституции не меньший вклад, чем кто-либо другой в этом собрании. Документ был принят восемьюдесятью девятью голосами против семидесяти девяти, и конвент завершил работу. Участие в его дебатах значительно укрепило репутацию Мэдисона; его выдвинули кандидатом в сенаторы Соединенных Штатов, но он потерпел поражение. Тем не менее он был избран членом конгресса и занял свое место в этом органе в 1789 году.

Александр Гамильтон возглавлял министерство финансов, и Мэдисон был вынужден либо поддержать грандиозную серию финансовых мер, инициированных секретарем, либо открыто порвать со своим бывшим соратником и примкнуть к республиканской оппозиции. Он выбрал второй путь. Хотя он горячо ратовал за принятие конституции, теперь он убедился в необходимости строгого толкования полномочий, которые она делегировала общему правительству. Соответственно, он выступил против закона о финансировании долга, национального банка и финансовой системы Гамильтона в целом.

Его привязанность к Вашингтону и многолетняя дружба с Гамильтоном делали такой шаг особенно неприятным для человека с мягким и добрым нравом Мэдисона, но тон его оппозиции не оттолкнул его друзей. Занимая среднюю позицию между яростными партизанами с обеих сторон, он стремился примирить антагонизм двух партий и всегда сохранял прежнее сердечное расположение к Вашингтону.

По возвращении Джефферсона из Франции Мэдисону предложили принять эту миссию, и должность оставалась вакантной в течение двенадцати месяцев в ожидании его решения. Он отклонил это предложение, как впоследствии отклонил и пост государственного секретаря после отставки Джефферсона, будучи твердо убежден, что коренное расхождение во взглядах между ним и большинством членов кабинета сделает его пребывание на любом из этих постов источником постоянных недоразумений и столкновений.

Он остался в конгрессе, окончательно сблизившись с республиканцами, и вскоре стал признанным лидером в конгрессе. В 1794 году он оказал полную поддержку его внешней политике, выдвинув серию резолюций на основе доклада Джефферсона, в которых отстаивал политику репрессалий по отношению к Великобритании и торговые преференции в пользу Франции. Эти резолюции он поддержал блестящей речью. В марте 1797 года срок его полномочий истек, и он вернулся в Виргинию.

Оскорбительное обращение с американскими посланниками во Франции и военное послание президента Адамса должны были смениться принятием законов об иностранцах и подрывной деятельности. Республиканцы тщетно пытались остановить народную волну в поддержку мер администрации. Принятие законов об иностранцах и подрывной деятельности в июле 1798 года предоставило им первую возможность занять твердую позицию. Однако противодействие даже этим суровым мерам оказалось неэффективным в федеральном законодательном органе; и лидеры республиканцев решили перенести решающую борьбу на арену штатов.

Она началась в Кентукки и завершилась там принятием серии резолюций, за которыми в декабре 1798 года последовали аналогичные постановления Виргинской ассамблеи. Последние, известные ныне как «резолюции 1798–1799 годов», были составлены Джеймсом Мэдисоном, который тогда не был депутатом. В них заявлялось о решимости Ассамблеи защищать Конституцию Соединенных Штатов, но противостоять любым попыткам расширить полномочия федерального союза путем натянутых толкований общих положений, поскольку это ведет к консолидации, уничтожению свобод штатов и, в конечном счете, к монархии.

В случае «умышленного, очевидного и опасного» использования полномочий, не оговоренных прямо в отношении Общего Правительства, штаты имели право вмешаться; и поскольку принятие законов об иностранцах и подрывной деятельности было именно таким нарушением прав, ассамблея выразила протест против этих законов. Седьмая резолюция призывала другие штаты присоединиться к штату Виргиния «в заявлении, каковое оно сим настоящим заявляет, что вышеупомянутые акты являются неконституционными и что каждым из них будут приняты необходимые и надлежащие меры для сотрудничества с этим штатом в деле поддержания в неизменном виде властей, прав и свобод, закрепленных за штатами соответственно или за народом».

Резолюции прошли в Палате представителей ста голосами против шестидесяти трех и были надлежащим образом разосланы по штатам Союза. Они встретили мало поддержки, особенно в северных штатах. Массачусетс и Новая Англия в целом выразили протест против них и объявили одиозные законы как конституционными, так и целесообразными. Это вызвало появление зимой 1799–1800 годов «Доклада» Мэдисона в защиту его резолюций. Этот проработанный документ подверг постановления исчерпывающему анализу и защитил их с мастерской силой. Это его самое известное политическое сочинение, которое встанет в один ряд с величайшими государственными бумагами, созданными в Америке.

Хотя резолюции были встречены неблагосклонно во всех штатах, они оказали мощное влияние на общественное мнение. Виргиния продемонстрировала, насколько серьезны ее намерения, распорядившись построить два арсенала и оружейный склад, достаточно большой для хранения 10 000 мушкетов и другого оружия; но здоровый сдвиг в настроениях страны к счастью восстановил добрые чувства и смягчил всю горечь.

Законы об иностранцах и подрывной деятельности в конце концов нашли немного сторонников, и взгляды Мэдисона получили полное оправдание. Переворот в настроениях против федерастской партии и в пользу республиканцев завершился избранием Джефферсона, который вступил на президентский пост в 1801 году. Мэдисон был государственным секретарем на протяжении всего срока президентства Джефферсона, и его мнения по общественным вопросам во многом совпадали с позицией президента.

Он стал еще более популярен и принят в своей партии, и к концу второго срока Джефферсона его повсеместно называли его преемником. Наконец, было созвано совещание большинства республиканских членов Конгресса, и Мэдисон был выдвинут кандидатом. Это встретило ожесточенное сопротивление со стороны крыла партии во главе с Джоном Рэндольфом, которые поддерживали кандидатуру Монро. Они опубликовали едкий «Протест» против действий кокуса и заклеймили Мэдисона за его «нехватку энергии», связи с «Федералистом» и его доклад по иску компании «Язу».

Его друзья защитили его от всех обвинений и нанесли авторам «Протеста» столь сильный ответный удар, что те умолкли. Действия кокуса получили общее одобрение в партии, и Мэдисон был избран 123 голосами из 175, вступив в должность президента 4 марта 1809 года.

Президент Мэдисон вступил в должность в момент кризиса в государственных делах, требовавшего предельной дальновидности, решимости и осмотрительности. Великобритания и Соединенные Штаты стояли на пороге войны. В 1807 году длинная череда несправедливостей, причиненных Англией торговле Америки и правам ее моряков, завершилась инцидентом с «Леопардом» и «Чесапиком». Это дерзкое оскорбление повергло страну в яростное волнение и привело к принятию закона об эмбарго, за которым последовал закон о невмешательстве, запрещавший всю торговлю с Францией и Англией до тех пор, пока не будут отменены декреты французского императора и британские приказы в совете, касающиеся захвата нейтральных судов и насильственного рекрутирования моряков.

Верхушка британского кабинета министров не поощряла мир. Мистер Эрскин, английский министр, пообещав возмещение ущерба за инцидент с «Чесапиком» и отмену одиозных приказов в совете при условии возобновления сношений со стороны Соединенных Штатов, был объявлен превысившим свои полномочия и отозван. Его сменил мистер Джексон, уполномоченный заключить торговый договор, но он быстро рассорился с государственным секретарем. Президент приказал секретарю прекратить с ним всякие контакты, а вскоре потребовал его отзыва. Это требование было выполнено, однако в отношении посланника не последовало никаких порицаний, и другого на его место не прислали.

В мае 1810 года конгресс одобрил курс исполнительной власти, признал официальные сообщения мистера Джексона крайне непристойными и дерзкими и принял новый закон о невмешательстве. Он предусматривал, что если одна из стран, Франция или Англия, отменит свой враждебный декрет, а другая не сделает того же в течение трех месяцев, то с первой отношения будут возобновлены, тогда как в отношении второй режим невмешательства будет продолжен.

В августе французский министр иностранных дел уведомил американского посланника, что Берлинский и Миланский декреты были аннулированы Императором; а в ноябре Мэдисон выпустил прокламацию, констатирующую этот факт и объявляющую, что закон о невмешательстве будет возобновлен в отношении Великобритании, если ее приказы в совете не будут отменены в течение трех месяцев с даты прокламации.

Британское правительство противилось этому требованию на том основании, что не существовало официальных доказательств отмены французских декретов, и закон о невмешательстве был соответственно объявлен действующим в полную силу против Великобритании. В марте 1811 года император Наполеон отрекся от слов герцога де Кадора и заявил, что «декреты Берлина и Милана являются фундаментальными законами империи». Американские суда задерживались и удерживались Францией даже после президентской прокламации, а любые попытки американского посла в Париже наладить дружественные отношения между двумя странами воспринимались с равнодушием и терпели полный крах. Страна медленно, но верно дрейфовала к войне, предотвратить которую, судя по всему, не помогали никакие усилия администрации.

Мэдисон проводил свою политику умиротворения до такой степени, которая оказалась неприятной многим видным деятелям республиканской партии. Были приняты законопроекты об увеличении армии, ремонте и оснащении военных кораблей, организации и вооружении ополчения и приведении страны в состояние готовности к отражению врага; на все это конгресс выделил 1 000 000 долларов.

Мэдисон согласился с этой политикой с крайним нежеланием, но 1 июня 1812 года направил в конгресс специальное послание, в котором рассмотрел всю историю споров и резко высказался об агрессии Великобритании против торговых прав. Вслед за этим последовал закон, объявляющий войну между Великобританией и Америкой. Президент одобрил его 18 июня и незамедлительно издал прокламацию, призывающую народ подготовиться к борьбе и поддержать правительство.

Короткая задержка, вероятно, сорвала бы политику партии войны и вновь открыла бы старые переговоры. Французскому посланнику в США был предъявлен декрет французского императора от 28 апреля 1811 года, в котором заявлялось об определенной отмене Берлинских и Миланских декретов с 1 ноября 1810 года. Вследствие этого Великобритания 23 июня, всего через пять дней после объявления войны, отменила одиозные приказы по совету относительно прав нейтральных стран и тем самым устранила одну из главных причин для недовольства со стороны американского правительства.

26 июня, еще до того, как в Америке стало известно о действиях британского кабинета министров, государственный секретарь мистер Монро написал мистеру Расселу, предложив условия перемирия. Они заключались в отмене приказов по совету без назначения незаконных блокад и в прекращении насильственной вербовки моряков. Во второй половине августа мистер Рассел, наш представитель в Лондоне, получил от английского правительства определенный отказ принять эти предложения на том основании, что они «по разным причинам абсолютно неприемлемы», после чего он вернулся в Соединенные Штаты.

В сентябре адмирал Уоррен прибыл в Галифакс. Помимо своего военно-морского командования, он был наделен полномочиями договориться о временном урегулировании отношений с Соединенными Штатами. Между ним и мистером Монро как представителями двух стран завязалась переписка по этому вопросу. Адмирал предложил немедленно прекратить военные действия с целью мирного урегулирования спорных вопросов.

Монро ответил, что его правительство готово принять это предложение при условии, что Уоррен уполномочен и расположен обсудить условия будущего прекращения насильственного привлечения к службе американских моряков. Британское правительство отказалось отказаться от претензий на это право, и не оставалось ничего другого, кроме войны.

4 марта 1813 года Мэдисон вступил в свой второй срок полномочий. Он получил 128 голосов выборщиков, а его противник ДеВитт Клинтон — 89 голосов. Выборы в конгресс привели к образованию значительного большинства в поддержку администрации, и политика войны казалась приемлемой для подавляющего большинства населения, хотя сильная партия выступала против нее и пыталась препятствовать мерам, необходимым для энергичного ведения боевых действий. Война началась всерьез с появлением в 1813 году британского флота в Чесапикском заливе, и в марте все побережье Соединенных Штатов, за исключением Род-Айленда, Нью-Гэмпшира и Массачусетса, было объявлено в состоянии блокады. Долгая череда сражений на суше и на воде во время последовавшей за этим войны занимает подобающее место в общей истории нашей страны.

В марте 1813 года, вскоре после начала боевых действий, российский министр в Соединенных Штатах передал американскому правительству предложение императора Александра о посредничестве между воюющими сторонами. Предложение было принято, и президент назначил уполномоченных отправиться в Санкт-Петербург для ведения переговоров под посредничеством императора. Великобритания отклонила русское посредничество в сентябре, но в ноябре американское правительство было проинформировано о том, что эта держава готова обсудить условия мирного договора.

Были немедленно предприняты шаги для выполнения этого предложения. Мистер Клей и мистер Рассел были добавлены к ранее назначенной комиссии и в январе 1814 года присоединились к своим коллегам в Европе. В августе того же года страна была глубоко взволнована нападением на столицу. Британский отряд численностью 5 000 человек поднялся по Чесапику, высадился на берегах Патуксета и двинулся на Вашингтон. Немногие наспех собранные войска оказались совершенно неспособны оказать какое-либо эффективное сопротивление и отступили перед неприятелем, который направился в город, сжег капитолий, резиденцию президента и другие общественные здания, после чего без потерь вернулся на свои корабли. Президент и несколько членов его кабинета находились в американском лагере, но были вынуждены покинуть город, чтобы избежать плена.

Противник мало что выиграл от этого маневра, а бессмысленное злодеяние лишь усилило озлобление народа. Среди общественных событий 1814 года видное место занимает заседание Хартфордского конвента, созванного в противовес продолжению войны. Однако победа под Нью-Орлеаном и известие о заключении мирного договора положили конец народному гневу. Мирный договор был подписан уполномоченными Соединенных Штатов в Генте 4 декабря 1814 года и, будучи передан президентом сенату, был ратифицирован этим органом в феврале 1815 года.

В нем умалчивалось о важнейшем вопросе насильственной вербовки на флот, а торговые правила между двумя странами оставлялись для последующих переговоров. Но страна устала от войны, и договор был встречен с восторгом. В этой всеобщей радости никто не участвовал более искренне, чем сам Мэдисон. Он неохотно согласился на начало военных действий и с самого начала тосковал по миру. Страна вышла из войны, которая стоила ей 30 000 жизней и 1 000 000 долларов, более сильной и уважаемой, чем прежде, полностью убежденной в собственной силе и ресурсах и пользующейся повышенным уважением всех наций мира.

В 1815 году с Великобританией был заключен торговый договор, основанный на принципах полной взаимности. Вопросы насильственной вербовки и блокад в него не вошли. Возвращение мира распустило организованную оппозицию администрации, и оставшаяся часть срока Мэдисона прошла без потрясений от волнующих событий.

В апреле 1816 года конгресс учредил национальный банк с капиталом в 35 000 000 долларов сроком на двадцать лет. Президент наложил вето на аналогичный законопроект в январе предыдущего года, но теперь одобрил его, убедившись, что расстройство денежного обращения делает это необходимым. Он столкнулся с сильной оппозицией, но был поддержан Генри Клеем и другими друзьями президента и прошел обе палаты.

В декабре 1816 года Мэдисон направил конгрессу свое последнее ежегодное послание. Его рекомендации были признаны разумными и либеральными и получили всеобщее одобрение страны.

4 марта 1817 года его долгие официальные отношения со страной завершились, и он удалился на свою ферму в Монпелье, штат Виргиния. В этом приятном уединении он провел оставшиеся дни за занятиями сельским хозяйством. Подобно большинству наших знаменитых мужей, его брак стал для него источником великих преимуществ. В свои последние годы, несмотря на слабое здоровье, Мэдисон продолжал усердно служить своим соседям.

Учись он в школе, бывало, месяцами подряд спал всего по три часа в сутки. От природы он не был оратором; утверждается, что многие другие его школьные товарищи намного превосходили его в природных способностях. Почему же тогда он преуспел, в то время как столь многие другие потерпели неудачу? Главной чертой, благодаря которой он завоевал успех, стала, как и у многих других, его способность к упорному труду.

Что касается принципов Мэдисона, то следует помнить, что он потерпел поражение в 1777 году, поскольку отказался угощать народ спиртным. В 1829 году он заседал в Виргинском конвенте по реформированию старой конституции. Когда он поднялся, чтобы произнести несколько слов, члены собрания оставили свои места и столпились вокруг почтенной фигуры в черном костюме, с тонкими седыми волосами, напудренными на старинный манер, чтобы уловить тихий шепот его голоса. Это было его последнее появление на публике.

Не будучи наделен способностями самого высшего порядка, Мэдисон тренировал свой ум до тех пор, пока тот не стал гармоничным и энергичным. Безупречная точность и аккуратность отличали работу его умственных способностей. От природы он был обделен ораторскими данными, и тем не менее сделал себя одним из самых эффективных ораторов своего времени, хотя та эпоха была отмечена такими людьми в его собственном штате, как Патрик Генри, Ричард Генри Ли, Джордж Мейсон и Эдмунд Пендлтон, не говоря уже о Джефферсоне и Монро.

Свидетельство Джефферсона по этому вопросу весьма весомо. Он говорит: «Мистер Мэдисон пришел в палату в 1776 году, будучи новым членом и молодым человеком; эти обстоятельства в сочетании с его крайней скромностью мешали ему отваживаться на участие в дебатах до его перехода в государственный совет в ноябре 1777 года. Оттуда он отправился в Конгресс, состоявший тогда лишь из немногих членов. Воспитаный в этих последовательных школах, он приобрел привычку к самообладанию, которая позволяла ему мгновенно использовать богатые ресурсы своего светлого ума и обширных познаний, приобретенных благодаря интенсивному приложению сил, что в конечном счете сделало его первым среди всех собраний, членом которых он впоследствии становился».

«Никогда не отклоняясь от своей темы в сторону пустой риторики, но следуя ей неотступно, языком чистым, классическим и богатым, всегда смягчая чувства своих противников любезностью и мягкостью выражения, он неуклонно поднимался до высокого поста, который занимал на великом национальном конвенте 1787 года. На последовавшем за ним конвенте Виргинии он отстаивал новую конституцию во всех ее частях, одержав верх над логикой Джорджа Мейсона и пылким красноречием мистера Генри. С этими совершенными способностями сочеталась чистая и безупречная добродетель, которую ни одна клевета никогда не пыталась осквернить».

С самых ранних лет он был ревностным ученым. Его память отличалась поразительной цепкостью, и то, что он четко понимал, навсегда оставалось в его голове. Так он накопил тот огромный багаж знаний, который особенно ярко проявился на конвентах 1787-1788 годов и впоследствии сделал его президентом. После Вашингтона никакой другой общественный деятель его времени не был известен столь широко и не пользовался столь глубокой любовью и уважением.

Общественное доверие и уважение к его честности и неизменной нацеленности на благо страны переросли в нежную привязанность. Его манеры и обращение отличались простотой и скромностью. Он напоминал тихого студента, а не главу великой державы. Он был истинным джентльменом.

В другой раз Джефферсон говорил о нем: «На основе тридцатитрехлетнего опыта я могу со всей совестью сказать, что не знаю во всем мире человека с более чистой честностью, более беспристрастного, бескорыстного и преданного истинному республиканизму; и я не смог бы во всей Америке и Европе указать на более способную голову». Что еще можно сказать? О, если бы такой памятник остался напоминать о нас.



Джеймс Монро.

Пятый президент Соединенных Штатов был уроженцем великого Старого Доминиона, родившись в округе Уэстморленд, штат Виргиния, 28 апреля 1758 года. Подобно своему предшественнику Мэдисону, он был сыном плантатора. Еще одно примечательное совпадение: в поле зрения хребта Блу-Ридж в Виргинии жили три президента Соединенных Штатов, чья общественная карьера началась во времена Революции и чья политическая вера оставалась неизменной на протяжении долгого ряда лет. Это были Томас Джефферсон, Джеймс Мэдисон и Джеймс Монро.

В ранней юности Монро получил хорошее образование, но бросил школу, чтобы вступить в армию, и вскоре после этого получил офицерское звание лейтенанта. Он принимал активное участие в кампании на Гудзоне и во время атаки на Трентон во главе небольшого отряда захватил одну из британских батарей. В этом бою он получил пулевое ранение в плечо и был произведен в капитаны. В качестве адъютанта лорда Стирлинга в звании майора он участвовал в кампании 1777 и 1778 годов и отличился в сражениях при Брендивайне, Джермантауне и Монмуте.

Покинув армию, он вернулся в Виргинию и начал изучать право под руководством Томаса Джефферсона, бывшего тогда губернатором штата. Когда вскоре после этого в штате появились британцы, Монро изо всех сил старался организовать ополчение низших округов; а когда противник двинулся на юг, Джефферсон направил его военным комиссаром в армию Южной Каролины.

В 1782 году он был избран в ассамблею Виргинии от округа Кинг-Джордж и назначен этим органом, несмотря на свой 23-летний возраст, членом исполнительного совета. В 1783 году он был избран делегатом в конгресс сроком на три года и 13 декабря занял свое место. Будучи убежденным в том, что управлять народом в рамках старых Статей конфедерации невозможно, он выступал за расширение полномочий конгресса и в 1785 году внес предложение наделить этот орган властью регулировать торговлю между штатами.

Резолюция была передана в комитет, председателем которого он являлся, и был представлен доклад в пользу этой меры. Это привело к Аннаполисскому конвенту и последующему принятию Федеральной конституции. Монро также приложил усилия к разработке системы заселения общественных земель и был назначен членом комитета по определению границы между Массачусетсом и Нью-Йорком. Он решительно выступал против отказа от права на судоходство по реке Миссисипи, которого требовала Испания.

Мы снова видим ценность правильного и возвышающего брака как составляющей успеха наших великих людей. В 1785 году он женился на дочери Питера Кортрайта, женщине изысканной и образованной. Поскольку в течение следующих трех лет он не имел права занимать выборные должности согласно законам, он поселился во Фредериксберге.

В 1787 году он был переизбран в генеральную ассамблею, а в 1788 году был избран делегатом на Виргинский конвент для принятия решения относительно ратификации Федеральной конституции. Он был одним из меньшинства, выступившего против представленного документа, опасаясь, что без поправок он наделит центральное правительство слишком большой властью. Курс меньшинства в Конгрессе был одобрен подавляющим большинством населения Старого Доминиона, и в 1790 году Монро был избран сенатором Соединенных Штатов. В Сенате он стал видным представителем антифедералистской партии и действовал в ее рядах до истечения срока его полномочий в 1794 году.

В мае того же года он был назначен полномочным министром во Франции и был встречен в Париже восторженными проявлениями уважения. Его явное выражение симпатии к Французской республике вызвало недовольство администрации. Джон Джей был отправлен для заключения договора с Англией, и курс, проводимый Монро, был сочтен неблагоразумным, поскольку он создавал серьезные препятствия на пути предполагаемых переговоров. По заключении договора его предполагаемая неудача в представлении его в истинном свете перед французским правительством вновь вызвала недовольство кабинета министров, и в августе 1796 года он был отозван с неофициальным выговором.

По возвращении в Америку он опубликовал «Взгляд на поведение исполнительной власти во внешних делах Соединенных Штатов», что еще больше увеличило трещину между ним и администрацией, однако в социальном плане Монро оставался в хороших отношениях как с Вашингтоном, так и с Джеем.

Он был губернатором Виргинии с 1799 по 1802 год, а по окончании своего срока был назначен чрезвычайным посланником при французском правительстве для переговоров совместно с постоянным министром мистером Ливингстоном о покупке Луизианы или предоставлении Соединенным Штатам права на склад товаров на Миссисипи. Спустя две недели после прибытия в Париж министры добились приобретения за 15 000 000 долларов всей территории Орлеана и округа Луизиана.

В том же году он был назначен полномочным министром в Англию и попытался заключить конвенцию о защите прав нейтральных стран и против насильственного привлечения моряков на военную службу. В разгар этих переговоров ему было предписано отправиться в Мадрид в качестве чрезвычайного и полномочного министра для урегулирования разногласий между Соединенными Штатами и Испанией в отношении границ нового приобретения — Луизианы. В этом он потерпел неудачу, и в 1806 году его отозвали в Англию для совместной работы с мистером Пикни над дальнейшими переговорами о защите прав нейтральных стран. В последний день того года договор был заключен, но из-за упущения каких-либо положений против насильственной вербовки матросов и его неясности в отношении других ключевых моментов президент отправил его на доработку. Все попытки добиться этого провалились, и Монро вернулся в Америку.

Приближалось время выборов президента, и значительная часть Республиканской партии выдвинула Монро своим кандидатом, однако предпочтение, отдаваемое Джефферсоном Мэдисону, было хорошо известно и, конечно же, сыграло свою роль. Монро полагал, что отклонение договора и выраженное предпочтение его сопернику свидетельствуют о враждебности со стороны уходящего президента, после чего последовала переписка на эту тему.

Джефферсон откровенно объяснил свои действия и заверил его, что его предпочтение основано исключительно на заботе об успехе партии, подавляющее большинство которой высказалось за Мэдисона. Недоразумение рассеялось, и Монро вышел из предвыборной гонки. В 1810 году он был снова избран в генеральную ассамблею Виргинии, а в 1811 году — вновь губернатором штата.

В том же году он был назначен государственным секретарем президентом Мэдисоном, а после захвата столицы в 1814 году ему было поручено возглавить военное ведомство, причем он одновременно являлся и государственным секретарем, и военным министром. Он обнаружил, что казна истощена, а национальный кредит находится на самом низком уровне, однако он приступил к наведению порядка и эффективности в подведомственных ему министерствах и предложил увеличить армию на 40 000 человек за счет призыва новобранцев по всей стране.

Он также уделял внимание обороне Нью-Орлеана и, обнаружив, что государственный кредит полностью подорван, заложил свои личные средства в качестве подспорья для кредита правительства, что позволило городу успешно противостоять силам неприятеля. Он был доверенным советником президента Мэдисона в мерах по восстановлению государственного кредита страны и регулированию внешних связей Соединенных Штатов и продолжал исполнять обязанности государственного секретаря до окончания срока полномочий Мэдисона в 1817 году.

В том году он сам вступил в должность президента, получив 183 голоса выборщиков из 217 в качестве кандидата от партии, ныне общеизвестной как демократическая.

Его кабинет состоял из одних из самых способных людей страны от обеих партий. Вскоре после своей инаугурации президент Монро совершил поездку по восточным и средним штатам, в ходе которой тщательно проинспектировал арсеналы, военно-морские базы, фортификационные сооружения и гарнизоны, проверил воинские части, искоренил общественные злоупотребления и изучил возможности страны с точки зрения будущих военных действий.

В этой поездке он был одет в повседневный мундир континентального офицера. Во всех отношениях эта поездка увенчалась успехом. Партийные границы казались готовыми исчезнуть, а страна — вернуться к своему давно прошедшему состоянию единства. Президент не скрывал своих заверений в том, что он искренне желает именно этого. Курс администрации соответствовал этим заверениям и обеспечил поддержку подавляющего большинства населения.

Подавляющее большинство рекомендаций в послании президента было одобрено с большим перевесом голосов. Тон дебатов стал гораздо более умеренным; было произнесено мало тех едких речей, которые вошли в привычку в прошлом, и этот период вошел в историю как «Эра добрых чувств». Среди важных событий первого срока президента Монро было завершение в 1818 году договора между Соединенными Штатами и Великобританией относительно ньюфаундлендских рыболовных промыслов — об истолковании условий которого нам в последнее время пришлось столько слышать; возвращение рабов и другие вопросы; а также принятие в Союз штатов Миссисипи, Иллинойс и Мэн; в 1819 году Испания уступила Соединенным Штатам свои владения в Восточной и Западной Флориде вместе с прилегающими островами.

В 1820 году Монро был переизбран почти единогласно, получив 231 голос выборщиков из 232. 10 августа 1821 года Миссури стал одним из штатов США после долгих и бурных дебатов, завершившихся знаменитым «Миссурийским компромиссом», в соответствии с которым в Миссури разрешалось рабство, но оно навсегда запрещалось в остальных местах к северу от параллели тридцать шесть градусов тридцать минут. Другими событиями государственной важности во время второго срока президента Монро стали признание в 1822 году независимости Мексики и южноамериканских провинций, находившихся ранее под властью Испании; и провозглашение в его послании от 2 декабря 1823 года политики «не вмешиваться в европейские распри и не позволять державам старого света вмешиваться в дела нового», которая стала столь знаменита как «доктрина Монро». По этому случаю президент заявил, что любые попытки иностранных держав распространить свою систему на любую часть этого полушария будут рассматриваться Соединенными Штатами как опасные для нашего мира и благополучия и непременно встретят отпор.

4 марта 1825 года Монро оставил свой пост и вернулся в свое поместье Оук-Хилл в Виргинии.

Он был избран мировым судьей и в этом качестве заседал в окружном суде. В 1829 году он стал членом конституционного конвента Виргинии по пересмотру конституции и был избран председателем этого органа, однако из-за слабого здоровья был вынужден сложить с себя полномочия и вернуться домой.

Хотя за одну только государственную службу Монро получил 350 000 долларов, к концу жизни его сильно донимали кредиторы. Под конец он жил у своего зятя Сэмюэля Л. Гувернёра в Нью-Йорке, где был первоначально похоронен, но в 1830 году его прах с великими почестями перевезли в Ричмонд и перезахоронили на кладбище Холливуд.

Герой этого очерка стоял у руля правления в критическое время и управлял страной с осмотрительностью, рассудительностью и исключительной заботой об общем благополучии. Он зашел дальше любого из своих предшественников в деле развития ресурсов страны. Он поощрял армию, увеличивал военно-морской флот, наращивал национальную оборону, защищал торговлю, одобрял Банк Соединенных Штатов и придавал энергию каждому отделу государственной службы.

Его честность, добросовестность и простота получили всеобщее признание и разоружили политическую злобу самых ярых оппонентов. Мэдисон считал, что страна так до конца и не оценила по достоинству мощный ум Монро. По своему внешнему виду Монро был высоким и ладно скроенным человеком со светлой кожей и голубыми глазами. Выражение его лица служило точным отражением его простоты, благожелательности и честности. Страна так и не оценила Монро в полной мере, отчасти из-за того, что он никогда не добивался признания как оратор.



Льюис Касс.

Человеком, заслуживающим немалого внимания, был Льюис Касс. Он родился в Эксетере, штат Нью-Гэмпшир, 9 октября 1782 года. Он участвовал в войне 1812 года, дослужившись до звания майора армейской службы. Он был школьным товарищем Дэниела Вебстера, работал учителем в Уилмингтоне, штат Делавэр, и, пройдя пешком оттуда до Огайо, куда переехали его родители, в 1802 году начал адвокатскую практику в Зейнсвилле.

В 1806 году он женился и вскоре после этого был избран в легислатуру штата Огайо. Он сыграл самую заметную роль в процессе Берра, выступая в поддержку закона, повлекшего арест предполагаемого заговорщика. Он стал полковником в войне 1812 года, попав под капитуляцию генерала Халла в Детройте, и сыграл важную роль в аресте этого генерала по обвинению в трусости и измене. Впоследствии он был обменян и служил адъютантом у генерала Гаррисона в битве на Темзе. Осенью 1813 года он был назначен военным губернатором Мичигана, дослужившись до звания бригадного генерала.

В 1815 году он приобрел за 12 000 долларов весь земельный участок Детройта, и последовавший рост цен сделал его баснословно богатым. В 1831 году он стал военным министром в кабинете Джексона. Затем, в 1842 году, он был назначен посланником во Францию. Три года спустя он был избран сенатором США от Мичигана и ушел в отставку в 1848 году, чтобы баллотироваться в президенты, но раскол в его партии привел к победе Тейлора. Затем он был вновь избран на вакантное место, образовавшееся после его отставки, и снова переизбран в 1854 году на полный шестилетний срок. Он поддерживал меры, благоприятствующие распространению рабства, несмотря на то, что легислатура Мичигана поручила ему голосовать иначе. Он поддержал законопроект Дугласа о Канзасе и Небраске.

Он горячо поддержал выдвижение Бьюкенена и стал его государственным секретарем, но незамедлительно подал в отставку, когда президент отказался подкрепить подкреплением Форт-Самтер, завершив тем самым карьеру, насчитывающую более пятидесяти лет почти непрерывной государственной службы. Тем не менее с этого момента он оказывал поддержку Союзу и дожил до триумфального подавления измены. Он скончался 18 июня 1866 года. Он был человеком безупречной честности, огромных способностей, прекрасным ученым и сильным оратором. Он проявлял исключительную щедрость ко всем достойным прошениям, удовлетворять которые ему позволяло его огромное состояние. Он также был известным литератором.



Джон К. Кэлхун.

Отец Джона К. Кэлхуна родился в Ирландии; его мать была дочерью ирландского пресвитерианина, женщиной великих достоинств. Большинство наших выдающихся людей обязаны своим успехом благородным матерям, так было и с Кэлхуном. Его с ранних лет учили читать Библию, и родители стремились привить ему свои кальвинистские доктрины.

В детстве он был серьезным и вдумчивым, а в возрасте тринадцати лет настолько усердно изучал историю, что подорвал здоровье. Примерно в это время его отец умер, и о его любящем характере можно судить по тому факту, что, несмотря на страстное желание получить образование, он тем не менее не хотел покидать ферму до тех пор, пока не получил гарантии средств для продолжения учебы без ущерба для комфорта матери. Вследствие этого до поздней юности он почти не имел преимуществ, которые дает систематическое обучение. Тем не менее он пришел к взаимопониманию со своей семьей, которая согласилась выделить ему деньги на семилетний курс.

Он решил изучать право, но заявлял, что предпочитает быть простым плантатором, чем полуобразованным юристом. Вскоре он поступил в Йельский колледж, который окончил с отличием. Говорят, президент Дуайт заметил: «У этого молодого человека достаточно способностей, чтобы стать президентом Соединенных Штатов, и он им станет». Перед возвращением домой он провел восемь месяцев в школе права в Литчфилде, штат Коннектикут. Он также развивал навыки импровизированного выступления и в конце концов вернулся на Юг для завершения учебы.



Получив допуск к адвокатуре, он начал практику; в 1808 году был избран в легислатуру, а в 1811 году — в Конгресс. Партия войны завоевала полный контроль над палатой, и спикером был избран представитель демократической партии. Кэлхун был введен в состав Комитета по иностранным делам и составил доклад о том, что настало время выбирать между покорным подчинением и смелым сопротивлением. Кэлхун был избран председателем этого комитета и на протяжении всего времени оставался стойким сторонником администрации. Растущие финансовые трудности привели к дебатам о Национальном банке, в которых он играл ведущую роль. Поскольку необходимость этого института была очевидна, Кэлхуну было поручено полное руководство законопроектом, и именно ему принадлежит заслуга принятия устава банка.

Он был весьма эффективным сторонником внутренних улучшений, проведя через палату законопроект голосами 86 против 84, который уполномочивал выплатить полтора миллиона долларов из средств банка Соединенных Штатов и направить доходы еще с семи миллионов на внутренние улучшения. Этот законопроект прошел в Сенате двадцатью голосами против пятнадцати, но был ветоирован президентом, отрицавшим полномочия конгресса выделять деньги на какие-либо подобные цели. Затем он стал военным министром в кабинете Монро. Он застал военное ведомство в деморализованном состоянии — неоплаченные счета составляли 50 000 долларов. Кэлхун незамедлительно погасил их и добился принятия законопроекта о реорганизации армейского штаба. Когда президент Монро поставил перед кабинетом вопрос о том, следует ли ему подписывать Миссурийский компромисс, Кэлхун высказал мнение, что это конституционно, поддержав точку зрения о том, что долгом президента является подписание законопроекта.

Его всерьез рассматривали как преемника Монро: сначала его поддерживал великий штат Пенсильвания, однако огромная военная слава генерала Джексона принесла тому номинацию, а Кэлхун был почти единогласно избран вице-президентом.

Вопрос о пошлинах был всепоглощающей проблемой, и по этому вопросу демократы разделились: северное крыло выступало за протекционизм под предводительством Мартина Ван Бюрена, в то время как Юг был единодушен в поддержке свободной торговли во главе с Кэлхуном. Между президентом и мистером Кэлхуном возник разрыв; это и другие обстоятельства привели к недоверию мистера Кэлхуна к президенту и к убеждению, что на него нельзя положиться в решении тарифного вопроса, в связи с чем он выдвинул свою доктрину нуллификации.

Эта доктрина основывалась на резолюциях Виргинии и Кентукки 1798–1799 годов, которые провозглашали конституцию договором, причем каждый штат образовывал его неотъемлемую часть. В них также заявлялось, что правительство, созданное этим договором, не наделялось функциями окончательного судьи, и каждая сторона имеет право ратифицировать или аннулировать это суждение как отдельный штат, то есть в отношении тех законов, которые признавались неконституционными. Он разработал эту доктрину, и документ был представлен в легислатуру, где стал известен как «Экспозиция Южной Каролины». Следующий раз мы встречаем ее в Сенате Соединенных Штатов, где эта доктрина выдвигается мистером Хейном, что привело к его всемирно известным дебатам с мистером Вебстером.

За этим последовало принятие тарифного законопроекта и акта о нуллификации, посредством которого Южная Каролина выразила свою решимость оказывать сопротивление законам, а также итоговая компромиссная мера Генри Клея, которая благополучно урегулировала возникшие тогда трудности. Кэлхун был теперь сенатором и вскоре составил часть мощного триумвирата, находившегося в оппозиции к президенту Джексону. Он охарактеризовал распределение Джексоном излишков средств, оставленных Банком Соединенных Штатов, как попытку захватить власть Конгресса и соединить в собственных руках меч и кошелек.

Он заявлял, что примкнул к меньшинству ради служения своему доблестному штату, и не повернул бы и каблука, если бы это могло вознести его во главу правительства. Он считал, что коррупция пустила такие глубокие корни, что любой человек, попытавшийся провести реформы, не получит поддержки. После того как Американское антирабовладельческое общество разослало по всему Югу брошюры с осуждением рабства, и поскольку считалось, что подобные меры имеют тенденцию подстрекать рабов к восстанию, Кэлхун внес законопроект, подвергающий суровому наказанию любого почтмейстера, который сознательно примет такую корреспонденцию для распространения в любом штате, принявшем закон, запрещающий ее циркуляцию. Законопроект был отклонен при окончательном голосовании двадцатью пятью голосами против девятнадцати.

Он утверждал, что Конгресс не имеет юрисдикции над вопросом рабства; что это признанный институт; что неполноценность негров очевидна; что в условиях рабства они занимают свое истинное положение, и изменить их состояние означало бы сделать их полностью зависимыми от поддержки штата. Кэлхун верил, что отношения между расами правильны как в моральном, так и в политическом отношении, и требовал защиты института рабства.

Законопроект, рекомендованный Джексоном и направленный на ограничение продажи общественных земель реальным поселенцам и притом в ограниченных количествах, вызвал с его стороны крайне пламенную речь. Он утверждал, что эта мера на самом деле отвечает интересам спекулянтов, накупивших земель, чьим интересом теперь было ограничение продаж и тем самым взвинчивание цен на их неправедно нажитые владения. Он также заявлял, что лица, занимающие высокие посты, активно занимались спекуляциями, причем некоторые из них состояли в близком родстве с президентом.

Это побудило Джексона направить письмо с требованием либо взять свои слова обратно, либо вынести этот вопрос на рассмотрение Конгресса в качестве акта импичмента. Исключительное право на импичмент принадлежит Палате представителей, и хотя сенат ранее принял акт с осуждением методов Джексона, Палата представителей подавляющим большинством поддерживала его, и он не мог не знать, что никакой импичмент не сможет пройти через этот орган.

Джексон осознавал, что подобные обвинения требуют его внимания. Кэлхун зачитал его письмо перед сенатом, назвав его трусливой попыткой запугивания, и повторил свои обвинения, заявив, что в этом деле замешаны не только лица, облеченные высокой властью, но и назвав по имени племянника президента, являвшегося крупным спекулянтом.

Во время администрации Ван Бюрена разразился величайший финансовый кризис в нашей истории: совокупный объем банкротств только в Нью-Йорке и Новом Орлеане составил 150 000 000 долларов. Все эти неприятности были предсказаны Кэлхуном.

План независимого казначейства мистера Ван Бюрена, создававший место для накопления всех излишков средств, встретил одобрение Кэлхуна, и он соответственно отделился от Вебстера и Клея, чтобы действовать в поддержку того, что было правильно, несмотря на свои личные чувства по отношению к Ван Бюрену. Это иллюстрирует принципы мистера Кэлхуна. Несмотря на его известные представления о добре и зле, это вызвало негодование его недавних союзников, которые едва ли могли обойтись без его голоса и мощного влияния. Тот факт, что эта мера, которую он решил поддержать, существует до сих пор, убедительно доказывает мудрость Кэлхуна в противовес как Вебстеру, так и Клею.

Тем не менее в ответ на речь Кэлхуна по законопроекту о Независимом казначействе Клей использовал самые резкие выражения, обвинив его в дезертирстве и сделав всю его жизнь предметом одной из тех мощных инвектив, которые были столь для него характерны. Кэлхун ответил; Клей возразил на месте, а Кэлхун ответил ему в свою очередь.

Это был поразительный пример различных ораторских стилей, которыми в совершенстве владел каждый из них: Клей — ораторского искусства, инвективы, остроумия, юмора и едкого сарказма; Кэлхун — четкого изложения и плотной аргументации. Это состязание, помимо своей ораторской мощи, заслуживает места в истории. Отвечая на нападки Клея на его жизнь, он возразил: «Я полагаюсь на свой общественный характер и хочу, чтобы его прочли все, кто отнесется ко мне справедливо».

Как дебатант, для которого была необходима строгая аргументация, он являлся признанным лидером. Тарифные законы времен Джексона, выдвинувшие эту доктрину нуллификации на передний план в стране, как признавалось, были составлены в пользу Севера в ущерб Югу. Меньшее, что можно сказать, — это то, что он был честен; и то, что он был способен защитить свою доктрину, никто не оспаривает. К счастью, производственные предприятия теперь инвестируют средства в Юг, и вопрос с пошлинами разрешится сам собой.

Мистер Кэлхун был блестящим человеком, и его великой целью в жизни была защита рабства. Он считал этот институт жизненно необходимым для самого существования южных штатов и потому полагал, что отмена рабства приведет к крушению Юга. Он заявлял, что Конституция должна быть пересмотрена.

Хотя он никогда публично не провозглашал подобный метод, казалось, что его идея заключалась в избрании двух президентов — одного от рабовладельческих, другого от свободных штатов, — и ни один законопроект Конгресса не мог быть ратифицирован без их одобрения. Но если мистер Кэлхун и был честен в этом, в чем не было сомнений, тем не менее его мера вела к отнятию власти у большинства и сосредоточению ее в руках меньшинства, что противоречит демократическим идеям хорошего управления.

13 марта 1850 года он упал без сил в конце своей речи в ответ на выступление генерала Касса и вскоре скончался. Надгробная речь мистера Вебстера, произнесенная в Сенате по случаю объявления о его смерти, представляет собой самое красноречивое, но в то же время не преувеличенное описание достоинств Джона К. Кэлхуна.

«Кэлхун был частью своего собственного интеллектуального склада, выросшего из качеств его ума. Он был прост, силен, мудр, сжат, краток, но неизменно строг. Отвергая орнаментальность и нечасто прибегая к иллюстрациям, его сила заключалась в ясности его положений, прозрачности его логики, а также в искренности и энергии его манеры. Ни один человек не был более уважителен к другим; ни один человек не держался с большим декорумом; ни один человек — с превосходящим достоинством. Я не встречал в общественной или частной жизни человека более усердного в исполнении своих обязанностей. Вне стен залов Конгресса он либо посвящал себя приобретению знаний, относящихся к непосредственному предмету стоявшей перед ним задачи, либо предавался тем светским беседам, которые доставляли ему столь большое удовольствие.

В его беседе было очарование, которое встретишь нечасто. Он обладал основой, непременной основой всякого высокого характера: незапятнанной честностью и безупречной честью. Если у него и были стремления, то они были высокими, почтенными и благородными; ничто ничтожное или подлое не приближалось к его голове или сердцу. Он вставал рано и был успешным плантатором; настолько, что побывать управляющим в „Форт-Хилле“ было высокой рекомендацией. Выступая, он оперировал почти исключительно твердыми доводами, столь ясными, что иллюстрации требовались редко. Несомненно то, что он был великим и хорошим человеком».



Роберт Й. Хейн.

Знаменитые дебаты о доктрине нуллификации, в которых он был одним из главных участников, — даже если бы это было единственным деянием всей его жизни, — навсегда обессмертят имя Роберта Й. Хейна. Он родился в 1791 году и получил допуск к адвокатуре до того, как ему исполнился двадцать один год, пройдя обучение в Чарлстоне, штат Южная Каролина, его родном штате.

Он записался добровольцем в начале войны 1812 года и быстро дослужился до звания генерал-майора, считаясь одним из лучших специалистов по строевой подготовке на Юге. Поскольку его старый друг, мистер Эйрес, получил место в Конгрессе, к нему перешла его обширная практика, и до достижения двадцати двух лет он обладал самой прибыльной практикой среди всех адвокатов своего штата.

Он был избран в легислатуру Южной Каролины в качестве члена ассамблеи 1814 года, а через четыре года после вступления в должность стал спикером этого органа и вскоре был избран генеральным прокурором штата. На любой пост, куда бы ни назначали молодого Хейна, он не только проявлял себя с самой лучшей стороны, но и заслуживал величайшее уважение, и как только он достиг возраста, дающего право быть избранным сенатором Соединенных Штатов, штат направил его защищать свои интересы в национальную столицу.

Здесь он проявил себя яростным оппонентом, кульминацией чего стала «Битва гигантов» — великие дебаты об истолковании конституции. Речь мистера Хейна по этому случаю гремела повсюду, и сторонники ставили ее в один ряд с мощнейшими выступлениями Берка или Питта. Ответ мистера Вебстера общепризнанно считается более сильным из двух выступлений; но несомненно то, что какими бы ни были тенденции отстаиваемых им взглядов, Роберт Й. Хейн был честным и искренним защитником доктрины прав штатов и пользовался высоким уважением среди своих политических оппонентов.

После принятия одиозных тарифных законов генеральный губернатор Хейн был избран губернатором своего штата; народ чувствовал, что в ходе сурового испытания, через которое, как они чувствовали, им предстояло пройти, они не могли вверить штурманский руль в более надежные руки. Отвечая на знаменитую прокламацию президента Джексона, Хейн выпустил контрманифест, полный вызова. К счастью, компромисс мистера Клея отсрочил грозившую гражданскую войну на тридцать лет.

Вечером по окончании тех великих дебатов на приеме у президента мистер Вебстер предложил мистеру Хейну выпить с ним бокал вина, сказав: «Генерал Хейн, я пью за ваше здоровье и надеюсь, что вы проживете тысячу лет». Характер Хейна проявляется в его ответе: «Я не проживу и ста, если вы произнесете еще одну такую речь». Если он чувствовал достоинства в каком-либо человеке, он быстрее всех признавал их, даже во вред себе, и если вспомнить, что он был одним из первых, кто поздравил Вебстера с его великим парламентским успехом, его благородные качества предстают в истинном свете.

Прослужив на посту губернатора с большим отличием, он ушел в отставку, чтобы стать мэром Чарлстона. Теперь он обратил особое внимание на внутренние улучшения и вскоре стал президентом железнодорожной компании Charleston, Louisville & Cincinnati Railway. Эту должность он занимал до своей кончины, последовавшей на пятидесятом году жизни 24 сентября 1841 года. В характере генерала Хейна есть много черт, достойных изучения.



Дэниел Вебстер.

8 января 1782 года во Франклине, штат Нью-Гэмпшир, у сравнительно бедного фермера родился сын. Никакая королевская кровь не текла в венах этого ребенка, которая могла бы принести ему почет, однако однажды ему предстояло подняться до самого передового ранга среди правителей своей страны. В ту раннюю пору город Солсбери, ныне Франклин, был самым северным поселением в Нью-Гэмпшире, и школы неизбежно находились в зачаточном состоянии.

Дэниел Вебстер работал на отцовской ферме летом, а в течение нескольких месяцев каждой зимы посещал окружную школу примерно в двух милях от дома. Учитывая холода и обильные снегопады, столь характерные для его родного штата, трудно представить себе тот объем энергии, который он должен был затратить, чтобы получить возможность поступить в Эксетерскую академию в нежном возрасте четырнадцати лет, а годом позже — в Дартмутский колледж. Говорят, что в то время он не подавал надежд на свое будущее величие, но отмечается, что он преследовал каждый предмет с необычайным упорством.

Он много читал, особенно историю и общую английскую литературу, и тем самым заложил прочный фундамент для блестящего образования, которое его личная энергия в конце концов ему дала. Само собой разумеется, что такой образ действий должен выявить любые качества, заложенные в человеке. Студенческие общества вскоре стали добиваться его членства.

Во время учебы в Эксетере он едва мог собраться с духом, чтобы выступить перед классом, но до окончания учебы в колледже он уже выступал с речами перед обществами, которые расходились в печати. Его прилежание вскоре вывело его на первое место в классе, и это положение он сохранял до окончания учебы в колледже, окончив его в 1801 году с высшими отличиями.

Избрав юриспруденцию своей профессией, он поступил в адвокатскую контору друга и соседа Томаса Томпсона, который впоследствии стал членом конгресса, а со временем — сенатором. Мистер Вебстер пробыл здесь некоторое время, после чего покинул контору, чтобы стать учителем в штате Мэн с жалованием 350 долларов в год, которое он несколько увеличивал перепиской документов. Впоследствии он вернулся в контору мистера Томпсона, где оставался до 1804 года, когда отправился в Бостон и поступил в контору Кристофера Гоува, который впоследствии также отличился на посту губернатора Массачусетса.

Ранее он помогал своему брату Иезекиилю подготовиться к поступлению в колледж, и теперь Дэниелу в свою очередь помогали продолжать изучение права, пока Иезекииль преподавал. Возможность поступить в контору мистера Гоува оказалась чрезвычайно счастливой, так как она позволила ему изучать людей, книги и ежедневно слушать умные дискуссии на темы, представляющие национальный интерес.

В 1805 году он получил допуск к адвокатуре и обосновался в Боскавене. Ему предлагали должность секретаря окружного суда округа Хиллсборо с жалованием в 1 500 долларов в год, что по тем временам составляло большой доход, и его отец и другие друзья убеждали его принять ее, однако мистер Гоув отговорил его от этого шага, предвидя для него великие почести на судебном поприще. Он практиковал в Боскавене в течение года, после чего получил право практиковать в Высшем суде Нью-Гэмпшира и обосновался в Портсмуте, бывшем в то время столицей штата. Здесь он выдвинулся в число самых выдающихся адвокатов. За девять лет проживания в Портсмуте он уделял особое внимание конституционному праву, став одним из самых надежных юристов-практиков в штате.

Он унаследовал от отца принципы партии федералистов и потому отстаивал их в речах на публичных выступлениях, однако в течение нескольких лет не входил в политику. Мистер Вебстер выдвинулся в эпоху, когда партийные страсти кипели вовсю, а объявление войны в 1812 году, долго отвергавшееся его партией, породило спрос на лучшие таланты, какими располагала страна. Мистер Вебстер к тому времени обладал непререкаемой репутацией, и в 1812 году его направили в Конгресс. Это было самое благоприятное время для вступления Вебстера в Конгресс, поскольку теперь предстояло обсудить меры величайшей важности.

Генри Клей был спикером палаты и включил этого нового члена в состав важнейшего комитета. 10 июня 1813 года он произнес свою первую речь об отмене Берлинских и Миланских декретов. Эти декреты представляли собой план Наполеона, официально направленный против торговых интересов Великобритании.

Они закрыли все порты Франции и ее союзных стран для всех судов, прибывающих из Англии или любой английской колонии. Всякая торговля и переписка были запрещены. Весь английский товар подлежал конфискации, а английские подданные, обнаруженные в любой управляемой Францией стране, объявлялись военнопленными.

Великобритания ответила на это запретом нейтральным судам заходить в порты Франции под угрозой конфискации, а более поздний указ распространил те же ограничения на Францию и ее союзников, а также на все страны, с которыми Англия находилась в состоянии войны.

Тогда Наполеон издал из Милана и Тюильри декрет, объявляющий, что любое судно, которое когда-либо подвергалось досмотру английскими властями или когда-либо платило пошлину Англии, должно рассматриваться как законная военная добыча.

Первая речь мистера Вебстера, как уже говорилось, была посвящена резолюции об отмене этих декретов, и он столь искусно определил наш долг как страны в этом вопросе и столь ясно показал, в чем именно согрешили и Англия, и Франция, что, несмотря на его статус нового члена, неизвестного за пределами собственной части Союза, его ясный и красноречивый призыв застал палату и всю нацию врасплох.

Его последующие речи об увеличении военно-морского флота и об отмене закона об эмбарго заслужили ему место в первом ряду великих дебатеров его эпохи. Он поддерживал дружеские отношения как с политическими оппонентами, так и с соратниками по партии, что вскоре снискало ему всеобщее уважение, и он стал признанным лидером федераристской партии. В 1814 году он был переизбран в Конгресс большими голосами, а в последовавших за этим дебатах о банке Соединенных Штатов он продемонстрировал поразительное владение финансовыми вопросами своего времени. Впоследствии внесенный им законопроект, требовавший производить все выплаты в казну звонкой монетой или ее эквивалентом, восстановил обесценившуюся валюту страны.

Его дом и библиотека сгорели, и после некоторых колебаний относительно того, обосноваться ли в Бостоне или Олбани, он выбрал первый и переехал туда, прожив там оставшуюся часть своей жизни. Эта смена места жительства открыла более широкие возможности для расширения его юридической практики, а отставка из Конгресса еще больше увеличила его время и возможности. В течение последующих семи лет он уделял исключительное внимание своей профессии, заняв позицию адвоката-консультанта, выше которой в этой стране еще никто не поднимался, и в его руки перешли лучшие дела.

В 1816 году законодательное собрание Нью-Гэмпшира реорганизовало корпорацию Дартмутского колледжа, изменив его название на Дартмутский университет и избрав новых попечителей. Новосозданный орган завладел учебным заведением, а прежний совет подал иск против нового руководства. Дело затрагивало полномочия законодательного органа в отношении старой корпорации без ее согласия. Суды штата дважды выносили решение в пользу этого шага, после чего дело было передано на рассмотрение в Вашингтон, в высшую инстанцию.

Мистер Вебстер открыл слушания по делу, представив красноречивый и исчерпывающий аргумент в пользу колледжа. Его довод заключался в том, что это частное учреждение, существующее на благотворительные средства, над которым штат не имеет контроля, и что законодательное собрание не может аннулировать его статус иначе как за действия, нарушающие хартию, чего доказано не было. Главный судья Маршалл постановил, что акт законодательного собрания является неконституционным, и отменил предыдущие решения. Это закрепило репутацию мистера Вебстера в Верховном суде, и впоследствии он привлекался к участию в каждом значительном деле, считаясь одним из величайших толкователей конституционного права в Союзе.

Он уже признавался одним из величайших адвокатов по уголовным делам, и в годовщину высадки отцов-пилигримов он произнес первую из целого ряда речей, которые помимо его юридических и законодательных достижений принесли бы ему известность. В 1822 году он был избран в конгресс от Бостона, а в течение 1823 года произнес свою всемирно известную речь о греческой революции — мощнейший протест против того, что вошло в историю как «Священная лига», а также выступил против чрезмерного повышения тарифов. Будучи председателем судебного комитета, он также подготовил и провел через палату полную ревизию уголовного законодательства Соединенных Штатов. В 1827 году законодательное собрание штата Массачусетс выбрало его для заполнения вакансии в Сенате Соединенных Штатов. В этом органе он занял ведущую позицию.

Пожалуй, самым красноречивым проявлением ораторского искусства, основанного на логике и истинном государственном мышлении, какое когда-либо демонстрировалось в Сенате Соединенных Штатов, стало соперничество между мистером Вебстером из Массачусетса и мистером Хейном, златоустым оратором из Южной Каролины, развернувшееся в 1830 году. Предмет обсуждения в сенате между этими двумя интеллектуальными гладиаторами вырос из резолюции, внесенной сенатором Футом из Коннектикута как раз под конец предыдущего года с целью достичь некоторой договоренности касательно продажи общественных земель. Но этот непосредственный вопрос вскоре отошел на задний план при обсуждении великого основополагающего принципа конституционного права, а именно: относительных полномочий штатов и национального правительства.

По этому поводу мистер Бентон и мистер Хейн обратились к Сенату, осудив политику восточных штатов как нелиберальную по отношению к Западу. Мистер Вебстер ответил в защиту Новой Англии и политики правительства. Именно тогда мистер Хейн предпринял свою атаку — внезапную, неожиданную и поистине беспрецедентную — лично на мистера Вебстера, на Массачусетс и другие северные штаты в политическом плане, а также на саму конституцию. Что касается последней, то мистер Хейн занял позицию, согласно которой конституционно прерывать отправление самой Конституции в руках тех, кто избран и присягнул исполнять ее, путем прямого вмешательства штатов в надлежащей правовой форме в силу их суверенного статуса.

Все эти пункты были освещены мистером Хейном с тем риторическим блеском и силой, которые характеризовали его как ораторского чемпиона Юга с трибуны Сената, и будет не преувеличением сказать, что речь произвела глубокое впечатление. Грандиозное выступление мистера Хейна казалось результатом предварительного обдумывания, сговора и подготовки.

Он выбрал время по своему усмотрению, причем крайне неудобное для мистера Вебстера, поскольку в тот самый момент Верховный суд рассматривал дело большой важности, в котором тот выступал главным адвокатом. По этой причине через друга он ходатайствовал об отсрочке дебатов. Однако мистер Хейн возражал, и в просьбе было отказано. Время, содержание и манера изложения свидетельствовали о том, что нападение было совершено с умыслом сокрушить столь грозного политического противника, каким стал мистер Вебстер. Ради этого были перерыты личная история, анналы Новой Англии и партии федералистов в поисках материалов.

С присущей политическим речам партийной недобросовестностью его попытались сделать ответственным не только за его собственные поступки, но и за поведение и мнения других людей. Все ошибки и прегрешения — реальные или мнимые — Массачусетса, восточных штатов и федераристской партии во время войны 1812 года, а на самом деле и до, и после этого периода, были собраны воедино и возложены на него.

Таким образом, мистер Хейн предварял свою речь смелым объявлением войны, насмешками и угрозами, хвастаясь предвкушаемой победой и говоря, что «он перенесет войну в Африку, пока не получит возмещения за прошлое и безопасности на будущее». Полагалось, что в качестве выдающегося представительного деятеля мистер Вебстер будет вынужден защищать то, что защите не подлежит, отстаивать то, что невозможно отстоять, и как федералист — выступать против народных резолюций 98-го года.

Суровый характер обвинений мистера Хейна, способность, с которой он обрушил их на своих оппонентов, его громкая репутация блестящего и мощного оратора преисполнили умы его друзей ожиданиями полной победы. В течение двух дней мистер Хейн владел трибуной. Неисторство его слов и серьезность манеры, можно сказать, сила его красноречия придали дополнительный импульс всеобщему возбуждению. Его элокуция была столь плавной и благозвучной, что его дело естественным образом вызывало сочувствие. Ни у кого не было времени обдумать его быстрые слова или подвергнуть сомнению его огульные и нагроможденные утверждения. Стремительный характер натиска, уверенность, граничащая с наглостью тона, и серьезный характер обвинений привели в замешательство почти каждого слушателя.

Сиюминутное впечатление от речи было поистине обескураживающим для дела, которое отстаивал мистер Вебстер. Поздравления со всех сторон сыпались на мистера Хейна. Мистер Бентон заявил в полном сенате, что сколь бы много мистер Хейн ни сделал ранее для укрепления своей репутации оратора, государственного деятеля, патриота и доблестного сына Юга, усилия этого дня затмят и превзойдут все остальное. Действительно, речь превозносилась как величайшее достижение нынешнего или прошлых времен — ни Чатем, ни Берк, ни Фокс не превосходили ее в свои лучшие дни.

Собственные чувства мистера Вебстера по поводу этой речи были откровенно высказаны его другу мистеру Эверетту вечером после заключительного выступления мистера Хейна. Он расценил эту речь как совершенно ничем не спровоцированную атаку на Север и, что было гораздо важнее, как изложение политических взглядов, в которых мнение мистера Вебстера вело к изменению формы правления от той, что была установлена конституцией, к той, что существовала при конфедерации, — если последнюю вообще можно было назвать правительством. Поэтому он заявил о своем намерении навсегда покончить с этой теорией, насколько это возможно сделать посредством аргументации в стенах сената. То, насколько величественно он это исполнил, ярко описано очевидцем мистером Марчем, чей отчет был принят большинством историков.

Это произошло во вторник, 26 января 1830 года — в день, который навсегда останется памятным в анналах сената, — когда сенат возобновил рассмотрение резолюции Фута. Никогда прежде в городе не наблюдалось столь сильного волнения. Чтобы стать свидетелями этого великого интеллектуального состязания, толпы незнакомцев в течение двух или более предыдущих дней устремлялись в город, и гостиницы были переполнены. Уже в девять часов утра толпы в горячей спешке хлынули в капитолий; в двенадцать часов, к часу заседания, зал сената, включая его галереи, партер и вестибюли, был заполнен до отказа. Сами лестницы были темны от людей, которые висели друг на друге, как пчелы в рое.

Палата представителей опустела загодя. Перерыв едва ли сделал бы ее пуще. Правда, спикер оставался на своем месте, но никакими важными делами заниматься было нельзя, да никто и не занимался. Депутаты наперебой спешили послушать мистера Вебстера, и никакой призыв к порядку или иные парламентские процедуры не могли вернуть их назад. Партер Сената был заполнен настолько плотно, что вошедшие внутрь уже не могли выбраться обратно.

Редко, если вообще когда-либо, оратор в этой или любой другой стране имел столь мощные стимулы к напряжению сил: предмет, решение которого затрагивало важнейшие интересы и само существование Республики; соперники, не имеющие равных по репутации, способностям или положению; имя, которое предстояло сделать еще более знаменитым или потерять навсегда; и аудитория, состоящая не только из американских граждан, наиболее выдающихся своим интеллектуальным величием, но и из представителей других наций, где искусство красноречия процветало веками.

Мистер Вебстер осознавал масштаб момента и чувствовал себя на высоте. Сама грандиозность риска пьянила его. Его дух поднимался вместе с моментом. Он ожидал часа схватки со строгой и нетерпеливой радостью. Он чувствовал себя подобно боевому коню из Писания, который «бьет копытом в долине и радуется своей силе, идет навстречу вооруженным воинам, говорит среди труб: "ха-ха!" — и издалека чует битву, гром военачальников и крики».

Уверенность в своих силах, проистекающая не из суетной оценки своего могущества, а являющаяся законным плодом предшествующей суровой умственной дисциплины, поддерживала и воодушевляла его. Он соразмерил своих оппонентов, свой предмет и самого себя.

К тому же в этот период он находился в самом расцвете сил. Он достиг среднего возраста — той поры в жизни человека, когда способности, физические или интеллектуальные, обретают, как полагают, свою наиполнейшую организацию и самое совершенное развитие. Все, что было в нем от интеллектуальной энергии и жизненной силы, момент, его полнокровная жизнь и высокая амбиция вполне могли вынести на свет. Он никогда не поднимался для обращения к рядовой аудитории на обычном заседании с большим самообладанием. В его голосе и манере не было трепета; ничего спешного, ничего напускного. Спокойствие превосходящей силы проступало во всем: во внешности, голосе и осанке. Глубокое убеждение в необычайном характере чрезвычайной ситуации и в своей способности справиться с ней, казалось, целиком завладело им. Если наблюдатель, более проницательный, чем обычно, временами замечал в его глазах нечто вроде торжества, он предполагал, что оно проистекает от волнения момента и предвкушения победы. Тревожное желание услышать речь было настолько сильным, неудержимым и всеобщим, что едва вице-президент занял кресло, как было внесено и единогласно принято предложение отложить обычные предварительные процедуры сенатской деятельности и немедленно приступить к рассмотрению резолюции.

Мистер Вебстер встал и обратился к Сенату. Его вступление знают наизусть повсюду: «Мистер Президент, когда моряка треплет буря в течение многих дней в густую погоду и на неизвестном море, он естественно пользуется первой передышкой в буре, самым ранним проблеском солнца, чтобы определить свою широту и узнать, докуда стихии сбили его с истинного курса. Давайте подражаем этой осмотрительности и, прежде чем плыть дальше на волнах этих дебатов, вернемся к точке, от которой мы отплыли, чтобы мы были способны хотя бы составить некоторое предположение о том, где мы сейчас находимся. Я прошу зачитать резолюции».

Спокойной, решительной и внушительной была эта вступительная речь. Больше ничего не требовалось, чтобы приковать к себе внимание. Возникло спонтанное, хотя и молчаливое выражение жадного внимания, когда оратор завершил эти вступительные замечания. И пока клерк читал резолюцию, многие пытались совершить невозможное — подобраться ближе к оратору. Каждая голова наклонялась ближе к нему, каждое ухо обращалось в сторону его голоса, и за тем последовала та глубокая, внезапная, таинственная тишина, которая всегда сопровождает полноту эмоций. С моря обращенных к нему лиц оратор видел свою мысль, отраженную, как в зеркале. Меняющееся выражение лица, затуманенный глаз, искренняя улыбка и неизменно внимательный взгляд уверяли его в огромном возбуждении, вызванном им. Если среди его слушателей находились те, кто поначалу выказывал равнодушие к его пылким мыслям и страстным периодам, эта трудная маска была вскоре отброшена, и за ней последовало глубокое, нескрываемое, благоговейное внимание.

По правде говоря, все рано или поздно — добровольно или вопреки самим себе — были целиком увлечены чарами столь беспрецедентного красноречия. Те, кто сомневался в способности мистера Вебстера справиться со своим оппонентом и одолеть его, полностью убедились в своей ошибке до того, как он успел далеко продвинуться в этих дебатах. Их страхи вскоре приняли другое направление. Когда они услышали его фразы исполненной мощи мысли, возвышающиеся в нагроможденном величии одна над другой, словно оратор старался по-титанически дотянуться до самих небес, у них кружилась голова от опасения, что он сорвется в своем полете. Они не смели верить, что гений, ученость — любое умственное дарование, сколь бы редким оно ни было, являющееся лишь смертным, — способны долго держаться на столь опасной на вид высоте. Они боялись икарийского падения. Никто из присутствовавших, конечно же, не мог забыть тот грозный всплеск красноречия, с которым оратор обратился с апострофом к старому штату Залива, над которым так издевался мистер Хейн, или те тона глубокого пафоса, коими была произнесена ее защита:

«Мистер Президент: я не стану пускаться в похвалы Массачусетсу. Вот она — смотрите на нее и судите сами. Вот ее история, мир знает ее наипрочно. Прошлое по крайней мере обеспечено. Вот Бостон, и Конкорд, и Лексингтон, и Банкер-Хилл, и они останутся там навсегда. Кости ее сыновей, павших в великой борьбе за независимость, ныне смешались с почвой каждого штата от Новой Англии до Джорджии, и они останутся там навсегда. И, сэр, где американская свобода впервые возвысила свой голос и где ее юность была взлелеяна и поддержана, там она все еще живет в силе своей мужественности и полная своего изначального духа. Если раздор и дезорганизация ранят ее, если партийная рознь и слепая амбиция станут налетать и терзать ее, если глупость и безумие, если беспокойство под воздействием спасительного и необходимого сдерживания преуспеют в том, чтобы отделить ее от того Союза, которым одним обеспечено ее существование, в конце концов она встанет рядом с той колыбелью, в которой качалось ее младенчество, она протянет свою руку с той силой, какую все еще может сохранять, к друзьям, которые собираются вокруг нее, и она падет в конце концов, если суждено пасть, среди самых гордых памятников собственной славы и на самом месте своего зарождения».

Едва ли найдется сердце в Новой Англии, которое бы не билось с яростным волнением, когда мистер Вебстер останавливался на страданиях, борьбе и триумфах Новой Англии во время Войны за независимость. В Сенате едва ли оставалось сухое место в глазах; все сердца были покорены; строгие судьи и люди, состарившиеся в почтенном положении, отворачивали головы, чтобы скрыть свидетельства своего волнения.

Мы полагаем, что никто, кроме присутствовавших, не способен понять возбуждение этой сцены. Никто из присутствовавших, кажется, не в состоянии дать ей адекватное описание. Никакое словесное живописание не способно передать глубокий, интенсивный энтузиазм, почтительное внимание той необъятной ассамблеи, и никакой художник не перенесет на холст их серьезные, жадные, охваченные благоговейным ужасом лица. Будь язык столь же тонким и гибким, сколь мысль, все равно было бы невозможно передать всю полноту идеи этого события. Большая часть сиюминутного эффекта речи проистекала, конечно же, от манеры подачи оратора — тонов его голоса, его выражения лица и манеры держаться. Все это по большей части умирает вместе с моментом, описывать их можно лишь в общих чертах.

«Об эффективности манеры мистера Вебстера во многих частях, — говорит мистер Эверетт, сам почти не имеющий себе равных в качестве оратора, — было бы тщетно пытаться дать кому-либо из отсутствующих малейшее представление. Мне посчастливилось слышать некоторые из наиболее сильных выступлений величайших живых ораторов по обе стороны океана, но должен признаться, что я никогда не слышал ничего, что столь полно воплощало бы мое представление о том, каким был Демосфен, когда он произносил речь о венце».

Может ли быть похвала выше этой? Кин, Кембл или любой другой искусный живописатель человеческих страстей никогда не производил на аудиторию более мощного впечатления и не управлял их сердцами столь всецело. Никто другой не выглядел оратором так, как он: по форме и чертам лица поистине подобен богу! Его лицо говорило не менее отчетливо, чем его слова. Его манера придавала новую силу его речи. Когда он стоял, взмахивая правой рукой вверх-вниз, как огромным ковочным молотом, а его смуглое лицо освещалось возбуждением, он казался среди дыма, огня и грома своего красноречия Вулканом в своей кузнице, кующим мысли для богов!

Время не проредило и не обесцветило его волосы; они были черны, как оперение ворона, и обрамляли его массивный лоб пышными прядями. Его глаза, всегда темные и глубоко посаженные, воспламененные какой-то пылкой мыслью, светились из-под мрачного нависающего брови, словно огни в темноте ночи из склепа. Никто не понимал философию одежды лучше мистера Вебстера; как мощно она дополняет речь и манеру, гармонируя с ними. В этот раз он появился в синем сюртуке, желтом жилете, черных брюках и белом галстуке — в костюме, который поразительно соответствовал его лицу и выражению. Человеческое лицо никогда не носило выражения более иссушающего, безжалостного презрения, чем тогда, когда оратор ответил на намек Хейна об «убитой коалиции» — куске изношенного политического хлама, прекрасно понятного в те дни.

«Это, — сказал мистер Вебстер, — самая что ни на есть сброшенная кожа оскверненной и бесстыдной прессы. Неспособная на дальнейший вред, она валяется в сточной канаве, безжизненная и презренная. И не во власти достопочтенного члена палаты, сэр, придать ей достоинство или пристойность, пытаясь возвысить ее и ввести в Сенат. Он не может изменить ее природу и сделать чем-то иным, нежели объектом всеобщего отвращения и презрения. Напротив, соприкосновение с ней, если он решит к ней прикоснуться, скорее способно увлечь его вниз, вниз, вниз, к тому месту, где она сама лежит». Произнося эти слова, он выглядел так, будто вещь, на которую он намекал, была слишком ничтожна даже для презрения, а резкое, жалящее произношение делало слова еще более едкими. Аудитория казалась успокоенной, столь сокрушительным было выражение его лица, которое они удерживали в памяти, как зачарованные, когда он перешел к другим темам. Но добродушная, но при этом задевающая ирония, с которой он описал воображаемую, хотя и живую сцену прямого столкновения между выстроенной в боевой порядок армией Южной Каролины под командованием генерала Хейна с одной стороны и офицерами Соединенных Штатов с другой, задела его противника даже сильнее, чем его суровая сатира, до того смехотворно правдивой она казалась.

Обладая истинно южной кровью, Хейн с некоторым волнением поинтересовался, не подразумевает ли джентльмен из Массачусетса какой-либо личный выпад подобными замечаниями? На что мистер Вебстер с совершенно добродушным юмором ответил: «Разумеется нет, как раз наоборот!» Разнообразие инцидентов во время речи и быстрая смена страстей держали аудиторию в постоянном ожидании и непрекращающемся волнении. Речь представляла собой целую драму из серьезных, комических и патетических сцен, и хотя большая ее часть носила аргументированный характер — представляя собой изложение конституционного права, — однако сколь бы серьезной ни была эта часть по необходимости, сколь бы строго логичной она ни являлась и сколь бы ни была лишена фантазии или отступлений, она от начала и до конца удерживала безраздельное внимание. Всплеск его голоса и его торжественный раскат ударяли по ушам восторженных слушателей глубоким и трепетным кадансом, подобно волнам о берег далеко отзвучавшего моря.

Мильтоновское величие его слов служило точным выражением его великих мыслей и возвышало его слушателей до его темы, а его голос, напряженный до предела, проникал в каждый уголок или закоулок Сената — проникал даже в прихожие и на лестницы, когда под конец он произнес самыми глубокими тонами пафоса эти слова глубокого значения: «Когда мои глаза обратятся, чтобы увидеть в последний раз солнце на небе, да не увижу я его сияющим на разбитых и обесчещенных осколках некогда славного Союза; на штатах разъединенных, раздираемых распрями, воюющих между собой, на земле, растерзанной гражданскими усобицами или орошенной, может статься, братской кровью».

«Пусть их последний слабый и затухающий взгляд лучше узрит великолепное знамя Республики, ныне известное и почитаемое по всей земле; все еще полное, высокое, развевающееся, его гербы и трофеи трепещут в своем первозданном блеске, ни одна полоса не стерта и не осквернена, ни одна звезда не затмеваа, неся в качестве девиза не столь жалкий вопрос: "Чего все это стоит?" — и не те другие слова безумия и заблуждения: "Свобода прежде всего, а Союз после", но повсюду раскинутые по нему знаки живого света, пылающие на всех его широких складках, когда они реют над морем и над сушей, и под каждым ветром под всем небосводом — то другое чувство, дорогое сердцу каждого американца: „Свобода и союз ныне и вовек, единые и неразделимые!“»

Речь закончилась, но интонации оратора все еще звучали в ушах, и публика, не осознавая окончания, сохраняла свои места. Повсюду вокруг царило забвение всего, кроме присутствия и слов оратора. Никогда еще не было тишины более глубокой; чувство было слишком сокрушительным, чтобы позволить выразить его голосом или рукой. Но опустившийся молоток председателя вывел их из оцепенения, и с одним всеобщим, долгим, глубоким вздохом, которым перегруженное сердце ищет облегчения, переполненное собрание распалось и разошлось.

Вечером президент Джексон дал прием в Белом доме. Заблаговременно было известно, что мистер Вебстер посетит его, и едва гостеприимные двери особняка распахнулись, как толпа, заполнявшая утром зал Сената, хлынула внутрь и заняла помещение, оставив огромную и растущую массу людей у входа. Во всех предыдущих случаях всеобщее внимание привлекал сам генерал. Его приемы всегда охотно посещало множество людей, и для них он сам неизменно оставался главным объектом притяжения в силу своей великой военной и личной репутации, официального положения, доблестной осанки и любезных манер. Но на этот раз комната, в которой он принимал гостей, опустела, как только это позволила вежливость по отношению к президенту.

Мистер Вебстер находился в Восточной комнате, и туда поспешила вся масса людей. Он стоял почти в самом центре помещения, теснимый бушующими толпами, стремившимися выказать ему почтение. Хейн также был там и вместе с другими подошел и поздравил мистера Вебстера с блестящим выступлением. Во время последующей встречи двух дебатов-соперников Вебстер предложил Хейну выпить с ним бокал вина, сказав при этом: «Генерал Хейн, я пью за ваше здоровье и надеюсь, что вы проживете тысячу лет». «Я проживу не больше ста, если вы произнесете еще одну такую речь», — ответил Хейн.

По сей день речь Вебстера считается шедевром современного красноречия, непревзойденным даже самыми мощными усилиями Питта, Фокса или Берка, — несравненным интеллектуальным достижением и полным триумфом ораторского искусства. Именно этому великому, триумфальному выступлению мистер Вебстер был обязан своей последующей славой государственного деятеля.

После избрания генерала Гаррисона на пост президента мистеру Вебстеру предложили на выбор любую должность в кабинете министров — признание способностей, которого, пожалуй, не удостаивался ни один другой человек ни до, ни после. В конце концов он принял должность государственного секретаря. Наши отношения с Англией требовали немедленного внимания. Существовавшие между двумя странами разногласия по поводу северной границы нельзя было оставлять без внимания, и мистер Вебстер с лордом Эшбертоном заключили договор, который был в равной степени почетным и выгодным для обеих стран. Позже он также смог внести большой вклад в урегулирование вопроса о границе Орегона через частные каналы влияния, хотя в то время не занимал никакого официального поста.

В 1847 году он отправился в поездку по южным штатам, где его везде принимали тепло; в особенности в Чарлстоне, Колумбии, Огасте и Саванне прием был превосходным, однако из-за ухудшения здоровья в последнем из этих городов он был вынужден отказаться от своего проекта совершить турне по всему Югу. Он стал государственным секретарем при мистере Филморе. Эту должность он занимал до самой своей смерти, которая наступила в Маршфилде 24 октября 1852 года. По всей стране были произнесены многочисленные надгробные речи.

Он был человеком внушительной фигуры, крупного, но хорошо пропорционального телосложения. Его голова отличалась необычным размером, глаза были глубоко посаженными и лучистыми, а голос — мощным, но приятным; его манера двигаться, хоть и не отличалась особой грацией, была непринужденной и впечатляющей. Его социальные вкусы были весьма сильны, и он обладал заметным даром беседы. Он жил в эпоху великих законодателей и, излишне добавлять, не уступал ни одному из них в государственном искусстве.

Профессор Тикнор, говоря в одном из своих писем об остром волнении, с которым он слушал плавильскую речь Вебстера, отмечает: «Раза три или четыре я думал, что мои виски разорвутся от притока крови, ибо в конце концов, вы должны знать, я понимаю, что это не связное и монолитное целое, а собрание разрозненных фрагментов пылкого красноречия, которым его манера придала удесятеренную силу. Когда я вышел оттуда, я почти боялся приблизиться к нему. Мне казалось, что он подобен горе, к которой нельзя прикасаться и которая пылает огнем».



Авраам Линкольн.

Среди всех президентов Соединенных Штатов Авраам Линкольн был, пожалуй, самым своеобразным. Он происходил из шотландцев-ирландцев, его родители приехали в эту страну в 1765 году из Ирландии и поселились в северной части Южной Каролины на ручье Вакшоу. На родине они жили в крайней бедности: его отец возделывал небольшую ферму, а мать ткала полотно. Его отец никогда не владел землей в Америке и умер вскоре после прибытия в эту страну, причем маленький Эндрю родился примерно во время его смерти. Едва ли было бы оправданно предполагать, что юный Джексон однажды станет правителем великой нации, поднявшись из столь скромного начала, однако таковы возможности в нашей славной республике.

Его мать желала сделать из него священника, но его детство описывают как озорное; по меньшей мере, его воинственный характер проявился уже в детские годы, и заветная надежда матери потерпела сокрушительный крах. Он страстно любил спортивные игры и не уступал в них ни одному из своих сверстников. Решимость, которую он проявлял в любом начинании, руководствуясь своим правилом «Проси лишь о том, что справедливо, — не покоряйся никакому злу», казалась главным мотивом его успеха, поскольку книги его не привлекали, а образование было ограниченным.

Будучи очевидцем ужасной резни, учиненной кровожадным Тарлтоном в поселке Вакшоу, он воспылал страшным патриотическим рвением, и в нежном тринадцатилетнем возрасте мы находим его среди американских войск; его военная карьера начинается при Хенгинг-Рок, где он становится свидетелем поражения Самтера и вскоре оказывается в плену у неприятеля. Английский офицер приказал ему почистить свои сапоги; при этом весь левиный нрав юного Джексона пробуждается, и он с возмущением отказывается, после чего офицер дважды бьет его саблей, нанося две страшные раны: одну на руку, другую на голову. Находясь в плену, он переболел оспой, но мать добилась его обмена, и после долгой болезни он выздоровел, однако его брат умер от той же болезни.

Вскоре после этого мать была отнята у него — другой его брат погиб при Стоно; оставшись таким образом один на один с миром, он ступил на путь безрассудства, который неминуемо привел бы его к гибели, если бы не внезапная перемена к лучшему, когда он начал изучать право в Солсбери, штат Северная Каролина, и еще до достижения двадцати лет получил лицензию на адвокатскую практику.

Получив назначение прокурором западного округа Северной Каролины — ныне штата Теннесси, — он переехал в Нашвилл в 1788 году. Его практика вскоре стала обширной, что в те времена означало множество поездок верхом. За первые семь лет он совершил двадцать два путешествия между Нашвиллом и Джонсборо, причем поездки эти были весьма опасными, поскольку индейцы многочисленны и враждебны. Переехав в Нашвилл, он поселился на правах жильца в семье миссионерки миссис Донелсон.

Мистер и миссис Робардс снимали комнату в том же доме. Мистер Робардс, проявив глупую ревность к молодому Джексону, обратился к законодательному собранию Виргинии с ходатайством об акте, предваряющем развод. Джексон и миссис Робардс, полагая, что акт законодательного собрания сам по себе является разводом, поженились еще до решения суда. Судья Овертон, их друг, был сам удивлен, узнав, что акт законодательного собрания не является разводом, и по его совету они поженились вновь в начале 1794 года. Тот факт, что собственная родня капитана Робардса поддержала миссис Робардс в споре с ее мужем, убедительно указывает на беспочвенность обвинений; в то же время общепризнанно, что Андрей Джексон не был первой жертвой подозрительного нрава капитана Робардса. Тем не менее этот период нельзя расценивать иначе как самое злосчастное время в жизни Эндрю Джексона, поскольку именно он стал непосредственной причиной более чем одного из множества препятствий, с которыми ему пришлось бороться в последующие годы.

Он был назначен окружным прокурором Теннесси, когда эта земля стала федеральной территорией, а в 1796 году, когда Теннесси превратился в штат, он обладал немалым достатком. 11 января 1796 года в Ноксвилле собрался конвент для выработки конституции нового штата, и Джексон был избран одним из пяти делегатов от округа Дэвидсон на встречу с другими членами со всего штата. Его включили в состав комитета по разработке этого важного документа. Будучи избран представлять свой штат в народной палате Конгресса, он соответственно занял свое место в этом законодательном органе в декабре 1796 года. Поскольку Джексон вошел в палату накануне ухода Вашингтона из общественной жизни, он голосовал за меру, одобряющую администрацию Вашингтона; и так как он не мог совести голосовать иначе, не одобряя некоторые мероприятия Вашингтона, он числится среди двенадцати проголосовавших против.

В то время он принадлежал к так называемой республиканской партии, ныне демократической, которая тогда формировалась при Джефферсоне, заступающем на пост вице-президента при федералисте Адамсе. Его деятельность в Конгрессе стала образцовой благодаря поступкам в отношении трех важных законопроектов, а именно: против покупки мира у алжирцев, против излишне крупных ассигнований на ремонт президентского дома и против отмены ограничения, сводившего расходование государственных средств к конкретным целям, на которые эти деньги были ассигнованы.

Естественно, что подобный курс нашел горячее одобрение у его избирателей, и в 1797 году его сделали сенатором, но его сенаторская карьера оказалась не столь плодотворной, поскольку полагают, что он никогда не произносил речей и не голосовал ни разу, сложив свои полномочия менее чем через год. Он был избран судьей верховного суда Теннесси, однако и здесь не совершил ничего выдающегося, так как ни одно из его решений не сохранилось. Какое-то время не происходило ничего примечательного, кроме его ссоры с губернатором Севиром, которая достигла кризиса в 1801 году, когда Джексон был назначен генерал-майором ополчения поверх Севира. Джексон подозревал Севира в причастности к определенным земельным махинациям, и дуэли удалось избежать лишь благодаря влиянию друзей.

Примерно в это время Джексон оказался в финансовом затруднении. Считая себя в безопасности, он продал большое количество земли джентльмену из Филадельфии и, взяв его векселя, закупил товары для рынка Теннесси, рассчитывая на эти векселя как на оплату. Провал этих обязательств вверг его в большие трудности; но его твердая воля снова пришла ему на помощь и спасла его. Он немедленно оставил пост судьи и продал достаточно земли, чтобы расплатиться по долгам. Говорят, что тогда он перебрался в место, впоследствии ставшее известным как «Эрмитаж», забрав всех своих рабов и поселившись в бревенчатом доме.

Он расширил свой бизнес, оказавшись теперь во главе фирмы «Джексон, Коффи и Хатчингс». Это была торговая компания, выращивавшая пшеницу, кукурузу, хлопок, мулов, коров и лошадей, предприятие, чья коммерческая деятельность простиралась до Нового Орлеана, но оно терпело убытки и в конце концов прекратило существование, хотя и не по вине Джексона, поскольку он обычно доводил до успеха все, чем занимался лично, и эти затруднения проистекали из безрассудных действий в его отсутствие. Теперь мы переходим к еще одной мрачной странице в жизни Джексона.

В течение 1806 года завязалась ссора, которая привела к смерти Чарльза Дикинсона. Это одна из его ссор, косвенно вытекающих из того способа, которым он женился на миссис Робардс. Этот Дикинсон отзывался о миссис Джексон оскорбительно, затем брал свои слова назад и повторял их вновь. Тем временем Джексон ввязался в ссору с неким человеком по фамилии Сванн из-за условий конных скачек, и Джексон позволил себе резкие высказывания в адрес Дикинсона, чье имя было упомянуто сомнительным образом. Слова Джексона дошли до Дикинсона, как, судя по всему, и предполагалось. Впоследствии ссора со Сванном переросла в потасовку в питейном заведении, начатую, как утверждают, Джексоном.

Примерно в это же время Дикинсон написал и опубликовал весьма резкий пасквиль на Джексона. Джексон вызвал его на дуэль, и противники встретились на расстоянии долгого дневного пути от Нашвилла, на берегах Ред-Ривер в округе Логан, штат Кентукки. Дикинсон был очень популярным человеком в Нашвилле, и его сопровождало множество товарищей. Секундантом Дикинсона был доктор Катлет, а Джексона — генерал Овертон.

Дикинсон выстрелил первым, и его пуля достигла цели, сломав ребро и задев грудину, но Джексон не шелохнулся и не выказал ни единого признака ранения. Его целью было лишить противника удовольствия узнать, что он хотя бы задел свою цель, поскольку Дикинсон считал себя отличным стрелком и был уверен, что убьет его с первого выстрела. Видя, что промахнулся, он воскликнул: «Боже мой! Неужели я промахнулся?» Тогда Джексон выстрелил, и Дикинсон упал смертельно раненым, скончавшись в ту же ночь, так и не узнав, что его выстрел возымел хоть какое-то действие. Эта дуэль стала еще одним злосчастным событием для Джексона и создала ему крайнюю непопулярность в Теннесси, пока его военные победы не отвлекли от нее внимание публики.

В течение нескольких последующих лет Джексон жил сравнительно тихой жизнью, не происходило ничего важного, за исключением его ошибочной связи с Аароном Бүрром и ссоры с неким мистером Динсмором, агентом индейцев чокто. В 1812 году разразилась вторая война с Великобританией, и Джексон немедленно предложил свои услуги правительству; они были с радостью приняты, и остаток года он посвятил набору новых войск и их организации для активной службы. В начале 1813 года он выступил в поход через страну, но по какой-то причине военный министр приказал ему распустить свои силы, и он отвел их обратно в Теннесси. Именно во время этого марша он получил прозвище «Гикори», которое впоследствии превратилось в «Старого Гикори».

Прибыв в Нашвилл, он предложил свои войска правительству для вторжения в Канаду, но военный министр даже не ответил на его предложение, и в конце концов 22 мая он распустил войска. Правительство не поддержало его, и его транспортные векселя были пущены по протесту. Это неминуемо разорило бы Джексона, если бы не его друг полковник Бентон, который выступил с призывом, выполнить который правительство сочло себя обязанным, поскольку стало очевидно, что оно лишится услуг Теннесси, если будет упорствовать в столь нелепом поступке.

Таким образом он был спасен от того, что могло стать невосполнимым финансовым крахом. Из-за вероломства окружающих он ввязался в позорную ссору со своим близким другом полковником Бентоном, который так сильно помог ему в Вашингтоне. Когда возникли трудности с индейцами криками, Джексон с присущей ему энергией помог их покорить. Его победа над индейцами у Изгиба Подковы настолько знакома каждому американскому школьнику, что нет нужды пересказывать детали. Теперь он приобрел национальную известность, получил чин генерал-майора армии Соединенных Штатов и вскоре стал признанным военным лидером юго-запада.

С этого момента звезда генерала Джексона неуклонно разгоралась, и в нем стали проявляться те безупречные качества, которыми он несомненно обладал. По ходу войны испанские власти, управлявшие тогда Флоридой, не имели ни силы, ни желания требовать от британцев должного уважения к правам нейтральной территории. Они, казалось, симпатизировали Англии, и поскольку Джексон не мог добиться удовлетворения через переписку с ними, а ни испанцев, ни британцев нельзя было принудить изменить их намерения, Джексон, как это было у него заведено впоследствии как в политике, так и на войне, решил действовать без приказа.

Он немедленно двинулся на Пенсаколу, сровнял город с землей и изгнал британские войска из Флориды. Вернувшись в Мобил, он узнал о планах британцев завоевать Луизиану. Он немедленно выступил к Новому Орлеану, но город защищался отвратительно, а его собственные силы представляли собой разношерстную компанию численностью около двух тысяч человек. Тем не менее Джексон извлек максимум из предоставленных возможностей. Он узнал о планах британцев от предводителя шайки контрабандистов. После нескольких предварительных сражений, в которых американцы в целом одержали победу, к британской армии, насчитывавшей теперь двенадцать тысяч человек, присоединился генерал Пакенхэм — шурин великого герцога Веллингтона, — который изменил планы британских войск. К Джексону в это время присоединилось еще около двух тысяч солдат, но вооружены они были плохо.

Британцы захватили целую флотилию канонерок. Это расчистило им путь, и считается, что если бы британцы двинулись вперед тогда, как это сделал бы Джексон, ничто не могло бы спасти Америку. Джексон отступил и возвел земляные укрепления из хлопковых тюков и мешков с песком для защиты, после чего стал ждать неприятеля. В памятный день 8 января армия пошла в наступление; Ридпат пишет: «Они шли навстречу ужасной судьбе».

Пакенхэм бросал колонну за колонной на американские брустверы, но все они возвращались кровоточащими и разбитыми. Американцы были отлично защищены, в то время как ветераны Англии оказались открыты для огня стрелков из Теннесси и Кентукки, и результат оказался ужасным: неприятель потерял не только своего командующего генерала Пакенхэма, но также генерала Гиббса, так что выводить войска с поля боя пришлось одному генералу Ламберту, а генерал Кин был ранен. Потери неприятеля составили около двух тысяч человек убитыми, ранеными и пленными. Потери американцев исчислялись восемью убитыми и тринадцатью ранеными.

Эта битва стала величайшей удачей для Джексона, ибо завоеванная ею репутация в дополнение к уже добытой победе, навсегда решившей вопрос о превосходстве белого человека в Америке, несомненно сделала его президентом Соединенных Штатов. Он стал губернатором Флориды, когда эта территория была уступлена Соединенным Штатам Испанией в 1821 году, но занимал этот пост всего несколько месяцев. В 1828 году законодательное собрание Теннесси сделало его сенатором, а позже он был выдвинут кандидатом в президенты. Сначала к этому не отнеслись всерьез, поскольку у многих оставались сомнения в его способностях как законодателя, хотя все признавали его военную мощь. Выборы показали, что он обладает и огромным политическим весом, получив наибольшее число голосов выборщиков — 99 против 84 у Адамса, 41 у Кроуфорда и 37 у Клея. Поскольку ни у кого не было большинства, дело решал Конгресс, отдавший пост Адамсу.

Оппозиция администрации сплотилась вокруг Джексона, и на следующих выборах он одержал триумфальную победу, получив 178 голосов выборщиков против 83 у Адамса. В ходе этой кампании личная жизнь Джексона подверглась яростным нападкам, особенно искажались обстоятельства его женитьбы. Его жена скончалась вскоре после его выборов, как говорят, под воздействием мерзких слухов, распускавшихся о ней.

Он приступил к исполнению обязанностей президента с присущей ему твердостью. Вскоре между ним и вице-президентом миллером Кэлхуном возник разрыв, который еще более усугубился, когда стали известны сепаратистские взгляды Кэлхуна. Демократическая партия за пределами Южной Каролины поддержала администрацию. Состав кабинета министров вскоре изменился. За время его правления было произведено более тысячи семисот увольнений с постов — больше, чем за все предыдущие администрации вместе взятые. Его назначения вызвали сильное недовольство у некоторых, и, надо признать, не без определенных оснований, поскольку они отбирались исключительно из числа его политических друзей, вопреки его же раннее провозглашенным принципам, которые подразумевались в его совете мистеру Монро при подборе членов кабинета. Впрочем, следует сделать некоторую скидку, поскольку у Джексона на руках было подобие мятежа, и едва ли можно было упрекать его в желании иметь рядом людей, на которых он, как он знал, мог положиться в предсказуемые часы опасности.

Законы о тарифах были особенно ненавистны Южной Каролине, одному из южных штатов. Сам Джексон выступал против законов о тарифах, однако, пока эти законы оставались в силе, он полагал, что их следует исполнять; когда же Южная Каролина собралась в Колумбии, приняла резолюции с протестом против действующих законов и объявила о поддержке прав штатов, он незамедлительно направил войска для подавления назревавшего мятежа. Видя, с каким человеком им приходится иметь дело, сторонники аннулирования были рады ухватиться за предлог, предоставленный компромиссным законопроектом Клея, чтобы не идти дальше. Этот законопроект постепенно снижал пошлины, пока по истечении десяти лет они не достигли бы уровня, желательного для Юга. Его переизбрание оказалось еще более убедительным, чем прежнее, поскольку выяснилось, что он победил во всех штатах, кроме семи. Его главным оппонентом был Генри Клей, представлявший партию, которая выступала за возобновление хартии Банка Соединенных Штатов. Джексон был ярым противником этого института, наложил вето на законопроект о переутверждении хартии банка, а поскольку попытка принять законопроект в обход президента не набрала двух третей голосов, банк прекратил свое существование.

Он задумал распределить излишек, оставшийся от банка, составлявший около десяти миллионов, между определенными банками, назначенными для этой цели. У него не было признанных полномочий для этого, но он считал себя правым и действовал самостоятельно, что было характерно для таких случаев. Последовала паника, и виги утверждали, что причиной тому стала эта мера Джексона, в то время как демократы были твердо уверены, что финансовые проблемы вызваны самим банком, который описывался как институт, слишком могущественный и деспотичный для существования в свободной стране.

В Сенате против него сформировалась мощная оппозиция во главе с такими людьми, как Кэлхун, Клей и Вебстер, и в конце концов резолюция, осуждающая его действия, была принята голосованием 26 против 20, но впоследствии аннулирована под влиянием его близкого друга, полковника Бентона. Палата представителей поддерживала Президента на протяжении всего времени, иначе он был бы свергнут. Внешнеполитические отношения нашего правительства к концу администрации Джексона были весьма удовлетворительными. Национальный долг был ликвидирован, а в состав Союза были приняты новые штаты.

Он обратился к стране с прощальным посланием и удалился от дел в уединение в Эрмитаже, где жил до своей смерти в 1845 году. В жизни Эндрю Джексона есть многое, что с пользой могут перенять современные американские юноши; в особенности — его целеустремленность, несгибаемую волю и великую любовь к истине. Есть и другое, мимо чего лучше пройти, поскольку оно не сулит ничего хорошего, например его увлечение спортом. Лоссинг говорит: «Память об этом великом и добром человеке почитается его соотечественниками сразу после Вашингтона». Его внушительный памятник занимает видное место на Президентской площади в Вашингтоне, где он был открыт в 1852 году, став первой конной бронзовой статуей, когда-либо воздвигнутой в Америке. Несомненно, он оказал заметное влияние на формирование дел тех поколений, которые должны были следовать за его администрацией.



Томас Х. Бентон.

Томас Харт Бентон родился в Хиллсборо, Северная Каролина, 14 марта 1782 года. В юности он имел немного возможностей для получения образования, так как его отец умер, когда он был ребенком.

Тем не менее он проявил упорство и завершил учебу в университете Чапел-Хилл, обеспечивая себя самостоятельно на протяжении всего курса обучения. Переехав в Теннесси, он начал изучение права и приступил к практике в Нэшвилле, где добился выдающегося положения в адвокатуре. Будучи избранным в законодательное собрание штата — событие, которое произошло вскоре после начала его юридической практики в Нэшвилле, — он добился принятия законопроекта, гарантирующего рабам право на суд присяжных. Во время войны 1812 года он получил звание подполковника и служил в штабе генерала Джексона.

В 1814–1815 годах полковник Бентон поселился в Сент-Луисе, штат Миссури, и основал газету Missouri Enquirer. Утверждается, что это предприятие втянуло его в несколько дуэлей, одна из которых закончилась смертельным исходом для его оппонента, мистера Лукаса. Господин Бентон сыграл ведущую роль в принятии своего принявшего его штата в Союз, и в 1820 году он был избран одним из его первых сенаторов, оставаясь членом национального правительства на протяжении тридцати лет подряд в качестве лидера своей партии в дебатах.

Он горячо поддерживал Джексона в управлении делами правительства и, как известно, оказал ему ценную и эффективную услугу своей речью по резолюции об аннулировании, которую он успешно провел через сенат. В 1829 году он произнес речь о налоге на соль, которая представляла собой выдающееся произведение, и благодаря ее влиянию в значительной степени произошло упразднение этого налога.

Он был среди первых, кто выступал за строительство железной дороги к тихоокеанскому побережью, и именно Томас Бентон впервые выдвинул идею о предоставлении конгрессом прав преимущественной покупки реальным поселенцам. Он выступал за торговлю с Нью-Мексико и развитие торговли на Великих озерах. Он был убежденным сторонником металлического денежного обращения; настолько яростным, что стал известен как «старый золотой слиток» (old bullion), и именно под его влиянием в качестве северной границы Орегона была утверждена сорок девятая параллель. Он выступал против закона о беглых рабах и открыто осуждал взгляды сторонников аннулирования, где бы они ни высказывались. Ничто иное, кроме его известного противодействия расширению рабства, не привело к его окончательному поражению в законодательном собрании, когда этот орган избрал другого кандидата вместо него в Сенат Соединенных Штатов.

Так в защите человеческой свободы завершилась его блестящая тридцатилетняя карьера в верхней палате, оборванная ударом демагогии. Два года спустя он был избран в Палату представителей, где проделал благородную работу в противовес акту Канзас-Небраска, заклеймив его как нарушение Миссурийского компромисса, и потерпел поражение как кандидат в конгресс в следующей избирательной кампании. После двух лет, посвященных литературе, он выставил свою кандидатуру на пост губернатора своего штата, но потерпел поражение из-за появления в бюллетенях третьего списка кандидатов. Тем не менее из трех кандидатов он был самым популярным и, несмотря на огромные препятствия, проиграл всего в несколько голосов.

В этом году он поддержал господина Бьюкенена в борьбе за президентский пост против своего зятя, господина Фримонта. Теперь он окончательно отошел от общественной жизни, полностью посвятив себя литературе, и его работа «Тридцать лет взгляда, или История работы правительства Соединенных Штатов за тридцать лет с 1820 по 1850 год» стала выдающимся литературным произведением и разошлась гигантским тиражом: при первом издании было продано более шестидесяти тысяч экземпляров. Когда она была завершена, он немедленно приступил к другой — «Сокращение дебатов в Конгрессе с 1789 по 1850 год». Несмотря на преклонный возраст — семьдесят шесть лет, он трудился над этой задачей ежедневно, причем последняя часть диктовалась им с одра болезни, когда он мог говорить лишь шепотом. Безусловно, он заслужил тот успех, который сопровождал его усилия. Он скончался в Вашингтоне 10 апреля 1858 года.

У него была большая и величественно пропорциональная голова, и он был крайне напористым дебатером. Именно во время работы над резолюцией об аннулировании записи и в тех жарких дебатах, в которых он играл столь заметную роль, он приобрел свою величайшую репутацию. Этот законопроект и то, как он провел его через сенат, обеспечив его принятие вопреки совместным усилиям таких людей, как Клей, Вебстер и Кэлхун, иллюстрируют характер этого человека лучше, чем что-либо еще, что можно было бы о нем сказать. Читая жизнеописание Эндрю Джексона, читатель вспомнит, что сенат принял резолюцию, осуждающую действия президента мистера Джексона в отношении распределения государственных средств, в следующих выражениях: Решено: Что президент в своих недавних исполнительных действиях в отношении государственных доходов взял на себя авторитет и власть, не предоставленные конституцией и законами, но идущие вразрез с обоими.

Предложение мистера Бентона заключалось в том, чтобы исключить из протоколов сената эту резолюцию порицания. В поддержку действий президента и предложенного мистером Бентоном метода реабилитации в различных частях страны прошли различные общественные мероприятия, а некоторые законодательные собрания штатов не только проголосовали за изъятие записи о порицании, но и поручили своим делегациям в конгрессе использовать свое влияние и голоса в аналогичном направлении.

В резолюциях мистера Бентона довольно подробно излагались основные моменты, затронутые в прошлой истории и текущих аспектах спора, а заключительная резолюция звучала следующим образом: «Что указанное постановление должно быть изъято из протокола, и для этой цели секретарь Сената в такое время, какое Сенат назначит, должен внести рукописный протокол сессии 1883–1884 годов в Сенат, очертить черными линиями упомянутое постановление и написать поверх него жирными буквами следующие слова: „Аннулировано по распоряжению Сената сего — дня —, в год Господа —“».

Три года подряд мистер Бентон выносил на рассмотрение по разным поводам свое знаменитое предложение и снова и снова терпел поражение после самых сокрушительных дебатов, которые когда-либо происходили в каком-либо парламентском органе, поскольку Сенат в то время обладал необычайным количеством ораторского таланта и судебного красноречия. Но последняя сцена, а вместе с ней и победа великого уроженца Миссури и его президентского патрона, была уже близка, и эта сцена, описанная самим мистером Бентоном, выглядела следующим образом:

В субботу, четырнадцатого января, сенаторы-демократы договорились провести собрание и принять окончательные меры для принятия резолюции об аннулировании. Они знали, что у них есть численное превосходство, но они также знали, что им придется столкнуться с противниками, к которым можно применить девиз Людовика XIV: «Не неравный противник для численности». Они также знали, что некоторые члены партии начинают отделяться от нее и потребуют примирения. Они встретились ночью в тогдашнем знаменитом ресторане Буланже, что придало собранию атмосферу дружеского застолья. Оно продолжалось до полуночи и потребовало всей умеренности, такта и мастерства главных зачинщиков, чтобы добиться и сохранить единство в деталях, от успеха которых зависела судьба этой меры. Люди примирения должны были стать самыми эффективными фигурами той ночи, и все победные ресурсы Райта, Аллена и Линна были пущены в ход. Существовали серьезные разногласия по поводу метода очищения от записей при согласии в самом существе; и в конце концов стирание, бывшее любимым методом инициатора, было отброшено, а принят тот способ очищения, который был предложен в резолюции генеральной ассамблеи Виргинии, а именно: заключить одиозное предложение в квадрат из черных линий — продолговатый квадрат, компромисс мнений, на который инициатор согласился при условии разрешения ему сочинить эпитафию: «Аннулировано по распоряжению сената».

Затем было принято соглашение, которое должно было привести к победе: каждый в отдельности дал обязательство в том, что после оглашения резолюции не будет никакого перерыва в заседаниях сената до тех пор, пока она не будет принята, и что она будет вынесена на обсуждение сразу же после утренних дел в следующий понедельник. Ожидая затяжного заседания, продолжающегося весь день и ночь, и зная, как трудно удерживать людей за работой в сосредоточенном состоянии и в хорошем настроении, когда они уставши и голодны, инициатор этой процедуры позаботился о том, чтобы по возможности предотвратить такое положение дел, и отдал распоряжение в тот вечер приготовить в определенной комнате для комитетов рядом с палатой сената обильный запас холодных окороков, индеек, говяжьих рулетов, солений, вин и чашек горячего кофе к четырем часам пополудни в понедельник.

Предложение приступить к рассмотрению вопроса было внесено в назначенное время, и немедленно начались долгие дебаты, в основном со стороны оппонентов, развернувшиеся вокруг этого вопроса. С наступлением ночной темноты и зажжением большой люстры, великолепно освещавшей залу, где в тот момент толпились члены палаты, а вестибюли и галереи были до отказа заполнены посетителями и зрителями, сцена стала величественной и впечатляющей. Немногие выступали в поддержку резолюции, главным образом Риверс, Бьюкенен и Найлз, с видом непринужденности и удовлетворения, которые выдавали спокойную решимость и осознание победы.

В комнату для комитетов ходили группами по четыре-шесть человек за раз, неизменно оставляя достаточное количество людей на посту, причем ходили туда не только сторонники одной стороны. Оппозицию пригласили к полному участию — приглашение, которым воспользовались те из них, кто сумел сохранить самообладание, однако большая часть не была настроена ничего есть, особенно на таком пиру. Ночь шла к концу, сторонники аннулирования действовали в полном составе, являясь хозяевами залы, счастливыми и явно настроенными оставаться до конца. Великим лидерам оппозиции стало очевидно, что настал неизбежный час, когда «проклятое дело должно быть совершено этой ночью», и что достоинство молчания больше не является для них устойчивой позицией.

Битва складывалась не в их пользу, и они должны были вступить в нее, не имея возможности переломить ход событий. Поначалу они не воспринимали движение за аннулирование всерьез, по мере его развития они все еще ожидали, что оно сорвется по какому-то пункту, теперь же реальность происходившего стояла перед ними, бросая вызов их присутствию и отказываясь «исчезать» по какому бы то ни было приказу.

Господин Кэлхун выступил против этой меры с крайне суровой речью. День, говорил он, ушел, приближается ночь, и ночь подходит для темного дела, которое мы замышляем; в этом есть нечто роковое, акт должен быть совершен, и это акт, который навсегда отразится на политической истории этой страны. Господин Клей позволил себе ничем не сдерживаемое осуждение всего происходящего. Последняя речь против этой меры была произнесена господином Вебстером, который использовал самые сильные выражения, какие только мог подобрать, осуждая поступок, который, как он заявлял, был столь неконституционным, столь унизительным для характера сената и отмечен столь явным впечатлением угодничества перед властью. Но хотя мистер Вебстер и другие сенаторы, придерживавшиеся его стороны и голосовавших с ним, объявили это мероприятие нерегулярным и неконституционным процессуальным действием, мистер Джон Квинси Адамс, бывший в то время членом палаты и находившийся в прямой политической оппозиции к мистеру Бентону и администрации Джексона, придерживался иного мнения.

Приближалась полуночь. Плотные массы людей, заполнивших каждый дюйм пространства в вестибюлях и галереях, оставались неподвижными. Никто не уходил, никто не мог войти. Пространство сената было забито привилегированными лицами, и казалось, что там собрался весь Конгресс. Ожидание и решимость увидеть развязку отражались на каждом лице. Было очевидно, что заседание не прервется до тех пор, пока не будет проведено голосование — пока дело не будет сделано, и этот аспект непоколебимой решимости возымел действие на ряды оппозиции. Они начали сдавать позиции под натиском бесполезного сопротивления; теперь говорили только они сами, и пока мистер Вебстер еще читал свой протест, два сенатора из лагеря оппозиции, лучше других сумевшие сохранить хладнокровие, подошли к инициатору резолюции и сказали: «Этот вопрос выродился в испытание нервов и мышц. Он превратился в вопрос физической выносливости, и мы не видим смысла изнурять себя, чтобы отсрочить на несколько часов то, что все равно должно произойти до нашего расставания. Мы видим, что вы способны и полны решимости провести свою меру — так объявляйте голосование, как только вам будет угодно. Мы больше ничего не скажем».

Уэбстер закончил выступление. Никто не встал. Наступила пауза, мертвая тишина и острое чувство напряжения. Вскоре тишину нарушило одинокое слово «вопрос» — парламентский призыв к голосованию, раздавшееся с мест разных сенаторов. В тексте резолюции оставалось заполнить один пропуск — дату ее принятия. Это было сделано. Исполняющий обязанности Председателя Сената, мистер Кинг из Алабамы, затем распорядился провести поименное голосование. Список имен был заказан заблаговременно, и Секретарь Сената приступил к его оглашению, в результате которого обнаружилось большинство в пять голосов в пользу сторонников аннулирования.

Председательствующий объявил о принятии резолюции. Господин Бентон поднялся и сказал, что теперь не остается ничего другого, кроме как исполнить распоряжение Сената, каковое он предложил выполнить немедленно. Соответствующее распоряжение было отдано. Секретарь тотчас предъявил оригинальный рукописный журнал Сената и, открыв на странице, содержавшей осуждающее постановление от 28 марта 1834 года, приступил в открытом заседании Сената к проведению квадрата из широких черных линий вокруг этого постановления и написанию поверх него жирными буквами: Аннулировано по распоряжению Сената сего 16 дня января 1837 года.



Генри Клей.

В нескольких милях от старого суда округа Хановер в Виргинии, где впервые заблистали великолепием таланты Патрика Генри, у дороги стоит скромное жилище посреди нищенски бедного региона, известного как Слэшес. Там 12 апреля 1777 года родился Генри Клей, великий американский государственный деятель, а образование он получил в окружных школах своей округи. Он был сыном баптистского священника с очень ограниченными средствами, поэтому его ранние возможности по необходимости были скудными. Он был очень застенчив и робок, едва осмеливаясь отвечать перед своим классом в школе, но он твердо решил стать оратором, а потому начал применять метод заучивания речей с последующим их произнесением на кукурузных полях; в другое время он произносил их в амбаре, перед коровами и лошадью.
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Генри стал переписчиком в канцелярии суда справедливости в Ричмонде. Здесь он получил возможность начать изучение права — возможность, за которую он ухватился немедленно. В то время как другие мальчики тратили время на «развлечения», он учился и настолько усердно занимался в свободное время, что смог сдать необходимые экзамены и получить допуск к адвокатуре в нежном возрасте двадцати лет. Два года спустя он переехал на «Запад» (он отличался предприимчивостью), обосновавшись в Лексингтоне, штат Кентукки, где приступил к юридической практике.

Здесь он стал активным политиком, а также популярным юристом. Он был смышленым юношей и рано выработал в себе общительный нрав, который стал ключевой особенностью его блестящего жизненного успеха. В 1799 году Кентукки созвал конвент с целью пересмотра конституции штата. Во время этой кампании молодой Клей усердно трудился над избранием на тот конвент делегатов, благожелательно настроенных к уничтожению рабства. Столь рано он проявил интерес к вопросу, опередившему его соотечественников на многие годы. Это тот самый человек, которому, когда ему впоследствии сказали, что его действия по определенному вопросу определенно навредят его политическим перспективам, ответил: «Я предпочту быть правым, чем стать президентом».

Так было и в этом случае: его действия в защиту свободы рабов оскорбили многих, но его противодействие одиозным законам об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу впоследствии вернуло ему расположение публики. Послужив в законодательном собрании штата с некоторым отличием, он был избран на вакантный оставшийся срок генерала Адера в Сенат Соединенных Штатов. Здесь он отлично воспользовался своим временем, отстаивая законопроекты о внутренних улучшениях и добившись многого в этом направлении, хотя его срок истек в конце года. Он оставил в этом органе след, предвещавший его будущее величие. Теперь он вернулся в законодательное собрание своего штата, где был избран спикером — должность, которую он занимал в течение следующих двух сроков.

Возникла новая вакансия, и господин Клей был снова избран на оставшийся срок в Сенат Соединенных Штатов. На этот раз он оставался членом этого органа два года, и именно в течение этого срока он заявил о себе как об одном из первых и самых мощных ранних протекционистов; он также выступал за принятие Луизианы в качестве штата. По истечении срока полномочий он вернулся к своим избирателям, которые незамедлительно избрали его в Палату представителей, и сразу же по его появлении в этом органе он был выбран спикером Палаты!

Это беспрецедентная честь во всей истории наших законодательных дел. Именно на этой сессии Джон К. Кэлхун и Уильям Х. Кроуфорд впервые появились в Национальном конгрессе. Обязанности этого высокого поста он исполнял с заметным мастерством и к великому удовлетворению на протяжении этой и последующей сессий Конгресса вплоть до 1814 года, когда его назначили одним из уполномоченных для ведения переговоров в Генте о мирном договоре с Великобританией. За рубежом господин Клей проявил себя дипломатом незаурядных способностей, и во время его отсутствия он был переизбран в Национальный конгресс, а по возвращении в это августейшее собрание был немедленно выбран спикером.

Господин Клей был одним из неуспешных кандидатов в президенты в 1824 году, получив тридцать семь голосов выборщиков, однако стал государственным секретарем при Джоне Квинси Адамсе, избранном президентом Конгрессом. В 1831 году, после временного ухода от дел, он был избран в Национальный сенат, на этот раз на полный шестилетний срок. Его услуги в этот период были весьма важны. Его компромиссная мера представляла собой, вероятно, в сложившихся обстоятельствах один из важнейших законопроектов, когда-либо принятых сенатом. Как известно, она обеспечила постепенное снижение тарифов на протяжении десяти лет, тем самым удовлетворив Юг, но предоставив производителям время для приспособления к изменениям. Господин Клей был стойким протекционистом, но это был компромисс с обеих сторон, на который Клей согласился, даже если это могло означать удовлетворение политического оппонента — Кэлхуна, к которому он испытывал резкую враждебность.

Несомненно одно: видя свою страну в опасности, Генри Клей не был тем, кто позволит партийной ненависти встать против любого законопроекта, который мог бы способствовать миру, и хотя эта мера сама по себе имела мало достоинств, она тем не менее предотвратила гражданскую войну в тот момент. В 1834 году президент Джексон предложил Конгрессу наделить его полномочиями для получения компенсации от Франции посредством репрессалий. Господин Клей, будучи председателем Комитета по иностранным делам, доложил, что Конгресс не будет оправдан в таких действиях, поскольку пренебрежение со стороны Франции было явно ненамеренным, и таким образом война была в очередной раз предотвращена благодаря влиянию «великого умиротворителя».

На президентских выборах 1839 года кандидатурами на съезде вигов были выдвинуты господин Клей, генералы Гаррисон и Скотт. Господин Клей явно был выбором съезда, однако в результате одного из тех странных маневров, которые так часто случаются в подобные времена, был номинирован генерал Гаррисон. Многие сторонники Клея были склонны взбунтоваться, но господин Клей незамедлительно признал список кандидатов, и он победил. Затем последовала смерть Президента на посту, одиозные вето новоизбранного Президента — Тайлера, раскол партии вигов, выдвижение господина Клея в этот поздний неблагоприятный момент и избрание господина Полка.

На следующем съезде господин Клей был очень видным кандидатом на выдвижение, но военная карьера мистера Тейлора, казалось, сметала все на своем фоне, и он был номинирован и избран. Если бы господин Клей был выдвинут либо на этом съезде, либо в 1839 году, он был бы избран, но, подобно Вебстеру, президентские почести не были необходимы для увековечения его имени. В течение 1849 года, когда жители Кентукки собирались переписать свою конституцию, господин Клей убеждал их воплотить принципы постепенной эмансипации, но они отказались это сделать.

Он снова вернулся в сенат и в течение этого срока представил компромиссный акт 1850 года. Эта мера, не признавая никаких законных оснований для существования рабства на вновь приобретенной территории Нью-Мексико, тем не менее объявляла, что при создании территориальных правительств на таких территориях не должно вводиться никаких ограничений в отношении рабства. Она также предусматривала принятие Калифорнии без ограничений по вопросу рабства и выступала против отмены рабства в округе Колумбия. Законопроект прошел с незначительными изменениями. Будучи очень слабым здоровьем, господин Клей присутствовал на своем месте лишь в течение нескольких дней сессии.

В 1852 году его силы постепенно угасали, пока 29 июня 1852 года он не скончался. В нем интеллект, разум, красноречие и мужество соединились, сформировав характер, достойный командовать. Один выдающийся сенатор заметил, что красноречие господина Клея абсолютно не поддается описанию; что самое кропотливое описание не способно охватить его, и чтобы быть понятым, оно должно быть увидено и прочувствовано. Он был оратором от природы, и благодаря своему несгибаемому усердию он мгновенно поднялся до видного положения. Его орлиный глаз горел патриотическим пылом или метал пламя негодования и вызова врагам, либо наполнялся состраданием или жалостью; и именно потому, что он чувствовал сам, он заставлял чувствовать других.

Один джентльмен, услышав одно из его великолепных выступлений в Сенате, описал его следующим образом: «Каждый мускул лица оратора работал. Все его тело казалось взволнованным, словно каждая часть была наделена отдельной жизнью; а его маленькая белая рука с синими венами, казалось, раздувалась почти до разрыва, двигалась изящно, но со всей энергией быстрых и яростных жестов. Внешний вид оратора производил впечатление чистого интеллекта, разогнанного до предельных энергий и ярко сияющего сквозь тонкую и прозрачную оболочку из плоти, в которую он был облачен».

Подробности дуэли между господином Клеем и господином Рэндольфом могут быть интересны нашим читателям. Эксцентричный потомок Покахонтас появился на поле в огромном утреннем халате. Это одеяние имело столь огромную окружность, что точное местонахождение тощего сенатора представляло собой предмет весьма смутных догадок. Противники обменялись выстрелами, и пуля господина Клея угодила в центр видимого объекта, однако тело господина Рэндольфа осталось невредимым. Сразу после обмена выстрелами господин Клей мгновенно приблизился к господину Рэндольфу и со всплеском глубочайшего чувства произнес: «Уповаю на Бога, мой дорогой сэр, вы невредимы; после того, что произошло, я бы не причинил вам вреда за тысячу миров». Упомянутый выше инцидент с «происшествием» заключался в том факте, что господин Рэндольф выстрелил в воздух, тем самым публично заявив о своем намерении ни в коем случае не причинять вреда господину Клею.

По своему телосложению Клей был высоким и внушительным — ростом в шесть футов и один дюйм, — и отличался неизменно прямой осанкой, стоял ли он, ходил или разговаривал. Самыми поразительными чертами его лица были высокий лоб, заметный нос, необыкновенно большой рот и голубые глаза, которые, хотя и не отличались особой выразительностью в состоянии покоя, приобретали электрический блеск при возбуждении. Его голос обладал необычайным диапазоном, мелодичностью и силой. От «глубокого и страшного суббаса органа» до самых воздушных трелей его наивысшей ноты — в нем едва ли не хватало хоть какой-нибудь трубы или регистра. Как и все магические голоса, он обладал способностью наделять самые привычные и банальные выражения невыразительным очарованием. Вероятно, не существовало оратора, который, выступая по великому поводу, был бы более полностью поглощен своей темой. «Я не знаю, как обстоит дело у других, — сказал он однажды, — но в такие моменты я словно теряю связь с внешним миром. Полностью поглощенный стоящим передо мной предметом, я теряю всякое ощущение личной идентичности, времени или окружающих предметов».



Мартин Ван Бюрен.

В тихой деревушке Киндерхук в Нью-Йорке на закате Революции находился захудалый постоялый двор, которым управлял голландец по фамилии Ван Бюрен. Там 5 декабря 1782 года родился его выдающийся сын Мартин.

Окончив академию в своей родной деревне, он в возрасте четырнадцати лет приступил к изучению права. Его успех с самого начала был феноменальным, и в историю он вошел как неутомимый студент на протяжении всей своей жизни. В 1808 году он стал суррогатным судьей своего родного округа. В 1812 году он был избран в сенат своего родного штата и в этом органе голосовал за выборщиков, обязанных поддержать ДеВитта Клинтона на президентском посту. Он был генеральным прокурором штата с 1815 по 1819 год. Господин Ван Бюрен был очень способным политиком, и именно под его влиянием была создана знаменитая «Олбанская клика» (Albany Regency), влияние которой безраздельно управляло штатом более двадцати лет.

В 1821 году господин Ван Бюрен был избран в Сенат Соединенных Штатов и стал членом конвента по пересмотру конституции штата. В последнем органе он выступал за расширение избирательного права, но возражал против всеобщего избирательного права, а также против плана назначения мировых судей всенародным голосованием. Он голосовал против лишения цветных граждан избирательного права, но поддержал предложение требовать от них имущественного ценза в виде владения недвижимостью на сумму 250 долларов. В 1828 году он был избран губернатором великого штата Нью-Йорк и сложил с себя полномочия члена Национального конгресса, чтобы занять этот новый пост. На посту губернатора он выступил против системы фонда безопасности, принятой законодательным собранием в 1829 году. В марте следующего года после вступления в должность губернатора он принял руководящую должность в кабинете президента Джексона, но два года спустя подал в отставку.

22 мая 1832 года он был выдвинут на пост вице-президента в паре с генералом Джексоном и победил на выборах. Национальный конвент демократов, заседавший в Балтиморе 20 мая 1835 года, единогласно выдвинул его кандидатуру на пост президента, и на предстоящих выборах он получил 170 голосов выборщиков из общего числа в 283, причем 73 были отданы за его главного противника, генерала Гаррисона. Страна оказалась погружена в глубочайшие финансовые затруднения, ставшие результатом предшествующих искусственно раздутых махинаций и спекуляций, а не административных мер Ван Бюрена. Он вступил на президентский пост в крайне неудачное время. Торговля была парализована; сотни торговых домов повсюду обанкротились; масштабные общественные собрания приписывали эти бедствия проводимой правительством политике.

15 мая он созвал чрезвычайную сессию конгресса, которая должна была собраться в сентябре следующего года. Президент в своем послании советовал принять закон о банкротстве для банковских и прочих корпораций; покрыть надвигающийся дефицит в казначействе за счет удержания от штатов четвертого и последнего транша крупного предыдущего излишка, перечисление которого им было предписано актом от 23 июня 1836 года; а также путем временной эмиссии казначейских нот на сумму 6 000 000 долларов. Он также рекомендовал принять так называемую систему независимого казначейства, которая была принята в сенате, но отложена в долгий ящик в другой палате конгресса. Выплата четвертого транша штатам была отсрочена, а эмиссия казначейских нот на 10 000 000 долларов — санкционирована.

Президент вновь в своем следующем ежегодном послании рекомендовал принять законопроект о независимом казначействе, однако эта мера снова была отклонена. Другая президентская инициатива оказалась более удачной: был принят так называемый закон о преимущественном праве покупки, дававший поселенцам на общественных землях право приобретать их в приоритетном порядке перед другими. Третье ежегодное послание Ван Бюрена было в значительной степени посвящено финансовым дискуссиям и особенно аргументации в пользу отделения национального правительства от банков по всей стране, а также исключительному приему и выплате золота и серебра во всех государственных транзакциях, то есть переходу к независимому казначейству. Благодаря его настойчивым аргументам в его поддержку оно стало законом 30 июня 1840 года, и это важнейшая отличительная черта его администрации. Избирательная кампания 1840 года началась рано со стороны оппозиции и превратилась в ожесточенную борьбу. Виги выдвинули Гаррисона во главе своего списка, а поскольку у Ван Бюрена не было соперника, он стал кандидатом от демократов. Никогда еще в политической истории Соединенных Штатов не наблюдалось такого всеобщего возбуждения, какое проявилось в последовавшей кампании. Великие финансовые испытания, через которые прошло правительство, были положены в основу всех аргументов прессы и ораторов оппозиции.

Обвинения в коррупции, расточительстве и равнодушии к благополучию трудящихся масс собирались и выливались на бедного Ван Бюрена. Именно в таком свете представал Ван Бюрен, в то время как энтузиазм по поводу Гаррисона значительно подогревался бревенчатыми хижинами, символизировавшими его скромное происхождение. На этот раз Ван Бюрен получил лишь 60 голосов выборщиков, в то время как генерал Гаррисон — 234. В своем последнем ежегодном послании он с новой силой изложил преимущества независимого казначейства; с удовлетворением объявил, что правительство не имеет государственного долга; и настоятельно посоветовал принять более строгие законы для пресечения африканской работорговли.

В 1844 году друзья господина Ван Бюрена вновь настояли на его выдвижении на президентский пост Национальным конвентом демократов в Балтиморе. Однако он был отвергнут там из-за своего противодействия присоединению Техаса к Союзу, заявленного в публичном письме гражданину Миссисипи, который интересовался его позицией по этому вопросу. Хотя большинство делегатов на съезде были связаны обязательствами поддержать его, принятие правила о необходимости двух третей голосов для избрания оказалось роковым для его интересов. В течение нескольких туров голосования он опережал всех конкурентов, после чего снял свою кандидатуру, и в результате на девятом туре был номинирован мистер Полк.

В 1848 году, когда демократы выдвинули генерала Касса и заявили о своей готовности мириться с рабством на новых территориях, недавно приобретенных у Мексики, господин Ван Бюрен и его сторонники, приняв название «свободная демократия», немедленно начали публичное обсуждение этого нового аспекта проблемы рабства.

22 июня они провели в Ютике съезд, который выдвинул господина Ван Бюрена кандидатом в президенты, а Генри Доджа из Висконсина — кандидатом в вице-президенты. Мистер Додж отказался, и на масштабном съезде в Буффало 9 августа вместо него был утвержден Чарльз Фрэнсис Адамс. Съезд провозгласил: «Конгресс имеет не больше прав создавать раба, чем создавать короля; обязанностью федерального правительства является освобождение себя от всякой ответственности за существование и продолжение рабства везде, где правительство обладает конституционной властью осуществлять законодательную власть по этому вопросу и тем самым несет ответственность за его существование».

Принимая выдвижение от этой новой партии, господин Ван Бюрен заявил о своем полном согласии с ее антирабовладельческими принципами. В результате в Нью-Йорке он получил голоса более половины тех, кто прежде был привязан к Демократической партии, а победу одержал кандидат от партии вигов генерал Тейлор. С началом гражданской войны он незамедлительно заявил о своей поддержке сохранения Республики как Союза. К несчастью, он скончался до окончания войны и тем самым был лишен радости видеть увековеченным тот Союз, который он так горячо любил. 24 июля 1872 года в своем доме в Киндерхуке он перешел из смерти в жизнь.



Стивен Арнольд Дуглас.

Одним из самых известных государственных деятелей того времени является герой этого повествования. Невысокого роста, коренастый, мускулистый и обладавший сильным интеллектом, Стивен А. Дуглас вошел в историю под прозвищем «Малыш-Гигант».

Множество лет он занимал весьма заметное место в политической истории республики. Он был уроженцем «Штата зеленых гор», родившись в Брэндоне 23 апреля 1813 года. Когда ему было около двух месяцев, его отец, работавший врачом, умер, и мать переехала на небольшую ферму, где Стивен оставался примерно до пятнадцатилетнего возраста. Получив базовое школьное образование, он очень хотел поступить в колледж, но поскольку это оказалось невозможным, он решил впредь зарабатывать себе на жизнь самостоятельно. Соответственно, он отдал себя в ученики к краснодеревщику, однако состояние здоровья не позволили ему продолжать это дело, и он был вынужден бросить затею.

Как только у него появилась такая возможность, он переехал в Иллинойс. По прибытии в Джэксонвилл все его богатство составляла сумма в тридцать семь центов. Он решил открыть школу в местечке под названием Винчестер, примерно в пятнадцати милях от Джэксонвилла, и поскольку у него было мало денег, прошел все это расстояние пешком. По прибытии в Винчестер первое, что предстало его взору, была толпа, собравшаяся на аукцион, и он на время устроился на работу клерком к аукционисту. За эту работу, продолжавшуюся три дня, он получил 6 долларов, и с этой суммой открыл школу, которой уделял внимание в течение дня.

В течение двух предыдущих лет он изучал право в СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ; теперь же значительная часть ночного времени уходила на завершение юридического образования. Получив допуск к адвокатуре в следующем, 1834 году, он открыл контору и начал практику в судах высшей инстанции, где добился выдающихся успехов, приобрел прибыльную клиентуру и еще до достижения двадцатидвухлетнего возраста был избран генеральным прокурором штата.

Вскоре он стал членом законодательного собрания, заняв место самого молодого участника в этом органе. Тем не менее он выдвигался демократическим кандидатом в Конгресс еще до достижения требуемого возраста, однако его двадцатилетие состоялось до выборов, так что это препятствие отпало. В его округе развернулась крайне оживленная борьба, и из более чем тридцать пяти тысяч поданных голосов его противник был объявлен победителем всего с перевесом в пять голосов. Он был назначен регистратором земельного управления в Спрингфилде, но сложил с себя эту должность в 1839 году. В следующем году он стал государственным секретарем, а в 1841 году в возрасте двадцати восьми лет был избран судьей Верховного суда. Эту должность он также оставил два года спустя, чтобы представлять свой округ в конгрессе, куда переизбирался последовательными голосованиями до 1848 года.

Будучи членом национального законодательного органа, он признавался одним из способнейших его представителей, а его выступления по орегонскому вопросу являются образцовыми. Затем он стал сенатором от своего штата и поддержал президента Полка в войне с Мексикой. Как известно, он был отцом акта Канзас-Небраска, получившего в народе название «суверенитет скваттеров», проведя эту меру вопреки сильнейшему сопротивлению.

Он был сильным кандидатом на выдвижение от демократов на пост президента в 1852 году, а его позиции еще больше укрепились четыре года спустя, когда он был главным фаворитом, уступая лишь Джеймсу Бьюкенену, который в итоге и удостоился этой чести. По истечении следующих четырех лет он был выдвинут кандидатом на съезде в Чарлстоне и стал единогласным выбором северного крыла демократов, однако встретил яростное сопротивление южной фракции, которая выдвинула мистера Брекинриджа на отдельном съезде. Это привело к расколу голосов демократов, и мистер Линкольн победил, набрав меньшинство от общего числа поданных голосов.

Однако Стивен А. Дуглас, подобно Вебстеру и Клею, не нуждался в чести занимать президентское кресло, чтобы сделать свое имя знаменитым. Он добился удивительных успехов в продвижении интересов своего штата в Конгрессе. Ему принадлежит заслуга получения великолепного земельного гранта, благодаря которому успешно заработала Иллинойская центральная железная дорога, внесшая столь значительный вклад в истощенные ресурсы штата. Как отмечалось ранее, мистер Дуглас потерпел поражение от мистера Линкольна, однако с началом гражданской войны его голос зазвучал с горячными призывами в защиту Союза, в которых он заявлял, что если этот метод сопротивления с помощью оружия в случае поражения у избирательных урн продолжится, то «история Соединенных Штатов уже написана в истории Мексики».

Он самым решительным образом осудил сецессию как преступление и охарактеризовал ее как безумие. Его предсмертные слова были произнесены в защиту Союза. Сказать, что мистер Дуглас был удивительным человеком, — это наименьшее, что можно произнести, в то время как в его похвалу с полным правом можно добавить куда больше. Как оратор он был изящен и обладал природными качествами, покорявшими аудиторию с первого мгновения. Он скончался 3 июня 1861 года, в самом начале гражданской войны. Если бы он дожил до конца, никто не смог бы оказать более ценной помощи в подавлении того гигантского мятежа, чем Стивен А. Дуглас.

Но именно в великих политических дебатах между ним и Авраамом Линкольном мистер Дуглас приобрел свою величайшую известность, как и сам Линкольн. Подробности этих дебатов можно увидеть в нашем очерке о мистере Линкольне.



Эбботт Лоуренс.

Соломон сказал: «Видишь ли человека, искусного в своем деле? Он будет стоять перед царями, он не будет стоять перед простыми людьми». Как верны эти слова; как часто мы видели их подтверждение.

Эбботт Лоуренс, брат Амоса Лоуренса, родился 16 декабря 1792 года, а образование, какое у него было, получил в академии в Гротоне. Когда ему было около шестнадцати лет, он сел на дилижанс до Бостона, имея в кармане кругленькую сумму в три доллара. Он поступил клерком в магазин своего брата Амоса. После пяти лет верной службы он был принят в компаньоны, и название фирмы изменилось на A. & A. Lawrence.

Началась война 1812 года, и Эбботт, у которого было меньше денег, чем у брата, потерпел неудачу, но не упал духом. Он обратился к правительству с просьбой о предоставлении должности в армии, однако до того, как его прошение успели рассмотреть, было объявлено о мире.

После войны брат Амос помог ему, и они вновь вступили в партнерство, причем Эбботт отправился в Англию закупать товары для фирмы. Примерно в 1820 году братья Лоуренс с той предприимчивостью, что характеризует всех великих деловых людей, начали производить товары в Америке, вместо того чтобы импортировать их из старого света, и братьям Лоуренс принадлежит немалая заслуга, о чем свидетельствуют города Лоуэлл и Лоуренс. Он был членом знаменитого конвента в Гаррисбурге, штат Пенсильвания, рекомендации которого Конгрессу привели к принятию закона о тарифах 1828 года, столь одиозного для Кэлхуна и хлопковых штатов. В 1834 году господин Лоуренс был избран в Конгресс, где плодотворно трудился в Комитете путей и средств. Он отказался баллотироваться вновь, но впоследствии был уговорен стать кандидатом и был избран снова. По совету Дэниела Вебстера его направили в Англию по вопросу о границах.

Президент Тейлор предложил ему место в своем Кабинете, но он отказался — позже его направили в Англию, где он стал выдающимся дипломатом и был отозван лишь по собственной просьбе. Одно время ему не хватило всего шести голосов для выдвижения кандидатом в Вице-президенты.

18 августа 1855 года Эбботт Лоуренс скончался. Почти все торговые заведения в Бостоне были закрыты — фактически Бостон погрузился в траур; воинские части вышли на торжественный парад, флаги были приспущены, а траурные пушки стреляли каждую минуту. Так ушел из жизни один из торговых принцев Новой Англии.



Александр Х. Стивенс.

Этот великий государственный деятель родился в Джорджии 11 февраля 1812 года и рано остался сиротой. Он изучал право и был принят в адвокатуру в 1834 году, имея за плечами преимущество высшего образования. Он приступил к юридической практике в Кроуфордсвилле в своем родном штате, и его природные способности вкупе с блестящим образованием быстро принесли ему весьма прибыльную практику.

Господин Стивенс рано стал сторонником калхунской школы политики и до самой смерти оставался твердо убежденным в том, что рабство является надлежащей средой, в которой должны находиться все цветные люди. Он верил, что это лучше как для белой, так и для черной расы.

Несмотря на физическую слабость, он обладал поразительно развитым личным мужеством. В 1836 году господин Стивенс был избран в законодательное собрание штата, куда переизбирался пять сроков подряд. В 1842 году его избрали в сенат штата, где он пробыл всего год, после чего был направлен в качестве вига в национальный конгресс, где оставался до 1859 года, когда 2 июля в речи в Огасте объявил о своем намерении удалиться от дел. Когда старая партия вигов уступила место нынешней Республиканской партии, господин Стивенс примкнул к демократам. Во время президентской кампании 1860 года господин Стивенс поддержал северное крыло под руководством Дугласа и в речи в столице своего штата резко осудил сецессию. Поскольку эта речь прекрасно иллюстрирует его ораторские способности, насколько слова вообще способны их передать, мы приводим ее следующим образом:

Этот шаг, сецессия, однажды сделанный, не может быть отменен, и все зловещие и иссушающие последствия, которые неизбежно последуют за ним, как вы увидите, падут на этот конвент на все будущие времена. Когда мы и наше потомство увидим наш прекрасный Юг опустошенным демоном войны, к которому это ваше деяние неминуемо приведет, когда наши зеленые поля и колышущиеся нивы будут вытоптаны кровожадными солдатами, а огненная колесница войны пронесется по нашей земле, когда наши храмы правосудия обратятся в пепел и всякий ужас и опустошение падут на нас — кто же, кроме того, кто отдал свой голос за эту неразумную и несвоевременную меру, понесет строгий ответ за этот самоубийственный поступок перед лицом нынешнего поколения и будет проклят и предан анафеме всем потомством во все грядущие времена за те широкие и опустошительные бедствия, которые неизбежно воспоследуют за этим шагом, который вы ныне замышляете совершить?

Остановитесь, я умоляю вас, и подумайте хоть на мгновение, какие причины вы сможете назвать, которые удовлетворят вас в более спокойные минуты? Какие причины вы сможете предъявить вашим товарищам по несчастью в бедствии, которое это навлечет на нас? Какие причины вы можете назвать народам земли, чтобы оправдать это? Они будут спокойными и беспристрастными судьями в этом деле, и на какую причину или на какой один явный акт можете вы указать, чтобы обосновать оправдание? Какое право Севера было попрано? Какой интерес Юга был ущемлен? Какая справедливость была отвергнута? И какое требование, основанное на справедливости и праве, осталось неудовлетворенным? Может ли кто-нибудь из вас назвать сегодня хоть одно преднамеренно и умышленно совершенное правительством в Вашингтоне неправедное деяние, на которое Юг имеет право жаловаться? Я вызываю вас на ответ.

С другой стороны, позвольте мне показать факты (и поверьте мне, господа, я выступаю здесь не как адвокат Севера, но я здесь как друг, преданный друг и любитель Юга и его институтов, и по этой причине я говорю столь прямо и честно ради ваших, моих и всякого другого человека интересов — слова правды и трезвости), о которых я хочу, чтобы высудили, и я изложу лишь факты ясные и неоспоримые, которые ныне записаны в подлинных хрониках истории нашей страны. Когда мы, жители Юга, потребовали работорговли или ввоза африканцев для обработки наших земель, разве они не уступили это право на двадцать лет? Когда мы попросили о представительстве трех пятых в Конгрессе для нашей части страны, разве оно не было даровано? Когда мы потребовали возвращения любого беглеца от правосудия или выдачи лиц, обязанных трудом или верностью, разве это не было закреплено в Конституции и вновь ратифицировано и усилено в законе о беглых рабах 1850 года? Ответите ли вы, что во многих случаях они нарушали этот закон и не были верны своим обязательствам? Как отдельные лица и местные комитеты они, возможно, и поступали так, но не с санкции правительства, ибо оно всегда было верно интересам Юга.

Взгляните также на другой факт. Когда мы попросили добавить больше территории, чтобы мы могли распространить институт рабства, разве они не уступили нашим требованиям, отдав нам Луизиану, Флориду и Техас, из которых было образовано четыре штата и оставлена достаточная территория для добавления еще четырех в должное время, если вы этим неразумным и неблагоразумным поступком не уничтожите эту надежду и, возможно, из-за него не потеряете все и не лишитесь своего последнего раба, отнятого у вас суровым военным режимом или мстительными декретами о всеобщем освобождении, которого вполне можно ожидать в дальнейшем.

Но опять же, господа, что мы можем выиграть от этого предполагаемого изменения наших отношений с генеральным правительством? Мы всегда контролировали его и можем контролировать до сих пор, если останемся в нем и будем так же едины, как прежде. У нас было большинство президентов, избранных с Юга, а также контроль и управление большинством тех, кто был избран с Севера. У нас было шестьдесят лет президентства выходцев с Юга против двадцати четырех лет у них, что позволяет нам контролировать исполнительную власть. То же самое касается и судьей Верховного суда: восемнадцать были с Юга и лишь одиннадцать с Севера. Хотя почти четыре пятые судебных дел возникали в свободных штатах, большинство судей все же было с Юга. Мы требовали этого, чтобы оградить себя от любого толкования конституции, неблагоприятного для нас. Подобным же образом мы были не менее бдительны и в законодательной ветви власти. При выборе временного председательствующего в Сенате у нас было двадцать четыре человека, а у них только одиннадцать; спикеров палаты у нас было двадцать три, а у них двенадцать. Хотя большинство представителей в силу их большей численности населения всегда были с Севера, мы тем не менее обычно добивались избрания спикера, поскольку он в значительной степени формирует и контролирует законодательство страны, и мы имели не меньший контроль во всех других департаментах общего правительства.

Генеральных прокуроров у нас было 14, в то время как у Севера — всего пять. Иностранных посланников у нас было 86, а у них лишь 54. Хотя три четверти дел, требующих дипломатических агентов за рубежом, явно исходят из свободных штатов в силу их больших торговых интересов, мы тем не менее получали главные посольства, чтобы обеспечить мировые рынки для нашего хлопка, табака и сахара на наилучших возможных условиях. У нас было подавляющее большинство высших офицеров как армии, так и флота, в то время как большая часть солдат и матросов набиралась из северных штатов. То же самое относится к клеркам, ревизорам и контролерам, наполняющим исполнительную власть: архивы показывают за последние 50 лет, что из 3000 человек, занятых таким образом, более двух третей были нашими людьми, при том что мы составляем лишь треть белого населения Республики.

Взгляните еще на один факт, и будьте уверены, на такой, в котором мы имеем огромный и жизненный интерес; это вопрос доходов или средств содержания правительства. Из официальных документов мы узнаем, что более трех четвертей собранных доходов поступило с Севера. Остановитесь сейчас, пока у вас есть возможность внимательно и беспристрастно обдумать эти важные вещи. Посмотрите на другую необходимую ветвь правительства и узнайте из сухих статистических фактов, как обстоят дела в этом ведомстве, я имею в виду почтовые и почтово-ведомственные привилегии, которыми мы пользуемся при Общем правительстве, какими они были на протяжении прошлых лет. Расходы на перевозку почты в свободных штатах, согласно отчету генерального почтмейстера за 1860 год, составляли чуть более 13 000 000 долларов, в то время как доход равнялся 19 000 000 долларов. Но в штатах, где существовало рабство, расходы на перевозку почты составляли 14 716 000 долларов, а доход от почты — лишь 8 000 265 долларов, оставляя дефицит в 6 715 735 долларов, который должен был восполняться Севером ради нашего удобства, и без которого мы были бы отрезаны от этой важнейшей ветви власти.

Оставляя пока в стороне бесчисленные миллионы долларов, которые вы должны потратить на войну с Севером, когда десятки тысяч ваших братьев падут в битве и будут принесены в жертву на алтаре вашей амбиции — ради чего, я спрашиваю вновь? Неужели ради свержения американского правительства, созданного нашими общими предками, скрепленного и построенного их потом и кровью и основанного на широких принципах права, справедливости и гуманности? Я должен заявить вам здесь, как заявлял уже не раз, и как заявляли величайшие и мудрейшие государственные деятели и патриоты этой и других стран, что американское правительство является лучшим и свободнейшим из всех правительств, наиболее равноправным в своих правах, наиболее справедливым в своих решениях, наиболее снисходительным в своих мерах и наиболее вдохновляющим по своим принципам для возвышения человеческого рода, какие только освещало солнце на небе.

И теперь для вас попытаться сокрушить подобное правительство, под которым мы жили более трех четвертей века, при котором мы обрели наше богатство, наше положение как нации, нашу внутреннюю безопасность, в то время как элементы опасности окружают нас, с миром и спокойствием, сопровождаемыми безграничным процветанием и неприкосновенными правами — это вершина безумия, глупости и порочности, на которую я не стану возлагать ни своего одобрения, ни своего голоса.

Это один из самых красноречивых призывов, записанных на страницах истории, и если бы мистер Стивенс выполнил свое первоначальное намерение, как он выразился: «Я не стану возлагать ни своего одобрения, ни своего голоса», в своей дальнейшей карьере во время той войны, которую он столь красноречиво и пророчески описал, он сегодня не только признавался бы одним из самых способных и блестящих ораторов, каков он есть, но и запечатлел бы свою жизнь как последовательного и постоянного законодателя, что столь похвально для любого человека. Но всего месяц спустя, после произнесения великой речи в Милледжвилле в защиту Союза, он принял один из главных постов в Конфедерации и начал совершать те самые беззакония, которые столь страстно оплакивал, стремясь бесчисленными речами сокрушить то правительство, которое он столь красноречиво превозносил.

В Саванне он говорил примерно следующее: «Новая конституция навсегда положила конец всем волнующим вопросам, касающимся наших особых институтов — африканского рабства в том виде, в каком оно существует среди нас, — надлежащего статуса негра в нашей форме цивилизации. Это послужило непосредственной причиной недавнего раскола и нынешней революции. Джефферсон в своем предвидении предчувствовал это как камень, о который расколется старый Союз. Господствовавшие у него и у большинства ведущих государственных деятелей во время формирования старой конституции идеи сводились к тому, что порабощение африканца противоречит законам природы; что это неправильно в социальном, моральном и политическом отношении».

«Наше новое правительство основано на прямо противоположных идеях. Его основы заложены, его краеугольный камень покоится на великой истине о том, что негр не равен белом человеку. Что в рабстве, подчинении высшей расе заключается его естественное и нормальное состояние. Это наше новое правительство является первым в истории мира, основанным на этой великой физической, философской и моральной истине. Это первое правительство, когда-либо учрежденное на принципах, строго соответствующих природе и велению Провидения в предоставлении материалов человеческого общества. Многие правительства основывались на принципе порабощения определенных классов, но классы, порабощенные таким образом, принадлежали к той же расе и порабощались в нарушение законов природы».

«Наша система не совершает подобного нарушения законов природы. Негр по своей природе или в силу проклятия, наложенного на Хана, приспособлен к тому состоянию, которое он занимает в нашей системе. Архитектор при строительстве зданий закладывает фундамент из надлежащего материала — гранита; затем идет кирпич или мрамор. Нижний пласт нашего общества состоит из материала, созданного природой для этого, и опыт подсказывает нам, что так будет лучше не только для высшей, но и для низшей расы. Это поистине соответствует воле Создателя. Не нам исследовать мудрость Его предписаний или подвергать их сомнению. Для Своих собственных целей Он создал одну расу отличной от другой, подобно тому как Он сотворил одну звезду отличной от другой в славе. Великие цели человечества достигаются наилучшим образом тогда, когда они согласуются с Его законами и декретами как при формировании государств, так и во всем остальном. Наша конфедерация основана на принципах, строго соответствующих этим законам. Этот камень, отвергнутый первыми строителями, "стал главой угла" в нашем новом здании».

Обеими этими речами он оказал большую услугу национальному правительству. Первая использовалась для оправдания подавления сецессии, а вторая — чтобы разжечь враждебность мира против сецессии. После войны мистер Стивенс снова стал членом Национального Конгресса и губернатором своего родного штата. 3 марта 1883 года он скончался в своем доме в Кроуфордвилле. Мы так отозвались о мистере Стивенсе как о законодателе; лично он был очень приятным в общении человеком, любимым в обществе, добросердечным и, как мы верим, искренним. Его красноречие порой поражало и скорее усиливалось, чем уменьшалось из-за его физического недуга. Те, кто слышал его, никогда не забудут его скрипучий голос и изможденный вид.

Согласно Вебстеру, три главных пункта, существенных для истинного ораторского искусства — это ясность, сила и искренность. Во всех них Стивенс преуспел. Его описательные способности были замечательны, и он умел сочетать пафос с аргументацией необычным образом. Он был горячим другом мистера Линкольна, и одна из самых характерных историй, когда-либо рассказывавшихся о мистере Линкольне, связана с миниатюрной внешностью губернатора Стивенса и его огромной заботой о своем подорванном здоровье. В одном случае перед войной он снял три пальто одно за другим в присутствии мистера Линкольна, который встал и, пройдя вокруг него, сказал: «Я боялся Стивенса, ибо думал, что он продолжит снимать одежду, пока от него не останется один призрак», а обращаясь к стоявшему рядом другу, заметил далее: «Стивенс и его пальто напоминают мне самую большую шелуху с самого маленького початка кукурузы, какую я когда-либо видел в своей жизни». Один за другим выдающиеся государственные мужи уходят из жизни. Их смерть создает пустоту, которую честолюбивые и деятельные спешат занять, способны они заполнить ее или нет.



Миллрд Филмор.

Поистине велики возможности нашей страны. Герой этого повествования, тринадцатый президент Соединенных Штатов, родился в Саммер-Хилл, округ Каюга, штат Нью-Йорк, 7 января 1800 года. Ближайший дом к жилищу Филмора находился в четырех милях. Округ Каюга был тогда диким краем с редкими поселениями, вследствие чего образование молодого Филмора ограничивалось обучением чтению, письму, правописанию и простейшим разделам арифметики. В четырнадцать лет его отдали в ученики к валяльщику сукна.

Подумайте об этом, мальчики, какие блестящие возможности есть у большинства из вас; да, у всех вас, по сравнению с тем, что было у Филмора, ибо он не имел преимуществ нашей славной и полноценной школьной системы и к тому же был отдан в ученики в самом юном возрасте. И тем не менее в возрасте девятнадцати лет он осмелился претендовать на то, чтобы стать юристы! Ему оставалось отслужить еще два года по ученичеству, но «Где хотенье, там и уменье». «Считать вещь невозможной — значит делать ее таковой», и он соответственно принялся за работу, изыскивая способы получить образование для себя.

Договорившись со своим работодателем заплатить ему 30 долларов за освобождение, это препятствие было преодолено. Затем он заключил соглашение с отставным юристом, по которому получал еду за услуги и учился ночами. Это продолжалось два года, после чего он пешком отправился в Буффало, куда прибыл, имея в кармане ровно 4 доллара. Ах! Мне думается, люди, видевшие этого мальчика, должны были чувствовать, что ему суждено стать кем-то в этом мире. «И не зажигают свечи, и не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме».

Как часто мы бываем столь глубоко впечатлены чтением биографий великих людей, что от нас самих в значительной мере зависит, добьемся ли мы чего-то или превратимся в худшее, чем ничто, в этом мире. Мы проследили за этим человеком с детства и видели, как он преодолел все препятствия на этом пути; удивимся ли мы тогда, когда прочитаем, что едва прибыв в Буффало, он преуспел в заключении соглашения с местным адвокатом, получив разрешение учиться в его офицерии и обеспечивая себя тяжким трудом, преподаванием и помощью почтмейстеру.

К весне 1823 года он настолько завоевал доверие коллегии адвокатов, что по ходатайству нескольких ее ведущих членов был допущен в качестве поверенного Судом общей юрисдикции округа Эри, хотя и не завершил обычно требуемого периода обучения, и начал практику в Авроре, где жил его отец.

С течением нескольких лет он приобрел не только обширную практику, но и доскональное владение принципами общего права, и поднялся до положения среди ведущих адвокатов своего штата. В 1827 году он был допущен в качестве адвоката-консультанта Верховного суда штата. В 1830 году он переехал в Буффало, где продолжал адвокатскую практику до 1847 года, когда был избран контролером великого штата Нью-Йорк.

Ранее он заседал в легислатуре штата и в национальном конгрессе. В конгрессе он постепенно поднялся до первого ранга благодаря честности, трудолюбию и практической сметке. Как законодатель штата он особенно отличился отстаиванием закона об отмене тюремного заключения за долги, который был составлен им и принят в 1831 году. В конгрессе он поддержал Джона Куинси Адамса в его отстаивании права петиций по вопросу рабства. Он выступал против аннексии Техаса, поскольку она расширяла владения рабства, и отстаивал немедленную отмену межштатовой работорговли.

Со смертью президента Тейлора мистер Филмор, согласно положениям Конституции на такой случай, стал президентом Соединенных Штатов, и бедный мальчик, вошедший в Буффало пешком, теперь вступил в Национальный Капитолий в качестве правителя могущественной нации. В период его администрации был заключен договор с Японией, обеспечивающий Соединенным Штатам ценные торговые привилегии. Его администрация в целом была успешной, и если бы он не подписал закон о беглых рабах, он, без сомнения, стал бы кандидатом от своей партии на съезде в 1852 году.

В 1854 году он совершил обширное путешествие по южным и западным штатам, а весной 1855 года, после поездки по Новой Англии, отплыл в Европу. Находясь в Риме, он получил известие о том, что выдвинут партией «Коренных американцев» в своей родной стране на пост президента. Он принял предложение, но лишь Мэриленд отдала ему свои голоса выборщиков; впрочем, он получил значительное число голосов избирателей. 8 марта 1874 года он скончался в Буффало, где много лет проживал в частной жизни.



Уильям Х. Сьюард.

Поистине выдающийся американский государственный деятель Уильям Х. Сьюард родился во Флориде, округ Ориндж, штат Нью-Йорк, 16 мая 1801 года.

Он окончил с большим отличием Юнион-колледж в Скенектади, штат Нью-Йорк, всего в девятнадцать лет, затем полгода преподавал в школе в Джорджии, после чего поступил в юридическую школу штата Нью-Йорк и в 1822 году был принят в коллегию адвокатов; начал юридическую практику в Оберне совместно с судьей Миллером, на дочери которого впоследствии женился.

В 1824 году он начал свою политическую карьеру, подготовив обращение для республиканского съезда в противовес демократической клике, известной как «Олбанская регентура», положив тем самым начало борьбе, которая завершилась лишь тогда, когда это объединение распалось в 1838 году. Он председательствовал на съезде молодежи в Нью-Йорке в поддержку переизбрания Джона Куинси Адамса на президентский пост. В августе 1828 года по возвращении домой ему предложили выдвижение кандидатом в члены Конгресса, но он отказался. Он был избран в сенат штата в 1830 году, где инициировал противодействие корпоративным монополиям, которое впоследствии переросло в систему общего законодательства. После быстрого путешествия по Европе в 1833 году он вернулся домой, чтобы стать кандидатом от партии вигов на пост губернатора Нью-Йорка, потерпев поражение от У. Л. Марси. Но в 1838 году он победил Марси, своего бывшего противника, с перевесом в 10 000 голосов.

Оказавшись теперь на посту, где он мог проявить тот мощный ум, которым несомненно обладал, он добился всероссийского (национального) признания благодаря проводимым им мерам. Среди этих мер выделялось стремление обеспечить распространение образования в общеобразовательных школах, выступая за равное распределение общественных средств среди всех школ для этой цели. Было отменено тюремное заключение за долги, усовершенствована банковская система, учрежден первый приют для умалишенных, а с книг статутов смыт каждый след рабства.

Он также прославился благодаря конфликту с губернатором Виргинии. Последний предъявил требование к мистеру Сьюарду как губернатору Нью-Йорка о выдаче двух человек, обвиняемых в похищении рабов. Сьюард настаивал, что ни один штат не может навязывать другому штату требование выдачи, основанное на деянии, которое являлось преступным лишь в силу его собственного законодательства и которое по общим меркам было не просто невиновным, но гуманным и похвальным. Эта переписка между двумя главами исполнительной власти, известная как «Виргинский конфликт», получила широкую огласлку и во многом способствовала его триумфальному переизбранию в 1840 году.

По окончании своего второго срока он вновь вернулся к адвокатской практике, став практикующим юристом в судах Соединенных Штатов. Он был также выдающимся адвокатом по уголовным делам и оказывал особую помощь — не только бесплатными услугами, но и деньгами — людям, которых, по его мнению, обвиняли несправедливо. Став сенатором Соединенных Штатов, он объявил о своем намерении не делать больше никаких уступок рабовладельческой власти. В своей речи по поводу принятия Калифорнии 11 марта 1850 года проявились здравый смысл этого человека, его способность предвидеть события и его ораторские способности. Среди прочего он сказал:

«Поистине верно, что национальный домен принадлежит нам. Верно, что он приобретен доблестью и богатством всей нации. Но мы не обладаем тем не менее никакой произвольной властью над ним. Мы не владеем произвольной властью ни над чем, будь то приобретенное законным путем или захваченное путем узурпации. Конституция регулирует наше управление; Конституция предназначает этот домен союзу, справедливости, защите, благосостоянию и свободе».

«Но существует высший закон, нежели Конституция, который регулирует нашу власть над доменом и направляет его на те же благородные цели. Эта территория является частью, и немалой частью, общего наследия человечества, дарованного ему Творцом вселенной. Мы — его управители и должны исполнять наше доверие так, чтобы обеспечить в наивысшей достижимой степени его счастье». В другой речи, произнесенной в Рочестере в 1858 году, упоминая о постоянном столкновении между системами свободного и рабского труда в Соединенных Штатах, он сказал:

«Это неукротимый конфликт между противоборствующими силами, и он означает, что Соединенные Штаты должны и будут рано или поздно стать либо полностью рабовладельческой нацией, либо полностью нацией свободного труда». Таким образом, в то время как другие уходили от этого вопроса, Уильям Х. Сьюард выступил прямо со словами, которые невозможно было истолковать двояко. Когда партия вигов доказала свою неспособность справиться с вопросом рабства, мистер Сьюард, в соответствии со своей прошлой общественной деятельностью, вышел из нее и сыграл самую заметную роль в основании новой Республиканской партии.

На последней сессии 36-го Конгресса, когда тучи войны сгущались и дезертирство из дела Союза стало эпидемией, высоко над веяниями сецессии прозвучал голос Уильям Х. Сьюарда, воскликнувшего: «Я заявляю о своей приверженности Союзу с моими друзьями, с моей партией, с моим штатом; или без любого из них, как они решат, при любом исходе мира или войны, со всеми последствиями чести или бесчестья, жизни или смерти». В заключение он заявил: «Я определенно никогда прямо или косвенно не отдам свой голос за то, чтобы установить или санкционировать рабство на общих территориях Соединенных Штатов или где бы то ни было еще в мире».

Его второй срок завершился с тридцать шестым конгрессом 4 марта 1861 года. На национальном республиканском съезде он был наиболее заметным кандидатом на пост президента на период 1856–1860 годов. Он совершил довольно протяженную поездку по Европе, Египту и Святой Земле в 1859 году. При вступлении мистера Линкольна на президентский пост мистер Сьюард был призван занять почетное место в его кабинете.

К началу гражданской войны мистер Сьюард уже показал себя весьма способным человеком, но руководство внешними делами нашего правительства в те трудные часы неизгладило запечатлело его как самого способного из всех государственных секретарей. Он был одним из тех немногих людей, которых признали крупным успехом на посту государственного секретаря. Его ведение сложного дела «Трента», то, как он отклонил предложение Франции объединиться с Великобританией и Россией в качестве посредников между федеральным и конфедеративным правительствами, и его коренная реорганизация дипломатической службы за рубежом, обеспечившая правильное толкование иностранными державами стоявших перед правительством проблем — фактически, управление им этим высоким постом сделало ему великую честь и не раз предотвращало иностранную войну.

Когда мистер Линкольн составил свою знаменитую прокламацию, он представил ее Сьюарду на одобрение. Многие люди на Севере были недовольны некоторыми мерами администрации, и мятеж характеризовался как «негритянская война» даже на Севере, к тому же армия Союза понесла страшные потери, и мистер Сьюард мудро предвидел пагубные результаты, которые могли последовать за такой прокламацией в это время. Поэтому по его совету этот документ придерживали до победы при Энтитеме, когда страна была просвещена в большей степени и лучше подготовлена к тому, чтобы понять и принять истинный предмет войны.

Ранней весной 1865 года он выпал из экипажа, и у него были сломаны челюсть и одна рука. Находясь прикованным к постели из-за этих травм, он подвергся нападению потенциального убийцы и был очень тяжело ранен, получив несколько ножевых ранений — его сын Фредерик У. пришел ему на помощь и также пострадал. Это произошло в ту же ночь, когда был застрелен президент Линкольн, 14 апреля. Убийца скрылся из дома, но вскоре был арестован и повешен вместе с другими заговорщиками 7 июля.

Выздоровление мистера Сьюарда протекало очень медленно и мучительно, и считается, что шок от несчастного случая и этого убийственного нападения подорвали его умственные силы, ибо, когда он снова возобновил свои обязанности при президенте Джонсоне, он поддержав политику реконструкции президента, разошелся во мнениях с партией, которой до тех пор так успешно служил. По окончании своего официального срока в марте 1867 года он удалился от общественной жизни и вскоре совершил продолжительное поездки по Калифорнии, Орегону и Аляске; последняя была приобретена в период его пребывания на посту госсекретаря и главным образом благодаря его усилиям.

В сопровождении семьи он совершил путешествие вокруг света, вернувшись в Оберн в октябре 1871 года. Его везде принимали с почестями и величайшим отличием. Наблюдения, сделанные во время этого обширного путешествия, воплощены в книге «Путешествия Уильяма Х. Сьюарда вокруг света», подготовленной его приемной дочерью Олив Ризли Сьюард. Он скончался в Оберне, штат Нью-Йорк, 10 октября 1872 года, оплакиваемый всей нацией.



Горацио Сеймур.

Тот, чье имя и дела знакомы людям по всему Союзу — это Горацио Сеймур, самый выдающийся и заметный из более поздних губернаторов Нью-Йорка. Родился 31 мая 1810 года в Помпее, округ Онондага, штат Нью-Йорк; в деревушке в том, что было тогда почти глушью.

Когда ему исполнилось девять лет, его родители переехали в Ютику. Школьное образование он получил в академиях Оксфорда и Женевы, штат Нью-Йорк, и в военной школе Партриджа в Мидлтауне, штат Коннектикут. Он изучал юридическую науку и подготовил себя к профессии, получив допуск к адвокатуре в 1832 году, но смерть отца возложила на него урегулирование дел крупного имения. Это отвлекло его от намеченного призвания, но позволило уделить много времени и внимания чтению, ибо он обладал страстной жаждой знаний.

Его общественная жизнь началась с назначения военным секретарем губернатора Марси. Говорят, что Мартин Ван Бюрен своим проницательным взглядом разглядел ценные качества в молодом человеке, и это назначение состоялось по его инициативе. Сеймур занимал этот пост на протяжении всех трех сроков Марси, с 1833 по 1839 год, и, будучи очень молодым, увлекся государственной деятельностью. В 1841 году он был избран в Ассамблею штата от Демократической партии, переизбирался трижды, а в 1845 году был выбран спикером, каковую должность исполнял с достоинством и любезностью ко всем. В 1842 году, заседая в ассамблее, он был избран мэром Ютики сроком на один год и проявлял особый интерес ко всем общественным вопросам, касающимся благосостояния этого города.

В 1850 году мистер Сеймур потерпел неудачу на выборах губернатора своего родного штата, проиграв своему личному другу Вашингтону Харту с перевесом всего в 262 голоса. Учитывая безнадежное состояние Демократической партии в то время и его большинство в 20 000 голосов над тем же соперником двумя годами позже, мы можем представить себе масштаб его популярности в этот ранний период. Его первый срок на посту главы исполнительной власти Нью-Йорка ознакомился наложением вето на запретительный закон, принятый легислатурой, но его действия в отношении скорейшего завершения всех осуществлявшихся тогда общественных работ и проявленный им интерес к распространению народного образования были весьма образцовыми. Однако на последующих выборах он потерпел поражение с перевесом на сей раз всего в 309 голосов. В 1862 году мистер Сеймур вновь был избран губернатором, победив Уодсворта с перевесом почти в 11 000 голосов.

Начало гражданской войны застало мистера Сеймура примкнувшим к тому крылу Демократической партии, которое открыто заявило о своих взглядах на собрании, вошедшем в историю как собрание в «Твидл-холле». Он был одним из главных ораторов на этом памятном мирном конвенте и использовал свое красноречие в поддержку уступок и примирения, прямо вопрошая: «Должны ли мы идти на компромисс после войны или без войны?» Его позиция была схожа с позицией многих великих людей в обеих партиях в то время. Когда боевые действия действительно начались, его тон изменился, и в инаугурационной речи 1 января 1863 года его позиция была четко определена следующим образом: «Ни при каких обстоятельствах нельзя допустить разделения Союза. Мы приложим все усилия власти; мы используем любую политику примирения; мы гарантируем им каждое право, каждое соображение, требуемое конституцией и тем братским отношением, которое должно преобладать в общей стране; но мы никогда не сможем добровольно согласиться на разрушение союза этих штатов или уничтожение конституции».

Президент Линкольн телеграфировал мистеру Сеймуру с вопросом, сможет ли он собрать и немедленно отправить 20 000 военнослужащих для помощи в отражении грозящего вторжения Ли в Мэриленд и Пенсильванию. В течение трех дней 12 000 солдат были в пути к Геттисбергу. Беспорядки из-за призыва на военную службу следующие привлекли его внимание. Национальное правительство приняло закон о воинской повинности 3 марта, зачислив всех боеспособных граждан в возрасте от двадцати до сорока пяти лет, а в мае президент приказал провести набор трехсот тысяч человек. Этот проект был крайне непопулярен и ожесточенно осуждался на каждом шагу, говорит Барнс. Антирабовладельческая мера администрации уже вызвала широкую враждебность к войне.

Пока доблестные южные войска Пикетта штурмовали Кладбищенский хребет в Геттисберге, в городе Нью-Йорке распространялись подстрекательские листовки, повлекшие за собой бунт 13 июля. Толпа подняла оружие, громила дома, разрушала офисы провост-маршала, сожгла приют для цветных сирот, нападала на полицию и преследовала негров; даже женщины и дети, где бы они ни попадались, подвергались преследованиям, а при поимке их вешали на ближайшем фонарном столбе. Было уничтожено имущество на два миллиона долларов. Губернатор немедленно отправился в Нью-Йорк и 14 числа выпустил две прокламации: одну с призывом к бунтовщикам разойтись, другую — объявляющую город на военном положении (в состоянии мятежа). Он разделил город на районы, переданные под контроль военных, которым было поручено организовать граждан; сим и другим формированиям выдали 3000 единиц оружия. Были зафрахтованы лодки для доставки полицейских и солдат к любой точке побережья острова, где возникала угроза беспорядков. Губернатор лично посетил все охваченные бунтом районы и посредством убеждения, а также использования имеющейся у него силы содействовал подавлению беспорядков.

За время своего срока губернатор Сеймур присвоил офицерские звания более чем 13 000 человек в добровольческой службе Соединенных Штатов. В августе 1864 года он председательствовал на Национальном съезде Демократической партии в Чикаго, который выдвинул генерала Макклеллана кандидатом в президенты. Четыре года спустя, вопреки его воле, он сам был выдвинут кандидатом на президентский пост и потерпел поражение от генерала Гранта, как потерпел бы поражение любой кандидат от Демократической партии в то время. Затем он удалился от дел, живя в изысканном уединении в своем уютном доме близ Ютики, штат Нью-Йорк, вплоть до своей кончины, последовавшей 12 февраля 1886 года.

Его случайные речи очаровывали слушателей, и никто не мог произнести более назирательную речь на любом празднестве. Он был страстным любителем американской истории, в особенности истории своего родного штата, и рассуждал на все общегосударственные темы с ученостью и поистине оригинальным очарованием. Несмотря на высокое положение, занимаемое мистером Сеймуром среди великих людей своего времени, его похороны были очень простыми. Преподобный д-р А. Б. Гудрич совершил молитву в резиденции экс-сенатора Роско Конклинга, его зятя, после чего регулярные службы прошли в старой церкви Троицы. После служб тело было перенесено на кладбище Форест-Хилл и помещено в Часовню Роз.



Уинфилд С. Хэнкок.

Крупный мужчина, прекрасно сложенный, с грациознейшей осанкой и самообладанием, к тому же красивый — таким природа наделила Уинфилда Скотта Хэнкока, родившегося в округе Монтгомери, штат Пенсильвания, 14 февраля 1824 года.

В 1844 году он с честью окончил Вест-Пойнт и с отличием служил в войне с Мексикой, где получил офицерский чин (лейтенанта). До начала гражданской войны он дислоцировался со своей дивизией в различных частях страны. Будучи вызван обратно в Вашингтон, он был произведен в бригадные генералы добровольцев и с великой доблестью проявил себя в ходе кампании на Полуострове. За эти и другие заслуги он получил звание генерала-майора и командовал дивизией в великих сражениях при Фредериксберге и Чанселорсвилле.

Но в великом и решающем сражении при Геттисберге Хэнкок стяжал свои величайшие лавры. Генерал Мид, его командующий, направил его на поле боя под Геттисбергом, чтобы решить, следует ли принимать там бой или армии отступить на другую позицию. Хэнкок доложил, что Геттисберг — подходящее место, и так крошечный поселок прославился в истории; прошло два дня ожесточенных боев; наступает вторая половина дня третьего дня, и предпринят финальный штурм против дивизии под командованием Хэнкока.

Около часу дня сто пятьдесят пять орудий внезапно открыли огонь по этой единственной дивизии. В течение двух часов воздух буквально жил снарядами. Каждый размер и форма снаряда, известные британской или американской артиллерии, с визгом, кружением, стоном, свистом и гневным трепетом проносились над землей, говорит Уилкинсон. «По шесть в секунду, неизменно по два в секунду, с визгом неслись они вокруг штаба. Они взрывались во дворе; взрывались рядом с забором, где были привязаны лошади адъютантов и ординарцев. Привязанные животные вставали на дыбы и метались в ужасе. Пала одна лошадь, затем другая; шестнадцать павших лежали до того, как канонада утихла. Посреди бури визжащих и взрывающихся снарядов санитарная машина, управляемая на полной скорости обезумевшим возчиком, представляла поразительное зрелище: лошадь быстро скакала на трех ногах, так как задняя была оторвана ядром по скакательный сустав. Снаряд разнес маленькую ступеньку у коттеджа штаба и разрезал мешки с овсом, как ножом. Другой снаряд вскоре снес одну из двух его колонн. Вскоре разрывная граната взорвалась напротив открытой двери, другая пробила ветхий чердак, оставшаяся колонна рухнула почти мгновенно от воя снаряда прямого наводнения, который мог изготовить только Уитворт. Солдаты в федеральных синих мундирах были разорваны на части на дороге и умирали с особым криком, в котором смешались исторгнутый крик боли с ужасом и отчаянием».

«Пушки Союза, — говорит Барнс, — отвечали некоторое время, а затем были отведены назад, чтобы остыть». Вероятно, опыт ветеранских войск подсказывал им, что они скоро понадобятся для более близкого боя. Люди лежали, пригнувшись за скалами и прячась в лощинах, от железной бури, проносившейся над холмом, с тревожным ожиданием выжидая атаку, которая, как учил опыт, должна была последовать. Наконец канонада затихла, наступила кульминационная минута, и из лесов выкатился двойной боевой порядок Конфедерации шириной более мили, предваряемый цепью стрелков и с флангами по обе стороны для предотвращения охвата. Это была первая атака Ли, и от нее, как выяснилось впоследствии, зависел подъем или падение дела Конфедерации.

В четверти мили отсюда сто орудий пробивали огромные бреши в строю, но люди смыкали ряды и сурово продолжали движение. Трепет восхищения прошел по рядам Союза, когда безмолвно и с выученной стойкостью эта великолепная колонна из восемнадцати тысяч человек поднималась по склону с развевающимися красными боевыми знаменами и солнцем, играющим на их полированных штыках. Они шли вперед бегом. Пехотные залпы ударили по их рядам. Их строи были прорваны, а поддержка рассеяна по ветру. Ветераны Пикетта и лучшие войска А. П. Хилла пали. Из этой великолепной колонны людей лишь четвертая часть вернулась, чтобы поведать историю. Три генерала, четырнадцать штабных офицеров и четырнадцать тысяч человек были убиты или захвачены в плен. Это был кульминационный момент войны; с того часа дело Конфедерации пошло на убыль и медленно угасло.

Вся честь Хэнкоку, герою Геттисберга, которого вынесли кровоточащим с поля боя, не возобновлявшему активную службу до марта 1864 года, когда он принял ведущее участие в сражениях в Глуши (Уилдернесс), при Спотсильвейнии, на Северной Анне, во втором сражении при Колд-Харборе и в операциях вокруг Петерсбурга. По окончании войны он был назначен командующим Средним департаментом, департаментом Миссури, Луизианы и Техаса, Дакоты, а со смертью генерала Мида повышен до командующего Восточным департаментом, каковую должность занимал до своей кончины.

В 1868 году он был весьма видным кандидатом на выдвижение от Демократической партии, получив 114½ голосов, но после упорной борьбы Горацио Сеймур был выдвинут на 22-м голосовании. В следующем году ему предложили номинацию от демократов на пост губернатора родного штата, но он почтительно отказался.

В 1880 году он принял выдвижение от той же партии на высшую честь, какую партия могла предложить, но на последовавших выборах потерпел поражение от Джеймса А. Гарфилда, кандидата-республиканца. Его последнее заметное появление на публике состоялось на траурных мероприятиях по случаю кончины генерала Гранта, где он выступал распорядителем церемонии. Едва прошло шесть месяцев, как нас потрясла весть: Хэнкок умер, и 13 февраля 1886 года с воинскими почестями, но без пышных излияний он был предан земле рядом с отцом и любимой дочерью. Ни длинная череда войск, ни звуки траурных маршей, ни убранство скорби не отмечали похороны генерала Хэнкока. Человек, получивший номинацию великой партии на высший пост в дарах нации, переломивший ход не одного сражения и чьей хладнокровное мужество посреди смерти столь часто вдохновляло колеблющиеся полки, был предан земле тихо, без помпы и суетного показа в Норристауне, штат Пенсильвания.



Джордж Б. Макклеллан.

3 декабря 1826 года в Филадельфии родился ребенок, которому суждено было однажды стать знаменитым в летописях истории.

Он пользовался привилегией хорошего образования, окончив Университет Пенсильвании, а в возрасте двадцати лет также завершил обучение в Вест-Пойнте, заняв второе место в своем классе.

Джордж Б. Макклеллан был блестящим ученым и заслужил высокое уважение как инженер во время мексиканской войны. После войны он занимался различными инженерными проектами и принес ценную пользу стране, внедрив упражнения с штыком в военную тактику Вест-Пойнта и переведя французское Руководство по штыковым упражнениям, которое было адаптировано для службы Соединенных Штатов и стало авторитетным источником. В 1855–1856 годах он входил в состав Военной комиссии, направленной правительством посетить театр Крымской войны.

Он подал в отставку с поста в регулярной армии в 1857 году; стал главным инженером Иллинойской центральной железной дороги, а в 1868 году занял также пост вице-президента дороги; двумя годами позже — президента Сент-Луисской и Цинциннатской железной дороги. Трудно предполагать, кем бы он мог стать как железнодорожный магнат, если бы не гражданская война.

С началом военных действий он стал генерал-майором добровольцев Огайо и благодаря искусному полководческому мастерству и храбрости сумел выбить мятежников из Западной Виргинии, что сделало его главнокомандующим Потомакской армии. Генерал Макклеллан был излишне осторожен и задерживался около Вашингтона с примерно 200 000 человек, проводя учения и готовясь к битве. Поддавшись народному давлению, он двинулся в сторону Ричмонда.

Затем последовала кампания на Полуострове, в ходе которой Макклеллан был вынужден сменить базу, совершив одно из самых искусных отступлений в анналах истории. Будучи отстраненным от командования Поупом, который также потерпел неудачу, он был восстановлен в должности и провел кровопролитное сражение при Энтитеме. В этой битве он сорвал план вторжения Конфедерации, но народное требование добилось его смещения, поскольку считалось, что он преследовал победу слишком неторопливо. Это фактически завершило его военную службу, и 8 ноября 1864 года он подал в отставку. После своей безуспешной предвыборной кампании на пост президента он вместе с семьей отплыл в Европу, где оставался до 1868 года, когда вернулся в Соединенные Штаты и поселился в Оранже, штат Нью-Джерси. В дальнейшем он продолжал следовать своей профессии инженера.

В 1877 году он был избран губернатором Нью-Джерси. 29 октября 1885 года он скончался в своей резиденции в Нью-Йорке от последствий сердечного заболевания.

Мы не претендуем на роль защитников мнимых или действительных обид Макклеллана, но при обзоре его жизни заслуживают размышления следующие факты: он командовал в период, когда весь Север пребывал в заблуждении относительно требований войны, и сомнительно, чтобы какой-либо генерал преуспел в то время. Тот факт, что столь способный генерал, как Хукер, был смещен после одной неудачи, заставляет гадать о судьбе даже Гранта, если бы он командовал в этот момент. Тем не менее не нам судить об этом, но несомненно то, что среди генералов нашей недавней войны не нашлось большего военного тактика, и как таковой он заслуживает признания.



Улисс Симпсон Грант.

Когда человек энергичен и полон решимости кем-то стать в этом мире — что похвально до тех пор, пока эта энергия направляется благопристойностью и справедливым пониманием права — всегда находятся десятки, сотни, а то и тысячи людей, старающихся умалить заслуги этого человека.

Никакое другое оправдание нельзя назвать для клеветы и брани, которые время от времени обрушивались на безупречную репутацию генерала У. С. Гранта.

Родившись в безвестности в Пойнте-Плезант, штат Огайо, 27 апреля 1822 года, его жизнь служит подходящим примером возможностей наших славных институтов. Благодаря влиянию достопочтенного Томаса Л. Хамера он был принят в Вест-Пойнт в 1839 году. Лично в этом раннем возрасте он ненавидел войну и противился принятию этой возможности, но отец уговорил его ехать, и его имя было записано по ошибке как У. С. вместо Х. У., вследствие чего он навсегда остался известен как У. С. Грант.

В 1843 году он окончил академию, заняв двадцать первое место в классе из тридцати девяти человек. Стоит напомнить, что Ли и Макклеллан при выпуске заняли вторые места. В то время Грант не увлекался военным делом и, вероятно, проявлял мало интереса к армейской тактике. Началась мексиканская война, и здесь Грант отличился, дослужившись до звания капитана. После войны он служил в Детройте и Сакеттс-Харборе, но подобная нехватка деятельности плохо подходила беспокойному характеру Гранта, поэтому он подал в отставку.

Женившись на мисс Дент из Сент-Луиса, он соответственно переехал на ферму недалеко от этого города. В течение следующих нескольких лет он занимался фермерством, работал в конторе по продаже недвижимости в Сент-Луисе, а к началу гражданской войны вел вместе с отцом бизнес по торговле кожей. Когда до Галены дошли новости о падении форта Самтер, он немедленно сформировал роту и отправился в Спрингфилд, где они предложили свои услуги губернатору. Грант исполнял обязанности офицера по комплектованию до тех пор, пока, получив звание полковника Двадцать первого добровольческого пехотного полка Иллинойса, не выступил в поход. Его первой великой победой стало взятие форта Донелсон с 15 000 пленных. Когда конфедеративный генерал спросил его, каких условий капитуляции тот ожидает, его ответ был следующим: «Никакие условия, кроме безоговорочной и немедленной капитуляции, приняты быть не могут. Я намерен немедленно двинуться на ваши укрепления». Падение форта Донелсон и захват его гарнизона, ставшая первой существенной победой, увенчавшей дело Союза, в сочетании с вышеупомянутым ответом генералу Бакнеру принесли имени генерала Гранта широкую известность по всей стране.

Затем последовал Питтсбург-Лендинг, после чего Грант решил взять Виксберг. Все его генералы заявляли, что предложенный им план невоенный и невыполнимый, но после нескольких безуспешных попыток Гибралтар Миссисипи был захвачен, и на этот раз было взято 27 000 пленных. Настал черед битвы при Чаттануге. Генерал Хэллек, говоря об этом сражении, сказал:

«Учитывая силу позиций мятежников и сложность штурма их укреплений, битву при Чаттануге следует признать самой примечательной в истории. Так оно и есть. После того как Грант обошел правый фланг конфедератов, Шерман оказался отрезан между Лонгстритом и Брэггом, что полностью отрезало Лонгстрита и сделало невозможным любое новое соединение. В Огайо и Нью-Йорке были приняты резолюции с выражением благодарности, а Конгресс присвоил Гранту звание генерал-лейтенанта — звание, которое никто не носил с тех пор, как в отставку вышел генерал Скотт. Поистине, если какой-либо генерал и заслужил почести, то Грант завоевал их: он открыл Миссисипи для судоходства и захватил почти 100 000 пленных и единиц оружия».

Теперь он был командующим всеми федеральными силами. Он немедленно начал две кампании, которые должны были вестись одновременно. Одна под руководством Шермана — против Атланты, которой командовал искусный генерал мятежников Джонсон; другая под руководством Мида — против Ли и столицы конфедератов. Шерман наступал на Атланту, и успех его знаменитого марша к морю хорошо известен.

Взятие Ли было гораздо более сложной задачей. После различных фланговых маневров и дорогостоящих штурмов задача взятия Ли свелась к осаде Петерсбурга. Грант понял, что его единственная надежда заключается в том, чтобы буквально заморить армию конфедератов голодом, перекрыв все ресурсы, насколько это было возможно. Ли попытался отвлечь внимание в сторону Вашингтона, но генерал Шеридан изгнал Эрли из долины Шенандоа, опустошив эту местность до такой степени, что фуражировать там армию в случае новой попытки Ли совершить подобный маневр стало бы невозможно. Время шло, и 9 апреля 1865 года Грант разбил армию конфедератов под командованием Ли, тем самым фактически положив конец войне.

25 июля 1866 года он был произведен в генералы армии Соединенных Штатов; поскольку это звание было создано специально для него, он стал первым, кто носил его. На следующем съезде Республиканской партии Грант был выдвинут кандидатом в президенты в первом же туре, победил Сеймура и был переизбран на второй срок с возросшим большинством голосов.

По завершении своей общественной деятельности он отправился в путь в компании жены, сына Джесси и нескольких друзей. Они отплыли из Филадельфии 17 мая 1877 года. Они посетили почти все страны Европы, а также часть стран Африки и Азии. В этой поездке партия Гранта была гостями почти всех монархов этих зарубежных стран, повсюду получая самые высокие почести, выпавшие когда-либо на долю американца, а по возвращении в Соединенные Штаты они были удостоены оваций во многих крупных городах этой страны.

Его успех, по-видимому, стал результатом упорной учебы и способности выполнять самую изнурительную работу без усталости. События его последних дней были омрачены интригами биржевого игрока, но пятно, которое крах фирмы Гранта-Уорда грозил бросить на безупречную репутацию генерала Гранта, было смыто, когда факты вышли на свет, а его слава засияла новым блеском благодаря самопожертвованию, проявленному при окончательном расчете.

Генерал Грант оказался писателем незаурядного уровня, и его автобиография — очень увлекательная книга. 23 июля 1885 года генерала не стало из-за отвратительного рака, а свидетельства преданности, проявленные к памяти усопшего и к огорченной семье по всему цивилизованному миру, свидетельствовали о том прочном месте в сердцах людей, которое занимал ушедший из жизни генерал.



Стоунвол Джексон

Настоящим именем этого удивительного человека было Томас Джонатан Джексон; однако немногие узнали бы по этому имени, о кому идет речь. В битве при Булл-Ране, когда конфедераты казались готовыми бежать, генерал Би, внезапно появившись перед своими людьми и указывая на колонну Джексона, воскликнул: «Там стоит Джексон, как каменная стена». С этого часа имя, полученное им при крещении водой, было вытеснено именем, полученным в крещении огнем.

Стоунвол Джексон родился в Кларкссбурге, штат Виргиния, 21 января 1824 года. Он окончил Вест-Пойнт как раз вовремя, чтобы принять участие в мексиканской войне, где отличился доблестной службой и получил временное звание капитана, а в конечном итоге — майора. Прослужив несколько лет в регулярной армии, он подал в отставку, чтобы стать профессором и преподавателем военной тактики в Виргинском военном институте, расположенном в Лексингтоне, штат Кентукки. В то время он считался крайне своеобразным человеком, отличаясь большой эксцентричностью в привычках. С началом гражданской войны он вполне естественно встал на сторону своего штата, и считается, что он был искренен. Говорят, что Джексон никогда не вступал в бой, не молясь усердно об успехе своего народа. Как уже намекалось, он спас положение для Конфедерации при Булл-Ране.

Макклеллану пообещали помощь генерала Макдауэлла и сорока тысяч человек, оставленных в штабе для защиты столицы. Было хорошо известно, что совместное нападение на Ричмонд планировалось сразу же после соединения двух великих армий. Чтобы помешать осуществлению этого плана, Джексону было приказано выбить федеральные силы из долины Шенандоа и создать угрозу Вашингтону. Он добился этого в ходе одной из самых блестящих кампаний войны. Он пересёк горы и отбросил назад армию Фримонта, а со всей поспешностью вернувшись в Долину, наголову разгромил Бэнкса; поистине, лишь благодаря самым стремительным маршам федералы спаслись за Потомаком.

Макдауэллу запретили присоединяться к Макклеллану и приказали содействовать разгрому Джексона. Против Джексона, располагавшего силой едва в двадцать тысяч человек, были брошены полные семьдесят тысяч человек и четыре генерал-майора, нацеленные на его уничтожение; его поражение казалось неизбежным, однако самым быстрым и искусным маршем он ускользнул от преследования, пока его армия не достигла точки, откуда его линия отступления была в безопасности, после чего он повернул против своего врага и разгромил Фримонта при Кросс-Кис 8 июня и Шилдса при Порт-Репаблик на следующий день. Выполнив таким образом задачу кампании, он поспешил присоединиться к Ли в его нападении на Макклеллана. Как уже говорилось, это была блестящая кампания. Мало того, что Макдауэллу помешали соединиться с Макклелланом, сам Макклеллан встревожился за собственную безопасность и решил сменить базу с Йорка на Джеймс. Это навязало ему кампанию на Полуострове, которая привела к тому, что армия Союза была отброшена обратно к Вашингтону. За эту и другие важные заслуги он был произведен в генерал-майоры. Получив под непосредственное управление почти половину всей армии Ли, он совершил одно из своих характерных движений: выйдя в тыл Поупа, он обрушился на силы Союза с ужасающей яростью, которая смела все на своем пути. Быстрым маневром в ходе кампании в Мэриленде Джексон захватил Харперс-Ферри и одиннадцать тысяч человек, а затем форсированным маршем воссоединился с Ли вовремя, чтобы принять участие в битве при Энтитеме двумя днями позже.

При Фредериксберге он был произведен в генерал-лейтенанты. Вскоре он командовал двумя третями сил конфедератов, а при Чанселорсвилле совершил тайный марш протяженностью более пятнадцати миль, в основном по лесным дорогам, и, выйдя к правому флангу Хукера, внезапно напал на него, обратив в бегство на основные силы. Когда сражение, казалось, закончилось, он въехал в лес для ретрокогносцировки, имея при себе небольшое сопровождение. На обратном пути их приняли за разведчиков Союза и обстреляли собственные солдаты. Несколько человек из сопровождения погибли, а сам Джексон получил три пулевых ранения: по одному в каждую руку и одно, раздробившее плечо. В конце концов его вынесли в тыл, где ампутировали руку. Однако началось воспаление легких, которое и стало непосредственной причиной его смерти. Его последними словами были: «Давайте переправимся на другой берег и отдохнем в тени деревьев».

Конфедераты считали Стоунвола Джексона своим самым блестящим полководцем, и его смерть во многом способствовала крушению их правительства.



Генерал Роберт Э. Ли

Роберт Э. Ли родился в Виргинии, в городе Стаффорд, 19 июня 1807 года. Он был сыном полковника Генри Ли, прославившегося в годы Революции. Он обладал внушительной военной выправкой, был искусным наездником, происходил из хорошей «боевой закваски» и, поскольку свет не видывал более храброго воина, он как нельзя лучше подходил на роль идеала Южной Конфедерации.

В возрасте восемнадцати лет он поступил в военную академию в Вест-Пойнте, которую окончил после четырехлетнего курса обучения. Будучи кадетом, генерал Ли подавал пример, вполне достойный подражания, поскольку за все четыре года обучения он не получил ни единого выговора и окончил учебу вторым по успеваемости в своем классе. С 1829 по 1834 год он служил помощником инженера на строительстве фортов на Юге, а позже работал помощником астронома, помогая определять границы Огайо. Когда разразилась мексиканская война, он был назначен главным инженером армии под командованием генерала Скотта.

Во время этой войны он служил с большим отличием, последовательно получив временные звания майора, подполковника и полковника, и был один раз ранен; несомненно, Роберт Э. Ли наглядно доказал свои способности в мексиканской войне. В промежутке между мексиканской и гражданской войнами он служил своей стране в различных качествах, в течение примерно трех лет занимая должность суперинтенданта Военной академии в Вест-Пойнте.

В 1855 году были сформированы два новых полка. Командиром второго полка был назначен Альберт Сидни Джонсон; Ли стал подполковником; Харди и Томас — майорами; Ван Дорн и Кирби Смит — капитанами; среди лейтенантов были Стоунман и Худ. Можно видеть, что офицеры этого полка состояли из людей не мелкого калибра. Когда был избран Линкольн, Ли находился в Техасе, но он получил отпуск и поспешил к себе домой в Виргинию. Генерал Ли пользовался очень высоким уважением у генерала Скотта, который тогда возглавлял все армии Союза. Генерал Скотт уже сильно постарел, слишком постарел для активной службы, и утверждается, что он был весьма склонен назвать Ли своим преемником, однако у Ли были другие взгляды на этот вопрос, и он связал свою судьбу с Югом.

Пожалуй, письмо, написанное его сестре, яснее передает убеждения и мотивы Ли в начале военных действий, чем что-либо еще, что можно найти где-либо в истории: — «Весь Юг находится в состоянии революции, в которую Виргиния оказалась втянута после долгих колебаний; и хотя я не вижу никакой необходимости в таком положении дел и стал бы терпеть и взывать до конца к исправлению обид, реальных или мнимых, мне самому пришлось столкнуться с вопросом о том, должен ли я выступить против моего родного штата. При всей моей преданности Союзу и чувстве верности и долга американского гражданина, я оказался не в силах решиться поднять руку на своих родственников, моих детей, мой дом».

Таковы были слова генерала Ли, обращенные к сестре. Идея о том, что определенная власть зарезервирована в противовес «центральной власти», как они выражались, внедрялась со времен, когда Джефферсон и Мэдисон составили резолюции Кентукки и Виргинии в 1798 году. Именно на них ссылался Клхун, заявляя об авторитете, на котором покоится его уверенность, когда он пропагандировал идею прав штатов. Если бы не внезапная волна народных настроений, принесшая Джефферсона к власти, то именно Томас Джефферсон или Джеймс Мэдисон могли бы войти в историю как авторы Актов о ничтожности законов, которые появились лишь во времена Клхуна.

Эту доктрину преподавали на Юге на протяжении нескольких поколений, и она разрасталась по мере продвижения вперед. Прибыльное использование рабов помогало поддерживать ее, и непредубежденному наблюдателю неудивительно, что этих людей увлекло восстание, если принять во внимание все эти факторы, характеристики народа и прочее. Как было с Ли, так было и с Югом, и вопреки утверждениям об обратном, мы верим, что Роберт Э. Ли был искренен и не преследовал славу больше, чем другие офицеры с признанными способностями, связавшие свою судьбу с Севером.

Кроме того, Ли занял свой пост во главе южной армии лишь после того, как один генерал был убит, другой ранен, а третий поражен ударом хватившего хватить паралича, оказавшись четвертым по порядку.

3 июня 1862 года Ли получил назначение и сразу же приступил к серии сражений, известных как семидневная битва, в ходе которой ему удалось выбить Макклеллана из-под Ричмонда. Командование силами Союза принял Поуп, и Ли наголову разгромил его во второй битве при Булл-Ране. Затем он предпринял свое первое вторжение на Север, но в битве при Энтитеме был отброшен назад. Отступив в Виргинию, он сосредоточил свои силы у Фредериксберга. Север, будучи недоволен медлительностью, с которой Макклеллан преследовал Ли, назначил командующим Бернсайда, который атаковал Ли на его позициях, но был наголову разбит конфедератами. Следующим его противником под Чанселорсвилле стал Хукер, и удача вновь сопутствовала знамени Ли.

Окрыленный великими победами при Фредериксберге и Чанселорсвилле, Ли вновь начал вторжение на Север. Во главе сил Союза был поставлен Мид, который немедленно бросился в погоню. Противники встретились в Геттисберге, штат Пенсильвания. Три долгих дня жестоких боев завершились отступлением Ли, и он в полном порядке отступил на юг. Достигнув Потомака, он обнаружил, что река непроходима. Если бы Мид стал преследовать Ли сейчас, он мог бы одержать славную победу, но он позволил Ли ускользнуть в Виргинию.

Генерал Грант теперь возглавил силы Союза, и Ли понял, что имеет дело с совершенно другим тестом. Грант был сделан не только из другого материала, но и умел извлекать пользу из опыта своих предшественников. К тому же за спиной Гранта стояли огромные ресурсы Севера и доверие президента Линкольн. Ли никогда не смог бы восполнить те 30 000 ветеранов, потерянных в Геттисберге, в то время как Грант мог потерять впоследствии 80 000, а правительство было вполне способно заменить втрое большее число. Грант начал морить Ли голодом, истощая Конфедерацию до нитки. История войны с этого момента и до самого ее окончания представляет собой череду фланговых маневров, осуществляемых двумя искуснейшими генералами. Наконец, 9 апреля 1865 года Ли был вынужден капитулировать.

После войны он стал президентом Университета Вашингтона и Ли, а его огромная популярность и грамотное руководство обеспечили учебному заведению приток большого числа студентов. Он скончался 12 октября 1870 года.



Генри Вилсон

Великой чести достоин любой человек, который поднялся от сапожной скамьи до поста вице-президента Соединенных Штатов. Таким человеком был Генри Вилсон, родившийся в Фармингтоне, штат Нью-Гэмпшир, 16 февраля 1812 года. Еще будучи совсем ребенком, он был отдан в ученики к фермеру, которому должен был служить до совершеннолетия. Одиннадцать долгих лет служил он этому человеку, получив за все это время лишь около года школьного образования, однако он брал книги напрокат и прочитал почти тысячу томов в «самые ранние предрассветные часы» своего ученичества. Достигнув совершеннолетия, он пешком отправился в Натик, штат Массачусетс, и вошел в город со всем своим нехитрым скарбом в узелке. Устроившись работать сапожником, он занимался этим в течение следующих двух лет. Пройденный им курс чтения, которому он следовал столь преданно, сделал его знатоком истории, но, жаждая дополнительных знаний, он решил пойти учиться на сэкономленные деньги. Примерно в то же время он отправился в Вашингтон, где вид покупаемых и продаваемых рабов вызвал у него сочувствие, и он решил навсегда всеми силами противостоять институту рабства, что он и делал всегда, в какой бы форме тот ни проявлялся. Вернувшись, он обнаружил, что все его заработки исчезли из-за банкротства человека, которому он их доверил. Соответственно, он возобновлял сапожное дело, но свет его звезды начал восходить. Его пригласили принять участие в антирабовладельческих митингах, столь частых тогда в Массачусетсе, и он активно включился в избирательную кампанию, в которой Гаррисон был избран президентом, произнеся более шестидесяти речей.

В 1843 году он был избран в Сенат штата. Он также занимался производством обуви в больших масштабах для южного рынка. Старая партия вигов, с которой он был так тесно связан, доказала свою неспособность справиться с рабовладельческой властью, отвергнув антирабовладельческие резолюции на съезде 1843 года, и он вышел из ее состава. Позже он стал заметной фигурой в организации новой партии Свободной земли, будучи председателем ее комитета в своем штате и редактором газеты «Бостон Рипубликэн». В 1850-1852 годах он был президентом Сената штата, а в 52-м председательствовал на съезде сторонников партии Свободной земли в Питтсбурге. В следующем году он был кандидатом от партии Свободной земли на пост губернатора штата Массачусетс, но потерпел поражение. В 1855 году он был избран сенатором Соединенных Штатов, где проявил себя с лучшей стороны. Когда его коллега, мистер Самнер, подвергся нападению со стороны Престона С. Брукса, мистер Вилсон бесстрашно осудил это как трусливое, не говоря уже о подлом, нападении. Мистер Брукс немедленно вызвал его на дуэль, но тот отказался на том основании, что дуэль — это варварский обычай, который законы страны заклеймили как преступление. Он был одним из лидеров в движении новой Республиканской партии.

Во время гражданской войны его труды на благо Союза были неутомимыми, и в 1872 году он был избран по этому списку вместе с Грантом подавляющим большинством голосов.

Он умер на своем посту 22 ноября 1875 года, и по мальчику-сапожнику скорбела великая нация. Поистине, цена успеха — терпеливый труд.



Авраам Линкольн

Если почитать биографию Авраама Линкольна, то можно окончательно убедиться, что возможности нашей страны поистине огромны. Он родился в округе Хардин, штат Кентукки, 14 февраля 1809 года у очень бедных родителей, живших в бревенчатой хижине.

Вряд ли найдется в стране мальчик, который станет читать эти строки и не будет иметь удесятеренных возможностей преуспеть в мире по сравнению с теми, что были у Авраама Линкольна. Когда он был еще маленьким мальчиком, родители переехали в Индиану, которая тогда была дикой глушью. Здесь, в бревенчатой хижине, он научился читать под руководством матери, а впоследствии около года проучился в другой бревенчатой хижине в миле от дома — почти год учебы и все образование, полученное им когда-либо от наставника!

Но он любил книги, жаждал знаний и страстно изучал те немногие книги, которые попадались ему на пути. Он завел альбом для вырезок, куда переписывал яркие отрывки, и эта привычка позволила ему получить образование. Здесь он рос, прославившись своей великой силой и ловкостью; в носках его рост составлял шесть футов четыре дюйма, и он слыл самым искусным борцом в округе. Когда ему было около двадцати лет, семья Линкольна переехала в Иллинойс, поселившись в десяти милях от Декейтера, где они расчистили около пятнадцати акров земли и построили бревенчатую хижину. Именно здесь Линкольн приобрел свою громкую славу мастера по раскалыванию бревен. Он продолжал вести свою первоначальную систему чтения и ведения заметок, и с этого периода своей жизни стал заметной фигурой — он славился своей эрудицией. Не имеет особого значения, приобретаются ли знания в колледже или у поленницы дров, поскольку Линкольн имел обыкновение учиться после окончания дневной работы.

В 1830 году он совершил поездку на плоскодонке в Новый Орлеан. Именно в этой поездке он впервые увидел скованных цепями и избиваемых рабов. С тех пор он возненавидел институт рабства. По возвращении он получил вызов от известного борца; он принял его и бросил своего противника на лопатки. Примерно в то же время он стал клерком в сельском магазине, где его честность и справедливое отношение ко всем сделали его всеобщим любимцем и снискали прозвище «Честный Эйб». Затем он принял участие в войне Черного Ястреба и был избран капитаном своей роты. Джефферсон Дэвис также служил офицером в этой войне. Осенью 1832 года он баллотировался в легислатуру, но проиграл. Затем он открыл магазин с партнером по имени Берри. Линкольн был назначен почтмейстером, но Берри оказался пьяницей и транжирой, приведшим дело к банкротству, и вскоре после этого умер, сойдя в могилу пьяницы и оставив Линкольну выплачивать все долги. Но все это время Линкольн использовал каждую свободную минуту на изучение земельной съемки, и в течение следующих нескольких лет неплохо зарабатывал геодезией.

Теперь он решил стать юристом и по возможности посвятил себя накоплению глубоких знаний. В один из периодов своего обучения он каждую субботу ходил пешком в Спрингфилд, находившийся примерно в восьми милях от дома, чтобы брать напрокат и возвращать книги, относящиеся к его учебе. Он штудировал эти книги по ночам и ранним утром, в свободное от работы время. В 1834 году он снова выставил свою кандидатуру в легислатуру и был с триумфом избран, а затем переизбран в 1836, 1838 и 1840 годах. В 1837 году, когда ему исполнилось двадцать восемь лет, он был принят в коллегию адвокатов, где вскоре приобрел известность как очень успешный судебный оратор перед присяжными. Он был вигом школы Генри Клея, блестящим юристом и готовым к слову оратором на публичных собраниях.

В 1836 году он впервые встретился со Стивеном А. Дугласом, которому суждено было стать его противником на политической арене на следующие двадцать лет. Стивен А. Дуглас был или вскоре стал лидером демократов в Иллинойсе, а Линкольн выступал от имени вигов против Дугласа. В 1847 году Линкольн был направлен в Конгресс, победив известного Питера Картрайта, бывшего кандидатом от демократов. В Конгрессе он энергично выступал против президента Полка и мексиканской войны, а также внес законопроект об отмене рабства в округе Колумбия при условии, что жители проголосуют за это. В 1855 году он снял свою кандидатуру с выборов в Сенат Соединенных Штатов в пользу мистера Трамбулла, который, как он знал, перетянет на свою сторону множество голосов демократов, и именно Линколну было обязано избрание Трамбулла. Во время предвыборной кампании он сошелся со Стивеном А. Дугласом в дебатах в Спрингфилде, где одним предложением разнес в пух и прах теорию «суверенитета скваттеров», а именно: «Я признаю, что переселенец в Канзас и Небраску способен управлять собой, но я отрицаю его право управлять любым другим человеком без согласия этого человека».

В 1858 году у него состоялся великий спор за место в Сенате США с Дугласом. В то время судья Дуглас славился по всей стране как один из самых способных, если не самый способный из американских ораторов. Хорас Грили удачно сказал: «Человек, который проводит агитационную поездку по штату со Стивеном А. Дугласом и изо дня в день встречается с ним перед народом, должен быть далеко не дураком». Колоссальное политическое возбуждение, порожденное «Законом о Канзасе и Небраске» и взбудоражившее нацию обсуждение вопроса о рабстве в его отношении к огромной территории Канзаса и Небраски, потрясло страну. Интерес значительно усиливался тем обстоятельством, что этими двумя великими гладиаторами были Стивен А. Дуглас, главный рупор Демократической партии и поборник «суверенитета скваттеров», и Авраам Линкольн, видный юрист, но в остальном сравнительно малоизвестный противник этой популярной меры и будущий поборник антирабовладельческой партии.

Стоявший на повестке дня вопрос был колоссален — перманентный, а не сиюминутный, всеобщий, а не местный, и дебаты привлекли к себе пристальное внимание людей, будь то демократы или сторонники партии Свободной земли, от Кеннебека до Рио-Гранде. Мистер Дуглас утверждал, что голосование большинства населения территории должно решать этот, как и все остальные вопросы, касающиеся их внутренних дел. Мистер Линкольн, напротив, настаивал на необходимости органического закона, исключающего рабство в любой форме — последнее должно стать условием принятия в Союз в качестве штата. Общественное мнение разделилось, и высказывания и шаги каждого общественного деятеля подвергались тщательному анализу. Наконец, в истинно западном стиле были предложены и согласованы совместные очные дебаты между Линкольном и Дугласом как двумя представительными лидерами. Было решено, что они проведут семь крупных дебатов: по одному в Оттаве, Фрипорте, Чарлстоне, Джонсборо, Гейлсберге, Куинси и Алтоне.

Шествия и конные процессии, музыкальные ансамбли и пушечная стрельба делали каждый день днем всеобщего волнения. Но волнение это многократно усиливалось тем фактом, что ораторские поединки происходили между двумя столь искусными дебатерами перед смешанной аудиторией из друзей и врагов, готовых радоваться каждому точному выпаду противника и в то же время падать духом из-за каждой неудачи «ответить той же монетой» или отразить нацеленный удар.

По внешнему виду, голосу, жестам и общему стилю держаться на трибуне эти два оратора были абсолютно непохожи друг на друга. Мистер Дуглас обладал телосложением особо привлекательным; природной статью, которая открыла бы ему доступ в высшие круги, сколь бы придворными они ни были, в любой стране; коренастый, ладно скроенный, мужественный человек, с естественным, как дыхание, видом уверенности в себе, которая немало способствовала тому, чтобы вдохновлять его сторонников надеждой. Что он был мужчиной с головы до ног, никогда не подвергалось сомнению ни друзьями, ни врагами. Быстрый, сильный, живой, проницательный, временами игривый и совершенно неестественный; он был одним из самых восхитительных трибунов, когда-либо выступавших перед американской аудиторией, причем его личное обаяние было столь велико, что, за исключением политического смысла, между ним и его оппонентом не существовало никакой вражды.

Взгляните на Линкольна. Какой контраст по внешности со своим знаменитым оппонентом! Ростом шесть футов и четыре дюйма, длинный, сухой и жилистый в движениях; в нем было немало упругости и угловатости, выдававших суровую школу его ранних лет; добродушное лицо с лукавым юмором, таящимся в каждом уголке его бесчисленных углов. Судья Дуглас однажды сказал: «Я считаю Линкольна добрым, дружелюбным и умным джентльменом, хорошим гражданином и честным оппонентом». Как оратор он был готов, точен, беседен, а его манера держаться перед народным собранием была именно такой, какой он сам хотел ее видеть: то преуделенно комичной, то весьма внушительной. Он почти не жестикулировал, но когда хотел сделать акцент, то пожимал плечами, приподнимал брови, опускал уголки рта и придавал лицу столь комично-неуклюжее выражение, что оно почти всегда «срывало аплодисменты». Его артикуляция была медленной и четкой, а голос, хотя порой резкий и пронзительный, имел тенденцию переходить в визгливый и неприятный тон. В вопросе голоса и командной осанки перевес явно был на стороне судьи Дугласа.

По завершении приготовлений первые дебаты состоялись в Оттаве, в округе Ла-Салль, входившем в сильный республиканский округ. Собравшаяся толпа была огромной и делилась примерно поровну — энтузиазм демократов заставил явиться больше положенной им доли сторонников, чтобы услышать и увидеть своего любимого лидера. Захватывающие дух интонации Дугласа, его мужественный вызов принципам, которые он считал порочными, уверяли его друзей, если те нуждались в каких-либо заверениях, в том, что он оставался тем же непокоренным и непобедимым демократом, каким он зарекомендовал себя в течение предыдущих двадцати пяти лет.

Дуглас открыл дискуссию и говорил один час; Линкольн последовал за ним, отведенное ему время составляло полтора часа, хотя он уступил часть из него. Однако лишь на второй встрече ораторы сцепились в схватке по тем глубоким общественным вопросам, которые свели их вместе и к которым нация проявляла живейший интерес. Дебаты стали поразительной демонстрацией силы и красноречия.

В ходе первых дебатов мистер Дуглас подверг критике своего оппонента за высказанную им в прежней речи фразу «Дом, разделившийся сам в себе» и т. д., имея в виду рабовладельческие и антирабовладельческие части страны; а мистер Линкольн защищал эти идеи в том виде, в каком они были изложены в упомянутой речи. Поскольку позиция мистера Линкольна по одному-двум пунктам, вытекающим из упомянутой прежней речи, привлекла огромное внимание по всей стране, он воспользовался возможностью этой предварительной встречи, чтобы ответить на то, что он считал распространенными заблуждениями. «Все, — сказал он, — что доказывает мне идею полного социального и политического равенства с негром, есть лишь лукавое и фантастическое построение слов, с помощью которого человек может доказать, что конский каштан — это каштанная лошадь. Здесь, касаясь этого вопроса, я скажу, что не имею намерения, прямо или косвенно, вмешиваться в институт рабства в тех штатах, где оно существует в настоящее время. Я считаю, что не имею на это законного права, и у меня нет к тому склонности. Я не ставлю перед собой цель внедрить политическое и социальное равенство между белой и черной расами. Между ними существует физическое различие, которое, по моему мнению, навсегда запретит им жить вместе на условиях полного равенства, и поскольку возникает необходимость в существовании различия, я, как и судья Дуглас, выступаю за то, чтобы раса, к которой принадлежу я, занимала превосходящее положение. Я никогда не говорил ничего обратного, но я утверждаю, что, несмотря на все это, нет абсолютно никаких причин, по которым негр не имел бы права на все естественные права, перечисленные в Декларации независимости, — право на жизнь, свободу и стремление к счастью. Я утверждаю, что он имеет на это такое же право, как и белый человек. Я согласен с судьей Дугласом в том, что он не ровня мне во многих отношениях — определенно не в цвете кожи, возможно, не в моральных и интеллектуальных способностях. Но в праве есть хлеб без чьего-либо разрешения, добытый трудом его собственных рук, он равен мне, и равен судье Дугласу, и равен каждому живущему человеку».

Касаясь вопроса об уважении или силе мнения, причитающегося решениям Верховного суда США — элементу, который играл огромную роль в этом общегосударственном споре, мистер Линкольн сказал: «Этот человек — Дуглас — держится за решение, которое запрещает жителям территории исключать рабство, и делает это не потому, что считает его правильным самим по себе — он не высказывает никакого мнения на сей счет, а потому, что так решил Суд, и раз это решено Судом, он обязан и вы обязаны принимать это в своих политических действиях как закон; не потому, что он вообще судит о его достоинствах, а потому, что решение Суда для него — „так говорит Господь“. Он основывает это только на таком основании, и вы не должны забывать, что столь безоговорочная приверженность этому решению связывает его с будущим решением так же прочно, как и с этим. Он взял на себя обязательство не из-за достоинств или недостатков решения, а по принципу „так говорит Господь“. Следующее решение точно так же будет „так говорит Господь“. Ничто не может отвлечь или отвратить его от этого решения. Ничего не значит, когда я указываю ему, что его великий прототип, генерал Джексон, не верил в обязательную силу решений — для него ничего не значат слова о том, что Джефферсон в это не верил. Я говорил, что часто слышал, как он одобрял курс Джексона, проигнорировавшего решение Верховного суда о том, что национальный банк неконституционен. Он говорит: я не слышал, чтобы он так говорил; он отрицает точность моих воспоминаний. Я говорю, что ему виднее, чем мне, но я не стану спорить по этому поводу, хотя мне все равно кажется, что я слышал, как он говорил это раз двадцать. Однако я скажу ему, что теперь он заявляет о поддержке цинцинратской платформы, которая утверждает, что Конгресс не может учреждать национальный банк, вразрез с тем старым непреложным решением, согласно которому Конгресс может учреждать банк. И я напоминаю ему о другом эпизоде истории, касающемся уважения к судебным решениям, и это эпизод из истории Иллинойса, относящийся к временам, когда большая партия, к которой принадлежал судья Дуглас, была недовольна решением Верховного суда Иллинойса, поскольку тот постановил, что губернатор не может сместить государственного секретаря. Я знаю, что судья Дуглас не станет отрицать, что тогда он выступал за то, чтобы обойти это решение путем добавления пяти новых судей, дабы переголосовать четырех старых. Более того, дело закончилось тем, что сам судья занял место на той самой скамье в качестве одного из пяти новых судей, чтобы сломить четырех старых». В таком ключе мистер Линкольн провел большую часть времени. Но дебаты были равными, и состязание не оказалось легкой прогулкой ни для одной из сторон.

На встрече в Оттаве мистер Линкольн задал определенные вопросы, на которые судья Дуглас незамедлительно ответил. Судья Дуглас высказался примерно следующим образом: «Он хочет знать: если жители Канзаса составят конституцию совершенно правильными и безупречными способами и попросят о принятии в Союз в качестве штата до того, как у них наберется необходимое для конгрессмена количество населения, проголосую ли я за это принятие? Что ж, теперь я чрезвычайно сожалею, что он сам не ответил на этот вопрос, прежде чем задавать его мне, чтобы мы понимали и не были вынуждены гадать, на чьей же он стороне. Мистер Трамбулл во время последней сессии Конгресса голосовал от начала и до конца против приема Орегона, хотя тот был свободным штатом, из-за нехватки у него населения. Поскольку мистер Трамбулл выступает на поле боя за мистера Линкольна, я бы хотел, чтобы мистер Линкольн ответил на собственный вопрос и сказал мне, борется ли он с Трамбуллом по этому вопросу или нет. Но я отвечу на его вопрос. Что касается Канзаса, то я считаю: раз у него достаточно населения для создания рабовладельческого штата, у него достаточно людей и для свободного штата. Я не стану делать Канзас исключением из других штатов Союза. Я выдвинул это предложение в Сенате в 1856 году и возобновил его во время последней сессии в законопроекте, предусматривающем, чтобы ни одна территория Соединенных Штатов не составляла конституцию и не подавала заявку на прием до тех пор, пока у нее не будет необходимого населения. В другом случае я предлагал, чтобы ни Канзас, ни какая-либо другая территория не принимались до обретения нужного количества населения. Конгресс не принял ни одного из моих предложений, содержащих это общее правило, но сделал исключение для Канзаса. Я буду придерживаться этого исключения. Либо Канзас должен войти как свободный штат, с какими бы ни был населением, либо правило должно применяться ко всем остальным территориям одинаково».

Затем мистер Дуглас перешел к ответу на другой вопрос, заданный мистерom Линкольном, а именно: могут ли жители территории законным путем, вопреки воле любого гражданина Соединенных Штатов, исключить рабство в своих границах до принятия конституции штата. Судья Дуглас сказал: «Я отвечаю категорически, как мистер Линкольн слышал от меня сотни раз с каждой трибуны в Иллинойсе, что, по моему мнению, народ территории может законными средствами исключить рабство из своих пределов до принятия конституции штата. Мистер Линкольн знал, что я отвечал на этот вопрос снова и снова. Он слышал, как я отстаивал закон о Небраске на этой основе по всему штату в 1854, 1855 и 1856 годах, и у него нет извинений для того, чтобы притворяться, будто он сомневается в моей позиции. Неважно, какое решение примет Верховный суд в дальнейшем по абстрактному вопросу о том, может ли рабство проникать на территорию по конституции или нет, у народа есть законные средства ввести его или исключить по своему усмотрению по той причине, что рабство не может просуществовать ни дня или часа, если оно не поддерживается местными полицейскими предписаниями. Эти полицейские предписания могут устанавливаться только местной легислатурой, и если народ против рабства, он выберет в этот орган представителей, которые посредством неблагожелательного законодательства эффективно воспрепятствуют внедрению рабства в свою среду. Если же, напротив, они выступают за него, их законодательство будет способствовать его распространению. Следовательно, каким бы ни было решение Верховного суда по этому абстрактному вопросу, право народа делать территорию рабовладельческой или свободной остается совершенным и полным в соответствии с Законом о Небраске».

С большой энергией и ловкостью оба великих противника прошли по этому пути в оставшихся пяти местах дебатов, каждое из которых посещалось огромными толпами людей, внимавших им. С обеих сторон речи были сильными, красноречивыми, исчерпывающими. Сторонники Линкольна признавали, что в нескольких случаях он был отчасти застигнут врасплох или, по крайней мере, сильно сбит с толку, в то время как поклонники Дугласа признавали, что в более чем одном случае Линкольн его начисто и честно уложил на лопатки. В целом это был равный поединок по способностям, логике и красноречию. Оба они были людьми, сделавшими себя сами; оба были способными юристами и политиками; оба вышли из безвестности к известности; оба принадлежали к простому народу; оба были сильны и популярны в массах.

Хотя Линкольн и проиграл выборы в сенат из-за несправедливой нарезки избирательных округов легислатуры, он вел борьбу с великим Дугласом с такой удивительной силой, что поразил нацию. Дотоле малоизвестный за пределами родного штата, этот спор сделал его одним из двух самых заметных людей в стране, и волнение усиливалось тем фактом, что с того часа оба они стали избранными противниками на предстоящих президентских выборах.

На последовавших президентских выборах Линкольн был избран президентом, и поднялся кровавый стяг сецессии. Забыв прошлые разногласия, Дуглас великодушно встал плечом к плечу с Линкольном ради защиты Союза. Это была оливковая ветвь истинного патриотизма. Но пока он с гордостью держал высоко поднятое знамя своей нации в национальных советах и пока кровь его соотечественников еще не смешалась, оросив землю, великий сенатор был внезапно вырван из рядов живых в час наивысшей нужды страны, в то время как храброму Линкольну довелось увидеть финал — триумф правого дела, после чего он также был призван из смерти в жизнь.

Избранный Линкольн, несмотря на то что победа его была признана честной и триумфальной, все же был вынужден пробраться в Вашингтон словно вор в ночи, чтобы занять свое место во главе нации. Линкольн встретил кризис спокойно, но твердо. Он наблюдал за надвигающейся бурей и, прощаясь с друзьями и согражданами, просил их о горячих молитвах к Всемогущему Богу о даровании ему мудрости и помощи в поисках правильного пути и следовании ему. Эти молитвы были услышаны. Он провел корабль государства сквозь самую свирепую бурю, какая когда-либо требовала отважного и хорошего лоцмана. Мы можем лишь благоговейно взирать на память об этом человеке. Он словно мгновенно знал, оказываясь в сложном положении, способном поставить в тупик слабый ум, именно то, что нужно сделать для наилучших интересов нации.

Мистер Линкольн обладал непревзойденной пригодностью для задачи, которую ему предстояло выполнить. При отсутствии чего-либо похожего на блеск гения, при отсутствии широты познаний или литературных достижений он обладал тем идеальным балансом всесторонне здравых способностей, которые снискали ему репутацию почти безошибочного суждения. Это в сочетании с великим спокойствием нрава, непреклонной твердостью воли, высшей моральной целью и глубоким патриотизмом составило именно тот характер, который подошел ему — как те же качества подошли Вашингтону — для спасения его страны в период колоссальной ответственности и грозящей опасности.

Хотя лично он далеко продвинулся в вопросе рабства, он чрезвычайно осторожно форсировал меры в стране, которая, как он знал, едва ли была готова пока принять столь радикальное законодательство. Один знакомый как-то сказал: «Трудно поверить, что почти половина Республиканской партии выступала против издания прокламации об освобождении». Таким образом Линкольн избегал любых крайностей, и одно это качество делало его исключительно пригодным для управления. И все же, когда это было необходимо, он проявлял суровость и непреклонность. Когда британский министр пожелал представить инструкции своего правительства, гласящие, что оно намерено сохранять нейтралитет, он отказался принять их официально. Когда Франция потребовала признания Соединенными Штатами правительства Максимилиана в Мексике, он неуклонно отказывался. Он был тверд как скала; он мог поехать сломя голову за двадцать миль, чтобы помиловать дезертира, но ни при каких обстоятельствах его нельзя было заставить приостановить военные действия против народа, пытавшегося уничтожить Союз. Против него изобретались всевозможные политические механизмы для создания общественного мнения и настроений, но в 1864 году он был триумфально переизбран.

Утро второй инаугурации Линкольна выдалось очень ненастным, но небо прояснилось как раз перед полуднем, и солнце ярко засияло, когда он предстал перед огромной аудиторией перед Капитолием, принес клятву и произнес речь, поразительную как своими сильными выражениями, так и примирительным духом. Он говорил примерно следующее:

«По случаю, аналогичному этому, четыре года назад все мысли были с тревожной сосредоточенностью устремлены на надвигающуюся гражданскую войну. * * * Обе стороны страшились войны, но одна из них предпочитала начать войну, лишь бы нация выжила, а другая приняла бы войну, лишь бы она не погибла, и война пришла. * * * Обе читают одну и ту же Библию и молятся одному и тому же Богу, и каждая молит о Его помощи против другой. Может показаться странным, что кто-то смеет просить помощи у справедливого Бога в добывании своего хлеба в поте лица других людей; но давайте не судить, да не судимы будем. Молитва обеих не могла быть услышана. Ни одна из них не была услышана полностью. * * * Не имея злобы ни к кому, с милосердием ко всем, с твердостью в правом деле, поскольку Бог дает нам видеть правду, давайте завершим начатую работу — перевяжем раны нации, позаботимся о тех, кто вынес тяготы боя, о его вдове и сиротах, обо всем, что может создать и сберечь справедливый и прочный мир среди нас самих и со всеми народами».

Он ненавидел рабство с самого начала, но не был аболиционистом до тех пор, пока это не стало конституционным. Во главе нации, когда прецеденты были бесполезны, он руководствовался исключительно справедливостью. Он был исключительно удачлив в подборе членов своего кабинета, и причина заключалась в том, что он никогда не позволял предрассудкам мешать ему назначать соперника на высокий пост.

Да, мистер Линкольн — пожалуй, самый примечательный пример на страницах истории, демонстрирующий возможности нашей страны. Из нищеты, в которой он родился, через хулиганство пограничного городка, грубость фронтирного общества, разочарование раннего банкротства и колебания народной политики он поднялся до звания защитника Союза и свободы, когда оба казались совершенно невозможными; он никогда не терял веры, когда всё казалось безнадежным, и был внезапно вырван из жизни, когда оба были гарантированы. Он был наименее претенциозным из людей, и когда со скоростью электричества по всему Союзу пронеслась весть о том, что великий Линкольн, застреленный убийцей, пал, волнение было огромным. Самое сердце республики содрогалось от боли и плача. Затем бессмертный Президент был предан своему последнему упокоению в Спрингфилде, штат Иллинойс. На протяжении всего пути к могиле, протяженностью более чем в тысячу миль, беспрерывный плач исходил от бесчисленных друзей, и они не находили утешения. Никогда еще ни одному человеку, ни в древности, ни в современность, не воздавались столь грандиозные и в то же время торжественные похороны. Он был государственным деятелем без хитрости государственного деятеля, политиком без низости политика, великим человеком без пороков великого человека, филантропом без мечт филантропа, христианином без претензий, правителем без гордыни положения или власти, амбициозным человеком без эгоизма и успешным человеком без тщеславия. Скромный человек из глуши, лодочник, лесоруб, наемный рабочий, клерк, землемер, капитан, законодатель, юрист, дебатер, оратор, политик, государственный деятель. Президент, спаситель республики, освободитель целой расы, истинный христианин, истинный человек.

Взгляните на такой характер; разве это не трепещет в самой вашей душе и не заставляет ваше сердце обливаться кровью от того, что такого человека застрелил подлый убийца? И все же 14 апреля 1865 года Дж. Уилкс Бут вошел в личную ложу Президента и, подкрадываясь сзади исподтишка, как и подобает тому темному делу, которое он замышлял, хладнокровно выстрелил Аврааму Линкольну в голову, и страна лишилась лоцмана в часы, когда он был ей так нужен.



Эдвард Эверетт.

Среди наиболее выдающихся из выдающихся людей в анналах американской истории выделяется Эдвард Эверетт. Мы излагаем его историю не для того, чтобы показать, как он пробивался сквозь лишения, преодолевая все препятствия, пока победа наконец не увенчала его усилия, как это приходилось делать столь многим из наших великих людей, но мы описываем его достижения, чтобы проиллюстрировать, на что способен упорный труд, если у человека есть способности к развитию. Да, чтобы показать, на что способен упорный труд. Но кто-то скажет: «Ну, звучит это красиво, но я полагаю, будь Эдвард Эверетт обычным человеком, никакой упорный труд не сделал бы его тем Эдвардом Эвереттом, которого знает история»; другой может заявить: «Это так, глупо спорить так, как вы, и ставить таких людей в пример, намекая, что их успех является результатом упорного труда»; и еще кто-то добавит: «Говорите что хотите, вы не можете отрицать фактор возможностей или «удачи», если вам угодно называть это так».

Мы ничего не отрицаем; мы просто указываем на историю; читайте сами. Возьмите выдающихся людей, прочитайте их жизни и посмотрите, не добились ли по меньшей мере семь десятых наших великих людей успеха благодаря собственным усилиям. Читайте внимательно и убедитесь, не они ли в значительной степени СОЗДАЛИ свои собственные возможности. Правда, не каждый может стать Эвереттом или Клеем, но благодаря чрезвычайным усилиям и вдумчивому размышлению каждый улучшит свое положение. Может прийти болезнь — они будут к ней лучше подготовлены. Убытки будет легче возместить и уладить. Еще ни один человек не преуспел, ожидая, пока что-то подверну само собой. Цель этого труда — не заставить людей тешить себя тщеславными мыслями, а ободрить, вдохновить, зажечь заново тлеющие огни энергии. Суть в том, что мы стремимся пробудить не «дремлющий гений» внутри людей, а «дремлющую энергию». Мы согласны с тем, чтобы другие заботились о «гении»; мы убеждены, что любое влияние, независимо от того, откуда оно исходит, способное пробудить дремлющую энергию, принесет миру больше пользы, чем в десять раз больший объем влияния, пытающегося доказать, будто нам предопределено свыше быть кем-то или никем.

Мистер Эверетт был человеком, который полностью постиг и оценил этот факт. Все великие люди понимают, что именно максимальная реализация своих талантов, именно максимальное использование наших шансов имеют решающее значение. Руфус Чоут верил в упорный труд. Когда кто-то сказал ему, что определенное прекрасное достижение стало результатом случайности, он воскликнул: «Чушь. Вы с тем же успехом можете высыпать на землю греческий алфавит и рассчитывать собрать «Илиаду»». Мистер Бичер удачно заметил, что каждого праздного человека приходится содержать кому-то из трудолюбивых. Тяжелый труд предотвращает злую участь. Отцы должны учить своих детей тому, что если кто не работает, то да не добьется он успеха. Давайте возвеличивать наше призвание и быть счастливыми, но стремиться к прогрессу. Как уже говорилось, мистер Эверетт прекрасно всё это понимал, и в подтверждение этой доктрины можно процитировать бесчисленное множество великих людей.

1794 год навсегда останется памятным как год, в который мистер Эверетт появился на свет, чтобы сыграть столь видную роль. Мы написали длинное вступление, но есть надежда, что читатель проявил к настоящему моменту достаточно интереса, чтобы полностью усвоить те мысли, которые мы постарались донести, и есть также надежда, что в таком случае читатель в свете этих идей прочтет и переварит удивительный образ перед нами.

Несомненно, Эверетт обладал одним из величайших умов, когда-либо рождавшихся в Америке, но если бы он соперничал с Соломоном в природных способностях, он не смог бы поступить в Гарвардский колледж в качестве студента в возрасте тринадцати лет, если бы не был неутомимым тружеником; и неужели какой-то человек станет обманывать себя верой в то, что он мог окончить такое учебное заведение всего в семнадцать лет и первым на своем курсе, если бы не проявлял колоссальную энергию? Более того, думает ли кто-нибудь из читателей, случайно взявших в руки эту книгу, что его подобрали на улице и посадили на профессорскую кафедру, оставленную одаренным Бакминстером, когда ему было всего девятнадцать, потому что ему повезло? Городской проповедник в девятнадцать! Занимающий одну из главных кафедр в стране в девятнадцать! «Ну, он был одарен». Разумеется, да, и он был невероятным тружеником. Именно это приумножило его успех.

В двадцать лет он был назначен профессором греческого языка в Гарвардском колледже и подготовил себя к этой должности четырехлетним путешествием по Европе. За это время он приобрел те фундаментальные знания об истории и принципах права, а также о политических системах Европы, которые легли в основу того широкого государственного мышления, которым он впоследствии прославился. Во время своего пребывания в Европе круг его штудий охватывал античную классику, современные языки, историю и принципы гражданского и публичного права, а также всестороннее изучение существовавших политических систем Европы. Он вернулся на родину, и с того времени вплоть до своей смерти признавался одним из величайших ораторов своего времени. С 1825 по 1835 год он был видным членом национального конгресса. Затем он три срока подряд служил губернатором Массачусетса. В 1814 году он был назначен посланником при английском дворе. Это была важная миссия, поскольку отношения его правительства с правительством Англии тогда носили серьезный характер. Его официальная карьера в Лондоне имела заметный успех. Его личные достоинства сделали его другом и любимцем ведущих людей и семейств Англии. После этого он был отправлен комиссаром в Китай, а по возвращении из-за рубежа его тут же избрали Президентом Гарвардского колледжа.

Он приступил к обязанностям на этом новом посту с присущими ему энергией и энтузиазмом, но слабое здоровье заставило его подать в отставку спустя три года. После кончины его закадычного друга Дэниела Вебстера он был назначен преемником Вебстера во главе кабинета министров Президента Филлмора. Еще до завершения его обязанностей в качестве Государственного секретаря законодательное собрание штата Массачусетс избрало его членом Национального сената. Переутомление вновь вынудило его отойти от активной ответственности, и в мае 1854 года по совету врача он сложил с себя полномочия сенатора. Но он согласился оставаться в бездействии лишь несколько месяцев, после чего с огромным рвением взялся за новое предприятие.

Проект покупки Маунт-Вернона и его благоустройства как памятника уважения к «отцу нации» привлек его внимание, и его усилия в интересах ассоциации по сбору денег на вышеупомянутую цель принесли свыше 100 000 долларов, не говоря уже о его драгоценном времени и покрытии собственных расходов. Впоследствии он собрал еще много тысяч долларов на благо многочисленных благотворительных обществ и целей. Выйдя из частной жизни с началом гражданской войны, он неустанно отдавался делу защиты Союза. Он скончался 14 января 1865 года, и по нему скорбел весь Север. Смерть этого интеллектуального феномена девятнадцатого века вызвала бесчисленные хвалебные речи.



Эдвин М. Стентон.

Эдвин М. Стентон, которого Президент Линкольн выбрал своим военным министром, несмотря на то, что тот служил в кабинете Бьюкенена, родился в Стьюбенвилле, штат Огайо, 19 декабря 1814 года и умер в Вашингтоне, округ Колумбия, 24 декабря 1869 года.

В пятнадцать лет он стал клерком в книжном магазине в своем родном городе и на заработанные таким образом деньги смог учиться в Кеньон-колледже, но через два года был вынужден вновь вернуться к работе клерка в книжном магазине.

Таким образом, нищета помешала ему получить диплом, но знание приносит одинаковую пользу независимо от того, приобретено ли оно в школе или за ее пределами. Терлоу Вид никогда не имел преимуществ учебы в колледже, но, растянувшись ничком перед огнем смолокуренного завода, он заложил фундамент, на котором возвел ту блестящую репутацию способного редактора; Элию Бёррит никогда не видел изнутри стен классной комнаты колледжа в качестве студента, но, работая у наковальни кузнецом, с книгой, лежавшей на подставке неподалеку, он заложил основы того классического образования, которое сделало его, как знатока сорока различных языков, уважаемым другом Джона Брайта и других самых известных людей, каких только знал мир.

Как было с ними, так было и со Стентоном. У него было мало возможностей, но он не собирался «сдаваться». Говорят, что если бы Генри Уорд Бичер отправился в плавание, как того желал, он пробыл бы там недолго, ибо в нем уже тогда таился «дремлющий гений». Но сам он однажды заметил, что если бы не его великая любовь к труду, он никогда бы не преуспел и наполовину. А, вот в чем дело; если способность совершать тяжелую «черновую работу» не есть гениальность, то это лучшая замена ей из всех возможных. Человек может носить в себе «дремлющий гений», но если он не проявит энергию, его усилия будут спорадическими, несвоемременными и разрозненными.


"Full many a gem, of purest ray serene


The dark, unfathomed caves of ocean bear;


Full many a flower is born to blush unseen,


And waste its sweetness on the desert air."





Молодые люди, в этих словах сокрыта истина, вопреки тому, что пытаются внушить вам некоторые писатели. Они стали бы утверждать, что если вам суждено быть Милтоном, Кромвелем, Вебстером или Клеем, вы не сможете этому помешать, что бы ни делали. Возможно, это так; пожалуй, мне не пристало оспаривать их авторитет, но мне все же кажется, что подобные рассуждения могут дать мало надежды; если они и оказывают какое-то влияние, то оно вовсе не вдохновляющее. Нет, не думайте о славе; не тоскуйте о том, чтобы стать Линкольном или Гарфилдом, но если вы чувствуете, что ваши шансы в юности равны их шансам, наберитесь мужества — РАБОТАЙТЕ.

Если вы фермер — стремитесь превзойти всех окружающих фермеров. Если чистильщик обуви — решите для себя монополизировать этот бизнес на вашем квартале. Способность сделать это — «лучшая замена дремлющему гению», если вам вдруг не хватает этой «самой существенной для успеха способности». Во всяком случае, никогда не ждите, пока «дремлющий гений» проявит себя — если вы так поступите, он никогда не проснется, а проспит до скончания веков и оставит вас брести во тьме полуночи.

Но возвращаясь к Стентону. Обладал ли он «дремлющим гением», неясно, но несомненно то, что благодаря упорному труду он постиг право и был принят в коллегию адвокатов в 1836 году, на двадцать первом году жизни. Будучи еще молодым юристом, он стал окружным прокурором округа Гаррисон. В 1842 году его избрали судебным репортером Верховного суда Огайо, и он опубликовал три тома судебных отчетов.

В 1847 году он переехал в Питтсбург, штат Пенсильвания, но еще девять лет сохранял свое бюро в Стьюбенвилле, равно как и в Питтсбурге. К 1857 году его практика настолько расширилась, что он счел необходимым переехать в Вашингтон, округ Колумбия, где заседал Верховный суд Соединенных Штатов. Его первое выступление перед Верховным судом США состоялось в защиту штата Пенсильвания против компании «Уилинг энд Белмонт Бридж Компани», после чего его практика стала стремительно расти.

В 1858 году он был нанят национальным правительством для ведения дел против правительства Мексики по земельным титулам, актам и т. д. Этот крупный юридический успех наряду с несколькими другими принес ему национальную известность. Один из ведущих юристов Соединенных Штатов заявлял, что причиной девяти из десяти неудач в юридической профессии является лень, столь свойственная юристам после их вступления в коллегию адвокатов. Оказавшись внутри, они, по-видимому, считают, что им остается лишь «сидеть и ждать» клиентов. Возможно, их взгляд когда-то привлекали те столь дорогие сердцу некоторых писателей мысли о «дремлющем гении». Как бы то ни было, совершенно очевидно, что Стентон никогда не бездельничал и редко нуждался в том, чтобы «заглядывать в библиотеку» перед ответом на вопросы, касающиеся закона.

Он был призван на высокий пост генерального атторнея в кабинет Президента Бьюкенена, а 11 января 1862 года, спустя девять месяцев после инаугурации Линкольна, его назначили на самую ответственную в то время должность в кабинете — военного министра. Его труды на этом поприще были неутомимыми, и многие из важнейших и успешнейших военных операций исходили от него. Едва ли когда-либо существовал более яркий пример нахождения нужного человека на нужном месте. Казалось почти чудом, что какое-то особое провидение склонило Президента выйти за пределы собственной партии и выбрать этого человека для выполнения самого ответственного из всех доверенных лиц, за исключением его собственного.

Обладая несгибаемой силой, императивной волей, мужеством, ни разу не допускавшим возможности неудачи, и не терпящим трусов, соглашателей или карьеристов; с самым ревностным патриотизмом он смещал некомпетентных и требовал от всех храбрых, мощных усилий, однако ровно таких же, каких требовал от самого себя. Он реорганизовал военное дело с геркулесовым трудом. На протяжении всех этих долгих лет войны он думал о единой цели, видел ее и трудился ради нее — победы. Объем работы, выполняемый им в некоторые из этих критических месяцев, был поистине поразителен по своему охвату деталей, разрешению сложных вопросов, преодолению грозных трудностей; неудивительно, что его слова порой резали, как острый, быстрый удар, а росчерк пера порой бывал подобен удару молнии. То было не время для колебаний, сомнений или даже споров. Он желал, чтобы его подвергшаяся опасности страна была спасена, и всё, что из-за половинчатой лояльности или шкурничества казалось стоящим на пути, лишь привлекало молнии его мощи.

Нация обязана ему столь же многим, сколь и любому другому человеку, который в совете или на поле боя внес свой вклад в ее спасение. И его истинное величие никогда не проявлялось столь ярко, как во время убийства мистера Линкольна. Его присутствие духа, его быстрое принятие решений, его непоколебимая вера и мужество укрепили тех, кто находился рядом, и предотвратили перерастание того неожиданного покушения на жизнь республики в жуткую панику и беспорядки. Снабдить экипировкой, продовольствием, одеждой и организовать полтора миллиона солдат, а когда их работа была завершена, за два дня вернуть их к мирному труду, от которого те были призваны; иметь в своем распоряжении богатства нации и при этом оставаться столь неподкупным, что через его руки могли проходить сотни миллионов, оставляя его бедным человеком по окончании его полномочий, с подорванным здоровьем, но по необходимости вынужденным возобновлять юридическую практику — всё это во все времена ставит его в один ряд с феноменами мира. Такой человек, столь верный, столь устремленный к великим целям, должен был бесчисленное количество раз пресекать алчность коррупционеров, испытывать нетерпение к нерешительности тупиц и свирепо негодовать против половинчатости и нелояльности. Какие бы грехи ни приписывали ему враги, все они поблекнут в лучах славы, которой грядущие века возвеличат величайшего военного министра девятнадцатого века. Его запомнят как «человека, который никогда не думал о себе и который держал штурвал и в солнце, и в шторм с неизменной хваткой».

И не менее ценными оказались его услуги для страны, когда после капитуляции армий Конфедерации мятеж переместился в Белый дом, и он предстал бесстрашным, несгибаемым патриотом, противостоящим козням и узурпациям его случайного обитателя. Мистер Стентон вступил в исполнение своих великих обязанностей в самом расцвете сил, казалось бы, способным вынести любые испытания и нагрузки. Он покинул свое ведомство с неизлечимо подорванным здоровьем. Он принял его в состоянии финансового благополучия, обладая обширной и доходной практикой. Он покинул его без единого пятна на руках, но с уменьшившимся и недостаточным состоянием. И тем не менее, когда после его отставки некоторые из его друзей затеяли преподнести ему щедрый денежный дар, он решительно и без колебаний запретил это, и проект пришлось оставить. Он был столь же истинной жертвой своей страны, как и тот храбрый солдат, который сложил голову в тюремном бараке или обагрил поле боя своей кровью. За непоколебимый и страстный патриотизм, за великолепное мужество, за редкое бескорыстие, за выдающиеся способности, за неизмеримые заслуги перед родиной образ величайшего военного министра новейшего времени будет возвышаться с благородным величием, сияя столь же незапятнанным и завидным блеском, как и любой другой в истории Республики, ради спасения которой он, подобно своему другу и соратнику великому Линкольну, отдал свою жизнь.



Эндрю Джонсон.

Жизненный путь семнадцатого президента Соединенных Штатов хорошо иллюстрирует дух и гений наших свободных институтов. Четверо из занимавших пост главы исполнительной власти страны родились в Северной Каролине. Одним из них был герой этого очерка, родившийся в вышеупомянутом штате 29 декабря 1808 года.

Его отец, умерший в 1812 году, был церковным сторожем и швейцаром в государственном банке. Крайняя нищета мешала Эндрю получить какое-либо школьное образование, и в возрасте десяти лет его отдали в ученики к портному. Один джентльмен имел обыкновение наведываться в мастерскую и читать вслух работникам, как правило, из «Американского оратора». Эндрю проникся глубоким интересом, особенно к отрывкам из речей Питта и Фокса. Он решил научиться читать и, сделав это, посвящал все свободные часы чтению книг, которые только мог достать. Летом 1824 года, за несколько месяцев до окончания его ученичества, он попал в историю, бросая камни в дом старухи, и сбежал, чтобы избежать последствий. Он отправился в Лоренс-Корт-Хаус, Южная Каролина, и устроился на работу подмастерьем портного.

В мае 1826 года он вернулся в Рали. Мистер Селби, его прежний хозяин, переехал в сельскую местность, и Джонсон прошел пешком двадцать миль, чтобы повидаться с ним, принес извинения за свой проступок и пообещал заплатить за недоработанное время. Селби потребовал поручителя, которого Джонсон предоставить не мог, и он ушел разочарованным. В сентябре он отправился в Теннесси, взяв с собой мать, которая зависела от него материально. Он проработал год в Гринвилле, где женился и окончательно осел, решив сделать этот город своим домом.

До сих пор его образование ограничивалось чтением; но теперь под руководством жены он научился «писать и считать». В то время он стал заметной фигурой в местном дискуссионном обществе, состоявшем из живших там молодых людей и студентов Гринвиллского колледжа. Один студент рассказывает: «Приближаясь к поселку, мы видели стоявший на холме у дороги уединенный маленький домик, футов десять в квадрате — мы неизменно заходили туда, проходя мимо. В нем находились кровать, два-три табурета и портновский подиум. Нам нравилось останавливаться, потому что там жил человек, которого мы хорошо знали вне школы и который радушно нас принимал; человек, который умел развлечь нас своим дружеским добродушием, проявляя к нам больший, чем обычно, интерес и заботясь о наших удовольствиях».

Проявив интерес к местной политике, мистер Джонсон в 1828 году организовал партию рабочих для противостояния «элементу аристократов», который всегда правил городом. Возникло немалое волнение, и Джонсон был избран олдерменом подавляющим большинством голосов. Он дослужился до поста мэра, члена легислатуры штата и представителя в Конгрессе, пробыв на последнем посту десять лет.

В 1853 году он был избран губернатором, а в 1855 году переизбран. Борьба была напряженной, часто происходили акты насилия и угрозы убийством. На одном из митингов Джонсон появился с пистолетом в руке, положил его на стол и произнес: «Сограждане, до меня дошли сведения, будто частью мероприятий, запланированных на сегодняшнюю встречу, является убийство лица, которое имеет честь обращаться к вам в данный момент. Я покорнейше прошу сделать это первоочередным вопросом по порядку: а потому, если какой-то человек явился сюда сегодня вечером с означенной целью, я не говорю ему — пусть он говорит, я говорю — пусть он стреляет». Сделав паузу на мгновение, держа руку на пистолете, он сказал: «Господа, судя по всему, меня дезинформировали. Теперь я перейду к выступлению по вопросу, который нас собрал».

Следующим постом мистера Джонсона стала должность члена национального Сената, где он горячо добивался принятия законопроекта, выделяющего каждому поселенцу 160 акров общественных земель. Когда Теннесси принял постановление о сецессии, он остался тверд в приверженности Союзу. Хотя он был демократом, он выступал против многих их мер в интересах рабства и теперь тяготел к Республиканской партии. Почти в каждом городе родного штата его сжигали на костре в виде чучела; однажды толпа ворвалась в поезд, в котором, как им было известно, он ехал, и попыталась его схватить, но он встретил их с пистолетом в каждой руке и уверенно вытеснил перед собой из поезда. Его лояльные настроения, усилия по оказанию помощи беженцам-южанам и преследования, которым он подвергся на родине, снискали ему признание на Севере. В 1862 году он был назначен военным губернатором Теннесси, на каковой должности он с огромными способностями и рвением отстаивал федеральное дело. Зимой 1861–1862 годов большое число юнионистов было изгнано из своих домов в Восточном Теннесси, и они искали убежища в Кентукки. Мистер Джонсон встретился с ними там, облегчил насущные нужды многих из собственного кошелька и использовал свое влияние при национальном правительстве для создания лагеря, где эти беженцы нашли кров, еду и одежду, а также в значительной степени были организованы в роты и призваны на государственную службу. Его собственная жена и ребенок были изгнаны из дома, а имущество конфисковано. На протяжении всего исполнения обязанностей военного губернатора Теннесси Джонсон проявлял выдающиеся способности и бесстрашно выполнял свой долг в условиях непосредственной опасности для жизни.

7 июня 1864 года республиканский конвент в Балтиморе, переизбрав мистера Линкольна, выбрал мистера Джонсона на второе место в своем избирательном списке. Они вступили в должность 4 марта, а 14 апреля Президент был убит, и спустя три часа после смерти Линкольна Эндрю Джонсон стал президентом Соединенных Штатов.

Вскоре после своей инаугурации в качестве Президента Соединенных Штатов в ходе речи о положении дел в стране он заявил: «народ должен понимать, что измена есть тягчайшее из преступлений и она непременно будет наказана». Далее следуют самые странные сцены, какие только можно вообразить, исходившие от человека, которым он до сей поры себя неизменно показывал. Поскольку этой части жизни экс-президента Джонсона уделялось огромное внимание, мы воздерживаемся от дальнейших рассуждений на сей счет. Мы вынуждены тем не менее сказать, что было прискорбно видеть, как человек на столь закате лет за несколько месяцев разрушает доброе имя гражданина и репутацию способного государственного деятеля, которые он созидал столько лет и в коих столь выдающимся образом преуспел. В 1866 году Университет Северной Каролины присвоил ему степень доктора права (LL.D.).

31 июля 1875 года этот удивительный человек, поднявшийся с портновской скамьи до высшего поста, доступного по воле великой нации, а затем опозоренный и побежденный по собственной прихоти, умер разочарованным человеком.



Джеймс А. Гарфилд.

Наша страна, пожалуй, никогда не порождала характера более гармонично развитого в физическом, интеллектуальном и моральном отношении, чем тот, который предстает перед нами в лице Джеймса А. Гарфилда, родившегося в бревенчатой хижине в округе Кайахога, штат Огайо, 19 ноября 1831 года.

Его детство прошло в почти полной изоляции от социального влияния, за исключением того, исходившего от матери. Его отец умер, когда Джеймсу было всего восемь месяцев от роду, и, как только он подрос настолько, чтобы приносить хоть какую-то пользу, его заставили работать на ферме. Семья была очень бедной, и его труд был необходим, чтобы помогать «сводить концы с концами». Будучи маленьким мальчиком в школе, он никому не позволял помыкать собой. Рассказывают, что он никогда сам не затевал ссор, но неизменно давал действенный отпор любому оскорблению, сколь бы крупным ни оказывался обидчик. Он посещал школу в холодные месяцы, когда от него не было толку на ферме; летом он обычно «нанимался на сторону», одно время побывав мальчиком-возчиком на канале.

Он учился в семинарии Джоуга, где осилил свой первый семестр на нелепо малую сумму в семнадцать долларов. Когда он вернулся на учебу в следующем семестре, в его кармане оставалась всего шестипенсовая монетица, которую на следующий день он опустил в церковь в кружку для пожертвований. Он договорился с плотником в селении о том, чтобы столоваться у него, получая также стирку, отопление и освещение за один доллар и шесть центов в неделю. Плотник строил дом, и Гарфилд обязался помогать ему по ночам и по субботам. В первую субботу он остругал пятьдесят одну доску и заработал тем самым один доллар и два цента. Так прошел семестр, и он вернулся домой, покрыв свои расходы и заработав три доллара сверху.

Следующей зимой он учительствовал за 12 долларов в месяц и «жил на харчах у учеников». Весной у него было 48 долларов, и, вернувшись в школу, он готовил себе сам при расходах в тридцать один цент в неделю. До тех пор он полагал, что курс колледжа ему не по силам, но, встретив выпускника колледжа, который объяснил, что бедному мальчику едва удается получить диплом, если он работает и учится через год, он решил попробовать. После тщательных подсчетов Гарфилд заключил, что сможет закончить учебу за двенадцать лет. Соответственно, он начал строить планы по получению диплома. Подумайте о такой целеустремленности, дорогой читатель, и затем рассудите, можете ли вы с полным правом завидовать положению, достигнутому Гарфилдом. В 1851 году он поступил в качестве ученика в Хирам, новое учебное заведение его собственной конфессии. Здесь он стал учиться еще усерднее, так как теперь у него появилась цель в жизни. Вернувшись домой, он поучительствовал в школе, затем вернулся в колледж и прослушал весенний семестр. Летом он помогал строить дом в селении, сам выстругивая все доски для обшивки стен и покрывая крышу гонтом. Гарфилд к тому времени стал весьма образованным человеком, особенно в языках, и по возвращении в Хирам его назначили репетитором; с тех пор он трудился и как студент, и как преподаватель, выполняя колоссальный объем работы для подготовки к поступлению в колледж. Поступив в Хирам, он начал с подготовительного курса для поступления в колледж, рассчитывая, что на это у уйдет четыре года. Решив теперь поступить в какое-нибудь восточное учебное заведение, он написал письмо президенту каждого из ведущих колледжей на Востоке, сообщив им о своих успехах. Все они ответили, что он может поступить сразу на третий курс и таким образом окончить учебу через два года после поступления. Он преодолел подготовительный курс, который обычно занимает ровно четыре года, и продвинулся на два года вперед по программе колледжа. Он ухитрился втиснуть шесть лет в три, попутно обеспечивая себя средствами к существованию. Если какой-то человек и заслуживал успеха, так это Гарфилд. Он решил поступить в Уильямс-колледж, который окончил в 1856 году, благодаря чему это учебное заведение удостоилось чести подарить Соединенным Штатам Америки одного из наших самых популярных президентов. Масштаб мышления Гарфилда даже в этот ранний период виден по заглавию его эссе: «Видимое и невидимое». Впоследствии он стал профессором, а позднее — директором колледжа в Хираме.

Гарфилд мало интересовался старыми партиями, но с образованием Республиканской партии он проникся к ней глубоким интересом и приобрел известность как уличный оратор в поддержку Фримонта и Дейтона. В 1860 году его направили в сенат штата, где он начал готовиться к юридической деятельности и в 1861 году был принят в коллегию адвокатов. Примерно в это время разразилась война, помешавшая ему открыть адвокатское бюро, и он получил звание полковника, а в конечном счете — генерал-майора. Его военная карьера была недолгой, но весьма блестящей, и он вернулся домой, чтобы отправиться в Конгресс. В Вашингтоне его законодательная деятельность увенчалась большим успехом. Он проявил себя оратором незаурядных способностей, блестящее образование сделало его признанным эрудитом, и он вскоре приобрел репутацию одного из способнейших дебатеров в Конгрессе, работая в ряде ведущих комитетов.

Когда Огайо направила свою делегацию на Республиканский национальный конвент 1880 года с мандатами в поддержку Шермана, Гарфилд был выбран ее спикером. Его речь при выдвижении кандидатуры Джона Шермана, прозвучавшая на фоне всеобщего лихорадочного возбуждения, должна быть признана шедевром ученой ораторности, коей он в совершенстве владел. Конклинг только что произнес речь в пользу Гранта, эффект от которой был поразителен. Делегаты от Гранта «собрали в кучу» флажки, отмечавшие их места, зашагали по проходам и стали улюлюкать и вопить так, будто они были обитателями Бедлама, только что вернувшимися после долгого отсутствия. Это продолжалось добрых двадцать минут, и мистер Хор, председатель конвента, после тщетных попыток восстановить порядок сдался в отчаянии, сел и хладнокровно позволил беспорядкам измотать самих себя.

Наконец всё утихает, называют Огайо, какая-то фигура поднимается около центрального прохода среднего ряда и направляется к сцене под рукоплескания тысяч рук, которые усиливаются по мере того, как генерала Гарфилд поднимается на ту самую трибуну, на которой совсем недавно стоял сенатор Конклинг. Выступая, он не столь суетлив, как Конклинг, но, говоря с расстановкой, он взывает к здравому смыслу масс следующим образом:

«Господин Президент: я наблюдал за экстраординарными сценами этого конвента с глубокой озабоченностью. Ни одна эмоция не затрагивает мое сердце быстрее, чем чувство уважения к великому и благородному характеру. Но, сидя на этих местах и наблюдая за данными демонстрациями, мне казалось, что вы — человеческий океан во время бури. Я видел море, взбитое в ярость и разбросанное брызгами, и его величественность волнует душу самого тупого человека. Но я помню, что не бушующие волны, а спокойный уровень моря служит мерилом всех высот и глубин. Когда шторм утихает и на океане устанавливается час затишья, когда солнечный свет заливает его гладкую поверхность, тогда астроном и землемер берут тот уровень, от которого измеряют все земные высоты и глубины. Господа делегаты конвента, ваше нынешнее настроение может не отражать здоровый пульс нашего народа. Когда наш энтузиазм пройдет, когда эмоции этого часа улягутся, мы обнаружим лежащий ниже бури спокойный уровень общественного мнения, по которому будут оцениваться помыслы могучего народа и определяться его окончательные действия. Не здесь, в этом блестящем кругу, где собрались пятнадцать тысяч мужчин и женщин, решается судьба Республики; не здесь, где я вижу восторженные лица семисот пятидесяти шести делегатов, ожидающих возможности опустить свои голоса в урну и определить выбор своей партии, но у четырех миллионов республиканских очагов, где вдумчивые отцы, окруженные женами и детьми, с безмятежными мыслями, внушенными любовью к дому и любовью к родине, с историей прошлого, надеждами на будущее и знанием о великих людях, украсивших и благословивших нашу нацию в былые дни — там Бог готовит вердикт, который определит мудрость нашей сегодняшней работы. Не в Чикаго в знойный июньский день, а в трезвой тишине, наступающей между нынешним моментом и ноябрем, в безмолвии взвешенного суждения будет решен этот великий вопрос. Давайте поможем им сегодня вечером.

«Но теперь, господа делегаты конвента, чего мы хотим? Будьте снисходительны ко мне мгновение. Выслушайте меня ради этого дела и на минуту умолкните, чтобы расслышать. Двадцать пять лет назад эта Республика носила тройную цепь рабства. Долгое привыкание к торговле телами и душами людей парализовало совесть большинства нашего народа. Пагубная доктрина суверенитета штатов потрясла и ослабила благороднейшие и спасительнейшие полномочия национального правительства, а загребущая сила рабства захватывала девственные территории Запада и втаскивала их в логово вечного рабства. В тот кризисный момент родилась Республиканская партия. Она черпала свое первое вдохновение из того огня свободы, который Бог зажег в сердце каждого человека и который все силы невежества и тирании никогда не смогут полностью погасить. Республиканская партия пришла, чтобы освободить и спасти Республику. Она вышла на арену, когда осажденные и подвергшиеся нападению территории боролись за свободу, и очертила вокруг них священный круг свободы, через который демон рабства никогда не смел переступить. Она сделала их свободными навсегда. Укрепленная своей победой на фронтире, молодая партия под предводительством того великого человека, который на этом самом месте двадцать лет назад был избран ее лидером, вошла в национальный капитолий и приняла на себя высокие обязанности управления. Свет, исходивший из ее знамени, рассеял тьму, в которую рабство погрузило капитолий, растопил оковы каждого раба и сжег в огне свободы каждую тюрьму для рабов в тени капитолия. Наша отечественная промышленность в результате обедняющей политики сама оказалась повержена, а потоки доходов текли столь слабыми ручейками, что сама казна была почти пуста. Деньгами народа были жалкие банкноты двух тысяч неконтролируемых и безответственных корпораций штатовских банков, наполнявших страну денежной массой, которая скорее отравляла, чем поддерживала жизнь бизнеса. Республиканская партия изменила всё это. Она покончила с вавилонским столпотворением путаницы и дала стране валюту столь же национальную, как ее флаг, основанную на священном доверии народа. Она простерла свою защитную руку над нашей великой промышленностью, и та выпрямилась, словно озаренная новой жизнью. Она наполнила духом истинного национализма все великие функции правительства. Она противостала беспрецедентному по своим масштабам мятежу, за которым стояло рабство, и с Божьей помощью вела последнюю битву за свободу до тех пор, пока не была одержана победа. Затем, после бурь сражения, послышались мягкие, спокойные слова мира, произнесенные победоносной нацией и обращенные к поверженному у ее ног врагу: «Это наше единственное убежище — чтобы вы соединились с нами в вознесении к безмятежному небосводу Конституции, дабы сиять подобно звездам во веки веков, бессмертных принципов истины и справедливости, дабы все люди, белые или черные, были свободны и равны перед законом».

«Затем возникли вопросы реконструкции, государственного долга и общественного доверия. В решении этих вопросов Республиканская партия завершила свое двадцатилетнее славное существование, и она прислала нас сюда, чтобы подготовить ее к новому пятилетию труда и победы. Как нам совершить этот великий труд? Мы не сможем сделать это, мои друзья, нападая на наших братьев-республиканцев. Упаси нас Бог произнести хоть слово, бросающее тень на любое имя в списке наших героев. Предстоящая битва — наши Фермопилы. Мы стоим на узком перешейке. Если наше спартанское войско едино, мы сможем противостоять всем персам, которых ксеркс Демократии способен выставить против нас. Давайте удержим наши позиции в этот единственный год, ибо звезды на своих орбитах сражаются за нас в будущем. Проводимая в этом году перепись принесет подкрепление и неизменную силу. Но чтобы одержать эту победу сейчас, нам нужен голос каждого республиканца, каждого грантовского республиканца и каждого антигрантовского республиканца в Америке, каждого сторонника Блейна и каждого противника Блейна. Голос каждого последователя каждого кандидата необходим, чтобы сделать наш успех неизбежным; поэтому я говорю, господа и братья, мы собрались здесь, чтобы спокойно посовещаться друг с другом и вопросить, что нам делать. Нам нужен человек, чья жизнь и взгляды воплощают все те достижения, о которых я говорил. Нам нужен человек, который, стоя на горной высоте, видит все свершения нашей прошлой истории и носит в сердце память о всех ее славных деяниях, и который, глядя вперед, готовится встретить грядущие труды и опасности. Нам нужен тот, кто будет действовать без тени недоброжелательности по отношению к тем, с кем мы недавно сошлись в бою. Республиканская партия протягивает нашим братьям с Юга оливковую ветвь мира и желает их возвращения к братству на этом высшем условии: чтобы было признано во веки веков, что в войне за Союз мы были правы, а они — нет. На этом высшем условии мы встречаем их как братьев, и ни на каком другом. Мы просим их разделить с нами благословения и почести этой великой республики.

«Теперь, господа, дабы не утомлять вас, я собираюсь представить имя на ваше рассмотрение — имя человека, который был товарищем, соратником и другом почти всех тех благородных мертвецов, чьи лица смотрят на нас со стен этого зала сегодня вечером, человека, начавшего свою службу обществу двадцать пяти лет назад, чей первый долг был мужественно исполнен в дни опасности на равнинах Канзаса, когда начали падать первые алые капли того кровавого ливня, который в конце концов перерос в потоп войны. Он храбро поддерживал тогда молодой Канзас и, вернувшись к своим обязанностям в национальном Законодательном собрании, на протяжении всего последующего времени его путь был отмечен трудами, совершенными на каждом поприще законотворчества. Вы спрашиваете о его памятниках. Я укажу вам на двадцать пять лет национальных статутов. Ни один великий благотворный закон не появился на страницах наших сборников законов без его умной и мощной помощи. Он помогал этим людям формулировать законы, поднявшие наши великие армии и проведшие нас через войну. Его рука видна в создании тех статутов, которые восстановили и вернули единство и гармоничное спокойствие штатов. Его рука присутствовала во всем том великом законодательстве, которое создало военную валюту, и в еще более грандиозном труде, который искупил обещания Правительства и приравнял валюту к золоту. И когда наконец его призвали из залов заседаний парламента на высокий пост в исполнительной власти, он проявил те опыт, интеллект, твердость и душевное равновесие, которые провели нас через трехлетний бурный период. Когда половина прессы кричала «распни его», а враждебный Конгресс пытался помешать успеху, во всем этом он оставался непоколебимым, пока победа не увенчала его. Великие финансовые дела нации и ключевые бизнес-интересы страны он охранял и оберегал, исполняя закон о возобновлении платежей и претворяя его в жизнь без потрясений, вопреки лживым пророчествам половины прессы и всей Демократии этого континента. Он доказал свою способность с хладнокровием встречать великие чрезвычайные ситуации Правительства на протяжении двадцати пяти лет. Он прошел по опасным высотам общественного долга и против всех стрел злобы пронес свою грудь невредимой. Он стоял в сиянии «того свирепого света, что бьет по трону», но самый свирепый его луч не обнаружил ни единой трещины в его доспехах, ни единого пятна на его щите. Я представляю его не как лучшего республиканца или лучшего человека, чем тысячи других, чтимых нами, но я выдвигаю его на ваше взвешенное рассмотрение. Я выдвигаю Джона Шермана из Огайо».

Речь подошла к концу, ее эффект подействовал как елей на бушующие воды. Когда началось голосование, лишь один делегат отдал голос за Гарфилда. Борьба развернулась между Грантом, Блейном, Шерманом и Эдмундсом; Виндом и другие выжидали возможности компромисса. Гарфилд руководил силами Шермана. Он намеревался удержать своего фаворита на поле боя, тщетно пытаясь перетянуть на свою сторону сторонников Блейна. На тридцать четвертом туре голосования делегация Висконсина решила сделать перелом и предприняла попытку в совершенно новом направлении, отдав все семнадцать своих голосов за Гарфилда. Генерал поднялся и отказался принять голоса, но председатель распорядился иначе, и в следующем туре к ним переметнулась делегация Индианы. На тридцать шестом туре голосования он был выдвинут кандидатом. За этим последовала его предвыборная кампания и избрание.

Время летело, и он уже собирался присоединиться к своим старым друзьям в Уильямс-колледже, когда убийца исподтишка подкрался и застрелил его в спину, как это обычно делают подлые убийцы и трусливые негодяи. Вся страна пришла в лихорадочное возбуждение из-за этого трусливого поступка и последовавшей два месяца спустя смерти президента. Таким образом, после борьбы за признание, заслужившей восхищение всего мира, он был вырван из радости наслаждения плодами своего труда и отнят у народа, которому были нужны его услуги. Подобно Линкольну, он вышел из народа, принадлежал народу и собственной десницей завоевал первое место среди пятидесяти миллионов человек. Подобно Линкольну, он был поражен тогда, когда страна ждала от него наибольшей отдачи, поражен в самом расцвете сил. Подобно Линкольну, когда радость, ради которой он трудился, уже готова была увенчать его усилия; и подобно Линкольну, о нем нельзя было сказать, что он жил напрасно.



Честер А. Артур.

Карьера Честера Аллана Артура, подобно пути тысяч других американцев, иллюстрирует истину о том, что богатство, высокое положение в обществе и все те блага, которыми фортуна и родительская любовь могут окружить юношу, вовсе не обязательны для его успеха и процветания в профессиональной, деловой или общественной жизни. Напротив, слишком часто они ведут к ослаблению как ума, так и тела, оказываясь тем самым на деле препятствиями на пути к достижению истинной и достойной мужественности.

Мистер Артур, подобно Линкольну, Гранту, Гарфилду и другим предшествовавшим ему на посту президента лицам, проложил свой собственный путь вверх и вперед из беспросветного начала.

Он родился в Фэрфилде, округ Франклин, штат Вермонт, 5 октября 1830 года. Он был старшим сыном преподобного Уильяма Артура, баптистского священника с большой семьей и скромным достатком. Преподобный мистер Артур родился в Ирландии и прибыл в эту страну в восемнадцатилетнем возрасте. Он запомнился как человек огромной силы характера, крепкого благочестия и верный, ревностный христианский пастырь. Он мог оставить детям немного мирских благ, но глубоко заронил в их умы руководящие принципы для их поступков, которые не изгладились никогда.

Будучи мальчиком, мистер Артур получал образование в доступных ему государственных школах и при поддержке отца подготовился к поступлению в колледж. Он поступил в Юнион-колледж в возрасте пятнадцати лет и окончил его с отличием в 1848 году. Достопочтенный Фредерик У. Сьюард, учившийся на курс младше юного Артура, говорит о его школьных годах следующее: «Чет, как мы все его звали, был самым популярным мальчиком в своем классе. Он всегда был доброжелательным и жизнерадостным, хорошим учеником и способным спорщиком». Чтобы помочь оплатить расходы, Честер в течение двух зимних периодов преподавал в сельских школах, однако во время своего отсутствия не отставал от класса, что свидетельствовало о его независимости духа и стремлении получить образование.

Предпочтения мистера Артура склонялись к юриспруденции, и после обучения в юридической школе Фаулера в Боллстоне он отправился в Нью-Йорк, стал студентом-юристом в конторе Эрастуса Д. Калвера и был принят в коллегию адвокатов в 1852 году. Мистер Калвер проявил доверие к своему перспективному ученику, взяв его в партнеры. Вскоре мистер Калвер был избран гражданским судьей Бруклина, и партнерство было расторгнуто. Затем мистер Артур создал партнерство с Генри Д. Гардинером с целью практики в каком-нибудь растущем западном городе. Молодые юристы отправились на Запад и провели три месяца в поисковых разъездах в поисках места по своему вкусу, но, не найдя такового, вернулись в Нью-Йорк, сняли контору и вскоре обзавелись хорошим бизнесом. Самыми известными делами, в которых мистер Артур выступал в начале своей карьеры юриста, были дело о рабах Леммона и иск Лиззи Дженнингс — беглой рабыни, чью свободу он отстоял, и темнокожей дамы, суперинтенданта воскресной школы для темнокожих детей, которую высадили из конки на Четвертой авеню после того, как кондуктор принял ее плату за проезд, поскольку один белый пассажир возражал против ее присутствия.

В первом деле он сыграл важную роль в создании прецедента, выдвигающего теорию о том, что рабы, привезенные на свободную территорию, обретают свободу. Во втором деле он добился решения о возмещении ущерба в размере 500,00 долларов в пользу темнокожей женщины по иску против компании. Создание этого прецедента заставило компании уличных железных дорог города выпустить распоряжение о том, чтобы темнокожим лицам разрешалось ездить в их вагонах. Так Честер А. Артур добился равных гражданских прав для негров на общественном транспорте.

В 1859 году он женился на мисс Эллен Льюис Херндон из Фредериксбурга, штат Вирджиния, дочери капитана Уильяма Льюиса Херндона, военно-морские силы США, который храбро встретил свою смерть в 1857 году, пойдя ко дну со своим кораблем «Центральная Америка» и отказавшись покинуть свой пост, хотя он помог обеспечить безопасность других. Миссис Артур была преданной женой и женщиной многих талантов. Она умерла в январе 1880 года и похоронена на Олбанском сельском кладбище.

Мистер Артур проявлял живой интерес к политике: сначала он был вигом Генри Клея, но позже помог сформировать Республиканскую партию. До 1860 года он занимал несколько должностей в ополчении, и когда Эдвин Д. Морган стал губернатором штата в 1860 году, он сделал мистера Артура членом своего штаба, продвигая его с одной должности на другую, пока тот не стал генерал-квартирмейстером. Обязанности этого поста были крайне тяжелыми и требовательными. Быстрое снаряжение, снабжение и отправка тысяч войск, направляемых на фронт для защиты Союза, были задачей, требовавшей высочайших организаторских способностей и редкого умения управлять, помимо величайшей точности при получении, расходовании и учете государственных средств. Миллионы долларов проходили через его руки; он занимался заключением огромных контрактов и имел бесчисленные возможности обогатиться. Но он был верен себе и своему долгу. Доверие, возлагаемое на него, было настолько безусловным, что его счета были проверены в Вашингтоне без каких-либо вопросов и вычетов, хотя претензии многих штатов были отклонены на миллионы. Он покинул этот пост более бедным, чем пришел на него, но с гордым осознанием того, что весь мир уважает его как честного человека.

С 1863 по 1871 год генеральный Артур успешно занимался юридической практикой в Нью-Йорке. 20 ноября 1871 года он был назначен сборщиком налогов порта Нью-Йорка и переназначен в 1875 году. Второе назначение было утверждено Сенатом без направления в комитет, что являлось обычной практикой; этот факт был крайне лестным и свидетельствовал о высоком мнении Сената о его послужном списке. Он был отстранен президентом Хейсом, хотя никаких нареканий в адрес его официального поведения высказано не было. Он снова вернулся к юридической практике, хотя и принимал активное участие в политике, прослужив несколько лет председателем Республиканского государственного комитета. В избирательной кампании 1880 года генеральный Артур был горячим сторонником Гранта на Национальном съезде, будучи одним из знаменитых «306», голосовавших за Гранта до самого конца.

Его выдвижение на пост вице-президента стало такой же неожиданностью, как и выдвижение Гарфилда на первое место в списке кандидатов. Он не упоминался в качестве кандидата, и его собственная делегация не помышляла о выдвижении его имени до тех пор, пока на съезде не была проведена перекличка. Когда при перекличке дошла очередь до Нью-Йорка, делегация попросила на время освободить ее от голосования. Затем генерал Стюарт Л. Вудфорд подал голос за Артура. Поворот наступил быстро. Огайцы были склонны к примирению и переметнулись на сторону Артура, который был выдвинут в первом туре голосования. События, последовавшие за инаугурацией Гарфилда и его самого в качестве президента и вице-президента; прискорбные разногласия, приведшие к отставке сенаторов Конклинга и Платта; борьба за избрание их преемников; убийство и смерть президента Гарфилда и вступление в должность президента генерала Артура составляют главу в нашей политической истории, детали которой всем нам хорошо знакомы и вряд ли будут скоро забыты.

Честер А. Артур вступил в должность президента при самых неблагоприятных обстоятельствах: народный гнев по поводу гибели второго президента Соединенных Штатов, павшего от руки убийцы, был силен; фракционная борьба в его собственной партии была ожесточенной и, казалось, непримиримой; когда умы людей были преисполнены страшных предчувствий относительно будущего, — однако он проявил серьезность, сдержанность, обходительность и твердость, которые заслужили уважение консервативных людей всех партий. Он был не только самым успешным — пожалуй, единственным успешным — вице-президентом, возведенным на президентский пост вследствие смерти президента, но он достоин того, чтобы числиться среди самых полезных президентов.

Мир и процветание поддерживались его администрацией. Бывший президент Честер А. Артур скончался в своей резиденции в Нью-Йорке 18 ноября 1886 года. В качестве оставшихся в живых членов семьи он оставляет двух детей: Честера Аллана, молодого человека двадцати двух лет, и мисс Нелли, только расцветающую в девушку. В возрасте пяти лет он был тихо, без лишней помпы предан земле рядом со своей женой на Сельском кладбище.



Джон А. Логан

«Я вышел на поле боя, чтобы умереть, если потребуется, за это правительство и не рассчитываю вернуться к мирным занятиям до тех пор, пока цель этой войны за сохранение [страны] не станет свершившимся фактом». Так говорил Джон А. Логан в 1862 году, когда его попросили вернуться домой с фронта и стать кандидатом в Конгресс.

Генерал Логан родился 9 февраля 1826 года в Мерфисборо, штат Иллинойс, и был старшим из одиннадцати детей. Он получил образование в обычных школах и академии Шайло.

Мексиканская война разразилась, когда юному Логану было всего двадцать лет, и он сразу же завербовался в армию и стал лейтенантом в одном из полков Иллинойса. Он вернулся домой в 1848 году с отличным послужным списком и начал изучение права в конторе своего дяди Александра М. Дженкинса, который ранее занимал пост вице-губернатора штата.

В 1844 году, еще до завершения юридического образования, он был избран секретарем округа Джексон, а по истечении срока своих полномочий отправился в Луисвилл, штат Кентукки, где посещал лекции по праву и весной 1851 года был принят в коллегию адвокатов. Осенью того же года он был избран представителем округов Джексон и Франклин в законодательном собрании и с тех пор почти непрерывно находился на государственной службе — гражданской или военной.

Он дважды избирался в легислатуру, а в 1854 году был выборщиком президента от демократов и отдал свой голос за Джеймса Бьюкенена.

1860 год — год великой кампании Линкольна — застал Логана на посту депутата Конгресса на второй срок в качестве представителя Девятого избирательного округа Иллинойса. Мистер Логан тогда был демократом и страстным сторонником Стивена А. Дугласа, оппонента мистера Линкольна. С трибуны Конгресса в 1860 и 1861 годах он несколько раз нападал на курс южных конгрессменов.

Наконец пришла война, и Логан был одним из первых, кто вступил в армию Союза. Ради этого он сложил с себя полномочия члена Конгресса в июле 1861 года и принял храброе участие в первом сражении при Булл-Ране. Он лично сформировал Тридцать первый пехотный полк Иллинойса и был избран его полковником. Полк был принят на службу 13 сентября 1861 года, приписан к бригаде генерала Маклернада и семь недель спустя оказался под сильным огнем у Белмонта. Во время этого боя под Логаном была убита лошадь, и он проявил выдающуюся доблесть в яростной штыковой атаке, которую возглавил лично. Тридцать первый полк под командованием Логана быстро приобрел репутацию воюющего полка и отличился при взятии фортов Генри и Донельсон. В этом последнем сражении Логан был тяжело ранен и в течение многих недель не мог исполнять обязанности. Во время его заточения в госпитале его храбрая жена с большой тактом и энергией пробралась через линии фронта к его постели и выхаживала его до тех пор, пока он снова не смог выйти в поле.

«Логан был произведен в чин бригадного генерала волонтеров вскоре после доклада о вступлении в должность. Это произошло в марте 1862 года, и вскоре после этого он принял горячее участие в миссисипской кампании Гранта. В следующем году его попросили вернуться домой и снова пойти в конгресс, но он отказался с решительным заявлением, что он в этой войне намерен оставаться до тех пор, пока не будет выведен из строя или пока не установится мир. Через восемь месяцев после присвоения звания бригадного генерала он был произведен в генерал-майоры за исключительную храбрость и мастерство и назначен командующим Третьей дивизией Семнадцатого армейского корпуса под началом генерала Макферсона. Пройдя через жаркие бои у Рэймонда и Порт-Гибсона, он командовал центром войск генерала Макферсона при осаде Виксбурга, и его колонна первой вошла в город после капитуляции. Он был назначен военным губернатором захваченного города, и его популярность в Семнадцатом корпусе была столь велика, что ему преподнесли золотую медаль в знак привязанности к нему со стороны подчиненных солдат.

В следующем году он вел Армию Теннесси на правом фланге великого марша Шермана к морю. Он участвовал в сражениях при Ресаке и у Малой горы Кенесо, а также в отчаянном бою у Пич-Три-Крик, где пал генерал Макферсон. Гибель Макферсона возложила командование на Логана, и к концу последовавшего ожесточенного боя на поле осталось 8000 мертвых конфедератов, в то время как потери в рядах Союза были не менее масштабными.

После падения Атланты, которое произошло 2 сентября, генерал Логан вернулся на Север и принял активное участие в северных штатах в кампании, завершившейся вторичным избранием Авраама Линкольна на президентский пост. Он воссоединился со своим соединением в Саванне и оставался с ним до капитуляции Джонсона, после чего отправился с армией в Вашингтон.

Его военная карьера завершилась его выдвижением в 1866 году республиканцами Иллинойса кандидатом от штата в качестве конгрессмена общегосударственного округа в Сороковой Конгресс. Он был избран с перевесом в 60 000 голосов. Он был одним из управляющих со стороны Палаты представителей в процедуре импичмента, начатой против Джонсона. В 1868 и 1870 годах он переизбирался в Палату представителей, но еще до окончания своего срока по последним выборам был избран в Сенат Соединенных Штатов преемником сенатора Йейтса. Последний срок, на который он был избран, истекает в 1891 году.

Он принимал активное участие в последней президентской кампании, когда они с мистером Блейном были кандидатами в президентском бюллетене, и имел сильное влияние на удержание голосов солдат в рядах республиканцев».

Взгляды мистера Логана на бессмертие души были четко выражены в речи, произнесенной у гробницы генерала Гранта в День поминовения 1886 года:

«Был ли хоть один американский солдат принесен в жертву слепому закону своей страны? Ни единого! Каждый солдат в рядах Союза, состоял ли он в регулярной армии или нет, был в полном смысле слова членом великой, неблекнущей, бессмертной армии американских волонтеров. Эти доблестные души покоятся ныне в преждевременной могиле. Больше не ответят они на свирепый трубный глас или призыв к оружию. Но будем верить, что они не мертвы, а спят! Посмотрите на терпеливую гусеницу, как она ползает по земле, рискуя быть раздавленной каждой беспечной ногой, проходящей мимо. Она не замечает угроз и не уклоняется от опасностей. Невзирая на обстоятельства, она совершает свой ежедневный круг, избегаемая маленьким ребенком, резвящимся на лужайке. У нее есть работа, серьезная работа, которую она должна выполнить и от которой не отвернется даже ценой собственной жизни. Достигнув предназначенного места, она перестает даже есть и начинает прясть те тонкие нити, которые, будучи сплетены в ткани красоты и полезности, служат комфорту и украшению высшей расы. Завершив свой труд, она ложится в сон, из которого никогда уже не проснется в прежнем обличье. Но это молчаливое, неподвижное тело не мертво; в нем происходит удивительный метаморфоз. Грубый пищеварительный аппарат уменьшается; три пары ног, служившие существу для ползания по земле, заменяются шестью парами, приспособленными для иных целей; кожица сбрасывается; форма меняется; пара крыльев, раскрашенных подобно утренним цветам, расправляется, и вот уже уродливый червь, влачивший свой медленный путь в пыли, превращается в прекрасную бабочку, греющуюся в лучах яркого солнца, вызывающую зависть ребенка и восхищение мужчины. Разве этот удивительный и чарующий факт не взывает к высшему разуму человека? Разве он не содержит намека на то, что человек, представляющий вершину сотворенной жизни на земле, должен претерпеть окончательный метаморфоз, столь же неизмеримо более удивительный и духовный, сколь человек превосходит по своему физическому строению и далеко отстоит по умственному складу от скромного червя, который по зову природы немедля покидает землю и взмывает в радостный воздух? Разве этот факт не в тысячу раз убедительнее увещеваний поэта:


"It must be so; Plato, thou reasonest well;


Else whence this pleasing hope, this fond desire,


This longing after immortality?


Or whence this dread secret and inward horror


Of falling into naught? Why shrinks the soul


Back on herself, and startles at destruction?


'Tis the divinity that stirs within us;


'Tis heaven itself that points out an hereafter,


And intimates eternity to man,


Eternity! thou pleasing, dreadful thought."





26 декабря 1886 года этот сильный человек пал жертвой ревматизма. Его смерть стала огромным потрясением для его многочисленных друзей по всему Союзу, и по нему скорбела великая и могущественная нация. От низов общества, к которым он принадлежал по рождению, до самых возвышенных кругов сочувствие к скорбящим было искренним.



Джеймс Г. Блейн

Мало кто сегодня так заметно предстает перед взором могущественной нации, как Джеймс Г. Блейн. Родившись в безвестности, он обладает чертами характера, которые присущи только ему; они сильно отличаются от характера любого государственного деятеля, когда-либо выступавшего в залах заседаний в Вашингтоне.

Колледжи сами по себе не делают человека великим. «Образованный идиот» никогда не станет государственным деятелем, несмотря на слишком распространенное мнение о том, что наличие диплома должно давать кому бы то ни было право на место в нашей социальной аристократии. Великий, деятельный, неумолимый человеческий мир предоставляет человеку место реального влияния и увенчивает его как истинно великого за то, каков он есть на самом деле; и ему и дела не будет ни до какого университетского сертификата. Если молодой человек полон решимости преуспеть в мире, то колледж является подспорьем. Проблема не в колледже, а в человеке. Он должен рассматривать колледж как средство для достижения результата, а не как результат сам по себе. Вопрос, который большой хлопотливый мир задает соискателю, таков: что он умеет делать? Если соискатель поступает в учебное заведение с твердым намерением преуспеть, пусть даже он спит лишь от четырех до шести часов в сутки, это пойдет ему на пользу. Однако учеба, подобная учебе Вебстера при сосновых лучинах в Нью-Гэмпшире и учебе Гарфилда у поленницы дров, как правило, оказывается ценной. Жизнь Блейна прекрасно описана его биографом:

«Джеймс Гиллеспи Блейн, субъект этой биографии, родился 31 января 1830 года. Его отец, Эфраим Л. Блейн, и его мать, Мария Гиллеспи, все еще жили в своем двухэтажном доме на берегах Мононгахилы. Никаких знаменательных событий ни в природе, ни в общественной жизни не ознаменовало его появление на свет. Несколько соседей с великодушным интересом и сочувствием протянули руку помощи и принесли поздравления. Вершины холмов и далекие Аллеганские горы были белы от снега, но долина была голой и бурной, а вздувшаяся река несла занятый паром от берега к берегу с заметным напором, пока старые знакомые повторяли новость дня: „У Блейна родился еще один сын“».

Еще одна душа, облаченная в человеческое тело; еще один крик; возросшая забота в одном маленьком доме. Вот и все. Так грустно сознавать в этот день его славы и могущества, что мать, которая с такой болью и сомнениями, молитвами и благородными решениями впервые увидела его лицо, спит теперь на церковном кладбище. На тропинке, проходящей ныне мимо ее могилы, она часто останавливалась перед тем, как войти в сумрачные ворота обветшалой католической церкви, и успокаивала свои тревожные страхи, дабы усердно молиться Богу и добиться ответа на свою молитву о ребенке.

Сейчас, в свете иного опыта, кажется странным, что никакие предания или записи о материнском пророчестве относительно будущего величия ее сына не дошли до нас с того дня его рождения или с его ранних лет. Но старые европейские обычаи и предрассудки ее ирландских и шотландских предков, по-видимому, сохранились с достаточной силой, чтобы по-прежнему отдавать первое место социальному почету и основывать надежды родителей на первенца. Для всех причастных это было рождение без особого значения. За пределами семьи это не имело никакого значения. Рождения случались часто. Жители Браунсвилла услышали об этом и прошли мимо, чтобы забыть, подобно тому как рябь на Мононгахиле на мгновение вспыхивает перед беспечным взором, а затем река течет дальше, как и прежде. Эфраим Блейн гордился еще одним сыном; маленький братик и меньшая сестренка приветствовали нового брата. Мать с глубокой радостью, не облекавшейся в слова, заглядывал вперед и пыталась прочитать будущее, когда поток лет унесет ее новое сокровище из ее объятий. Этот поток пронесся над ней теперь, и все ее наивысшие надежды и амбиции исполнены, но она, кажется, не слышит ни звона церковных колоколов, ни рева пушек при звуке его имени.

«Все годы его раннего детства прошли вокруг его дома: он играл в ухоженном дворе, глядя на многочисленные лодки, так часто проплывавшие мимо с пыхтением. На короткое время семья переехала в старый дом Гиллеспи выше по реке, и некоторые жители говорят, что в одно время, пока шел какой-то ремонт, они жили в старой усадьбе Нила Гиллеспи, в глубине от реки, на Индиан-Хилл».

В семнадцать лет он окончил школу, и после того как его отец лишился того небольшого имущества, что у него было, юный Блейн был предоставлен самому себе. Но для молодого человека часто бывает лучше всего оказаться вот так выброшенным за борт и быть вынужденным плыть или утонуть. Это развивает самостоятельный характер. Он устроился работать учителем и в эту профессию вложил всю свою душу. Таким образом он преуспел в качестве педагога в Блю-Лик-Спрингс. Затем он отправился в Филадельфию и в течение двух лет был главным учителем мальчиков в Филадельфийском институте для обучения слепых. Покинув это заведение, он оставил после себя всеобщее сожаление о понесенной серьезной утрате, а также отпечаток своего личного влияния на работу этого учреждения, который, как утверждается из авторитетных источников, ощущается по сей день. Мистер Чапин, директор, однажды сказал, извлекая из стола в углу классной комнаты толстую рукописную тетрадь в формате кварто, в переплете из темной кожи и с надписью „Журнал“: „Теперь я покажу вам кое-что, иллюстрирующее то, насколько основательно мистер Блейн осваивал все, за что бы ни брался. Эту книгу мистер Блейн с большим трудом составил на основе протоколов заседаний Совета директоров. Это исторический обзор института со времени его основания до момента ухода мистера Блейна. Он всю работу проделал в собственной комнате, никому об этом не говоря до самого ухода. Затем он передал ее через меня Совету директоров, которые были одновременно удивлены и признательны. Полагаю, они преподнесли ему в дар 100 долларов в знак благодарности за бесценный труд“. Эта книга иллюстрирует одну из главных черт успеха мистера Блейна. Она ясна и свидетельствует о его мастерстве владения фактами во всем, за что бы он ни брался, и о его упорядоченном представлении фактов в деталях. Тот факт, что никто не знал об этом до нужного времени, когда его эффект будет наибольшим, показывает, что он от природы обладает качеством, почти незаменимым для достижения наивысшего успеха.

Он уехал из Филадельфии в Огасту, штат Мэн, где стал редактором газеты «Кеннебек джорнал». Будучи редактором и членом законодательного собрания своего штата, он заложил основу, подготовившую его к тому, чтобы сразу выйти на передний план, когда в 1862 году он был направлен в Национальный конгресс, в то время как страна была сильно взволнована по поводу облигаций «пять-двадцать» и того, как они должны быть выкуплены. Мистер Блейн выступил со следующей речью:

«Но теперь, господин спикер, предположим для аргументации, что мы допускаем, будто правительство может честно и законно выплатить облигации „пять-двадцать“ бумажной валютой, и что тогда? Я прошу джентльмена из Массачусетса сказать нам: и что тогда? Я знаю, легко выпустить столько гринбеков, сколько потребуется для выплаты погашаемых облигаций, не обращая внимания на влияние на инфляцию цен и общее расстройство бизнеса. Пятьсот миллионов облигаций „пять-двадцать“ подлежат оплате в настоящее время, и согласно простому предложенному методу, все, что нам нужно сделать, — это запустить печатные станки в ход, и „пока тряпье и ламповая сажа не иссякнут“, нам не нужно испытывать никаких затруднений по поводу выплаты нашего Национального долга. Но возникает неприятный вопрос: что вы собираетесь делать с выпущенными таким образом гринбеками? Пятьсот миллионов в этом году и еще одинтнадцать сотен миллионов при такой теории выплат к 1872 году; так что в течение четырех или пяти лет мы добавим к нашим бумажным деньгам потрясающую инфляцию в шестнадцать сотен миллионов долларов. У нас у всех, несомненно, настанут прекрасные времена! Пшеница при новом режиме должна стоить двадцать долларов за бушель, а ботинки будут стоить не больше двухсот долларов за пару, и фермеры нашей страны будут жить не хуже сброда мексиканских солдат Санта-Анны, которым платили по десять долларов в день за их услуги и вычитали одиннадцать за их паек и одежду. Шестнадцать сотен миллионов гринбеков в дополнение к уже выпущенной сумме дадут нам около двадцати трех сотен миллионов бумажных денег, и я полагаю, что теория нового учения оставит эту массу в обращении навсегда, ибо вряд ли было бы последовательным выступать за выкуп гринбеков в золоте после того, как мы отреклись и поклялись нарушить наше обязательство по облигациям.

Но если предполагается выкупить законные платежные средства в золоте, то какова будет чистая выгода правительства от всей этой сделки? Если кто-нибудь из джентльменов скажет мне это, я буду рад узнать, почему будет легче выплатить шестнадцать сотен миллионов золотом в рамках выкупа гринбеков, чем выплатить ту же сумму при выкупе облигаций „пять-двадцать“? Проводимая политика, как мне кажется, имеет лишь две альтернативы: одна — губительно раздуть валюту и оставить ее таковой, не считаясь с результатами; другая — губительно раздуть валюту в самом начале лишь для того, чтобы в конечном итоге сделать выкуп в золоте гораздо более обременительным.

Я знаю, могут заявить, что средства, необходимые для выкупа облигаций „пять-двадцать“ в гринбеках, могут быть получены за счет нового выпуска валютных облигаций, размещаемых на рынке. О будущих результатах каждый джентльмен имеет право на собственное мнение, и все могут в равной степени предаваться спекуляциям. Но мне действительно кажется, что правительство окажется в неловком положении, когда оно выйдет на рынок для заключения займа, доходы от которого должны быть направлены на нарушение верности тем, кто уже владеет его самыми священными обязательствами! Какая может быть гарантия у нового класса кредиторов в том, что когда их долги созреют, не будет прибегнуто к какой-либо новой форме уклонения, посредством которой они в свою очередь будут лишены своих справедливых и честных доходов?

«Falsus in uno, falsus in omnibus» послужит готовой формой протеста против доверия правительству в предоставлении нового займа, когда оно только что проигнорировало свое очевидное обязательство по старому.

Выплата по облигациям „пять-двадцать“ бумажной валютой влечет за собой безлимитный выпуск гринбеков сопутствующими бедами гигантского масштаба и далеко идущими последствиями. И худшее зло из всех — это иллюзия, которая называет это выплатой вообще. Это никакая не выплата в каком-либо надлежащем смысле, ибо она ни не дает кредитору того, на что он имеет право, ни не освобождает должника от последующей ответственности. Вы можете избавиться от „пять-двадцать“, выпустив гринбек, но как вы избавитесь от гринбека, кроме как выплатой золотом? Единственный выход из неизбежной выплаты золотом состоит в том, чтобы заявить, что как нация мы навсегда и окончательно отказываемся от всякой мысли когда-либо достичь золотого стандарта — что мы бросаемся в океан бумажных денег без берегов и глубин, без руля, чтобы вести нас, и без компаса, чтобы править. И именно это подразумевается, если мы примем это пагубное предложение о „новом способе уплаты старых долгов“. Нашу участь при попытке следовать таким курсом можно легко прочитать в истории подобных безумий как в Европе, так и в нашей собственной стране. Крушение кредита, финансовая катастрофа, широко распространенные страдания среди всех слоев общества составят заключительные сцены в нашей карьере праздного безумия и национального бесчестия. И из такой бездны скорби и унижения будет мучительным и кропотливым трудом вернуть столь же прочное положение в наших финансах, какое нас просят добровольно бросить сегодня.

Средство от наших финансовых бед, господин спикер, не будет найдено в избытке обесцененной бумажной валюты. Оно лежит в противоположном направлении — и чем скорее нация окажется на золотой основе, тем скорее государственная казна освободится от затруднений, а частный бизнес — от уныния. Поэтому вместо того, чтобы пускаться в безрассудный и безграничный выпуск законных платежных средств с их неизбежным падением, если не разрушением стоимости, давайте решительно возьмемся за работу и сделаем те из них, что уже находятся в обращении, равными такому же количеству золотых долларов. Когда этот результат будет достигнут, мы сможем приступить к выплате наших «пять-двадцать» либо монетой, либо бумагой, ибо одно будет эквивалентно другому. Но сознательно приступать к осуществлению схемы обесценивания наших законных платежных средств, а затем принуждать держателей государственных облигаций принимать их в качестве оплаты по степени чести напоминало бы политику купца, который при изобильных ресурсах и процветающем бизнесе разработал бы план дискредитации собственных векселей с тем расчетом, чтобы они были скупиться со скидкой, гибельной для держателей и неизмеримо прибыльной для его собственного жульнического кармана. Это сравнение может лишь слабо проиллюстрировать неправомерность этой политики, но не ее абсолютное безумие — ибо в случае с правительством, в отличие от купца, вновь возникнет суровая необходимость возместить в конце концов путем выплаты твердой монетой весь тот дисконт, который мог бы быть получен за счет временной замены бумаги.

Отбросив все подобные схемы как недостойные и невыгодные вместе с тем, давайте направим нашу политику неуклонно, но не опрометчиво к возобновлению выплаты specie. И когда мы достигнем этой цели — легко достижимой в недалеком будущем, если следовать надлежащей политике, — мы сможем все объединиться вокруг какого-нибудь почетного плана выкупа облигаций «пять-двадцать» и выпуска взамен них новой серии облигаций, которые могут быть более благоприятно размещены под низкую процентную ставку. Когда мы дойдем до золотой основы, стоимость ценных бумаг Соединенных Штатов будет столь высока на мировом денежном рынке, что мы сможем диктовать свои условия. Мы сможем тогда востребовать наши «пять-двадцать» в строгом соответствии с буквой и духом облигации и урегулировать новый заем, который будет нарасхват у капиталистов и будет свободен от тех элементов недовольства, которые в некоторой степени окружают существующий фондированный долг страны.

Что касается конкретных мер законодательства, необходимых для ускорения возобновления выплаты specie, джентльмены, в равной степени заслуживающие уважения, могут сильно расходиться во мнениях; но есть одна линия политики, способствующая этому, в которой мы все должны быть согласны, а именно — серьезное сокращение государственных расходов и проистекающее отсюда облегчение бремени налогообложения. Приносящий проценты долг Соединенных Штатов при его окончательном фондировании не превысит двадцати одного ста миллионов долларов, налагая ежегодные проценты в размере около ста двадцати пяти миллионов. Наши прочие расходы, включая войну, военно-морской флот, список пенсий и гражданский список, не должны превышать ста миллионов; так что если мы соберем двести пятьдесят миллионов из таможенных и внутренних сборов вместе взятых, у нас будет двадцать пять миллионов ежегодного профицита для направления на сокращение государственного долга. Но для достижения этой цели мы должны исправить свои пути и практиковать экономию, гораздо более последовательную и суровую, чем все, что мы пытались делать в прошлом. Наше военное мирное учреждение должно быть сокращено по меньшей мере вдвое, а наши военно-морские ассигнования — соответственно урезаны; и бесчисленные утечки, бреши и незакрепленные концы, которые так долго сопровождали наши государственные расходы, должны быть взяты на учет и пресечены. Если такая политика будет проводиться Конгрессом, то ни основная сумма долга, ни проценты по долгу, ни ежегодные расходы правительства не будут бременем для народа. Мы можем собрать двести пятьдесят миллионов доходов на золотой основе и в то же время добиться огромного сокращения наших налогов. И мы можем сделать это без какого-либо отречения в любой форме — открытой или прикрытой, заявленной или косвенной, но с выполнением и исполнением каждого обязательства правительства в его буквальной точности и в его великодушном духе.

И это, господин спикер, мы сделаем. Наша национальная честь требует этого; наши национальные интересы требуют этого в равной степени. Мы отстояли наше право на высший героизм на сотне кровавых полей сражений и не остановились ни перед какой жертвой жизней, необходимой для поддержания нашей национальной целостности. Я уверен, что в мире, который наше оружие завоевало, мы не опозорим себя тем, что удержим от любого государственного кредитора хоть доллар, который мы обещали ему выплатить, или станем искать с помощью хитрого толкования и ловкого заднего умысла уклониться от полной ответственности по нашему государственному долгу или избежать ее. Нам, без сомнения, стоить будет огромной суммы выплатить этот долг — но неизмеримо дороже обошлось бы нам его не выплатить».

Эта упомянутая здесь речь, прозвучавшая тогда, когда ею интересовались самые способные ораторы, была признана чудом. Те большие ряды цифр, которые он привел, но которые пространство не позволяет нам привести, иллюстрируют человека и его полное владение всеми крупными общественными вопросами. Он никогда не вступает в дебаты, не будучи полностью подготовленным; если он еще не готов, он готовится сам. Его скрытая сила удивительна. Какая черта успеха — эта скрытая сила.

В 1876 году произошло одно из самых примечательных состязаний, когда-либо известных в Конгрессе. Дебаты начались с предложения о предоставлении всеобщей амнистии всем тем, кто участвовал в войне на Юге на стороне Конфедерации; разумеется, это включало бы мистера Дэвиса. Достопочтенный Бенджамин Х. Хилл из Джорджии, один из самых способных конгрессменов Юга, встретился с мистером Блейном по этому вопросу. Поскольку пространство не позволяет нам вообще вдаваться в подробности так, как нам хотелось бы, мы приводим лишь выдержку из одного из ответов мистера Блейна:

«Я совершенно откровенно заявляю, что в отношении всех этих джентльменов, кроме одного, я не знаю ни одной причины, почему бы им не была дарована амнистия, как это было сделано для многих других из той же категории. Я здесь не для того, чтобы спорить против этого. Джентльмен из Айовы (мистер Кассон) предлагает „по их заявлению“. Я к этому перехожу. Но как я уже сказал, не видя в этом списке, по мере того как я изучил его с некоторой заботой, ни одного джентльмена, против которого, как мне кажется, могли бы быть какие-либо возражения, раз амнистия уже стала столь всеобщей — и я не собираюсь возвращаться к этому вопросу, чтобы спорить о нем, — я выступаю за то, чтобы даровать ее им. Но за отсутствием этой уважительной формы заявления, которая с 22 мая 1872 года стала своего рода общим правом в качестве прелюдии к амнистии, я просто хочу внести предложение, чтобы они предстали перед судом Соединенных Штатов и в открытом суде с поднятой рукой поклялись, что намерены вести себя как хорошие граждане Соединенных Штатов. Вот и все.

Теперь джентльмены могут сказать, что это глупое требование. Возможно, и так. Но так или иначе, у меня есть предвзятость в пользу этого. И в этом есть некоторые мелкие моменты, которые апеллируют как к предрассудкам, так и к убеждениям. Лично я не хочу навязывать гражданство никому из джентльменов. Если я правильно информирован, а я заявляю об этом лишь по слухам, в этом списке есть некоторые джентльмены, которые пренебрежительно отзывались об идее принятия ими гражданства и еще более пренебрежительно отзывались об идее подачи заявления на получение гражданства. Я могу излагать это неправильно, и если это так, я готов к исправлениям, но я понимаю, что мистер Роберт Тумбс неоднократно на курортах как в этой стране, так и в Европе заявлял, что не станет просить у Соединенных Штатов гражданства.

Очень хорошо; мы можем пережить это примерно так же легко, как и мистер Роберт Тумбс. И если мистер Роберт Тумбс не готов явиться в суд Соединенных Штатов и поклясться, что намерен быть хорошим гражданином, пусть остается вне его. Я не думаю, что обе палаты Конгресса должны превращаться в совместный съезд с целью объятий с мистером Робертом Тумбсом и восторженных просьб к нему оказать нам честь вернуться, чтобы принять все почести гражданства. Вот и все. Все, о чем я прошу, это чтобы каждый из этих джентльменов проявил свою добросовестность, выступив вперед и приняв присягу, которую вы на той стороне Палаты, и мы на этой стороне Палаты, и все мы принимаем, и с радостью принимаем. Это очень скромное требование в качестве предварительного условия для полного восстановления во всех правах гражданства.

В моей поправке, господин спикер, я исключил Джефферсона Дэвиса из ее действия. Теперь я не ставлю это на том основании, что мистер Дэвис был, как его обычно называют, главой и фронтом мятежа, потому что на этом основании я не считаю это исключение состоятельным. Мистер Дэвис был виновен точно так же, ни больше, ни меньше, чем тысячи других, которые уже получили благодеяние и милость амнистии. Вероятно, он был гораздо менее эффективен как враг Соединенных Штатов: вероятно, он был гораздо более полезен как возмутитель спокойствия в советах Конфедерации, чем многие из тех, кто уже получил амнистию. Я исключаю его не из-за какого-то особого и специфического ущерба, который он, превыше прочих, нанес Союзу, или из-за того, что он лично или особенно имел значение. Но я исключаю его на том основании, что он был автором — осознанно, преднамеренно, виновно и умышленно — гигантских убийств и преступлений в Андерсонвилле. * * * *

Господин спикер, это не предложение наказать Джефферсона Дэвиса. Никто этого не добивается. Я совершенно откровенно скажу, что я сам считал предъявление обвинения мистеру Дэвису в Ричмонде при администрации мистера Джонсона слабой попыткой, ибо он был обвинен лишь в том, в чем был повинен наравне со всеми остальными, кто вступил в движение Конфедерации. Поэтому особой причины для этого не было. Но я берусь утверждать следующее, и поскольку это может быть сочтено крайне резкой речью, я хочу произнести это с большой осмотрительностью: нет такого правительства, цивилизованного правительства на лице земли — я совершенно уверен, нет европейского правительства, — которое не арестовало бы мистера Дэвиса и, заполучив его в свою власть, не предало бы суду за дурное обращение с военнопленными и не расстреляло бы его в течение тридцати дней. Франция, Россия, Англия, Германия, Австрия — любая из них сделала бы это. Бесчастный жертва Вирц заслужил свою смерть за жестокое обращение и убийство многих жертв, но я всегда считал слабым шагом со стороны нашего правительства позволить Джефферсону Дэвису разгуливать на свободе и повесить Вирца. Я признаю, что это так. Вирц был не более чем обычным подчиненным, пешкой, и не было особой причины выделять его для смерти. Я не говорю, что он не заслужил этого — он заслужил, богато, сполна, полностью. Он не заслуживал никакого снисхождения, но в то же время, как я часто говорил, это выглядело так, будто в случае крупной железнодорожной аварии пропустили президента, управляющего и совет директоров и повесили тормозного кондуктора последнего вагона.

Здесь нет предложения наказать Джефферсона Дэвиса. Никто к этому не стремится. Это время прошло. Срок давности, общие чувства человечности придут ему на пользу. Но то, о чем вы нас просите, — это объявить голосованием двух третей обеих палат Конгресса, что мы считаем мистера Дэвиса достойным занимать высшие должности в Соединенных Штатах, если он сможет найти электорат, который его поддержит. Он избиратель; он может покупать и продавать; он может уходить и приходить. Он так же свободен, как любой человек в Соединенных Штатах. Существует большой список подчиненных должностей, на которые он имеет право. Этот законопроект предлагает ввиду этого послужного списка объявить мистера Дэвиса голосованием двух третей Сената и двух третей Палаты представителей правомочным и достойным занимать любую должность вплоть до поста президента Соединенных Штатов. Я лично после долгих раздумий делать этого не стану.

Эти две речи иллюстрируют масштаб Блейна в дебатах. Эти речи также ясно показывают, почему его так горячо любят или так люто ненавидят. Но то, что Блейн является оратором первого порядка, нельзя отрицать. Предыдущие речи представляют высшее достижение одного идеала оратора и в роли, в которой мистер Блейн почти не имеет себе равных. В своей мемориальной речи, посвященной Гарфилду и произнесенной в зале Палаты представителей, он демонстрирует возвышенный стиль, являющийся идеалом ораторского искусства. Он говорил примерно следующее:

«Господин президент: во второй раз за это поколение великие ветви власти Соединенных Штатов собрались в Зале представителей, чтобы почтить память убитого президента. Линкольн пал в конце могучей борьбы, в которой человеческие страсти были глубоко взволнованы. Трагический финал его великой жизни добавил лишь еще одно событие к затянувшейся череде ужасов, которые отметили столь многие притолоки кровью первенцев. Гарфилд был убит в день мира, когда брат примирился с братом и когда гнев и ненависть были изгнаны из страны. „Кто бы впредь ни рисовал портрет убийцы, если он пожелает изобразить его так, как он проявился там, где меньше всего можно было ожидать подобного примера, пусть не наделяет его мрачным обличьем Молоха, бровями, нахмуренными от мести, лицом, почерневшим от устоявшейся ненависти. Пусть он изобразит скорее благопристойного, гладколицего, бескровного демона; не столько пример человеческой природы в ее испорченности и в пароксизмах преступления, сколько существо преисподней, изверга в обычном проявлении и развитии его характера“». * * * *

«Его отец умер до того, как ему исполнилось два года, поэтому ранняя жизнь Гарфилда прошла в лишениях, однако его нищета была выставлена напоказ излишне резко и несправедливо. Тысячи читателей представляли его себе оборванным, голодающим ребенком, реальность которого слишком часто бросается в глаза в трущобах наших крупных городов. Детство и юность генерала Гарфилда были лишены этой нищеты, этих жалостных черт, взывающих к нежному сердцу и к открытой руке благотворительности. Он был бедным мальчиком в том же смысле, в каком бедным мальчиком был Генри Клей; в каком бедным мальчиком был Эндрю Джексон; в каком бедным мальчиком был Дэниел Вебстер; в том смысле, в каком подавляющее большинство выдающихся людей Америки во всех поколениях были бедными мальчиками. Перед огромной толпой в публичной речи мистер Вебстер свидетельствовал следующее:

„Мне не довелось родиться в бревенчатой хижине, но мои старшие братья и сестры родились в бревенчатой хижине, поднятой среди сугробов Нью-Гэмпшира в столь ранний период, когда дым впервые поднялся из ее грубой трубы и закрутился над замерзшими холмами, не было никакого подобного свидетельства человеческого жилья белого человека между ней и поселениями на реках Канады. Ее остатки существуют до сих пор. Я совершаю к ней ежегодный визит. Я привожу туда своих детей, чтобы научить их тем лишениям, которые перенесли поколения, жившие до них. Я люблю предаваться нежным воспоминаниям, родственным узам, ранним привязанностям и трогательным рассказам и случаям, которые переплетаются со всем, что я знаю об этом примитивном семейном жилище“.

«При необходимой смене обстановки те же слова точно обрисовали бы ранние дни Гарфилда. Нищета фронтира, где все вовлечены в общую борьбу и где общее сочувствие и сердечное сотрудничество облегчают бремя каждого, — это совсем другая нищета, иная по своему роду, иная по влиянию и эффекту, чем та осознанная и унизительная нужда, которая каждый день вынуждена противопоставлять себя соседнему богатству, перед которым она испытывает давящую зависимость. Нищета фронтира поистине не есть нищета. Это лишь начало богатства, перед которым всегда открыты безграничные возможности будущего. Ни один человек не вырос в сельскохозяйственных районах Запада, где возведение дома или даже обмолот кукурузы является делом общего интереса и взаимопомощи, с каким-либо иным чувством, кроме чувства широкой, великодушной независимости. Эта почтенная независимость ознаменовала юность Гарфилда, как она знаменует юность миллионов людей с лучшей кровью и мозгом, ныне обучающихся для будущего гражданства и будущего управления Республикой. Гарфилд родился наследником земли, титула землевладельца, который был патентом и пропуском самоуважения у англосаксонской расы с тех пор, как Хенгист и Хорса высадились на берегах Англии. Его приключение на канале — альтернатива между этим и палубой шхуны на озере Эри — было затеей фермерского мальчика по зарабатыванию денег, точно так же как мальчик из Новой Англии начинает свою потенциально великую карьеру с того, что плавает матросом на каботажном судне или на торговом судне, направляющемся в дальнюю Индию или в китайские моря.

Ни один мужественный человек не испытывает ни малейшего стыда, оглядываясь назад на ранние трудности и неблагоприятные обстоятельства, и никто не испытывает более достойной гордости, чем когда он преодолел препятствия на своем пути. Но никто благородного склада не желает, чтобы на него смотрели как на человека, занимавшего низкое положение, подавленного чувством неполноценности или перенесшего беды бедности до тех пор, пока не было найдено облегчение из рук благотворительности. Юность генерала Гарфилда не представляла никаких трудностей, которые не преодолели бы семейная любовь и семейная энергия, не подвергала его никаким лишениям, которые он не принял бы с радостью, и не оставила никаких воспоминаний, кроме тех, что вспоминались с наслаждением и передавались с пользой и гордостью».

Возможности Гарфилда для получения образования в ранние годы были крайне ограничены, и тем не менее их оказалось достаточно, чтобы развить в нем страстное стремление к учебе. Он умел читать в трехлетнем возрасте, и каждую зиму у него была возможность посещать местную школу. Он перечитал все книги, какие только мог найти в кругу своих знакомых; некоторые из них он знал наизусть. Еще в детстве он постоянно изучал Библию и хорошо познакомился с ее литературой. Достоинство и серьезность его речей в зрелые годы свидетельствовали об этой ранней подготовке. В восемнадцать лет он уже мог преподавать в школе, и с тех пор его амбицией было получить коллежское образование. Для этого он приложил все усилия, работая на жатве, за столярным верстаком, а в зимний сезон — обучая сельских детей в окрестных школах. Занимаясь этим тяжелым трудом, он находил время для продолжения учебы и добился столь больших успехов, что в двадцать два года смог поступить на младший курс Уильямс-колледжа, находившегося тогда под началом достопочтенного и уважаемого Марка Хопкинса, который, в расцвете своих сил, пережил выдающегося ученика, сослужившего ему неоценимую службу.

История жизни Гарфилда до этого периода не содержит никаких необычных черт. Он, несомненно, проявлял упорство, самоопору, самопожертвование и амбиции — качества, которые, к чести нашей страны, повсеместно встречаются среди молодых людей Америки. Но от его окончания Уильямс-колледжа до часа его трагической гибели карьера Гарфилда была выдающейся и исключительной. Медленно преодолевая период обучения, получив диплом в двадцать четыре года, он, казалось, одним прыжком взлетел к видному и блестящему успеху. В течение шести лет он последовательно был президентом колледжа, сенатором штата Огайо, генерал-майором армейских сил Соединенных Штатов и избранным представителем в Национальный конгресс. Сочетание столь разнообразных, столь возвышенных почестей в столь короткий период и для столь молодого человека не имеет прецедентов или параллелей в истории страны.

Армейская жизнь Гарфилда началась без каких-либо иных военных знаний, кроме тех, что он поспешно почерпнул из книг за несколько месяцев до своего похода в поле. Перейдя из гражданской жизни к руководству полком, первый приказ, полученный им по готовности переправиться через Огайо, заключался в том, чтобы принять командование бригадой и действовать в качестве независимой силы в восточном Кентукки. Его непосредственной задачей было сдержать продвижение Хамфри Маршалла, который спускался по реке Биг-Санди с намерением оккупировать, во взаимодействии с другими конфедеративными силами, всю территорию Кентукки и вовлечь штат в сецессию. Это было в конце 1861 года. Редко, если вообще когда-либо, молодой профессор колледжа оказывался в столь смущающем и удручающем положении. Он знал о военном искусстве ровно столько, чтобы, как он сам выражался, соразмерить масштабы своего незнания, и с горсткой людей он маршеровал в суровую зимнюю погоду в незнакомую страну, среди враждебного населения, чтобы противостоять значительно превосходящим силам под командованием выдающегося выпускника Вест-Пойнта, прошедшего активную и важную службу в двух предшествующих войнах.

Результат кампании вошел в историю. Мастерство, выносливость, необычайная энергия, проявленные Гарфилдом, мужество, которое он внушил своим людям, столь же неопытным и неиспытанным, как и он сам, меры, принятые им для увеличения своих сил и создания у противника преувеличенного представления о своей численности, принесли прекрасные плоды в виде разгрома Маршалла, захвата его лагеря, рассеяния его сил и освобождения важной территории из-под контроля мятежа. Пришедшая в конце долгой череды бедствий для союзного оружия, победа Гарфилда имела необычайное и непредвиденное значение и в общественном мнении возвысила молодого командира до ранга военного героя. Имея менее двух тысяч человек во всем своем подчинении, с мобилизованной силой всего в одиннадцать сотен, без пушек, он встретился с армией в пять тысяч человек и разгромил их, последовательно выбив силы Маршалла из двух выбранных ими опорных пунктов, укрепленных многочисленной артиллерией. Генерал-майор Бьюэлл, командующий Департаментом Огайо, опытный и способный солдат Регулярной армии, опубликовал приказ с благодарностью и поздравлением по случаю блестящего исхода кампании на Биг-Санди, который вскружил бы голову человеку менее хладнокровному и здравомыслящему, чем Гарфилд. Бьюэлл заявил, что его заслуги вызвали к действию высшие качества солдата, а президент Линкольн подкрепил эти слова похвалы более существенной наградой в виде комиссии бригадного генерала, датированной днем его решительной победы над Маршаллом.

Последующая военная карьера Гарфилда полностью поддержала его блестящее начало. С новым назначением он был направлен командовать бригадой в Армии Огайо и принял участие во втором и решающем дне сражения на кровавом поле при Шайло. Оставшаяся часть 1862 года не была особенно богата событиями для Гарфилда, как и для армий, с которыми он служил. Его практический ум проявился в завершении задачи, возложенной на него генералом Бьюэллом, по восстановлению мостов и возобновлению линий железнодорожного сообщения для армии. Его занятия на этом полезном, но не блестящем поприще чередовались со службой в важных военных трибуналах, на поприще которой он заслужил ценную репутацию, привлекая внимание и добившись одобрения способного и выдающегося генерального судьи-адвоката армии. Сама по себе эта заслуга служила залогом почетной славы; ибо среди великих людей, которые в те трудные дни с преданностью отдали себя служению своей стране, тот, кто принес на эту службу зрелейшую ученость, самое пламенное красноречие, самые разнообразные таланты, кто трудился со скромностью и избегал аплодисментов, кто в день триумфа сидел сдержанно, молчаливо и благодарно — подобно Ференцу Деаку в час освобождения Венгрии, — был Джозеф Холт из Кентукки, который в своем почетном уединении пользуется уважением и почтением всех, кто любит Союз штатов.

В начале 1863 года Гарфилд был назначен на исключительно важный и ответственный пост начальника штаба генерала Роукрэнса, возглавлявшего тогда Армию Камберленда. Пожалуй, ни в одной великой военной кампании подчиненный офицер не нуждается в столь здравом суждении и столь быстром знании людей, как начальник штаба при командующем генерале. Неблагоразумный человек на таком посту может посеять больше раздора, породить больше ревности и распространить больше распрей, чем любой другой офицер во всей структуре. Когда генеральный штаб принял свои новые обязанности, он обнаружил, что различные проблемы уже достаточно развились и серьезно подрывают ценность и эффективность Армии Камберленда. Энергия, беспристрастность и тактика, с которыми он стремился сгладить эти разногласия и исполнять обязанности своего нового и трудного положения, навсегда останутся одним из самых ярких доказательств его огромной универсальности. Его военная служба завершилась на памятном поле Чикамога, поле, которое, сколь бы губительным ни было оно для союзного оружия, дало ему повод стяжать непреходящие лавры. Ему была оказана редчайшая честь в виде крупного повышения за храбрость на проигранном поле. Президент Линкольн назначил его генерал-майором армейских сил Соединенных Штатов за доблестное и заслуженное поведение в битве при Чикамоге.

Армия Камберленда была реорганизована под командованием генерала Томаса, который немедленно предложил Гарфилду одну из ее дивизий. Он чрезвычайно желал принять эту должность, но был смущен тем фактом, что годом ранее был избран в Конгресс, и время, когда он должен был занять свое место, приближалось. Он предпочитал оставаться на военной службе и питал в душе величайшую уверенность в успехе на более широком поприще, которое открывало перед ним его новое звание. Взвешивая доводы за и против, стремясь определить, что будет лучше, желая превыше всего исполнить свой патриотический долг, он испытал решающее влияние со стороны советов президента Линкольна и секретаря Стэнтона, которые заверили его, что в то время он может принести особую пользу в Палате представителей. Он сложил с себя полномочия генерал-майора 5 декабря 1863 года и занял свое место в Палате представителей 7-го числа. Он прослужил в армии два года и четыре месяца и только что завершил свой тридцать второй год жизни.

Тридцать восьмой Конгресс по праву заслуживает в истории названия Военного Конгресса. Он был избран в разгар войны, и каждый член избирался на основе проблем, связанных с продолжением борьбы. Тридцать седьмой Конгресс действительно в значительной степени занимался законодательством по военным мерам, но он был избран до того, как кто-либо поверил, что сецессия штатов действительно будет предпринята. Масштабы работы, выпавшей на долю его преемника, не имели прецедентов как в отношении огромных сумм денег, собранных на содержание армии и флота, так и в отношении новых и чрезвычайных законодательных полномочий, которые он был вынужден осуществлять. Было представлено только двадцать четыре штата, а в его списках значилось сто восемьдесят два члена. Среди них было много видных партийных лидеров с обеих сторон, ветеранов общественной службы, с устоявшейся репутацией способностей и с тем мастерством, которое приходит только благодаря парламентскому опыту. В это собрание людей Гарфилд вошел без специальной подготовки и, можно сказать, неожиданно. Вопрос о принятии командования дивизией войск под началом генерала Томаса или занятии места в Конгрессе решался до последнего момента — настолько поздно, поистине, что отставка с его военного поста и появление в Палате представителей происходили почти одновременно. В субботу он носил мундир генерал-майора армии Соединенных Штатов, а в понедельник в гражданском костюме отвечал на перекличке как представитель в Конгрессе от штата Огайо.

Ему необычайно повезло с избирателями, которые его выбрали. Почти целиком происходившие из новоанглийских корней, жители округа Аштабула были ярыми радикалами во всех вопросах, касавшихся прав человека. Хорошо образованные, бережливые, досконально разбирающиеся в делах, тонко распознающие характер, не скорые на доверие и медленные на его отзыв, они были одновременно самыми полезными и самыми требовательными сторонниками. Их упорная вера в людей, в которых они однажды доверились, иллюстрируется беспрецедентным фактом: Элиша Уиттлси, Джошуа Р. Гиддингс и Джеймс А. Гарфилд представляли этот округ на протяжении пятидесяти четырех лет.

Нет испытания способностей человека в какой-либо сфере общественной жизни более сурового, чем служба в Палате представителей; нет места, где столь мало уважения уделяется ранее приобретенной репутации или завоеванной извне известности; нет места, где столь мало сочувствия проявляется к чувствам или неудачам новичков. То, чего человек добивается в Палате, он добивается чистой силой собственного характера, и если он терпит поражение и отступает, он не должен ждать пощады и не получит сочувствия. Это поле, на котором признанным правилом является выживание сильнейших, где никакая видимость не может обмануть и никакой блеск не может ввести в заблуждение. Подлинный человек обнаруживается, его достоинство взвешивается беспристрастно, его ранг определяется безвозвратно.

За возможным единственным исключением, Гарфилд был самым молодым членом Палаты при вступлении в нее и находился всего в семи годах от окончания колледжа. Но не прошло и шестидесяти дней его пребывания на своем месте, как его способности были признаны, а его положение — признано бесспорным. Он вышел на передний план с уверенностью человека, которому там самое место. Палата была переполнена сильными людьми от обеих партий; девятнадцать из них впоследствии перешли в Сенат, и многие из них служили с отличием на губернаторских постах в своих штатах и на важных дипломатических миссиях; но среди них всех никто не рос так быстро, никто так прочно, как Гарфилд. Как говорит Тревельян о своем парламентском герое, Гарфилд преуспел «потому, что весь мир сообща не смог бы удержать его на заднем плане, и потому, что, оказавшись на переднем крае, он исполнил свою роль с неизменной неустрашимостью и повелительной непринужденностью, которые были лишь внешними симптомами огромных резервов энергии, которыми он был волен воспользоваться». Действительно, казавшаяся скрытой сила, которой обладал Гарфилд, была одной из его величайших особенностей. Он никогда не выступал настолько хорошо, чтобы не казалось, будто он с легкостью мог выступить еще лучше. Он никогда не расходовал столько сил, чтобы не казалось, будто у него припасена дополнительная мощь по первому требованию. Это одно из самых счастливых и редчайших достоинств эффективного дебатера, которое часто значит для убеждения собрания не меньше, чем красноречивый и обстоятельный довод.

Главная мера славы Гарфилда была заполнена его службой в Палате представителей. Его военная жизнь, отмеченная почетными свершениями и богатая надеждами, была, как он сам чувствовал, преждевременно оборвана и неизбежно неполна. Рассуждения о том, что он мог бы совершить на поприще, где великие призы столь немногочисленны, не могут быть полезны. Достаточно сказать, что как солдат он честно исполнил свой долг; он исполнял его умно; он стяжал завидную славу и покинул службу без единого пятна или упрека в свой адрес. Как юрист, хотя он был великолепно подготовлен к этой профессии, едва ли можно сказать, что он приступил к ее практике. Те немногие попытки, которые он предпринял в суде, отличались тем же высоким порядком таланта, который он демонстрировал на любом поле, где подвергался испытанию; и если человека можно признать компетентным судьей его собственных способностей и склонностей, то юриспруденция была той профессией, которой Гарфилд должен был себя посвятить. Но судьба распорядилась иначе, и его репутация в истории будет во многом зиждиться на его службе в Палате представителей. Эта служба была исключительно долгой. Он девять раз подряд избирался в Палату — честь, которой едва ли удостоились еще два десятка представителей из более чем пяти тысяч тех, что были избраны с момента организации правительства до сего часа.

Как парламентскому оратору, как дебатеру по прямо поставленному вопросу, где позиция была выбрана, а почва размечена, Гарфилду следует отвести очень высокое место. Пожалуй, больше, чем кто-либо из тех, с кем он был связан в общественной жизни, он уделял пристальное и систематическое изучение общественным вопросам и подходил к каждой дискуссии, в которой участвовал, с тщательной и полной подготовкой. Он был неутомимым и неустанным тружеником. Те, кто воображает, что талант или гений могут заменить или достичь результатов труда, не найдут в жизни Гарфилда никакого поощрения. В предварительной работе он был искусен, быстр и ловок. Он в высокой степени обладал способностью быстро впитывать идеи и факты и, подобно доктору Джонсону, владел искусством извлекать из книги все ценное посредством чтения, казалось бы, столь быстрого и беглого, что оно напоминало лишь простой взгляд на оглавление. Он был исключительно честным и откровенным человеком в дебатах, не пользовался мелочными преимуществами, не опускался до недостойных методов, избегал личных намеков, редко апеллировал к предрассудкам, не стремился разжигать страсти. У него был более быстрый глаз на сильную сторону противника, чем на его слабую сторону, и на собственной стороне он так выстраивал свои веские аргументы, что слушатели забывали о любом возможном недостатке в полной прочности его позиции. У него была привычка излагать точку зрения противника с такой широтой справедливости и такой щедростью уступок, что его последователи часто жаловались, будто он сдает свое дело. Но никогда за время своего долгого участия в работе Палаты он не сдавал своего дела и не упускал возможности, по мнению компетентных и беспристрастных слушателей, одержать верх.

Эти черты, отличавшие Гарфилда как великого дебатера, тем не менее не делали его великим парламентским лидером. Парламентский лидер, в понимании этого термина везде, где существует свободное представительное правление, является неизбежно и очень строго органом своей партии. Пылкий американец выразил инстинктивное тепло патриотизма, провозгласив тост: «Наша страна всегда права; но права она или нет — наша страна». Парламентский лидер, обладающий корпусом последователей, которые сделают, осмелятся и умрут за дело, — это тот, кто верит, что его партия всегда права, но права она или нет, он за свою партию. Нет более важной или требовательной обязанности, возлагаемой на него, чем выбор поля и времени для борьбы. Он должен знать не только как наносить удар, но и куда бить и когда бить. Он часто искусно избегает сильной стороны позиции своего противника и сеет замешательство в его рядах, нападая на уязвимый пункт тогда, когда в действительности справедливость дела и прочность логических укреплений направлены против него. Он часто побеждает как вопреки правоте, так и вопреки тяжелым батальонам; как тогда, когда юный Чарльз Фокс во времена своего торизма провел через Палату общин решение против справедливости, против ее исконных прав, против собственных убеждений, если таковые вообще имелись у Фокса в тот период, и в интересах коррумпированной администрации, в повиновении тираническому суверену, изгнал Уилкса с того места, куда его избрали выборщики Мидлсекса, и посадил на его место Латтрелла вопреки не только закону, но и общественной пристойности. Для достижения подобного рода Гарфилд был непригоден — непригоден складом своего ума, честностью своего сердца, своей совестью и каждым инстинктом и стремлением своей натуры.

Три наиболее выдающихся парламентских лидера, выдвинутых до сих пор нашей страной, — это мистер Клей, мистер Дуглас и мистер Таддеус Стивенс. Все они были людьми безусловной способности, великой серьезности, яркой индивидуальности, сильно отличавшимися друг от друга и в то же время обладавшими одной характерной чертой — способностью повелевать. В пикировке повседневных дискуссий, в искусстве контролировать и сплачивать неохотных и строптивых последователей, в умении преодолевать любые формы сопротивления и встречать с компетентностью и мужеством переменчивые фазы неожиданного нападения или непредвиденного предательства, было бы трудно поставить в один ряд с ними четвертое имя во всей нашей истории Конгресса. Но из них мистер Клей был величайшим. Пожалуй, было бы невозможно найти в парламентских анналах мира параллель мистеру Клею в 1841 году, когда в возрасте шестидесяти четырех лет он взял под контроль партию вигов у президента, получившего их голоса, вопреки силе Вебстера в кабинете министров, вопреки красноречию Чоута в Сенате, вопреки геркулесовым усилиям Калеба Кушинга и Генри А. Вайза в Палате. В раздельном лидерстве, в гордости и полноте власти он бросил в Джона Тайлера с глубочайшим презрением массу той победоносной колонны, которая пронеслась по стране в 1840 году, и вынудил его администрацию искать убежище за линиями своих политических врагов. Мистер Дуглас одержал победу, едва ли менее удивительную, когда в 1854 году, вопреки тайным желаниям сильной администрации, вопреки мудрым советам старых вождей, вопреки консервативным инстинктам и даже моральному чувству страны, он заставил неохотный Конгресс отменить Миссурийский компромисс. Мистер Стивенс в своих баталиях с 1865 по 1868 год фактически развил свое парламентское лидерство до того, что Конгресс связал руки президенту и управлял страной собственной волей, оставив исполнительной власти лишь чисто формальные обязанности. Имея в своих руках двести миллионов патронажа при начале борьбы, при поддержке активной силы Сьюарда в кабинете министров и моральной мощи Чейза на скамье судей, Эндрю Джонсон не смог обеспечить поддержку даже трети ни в одной из палат против парламентского восстания, душой которого был Таддеус Стивенс, а несомненным лидером — он сам.

От этих трех великих мужей Гарфилд отличался кардинально — отличался складом ума, темпераментом, формой и фазой честолюбия. Он не мог делать того, что делали они, но он мог делать то, чего не могли они, и в масштабах своей работы в Конгрессе он оставил то, что дольше будет оказывать мощное влияние среди людей и что, измеряя строгим критерием посмертной критики, обеспечит ему более прочную и завидную славу.

Те, кто не знаком с трудолюбием Гарфилда и не ведает деталей его работы, могут в некоторой степени оценить их по анналам Конгресса. Ни один из представителей поколения государственных деятелей, к которому он принадлежал, не внес столь многого, что окажется ценным для будущих справок. Его речи многочисленны, многие из них блестящи, все тщательно продуманы, искусно сформулированы и исчерпывают рассматриваемый предмет. Собранные с разрозненных страниц девяноста роскошных томов конгрессиональных записей, они представляют собой бесценный компендиум политических событий важнейшей эпохи, через которую когда-либо проходило национальное правительство. Когда история этого периода будет написана беспристрастно, когда военное законодательство, меры реконструкции, защита прав человека, поправки к Конституции, поддержание общественного кредита, шаги к возобновлению золотого обращения, истинные теории доходов смогут быть рассмотрены без предрассудков и в отрыве от партийности, речи Гарфилда будут оценены по их истинной стоимости и окажутся огромным хранилищем фактов и аргументов, четкого анализа и здравых выводов. Поистине, если бы не было доступа ни к какому другому источнику, его речи в Палате представителей с декабря 1863 по июнь 1880 года дали бы стройную историю и полное обоснование важного законодательства тех семнадцати бурных лет, которые составляют его парламентскую жизнь. Более того, его речи предвосхищают многие великие меры, которые еще предстоит завершить, — меры, которые, как он знал, опережали общественное мнение того часа, но которые, как он уверенно полагал, заслужили бы народное одобрение в пределах его собственной жизни и с помощью его собственных усилий.

Отличаясь, как и положено Гарфилду, от блестящих парламентских лидеров, непросто найти ему двойника в летописи американской общественной жизни. Пожалуй, он ближе всего напоминает мистера Сьюарда в его абсолютной вере в всепобеждающую силу принципа. Он обладал любовью к знаниям и терпеливым трудолюбием в исследованиях, благодаря которым Джон Куинси Адамс обязан своей известностью и своим президентством. Он обладал некоторыми из тех весомых элементов ума, которые отличали мистера Вебстера и которые, воистину, за всю нашу общественную жизнь оставили великого сенатора от Массачусетса без интеллектуального равного себе.

В истории британского парламента, как и в нашей собственной, лидеры в Палате общин демонстрируют существенные отличия от Гарфилда. Но некоторые из его приемов напоминают лучшие черты твердого, независимого курса сэра Роберта Пиля, на которого он разительно походил типом своего ума и манерой речи. Он обладал всей присущей Берку любовью к возвышенному и прекрасному с, возможно, некоторой долей его избыточности. В его вере и великодушии, в его силе изложения, в тонком анализе, в безупречной логике, в любви к литературе, в богатстве и бескрайности иллюстраций невольно вспоминается тот великий английский государственный деятель наших дней, который, сталкиваясь с препятствиями, способными устрашить любого, кроме бесстрашного, поносимый теми, кого он хотел бы избавить от нужды, столь же яростно, сколь и те, чьи мнимые права он вынужден ущемлять, продолжает трудиться со спокойным мужеством ради исцеления Ирландии и ради чести английского имени.

Выдвижение Гарфилда на пост президента, хоть и не предсказывалось и не ожидалось заранее, не стало неожиданностью для страны. Его заметность в Конгрессе, его солидные качества, его широкая репутация, усиленная его тогдашним недавним избранием сенатором от Огайо, удерживали его в поле зрения общественности как человека, занимающего самое высокое положение среди тех, кто имеет право называться государственными деятелями. Это была не просто случайность, принесшая ему столь высокую честь. «Мы должны, — говорит мистер Эмерсон, — считать успех конституционной чертой. Если Эрик обладает крепким здоровьем, хорошо выспался, находится в лучшей форме и ему тридцать лет при отплытии из Гренландии, он возьмет курс на запад, и его корабли достигнут Ньюфаундленда. Но уберите Эрика и поставьте человека более сильного и смелого, и корабли пройдут на шестьсот, тысячу, полторы тысячи миль дальше и достигнут Лабрадора и Новой Англии. Случайности в результатах не существует».

Как кандидат, Гарфилд неуклонно рос в народной поддержке. Он встретил бурю злословий в самый час своего выдвижения, и она продолжалась с возрастающим объемом и силой вплоть до окончания его победоносной кампании:


No might nor greatness in mortality


Can censure 'scape; backwounding calumny


The whitest virtue strikes. What king so strong


Can tie the gall up in the slanderous tongue?







Воистину, если счастье когда-либо может прийти от почестей или триумфов этого мира, тем тихим июльским утром Джеймс А. Гарфилд вполне мог быть счастливым человеком. Никакое предчувствие зла не преследовало его; ни малейшее предзнаменование опасности не омрачало его небес. Его страшная участь настигла его в одно мгновение. В одну минуту он стоял прямо, сильный, уверенный в мирно простирающихся перед ним годах. В следующую он лежал раненый, кровоточащий, беспомощный, обреченный на томительные недели пыток, на молчание и могилу.

Величественный в жизни, он был превосходно велик в смерти. Без всякой причины, в самом безумии своеволия и злобы, багровой рукой убийцы он был исторгнут из бурного потока земных интересов, из его надежд, чаяний, побед — в видимое присутствие смерти, и он не дрогнул. Не только в тот единственный краткий миг, когда, оглушенный и ошеломленный, он мог расстаться с жизнью, едва осознавая ее утрату, но сквозь дни смертельной томительной слабости, сквозь недели агонии, которая была не менее страшной оттого, что переносилась молча, с ясным взором и спокойным мужеством он заглянул в свою открытую могилу. Какие тление и разрушение предстали его растерзанным очам, чьи губы могут поведать: какие блистательные, разбитые планы, какие сорванные высокие амбиции, какой разрыв крепких, теплых мужских дружб, какое горькое растерзание сладких семейных уз! Позади него — гордая, полная надежд нация, великое множество поддерживающих друзей, дорогая и счастливая мать, носящая полные, богатые почести ее ранних трудов и слез; жена его юности, чья жизнь целиком заключалась в нем самом; маленькие мальчики, еще не вышедшие из детской поры шалостей; прекрасная юная дочь; крепкие сыновья, только вступающие в теснейшее товарищество, требующие каждый день и каждый день вознаграждающие отцовскую любовь и заботу; и в его сердце — пылающая, ликующая сила отвечать на любые запросы. Впереди — запустение и великая тьма! И душа его не дрогнула. Его соотечественники были потрясены мгновенным, глубоким и всеобщим сочувствием. Величественный в своей смертной немощи, он стал центром любви всей нации, запечатленным в молитвах всего мира. Но вся любовь и все сочувствие не могли разделить с ним его страдания. Он один топтал давильню вина. С непоколебимым челом он встретил смерть. С неизменной нежностью он распрощался с жизнью. Над демоническим шипением пули убийцы он услышал голос Бога. С простым смирением он склонился перед Божественным предначертанием.

По мере приближения конца его давняя тяга к морю вернулась. Величественный дворец власти стал для него томительным лазаретом боли, и он умолял забрать его из тюремных стен, из угнетающего, удушающего воздуха, из состояния бездомности и безнадежности. Тихо, безмолвно любовь великого народа несла бледного страдальца к долгожданному исцелению морем — жить или умереть, как будет угодно Богу, на виду у его вздымающихся волн, под звуки его многоголосых речей. С изможденным, лихорадочным лицом, нежно обращенным к освежающему бризу, он тоскливо всматривался в меняющиеся чудеса океана: в его прекрасные паруса, белеющие в утреннем свете; в его беспокойные волны, катящиеся к берегу, чтобы разбиться и умереть под полуденным солнцем; в багряные тучи вечера, низко раскинувшиеся над горизонтом; на безмятежную и сияющую тропу звезд. Подумаем же, что его умирающие глаза прочли некий мистический смысл, который способна познать лишь отрешенная и покидающая тело душа. Поверим же, что в тишине отступающего мира он услышал великие волны, разбивающиеся о далекий берег, и ощутил уже на своем исхудавшем челе дыхание вечного утра.

Мы сожалеем, что не можем привести здесь полностью речь наших читателей, но достаточно сказать, что это было мастерское произведение. Мы приводим эти три отрывка из речей, чтобы показать и дать возможность мыслящему человеку прочитать и изучить те черты, которые делают мистера Блейна тем великим и прославленным человеком, коим он действительно является сегодня; честь, которую он заслужил сам.

Мы не желаем, чтобы нас считали личным почитателем мистера Блейна. Это не так, но мы обязаны по долгу службы правдиво обрисовать его способности. Наши читатели заметят описание, которое мистер Блейн дает в своем обращении о Гарфилде, тех качеств, которые необходимы парламентскому лидеру. Мы ничего не скажем относительно нашего мнения о некоторых предприятиях, в которых участвовал мистер Блейн; и мы не станем просить его объяснить то, чего он никогда удовлетворительно не объяснял в отношении некоторых сделок, равно как и мы не попытаемся объяснить в нашем кратком изложении его искусноти в парламентской практике. Как уже было сказано, наши читатели прочли его описание парламентского лидера, и мы добавим лишь то, что мистер Блейн является одним из самых искусных парламентских лидеров в стране. Он общепризнан таковым всеми партиями. Его предвыборная кампания на пост президента хорошо известна народу. Будь он избран, он, несомненно, сделал бы очень удовлетворительного президента, вероятно, такого, которым мы долго гордились бы.



Сэмюэл Дж. Тилден

В 1814 году в Нью-Лебаноне, штат Нью-Йорк, у процветающего фермера Элама Тилдена родился сын. Поскольку его отец был личным и политическим другом мистера Ван Бюрена и других членов знаменитой «Олбанской регентши», их дом стал своего рода штаб-квартирой для различных членов этого совета, чьи разговоры ранний ребенок с удовольствием слушал.

Мистер Тилден заявлял о себе, что у него не было юности. Будучи мальчиком, он был застенчив и учился и исследовал тогда, когда другие играли и наслаждались радостями общества. С самого начала он был расчетливым человеком. Мартин Ван Бюрен, к которому он был сильно привязан, часто называл его «проницательным Сэмми».

Оказавшись в контакте с такими людьми в родительском доме, он рано проявил склонность к политике, которая впервые обнаружилась в эссе «Политический аспект», проявившем способности, далеко превосходившие его годы, которое было напечатано в «Олбани Аргус» и приписывалось мистеру Ван Бюрену, бывшему в то время лидером Олбанской регентши.

В двадцать лет он поступил в Йельский колледж, но слабое здоровье вынудило его вернуться домой. Однако впоследствии он возобновил учебу в Нью-Йоркском университете; окончив это заведение, он начал юридическую практику. В суде он стал известен как здравомыслящий, но не особенно блестящий оратор. В 1866 году он был избран председателем государственного комитета своей партии. В 1870–1971 годах он сыграл важнейшую роль в разоблачении мошенничеств, совершенных в городе Нью-Йорк, а в 1874 году был избран «губернатором-реформатором» великого Эмпайр-стейт. Хотя мы находимся в политическом несогласии с мистером Тилденом, мы говорим о нем вовсе не в уничижительном смысле. Мы смотрим на него в смысле историка, связанного и обязанного правде. Мы считаем его таинственным государственным деятелем американской истории.

Его личный характер в значительной степени был скрыт от общественности за завесой тайны, которая имела как добровольные, так и непроизвольные элементы. Если бы мистер Тилден пожелал быть иным, чем загадочным, от него потребовалось бы гораздо больше самообладания и изобретательности, чем это было необходимо для того, чтобы сделать эту завесу непроницаемой.

Его привычкой было взвешивать обе стороны каждого вопроса, и в этом он напоминал — хотя во всем остальном был совершенно другим — покойного Генри Дж. Рэймонда, основателя «Нью-Йорк Таймс»; и эффект был отчасти схожим, ибо каждый из этих людей видел обе стороны каждого вопроса столь полно, что находился во власти обеих сторон, что иногда приводило к равновесию, вызывавшему нерешительность там, где кризис требовал действий.

Мистер Тилден обладал интеллектуальными качествами высочайшего порядка. Он мог сесть перед массой бессвязных заявлений и цифр, которые свели бы с ума большинства людей, и разъяснить их путем кропотливейшего исследования, испытывая при этом радость от работы. Действительно, близкий друг уверял нас, что его глаз светился бы от восторга, когда перед ним ставили задачу, от избавления от которой большинство людей отдали бы крупные суммы денег: следовательно, его способности были такого рода, что делали его опаснейшим противником.

Некоторые люди полагали, что мистер Тилден был плохим оратором, потому что, когда он предстал перед народом в качестве кандидата на пост президента Соединенных Штатов, он был физически неспособен говорить с большой силой. Но двадцать лет назад по ясности изложения и по легкому и прямому способу речи у него было мало равных. Его язык был прекрасен, манера — манера человека, у которого было что сказать и который был намерен это сказать. Он никогда не был хитрым оратором, не стремился и к возбуждению чувств, но с предельной ясностью излагал свои аргументы, и никакое количество предрассудков не могло противостоять его выводам. Он был великим читателем и размышлял над всем, что читал.

Не было эпизода более необычного, чем его разрыв с Уильямом М. Твидом и его посвящение себя свержению этого гигантского синдиката. В наши цели не входит рассмотрение всего предмета целиком; тем не менее, характер этого разрыва был столь трагичен, что его следует детально описать. Уильям М. Твид продолжал скупать людей и легислатуры, обогащаясь до тех пор, пока не достиг такого состояния ума, при котором он заявил публике: «Что вы собираетесь с этим делать?» Он пошел дальше. Он применил это к ведущим людям Демократической партии. Настал час, когда он сидел в своей роскошно обставленной комнате в Олбани в качестве председателя определенного сенатского комитета. Сэмюэл Дж. Тилден предстал перед комитетом, чтобы представлять определенный интерес. В тот раз мистер Твид, будучи либо пьян от алкоголя, либо опьянен гордыней и тщеславием, грубо оскорбил мистера Тилдена, заговорил с ним самым неуважительным образом и завершил словами: «Вы — старый шарлатан; вы всегда были шарлатаном, и мы не хотим ничего слышать от вас!»

Мистер Тилден побледнел, затем покраснел и наконец стал мертвенно-бледным. Один зритель, человек, чей статус в штате Нью-Йорк не уступал никому, сообщил автору, что, глядя на мистера Тилдена, он испытывал ужас. Он не произнес ни слова; он свернул свои книги и бумаги и удалился. Уходя, свидетель подумал про себя: «Этот человек настроен на убийство; урегулировать это затруднение никогда не удастся». Назад в город Нью-Йорк направился мистер Тилден. Он уселся с терпением и тонким нюхом ищейки и распутал всю тайну беззакония, которое прокляло город Нью-Йорк и душой которого был Уильям М. Твид.

Судья Ноа Дэвис сказал знакомому, что «подготовка дел против Твида и его сообщников, осуществленная мистером Тилденом, была одной из самых удивительных вещей, какие он когда-либо видел или о которых слышал. Он говорил, что Твид брал обглоданные корешки чековых книжек и выстраивал из них историю. Он восстановил дело города против расхитителей так, как анатом по двум-трем костям нарисует вам картину животного, населявшего их в палеонтологическую эпоху». Напомним, что судья Ноа Дэвис вел эти процессы и вынес приговор Твиду.

Нам нет необходимости гадать, выступил ли бы мистер Тилден в роли реформатора, если бы не был грубо оскорблен Твидом. То, что он не выступал в таком качестве до упомянутого случая и что сразу после этого он начал расследование и действия, приведшие к полному сокрушению синдиката и его лидера, не вызывает сомнений. Настал момент, когда Твид, дрожа всем своим существом, направил мистеру Тилдену послание с предложением чего угодно, если тот смягчит натиск, но ни одна бронзовая статуя не была столь молчалива и неподвижна, как Сэмюэл Дж. Тилден в тот час. Удивительно, что человек столь молчаливый и загадочный, не говоря уже об отталкивающем в своем общении с ближними, мог оказывать столь мощное влияние, какое он несомненно оказывал. Он делал это, управляя главенствующими умами и обладая редко или никогда не превзойденным пониманием деталей, которые должны были быть воплощены другими людьми.

Мистер Тилден был способен покрыть свое лицо маской, которую никто не мог проницать. Следующая сцена произошла в поезде на дороге Гудзонова залива. Мистер Тилден был увлечен оживленной беседой с ведущим членом Республиканской партии, с которым у него сложились личные доверительные отношения. Эта беседа задействовала все знания и логические силы мистера Тилдена. Она носила полулитературный характер и была политической лишь настолько, чтобы придать беседе пикантность. Когда приблизился комитет из низших партийных функционеров района, мистер Тилден повернулся, чтобы принять его, и с совершенно безвыразительным видом протянул руку. Его взгляд утратил каждую частичку блеска и казался уходящим назад и вниз. Председатель комитета изложил суть дела, которую он имел в виду. Мистер Тилден попросил его повторить ее раз или два; делал странные и бессмысленные замечания, выглядел как человек, готовый уснуть, и наконец произмолвил: «Я увижусь с вами по этому вопросу в будущем». Комитет удалился. В одно мгновение он возобновлял беседу с блеском и живостью юноши. Впоследствии председатель комитета сказал ведущему республиканцу, которого он тоже знал: «Вы когда-нибудь видели старика настолько ушедшим в себя, как сегодня? Часто ли с ним такое бывает? Не опрокинул ли он лишнюю рюмочку?»

Ни в один из моментов своей карьеры он не был стеснен в своих интеллектуальных операциях своей эмоциональной природой; он был человеком огромной мозговой мощи, и его интеллект был развит до предела возможностей; каждая способность находилась под его контролем; пока его здоровье не пошатнулось, он не знал другого такого источника радости, как РАБОТА.

Лукавство занимало очень важное место в его характере, но это было не лукавство лисы; это был вид лукавства, который в худшем своем проявлении стоял выше простого крючкотворства, а в лучшем — несомненно представлял собой высокий тип дипломатии. Ошибаются те, кто считал его лишь хитрецом. Человек, оппозиционный ему в политике, но изучивший его карьеру, заметил, что по силе интеллекта у него не было равных ни в нью-йоркской адвокатуре, ни среди государственных деятелей всей страны. Высшим кризисом его жизни было время, когда он считал себя избранным президентом Соединенных Штатов. Мы не будем возобновлять этот политический аспект, кроме как сказать, что мистер Тилден согласился на особый метод определения этого дела. Отъезд Дэвида Дэвиса из Верховного суда по всей человеческой вероятности определил результат.

Известно, что Абрам С. Хьюитт, Дэвид Дадли Филд и видные демократические лидеры, причем Хьюитт в то время возглавлял Национальный демократический комитет, сделали все от них зависящее, чтобы побудить мистера Тилдена опубликовать обращение к американскому народу со словами, что он считает себя избранным президентом и что четвертого дня марта 1877 года он прибудет в Вашингтон для иногурации. Будь это сделано, один Бог ведает, каков был бы результат. По всей вероятности, государственный переворот с той или иной стороны, за которым последовала бы гражданская война или практическое изменение характера отношений народа к федеральному правительству. В тот момент привычка мистера Тилдена взвешивать заставила его избрать именно тот путь, который он избрал. Сообщают, что письмо мистера Тилдена с объяснением мистеру Хьюитту причин, по которым он не поступит подобным образом, существует до сих пор. Нам ничего об этом не известно; но то, что у него были причины и он их назвал, несомненно. Почему он согласился на арбитражный метод — одна из тайн его карьеры. Принимая во внимание все возможности, тот факт, что кризис миновал без гражданской войны, — повод для благоговейной благодарности Всемогущему Богу. Но метод разрешения этого вопроса — один из тех, которые здравый смысл американского народа никогда не повторит.

В характере мистера Тилдена должно было присутствовать немалое чувство юмора. Несколько лет назад проповедник-методист прибыл в город Нью-Йорк, чтобы собрать средства для определенной церкви в Пенсильвании, которая испытывала тяжелые затруднения. Он остановился в доме одного из министров в Бруклине. Однажды вечером он сказал своему хозяину: «Я собираюсь нанести визит Сэмюэлю Дж. Тилдену и посмотреть, не удастся ли мне что-нибудь выудить у него для нашей церкви. У него есть «бочонок», и, насколько я понимаю, он довольно полон».

«Ну, и что сказал мистер Тилден?» «Он поднял глаза и сказал, что занят, но велел прийти на следующее утро в девять часов». Он отправился туда и по возвращении доложил, когда был задан вопрос: «Что сказал мистер Тилден?» «Он сказал мне: «Ваше имя——? Вы из——, в Пенсильвании? Вы сказали, что у вас есть более шестидесяти членов, которые голосовали за меня как за президента и которые готовы сделать это снова?» — «Да». — «И они хотели, чтобы вы рассказали мне об их несчастьи?» — «Да». Затем, вытащив бумажник, он пересчитал имевшиеся у него деньги, которые составили 15 долларов, протянул мне 14 долларов и произнес: «Скажите им, что Сэмюэл Дж. Тилден отдал вам все свои деньги, кроме одного доллара, который он оставил себе»». По всей вероятности, он высмеивал подобные воззвания в тех обстоятельствах.

За свои заслуги по ликвидации синдиката Твида и за свою деятельность на посту губернатора штата Нью-Йорк, в отрыве от сугубо партийных аспектов, он заслуживает благодарности народа. Его собственная партия будет до скончания времен утверждать, что он был избран президентом Соединенных Штатов и обманным путем лишен этой должности. Но ни они, ни кто-либо другой не могут утверждать после того, как план определения результата был согласован и принят, что лицо, занявшее это кресло, не имело на то законного права и не являлось президентом после принятия Палатой представителей этого заключения.

Мистер Тилден никогда не будет считаться уступающим в интеллекте и образовании многим великим людям, которыми Нью-Йорк может гордиться. Он всегда будет стоять в одном ряду с Дэниелом Томпкинсом, Джорджем Клинтоном, Уильямом Л. Марси, Сайласом Райтом, Уильямом Х. Сьюардом, Джоном А. Диксом и многими другими, и неудивительно, что с чувством глубокого и искреннего сожаления 4 августа 1886 года народу сообщили о его внезапной смерти в «Грейстоуне».



Генри Уорд Бичер

Крепкое дерево, стоящее в одиночестве на огромном поле, вызывающее ассоциации с силой, ростом и независимостью и почитаемое одновременно как ориентир и убежище; одинаково противостоящее летней жаре и борющееся с порывами зимы, отбрасывающее их прочь; черпающее из природы ее неисчислимые запасы питания и возвращающее природе богатство мощи и изящества в ответ — таким казался Генри Уорд Бичер в годы своей зрелой старости в глазах людей. Самобытный оратор, адвокат, поэт, юморист, агитатор, ритор, проповедник, моралист и государственный деятель. Величайший проповедник современности, возможно, всех времен, этот человек был одним из чудес Америки; одним из чудес света.

Карьера Генри Уорда Бичера была феноменальна по активности и разнообразию своих достижений. Происходя из долгого ряда умственно бодрых и физически крепких предков, он был богато одарен качествами, составляющими высший тип человеческой природы. В невыгодном положении он находился лишь в том, что был сыном человека всемирно известной славы; проповедника такой интенсивности духа и красноречия выражения, что он стоял во главе, если не выше, всех своих современников. И все же, хотя доктор Лайман Бичер всегда будет занимать почетное место в американской истории и биографии, кто может отрицать, что его слава оказалась далеко затенена славой его блестящего сына? Можно поистине сказать, что Генри Уорд Бичер одержал двойной триумф. Он вышел из относительной безвестности, в которой пребывал в тени величия своего отца, и дожил до того, что увидел собственное имя, сияющее ярче и высеченное неизгладимее на скрижалях времен, нежели имя его благородного отца.

Он родился в Личфилде, штат Коннектикут, 24 июня 1813 года. Его отец был занятым священником, а мать разделяла свое время между несколькими детьми, так что Генри Уорду не уделялось особого внимания, и его не считали более перспективным, чем некоторых других. В ранние годы он вовсе не увлекался книгами. В одном из личных сочинений он дает о себе следующее описание: «Туманный образ всплывает в моей памяти — ленивый, мечтательный мальчик с головой на парте, полуубаюканный жужжанием большой синей мухи, мычанием коров и звоном их колокольчиков, доносившимся в открытую дверь с полей и лугов». По совету отца он учился в академии Маунт-Плезант. Впоследствии он учился в Амхерстском колледже, который окончил в 1834 году. В течение последних двух лет учебы Бичер последовал примеру многих других молодых людей, впоследствии добившихся известности в выбранной профессии, и преподавал в окружных школах. На заработанные таким образом деньги он заложил фундамент, на котором возвел ту великолепную надстройку, что вспоминается при звуке его имени.

Тем временем доктор Лайман Бичер принял профессорскую должность в Лейнской семинарии в Цинциннати, и, решив посвятить себя служению церкви, сын отправился на Запад в том же году и начал изучать богословие под руководством отца. Он закончил курс три года спустя, женился и принял первое предложенное ему место пастора — небольшую пресвитерианскую церковь в Лоренсбурге, маленьком городке на реке Огайо близ Цинциннати. Об этом мрачном начале своей славной карьеры он говорил:

«Как бедны мы были! В пастве было всего человек двадцать. Я был и сторожем, и пастором маленькой побеленной церкви. Я купил несколько ламп, заправлял их и зажигал. Я подметал церковь, вытирал пыль на скамьях и разжигал огонь, а колокол не звонил, потому что его не было; словом, делал всё, кроме того, чтобы приходить послушать собственную проповедь, что им приходилось делать. Мне не вспоминается сейчас ничем примечательным Лоренсбург, кроме избыточного количества винокурен. Я удивлялся, как столько крупных винокурен могло уместиться в таком маленьком городке. Но они процветали прямо перед лицом Евангелия, которое мы с моей маленькой паствой проповедовали в тени их труб. Мои мысли часто возвращаются к моей причудливой маленькой церквушке и большим винокурням в Лоренсбурге. Что ж, моим следующим шагом был Индианаполис. Там у меня было более значительное собрание, хотя я всё еще был далек от богатства по меркам этого мира. Кажется, я был очень счастлив в течение тех восьми лет, что провел там. Мне нравились люди. В них привлекали сердечная откровенность, простота образа жизни, бескорыстная близость в социальных отношениях. Это были новые люди — непреклонные и неотесанные, как земля, на которой они жили, — но они были искренни, честны и сильны. Однако лихорадка выбила нас из этого штата. Здоровье моей жены пошатнулоась, и мы были вынуждены вернуться на Восток».

Судя по этому, озноб и лихорадка были средством, использованным Провидением для того, чтобы свести Генри Уорда Бичера и Плимутскую церковь. Церковь возникла 8 мая 1847 года, когда шестеро джентльменов встретились в Бруклине в доме одного из них, мистера Генри К. Боуэна, нынешнего владельца газеты Independent, и образовали совет попечителей новой конгрегационалистской церкви, богослужения которой они решили начать немедленно в здании на Кранберри-стрит, купленном у пресвитериан. На следующей неделе мистер Бичер случайно выступил в Нью-Йорке на годовщине Общества домашних миссий. Он уже привлек к себе некоторое внимание своими антирабовладельческими высказываниями и бесстрашным обличением определенных народных пороков.

Основатели новой общины пригласили его прочитать вступительную проповедь 16-го числа. Присутствовала огромная аудитория, и вскоре молодого проповедника попросили стать первым пастором этой организации. Он согласился, и 10 октября следующего года вступил в должность пастора, которая продолжалась до дня его смерти. И каким же это было пасторство! Община быстро росла численно и влиятельно, пока Плимутская церковь и Генри Уорд Бичер не стали именами нарицательными по всей стране, а поездка в Бруклин, чтобы послушать великого проповедника, стала почти обязательной частью визита незнакомца в Нью-Йорк.

С началом гражданской войны в 1861 году мистер Бичер взял на себя редакторство газеты Independent, которая, подобно церкви под его руководством, быстро превратилась в силу в стране. В дополнение ко всей этой работе он постоянно выступал с речами; ибо с момента выстрела по первому орудию форта Самтер 12 апреля пастор Плимутской церкви живо откликался на нужды нации. Голосом и пером он указывал путь долга в тот мрачный и трудный час, и его собственная церковь незамедлительно откликнулась на призыв организацией и экипировкой Первого Лонг-Айлендского полка. Но напряжение этой тройной службы — проповедей, выступлений и редактирования — оказалось слишком велико для его сил, какими бы мощными и закаленными физически он ни обладал. Наконец голос изменил ему, и врачи настоятельно потребовали отдыха. Это привело к поездке в Европу, которой суждено было запомниться как самая замечательная эпоха в выдающейся карьере этого человека.

Определенно, самым запоминающимся ораторским успехом, когда-либо достигнутым американским гражданином за рубежом во имя имени и чести своей страны, стал успех преподобного Генри Уорда Бичера, которого он добился во время этой поездки. Предприняв путешествие ради отдыха и восстановления сил, он встретил яростное сопротивление друзей в своем решении, но видел, что предстоит сделать работу, и чувствовал, что должен ее выполнить. Начав 9 октября в Манчестере, мистер Бичер произнес пять великих речей в крупных городах королевства: в Манчестере, Глазго, Эдинбурге, Ливерпуле и Лондоне. Каждая речь была посвящена определенному ходу мыслей и аргументов, связанных с проблемами эпохального противостояния; и вся серия в целом сделала для дела Союза в Великобритании больше, чем всё, что было сказано или написано до этого. Обладая способностью, присущей ему в большей степени, чем любому другому американскому оратору, сочетать тонкие, быстрые, мощные, практические рассуждения с глубокой страстью — его разум всегда горел предметом речи, — мистер Бичер выступал так, что вызывал сочувствие, если даже не зажигал убежденность. Именно это качество, по мнению людей, лучше всего знакомых с ораторским искусством мистера Бичера, в сочетании с его поразительной силой иллюстрации, одинаково поразительной своей яркой наглядностью и безошибочной уместностью, а также с его огромной гибкостью, благодаря которой он казался полностью приспособленным к требованиям момента, давало ему редкую власть над народным собранием.

Мэр Каррингтон из Ричмонда рассказывает следующее: «Он приехал в Ричмонд в 1881 году, это было его первое появление там после войны, и он несколько сомневался в том, как его встретят. Он вышел на сцену, где ему предстояло читать лекцию перед переполненным залом, и не был встречен ни малейшими приветственными аплодисментами. Прямо перед сценой лицом к мистеру Бичеру сидело несколько видных экс-генералов армии Конфедерации, среди них генерал Фитц-Хью Ли. Мистер Бичер на мгновение окинул взглядом холодную и критически настроенную аудиторию, а затем, подойдя прямо к генералу Ли, сказал: "Я видел портреты генерала Фитц-Хью Ли и полагаю, что вы — этот человек; я прав?". Генерал Ли был застигнут врасплох этим прямым обращением и сухо кивнул, в то время как зрители подались вперед, затаив дыхание от любопытства, что же будет дальше. "Тогда, — сказал Бичер, и его лицо озарилось, — я хочу предложить вам эту правую руку, которая по-своему боролась против вас и ваших двадцать пять лет назад, но которую я теперь охотно принесу в жертву, чтобы сделать Цветущий Юг процветающим и счастливым. Примите ли вы ее, генерал?". На мгновение воцарилось колебание, момент мертвенной тишины в зале, а затем генерал Ли поднялся на ноги, его рука протянулась через рампу и была быстро встречена теплым рукопожатием проповедника. Сначала в зале раздался ропот — наполовину удивленный, наполовину недоверчивый. Затем раздались нерешительные аплодисменты, и прежде чем мистер Бичер выпустил руку племянника Роберта Э. Ли — ныне губернатора Виргинии, — раздались такие приветственные крики, каких никогда прежде не слышали в этом зале, хотя он и был ареной многих военных и политических собраний. Когда шум утих, мистер Бичер продолжил: "Вернувшись домой, я с гордостью скажу, что пожимал руку племяннику великого южного вождя; я скажу своему народу, что приехал в столицу Конфедерации с сердцем, полным любви к людям, против которых мои принципы некогда заставили меня выступить, и что меня встретили на полпути храбрые южане, которые умеют прощать так же хорошо, как умеют сражаться". В тот вечер Бичер сел в экипаж и отправился в отель под такие крики, каких не удостаивался ни один северянин со времен войны».

Знаменитый судебный процесс Бичера — Тилтона начался с серии шепотков. При столь огромной конгрегации, когда каждый в Бруклине был знаком с его делами, а всё общество, казалось, превратилось в огромный комитет сплетников, неудивительно, что слухи и толки летали повсюду, пока наконец летом 1874 года Плимутская церковь не назначила комитет для расследования обвинений, выдвинутых Теодором Тилтоном против мистера Бичера.

Мистер Тилтон зачитал под присягой заявление, в котором изложил свои обвинения и конкретизировал действия миссис Тилтон и мистера Бичера за предыдущие два года. Это произошло 28 июля, а на следующий день мистер Бичер выступил с речью, в которой заявил о невиновности миссис Тилтон; и она тоже дала показания в свою защиту. Мистер Бичер сделал подробное заявление перед своей общиной 14 августа, отрицая любую аморальность. Мистер и миссис Тилтон подверглись тщательнейшему допросу и перекрестному допросу, а затем мистер Фрэнсис Д. Молтон, знаменитый общий друг, вступил в дело со своим рассказом о поразительной серии признаний и писем. Комитет доложил о своих выводах на еженедельном молитвенном собрании 28 августа. Мистер Бичер был оправдан, а мистер Молтон подвергся самому суровому осуждению, и когда он покидал собрание, то находился под защитой полиции из-за ярости друзей пастора. До этого мистер Тилтон решил обратиться в суд и 19 августа возбудил против мистера Бичера иск на 100 000 долларов. Лишь 17 октября судья Нилсон удовлетворил ходатайство о предоставлении истцом деталей иска, а Уильям М. Эвартс от имени мистера Бичера и Роджер А. Прайор от имени мистера Тилтона довели дело до Апелляционного суда, где решение общего отделения было отменено, и 7 декабря было удовлетворено новое ходатайство о детализации.

4 января 1875 года дело было принято к рассмотрению в Городском суде Бруклина. Интересы мистера Тилтона представляли генералы Прайор, экс-судья Фуллертон, Уильям А. Бич и С. Д. Моррис; в то время как на другой стороне выступали Уильям М. Эвартс, генерал Бенджамин Ф. Трейси и Томас Г. Ширман. Первым свидетелем стал редактор Мэверик, который 13 января дал показания о браке Тилтонов. Мистер Тилтон дал показания 29 января, а мистер Эвартс возражал против приведения его к присяге и потратил несколько дней на изложение своих возражений. Со 2 по 17 февраля мистер Тилтон давал показания, защита начала свое выступление 25 февраля, а первый свидетель дал показания 2 марта. Мистер Бичер дал показания 1 апреля и подтвердил их. Он находился на свидетельском месте до 21 апреля, а 13 мая слушания с обеих сторон завершились после допроса ста одиннадцати свидетелей и четырех с половиной месяцев времени. Мистер Эвартс потратил восемь дней на заключительную речь, а другие адвокаты защиты — еще шесть. Мистер Бич выступал девять дней, а судья Нилсон 24 июня обратился с напутственным словом к присяжным, которые после восьми дней совещаний сообщили 2 июля, что не смогли прийти к соглашению. На протяжении всего судебного процесса миссис Бичер сидела рядом с мужем в зале суда. Зал был переполнен изо дня в день, и в ежедневных газетах тысячи колонок уходили на освещение каждого произнесенного слова. Этот процесс больше никогда не возобновлялся.

Огромные расходы на защиту были покрыты за счет щедрой подписки. Письма мистера Бичера были удивительными произведениями для любого автора, кроме самого Бичера, и задачей его адвокатов было объяснить их так, чтобы присяжные и люди вообще смогли их понять. Мистер Тилтон сейчас находится в Европе, а миссис Тилтон — в этой стране. Мистер Бичер благополучно прошел через испытание своей жизни, и после суда за ним наблюдали так, как ни за одним человеком никогда ни до, он не был под присмотром ни до, ни после.

Он был, несомненно, одним из самых способных, если не самым способным проповедником, каких когда-либо знал мир, и неудивительно, что страна была потрясена известием о его внезапной смерти 7 марта 1887 года в его доме в Бруклине.

Генри Уорд Бичер уже стал такой же исторической фигурой, как Патрик Генри, с тем лишь исключением, что, хотя в живых остается множество людей, видевших и слышавших мистера Бичера, и многие знали его лично, мало кто, если вообще кто-то, помнит Патрика Генри. Мистер Бичер был самым разносторонним и находчивым оратором, каких когда-либо рождала эта страна, — этаким Гладстоном на кафедре. Он был мастером любого стиля; мог быть столь же нетороплив и внушителен, как Вебстер; столь же чист и сдержан, как Филлипс; столь же остроумен и непредсказуем, как Томас Корвин; столь же напыщен и громогласен, как Чарльз Самнер; столь же драматичен, как отец Тейлор, и столь же мелодраматичен, как Гоф.

Пытаться анализировать источники его силы — все равно что демонстрировать человеческие черты по отдельности в надежде создать эффект единого целого; ибо, двигал ли он пальцем, поднимал ли бровь, улыбался ли, хмурился ли, шептал или восклицал, каждое действие или выражение черпало свою силу из того факта, что это было действие и выражение Генри Уорда Бичера. Его ораторское искусство отличалось полным отсутствием окостенелости, риторических жестов или даже грамматических правил. Не то чтобы его стиль обычно не был грамматическим и риторическим, но он никогда не позволял никаким правилам препятствовать выражению своей мысли и особенно своих чувств, и не был ограничен богословскими формами, всегда оставаясь независимым и мужественным. Он верил в абсолютную необходимость обращения и коренного изменения сердца; он учил красоте религиозной жизни ради благородства поступков, а не ради избежания будущего наказания, и его высказывания на этот счет часто истолковывались неверно.

Он стимулировал интеллект остроумием; он объединял сердце и разум с помощью юмора; он растапливал сердце чистейшим пафосом. Он обладал странной способностью вызывать ожидание каждым произнесенным предложением, и хотя в некоторых случаях, когда он был не в лучшей форме, он мог завершить речь, не оправдав порожденных ожиданий, слушатели не выражали и, судя по всему, не испытывали никакого неудовольствия. В личной внешности он был примечателен главным образом сильным преображением своего лица под воздействием эмоций.

На трибуне Плимутской церкви он держался как король на троне или командир военного корабля в победоносном бою. Его манеры в частной жизни были чрезвычайно привлекательными. Его труды не могут дать грядущим поколениям адекватного представления о его силе как оратора. Его выступления в Англии во время произнесения тех пяти великих речей стоили Национальному правительству 50 000 солдат и, вероятно, во многом способствовали предотвращению признания Южной Конфедерации европейскими странами. Это был триумф ораторского искусства; он буквально заставил огромное множество людей, бывших его ярыми противниками, взглянуть на предмет по-новому.

Столичный житель на кафедре, маг на трибуне, центр жизни и хорошего настроения дома, принц в обществе, обладающий неисчерпаемой жизненной силой, теплотой и энергией, он напоминал всякому, кто смотрел на него, слова Гамлета об идеальном человеке: «Какое творение человек! Как благороден разумом! Как бесконечен в способностях! В обличье и движеньях как выразителен и чуден! В поступках как близок к ангелу! В постиженьи как близок к богу! Краса вселенной! Венец всего живущего!». Таковым творением был Генри Уорд Бичер. У него не было предшественника и не может быть преемника до тех пор, пока схожие предки и жизнь — одни ровесники рождения, а другая идущая параллельно с бурной юностью такой нации, — а также схожая борьба не на жизнь, а на смерть, обе в конфликте моральных принципов, разыгравшемся при демократической форме правления, не объединятся, чтобы породить сходную карьеру. Ход человеческой истории не дает вероятности еще одного совпадения столь экстраординарных элементов.
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В наш продвинутый век мы знаем о силе пара и о том, какой великой силой он является в качестве подспорья в повседневной работе жизни. И тем не менее лишь в последнее столетие люди обнаружили, скольким целям он может служить.

Джеймс Уатт, великий популяризатор пара, родился в Гриноке, Шотландия, 19 января 1736 года. Его отец был плотником и генеральным торговцем в Гриноке и, судя по всему, пользовался большим уважением, поскольку долгое время состоял членом совета, а одно время — мировым судьей. Джеймс был болезненным ребенком, не имевшим возможности регулярно ходить в школу, а потому был предоставлен собственным склонностям, в значительной степени став самому себе учителем. Отец рано обеспечил мальчика инструментами, и с их помощью тот находил развлечение и обучение. Он рано проявил склонность к математике и механике, изучал ботанику, химию, минералогию, натурфилософию, а в четырнадцать лет сконструировал электрическую машину.

В возрасте восемнадцати лет он был отправлен в Глазго учиться изготовлению математических инструментов, но по какой-то причине в том же году отправился в Лондона, устроившись к некоему Моргану работать по той же специальности. Однако слабое здоровье вынудило его вернуться домой примерно год спустя. Находясь в Лондоне, он с большой пользой провел время, и после того как его здоровье несколько улучшилось, он снова посетил Глазго с желанием обосноваться там, но встретил сопротивление со стороны некоторых лиц, считавших его посягателем на их привилегии. Ректор колледжа, оценив его тонкий такет и изобретательность, предложил ему защиту и выделил помещение для ведения дел в пределах их владений с титулом «Создатель математических инструментов при университете». Но это место было неблагоприятным для его бизнеса. Он едва мог зарабатывать на жизнь, однако те пять-шесть лет, что он провел в тех комнатах, были с пользой потрачены на исследования, и за это время он несомненно проявил редкие способности.

Как только представилась возможность, он подыскал себе место получше в городе и после этого переезда стал жить намного лучше, однако говорят: «Ему приходилось сводить концы с концами, ремонтируя скрипки, что он умел делать, хотя и не имел слуха к музыке», а также выполняя любую механическую работу, попадавшуюся на пути; никакая работа, требующая изобретательности или применения научных знаний, казалось, не ставила его в тупик. Но он продолжал учиться, посвящая вечера и свободные минуты освоению немецкого, итальянского языков, освоил некоторые науки, научился рисовать, был превосходным мастером моделей; и если бы его профессия определялась в то время, когда он впервые обратил внимание на пар, сконструировав усовершенствованный орган, о нем говорили бы как о мастере музыкальных инструментов.

В 1858 году он начал свои эксперименты с паром как движущей силой для сухопутных повозок, которые временно забросил, и запатентовал дорожный двигатель лишь в 1784 году. В 1767 году он сменил занятие, поскольку в том году его наняли для проведения изысканий и составления смет для проектируемого канала, соединяющего Форт и Клайд. Этот проект тогда провалился, не получив одобрения парламента, но Уатт теперь сделал начало как гражданский инженер и впредь получал много работы в этом качестве. Он руководил изысканиями и инженерными работами на канале Монклендских угольных копей до Глазго, углублением Клайда, улучшением гаваней Эйра, Порт-Глазго и Гринока; строительством мостов и других общественных работ, причем его последнее изыскание было связано с Каледонским каналом.

В этот период он изобрел усовершенствованный микрометр, а также продолжил эксперименты с паром как движущей силой. Пожалуй, некоторым нашим читателям было бы интересно узнать, как Уатт испытывал силу пара. Орудия, с помощью которых он проводил эксперименты, были самыми дешевыми. Аптекарские флаконы, одна или две стеклянные трубки и чайник позволили ему сделать очень важные выводы. Присоединив стеклянную трубку к носику чайника, он провел пар в стакан с водой, и к тому моменту, когда вода закипела, обнаружил, что ее объем увеличился почти на шестую часть; то есть одна мера воды в виде пара может нагреть около шести мер воды до собственной температуры. В отведенном нам пространстве невозможно подробно рассказать о множестве экспериментов, проделанных Джеймсом Уаттом. Излишне говорить, что его успех шел медленными и удручающими путями, настолько медленными, что большинство людей сдались бы задолго до этого.

Его репутация подверглась нападкам завистливых соперников, его оригинальность отрицалась, а права на различные патенты яростно оспаривались. Он много раз разочаровывался в работе собственных машин и был вынужден выбрасывать части механизмов, от которых ожидал многого, в то время как с другими добивался полного успеха. Его эксперименты в конечном итоге привели к изобретению конденсационной машины. Теперь он годами боролся через бедность и любые вообразимые трудности, чтобы применить свои усовершенствования на практике, работая землемером, чтобы прокормить себя.

В 1769 году он стал партнером Мэтью Боултона, крупного торговца скобяными изделиями и производителя из Бирмингема, Англия. Ранее мистер Боултон строил двигатели по чертежам Савери, поэтому он, несомненно, разглядел то великое превосходство над всеми используемыми тогда двигателями, которое непременно должно было доказать это новое открытие. Он был богатым человеком, и, по всей вероятности, его личные знания в подобных вопросах сильно помогли его вере. Никакого другого объяснения дать нельзя, поскольку он был вынужден авансировать более 229 000 долларов, прежде чем Уатт настолько полно усовершенствовал свой двигатель, что его работа стала приносить прибыль. Но его уверенность не была обманутой. Огромная Бирмингемская мануфактура, на которой работало более тысячи человек, в конечном счете работала на пределе возможностей, чтобы удовлетворить постоянно растущий спрос на паровые двигатели. Впервые он был применен в чеканке монет в 1783 году, когда для проверки за час было отчеканено от тридцати до сорока тысяч тисненых монет. Боултон и Уатт отправили два полных монетных двора в Санкт-Петербург и в течение многих лет осуществляли всю чеканку медной монеты Англии.

Уатт первым задумал идею отопления зданий с помощью пара. Он первым создал копировальный пресс; он также придумал гибкую железную трубу с шаровыми шарнирами, чтобы приспособить ее к неровному руслу реки для подачи воды через Клайд. К моменту своей смерти он был членом Лондонского и Эдинбургского королевских обществ, корреспондентом Французского института и иностранным членом Академии наук. Он был похоронен рядом с Боултоном в церкви Хэндсворт; его статуя работы Чантри находится в Вестминстерском аббатстве. На постаменте высечена следующая надпись:

«Не ради увековечения имени,
Которое должно жить, пока процветают мирные искусства,
Но дабы показать,
Что человечество научилось почитать тех,
Кто больше всех заслуживает его благодарности,
Король,
Его министры и многие из знати
И простолюдинов королевства
Возвели этот памятник
Джеймсу Уатту,
Который, направив силу самобытного гения,
Рано проявившегося в философских изысканиях,
На усовершенствование
Парового двигателя,
Умножил ресурсы своей страны,
Увеличил власть человека и занял выдающееся место
Среди славнейших последователей науки
И истинных благодетелей мира.
Родился в Гриноке, 1736,
Умер в Хитфилде, в Стаффордшире, 1819».

Свойства пара были известны в определенной степени на протяжении веков. В XVII веке изобретательные работники часто обращали внимание на применение пара в выполнении простых, но трудоемких занятий, таких как откачка воды из шахт. В других целях пар применялся несовершенно, но Уатту предстояло сделать его использование более практичным и эффективным.

Такова, поистине, история почти каждого полезного искусства. Открытие, которое после того, как оно становится известным, кажется столь простым, что каждый удивляется, почему оно оставалось скрытым столько лет, все же оказывается достаточно простым, чтобы увековечить имя удачливого изобретателя. Говорят, едва ли была хоть одна физическая наука или одно искусство, с которыми Уатт не был бы близко знаком. Его философское суждение шло рука об руку с его изобретательностью. Он изучал современные языки и был знаком с литературой. Его память была чрезвычайно цепкой, и всё, что он однажды узнал, всегда было в его распоряжении; и все же этот храбрый, усердный труженик и одаренный человек всю жизнь страдал от слабого здоровья. Обладая врожденной слабостью, усугубленной беспокойством и растерянностью во время долговременного процесса его изобретений и последующей заботы об их защите в суде; однако благодаря постоянному воздержанию и бдительности в отношении своих особых трудностей его жизнь сохранилась до преклонного возраста восьмидесяти трех лет. Он испытывал в своем характере величайшее отвращение ко всякой показухе и самомнению и, поистине, неизменно ставил всех подобных самозванцев в тупик мужественной прямотой и честной неустрашимостью своего языка и манер. По своему темпераменту и нраву он был не только добрым и ласковым, но и щедрым и внимательным к чувствам всех окружающих, а также оказывал самую щедрую помощь и поддержку всем молодым людям, которые проявляли какие-либо признаки таланта или обращались к нему за покровительством или советом. Он был женат дважды и оставил двух сыновей, долгое время бывших его компаньонами по бизнесу, чтобы они воплотили в жизнь некоторые из его планов и открытий великой полезности и силы пара. Все люди учености и науки были его сердечными друзьями, и таков было влияние его мягкого характера и безупречной твердости и либеральности даже по отношению к претендентам на его собственные достижения, что он дожил до того, что разоружил даже саму зависть, и умер мирной смертью христианина, не имея, как полагают, ни единого врага.



Джордж Стефенсон.

Небольшое скопление домов в горнодобывающем районе под названием Уилем, примерно в девяти милях к западу от Ньюкасла-апон-Тайн, оказывается родиной Джорджа Стефенсона, родившегося 9 июня 1781 года.

Его отец был очень скромным рабочим, занимавшим должность кочегара водоотливной машины на угольной шахте с жалованьем в три доллара в неделю. Имея на содержании жену и шестерых детей, после удовлетворения мук голода оставалось не так много. Детей, едва предоставлялась возможность, заставляли работать в помощь семье. Мы видим, как маленький Джордж начинает жизнь с выдергивания турнепа за два пенса в день. В восемь лет он пас коров вдовы Эйнсли за пять центов в день. Позже он получал пятьдесят центов в неделю, ухаживая за лошадьми.

Конечно, в порядке вещей находить в мальчике черты, предвещающие мужчину, и в случае Стефенсона легенда или история предоставляют материал. Кажется, пока он подрабатывал пастухом вместе с другими мальчиками, его любимым развлечением было моделирование паровозов из глины. Через некоторое время он стал получать доллар в неделю в качестве помощника своего отца, а в шестнадцать лет был назначен помощником на водоотливную машину с мужской зарплатой — три доллара в неделю. Он был в восторге, и сомнительно, чтобы он когда-либо радовался последующим триумфам в качестве строителя локомотивов больше, чем когда его возвели в эту должность. Он работал на различных шахтах кочегаром, а затем шуровщиком и постепенно приобрел столь полное представление о машине, что мог разбирать ее и производить обычный ремонт. Его изобретательность при устранении упрямой неисправности в паровой машине принесла ему заведование этим двигателем.

После этого его любовь к работе возросла настолько, что благодаря учебе он полностью овладел всеми ее деталями. В восемнадцать лет он даже не умел читать и начал жаждать образования, чтобы получить возможность претендовать на более высокую должность в своем деле. Соответственно, он начал учебу, три раза в неделю беря уроки чтения у соседнего школьного учителя за небольшую плату. Через год он уже мог немного читать и писать по складам, а также мог написать собственное имя. Теперь у него проснулась великая тяга к математике, которую он усердно изучал второй год; по окончании которого благодаря своему вниманию он мог довольно свободно производить арифметические расчеты.

В свободные минуты он уделял некоторое время починке обуви, благодаря чему мог заработать несколько лишних пенсов. Среди присланной ему на починку обуви оказалась пара, принадлежавшая молодой девушке, на которой он впоследствии женился. В 1805 году он переехал на Киллингвортскую шахту, и примерно в это время стремился эмигрировать в Соединенные Штаты, но не смог собрать деньги на снаряжение и проезд. Он продолжал работать у себя дома по вечерам и в часы досуга: кроил одежду для шахтеров, чинил часы и обувь, и всё это время изучал механику и инженерное дело с целью создания вечного двигателя, над которым ломали головы многие другие люди его времени.

Его первая возможность доказать свое превосходство представилась, когда на шахте установили дорогой насос, который совершенно не справлялся с возложенной на него задачей. Различные специалисты приложили все усилия, но он по-прежнему отказывался делать то, что требовалось. Рабочие слышали, как Стефенсон говорил, что сможет его починить. После того как все остальные потерпели неудачу, надзиратель в отчаянии, почти не надеясь, что от необученного шахтного рабочего может быть какая-то польза, нанял его попытаться исправить положение. Он разобрал машину на части и через несколько дней отремонтировал ее до готовности к работе, а за два дня она очистила забой от воды.

За это и другие усовершенствования старых механизмов он был назначен в 1813 году главным инженером в Киллингворте с жалованьем в 100 фунтов стерлингов в год. Помимо установки подъемной машины для подъема угля и водоотливной машины, он спроектировал и проложил самодействующую наклонную плоскость вдоль склона Уллингтонской балластной пристани, устроенную так, что груженые вагоны, спускавшиеся к судам, поднимали пустые. Но главным образом его занимало создание эффективного и экономичного парового локомотива. Он был среди тех, кто впервые увидел паровоз Бленкинсопа на путях, и некоторое время наблюдал за его механизмом, после чего пришел к выводу, что сможет сделать машину лучше. Он нашел друга в лице своего работодателя, лорда Рэйвенсворта, который предоставил деньги, и в мастерских в Уэст-Муре, Киллингворт, с помощью шахтного кузнеца он построил локомотив, завершенный в июле 1814 года. Аппарат, хотя и громоздкий, успешно работал на Киллингвортской железной дороге, перевозя восемь груженых повозок весом по тридцать тонн каждая со скоростью четыре мили в час. Это был первый локомотив, созданный с гладкими колесами, поскольку он отверг приспособление, которое Тревитик, Бленкинсоп и другие сочли необходимым для обеспечения достаточного сцепления между колесами и рельсами.

Работая над чертежами усовершенствованного паровоза, он обратил внимание на усиление тяги топки, достигаемое за счет направления отработавшего пара вверх по дымовой трубе, что первоначально практиковалось исключительно из желания уменьшить шум от выхода пара. Отсюда берет начало пародутьевой аппарат — важнейшее усовершенствование локомотива до того времени. Пародутьевое устройство, совместное действие колес путем их соединения горизонтальными тягами снаружи и упрощающее соединение цилиндра с колесами были воплощены во втором локомотиве, завершенном в 1815 году. Несколько лет Стефенсон экспериментировал с рудничным газом в шахтах и в указанном году завершил разработку шахтерской предохранительной лампы, которую окончательно усовершенствовал под названием «лампа Грегори», до сих пор использующейся на Киллингвортских шахтах. Изобретение предохранительной лампы сэром Хамфри Дэви было почти одновременным, и ему владельцы шахт преподнесли столовый сервиз стоимостью 2000 фунтов стерлингов, одновременно присудив 100 фунтов стерлингов Стефенсону. Это привело к затяжной дискуссии о первенстве изобретения, и в 1817 году друзья Стефенсона вручили ему кошелек с 5000 долларами и серебряный кубок.

Доведя теперь локомотив до значительной степени совершенства, Стефенсон обратил свое внимание на улучшение железных дорог, полагая, что и то, и другое является частями единого механизма, а применение паровых повозок на обычных дорогах непрактично. С целью сделать железные дороги прочными и ровными и предотвратить толчки на стыках рельсов он запатентовал усовершенствованный рельс и стул, а также рекомендовал использовать более тяжелые рельсы и заменить чугун кованым железом. В связи с этими усовершенствованиями он значительно повысил легкость и прочность локомотива, упростил конструкцию рабочих деталей и заменил стальными рессорами малый цилиндр, на котором первоначально покоился котел.

Его следующим важным предприятием стало строительство железной дороги длиной восемь миль для владельцев Хелтонской угольной шахты, которая была успешно открыта 18 ноября 1822 года. Равнинные участки обслуживались пятью паровозами Стефенсона, в то время как для преодоления крутых подъемов использовались стационарные двигатели.

В 1820 году был получен акт парламента на постройку железной дороги между Стоктоном и Дарлингтоном, которая открылась 27 сентября 1825 года. Стефенсон, выполнивший предварительные изыскания и спецификации, был назначен инженером. Линия предполагалась к работе со стационарными двигателями для крутых подъемов и с конной тягой на равнинных участках; но по настоятельной просьбе Стефенсона акт был изменен так, чтобы разрешить использование локомотивов на всех участках дороги. Тем временем он открыл совместно с Эдвардом Пизом предприятие по производству локомотивов в Ньюкасле-апон-Тайн.

В 1825 году он был назначен главным инженером железной дороги Ливерпуль — Манчестер, которая занимала его следующие четыре года. Два города, Ливерпуль и Манчестер, были связаны каналами, но считалось, что грузоперевозки смогут поддержать эту новую железную дорогу, если удастся заставить ее работать. Газеты писали людям, что паровозы помешают коровам пастись, а курицам — нестись. Отравленный воздух от паровозов будет убивать птиц, когда те будут пролетать над ними, и сделает невозможным дальнейшее сохранение фазанов и лисиц. Домохозяевам, чьи дома примыкали к линии, говорили, что их жилища будут сожжены искрами из труб паровозов, в то время как окружающий воздух будет загрязнен клубами дыма. В лошадях больше не будет никакой необходимости, и если железные дороги распространятся, этот вид вымрет, а потому овес и сено станут непродаваемыми. Путешествия по дорогам станут чрезвычайно опасными, а сельские постоялые дворы разорятся. Котлы будут взрываться и разрывать пассажиров на куски.

Разумеется, внушение подобных теорий делало проведение изысканий для предполагаемой линии чрезвычайно трудным для Стефенсона и его партии. Землевладельцы вдоль линии чинили им всяческие неприятности. Их инструменты разбивали, а на них самих нападали толпой, но они продолжали идти вперед: они работали во время еды, до пробуждения местных жителей по утрам, а в некоторых случаях и ночами. Наконец изыскания были завершены, планы начерчены, а сметы, представленные компании, — одобрены.

В парламенте они столкнулись с еще большим противодействием. Об общественном настроении можно судить по статье, появившейся в Quarterly Review за март 1825 года. Среди прочего в ней говорилось: «Что может быть более очевидно абсурдным и нелепым, чем перспектива передвижения локомотивов вдвое быстрее лошадей. Мы с тем же успехом могли бы ожидать, что жители Вулича позволят палить по себе из одной из рикошетных ракет Конгрива, чем доверимся милосердию такой машины, идущей с такой скоростью. Мы надеемся, что парламент во всех выдаваемых им железных дорогах ограничит скорость до восьми-девяти миль в час, что, как мы полностью согласны с мистером Сильвестром, является максимальной скоростью, на которую можно отважиться».

Но несмотря на все подобные кажущиеся непреодолимости, Стефенсону удалось добиться принятия закона о железной дороге. Однако неприятности Джорджа Стефенсона на этом не закончились. Компания, не до конца удовлетворенная только его мнением, проконсультировалась с двумя ведущими инженерами Англии, которые высказались против локомотива, рекомендуя стационарные двигатели на расстоянии в полторы мили друг от друга. Но в конце концов Стефенсон убедил компанию предложить премию в размере около 2500 долларов за лучший локомотив, созданный для испытаний, которые должны были состояться 6 октября 1829 года. Наконец настал памятный день, а с ним и тысячи зрителей. Четыре паровоза вышли соревноваться за призы: «Новинка», «Ракета», «Упорство» и «Бесподобный». «Упорство» развивало скорость лишь шесть миль в час, а поскольку правила требовали как минимум десяти, оно было снято с соревнований. «Бесподобный» развивал среднюю скорость четырнадцать миль в час, но, поскольку у него прорвало водяную трубу, он упустил свой шанс. «Новинка» выступала великолепно, но по несчастливой случайности у нее тоже прорвало трубу, и она была оттеснена на задний план, оставив поле боя «Ракете», которая и унесла лавры. Средняя скорость, развитая этим локомотивом, принадлежавшим Стефенсону, составила пятнадцать миль, а порой достигала двадцати девяти миль в час.

Отличительными особенностями «Ракеты», первого высокоскоростного локомотива стандартного современного типа, были многотрубный котел, который не был изобретением Стефенсона, но впервые был применен им на локомотивах; пародутьевая труба; и прямое соединение паровых цилиндров с одной осью и одной парой колес. На открытии дороги 15 сентября 1830 года использовалось восемь локомотивов, построенных на заводах Стефенсона, а мистер Хаскинсон, случайно сбитый и смертельно раненный «Ракетой», был перевезен на «Нортумбрианце», которым управлял Джордж Стефенсон, от Парксайда до Эклза на расстояние пятнадцать миль с беспрецедентной скоростью тридцать шесть миль в час.

Стефенсон почти непрерывно в течение следующих пятнадцати лет работал на новых дорогах и трижды приглашался в Бельгию и один раз в Испанию в качестве консультанта. По мере роста благосостояния он также широко и прибыльно занимался добычей угля и известковыми заводами, особенно в окрестностях Таптон-парка — элегантной резиденции в Дербишире, где он провел свои последние годы. Он отклонил звание рыцаря.

Уатту принадлежит честь дарования миру практического стационарного двигателя; Джордж Стефенсон взял этот двигатель целиком и водрузил его на колеса, доказав вопреки самым зловещим предсказаниям ведущих инженеров своего века осуществимость запряжки пара в экипажи для скоростных перевозок.

12 августа 1848 года Стефенсон скончался, оставив огромное состояние, которое было честной наградой, им заслуженной.



Бенджамин Франклин.

Возможно, никогда не жил человек, который вызывал бы больше толков, чем герой этого повествования, родившийся в Бостоне 17 января 1706 года. Его отец был варщиком мыла и изготовителем сальных свечей, и он был пятнадцатым в семье из семнадцати детей.

Родители ожидали, что юный Бенджамин станет проповедником Евангелия, и с этой целью в возрасте восьми лет его отдали в школу, но стесненные обстоятельства отца заставили его вернуться домой два года спустя, и он начал работу по нарезанию фитилей на предприятии своего отца. Впоследствии он был отдан в ученики к своему брату Джеймсу, который был печатником, где тяжело работал весь день, а часто проводил за чтением пол ночи.

Секрет его великого успеха легко понять, если узнать, что его любимыми книгами были «Очерки о благодеянии» Мэтера и «Очерки проектов» Дефо, а также многие другие в том же роде, вместо современных «Трехпалого Джека», «Бедовой Джейн», «Королевы равнин» или более «изысканного» юношеского чтения сегодняшнего дня.

Когда ему было около шестнадцати лет, он написал измененным почерком статью для газеты своего брата. Эта статья была опубликована анонимно и вызвала огромное любопытство. Последовали и другие статьи, наконец личность автора была раскрыта, и по какой-то неизвестной причине старший брат обиделся. С этого часа Бенджамин решил покинуть Бостон, так как влияние брата использовалось во вред ему в этом городе.

Отплыв на корабле, он отработал свой проезд до Нью-Йорка, куда прибыл в семнадцать лет почти без гроша в кармане и без рекомендаций. Не сумев найти здесь работу, он продолжил путь в Филадельфию, куда прибыл разочарованным, но не упавшим духом. Теперь у него остался всего один доллар и несколько медных монет на всем свете. Проголодавшись, он купил немного хлеба и с одной буханкой под каждой рукой, поедая третью, прошел по улице, на которой жила его суженая, и она увидела его в таком нелепом виде. Получив работу, он устроился с пансионом и ночлегом у мистера Рида, впоследствии своего тестя.

Побуждаемый думать о начале собственного дела благодаря обещаниям финансовой помощи со стороны влиятельных лиц, он поплыл в Лондон с целью покупки необходимых принадлежностей для типографии. Лишь по прибытии в этот великий город Лондон он узнал о безоснованности своих надежд на помощь с ожидаемой стороны. В чужой стране, без друзей и в одиночестве, без денег на обратный билет — таков был его удел; однако он не потерял мужества, но устроился работать печатником, написав своей невесте, что он, вероятно, никогда не вернется в Америку. Его пребывание в Лондоне длилось, однако, всего около восемнадцати месяцев, за которые он преуспел в исправлении некоторых своих компаньонов-любителей пива.

В 1826 году он вернулся в Америку в качестве приказчика в магазине мануфактурных товаров, но смерть работодателя к счастью вновь обратила его внимание на его особое призвание, и вскоре после этого он образовал партнерство с неким мистером Мередитом. Это было в 1728 году. Мисс Рид за время его пребывания за границей была вынуждена выйти замуж за другого человека, который оказался негодяем, бросившим ее, чтобы избежать наказания за долги, и, как утверждается, с висящим над его головой обвинением в двоеженстве. Франклин приписывал большую часть этого несчастья себе и решил исправить причиненный ущерб, насколько это было в его силах. Соответственно, он женился на ней в 1830 году. Этот союз оказался весьма счастливым. Покончив с деловыми связями с мистером Мередитом, он выкупил жалко выглядевшую газетку мистера Кеймера, своего бывшего работодателя, и под управлением Франклина она превратилась в весьма влиятельный орган общественного мнения.

Именно по этому каналу те простые поговорки с таким глубоким смыслом впервые появились в печати. Его выдающийся интеллект, трудолюбие и изобретательность в деле проведения реформ, а также создание первой публичной библиотеки вскоре принесли ему уважение всей страны. 1732 год памятен тем, что в нем вышел его альманах, в котором были опубликованы изречения всемирно известного «Бедного Ричарда». Этот альманах изобиловал афоризмами и меткими изречениями, влияние которых мощно способствовало экономии, и был переведен на иностранные языки; по сути, это был самый популярный альманах из всех когда-либо издававшихся.

После десятилетнего отсутствия он вернулся в свой родной город Бостон, и его благородные инстинкты проявились в том, что он утешительно пообещал своему умирающему брату заботиться о его племяннике, сыне своего брата. Вернувшись в Филадельфию, он стал почтмейстером этого города, основал пожарную службу, стал членом Ассамблеи, на этот пост его избирали десять лет подряд.

Хотя он не был оратором, ни один человек не оказывал на законодательный орган большего влияния, чем Франклин. Как известно, он изобрел знаменитую печь Франклина, которая оказалась столь экономичной и на которую он отказался взять патент. Годами он придерживался теории, что гальваническое электричество и то, которое порождает молнию и гром, идентичны; но лишь в 1752 году он доказал эту истину с помощью оригинального, но искусного приспособления, привязанного к воздушному змею, и Франклину мы обязаны честью изобретения громоотвода, но не его неправильного использования, которое вызвало столь широкую враждебность к этому ценному инструменту самосохранения.

Эти открытия сделали имя Франклина уважаемым во всем научном мире. Навсегда после этого периода, на протяжении всей своей жизни, он был связан с государственными делами. Одно время ему предлагали патент генерала в провинциальной армии, но, не доверяя своим военным способностям, он безоговорочно отказался. Сэр Хамфри Дэви сказал: «Франклин стремится скорее сделать философию полезным обитателем и слугой в обычных жилищах человека, чем сохранять ее лишь как объект восхищения в храмах и дворцах». Хотя некоторые говорят о нем, что у него всегда был острый глаз на собственные интересы, все вынуждены добавить, что у него всегда была благожелательная забота об общественном благе.

Бремя, тяжко ложившееся на колонии: Пенсильванию, Мэриленд, Джорджию и Массачусетс — назначило Франклина своим агентом в метрополии. Прибыв в Лондон в 1757 году, вопреки своей миссии, почести ждали его на каждом шагу. Там он общался с величайшими людьми своего времени, а университеты Эдинбурга и Оксфорда удостоили его звания доктора юридических наук, и бедный подмастерье-печатник всего несколько лет назад общался с принцами и королями. Через пять лет он вернулся в Америку и в 1762 году получил официальную благодарность Ассамблеи. Два года спустя он был снова отправлен в Англию, где выступал против одиозного закона о гербовом сборе и где вел себя с благопристойностью и большим мастерством перед лицом всей знати. По возвращении в Америку он был назначен членом Ассамблеи в день своего приезда, где приложил все свое влияние для принятия Декларации независимости и вскоре после этого имел удовольствие подписать этот документ.

В 1776 году Конгресс направил его во Францию, где он стал одним из величайших дипломатов, каких когда-либо знал этот край. Во время морского путешествия он делал наблюдения относительно Гольфстрима, и составленная им карта этого течения почти сто лет назад до сих пор служит основой для карт по данному вопросу. Как известно, именно Франклину, более чем кому-либо другому, мы обязаны благосклонным вмешательством Франции в нашу пользу, чьи усилия, хотя и неэффективные на поле боя, удивительно помогли делу революции в завоевании престижа. По окончании войны Франклин был одним из комиссаров при заключении того договора, который признал американскую независимость. Его простые, располагающие манеры снискали ему восхищение при любом дворе в вышивке и кружевах, в то время как его всемирная репутация философа и государственного деятеля обеспечила ему круг знакомств самого разного характера. 17 апреля 1790 года этот великий государственный деятель скончался, и более 20 000 человек провожали его в последний путь. Эпитафия, которую он разработал для себя, гласила:

«Тело Бенджамина Франклина, печатника;
Подобно обложке старой книги —
Содержимое которой вырвано, а надписи и позолота стерты:
Лежит здесь пища для червей».

И все же труд этот не пропадет даром. Ибо он, как он верил, появится вновь в новом и более прекрасном издании, исправленном и дополненном Автором. Воистину, Америка была богата великими людьми, среди которых Франклин был далеко не последним. Доктор Франклин в своем завещании оставил своему родному городу Бостону сумму в одну тысячу фунтов стерлингов, ссужаемую молодым женатым ремесленникам под надежное залоговое обеспечение и при необычных условиях. Если план будет осуществлен столь же успешно, как он ожидал, то, по его подсчетам, эта сумма через сто лет составит сто тридцать одну тысячу фунтов. Его воля, выраженная в завещании, заключалась в том, чтобы сто тысяч фунтов были потрачены на общественные работы, «которые тогда могут быть признаны наиболее полезными для всеобщего блага жителей; такие как укрепления, мосты, акведуки, общественные здания, бани, мостовые или все то, что делает жизнь в городе более удобной для его народа и делает его более привлекательным для чужеземцев, приезжающих туда ради здоровья или временного проживания». Он также желал, чтобы оставшаяся тридцать одна тысяча фунтов была снова отдана под проценты еще на сто лет, по истечении которых вся сумма должна быть разделена между городом и штатом. Завещание по истечении первых ста лет может не достичь той точной цифры, которую он рассчитал, но оно наверняка окажет крупной суммой. В настоящее время она составляет более ста семидесяти пяти тысяч долларов, и до окончания срока ее действия пройдет еще много лет.



Эли Уитни
.

1765 год прославился рождением человека, которому суждено было принести своей стране миллионы долларов.

Эли Уитни родился в Уэстборо, штат Массачусетс, 8 декабря 1765 года, получил хорошее образование и окончил Йельский колледж. Отправившись на Юг в качестве домашнего учителя в частную семью, он обратил внимание на медленный процесс отделения семян от хлопка. В то время фунт хлопчатника с зелеными семенами — это все, что негритянка могла очистить за день.

По настоянию миссис Грин, вдовы генерала Грина, он приступил к созданию машины для выполнения этой работы. У него не было условий для продвижения работы, ему даже приходилось самому изготавливать инструменты, но он проявил упорство и добился своей цели. Слухи о машине распространились по всему штату, ночью толпа взломала здание, где хранилась машина, унесла его драгоценную модель, и прежде чем он успел сделать другую, в ход пошли различные машины. Тем не менее он отправился на Север, в Коннектикут, и основал предприятие по производству этих машин. Южная Каролина выделила ему 50 000 долларов после долгих и изнурительных судебных тяжб, а Северная Каролина выделила ему процент, который был выплачен добросовестно.

Но хотя Эли Уитни изобрел машину, которая делала за один день столько же, сколько обычный рабочий за месяцы, и которая принесла Югу сотни миллионов долларов, из-за влияния южных конгрессменов Конгресс не стал возобновлять его патент, и поднялось такое сопротивление, что от своего изобретения он фактически так и не получил денег, потраченных на его усовершенствование. Все попытки добиться финансового признания этого изобретения провалились, и он прекратил производство хлопкоочистительной машины. Он вовсе не упал духом, совсем нет, а переключил свое внимание на огнестрельное оружие. Он значительно усовершенствовал его, став первым, кто сделал его взаимозаменяемым, то есть любую отдельную деталь подходящей к тому же месту в любом из тысяч ружей, которые могли находиться в процессе производства на его заводах. Он производил оружие для правительства и пожинаел плоды состояния, которое так честно заработал.

8 января 1825 года страна потеряла этого удивительного гения, но его слава растет год от года как одного из благодетелей человечества.



Роберт Фултон
.

Гений Фултона был необыкновенного склада. Он начал раскрываться менее чем через десять лет после его рождения, которое произошло в Литтл-Бритене, штат Пенсильвания, в 1765 году. Его родители были фермерами, ирландцами по рождению, но протестантами по религиозным убеждениям.

В семнадцать лет он отправился в Филадельфию и начал изучать печатное дело. Четыре года спустя он проявил такие решительные способности к миниатюрной живописи, что его друзья вместе направили его в Лондон, где он несколько лет учился у всемирно известного Уэста. Будучи другом Уэста, он тем самым попал в общество таких людей, как герцог Бриджуотер и граф Стэнхоуп. Под влиянием первого он выбрал профессию инженера-строителя. Он также познакомился с Уаттом, который только что представил свое великое усовершенствование паровой машины, детали которого Фултон досконально изучил.

Находясь в то время в Лондоне, он также изобрел новое приспособление для распиловки мрамора, которое оказалось ценным улучшением. К этому же периоду его жизни относится и изобретение машины для прядения льна. В 1797 году он переехал в Париж, где провел семь лет, усердно изучая науки. Именно во время своего пребывания там он создал свою знаменитую лодку-торпеду, известную с тех пор как «Наутилус» — название, происходящее от ее сходства по действию с этим удивительным маленьким животным. Эта лодка представляла собой погружной аппарат, предназначенный для подводной службы по постановке мин и другой работы, для которой могла использоваться подводная лодка. По словам Колдена, эта лодка была доведена до удивительной степени совершенства, рассказ о чем может представить интерес.

3 июля 1801 года он отправился с тремя товарищами на борту своей погружающейся лодки из гавани Бреста и опустился на ней на глубину пяти, десяти, пятнадцати и так далее до двадцати пяти футов; но он не пытался опуститься глубже, потому что обнаружил, что его несовершенная машина не выдержит давления большей глубины. Он оставался под поверхностью воды один час. Все это время они находились в абсолютной темноте. Впоследствии он спускался со свечами; но, обнаружив большое неудобство от поглощения ими жизненно важного воздуха, он перед следующим экспериментом приказал сделать небольшое окошко из толстого стекла возле носовой части своей лодки и снова спустился на ней 24 июля 1801 года. Он обнаружил, что получаемый из этого окна — или, вернее, отверстия, покрытого стеклом, ибо оно было не более полутора дюймов в диаметре — свет был достаточен, чтобы он мог сосчитать минуты на своих часах.

Убедившись в том, что под водой у него может быть достаточно света; что он может обходиться без притока свежего воздуха в течение значительного времени; что он может погружаться на любую глубину и подниматься на поверхность с одинаковой легкостью, — его следующей целью было испытать ее движение как на поверхности, так и под ней. 26 июля он снялся с якоря и поднял паруса; у его лодки была одна мачта, грот и кливер. Дуел лишь легкий верок, и поэтому на поверхности она двигалась со скоростью не более двух миль в час; но было обнаружено, что она лавирует, управляется и идет под парусом как круто к ветру, так и по ветру не хуже любой обычной парусной лодки. Затем он убрал мачты и паруса; чтобы сделать это и полностью подготовить лодку к погружению, потребовалось около двух минут. Погрузившись на определенную глубину, он поставил двух человек к двигателю, который должен был придавать ей поступательное движение, и одного к рулю, в то время как сам с барометром перед собой управлял механизмом, поддерживающим ее равновесие между верхними и нижними слоями воды. Он обнаружил, что усилия всего одной руки ему достаточно, чтобы удерживать ее на любой желаемой глубине. После этого движитель привели в действие, и он обнаружил, что при выходе на поверхность прошел за семь минут около четырехсот метров, или пятисот ярдов. Затем он снова погрузился, развернул ее под водой и вернулся почти туда, откуда начал движение.

Он повторял свои эксперименты несколько дней подряд, пока не освоился с управлением механизмом и движениями лодки. Он обнаружил, что под водой она слушается руля так же хорошо, как любая лодка на поверхности, и что магнитная стрелка ведет себя одинаково хорошо как там, так и здесь.

27 августа мистер Фултон снова спустился с запасом атмосферного воздуха, сжатого в медный шар емкостью в кубический фут, в который было нагнано двести атмосфер. Подготовившись таким образом, он с тремя спутниками погрузился на глубину пяти футов. Спустя час и сорок минут он начал брать небольшие порции чистого воздуха из своего резервуара и делал это по мере необходимости в течение четырех часов и двадцати минут. По истечении этого времени он поднялся на поверхность, не испытав никаких неудобств от столь долгого пребывания под водой.

Примерно в это время Фултон, услышав об экспериментах Фитча в Соединенных Штатах с использованием пара, заинтересовался темой «судоходства с помощью огня и воды» как никогда прежде. Наш посланник в Великобритании Роберт Р. Ливингстон, сильно заинтересовавшись паровым судоходством и особенно идеями Фултона в этом вопросе, согласился предоставить необходимые средства для успешного завершения предприятия. Соответственно, они заказали двигатель фирмы Уатта и Болтона, «который мог бы приводить в движение большое судно», и этот двигатель прибыл в Америку в 1806 году. Фултон немедленно приступил к строительству судна под эту машину, и в 1807 году «Клермонт» был готов к испытаниям.

Читатель не удивится заявлению очевидца: «Когда в нью-йоркских газетах было объявлено, что 4 августа в 6:30 утра лодка отойдет от улицы Кортландт и доставит пассажиров в Олбани, на каждом лице сияла широкая улыбка, когда задавали вопрос: найдется ли хоть один глупец, готовый плыть?» Было слышно, как один знакомый обратился к другому на улице: «Джон, неужели ты рискнешь своей жизнью в таком предприятии? Говорю тебе, это самая страшная дикая птица на свете, и твой отец должен удержать тебя». Когда настало памятное утро, пятница, 4 августа 1807 года, причалы, пирсы, крыши домов и каждое доступное возвышение были заполнены зрителями. Весь механизм был открыт и выставлен на обозрение. Периферия чугунных маховиков толщиной около четырех или более дюймов проходила в считанных миллиметрах от воды. Никаких внешних ограждений не было, маховики поддерживались собственными валами, выступавшими за борта лодки. Носовая часть была закрыта палубой, обеспечивавшей укрытие для команды. Кормовая часть была грубо обустроена для пассажиров. Вход в каюту находился с кормы перед рулевым, который управлял румпелем, как на обычном шлюпе.

Из трубы валил черный дым, пар шел из каждого неплотно подогнанного клапана и щели машины. Сам Фултон был там. Его удивительно ясный и резкий голос раздавался поверх гула толпы и шума машины, его шаг был уверенным и решительным; он не обращал внимания на страхи, сомнения или сарказм окружавших его людей. Вся эта сцена вместе взятая обладала индивидуальностью и интересом, которые выпадают лишь раз и запоминаются на всю жизнь. Все было готово, машину привели в движение, и лодка ровно, но медленно отошла от причала. Когда она повернула вверх по реке и шла полным ходом, раздалось такое ура, какого десять тысяч глоток никогда прежде не издавали. Пассажиры ответили на приветствие, но Фултон стоял на палубе, его глаза сверкали необычным блеском, когда он омотрел толпу. Он чувствовал, что над ним машет волшебная палочка успеха, и хранил молчание. Вся поездка была сплошной овацией и описывается Колденом следующим образом:

«Для других судов, плывших по реке, проход этого корабля выглядел ужасающе. Первые пароходы топили сухим сосновым лесом, который извергает столб воспламененного пара на много футов выше дымохода, и всякий раз, когда огонь ворошат, разлетается фейерверк искр, что ночью производит очень красивый и яркий вид. Этот необычный свет впервые привлек внимание команд других судов. Несмотря на то, что ветер и течение были встречными, они с удивлением увидели, что оно быстро приближается к ним; и когда оно подошло так близко, что стал слышен шум механизмов и лопастей, экипажи (если верить тому, что писали тогда в газетах) в некоторых случаях в ужасе прятались под палубу и оставляли суда на произвол судьбы у берега, в то время как другие падали ниц и умоляли Провидение защитить их от приближения ужасного чудовища, шествующего по волнам и освещающего свой путь изрыгаемым огнем».

Особый интерес и поучительность представляет следующий рассказ об этом историческом путешествии, написанный живописным пером человека, который лично участвовал в описываемых событиях: «Случайно я оказался в Олбани по делам, когда Фултон прибыл туда на своем неслыханном судне, увидеть которое стремились все. Будучи готов к отъезду и услышав, что его судно собирается вернуться в Нью-Йорк, я поднялся на борт и спросил мистера Фултона. Меня направили в каюту, где я нашел простого, интеллигентного человека, совершенно одного, занятого письмом. „Мистер Фултон, полагаю?“ — „Да, сэр“. — „Вы возвращаетесь в Нью-Йорк на этой лодке?“ — „Мы постараемся вернуться, сэр“. — „Могу ли я взять билет вниз?“ — „Можете попытать счастья с нами, сэр“. Я спросил о сумме оплаты, и после секундного колебания была названа сумма, кажется, шесть долларов. Монету я положил ему на открытую ладонь, и, не сводя с нее глаз, он оставался неподвижным столь долго, что я решил, будто ошибся в счете, и сказал ему: „Все верно, сэр?“ Этот вопрос вывел его из некоего подобия дремоты, и когда он поднял глаза, в них стояли слезы, а голос дрогнул, когда он произнес: „Простите меня, сэр; но моя память была занята, пока я созерцал это — первое материальное вознаграждение, которое я когда-либо получал за все свои усилия по приспособлению пара к судоходству. Я бы с удовольствием отметил это событие за бутылкой вина с вами, но, право же, я сейчас слишком беден для этого; однако я надеюсь, что мы еще встретимся, когда это будет не так“».

«Примерно четыре года спустя, — продолжает автор этих воспоминаний, — когда «Клермонт» был значительно усовершенствован, переименован в „Норт-Ривер“, а также были построены еще два судна — „Карета Нептуна“ и „Парагон“, так что флот мистера Фултона состоял из трех судов, регулярно курсировавших между Нью-Йорком и Олбани, я сел на одно из них до последнего города. В те дни каюта располагалась внизу, и, прохаживаясь взад и вперед по ее палубе, я заметил, что за мной очень внимательно наблюдает кто-то, кого я счел незнакомцем. Вскоре, однако, я узнал черты мистера Фултона; но, не показывая виду, продолжил прогулку. Наконец, проходя мимо его места, наши взгляды встретились, после чего он вскочил на ноги и, жадно схватив мою руку, воскликнул: „Я знал, что это должны быть вы, ибо ваши черты никогда не ускользали от меня; и хотя я все еще далек от богатства, я могу рискнуть той бутылкой сейчас!“ Она была заказана, и за ее обсуждением мистер Фултон быстро, но живо перебрал в памяти свой опыт холодности и насмешек мира, а также надежды, страхи, разочарования и трудности, которые сопровождали весь его путь открытий вплоть до самого момента его окончательного триумфа, в котором он так полно почувствовал, что наконец-то достиг цели».

И, оглядываясь назад на все эти события, он сказал: «Я снова и снова вспоминал тот случай и эпизод нашей первой встречи в Олбани; и никогда не делал этого без того, чтобы в моей памяти не оживало яркое чувство, порожденное им изначально. То казалось и до сих пор кажется мне поворотным пунктом в моей судьбе, водоразделом между светом и тьмой в моем земном пути, ибо это было первое реальное признание моей полезности моим ближним». Почему же Фултон снискал славу? Правда заключалась в том, что он обладал необычайным гением. Мы знаем, что не каждый может быть Фултоном, но как мало найдется тех, кто проявил бы такое упорство, какое ему пришлось проявить до того, как пришел успех. Как мало кто прошел бы через испытания и вынес насмешки, через которые прошел Роберт Фултон. 24 февраля 1815 года он скончался, когда он как раз размышлял о чести впервые пересечь океан на паровой тяге, но его слава была утверждена и не нуждалась ни в каких дополнениях.



Элиас Хоу-младший
.

Могут существовать разные мнения по отвлеченному вопросу о том, кто первым задумал принцип машинного шитья или кто первым сконструировал машину, воплотившую эту идею; но что касается великих результатов, мир должен признать себя обязанным Элиасу Хоу-младшему, новоанглийскому механику, родившемуся и выросшему в безвестности и с юных лет оставленному на собственные силы. Он родился в Спенсере, штат Массачусетс, 9 июля 1819 года. Его отец был фермером и мельников, но в шестнадцать лет он ушел из дома и устроился на хлопчатобумажную фабрику. Места не хватит, чтобы проследить за ним во всех подробностях его разнообразного опыта в ранние годы. Достаточно сказать, что на двадцатом году жизни он жил в Бостоне, где работал в механической мастерской. Он был хорошим рабочим, освоив свое ремесло в Гарварде бок о бок со своим кузеном Натаниэлем Бэнксом, который впоследствии сильно отличился в качестве генерала армии Соединенных Штатов и спикера Палаты представителей.

Вскоре после этого он женился, и когда ему было двадцать два или двадцать три года, его здоровье пошатнулось, он обнаружил себя с семьей на руках, а в глаза ему смотрела нищета. Идея осенила Хоу следующим образом, как ее описал Партон в журнале
Atlantic Monthly
: «В 1839 году два человека в Бостоне, один механик, другой капиталист, пытались создать вязальную машину, что оказалось задачей сверх их сил. Когда изобретатель зашел в тупик, его капиталист принес машину в мастерскую Ари Дэвиса, чтобы узнать, сможет ли этот эксцентричный гений подсказать решение проблемы и заставить машину работать. Мастерская, превратившись в комитет всего состава, столпилась вокруг вязальной машины и ее владельца и слушала объяснение ее принципов, как вдруг Дэвис в своей безумной, экстравагантной манере прервал их вопросом: „Чего вы возитесь с вязальной машиной? Почему бы вам не сделать швейную?“ — „Я бы с радостью, — сказал капиталист, — но это невозможно“. — „О нет, возможно, — ответил Дэвис. — Я сам могу сделать швейную машину“. — „Ну так сделай, Дэвис, и я гарантирую тебе независимое состояние“. На этом разговор прервался и больше никогда не возобновлялся. Хвастливое замечание хозяина мастерской сочли одной из его выходок напускной экстравагантности, каковой оно в действительности и было, а ответ капиталиста на него прозвучал без всякой мысли произвести впечатление. Не произвел он никакого впечатления и на того, к кому был обращен, поскольку Дэвис никогда не пытался сконструировать швейную машину».

«Среди стоявших рядом и слушавших этот разговор рабочих был молодой человек из провинции, новичок по имени Элиас Хоу, которому тогда было двадцать лет. Человек, которого мы назвали капиталистом, хорошо одетый и красивый мужчина с несколько напыщенными манерами, представлял собой внушительную фигуру в глазах этого юноши, не привыкшего к городской жизни, и на него произвело большое впечатление подчеркнутое уверение в том, что человека, который изобретет швейную машину, ждет состояние. Его это поразило еще и потому, что он уже забавлялся изобретением некоторых мелких усовершенствований, а недавно перенял у Дэвиса привычку размышлять над новыми устройствами. Дух изобретательства, как известно всем механикам, чрезвычайно заразен. Один человек в мастерской, который изобретает что-то успешное, заражает этой манией половину своих товарищей, и сами подмастерья возятся с каким-нибудь устройством после окончания рабочего дня».

Именно так идея швейной машины впервые пришла в голову Хоу. Вот трогательная история ранней борьбы Хоу и его окончательного триумфа в его собственном изложении: «Я начал изобретать свою швейную машину еще в 1841 году, когда мне было двадцать два года. Будучи тогда зависимым от своего ежедневного труда ради пропитания себя и своей семьи, я не мог уделять этому вопросу внимание в рабочие часы дня, но думал об этом, когда мог — днем и ночью. Дело развивалось до 1844 года, когда я почувствовал необходимость отдать ему все свое время. В этот период я работал над своим изобретением мысленно столько, сколько мог, имея лишь помощь игл и других мелких приспособлений, которые мог носить в карманах и использовать в нерегулярные промежутки ежедневной работы по своей специальности. Я был беден, но с обещаниями помощи от друга я с тех пор посвятил себя исключительно созданию и практическому завершению моей машины. Я работал один в верхней комнате в доме моего друга и закончил свою первую машину к середине мая 1845 года».

«Это был период интенсивного и настойчивого применения всех имевшихся у меня сил для практического воплощения моих механических идей в успешную швейную машину. Я вскоре испытал практический успех своей первой машины, сшив с ее помощью все основные швы на двух костюмах одежды — одном для себя и одном для друга. Наша одежда была сшита не хуже любой одежды, изготовленной ручным шитьем. У меня до сих пор сохранилась моя первая машина, и она и поныне шьет такой же хороший шов, как любая известная мне швейная машина. Моя первая машина была описана в спецификации к моему патенту, и тогда же я сделал вторую машину для сдачи в патентное ведомство в качестве модели».

«Затем я передал половину своего изобретения и патента своему другу за пять долларов; на самом деле, хотя по его предложению в документе была названа гораздо большая сумма (десять тысяч долларов). Мой патент был выдан 10 сентября 1846 года. Я сделал третью машину, которую попытался внедрить в производство на условиях, удовлетворительных для меня и моего друга. С этой целью я старался привлечь к ней внимание, работая на ней в портных мастерских, и демонстрировал ее всем, кто хотел с ней ознакомиться. После получения патента мой друг отказался помогать мне дальше. Тогда я задолжал ему около двух тысяч долларов, а также был должен своему отцу, которому передал оставшуюся половину патента за две тысячи долларов. Расставшись со всеми правами и не имея средств для производства машин, я оказался в крайне затруднительном положении и не знал, что делать».

«Мой брат Амаса Б. Хоу высказал предположение, что мое изобретение может иметь успех в Англии, где в случае патентования оно будет полностью под моим контролем; и от моего имени, на средства, занятые у отца, мой брат отвез мою третью машину в Англию, чтобы поступить с ней наилучшим образом. Ему удалось продать мою машину и изобретение за двести фунтов наличными и устное соглашение о том, что покупатель запатентует мое изобретение в Великобритании на свое имя и в случае успеха будет выплачивать мне роялти по три фунта за каждую машину, изготовленную или проданную им по патенту. Он также согласился нанять меня для адаптации моей машины к его специфической работе с оплатой в три фунта в неделю».

«Покупатель получил патент на мою машину в Англии, и я отправился в Лондон, чтобы поступить к нему на службу. Затем я изготовил несколько машин с различными модификациями и усовершенствованиями, приспособленными к его особой работе, и они были немедленно запущены в дело; но впоследствии наши дружеские отношения прекратились, и я был уволен с его предприятия. Тем временем ко мне в Лондон присоединились жена и трое детей. Также по предложению другого человека я поручился по векселю на сто фунтов, по которому впоследствии на меня подали в суд и арестовали; но в конце концов я был освобожден, принеся присягу „бедного должника“. За счет небольших займов от товарищей-механиков и закладывая кое-какие вещи, мне удавалось жить с семьей в Лондоне, пока по дружескому ходатайству некоторых американских знакомых капитан американского пакетбота не согласился увезти моих жену и детей домой в Соединенные Штаты в долг. Тогда я остался один и в крайней нищете на чужбине».

«Мое изобретение было запатентовано и успешно использовалось в Англии, но без какой-либо прибыли для меня и полностью вне моего контроля. Весной 1849 года я задолжал шотландскому механику за проезд в трюме и вернулся в Соединенные Штаты еще более бедным, если это возможно, чем уезжал. По возвращении я застал жену и детей в крайне бедственном положении; все прочие личные вещи, кроме того, что было на них надето, все еще удерживались в обеспечение оплаты их проезда домой. Жена была больна и умерла через десять дней после моего приезда. Во время моего отсутствия в Англии было изготовлено и запущено в работу в разных частях Соединенных Штатов значительное количество швейных машин; некоторые из них — по инициативе друга, которому я продал половину своего американского патента, но большинство — являвшиеся нарушениями моего патента».



«Получив от отца летом 1849 года согласие вернуть мне его половину патента, я попытался склонить друга, владевшего второй половиной, присоединиться ко мне в отстаивании наших прав против нарушителей, но он отказался это сделать. Потерпев неудачу в достижении какого-либо удовлетворительного урегулирования с нарушителями, которые прекрасно знали о моей нищете и затруднениях, я подал иск по праву справедливости против одного из таких лиц, а также привлек своего друга в качестве ответчика, чтобы привлечь его в суд как совладельца моей машины. После этого он присоединился ко мне в судебном иске против другого нарушителя. В этом деле действительность моего патента была полностью подтверждена судебным вердиктом и решением. После нескольких переуступок половины доли, проданной моему другу, я выкупил ее обратно около пяти лет назад и теперь являюсь единоличным владельцем американского патента».

Так скромно Хоу рассказал историю своих страшных испытаний и страданий. После долгих судебных тяжб претензии мистера Хоу на звание первоизобретателя были юридически и безоговорочно признаны, причем судья постановил, «что не было никаких свидетельств, оставлявших хоть тень сомнения в том, что всей пользой, принесенной обществу внедрением швейной машины, общество обязано мистеру Хоу». Поэтому все изобретатели или улучшатели были обязаны выплачивать ему роялти за каждую изготовленную ими машину. Из бедняка, жившего на чердаке, Хоу превратился в одного из самых известных миллионеров Америки.

Без сомнения, многим из наших читателей будут интересны принципы, заложенные в машине мистера Хоу, которые кажутся существенными во всех двухниточных машинах. Мы обнаруживаем, что в ней используются две нити, одна из которых протаскивается сквозь ткань с помощью изогнутой иголки с ушком; используемая игла имеет ушко для приема нити примерно в одной восьмой дюйма от заостренного конца. Когда нить протаскивается сквозь ткань — что может осуществляться на расстояние около трех четвертей дюйма, — нить натягивается над изогнутой иглой наподобие тетивы лука, оставляя небольшое открытое пространство между ними. Небольшой челнок, несущий шпульку с нитью, затем полностью проводят через это открытое пространство между иглой и несомой ею нитью; и когда челнок возвращается, нить, проведенная иглой, оказывается окружена нитью, полученной от челнока; по мере того как игла вытягивается, она вгоняет нить, полученную от челнока, в толщу ткани, придавая образующемуся шву одинаковый вид с обеих сторон ткани.

Таким образом, согласно этому устройству, стежок образуется при каждом движении челнока туда и обратно. Два слоя ткани, которые нужно сшить, удерживаются на заостренных проволоках, выступающих из металлической пластины наподобие зубьев гребня, но на значительном расстоянии друг от друга; эти заостренные проволоки поддерживают ткань и выполняют роль обычного сметывания. Металлическая пластина, из которой выступают эти проволоки, имеет множество отверстий, выполняющих роль зубьев рейки, позволяя пластине продвигаться вперед с помощью шестерни по мере выполнения стежков. Расстояние, на которое перемещается пластина, и, следовательно, длина стежков могут регулироваться по желанию.

Он открыл мастерскую для своих машин, где мог вести дело в небольших масштабах. Из этого скромного начала его бизнес рос до тех пор, пока с учетом получаемых роялти его доход не достиг 200 000 долларов в год. Несмотря на свое богатство, он завербовался в армию рядовым, и его принципы и сочувствие проявились однажды, когда, увидев нуждающихся солдат, поскольку правительство не могло платить вовремя, он сам ссудил достаточно денег, чтобы заплатить всему полку. В октябре 1867 года в нежном возрасте сорока восьми лет он скончался.

Но он прожил достаточно долго, чтобы увидеть, как его машину приняли и оценили по достоинству как одно из величайших трудосберегающих устройств в мире. По оценкам, сегодня швейная машина ежегодно сберегает огромную сумму в 500 000 000 долларов. Было справедливо сказано, что если бы не швейная машина, было бы невозможно одеть и удерживать в обмундировании те огромные армии, которые участвовали с обеих сторон в недавней войне. Велик поистине мировой благодетель; таков Элиас Хоу.



Исаак М. Зингер
.

Величайшим конкурентом мистера Хоу был И. М. Зингер. В 1850 году в одной из мастерских Бостона появился человек, представивший резную машину в качестве своего изобретения.

Мистер Партон в журнале
Atlantic Monthly
писал: «Зингер был бедным, потерпевшим крах авантюристом. Он был актером и театральным менеджером, пробовал себя в различных начинаниях, ни одно из которых не увенчалось успехом». Владелец мастерской, у которого там экспонировались швейные машины, говоря о них, отметил: «Эти машины — превосходное изобретение, но имеют некоторые серьезные недостатки. Если бы вы смогли внести желаемое усовершенствование, в этом было бы куда больше денег, чем в изготовлении этих резных машин». Это, казалось, мягко затронуло Зингера, и, поскольку друг выделил 40 долларов, он сразу же приступил к работе. Согласно показаниям Зингера в процессах «Хоу против Зингера», история этого удивительного человека выглядит примерно так:

«Я работал день и ночь, спал всего по три-четыре часа из двадцати четырех и ел, как правило, только раз в день, так как знал, что должен сделать машину за сорок долларов или не сделать ее вообще. Машина была завершена ночью на одиннадцатый день со дня начала работ. Около девяти часов вечера мы собрали детали машины вместе и начали ее испытывать. Первая попытка шитья оказалась неудачной, и рабочие, изнуренные практически непрерывной работой, один за другим покинули меня, намекая на то, что это провал. Я продолжал испытывать машину вместе с Зибером, предоставившим сорок долларов, который держал для меня лампу; но в том нервном состоянии, до которого меня довели непрекращающаяся работа и тревога, мне не удавалось заставить машину шить легкие стежки».

«Около полуночи я отправился с Зибером в гостиницу, где снимал комнату. По дороге мы присели на стопку досок, и Зибер спросил меня, не заметил ли я, что свободные петли нити на верхней стороне ткани идут от иглы? Тут меня озарило, что я забыл отрегулировать натяжение игольной нити. Мы с Зибером вернулись в мастерскую. Я отрегулировал натяжение, испытал машину и сшил пять стежков идеально, после чего нить порвалась. Безупречность этих стежков убедила меня в том, что машина имеет успех, и я прекратил работу, отправился в гостиницу и крепко заснул. К трем часам следующего дня машина была готова, и я отправился с ней в Нью-Йорк, где нанял мистера Чарльза М. Келлера для получения патента на нее».

Суд завершился в пользу Хоу, но из этих двоих мужчин Зингер во всех отношениях превосходил соперника по деловой хватке. По сути, среди производителей швейных машин никогда не было равных И. М. Зингеру. «Велики и многочисленны были трудности, возникавшие на его пути, но он преодолевал их одну за другой. Он давал рекламу, путешествовал, рассылал агентов, добивался публикации статей в газетах, демонстрировал машины на ярмарках в городе и деревне. Несколько раз он был на волосок от провала, но в самый нужный момент всегда случалось что-то, что спасало его, и год за годом он продвигался к неизбежному успеху».

«Мы хорошо помним его первые шаги, когда у него была лишь задняя часть небольшой лавки на Бродвее и крошечная мастерская над железнодорожным депо; помним мы и всеобщее недоверие к ценности машины, с которой было связано его имя. Даже услышав его пространные объяснения, мы были очень далеки от мысли, что однажды увидим его направляющимся в Центральный парк на французском дилижансе, запряженном пятью лошадьми, купленными на деньги от швейной машины. Еще меньше мы ожидали, что в течение двенадцати лет компания Singer будет продавать по тысяче швейных машин в неделю с прибылью в тысячу долларов в день. Он был истинным пионером самого бизнеса по продаже машин и облегчил задачу всем своим последующим конкурентам».

Особенностью машины Зингера является цепной стежок или однониточное устройство, но с использованием иголки с ушком на конце и других приспособлений, благодаря чему она прекрасно приспособлена для общих целей шитья. На момент смерти мистера Зингера его состояние оценивалось примерно в 19 000 000 долларов.



Ричард М. Хоу
.

Недавняя кончина Ричарда Марча Хоу во Флоренции, Италия, завершает жизненный путь человека, чье имя известно везде, где газеты используются для распространения информации.

Он был старшим партнером фирмы по производству печатных машин и одним из ведущих изобретателей и разработчиков этого великого рычага общественного мнения. Отец мистера Хоу был основателем фирмы. Он прибыл в эту страну из Англии в 1803 году и работал плотником. Благодаря своему мастерству он был замечен человеком по имени Смит, производителем типографских материалов. Он женился на сестре Смита и вошел в партнерство со Смитом и его братом. Печатные станки тех дней изготавливались преимущественно из дерева, и мастерство Хоу как деревообработчика оказалось ценным для фирмы.

В 1822 году Питер Смит изобрел ручной пресс. Этот пресс в конечном счете был вытеснен прессом Вашингтон, изобретенным Сэмюэлем Растом в 1829 году. Мистер Смит скончался через год после получения патента, и название фирмы было изменено на R. Hoe & Co., однако на производстве прессов Смита компания сколотила состояние. Спрос на ручные прессы рос так быстро, что десять лет спустя было высказано предложение о том, что паровая энергия может быть тем или иным образом использована для выполнения усилий и тяготы, необходимых для получения оттиска. В это время Ричард М., один из сыновей основателя компании, внимательно прислушивался к дискуссиям.

Молодой Ричард М. Хоу родился в 1812 году. У него было преимущество в виде прекрасного образования, но бизнес его отца обладал такой притягательной силой, что его с трудом удавалось удерживать в школе. Ему едва исполнилось двадцать лет, прежде чем отец позволил ему регулярно работать в своей мастерской; но он уже стал экспертом в обращении с инструментами и вскоре превратился в одного из лучших рабочих. Он разделил с отцом уверенность в том, что пар все-таки найдет применение в печатном деле, и те многочисленные модели и эксперименты, которые они предпринимали с этой целью, в свете сегодняшнего дня выглядели бы крайне нелепо.

В 1825–1830 годах Нэпир сконструировал паровую печатную машину, а в 1830 году Айзек Адамс из Бостона получил патент на машинный пресс. Эти изобретения держались в строжайшем секрете, а фабрики, где они изготавливались, ревниво охранялись. В 1830 году пресс Нэпира был импортирован в эту страну для использования в газете
National Intelligencer
. Мордекай Ноа, редактор издания Noah's
Sunday Times and Messenger
, был в то время сборщиком портовых пошлин в Нью-Йорке и, желая посмотреть на работу пресса Нэпира, послал за мистером Хоу, чтобы тот его установил. Ему и Ричарду удалось смонтировать пресс и успешно запустить его в работу.

Успех пресса Нэпира заставил Хоу задуматься. Они сделали модели его специфических деталей и тщательно изучили их. Затем, следуя плану, предложенному Ричардом, его отец отправил своего партнера, мистера Ньютона, в Англию с целью изучения там нового оборудования и получения моделей для будущего использования. Вернувшись с идеями, мистер Ньютон и Хоу спроектировали и выпустили на рынок новый двухцилиндровый пресс, который приобрел всеобщую популярность и вскоре вытеснил все остальные, включая прессы Нэпира.

Таким образом, пар был наконец запряжен в печатное дело, но требования ежедневных газет к их возрастающим тиражам подстегнули производителей прессов разрабатывать машины, способные работать на более высоких скоростях, чем те, что оказались возможны на прессах, в которых набор закреплялся на плоской талели, двигавшейся назад и вперед под вращающимся цилиндром. Тогда стало очевидно, что если закрепить набор на поверхности цилиндра, можно достичь огромной скорости. В устройстве сэра Роуленда Хилла шрифт отливался в форме клина, то есть более узким у основания. На его боку вырезалась широкая «прорезь», в которую вставлялся «лигатурный вкладыш». Концы этого вкладыша в свою очередь входили в паз колонных линеек, а последние крепились болтами к цилиндру. Изобретатель, сэр Роуленд Хилл, отец пеничной почты в Англии, как говорят, истратил 80 000 фунтов стерлингов на попытки внедрить этот метод.

Тем временем Ричард М. унаследовал дело своего отца и уделял много внимания решению этой задачи удержания шрифта на вращающемся цилиндре. Лишь в 1846 году он додумался до метода ее решения. После дюжины лет раздумий эта идея пришла к нему неожиданно и поражала своей простотой. Она заключалась в том, чтобы делать клиновидными колонные линейки, а не шрифт. Именно это простое устройство с внедрением «молниеносного пресса» произвело революцию в газетном деле во всем мире и превратило печать в ту силу, каковой она является. Оно принесло Хоу славу и поставило его во главе производителей печатных машин. Его бизнес вырос до таких масштабов, что на его фабрике в Нью-Йорке работает от 800 до 1500 человек в зависимости от состояния дел на рынке. На его лондонской фабрике занято от 150 до 250 рабочих.

И все же огромные запросы ежедневных изданий требовали еще более быстрых прессов. Результатом стало создание ротационной машины, в которой бумага втягивается в пресс из непрерывного рулона со скоростью двенадцать миль в час. Самой последней новинкой является машина, называемая прессом для дополнительных полос, способная полностью печатать газету объемом от восьми до двенадцати страниц в зависимости от ежедневного спроса, так что газеты выходят из машины с уже вклеенными дополнительными полосами и сложенными вдвое, готовыми к доставке. За последние годы на рынке появилось много других замечательно изобретательных прессов от иных производителей, но тем не менее гений Р. М. Хоу оставил неизгладимый след в развитии печатного дела. Он скончался 6 июня 1886 года.



Чарльз Гудиер.

Около 1800 года в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, родился Чарльз Гудиер. Он получил лишь государственное школьное образование, а в возрасте двадцати одного года присоединился к своему отцу в торговле скобяными изделиями в городе Филадельфия; однако во время финансовых потрясений 1830 года фирма потерпела крушение, и следующие три года прошли в поисках дела всей жизни.

Проходя мимо магазина в Нью-Йорке, он обратил внимание на вывеску «Продается индийский каучук». Наслушавшись в последнее время об этом новом материале, он купил спасательный круг, принес его домой и настолько существенно усовершенствовал в своем замысле, что решил вернуться в магазин, чтобы объяснить свои идеи. В магазине ему рассказали о тех огромных трудностях, с которыми сталкивается каучуковая торговля, и торговцы привели это как причину отказа принять его усовершенствование. Каучук в том виде, в каком его тогда производили, становился твердым как кремень в холодную погоду, а при воздействии тепла плавился и разрушался.

Вернувшись в Филадельфию, Гудиер начал эксперименты, пытаясь раскрыть секрет того, как устранить эту проблему. Он был очень беден и, чтобы содержать семью, тачал обувь для соседей. Он перепробовал каждый эксперимент, доступный его разуму, но встречал лишь неудачу. Друзья, помогавшие ему, покидали его один за другим; неудачи продолжались, но он не сдавался. Была продана последняя мебель, и его семья переехала в сельскую местность, сняв дешевое жилье. Наконец он нашел аптекаря, который согласился предоставлять ему всё необходимое из своего магазина для его исследований, и, покупая каучук небольшими порциями за раз, он продолжал свои эксперименты. Наконец, спустя три года, он обнаружил, что липкость каучука можно устранить, погружая его в препарат азотной кислоты. Но это затрагивало лишь внешний слой, и он снова погрузился в пучину жесточайшей нищеты. Все сходились во мнении, что человек, продолжающий идти дальше в таком деле, вполне заслуживает всех выпавших на его долю невзгод и по справедливости лишен сочувствия окружающих. Его страдания в последующие годы просто невероятны. Предрассудки против него были сильны. Каждый называл его глупцом, и никто не хотел ему помогать. Один свидетель впоследствии свидетельствовал на суде: «У них в семье была болезнь; я часто бывал у них и заставал их в крайней бедности и нужде как в еде, так и в топливе. У них не было ничего, и не на что было это купить. Это было еще до того, как они поселились у нас, когда они вели отдельное хозяйство. Они говорили мне, что у них нет денег, чтобы купить хлеба ото дня ко дню. Они не знали, как его добыть. Дети говорили, что не знают, что будут делать с едой. Они выкапывали картофель до того, как он наполовину созрел, лишь бы было что поесть. Их восьмилетний сын Чарльз бывало говорил, что они должны быть благодарны за картофель, так как не знают, что бы они делали без него. Мы снабжали их молоком, и они просили нас взять мебель и постельное белье в уплату, лишь бы не оставаться должными. В один прекрасный момент у них не было ничего из еды, и им неожиданно прислали бочку муки».

Это хроника лишений, тюремного заключения за долги и страданий, длившаяся с того времени до 1841 года, когда для него забрезчил свет. Однажды по чистой случайности он уронил кусочек каучука на печь и о чудо! — он нашел секрет: теплом было то, что требовалось. Шесть лет он пробивался сквозь невыразимые лишения, и теперь казалось, что он увенчан успехом. Он нашел желанное решение проблемы, но совершил здесь роковую ошибку. Вместо того чтобы остепениться и наладить производство своего открытия, что принесло бы ему состояние, он продавал права и продолжал экспериментировать. Из-за определенных юридических формальностей он не извлек абсолютно никакой выгоды из своего патента во Франции, а в Англии его и вовсе обокрали. Хотя он дожил до того момента, как в Америке и Европе возникли крупные фабрики по его производству, на которых было занято 60 000 рабочих, он все же умер в 1860 году в возрасте семидесяти одного года, оставив свою семью без средств к существованию. Причиной был не недостаток упорства или энергии, а единственная причина — отсутствие рассудительности в деловых вопросах.

Торговля вулканизированным каучуком сегодня является одной из величайших отраслей промышленности в мире, объем которой составляет миллионы долларов ежегодно. Полезность индийского каучука описывается в издании North American Review следующим образом: «Некоторые из наших читателей были на передовой во время войны. Они знают, что значит стоять неподвижно в мокром и илистом окопе под холодным дождем южной зимней ночи. Защищенный сапогами, одеялом и фуражкой из индийского каучука, часовой находится в сравнительном комфорте; служба, которая без такой защиты превратила бы его в съежившегося и дрожащего бедолагу и заронила бы в его кости скрытый ревматизм, ставший мучением его старости. Индийский каучук Гудиера позволяет ему вернуться из окопа таким же сухим, каким он туда ушел, и он возвращается, чтобы лечь с одеялом из индийского каучука между ним и влажной землей. Если он ранен, то именно носилки из индийского каучука или санитарная машина, снабженная рессорами из индийского каучука, доставляют ему наименьшую боль по пути в госпиталь, где, если его ранение серьезно, водяной матрас из индийского каучука облегчает его истерзанное тело и позволяет перенести утомительную монотонность неизменной позы. Бинты и поддерживающие повязки из индийского каучука очень помогают ему, когда он впервые начинает ковылять по своей палате. Кусок индийского каучука на конце его костыля уменьшает тряску и шум его движений, а подушечка из индийского каучука удобна для его подмышки. Пружины, закрывающие больничную дверь, ленты, преграждающие доступ сквознякам от дверей и окон, его карманный гребешок, чашка и наперсток сделаны из того же материала. Из банок, герметично закрытых индийским каучуком, он получает свежие фрукты, столь изысканно восхитительные для воспаленного рта. Набор инструментов его хирурга и кладовая его надзирательницы содержат множество предметов, полезность которых возрастает благодаря его использованию, а некоторые не могли бы быть изготовлены ни из чего другого. В маленьком резиновом футляре врач носит с собой и хранит свое ляписное средство, которое разъедало бы любую металлическую поверхность. Его рубашки и простыни проходят через отжим для белья из индийского каучука, что бережет силы прачки и волокна ткани. Когда правительство преподносит ему искусственную ногу, толстая пятка и эластичная подошва из индийского каучука приносят ему облегчение каждый раз, когда он опускает ее на землю. На поле боя этот материал не менее поразительно полезен. Во время недавней войны армии маршировали сквозь десять дней дождя и спали столько же ночей, и выходили сухими на возвращающееся солнце со своей артиллерией, не потерявшей блеска, и неповрежденными боеприпасами, потому что люди и боеприпасы находились под индийским каучуком».

Должны ли мы быстро забыть того, кому мы в значительной степени обязаны всем этим? Американский народ будет долго помнить Чарльза Гудиера, когда другие изгладятся из памяти.



Проф. С. Ф. Б. Морзе.

«Можешь ли ты посылать молнии, чтобы они шли и говорили тебе: Вот мы!» Сказал Господь из бури страдавшему Иову, который остался немым, ибо не мог ответить. На этот вопрос в наши дни дан утвердительный ответ создателем электромагнитного телеграфа, покойным профессором Морзе, чьим изобретением было исполнено обещание: «Я опояшу земной шар за сорок минут».

Сэмюэл Финли Бриз Морзе родился в Чарлстоне, штат Массачусетс, 27 апреля 1791 года. Его отец был первым человеком, издававшим географические атласы в Америке. Его отец также был знаменитым конгрегационалистским священником, проводившим много времени в религиозных спорах, отстаивая ортодоксальную веру среди церквей Новой Англии и против унитарианства. Он занимал видное место среди тех, кто основал Андоверскую теологическую семинарию, и издавал множество религиозных периодических изданий.

С. Ф. Б. Морзе окончил Йельский университет в возрасте девятнадцати лет и вскоре отправился в Англию с целью изучения живописи. Спустя два года он получил золотую медаль Филадельфийского общества искусств за оригинальную модель «Умирающего Геркулеса», свою первую попытку в скульптуре. В следующем году он выставил картину «Суд Юпитера», которую похвалил его учитель, мистер Уэст. Достигнув значительного мастерства в живописи и скульптуре, он вернулся на родину в 1815 году, практикуя свою профессию в Бостоне, Чарлстоне (Южная Каролина), а позже в городе Нью-Йорк. В последнем месте в сотрудничестве с другими художниками он организовал художественное объединение, результатом которого стало создание Национальной академии дизайна. Проф. Морзе был избран ее первым президентом и оставался на этом посту в течение последующих шестнадцати лет. Он написал множество портретов, среди которых был портрет Лафайета в полный рост, высоко оцененный и отмеченный Ассоциацией. В 1829 году он во второй раз посетил Европу для завершения своего художественного образования, проучившись более трех лет в главных городах континента. Во время своего отсутствия за границей он был избран профессором литературы искусств дизайна в Нью-Йоркском университете; и в 1835 году прочитал в этом учебном заведении курс лекций о сходстве этих искусств.

В годы учебы в колледже мистер Морзе уделял особое внимание химии и натурфилософии; однако его любовь к искусству казалась более сильной; позже, однако, эти науки стали для него преобладающим занятием. Еще в 1826–1827 годах он и проф. Дж. Фриман Дана были коллегами-лекторами в Атенеуме в городе Нью-Йорк: первый читал лекции по изящным искусствам, а второй — по электромагнетизму. Они были близкими друзьями, и в их беседах тема электромагнетизма стала близка уму Морзе. Электромагнит на принципе Стерджена — первый из когда-либо показанных в Соединенных Штатах — был продемонстрирован и объяснен в лекциях Даны, а позднее, в качестве подарка от проф. Торри, перешел в собственность Морзе. Дана еще тогда предложил своей спиральной волютной катушкой электромагнит сегодняшнего дня; это был магнит, использовавшийся, когда Морзе вернулся из Европы, и он используется в каждом телеграфе Морзе на обоих полушариях.

По возвращении во второй раз в Соединенные Штаты он отплыл из Гавра на пакетботе «Салли» осенью 1832 года, и в случайной беседе с некоторыми пассажирами о происшедшем тогда во Франции открытии средств получения электрической искры от магнита, показывающем тождество или связь электричества и магнетизма, в уме Морзе зародилась идея не просто электрического телеграфа, а электромагнитного и химического регистрирующего телеграфа — в существенных и главных чертах такого, каким он существует сейчас. Свидетельств об авторстве этой идеи в сознании Морзе, а также о его действиях и рисунках на борту корабля предостаточно. Его собственное свидетельство подтверждалось всеми пассажирами, за единственным исключением — Томасом Джексоном, который заявлял, что сам породил эту идею и передал ее Морзе. Тем не менее, в настоящее время по этому поводу возникает мало споров, так как суды вынесли окончательное решение в пользу Морзе. 1832 год зафиксирован как дата зарождения и реализации идеи Морзе, а также, насколько рисунки могли воплотить замысел системы телеграфа, которая теперь носит его имя. Часть аппарата была построена в Нью-Йорке до конца первого года, но обстоятельства помешали его завершению до 1835 года, когда он установил полумилю проволоки в катушке вокруг комнаты и продемонстрировал работающий телеграф. Два года спустя он продемонстрировал работу своей системы перед Нью-Йоркским университетом.

Из-за большей известности этой выставки датой изобретения Морзе ошибочно называют осень 1837 года, тогда как он успешно работал с первым отдельным инструментом в ноябре 1835 года. В 1837 году он подал предварительную заявку в патентное ведомство в Вашингтоне и попросил Конгресс о помощи в строительстве экспериментальной линии от этого города до Балтимора. Комитет Палаты представителей по торговле дал благоприятный отзыв, но сессия завершилась без принятия мер, и Морзе отправился в Европу в надежде заинтересовать своим изобретением иностранные правительства. Результатом стал отказ выдать ему патент в Англии, получение бесполезного патента на изобретение (brevet d'invention) во Франции и отсутствие исключительных привилегий в любой другой стране. Он вернулся домой, чтобы снова бороться со скудными средствами в течение четырех лет, во время которых продолжал свои обращения в Вашингтон. Его надежда угасла в последний вечер сессии 1842–1843 годов; но утром 4 марта он был поражен известием о том, что желанная помощь Конгресса была получена в полночный час истекающей сессии, и в его распоряжение было выделено 30 000 долларов для его экспериментального опыта между Вашингтоном и Балтимором. В 1844 году работа была завершена и продемонстрировала миру практичность и полезность системы электромагнитного телеграфирования Морзе. Нарушения его патентов и присвоение его прав конкурирующими компаниями втянули его в долгую череду судебных процессов; но в конце концов они были решены в его пользу, и он пожинав плоды, на которые давало ему право его изобретение.

Вряд ли какой-либо американец когда-либо ранее получал столько знаков отличия. В 1846 году Йельский университет присвоил ему степень доктора права (LL.D.); в 1848 году он получил орден Нишан-и-Иптихар с бриллиантами от турецкого султана; золотые медали за научные заслуги были присуждены ему королем Пруссии, королем Вюртемберга и императором Австрии. В 1856 году он получил от императора Франции крест кавалера Ордена Почетного легиона; в 1857 году от короля Дании — крест командора первого класса ордена Данеброг; в 1858 году от королевы Испании — крест командора ордена Изабеллы Католической; от короля Италии — крест ордена святых Мориса и Лазаря, а от короля Португалии — крест ордена Башни и Меча. В 1856 году телеграфные компании Великобритании устроили ему банкет в Лондоне; а в Париже в 1858 году другой банкет был дан ему американцами числом более 100 человек, представлявших почти каждый штат Союза. В том же году по предложению Наполеона III представители Франции, России, Швеции, Бельгии, Голландии, Австрии, Сардинии, Тосканы, Святого Престола и Турции встретились в Париже, чтобы принять решение о коллективном чествовании его, и результатом стало голосование о выделении 400 000 франков в качестве личной награды за его труды. 29 декабря 1868 года жители Нью-Йорка устроили в его честь публичный обед. В июне 1871 года бронзовая статуя его работы, воздвигнутая на добровольные пожертвования работников телеграфа, была торжественно открыта в Центральном парке Нью-Йорка Уильямом Калленом Брайантом, а вечером в Академии музыки состоялся прием, на котором проф. Морзе передал с помощью одного из инструментов, использовавшихся на оригинальной линии между Нью-Йорком и Вашингтоном, приветственное послание всем городам континента.

Последней общественной заслугой, которую он совершил, было открытие статуи Франклина на Принтинг-Хаус-Сквер в Нью-Йорке 17 января 1872 года. Подводная телеграфия также берет свое начало от проф. Морзе, который проложил первые подводные линии в гавани Нью-Йорка в 1842 году и получил за это золотую медаль от Американского института. Он умер в городе Нью-Йорк 2 апреля 1872 года. Находясь в Париже в 1839 году, он познакомился с Дагером и по чертежам, предоставленным последним, по возвращении сконструировал первый аппарат для дагеротипии и сделал первые солнечные снимки, когда-либо сделанные в Америке. Он также был писателем и поэтом с определенной репутацией.



Сайрус У. Филд.

Мало кто из живущих не слышал о Сайрусе У. Филде. Однако немногие утруждали себя тем, чтобы узнать о нем что-либо помимо того факта, что именно ему мы обязаны Атлантическим кабелем, причем эта информация была им навязана.

Часто приходится слышать старую поговорку «кровь сказывается», и, когда мы рассматриваем семью Филд, мы вынуждены признать ее истинность. Дэвид Дадли Филд-старший, отец, был известным священнослужителем. У него была семья из семи сыновей, старший из которых, Дэвид Дадли-младший, является выдающимся юристом. Стивен Джонсон занимал одни из самых высоких постов судьи, доступных в дар нации и его принявшему штату Калифорния. Генри Мартин — известный редактор и доктор богословия. Мэтью Д. — опытный инженер, и в этом качестве он многое сделал для успеха кабеля, который прославил на все времена героя этого повествования. Мэтью также является довольно известным и успешным политиком. Другой брат, Тимоти, поступил на флот и, мы не сомневаемся, стал бы не менее выдающимся деятелем, если бы не его преждевременная смерть. Сайрус Вест родился в Стокбридже, штат Массачусетс, 30 ноября 1819 года. В отличие от семейств Аплтон, Харпер и многих других известных семейств, Филды, казалось, отвергли идею «в единении — сила», каждый выбрав свое собственное призвание, чтобы индивидуально выделиться и быть удостоенным почестей.

Как уже показывалось ранее, почти все члены семьи Филд вошли в историю, но наибольшую известность мир воздает Сайрусу. Он был единственным братом, выбравшим торговую карьеру, и в возрасте пятнадцати, почти шестнадцати лет был отдан в ученики к великому А. Т. Стюарту. После ученичества он вернулся в Массачусетс и основал небольшую бумажную фабрику, а еще позже снова приехал в Нью-Йорк, на этот раз чтобы открыть бумажный склад, но по какой-то причине потерпел неудачу. Одной из особенностей огромного успеха, сопутствовавшего мистеру Филду, была его упертость, которая позволяла ему «бороться до конца на этом пути, даже если на это уйдет все лето». Соответственно, он урегулировал дело со своими кредиторами, восстановил бизнес, извлек уроки из прошлых ошибок и за одиннадцать или двенадцать лет сколотил солидное состояние. Поэтому около 1853 года он решил отойти от дел и провел шесть месяцев в путешествии по Южной Америке, но не раньше, чем отправил чек каждому из своих старых кредиторов, тем самым исполнив моральный долг, хотя юридически к этому не обязывался.

Между тем некий мистер Гибсон заручился поддержкой его брата Мэтью, инженера, в компании трансатлантического телеграфа, которая должна была осуществляться совместными усилиями телеграфа и системы быстрых океанских пароходов. Хотя этот брат был против любых мыслей о возобновлении какого-либо бизнеса, он добился для мистера Гибсона аудиенции, и тот представил мистеру Филду свой план, предусматривающий телеграфную связь между Нью-Йорком и Сент-Джоном... Мистер Гибсон ушел, не добившись своей цели, но после раздумий мистер Филд вдруг воскликнул: «Почему бы не пропустить провод через сам океан, вместо того чтобы заканчивать его в Сент-Джоне?» Хотя утверждается, что Филд никогда не слышал о подобной идее, она возникла не у него. На деле между Дувером и Кале уже действовал кабель, соединяющий Англию и Францию. Проникшись этим замыслом, он сразу же посоветовался со своим братом Дэвидом относительно того, какие юридические препятствия могут возникнуть, и, убедившись в этом отношении, принялся за осуществление своей цели.

Он встретился с Питером Купером и несколькими другими состоятельными людьми и попросил их о помощи, создав компанию с Питером Купером во главе. Мэтью теперь выступал в качестве главного инженера, а Дэвид — в качестве советника. Они запомнятся как двое из знаменитых братьев. Однако основная тяжесть работы легла на нашего героя. Он казался вездесущим. Сначала в Ньюфаундленде, где он купил права конкурирующей компании, выступавшей перед Провинциальным правительством, где его влияние обеспечило согласие законодательного собрания Ньюфаундленда. Затем он отправляется в Англию, где ему удается не только получить необходимые права и привилегии на занятие британской территории, но и заручиться особой милостью королевы, а акционерный капитал в размере около 1 680 000 долларов, который надеялись разместить в Англии, был раскуплен всего за несколько недель, и не только это — британское правительство согласилось выплачивать ежегодную субсидию в размере около 68 000 долларов за использование кабеля этим правительством и судами как для изысканий, так и для помощи в прокладке кабеля.

Мистер Филд теперь заказал изготовление кабеля и снова отплыл в Америку, и вскоре уже находился в национальной столице, пытаясь заручиться сочувствием и поддержкой нашей страны. Лобби и другие влияния, казалось, были против него, и на каждом шагу он встречал холодный прием, но ничто не испугало этого человека. Наконец законопроект прошел Сенат с перевесом всего в один голос, а в Палате представителей — с абсолютно небольшим перевесом, но после упорной борьбы он стал реальностью и получил подпись президента Бьюкенена.

Читатель, оглянись на испытания Сайруса Филда, какими ты следил за ними до сих пор; представь себе, если можешь, те неприятности, хлопоты и разочарования, которые сопровождали его до сих пор, и когда ты подумаешь, что у него было столько хлопот лишь для того, чтобы получить разрешение проложить кабель, и что хотя он уже многое прошел, но его разочарованиям суждено было оказаться вдесятеро большими, прежде чем его посетит успех, — скажешь ли ты, что он не заслуживает этого успеха? Права обеспечены; акции куплены; кабель готов, и всё выглядит так, будто плавание будет легким.

«Агамемнон» Королевского военно-морского флота и «Ниагара», предоставленная правительством Соединенных Штатов, отправились в путь со своим драгоценным грузом. Машина для выдачи кабеля продолжала свои размеренные обороты. Медленно, но верно кабель скользил за борт в соленые глубины. Множество выдающихся людей с нетерпением наблюдали за происходящим вместе с мистером Филдом на «Ниагаре»; всеобщая торжественность охватила всю судовую команду. Кто бы не заинтересовался? Кто бы не почувствовал мощное давление ответственности, и когда наконец слишком резкое применение тормоза порвало кабель, и он полностью исчез из виду, удар был слишком силен для самых крепких нервов. Всем казалось, что дорогой друг только что отдал швартовы жизни и отправился искать свою могилу в глубоких водах.

Но из всей этой печальной компании мистер Филд меньше всех пал духом. Он признавал, что произошло крайне дорогое и пагубное происшествие; но в его уме была твердо укоренена вера в то, что план осуществим. Ему предложили должность генерального управляющего с жалованьем 5000 долларов в год. Эту должность он принял, но от жалованья отказался.

В 1858 году началась вторая попытка, но когда было проложено около двухсот миль, кабель порвался, и результат месяцев труда и огромного капитала был с прискорбием поглощен могучей пучиной. Но пока все были готовы сдаться, Сайрус Филд казался вездесущим. Его активность, казалось, превосходила пределы человеческой выносливости. Было много таких суток подряд, в течение которых он не спал, и его друзья тревожились, как бы он и новое предприятие не рухнули вместе.

Благодаря его усердию работа была возобновлена в том же году, и 5 августа 1858 года была завершена. Между королевой Викторией и президентом Бьюкененом были обменяны послания, и около месяца кабель работал безупречно среди великого ликования, когда вдруг он остановился; кабель перестал отвечать. Мало кто думал, что проект будут продолжать дальше, но они просчитались в отношении той выносливости, обладание которой принесло успех тому человеку, которому они теперь завидуют, «поскольку фортуна улыбнулась ему больше, чем им».

Как часто мы ловим себя на том, что желаем быть такими же богатыми, как кто-то, или такими же влиятельными, как другой, хотя нам стоит лишь последовать их примеру, сделать то, что сделали они, перенести то, что перенесли они, чтобы обрести желанный успех.

Если бы мы остановились и задумались над тем, что семьдесят три процента наших великих людей были бедными мальчиками, мы бы легко поняли, что те, кому мы сейчас завидуем, лишь наслаждаются плодами собственного труда.

Разразилась гражданская война, и все работы были приостановлены, но в 1863 году был заказан новый кабель у компании Gloss, Elliot & Company в Лондоне, а благодаря несгибаемой энергии мистера Филда был собран капитал в размере 3 000 000 долларов. Для его прокладки было задействовано судно «Грейт Истерн», и 23 июля 1865 года этот левиафан глубин отправился в свое судьбоносное путешествие, успешно преодолев около трех четвертей всего расстояния, как кабель снова порвался, утащив с собой на дно океана каждую заветную надежду, которую лелеяли столь многие. Но снова восстал Сайрус Вест Филд, была сформирована совершенно новая компания и собрано еще 3 000 000 долларов. В пятницу, 13 июля 1866 года, «Грейт Истерн» снова вышел в море, и в пятницу, 27 июля, была получена следующая телеграмма.

«Хартс-Контент, 27 июля.

Мы прибыли сюда сегодня утром в девять часов. Все хорошо, слава Богу. Кабель проложен и находится в безупречном рабочем состоянии.

Подписано: Сайрус У. Филд».


Чтобы сделать победу более полной, «Грейт Истерн» снова вышла в море, подняла кабель, потерянный в предыдущем году, соединила его, и с тех пор оба кабеля находятся в постоянном использовании.

Кто осмелится отрицать, что Сайрус У. Филд не заслуживает непреходящей славы? В течение тринадцати лет он принимал на себя всю тяжесть насмешек и издевок, направленных на это величайшее предприятие современной истории. Многие горько клеймили его как капиталиста, монополиста и тому подобное; но если мир выиграл от океанского телеграфа многие миллионы, нам кажется, что лучшая награда неадекватна для его владельца.



Джордж М. Пульман.

Героя этого очерка мы считаем одним из величайших филантропов. Он скромный человек и по этой причине отрицал всякое желание слыть благотворителем. Но мы не можем сейчас назвать никого другого, кто был бы столь отчетливо связан с великим усилием, предпринимаемым на благо человечества.

Он уроженец великого старого штата-империи, родившись в западной части Нью-Йорка 3 марта 1831 года. Его отец был механиком с некоторым именем, но умер до того, как Джорджу исполнился двадцать один год, оставив его помогать содержать мать и младших братьев.

Некоторое время он работал на мебельном предприятии, но этот вид деятельности не удовлетворял его деятельную натуру, и он отправился в Чикаго, где его предприимчивость могла получить простор. Сначала он связался с работой по подъему и закладке новых фундаментов под несколько крупных зданий этого города. Он помог поднять целый квартал на несколько футов в высоту — предприятие, которое было выполнено практически без единого перерыва, не закрывая ни одной из фирм, занимавших здание, и их деловая жизнь продолжалась бесперебойно.

У Джорджа М. Пульмана был проницательный ум — как и у всех поистине успешных людей. Он заметил, что, хотя железнодорожные вагоны намного превосходили старые дилижансы, они все же сильно уступали тому, какими, по его представлениям, они должны быть. Он тут же обратился к руководству дороги Чикаго и Олтона и изложили им свой план. Они предоставили ему два старых вагона для экспериментов. Он оборудовал их спальными полками, и хотя они не шли ни в какое сравнение с элегантными дворцами, которые он строил впоследствии, все же можно было лечь и проспать всю ночь, что настолько опережало всё, что люди видели до этого, что было встречено с огромной благодарностью.

Затем он отправился в Колорадо и занялся различными горными проектами, но здесь он оказался вне своей сферы и после трехлетнего пребывания вернулся в Чикаго. Его активное воображение продумало множество улучшений для вагонов, которые он строил ранее; кроме того, он раздобыл капитал для воплощения своих идей. Оборудовав мастерскую на дороге Чикаго и Олтона, он построил два вагона по баснословной по тем временам стоимости в 18 000 долларов каждый. Руководство различных западных дорог сочло такое предприятие фантастическим. Однако Джордж М. Пульман мало заботился об их мнении.

Дорога Юнион-Пасифик привлекала тогда к себе много внимания. Он знал, что по завершении такой дороги путешественники оценят вагон, в котором они смогут наслаждаться домашним уютом на протяжении всей утомительной поездки. Сказать, что его надежды оправдались полностью, было бы преуменьшением. Настолько популярными они стали, что его мастерские в Чикаго не успевали удовлетворять спрос на его салоны-вагоны, вагоны-рестораны и спальные вагоны. Филиалы были открыты в Детройте, Сент-Луисе, Филадельфии и в различных местах Европы.

Эти предприятия по необходимости не могли находиться под его непосредственным надзором; поэтому у него возникла идея сосредоточить свой бизнес в одном огромном заведении и собрать вокруг себя отряд квалифицированных рабочих. Он видел в Чикаго и его окрестностях будущий центр народонаселения Соединенных Штатов; но участок в самом городе обошелся бы слишком дорого, если бы вообще удалось найти такой, который подошел бы для его целей. Примерно в двенадцати-пятнадцати милях от Чикаго находилось болото: оно считалось бесполезным, но этому прирожденному механику было так же легко задумать осушение этого участка земли, как и придумать способы подъема зданий. Огромная масса людей была брошена на осушение; были проложены газовые трубы; улицы были спланированы и выровнены, а архитектор нанят для составления планов по строительству целого города в один присест. Были построены гигантские мастерские, а водоснабжение подведено из озера Мичиган за много миль. Помимо всего этого, более четырнадцати сотен красивых домов были построены еще до того, как кого-либо попросили приехать в Пульман и поступить на работу в мастерские. Было открыто отделение банка, предоставлена библиотека, насчитывающая тысячи томов; все это было осуществлено силами мистера Пульмана. Он потратил несколько миллионов долларов на украшение и обеспечение комфорта и удовольствия своих сотрудников. Здания — это не однодневки, а прочные кирпичные сооружения, которые придают этому месту облик, способный выгодно сравниться с любым городом. Он построил прекрасный отель и воздвиг красивую церковь, поместив в нее орган с богатым звучанием, который обошелся в 3500 долларов. Каждый честный ремесленник может приехать в Пульман. Исключены лишь торговцы спиртным или люди, желающие содержать низкопробные кабаки. Никакая недвижимость не продается, но если какая-то сторона желает там жить, она обращается к управляющему, и выдается арендное соглашение, которое может быть расторгнуто любой из сторон с предупреждением за десять дней. Запрещено только спиртное. Человек может растрачивать свое время, может, пожалуй, играть в азартные игры, но он не может раздобыть выпивку; в результате здесь нет полицейских. Никакой видимой формы правления, кроме мистера Пульмана, и тем не менее это город с почти восьмитысячным населением. Люди не одурманены выпивкой; им вовремя платят; их «личные» права не ущемляются, за исключением вопросов продажи спиртного; они довольны и счастливы. Мистер Пульман тесно связан с Метрополитенской железной дорогой и проволочным заводом Иглтона в городе Нью-Йорк. Но имени Пульмана суждено надолго остаться синонимом филантропии. Он на практике продемонстрировал пользу законодательства против продажи спиртных напитков в качестве питья. Он утверждает, что делал это из деловых соображений, и отрицает всякую честь как филантропа. Мы отвечаем: о, если бы у нас было больше людей, которые следовали бы такому роду деловой политики.



Томас А. Эдисон.

11 февраля 1845 года в Милане, штат Огайо, родился Томас А. Эдисон, которому сейчас чуть больше 42 лет и который сегодня пользуется репутацией изобретателя, не имеющей аналогов в истории.

В возрасте восьми или девяти лет он начал зарабатывать на жизнь продажей газет. Когда ему исполнилось двенадцать лет, его предприимчивость, подталкиваемая амбициями, обеспечила ему должность разносчика газет на Большой магистральной железной дороге. Здесь проявился его изобретательный гений. Договорившись со станционными смотрителями вдоль линии, он добился того, чтобы заголовки новостей телеграфировались вперед, а смотрители вывешивали их в каком-нибудь видном месте. Благодаря этому доходы от его бизнеса значительно возросли. Затем он установил небольшой печатный станок в одном из углов вагона и, когда был свободен от основной работы разносчика газет, успешно издавал небольшую газету. Материалы для нее предоставляли работники дороги, а юный Эдисон был владельцем, редактором, издателем и агентом по продажам. Он также проводил электрические эксперименты в одном из углов вагона.

В конце концов он поступил в один из офисов на дороге и там освоил искусство телеграфии. В течение следующих нескольких лет он работал оператором в нескольких крупнейших городах Союза, таких как Цинциннати, Индианаполис, Луисвилл, Бостон, Нью-Йорк, Мемфис и Порт-Гурон. Он не только стал одним из самых искусных операторов в стране, но его офис превратился в лабораторию для электрических экспериментов. Целый день он выполнял служебные обязанности, а ночью его можно было застать за экспериментами, направленными на развитие применения телеграфа.

Упорный труд и частые странствия в конце концов привели к тому, что он стал развивать свои идеи в Бостоне. Он создал дуплексный телеграф и предложил буквопечатающий телеграф для использования при передаче котировок золота и акций. Его способности стали настолько очевидны, что состоятельные люди в Нью-Йорке наняли его на высокое жалованье. В 1876 году он переехал в Менло-Парк, штат Нью-Джерси, где оборудовал обширную лабораторию для проведения и развития своих начинаний.

Здесь он завоевал свою всемирную славу, держа два континента в состоянии лихорадочного ожидания. Действительно, некоторые из его изобретений были настолько удивительны, что ему можно было приписать сверхъестественные силы. Путем усовершенствований он довел телефон Грея, Белла и др. из простой игрушки до инструмента огромной коммерческой ценности. Десять лет назад телефон почти не использовался; теперь бизнес нашей страны едва ли знал бы, как обходиться без него. Из всех современных изобретений, связанных с передачей электрического звука, телефон вызвал, пожалуй, наибольший интерес. Это инструмент, который передает на большие расстояния не только понятные сигналы, но и тона голоса, так что голос узнается при слышании за сотни миль так же достоверно, как если бы говорящий находился в той же комнате. От оператора не требуется большого мастерства, и если деловой человек желает поговорить с другим лицом, ему достаточно подойти к инструменту в своем офисе, позвонить в звонок и таким образом через центральный офис соединить себя с инструментом нужного лица, после чего может состояться беседа.

По своему устройству телефон состоит из стального цилиндрического магнита длиной около пяти дюймов и толщиной в полдюйма, окруженного на одном конце короткой катушкой из эбонита, на которую намотано некоторое количество тонкой изолированной медной проволоки. Два конца катушки припаяны к более толстым кускам медной проволоки, которые проходят через деревянную оболочку от одного конца до другого и заканчиваются в винтах на ее конце. Непосредственно перед ними находится тонкая круглая железная пластина; она удерживается на месте, будучи зажата между основной частью деревянного корпуса и крышкой, на которой крепится речевой или слуховой рупор, свинчивающимися вместе. Таков инструмент, изобретенный Белом и Эдисоном.

Затем его внимание привлекли средства получения света с помощью электричества, и результатом стал электрический свет Эдисона. Электрический ток для этого света вырабатывается с помощью крупных магнитоэлектрических машин, которые приводятся в движение какой-либо силовой установкой. Это единственный известный науке свет, который может сравниться с лучами солнца. Особенно этот свет полезен в маяках, на кораблях и для освещения улиц в городах. Тем не менее, он используется на фабриках, в мастерских, больших залах и т. д. и в самом ближайшем будущем, несомненно, станет источником света в частных домах.

Но, пожалуй, самым удивительным изобретением, ставшим результатом творческого замысла мистера Эдисона, является фонограф — простой аппарат, состоящий в своем первоначальном устройстве из простого цилиндра из полой латуни, смонтированного на валу, на одном конце которого находится рукоятка для его вращения, а на другом — маховик, причем всё это поддерживается двумя железными стойками. Там имеется рупор, как в телефоне, который имеет вибрирующую мембрану, похожую на барабанную перепонку человеческого уха. С другой стороны этой мембраны находится легкая металлическая точка или стилус, который касается оловянной фольги, обернутой вокруг цилиндра. Оператор крутит рукоятку, одновременно говоря в рупор; мембрана вибрирует под воздействием голоса, и стилус наносит на оловянную фольгу отметки, соответствующие вибрациям мембраны. Когда говорение закончено, машина возвращается туда, откуда она начала движение по оловянной фольге, и при повторном вращении рукоятки точно те же вибрации воспроизводятся машинами. Эти вибрации воздействуют на воздух, а он в свою очередь на ухо, и слушатель слышит те же слова, которые были наговорены в инструмент. Оловянную фольгу можно снять, и, если она не повреждена, звуки можно воспроизвести в любое будущее время.

Разные языки могут воспроизводиться одновременно, и инструмент можно заставить говорить и петь одновременно без путаницы. Действительно, этот механизм настолько удивителен, что его нужно увидеть, чтобы поверить. Даже тон голоса сохраняется; и он будет чихать, свистеть, эхом отдаваться, кашлять, петь и т. д.

Ведутся усовершенствования, среди которых особенно примечателен аппарат для приведения его в движение с помощью часового механизма вместо рукоятки. Фонограф до сих пор не получил широкого распространения, но его полезность очевидна, когда его механизм будет завершен; деловые люди могут использовать его для целей надиктовывания, поскольку на листе олова размером десять квадратных дюймов можно разместить сорок тысяч слов.

Изобретение любого из вышеперечисленных предметов составило бы мистеру Эдисону всемирную славу, но если вспомнить, что он уже получил более двух сотен патентов, то понимаешь нечто из плодовитости его воображения. Многие другие изобретения, родившиеся в лаборатории Менло-Парка, заслуживают внимания, но место ограничено, хотя можно с уверенностью предсказать, что ожидающий мир ждут еще более поразительные изобретения.
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Молодой человек, перед вами в жизни открыты два пути. Один ведет к деградации и нужде, другой — к полезности и богатству. В старых греческих состязаниях лишь один человек мог каким-то образом завоевать приз, но в судьбоносной гонке человеческой жизни нет ограничения приза для одного. Никому не запрещено соревноваться; все могут преуспеть, если следовать правильным методам. Жизнь — это не лотерея. Ее призы не распределяются по воле случая.

Едва ли может быть большая глупость, не говоря уже о самоуверенности, чем та, которую совершают столь многие молодые люди, которые, начиная жизнь, приходят к выводу, что нет смысла намечать для себя курс, а затем с упорными усилиями ставить целью достижение какой-либо достойной цели; которые решают поэтому слепо предаться течению обстоятельств. Удивительно ли то, что те, кто ни к чему не стремится, ничего не добиваются в жизни? Никакого лучшего результата нельзя было бы разумно ожидать. Двадцать клерков в магазине; двадцать учеников на верфи; двадцать молодых людей в городе или деревне — все хотят преуспеть в жизни; большинство из них рассчитывают добиться успеха. Один из клерков станет партнером и сколотит состояние; один из молодых людей найдет свое призвание и преуспеет. Но что насчет остальных девятнадцати? Они потерпят неудачу, причем жалкими темпами некоторые из них. Они рассчитывают преуспеть, но ни к чему не стремятся; довольствуются жизнью лишь сегодняшним днем, следовательно, усилий прилагается мало, и они пожинают плоды соответственно.

Удача! Здесь нет никакой удачи. Это почти так же верно, как «правило трех». Молодой человек, который опередит своих конкурентов, — это тот, кто овладеет своим делом; кто живет по средствам, откладывая свободные деньги; кто бережет свою репутацию; кто посвящает часы досуга приобретению знаний и развивает приятные манеры, завоевывая тем самым друзей. Мы много слышим об удаче. Если человек отлично преуспевает в бизнесе, говорят, что ему «повезло». Возможно, он трудился годами с этой единственной целью перед глазами, направляя все силы на ее достижение. Возможно, он во многом себе отказывал, и его кажущийся внезапным успех может быть результатом лет тяжелого труда, но мир заглядывает внутрь и говорит: «Он везунчик». Другой человек бросается в какую-то авантюрную затею и теряет: «Ему не повезло». У другого нос вечно прижат к жернову; у него тоже «неудача». Неважно, следует ли он склонностям, а не здравому смыслу, если он терпит неудачу, как он мог бы знать, если бы проявил хотя бы половину имеющегося у него здравого смысла, — он никогда не желает приписывать неудачу себе, он неизменно приписывает ее невезению или обвиняет кого-то другого.

Удача! Нет такого фактора в гонке за успехом. Руфус Чоут однажды сказал: «В теории удачи мало того, что принесет человеку успех; но труд, ведомый мыслью, сдвинет горы или проложит в них тоннели». Карлейль сказал: «Человек, познай свою работу, затем делай ее». Как часто мы видим вывеску: «Господам не положено; другим не разрешается бездельничать в этой комнате». Поистине, господа никогда не бездельничают, а трудятся. Светлячки светятся только в движении. Только активных людей выделят для занятия ответственных постов. Тот факт, что их способности очевидны, вовсе не означает, что они везунчики.

Тьеру из Франции однажды сделали такой комплимент: «Поразительно, господин Президент, как вы произносите длинные экспромтные речи, над которыми у вас не было времени подумать». Его ответ был таков: «Вы делаете мне не комплимент; для государственного деятеля преступно импровизировать речи по общественным делам. Эти речи я готовился произносить пятьдесят лет». Знаменитый ответ Дэниела Вебстера Хайну был результатом многолетнего изучения проблемы прав штатов. Профессор Моури однажды рассказал следующую историю: «Несколько лет назад молодой человек пришел на хлопчатобумажную фабрику и провел год в чесальном цехе. Затем он посвятил еще год изучению прядения; еще один — ткачеству. Он жил на квартире у ткача и постоянно задавал вопросы. Разумеется, он набрался всяческих знаний. Он обучался в хорошей школе и был обречен окончить ее с высокими баллами. Он стал управляющим небольшой фабрики с жалованьем 1500 долларов в год. Одна из крупных фабрик в Фол-Ривере работала в убыток. Вместо того чтобы зарабатывать деньги, корпорация теряла их. Им нужен был первоклассный человек для управления фабрикой, и они обратились к джентльмену из Бостона, хорошо знакомому с ведущими людьми, занятыми в производстве хлопчатобумажных изделий. Он сказал им, что знает молодого человека, который им подойдет, но им придется платить ему большое жалованье».

«Какое жалованье он потребует?» «Я не могу сказать, но думаю, вам придется платить ему 6000 долларов в год». «Это большая сумма; мы никогда столько не платили». «Нет, вероятно, нет, и у вас никогда не было компетентного человека. Состояние вашей фабрики и история, которую вы рассказали мне сегодня, показывают результат. Я не думаю, что он пойдет на меньшее, но я посоветую ему согласиться, если вы предложите ему такое жалованье». Жалованье было предложено, мужчина согласился и сэкономил почти сорок процентов от стоимости производства товаров в первый год. Вскоре он получил приглашение от одной из крупнейших корпораций Новой Англии с жалованьем 10 000 долларов в год. Он пробыл в этой компании всего год, как ему предложили другое место с жалованьем 15 000 долларов в год. Теперь некоторые скажут: «Ну, ему повезло, этот джентльмен был другом, который помог ему устроиться на теплое местечко».

Дорогой мой читатель, к подобным людям мы относим с малым терпением. Совершенно очевидно, что этот молодой человек с самого начала был полон решимости преуспеть. Он овладел своим ремеслом, не жалея времени и доходя до самой сути. Когда же дело было освоено, свет его начал сиять. Возможно, джентльмен помог ему получить жалование выше того, на которое он мог бы согласиться, но также очевидно, что его способности проявились воочию. Джентльмен знал, о чем говорил. Старая пословица о том, что «обстоятельства создают людей», — это просто волк в овечьей шкуре. Высоко ли человек поставлен или низко; в городе ли он или на ферме: «Коль захочет — сможет». «Могут те, кто думает, что могут». «Желания терпят крах, но воля побеждает». «Труд — вот удача». Лучше заставить наших потомков гордиться нами, чем самим гордиться своими предками. Едва ли найдется хоть одно вообразимое препятствие на пути к успеху, которое не преодолел бы кто-нибудь из наших преуспевших мужей: «Что сделал человек, то может сделать и человек». «У сильных людей есть воля; у слабых — лишь желания».

В состязании побеждает воля. Некоторые писатели склонны представлять людей щепками, которых несет туда, куда направляет их прилив. Мы же видели, что биографии опровергают эту теорию. Воля создает обстоятельства, а не подчиняется им. Александру Стивенсу с телом карлика удалось совершить гигантский труд. С поломанной косой в гонке он превзошел тех, у кого были прекрасные косилки. Сила воли, направляемая разумом, который постоянно обогащался, принесла желаемый результат.

Плыть по течению может каждый. Требуется стойкость, чтобы плыть против неблагоприятного течения. Человек терпит неудачу и списывает все на обстоятельства. Зачастую же дело в том, что он предавался роскоши не по средствам. Один джентльмен спросил ребенка, кто его создал. Последовал ответ: «Бог создал меня вот таким — измеряя рост младенца, — а остальное я дорастил сам». Ошибка маленького деиста, упустившего из виду Бога своего роста, иллюстрирует непреложное убеждение: мы таковы, какими делаем себя сами.

Гарфилд некогда сказал: «Если способность упорно трудиться не есть талант, то это наилучшая из возможных замен ему». Вещи в этом мире не появляются до тех пор, пока кто-нибудь их не повернет. Фунт стойкости стоит тонны удачи. Удача — это фальшивый свет; следуя за ней, можно прийти к краху, но никогда — к успеху. Если человек обладает способностями, подкрепленными энергией, этот факт очевиден, и недостатка в возможностях у него не будет. Судьбы человечества до такой степени зависят от самих людей, что вполне закономерно вопрошать, какими именно средствами каждый может создать или разрушить свое собственное счастье, достичь успеха или навлечь на себя страдания неудачи.



Концентрация усилий

Человек без занятий находится в плачевном положении: человек же, лишенный концентрации усилий, в положении еще худшем. Во время недавнего испытания прочности стальных плит, предназначенных для корабельной брони, по ним одновременно выпустили тысячу пушечных снарядов, но все было безрезультатно. Тогда выкатили тяжелое орудие. Это орудие использовало лишь одну десятую часть пороха от совокупной мощи остальных, однако же, когда рассеялся дым, оказалось, что ядро пробило плиту. Десятикратное количество необходимого пороха не помогло ничуть, поскольку закон концентрации был проигнорирован.

Одно из непременных условий успеха — концентрация. Поэтому каждый молодой человек должен заблаговременно определить свои сильные стороны и распознать, если возможно, свою особую предрасположенность к какому бы то ни было ремеслу, которое он изберет. Человек может обладать самыми ослепительными талантами, но если его энергия распыляется, он ничего не добьется. Эмерсон говорит: «Человек подобен куску лабрадора, который не имеет блеска, пока вы поворачиваете его в руке, доколе не дойдете до определенного угла; тогда он являет глубокие и прекрасные цвета». В человеке нет универсальной приспособленности или применимости ко всему на свете. Драйден изрек:


"What the child admired,


The youth endeavored, and the man acquired."





Разве это не так? Разве мы не видим, как Микеланджело пренебрегал школой ради копирования рисунков? А Генри Клей заучивал отрывки для чтения наизусть в сарае или на кукурузном поле? И все же, как говорит Гете: «Мы должны остерегаться таланта, который не надеемся развить до совершенства. Как бы мы его ни совершенствовали, в конце концов, когда нам станет очевидно мастерство истинного мэтра, мы будем с болью оплакивать потерю времени и сил, потраченных на такое ремесленничество».

Человек, желающий хорошо узнать что-то одно, должен иметь мужество оставаться в неведении относительно тысячи других вещей, какими бы привлекательными они ни казались или как бы заманчиво ни было попробовать их. Финеас Т. Барнум, старый шоумен, потерявший не¬сколько состояний, но поднявшийся над всеми невзгодами, выплативший каждый доллар своего долга и ныне являющийся миллионером, говорит в своей лекции «Искусство делать деньги»:

«Будьте цельным человеком во всем, за что бы вы ни брались. Эта цельность как раз и отличает жалкого, неумелого ремесленника от великолепного мастера. В прежние времена, когда наша страна была молодой, еще мог быть шанс для человека, уделявшего своему избранному призванию лишь малую толику мозга, но в наши дни острой конкуренции для достижения успеха требуется глубочайшее знание дела и самое истовое усердие. Держитесь своего дела, и вы можете быть уверены, что ваше дело держится за вас. Именно это устремление всего вашего разума и сил в одну точку приносит успех».

«Первое, что должен сделать молодой человек после выбора призвания, — это обрести полную уверенность в своем выборе. Он должен быть полностью удовлетворен им, иначе он потерпит поражение на самом старте. Приходя к этому решению, он должен помнить, что если он рассчитывает отыскать такое призвание, где все будет залито солнцем и тучи никогда не омрачат его путь, то искать такое призвание ему придется в каком-то другом мире. На земле подобных призваний не сыскать».

«Когда мы видим Сперджена, великого лондонского проповедника, увлекающего за собой толпы, мы, возможно, не помним того времени, когда он, бедный юноша всего восемнадцати лет от роду, начинал проповедовать на углу улиц перед оборванной толпой. Мы, пожалуй, были бы не прочь разделить ту славу, которою он наслаждается ныне, но могли бы возражать против пастырских визитов, которые он обязан совершать каждую неделю. Мы не возражали бы против славы Вебстера, Калхуна или Клея, но нам показалось бы утомительным трудиться ночь за ночью ради обретения знаний, принесших эту славу. Ах, сколь многие из нас “выдохлись” бы в самый короткий срок! Когда человек доволен своим призванием, он должен трудиться на этом поприще, если понадобится, день и ночь, спозаранку и допоздна, вовремя и не вовремя, никогда не откладывая ни на единый час то, что можно сделать сейчас. Старая пословица “То, что вообще стоит делать, стоит делать хорошо” никогда не была столь истинна, как в наши дни».

Определенная прослойка требует передела национального богатства. Они похожи на никчемного бродягу, который сказал богачу: «Я обнаружил, что в мире хватит денег на всех нас, если поделить их поровну; это нужно сделать, и тогда мы все заживем счастливо». «Но, — возразил богач, — если бы каждый был похож на тебя, все было бы растрачено за два месяца, и что же нам тогда делать?» — «О, делить снова! Продолжать делить, разумеется!» И тем не менее весьма значительное число людей полагает, что в этом и заключается решение рабочего вопроса. Суть в том, что мы должны проводить разграничительную линию между правами собственности и несправедливостью угнетения. Любая крайность пагубна. Образование — вот поистине решение рабочего вопроса.

Послушайте: наша страна — самая свободная, самая великая, лучше всего управляемая среди всех наций на земле; и все же мы ежегодно тратим девятьсот миллионов долларов на спиртное и лишь восемьдесят пять миллионов — на образование. Таким образом, в то время как один доллар идет на образование и благосостояние, более десяти долларов расходуется на то, чтобы нести невежество, деградацию и нужду. Более чем десятикратное влияние зла по сравнению с добром. Где же средство исцеления? Пусть Конгресс, который призван контролировать наши интересы, издаст законы против невежества и в пользу образования. Представьте, что эти девятьсот миллионов ежегодно шли бы на обучение достойных юношей и девушек в колледжах; на учреждение «фонда свежего воздуха» для детей из наших крупных городов, которые никогда не пребывали под его облагораживающим влиянием, но которые, напротив, не видали ничего, кроме порока и деградации. Девятьсот миллионов за один год. Девять тысяч миллионов за десять лет. Сколько тысяч молодых людей смогли бы окончить колледжи, если бы каждого поддержали суммой в 100 долларов в год. Если бы все это было направлено на сию цель, девять миллионов молодых людей могли бы получить помощь для окончания колледжа за четыре года — за десять лет появилось бы восемнадцать или двадцать миллионов выпускников колледжей только из этого источника, каков же был бы результат.

Предположим также, что эти деньги были бы направлены на строительство доходных домов, пригодных для жизни человеческих существ, — взгляните, какое удивительное благо могло бы быть соделяно. Я не стремлюсь читать здесь сухую лекцию о воздержании; но цель сего труда — помочь другим достичь успеха, и если бы порок и пьянство были искоренены, в дальнейших советах почти не было бы нужды. О, в том и кроется корень зла! Ударьте по корню, вырвите его и растопчите ногами, пока он не погибнет. Никогда не позволяйте ему пустить корни вновь, и вы сможете с полным правом ожидать, что преуспеете по меньшей мере изрядно.

Эта глава озаглавлена «Концентрация усилий». Возможно, кто-то вообразит, что мы уклонились в сторону; отнюдь нет, как видится нам. Искоренение этих пороков ведет к концентрации; дурные привычки, какого бы рода они ни были, ведут к неудаче и отвлекают внимание от призвания человека. Так пусть же молодой человек, желающий преуспеть, соединит свое сердце, свои симпатии, свои устремления с правым делом; пусть ведет последовательную жизнь; пусть ведет строго воздержанную жизнь; пусть направит все свое влияние на дело воздержания, будучи твердо уверен, что если он претворит свои помыслы в действия, то преуспеет не одним лишь образом.



Самоопора

Из всех элементов успеха ни один не является столь существенным, как самоопора — решимость полагаться на собственные силы и не искать поддержки у других. Бог никогда не замыслил, чтобы сильные, независимые существа взращивались путем цепляния за других ради поддержки, подобно тому как плющ цепляется за дуб.

«Бог помогает тем, кто помогает себе сам», — и как же истинно это старинное изречение. Каждый юноша должен чувствовать, что его будущее жизненное счастье неизбежно должно зависеть от него самого; от применения его собственных сил, а не от покровительства со стороны других. Человек в огромной степени является творцом своей собственной судьбы. Мы рождаемся со способностями и силами, способными практически на всё, но именно упражнение этих сил и способностей наделяет нас умением и мастерством в любом деле. Величайшее проклятие, какое может постичь молодого человека, — это полагаться на других в деле поддержки во время формирования его характера.

Джеймс А. Гарфилд, сам являющийся одним из величайших примеров возможностей нашей славной Республики, некогда сказал:

«Человек, который не смеет следовать собственному независимому суждению, но постоянно бегает к другим за советом, в конце концов становится моральным слабаком и интеллектуальным карликом. У такого человека нет внутреннего “я”, но он отправляется к другим просителем и умоляет одного за другим одолжить им их собственное “я”. По сути своей он — лишь элемент человеческого существа, которого носят по свету подобно ничтожному нулю, если только он случайно не прикрепится к каким-нибудь другим плавающим элементам, с коими может составить некое подобие корпорации, напоминающей человека». Лучший капитал, с которым молодой человек может начать жизнь в девяти случаях из десяти, — это крепкое здоровье, хорошая нравственность, дюжие способности и железная воля, подкрепленная склонностью трудиться в каком-либо честном ремесле.

Мы видели на предыдущих страницах, что подавляющее большинство наших великих людей начинали жизнь с этими качествами и никакими иными. Величайшие герои в сражениях, величайшие ораторы, древние или современные, были сыновьями безвестных родителей. Величайшие состояния, когда-либо накопленные на земле, были плодом огромных усилий. От Креза до Астора история повторяется. Дуб, стоящий в одиночестве и борющийся с порывами бури, пускает лишь более глубокие корни и стоит тем тверже в грядущих битвах; в то время как лесное дерево, когда топор лесоруба лишил его привычного окружения, качается, сгибается, трепещет и, по воле случая, может быть вырвано с корнем: то же самое происходит и с человеком. Те, кто приучен к самоопоре, готовы выйти и сражаться в суровейших битвах жизни; в то время как те, кто всегда опирался на поддержку окружающих, никогда не бывают готовы противостоять бурям жизни, которые неизбежно возникают.

Сколько молодых людей колеблется и падает духом из-за того, что они воображают необходимым капиталом для старта. Пара тысяч или даже сотен в кошельке представляется им чуть ли не единственным средством, необходимым для обеспечения своего благосостояния. Как же это абсурдно; пусть молодой человек знает уже сейчас, что он недостоин успеха до тех пор, пока лелеет подобные мысли. Ни один человек не может добиться истинного успеха, каково бы ни было его положение, если он не полагается ни на кого, кроме себя самого; помните это. Разве история не подтверждает это? Мы помним поговорку: «Немногие мальчики, родившиеся с серебряной ложкой во рту, достигают величия». Мы вовсе не хотим утверждать этим, будто богатство неизбежно губительно для успеха молодежи; напротив, мы верим, что в определенных случаях и при определенных условиях оно может стать огромным подспорьем; однако мы давным-давно отбросили идею о том, что раннее богатство является главным фактором успеха; если бы мы высказали свое беспристрастное мнение, то сказали бы, что в подавляющем большинстве случаев оно является главным фактором неудачи. Дайте юноше богатство — и вы слишком часто уничтожаете всю ту самоопору, которой он, возможно, обладал.

Пусть же радуется тот юноша, которому Бог даровал здоровье и способность упражнять свои способности. Лучший вид успеха — это не тот, что приходит случайно, ибо как пришел он по воле случая, так по воле случая и уйдет. Мудрейшее благодеяние в подавляющем большинстве случаев заключается в том, чтобы помогать людям помогать самим себе. Необходимость очень часто является движущей силой, приводящей в движение вялые энергии. Таким образом мы легко видим, что бедность может быть абсолютным благом для молодежи. Истинное положение человека в мире — это то, которого он добивается сам.

Как отвратительно для нас британское благоговение перед родословной. Американцы благоговеют перед достижениями, и тем не менее мы склоняемся к противоположному. Доказательство тому — общество, которое кланяется с улыбкой и почетом клерку с восьми долларами, хмурясь в то же время на рабочего с восемнадцатью долларами. Это неправильно; труд есть труд, и всякий труд почетен. Это не просто неправильно, это позорно. Лучше заставить наших предков гордиться нами, чем самим гордиться своими предками. Человек ценен тем, что он делает, а не тем, что сделали его отец или его друзья. Если они обеспечили ему положение, тем больше его позор за то, что он опустился ниже этого положения. Тот человек, который ставит себя выше труда или презирает труженика, сам является одним из самых презренных созданий на земле Божьей. Он не только обнаруживает тупость по отношению к тем благороднейшим вдохновениям, которыми наделил нас Бог, но даже выказывает недостаток элементарного здравого смысла.

Самая благородная вещь в этом мире — труд. Мудрый труд из хаоса создает порядок; он строит города; он отличает варварство от цивилизации; он приносит успех. Ни один человек не имеет права на состояние; он не имеет права рассчитывать на успех, если он не желает трудиться ради него. Брат великого оратора Эдмунда Берка, замеченный погруженным в глубокие раздумья после одной из тех красноречивых речей в парламенте, был спрошен, о ком он размышляет. Он ответил: «Я дивился тому, как это Нед умудрился монополизировать весь талант в семье; но я вспомнил, что на протяжении всего детства, пока мы играли, он учился».

Ах, вот оно что. Образование, нравственное или интеллектуальное, должно быть главным образом его собственным трудом. Образование есть образование, как бы оно ни было получено. Мы вовсе не хотим, чтобы нас поняли так, будто мы умаляем полезность колледжей; отнюдь нет. Но простой диплом колледжа принесет молодому человеку мало пользы. Как уже говорилось ранее, образование, как бы оно ни было получено, одинаково ценно. Учеба, подобная учебе Вебстера и Грили при лучине нью-гемпширской сосны, или учеба Терлоу Вида перед огнем выпаривателя сока, ровно столько же стоит по ее завершении, словно она имеет одобрение какого-нибудь президента колледжа.

Мир спросит лишь: «Что он умеет делать?» — и ни в грош не поставит любой сертификат колледжа. Смысл в том, что если молодой человек не наделен самоопорой и твердой решимостью, колледжи не дадут ему ничего; но если они у него есть, колледжи продвинут его удивительным образом. Тем не менее колледжи не являются обязательными для успеха — образованный идиот никогда не станет государственным деятелем. Рассказывают, что когда Джон К. Калхун учился в Йельском колледже, над ним подшучивали из-за его истового усердия в учебе. Он ответил: «Что вы, сэр, я вынужден максимально использовать свое время, чтобы достойно проявить себя в Конгрессе». Последовал смех, всколыхнувший его южную кровь, и он воскликнул: «Вы сомневаетесь в этом? Уверяю вас, если бы я не был убежден в своей способности добраться до Национального Капитолия в качестве представителя в течение трех лет после окончания колледжа, я бы бросил учебу в этот самый день». Хотя в этой речи были некоторые моменты, возможно, неуместные; тем не менее принцип самоопоры, эта вера в себя, эта высокая цель в жизни были, несомненно, той яркой чертой, которая принесла Калхуну его блестящий успех.

Ни один молодой человек не преуспеет, если не станет развивать в себе мыслящий ум. Если он не оригинален в своих целях и стремлениях, он не добьется успеха. Взгляните на попытки других продолжить дело Стюарта. У них был не только его опыт, но и преимущество его огромного богатства; он преуспел без того и другого — они потерпели неудачу с тем и другим; он был вынужден создавать дело с нуля — они же пользовались преимуществами его огромной клиентуры.

Говорили, будто юрист не может быть торговцем. Почему? Будучи юристом, он думает за себя: становясь торговцем, он позволяет другим думать за себя. Один известный фабрикант сделал «лайковые» перчатки своей специализацией, и преуспел в этом настолько, что поныне его торговая марка придает выделанным крысиным шкуркам ценность, которую не способен придать никакой другой талисман. Жалкий род предприимчивости — так зависеть от чужего суждения. Что может быть абсурднее для человека, надеющегося слыть громовержцем Юпитером, когда он заимствует весь свой гром. Помните, что мир венчает поистине великим лишь того, кто завоевал это величие сам.



Экономия времени


"Full many a gem, of purest ray serene,


The dark unfathomed caves of ocean bear;


Full many a flower is born to blush unseen,


And waste its sweetness on the desert air."





Сколько молодых людей, для которых природа сделала столь многое, «цветут втихомолку» и растрачивают свои способности. Франклин говорил: «Любишь ли ты жизнь? Тогда не растрачивай время, ибо из него соткана жизнь». Мы видели, как Франклин использовал свое время. Рожденный сыном мыловара, он дожил до того, чтобы стать одним из наших самых известных философов, и умер, оставив после себя состояние в тысячи. Советы таких людей убеждают, ибо мы не можем не чувствовать, что наши шансы вполне равны тому, какими были их собственные.

Гладстон, самый известный премьер-министр Англии, однажды сказал: «Поверьте мне, когда я говорю, что бережливость ко времени воздаст вам в дальнейшей жизни с лихвой, но расточительство его заставит вас увядать до тех пор, пока вы вовсе не сойдете со сцены, никому не известными, никем не оплаканными». Терлоу Вид в детстве был настолько беден, что по необходимости радовался кускам ковра, чтобы прикрыть свои едва не замерзающие ноги; обутый так, он шел за две мили, чтобы одолжить историю Французской революции, которую он осилил, лежа ничком перед огнем выпаривателя сока, пока следил за котлами, где кленовый сок превращался в кленовый сахар. Так заложил он основы своего образования, которое в последующие годы позволило ему обладать столь огромной властью в Олбани, где его знали как «создателя королей».

Илайю Бритт, дитя нищеты, сын бедного фермера, был младшим из десяти детей. В восемнадцать лет его отдали в ученики к кузнецу. Он хотел стать ученым и купил несколько книг на греческом и латинском языках, нося их в кармане и занимаясь прямо во время работы у наковальни. От них он перешел к испанскому, итальянскому и французскому. Книга всегда была у него под рукой, и он использовал каждую свободную минуту. Он изучил семь языков за один единственный год. Затем он год преподавал в школе, но из-за ухудшения здоровья занялся бакалейным делом. Вскоре все его деньги были сведены на нет убытками.

Здесь мы видим его в двадцать семь лет, когда жизнь кажется сплошной неудачей. Увы, сколь многие опустили бы руки. Он покинул Нью-Бритен, свой родной город, пешком дошел до Бостона, а оттуда — до Вустера, где снова занялся своим ремеслом. Неудача в бизнесе вновь обращает его внимание к учебе. Теперь он убежден в том, каков должен быть его дальнейший путь, цель его определена, и он со всей страстью берется за осуществление своего замысла. В тридцать лет он в совершенстве владеет каждым языком Европы и обращает свое внимание на языки Азии, такие как иврит, сирийский, халдейский. Богатый джентльмен предлагает ему курс обучения в Гарвардском университете, но он предпочитает работать руками, пока учится.

Теперь он начинает читать лекции, и все стремятся услышать ученого кузнеца. После весьма успешного турне он возвращается к наковальне. После этого он посещает Европу, становится близким другом Джона Брайта и других выдающихся людей; пишет книги, читает лекции, редактирует газеты, строит церковь и сам проводит собрания. Он говорил: «Побеждает не гений, а упорный труд и чистая жизнь». Он выбирал только лучших товарищей, веря, что окружение мальчика имеет огромное значение для его успеха в жизни. Он умер в возрасте шести-десяти лет, окруженный почетом на обоих полушариях.

Если наши читатели хотят получить дальнейшие доказательства результатов использования свободных минут, пусть они изучат жизни таких людей, как Дуглас, Линкольн, Грант, Гарфилд, Блейн, Кливленд и других, слишком многочисленных, чтобы перечислять их, и они обнаружат, что те воспитывались в низах общества, но благодаря использованию каждой доступной минуты смогли подняться до влияния и полезности. Таким способом они превратили самые обрезки и остатки времени в результаты величайшей ценности. Один час каждый день на протяжении десяти лет превратит любого человека со средними способностями из невежды в ученого.

Подумайте об этом. Один час можно с легкостью использовать каждый вечер, если считать триста будней в году; за десять лет вы потратите три тысячи золотых часов. Если направить их на какую-то конкретную цель, подумайте, чего бы это достигло. Затем есть воскресенья, посвященные религиозным знаниям. Одно из первых правил, которое должен усвоить тот, кто хочет преуспеть, — это экономия времени. Утраченное богатство может быть восполнено трудолюбием; утраченное здоровье — гигиеной; но потерянное время уходит навсегда.

Самое частое оправдание, которое приходится слышать: «У меня нет времени». Они обманывают себя иллюзией, что хотели бы сделать то или иное, но не могут, поскольку у них нет свободного времени. Дорогой читатель, задумывались ли вы когда-нибудь над тем, что чем больше дел у человека, тем сильнее он чувствует, что способен сделать? Посмотрите на людей в нашем собственном сообществе, сделавших больше всего для человечества; являются ли они богачами, чья единственная обязанность, кажется, заключается в том, чтобы убивать время? Нет. Почти повсеместно это перетрудившийся класс, который уже кажется обремененным заботами. Именно эти люди находят время председательствовать на общественных собраниях и работать в комитетах.

Перетрудившемуся человеку проще сделать чуть больше, чем ленивому — раскочегариться. Легкий толчок поддержит движение обруча, но требуется сильный удар, чтобы сдвинуть его с места. Занятый человек преуспевает: пока другие зевают и потягиваются, открывая глаза, он видит возможность и пользуется ею. Не жалуйтесь, что у вас нет досуга. Лучше будьте благодарны за то, что им не прокляты. Да, в девяти случаях из десяти это проклятие. Подумайте о молодом человеке, отправляющемся в какое-нибудь грязное развлекательное заведение, чтобы убить время, а затем подумайте о том молодом человеке, который каждый вечер использует этот час для приобретения знаний, что подготовят его к жизненному пути. Подумайте также о тех деньгах, которые он сбережет. Досуг слишком часто подобен обоюдоострому мечу; он разит в обе стороны.



Причины неудач

Хорас Грили справедливо изрек: «Если кто-то воображает, будто существует какой-то более легкий способ заработать доллар, чем честный труд, он потерял нить, ведущую через этот смертный лабиринт, и отныне будет блуждать так, как продиктует случай». Оглянитесь вокруг; как много тех, кто полон решимости разделить все блага этого мира, не отдавая ничего взамен. Они начинают дело, но не хотят терпеливо ждать, прибавляя доллар к доллару и тем самым воздавая человечеству эквивалент за то богатство, которого они добиваются. Эта чрезмерная спешка разбогатеть — одна из самых частых причин неудачи. Когда молодой человек решил трудиться истово и копить каждый доллар, который он может получить законным путем, он делает огромный шаг к успеху. Мы не порицаем стремление быть кем-то в этом мире, но мы самым решительным образом порицаем желание обрести богатство путем спекуляций или незаконных средств. Мы настоятельно советуем всем молодым людям выбрать призвание, досконально овладеть им, а затем следовать этому призванию к успеху, избегая всех сторонних операций. Другой человек, всю жизнь имевший дело с акциями, возможно, и сможет преуспеть, но ваше дело — держаться своего призвания до тех пор, пока, если понадобится, вы буквально не выжмете из него успех.

Мозес Тейлор был успешным купцом, он долгое время хранил вклады в Сити-банке и в конце концов стал его президентом. Покойный коммодор Вандербильт не раз пытался вовлечь его в свои грандиозные спекуляции, но все безрезультатно. Наконец грянул крах 57-го года. Банкиры созвали собрание, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию. Один банк за другим сообщали о требованиях по вкладам в размере от шестидесяти до девяноста процентов их наличного золота. Когда вызвали мистера Тейлора, он ответил: «Сегодня утром в Сити-банке было 400 000 долларов; к вечеру у нас оказалось 480 000 долларов». Вот какого рода президентом банка делали его такие принципы.

Вряд ли что-либо более пагубно для успеха, чем стремление внезапно разбогатеть. Деловой человек ныне считает свое состояние тысячами, но он видит грандиозный шанс для спекуляции. Это немного рискованно, конечно, но ведь есть старая пословица: «Не рискуешь — не имеешь». Признаю, я могу проиграть, но ведь все люди подвержены риску убытков в любом деле, зато я в разумной мере уверен в получении огромной суммы. Подумать только! Что бы люди подумали? Я стал бы миллионером. Я сделал бы то и это. Так он предается подобным рассуждениям, пускается в дело, о котором ничего не знает, и теряет все. А как же иначе? Люди, которые изучали это дело годами и сколотили на нем состояние, ежедневно банкротят себя. Каким же идиотом выставлена персона человека, когда он покидает поприще, на котором добился выдающегося успеха, ради того чтобы пуститься на поприще, которое в лучшем случае неопределенно и о котором он ничего не ведает. Раз и навсегда позвольте мне предостеречь вас: если вы хотите преуспеть, никогда не ввязывайтесь в посторонние операции, особенно если они носят спекулятивный характер. Выберите призвание, и если вы держитесь за него, ваше призвание держится за вас.

Частая смена занятий — еще одна причина неудачи, но мы довольно подробно рассмотрели эту тему в другом месте этой работы. Поэтому нам кажется, что добавлять что-то еще здесь было бы излишне. Верно и то, что некоторые люди преуспели, несмотря на то что казалось, будто они бесцельно плывут по течению. Доктор Адам Кларк говорил: «Старая пословица о слишком большом количестве железа в огне несет в себе отвратительную ложь. Держи их все в движении — и кочергу, и щипцы, и все прочее». Но доктор Кларк, похоже, забывает, что большинство людей, пытающихся следовать его совету, либо обжигают пальцы, либо обнаруживают, что их железо остывает быстрее, чем они успевают им воспользоваться. Мы не можем все быть Кларками, даже если постараемся, и следуя этому методу, большинство из нас потерпит крах; но мы можем, следуя одной линии поведения, в конце концов прийти к успеху.

Расточительность в жизни — еще одна плодотворная причина банкротства. Человек воображает, что, наняв лошадь и проехавшись в парке, он покажет людям, что он ничуть не хуже соседа, который ездит на собственной лошади. Он тешит себя иллюзией, будто подобного рода мотовство в глазах его ближних поставит его на равную ногу с миллионерами.

Доктор Франклин справедливо изрек: «Губят нас не собственные глаза, а чужие». Говорили, что купцу, который пятьдесят лет назад мог прожить на пятьсот в год, теперь требуется пять тысяч. В быту избегайте привычки «скупиться на грош и тратиться на рубли». Человек может думать, что он все знает об экономии, и при этом оставаться невежественным в отношении ее основ. Например, деловой человек может сохранять каждый вообразимый клочок писчей бумаги, используя все грязные конверты, которые попадаются ему на пути. Он делает это вместо того, чтобы воспользоваться аккуратными фирменными бланками и чистой бумагой при незначительных дополнительных затратах и огромном выигрыше во влиянии, которое подобное письмо оказывает по сравнению с другим. Несколько лет назад некий человек остановился на ночлег на ферме. После чая он очень захотел почитать, но счел это невозможным из-за слабого света одной свечи. Видя его затруднение, хозяйка произвела: «Здесь вечерами читать довольно трудно; пословица гласит: “Нужно иметь корабль в море, чтобы иметь возможность жечь две свечи сразу”». Она с тем же успехом подумала бы о том, чтобы бросить пятидолларовую купюру в огонь, как и о том, чтобы подать пример горения двух свечей одновременно. Эта женщина сберегла, пожалуй, пять или шесть долларов в год, но та информация, в которой она отказала своим детям, разумеется, перевесила бы тонну свечей. Но это еще не худшее.

Деловой человек подобным дорогостоящим скупердяйством утешает себя мыслью, что он экономит. Сберегши несколько долларов на писчей бумаге, он чувствует себя вправе потратить в десять раз большую сумму на какую-нибудь роскошь. Мужчина думает, что он бережлив. Женщина считает себя бережливой хозяйкой, она знает, что бережлива. Она сберегла в этом году пять или шесть долларов на свечах и потому чувствует себя вправе купить какое-нибудь ненужное баловство, способное усладить лишь глаз. Она уверена, что понимает толк в экономии, однако морит голодом разум, чтобы облачить тело в наряды. Она отчасти похожа на человека, который не мог позволить себе купить на обед ничего, кроме селедки за пенни, но при этом нанял экипаж четверкой лошадей, чтобы довезти ее до дома. Экономия в розницу и расточительство оптом. В наши дни мы пользуемся керосином, и потому наш свет одновременно хорош и дешев, но принцип остается прежним.

Носите старую одежду до тех пор, пока не сможете оплатить новую; никогда не носите одежду, за которую вы кому-то должны. Живите на более простой пище, если понадобится. Грили говорил: «Если бы у меня было всего пятьдесят центов в неделю на жизнь, я бы купил четверик зерна и поджарил его, прежде чем задолжать хоть одному человеку хоть доллар». Молодой человек, следующий этому принципу, никогда не будет вынужден питаться поджаренным зерном. Как мало людей ведут подробный учет своих расходов! Транжиры никогда не любят вести учет. Купите тетрадь; записывайте в нее каждую ночь свои ежедневные расходы в колонки: одна озаглавлена «Необходимое», другая — «Роскошь», и вы обнаружите, что вторая колонка окажется как минимум вдвое больше первой. Более того, в некоторых случаях она превзойдет ее вдесятеро.

Людей губит не покупка предметов первой необходимости, а самые безрассудные траты, которые мы воображаем необходимыми для нашего комфорта. Необходимыми для нашего комфорта; о, какое это заблуждение, в чем подтвердит любой человек, которого беспрестанно осаждают беспокойные кредиторы. Это чистейший вид бессмыслицы — эта жизнь в кредит. Это грешно. И тем не менее некий джентльмен недавно поведал автору, что лично знал священника, который годами проповедовал на жалование, превышающее семьсот долларов в год, а в последнее время — двенадцать долларов в год; тем не менее этот человек слова Божьего по сей день должен за учебу в колледже. Некий человек одолжил ему денег на учебу, и он никогда не был «в состоянии» вернуть эти деньги, хотя и практиковал самую «суровую экономию».

Чепуха! Этот человек ничего не смыслит в азах экономики. По моему мнению, есть немало священников, которым придется отвечать за грех расточительности: есть еще больше тех, кому придется отвечать за грех лености. В Библии сказано: «Шесть дней работай и делай всякие дела твои». О, вот часть заповеди, которую слишком часто пролистывают с легкомыслием. Многие священники пришли бы в ужас, если бы их попросили заняться каким-либо трудом на седьмой день; но были бы в равной степени ужаснуты, если бы их обвинили в грехе занятия посторонним делом, посредством чего они уклоняются от выполнения всей своей работы в течение шести остальных дней.

Бог дает нам достаточно времени для выполнения нашей работы, и грех — оставлять хоть что-то из нее невыполненным. Бог ожидает от человека избрания какого-то призвания, и Он также ожидает, что этот человек овладеет этим призванием, и Он ожидает от него максимальных усилий для достижения превосходства в этом призвании. Ни один священник не может тратить четыре дня из недели на какую-то постороннюю работу, а в оставшиеся два дня тщательно готовиться к субботнему труду. По двум причинам: во-первых, он пренебрегает законом концентрации, разделяет свой разум и мысли; следовательно, теряет силу и влияние. Во-вторых, Бог не одобряет ничего, кроме наших лучших усилий.

Этот проповедник потратит целый час на произнесение двадцатиминутной речи, а затем будет жаловаться, что люди не интересуются его проповедями. Мы не оправдываем нарушение субботы или отсутствие религиозного интереса, но проповедник, не желающий брать на себя никакой ответственности за подобное положение дел, в чем-то несостоятелен. Мы говорим о священнике просто как об иллюстрации нашей идеи в этом вопросе. То же правило применимо к юристу, врачу или торговцу — к механику, художнику или рабочему. Будь я поденщиком, строящим каменную стену, я бы изучал свою работу и продвигал ее столь энергично, что вскоре стал бы, если не лучшим, то по меньшей мере одним из лучших рабочих, каких только можно сыскать. Стремитесь быть авторитетом. Упущенная возможность — вот корень тысяч неудач.

В недавней газете сообщается, что девять десятых наших молодых юристов терпят крах из-за недостатка учебы. Вот пища для размышлений для священника, который считает, что достоин лучшего места. Конечно, есть обстоятельства, которые следует принять во внимание, но человек решительный подчиняет обстоятельства своей воле. Человек воображает себя способным занять место выше того, которое он занимает. Он воображает себя Вебстером, Линкольном, Гарфилдом, Спердженом — но тщетно ждет, пока обстоятельства благоприятствуют его заслуженному продвижению. Взгляните на Сперджена; неужели его подобрали и водрузили на амвон, на котором он стоит ныне? Нет, но он был полон Святого Духа и без всяких мыслей о том, чего он заслуживает, начал проповедовать на улице. Был ли Тальмадж помещен в Скинию потому, что он действительно уступал другим проповедникам? Нет; но он был оригинален, ни у кого не заимствовал, делал все возможное и пришелся ко двору там, где оказался. Падали ли люди на колени перед Бичером, умоляя его занять Плимутскую церковь? Они осознавали необходимость концентрации; и хотя временами вы видите их и на других поприщах, все же это произошло лишь после того, как они овланули своим первым предприятием. Илайю Бритт овладел более чем сорока различными языками, изучая их по одному за раз.

Автор в ранней юности усвоил урок, который всегда был для него неоценимым подспорьем. Следующие уроки должны были начаться с дробей — чего-то такого, с чем мы никогда не сталкивались. Мы начали просматривать ту часть книги и вскоре глубоко убедились, что никогда не сможем постичь их тонкости, немедленно впав в уныние. Возвратившись домой вечером, он поведал о своем унынии, и тогда отец принялся объяснять ему первые принципы. Так, шаг за шагом, упрямые правила были усвоены, и поныне, если есть хоть одна часть арифметики, в которой он преуспевает, так это дроби.

«Не переходите мосты, пока не дошли до них». Человек должен планировать наперед, но быть полным надежд — а не самоуверенным, — никогда не создавать себе хлопот заранее и избегать любых крайностей. Еще одна причина неудачи: привычка давать поручительство без обеспечения. Никто не должен никогда ставить свою подпись под чужим векселем без обеспечения или эквивалента. Я утверждаю, что ни один человек не имеет права просить вас поручиться по его векселю, если он не может либо поручиться за вас, либо предоставить хорошее обеспечение. Конечно, бывают случаи, когда брата, который молод и не может предоставить обеспечение, можно поддержать в бизнесе; но его привычки должны быть его обеспечением, а его обязанностью — сделать так, чтобы его прежняя жизнь служила гарантией его способности безопасно вести дела. Но даже в таких случаях первейший долг человека — перед своей семьей, и он никогда не должен подписываться под векселем даже брата на сумму большую, чем та, которую, как он чувствует, он может разумно позволить себе потерять.

Человек может вести процветающее производственное дело — к нему приходит другой человек и говорит: «Вы знаете, что мое состояние составляет 20 000 долларов и я не должен ни цента; мои деньги в настоящее время полностью вложены в мое дело, которое, как вам также известно, ныне находится в цветущем состоянии. Теперь, если бы у меня сегодня было 5 000 долларов, я мог бы закупить партию товаров и удвоить свои деньги за несколько месяцев. Не поручитесь ли вы за мой вексель на эту сумму?» Вы размышляете о том, что он стоит 20 000 долларов и, следовательно, вы не несете никакого риска, подписывая его вексель. Конечно, он сосед; вы хотите сделать ему одолжение и даете ему свое имя, не озаботившись получением обеспечения. Вскоре после этого он показывает вам аннулированный вексель и говорит, вероятно правдиво, что он получил прибыль, ожидавшуюся от этой сделки. Вы размышляете о том, что оказали ему услугу, и эта мысль греет вам душу.

Вы, возможно, не задумываетесь о том, что он мог обанкротиться на всю сумму своего состояния, а вы потеряли бы 5 000 долларов. Вы, возможно, забываете, что рискнули 5 000 долларов даже без перспективы получить взамен хоть один цент. Это худший вид риска. Но давайте посмотрим — постепенно вас снова просят об одолжении, и вы снова уступаете; вы зафиксировали в своем сознании мысль, что подписывать его векселя без обеспечения совершенно безопасно. Этот человек слишком легко получает деньги. Все, что ему нужно сделать, — это отнести вексель в банк, и поскольку либо вы, либо он считаетесь благонадежными, он получает свои наличные. На время он получает деньги без всяких усилий. А теперь отметьте результат: он видит возможность для спекуляции вне своего бизнеса — требуется лишь временное вложение в размере 10 000 долларов. Деньги наверняка вернутся еще до того, как подойдет срок выплаты векселя. Он кладет сумму перед вами, и вы подписываете ее механически.

Будучи твердо убеждены в том, что ваш друг абсолютно надежен, вы подписываете его векселя само собой разумеющимся образом. Но спекуляция развивается не так быстро, как ожидалось. Однако «все в порядке; все, что нужно, — это еще один вексель на 10 000 долларов, чтобы погасить предыдущий в банке». Прежде чем подойдет срок его оплаты, спекуляция оборачивается полным крахом. Этот друг не говорит вам, что потерял половину своего состояния — он даже не говорит вам, что вообще спекулировал. Но теперь он охвачен сильным волнением, он видит, как все вокруг делают деньги — мы редко слышим о проигравших, — «он ищет свои деньги там, где их потерял». Он заставляет вас подписывать другие векселя в разное время под разными предлогами, пока внезапно вы не осознаете, что ваш друг потерял все свое состояние и все ваше. Но вы не думаете о том, что разорили его точно так же, как он разорил вас.

Всего этого можно было бы избежать благодаря вашему благородному, но деловому поведению в самом начале. Если бы вы сказали: «Ты мой сосед, и конечно, если мое имя пригодится тебе в банке, ты можешь им воспользоваться. Все, о чем я прошу, — это обеспечение. Я нисколько не сомневаюсь в тебе или твоем плане, но я всегда предоставляю обеспечение, когда прошу об одолжении такого рода, и полагаю, что ты делаешь то же самое». Если бы вы просто попросили обеспечение, он не смог бы выйти за рамки дозволенного и, возможно, весьма вероятно, вообще не стал бы спекулировать. Что требует мир — так это мыслящих людей. Пусть справедливость царит во всех деловых транзакциях. Сколько людей не стали бы расточать чужое имущество, но при этом транжирят то, что принадлежит их семье! О, нам нужно больше людей, которые будут признавать требования справедливости по отношению к семье наравне с требованиями других людей — людей, у которых хватит ума понять, что можно обмануть собственную семью так же легко, как и соседа.

Другой частой причиной неудач является пренебрежение собственным делом. Тому есть много причин. Одно можно сказать наверняка: человек будет уделять внимание своему делу пропорционально тому интересу, который он к нему питает. Это относится ко всем видам деятельности: будь то профессии, бизнес или ручной труд. Если мы видим человека, изо дня в день играющего в шашки в каком-нибудь угловом магазине, хотя сама игра может быть совершенно безобидной, тем не менее для этого человека предосудительно тратить драгоценное время.

Затем идут пул и бильярд. Сколь многие молодые люди были загублены на всю жизнь и, возможно, обречены на вечное проклятие только из-за того, что начали свой путь вниз в бильярдной. В игре в пул или бильярд есть особое очарование, которое невозможно описать. Конечно, это всего лишь игра на сигары — да, именно так; одна привычка ведет к другой. Курящий молодой человек заходит туда и за один вечер веселья «выигрывает» пятнадцать или двадцать сигар. Он утверждает, что раздобыл курительный материал на два-три дня или на неделю даром, но послушайте: он играет в пул по десять центов за партию. Если он выигрывает, платит его противник; если выигрывает противник, платит он. Каждая партия обособлена сама по себе и не имеет никакого отношения к предыдущей игре. Теперь же, если вы играете и выигрываете две партии из трех подряд, вы неуклонно проигрываете.

Каждая проигранная вами партия — это десять центов, которые вы никак не сможете отыграть обратно. Если вы сыграете двадцать пять партий (а для хороших игроков не составит труда сделать это за вечер) и выиграете две из трех, вы останетесь в проигрыше по меньшей мере на восемьдесят центов. Если вы выиграете двадцать четыре из двадцати пяти, вы останетесь в минусе на десять центов. Разве вы не видите, что процентная вероятность против игрока. Вы никогда не слышали, чтобы кто-то заработал что-то на пуле или бильярде, если только он не занимался этим профессионально. Вы лично видели многих работающих по найму молодых людей, которые признают, что потратили от 100 до 1 000 долларов за те три-пять лет, что они играли. Теперь ответьте, почему одни преуспевают, а другие терпят неудачу?

Есть одна вещь, которую ни одно живое существо от природы не любит, за исключением гадкого червя, и это табак; и все же как много людей культивируют эту противоестественную привычку. Они прекрасно знают, что его употребление вредит. Приучить себя к нему труднее, чем научиться любить касторовое масло, но они упорствуют в этом до тех пор, пока не начинают жаждать его. Мальчишки сожалеют, что они еще не мужчины; они хотели бы лечь спать мальчиками, а проснуться мужчинами. Маленькие Чарли и Гарри видят, как курят их отцы или дядья, а если нет, то видят, как чей-то отец или дядя дымит на улице, «получая удовольствие», и они думают, что это один из признаков взрослости. Поэтому они берут трубку, набивают ее табаком, а родители, вместо того чтобы проявлять настойчивость, пока те не воспримут их чувства, медленно приучая их ненавидеть зло, выходят из себя и говорят: «Я выпорю тебя, если увижу, что ты делаешь это снова». И вот маленькие Чарли и Гарри уходят за сарай и закуривают. Вскоре Чарли спрашивает: «Тебе нравится, Гарри?» — и тот мальчик уныло отвечает: «Не очень; на вкус горько». Вскоре он бледнеет и вскоре приносит жертву на алтарь моды. Но мальчики стоят на своем и в конце концов побеждают даже свои аппетиты, научаясь предпочитать свой табак самому изысканному персику.

Я говорю из личного опыта, ибо бывали времена, когда я не чувствовал себя горше, чем когда пыхтел сигарой за пять-десять центов или пенковой трубкой. Но это время для меня прошло, и я никогда не вижу бедного клерка, бредущего по улице и попыхивающего сигарой, которую он, как должен знать, едва ли может позволить себе купить, без того чтобы не вспомнить слова одного человека о сигаре: «Это рулон табака с огнем на одном конце и глупцом на другом». Одна сигара разжигает желание выкурить другую, а потому привычка растет вместе с человеком. Эти замечания с десятикратной силой применимы к употреблению спиртного. Каким бы щедрым даром интеллекта ни обладал человек, если его мозг затуманен, а рассудок искривлен спиртными напитками, для него просто станет невозможным преуспеть — по крайней мере, в полной мере.

Ораторы годами рассказывали вам о деградации и нужде, к которым приводит нас «рюмка за компанию». Несметные истории рассказывались о мужьях, оставлявших все, что они любили в этом мире, ради удовлетворения этих противоестественных желаний. Предательство одной привычки влечет за собой другую. Мы видели, как даже «невинная» привычка курить может сыграть роль в решении молодого человека сделать следующий шаг. Оказавшись в бильярдной, нетрудно понять, как молодежь можно завлечь к выпивке: сначала одно, потом другое. Мы ничего не скажем о картах. Карточные игры, азартные игры — это лишь закономерный результат этих других зол, то есть они ведут к этому, они идут рука об руку с ними. Где найдено одно, там зачастую обнаружится и другое.

Коронер может рассказать вам о результатах дурных привычек куда больше меня. Обращаясь к тем, кто сегодня может иметь несчастье находиться под обаянием какой-либо привычки, позвольте мне сказать, что вы способны преодолеть эту привычку и научиться презирать ее тоже. Молодой человек, ты желаешь быть богатым и преуспеть, но ты пренебрегаешь фундаментальными принципами успеха — оттого и терпишь неудачу. А как же иначе? Ты мог бы с тем же успехом рассчитывать построить прекрасный дом без фундамента. Ты желаешь обрести богатство, но тратишь по двадцать центов каждый день на то или иное мотовство, что с учетом процентов составило бы более 19 000 долларов по истечении пятидесяти лет. Здесь есть над чем поразмыслить. Когда ты в следующий раз пожелаешь про себя, чтобы ты был богат, а затем достанешь из кармана десять центов в виде сигары и приступишь к тому, чтобы сжечь ее, просто позволь промелькнуть в своей голове мысли: «Какого же дурака я делаю из себя каждый день».

Один человек недавно рассказал автору, что тратит один доллар ежедневно на угощения и курение. Он торгует льдом в Нью-Йорке и уже тридцать лет ведет успешный бизнес. Я не могу сказать, как долго он тратит этот доллар в день, но я точно знаю, что один доллар, зарабатываемый ежедневно, вместе с процентами сделает человека обладателем состояния более чем в 475 000 долларов в течение пятидесяти лет. Среднестатистический человек растрачивает за двадцать пять лет достаточно средств, чтобы сделать любую семью обеспеченной. Гроши растрачиваются в стремлении заполучить доллары. Доллары и наполовину не так важны для успеха, как гроши. Старая поговорка: «Честность — лучшая политика» — поистине верна больше чем одним способом. Есть больше чем один способ преуспеть в этом мире.

Человек может преуспеть в национальном почете и при этом иметь мало мирских благ. Многие конгрессмены, у которых мало денег и которые порой испытывают нужду в них, ни за что не стали бы меняться местами с Ротшильдом. Но чтобы преуспеть, нет необходимости быть ни Ротшильдом, ни Вебстером. У меня вызывает сомнение вопрос о том, счастлив ли тот человек, который жил исключительно для себя, даже если он богат, как Крез, или почитаем, как Демосфен.

Поэтому давайте не будем упускать из виду фундаментальный закон успеха: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы они поступали с тобой». «Поставь себя на его место». Что такое успех? Это совершение всего от нас зависящего. Это максимальное использование наших способностей. Если мы не делаем этого, мы одновременно грешим и лишаемся цели земного счастья.


"And is it too late?


No! for Time is a fiction, and limits not fate.


Thought alone is eternal. Time thralls it in vain.


For the thought that springs upward and yearns to regain


The pure source of spirit, there is no Too late."
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