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Примечание транскрибатора:

Очевидные опечатки исправлены. Непоследовательное написание и дефисы в оригинальном документе сохранены.

На странице 26 граф Фриц Тумб, возможно, должен быть графом Фрицтумбом.

На странице 120 Индианополис, возможно, должен быть Индианаполисом.

На странице 124 генерал Хоу, возможно, должен быть генералом Хоу.
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ХЕСПЕРОТЕН.

ГЛАВА I. АРИЗОНА.


Деминг — Мираж — Разрушенные города — Американские исследователи — Самоистязатели — Животные и растения — Юма — Калифорния — Лос-Анджелес — Санта-Моника — Тихий океан.

30 мая. — В час, относительно которого могли возникнуть разногласия из-за смен часовых поясов, через которые мы прошли, поезд, останавливавжийся ночью лишь изредка, остановился на узловой станции Деминг, где Железная дорога Ачисона, Топики и Санта-Фе «соединяется» с Южной тихоокеанской железной дорогой, по которой наши вагоны должны были везти до Сан-Франциско. Время Джефферсона и время Сан-Франциско различаются на два часа, так что на одном конце станции у нас было 6 часов утра, а на другом — 8 часов утра. Чем скорее уедешь из Деминга в любом направлении, тем лучше. Год назад — как это обычно бывает в этих местах — на сухой безобразной равнине, покрытой колючими акациями и «испанскими штыками», не было и следа города; теперь же Деминг процветает за счет игорных и питейных салонов, контор экспресса и всех ужасов «предприимчивости» на Западе. Из окна открывался вид на несколько палаток, деревянных лачуг, станцию, у которой рабочие наскоро сколачивали каркасный дом, землю, усеянную консервными банками, битой посудой, саманными кирпичами и всяким мусором. У двери одной хижины, кишевшей мухами, покачивалась половина говяжьей туши; две женщины стирали — бледнолицые, но вполне жизнерадостные создания, которые были невысокого мнения о Деминге и его населении. «Здесь выносят по мертвому на дню, по крайней мере, так было раньше», — сообщила одна из собеседниц. Женщины-прачки не вполне подтвердили эту цифру; однако, заметила та из них, что была поразговорчивее, «вчера ночью тут изрядно постреляли!» На замечание одного из членов нашей группы о том, что он «собирается осмотреться», другая дама ответила: «Полагаю, если вы это сделаете, с вас потребуют „руки вверх“ за десять центов». На платформе стоял маршал США с револьвером за поясом, но его обязанности считались скорее карательными, чем предупредительными. Здесь мистер Чейз и мистер Хоули покинули нас, чтобы вернуться в Топику. При прощании сэр Грин был растроган проявлением интереса к его благополучию — трогательным и весьма колоритным; один из наших друзей поманил его, отвел в сторонку и, вытащив полностью заряженный револьвер («Вот и „руки вверх“!» — подумал сэр Генри), самым любезным образом настоял на том, чтобы тот принял его в качестве полезного попутчика (compagnon de voyage). Поскольку мы не собирались задерживаться в Деминге, это самопожертвование не состоялось.

Когда подошел регулярный поезд, наш литерный прицепили к нему, и через час локомотив попыхтел со станции, помчавшись на запад со скоростью двадцати миль в час по равнине шириной миль в пятнадцать, окаймленной с севера и юга изрезанными, неровными горными хребтами, сухими донельзя — настолько сухими, что воду для паровоза приходится доставлять на станции в цистернах. Редкая поросль чего-то похожего на верблюжью колючку, перемежающаяся молочаем и высокими кактусами, — вот и все, что предстало нашему взору. Мы приближаемся к великому бассейну Аризоны, и нас предупреждают, что следует ожидать сильной пыли и жары, а также что «пейзаж» не улучшается ни в отношении разнообразия, ни в отношении зелени, показатели которых близки к нулю. Энергичная, хорошо спланированная кампания против мух в салоне обеспечила нам относительный покой; затем, когда опустили жалюзи, а температура по термометру упала до 83 градусов, общество устроилось за чтением, результаты которого вскоре обозначились легким шуршанием на диванах. Внезапная тревога: «Посмотрите на оленей!» И впрямь, там стадо антилоп мчалось над кустарником к горизонту, который мерцал в жаре миражом из островов и приподнятых вершин гор — и растаял.

Проехав Лордсбург, безлюдное место в пустыне, мы увидели прекрасный мираж. Песок превратился в гладкую, как зеркало, водную гладь, в которой четкими очертаниями отражался лежавший вдалеке горный хребет. «Это должно быть вода! Это вода!» — воскликнул недоверчивый директор. И вот, едва он произнес эти слова, «пыльные дьяволы» поднялись и заплясали по поверхности моря; еще минута — и видение исчезло; ослепительный песок, белый, пустой и тусклый, посмеялся над нашими чувствами. Это было возле перевала Стайнс, на который карабкался поезд из девяти вагонов — «самый тяжелый поезд, прошедший здесь до сих пор», — заявил торжествующий проводник. «Но мы решили попробовать». Каждый вагон весил 30 тонн. Длина перевала составляет три мили, и мы поднимались по склону крутизной 74 фута на милю с паровозом, имевшим цилиндры диаметром 19 дюймов.

Между станцией Пирамид и Сан-Симоном (stant nomina umbrarum — имена лишь теней станций) мы пересекаем западную границу Нью-Мексико и въезжаем на великую территорию Аризона, которая лежит между Скалистыми горами и Сьерра-Невадой.

Она граничит с Нью-Мексико на востоке, с Мексикой на юге, с Ютой и Невадой на севере и северо-западе, а также с Калифорнией, продолжающей западную границу. Она размером с Нью-Йорк, Пенсильванию, Мэриленд, Нью-Джерси и Делавэр вместе взятые. Кому она принадлежала изначально, поскольку оккупация означает владение, я не знаю; но испанцы владели ею и забрасывали более трех веков, прежде чем ею завладели американцы. В 1848 и 1853 годах регионы, составляющие ныне Аризону, Нью-Мексико, Колорадо, Юту и Неваду, были уступлены потомками испанских конкистадоров победоносным англо-американцам. Потребовались бы недели усердных путешествий, чтобы исследовать ту часть Аризоны, где находятся самые интересные руины в Америке — города зольтеков или ацтеков (эксперты расходятся во мнениях относительно их происхождения). Авторитетные мнения и недавние исследования заставляют верить, что ацтеки не были строителями этих разрушенных городов. Гумбольдт, правда, считал, что именно они; но, как замечает мистер Хинтон в своем прекрасном небольшом справочнике, который я рекомендую старателям, эмигрантам, туристам и путешественникам, «чтобы предположить столь полное оставление постоянных жилищ, необходимо предположить какие-то странные побудительные причины, кроющиеся в климате или иных факторах, которые должны были стать настоящей катастрофой». «Гипотеза, согласно которой целая раса была способна завоевать империю и сохранить достаточно сил, чтобы покинуть свои старые дома без их разрушения, подразумевает условия и силы, не имеющие исторических аналогов». Вывод о том, что многие туземные города процветали, когда испанцы прибыли в Америку, возможно, подлежит сомнению. В них есть отличительный характер, отличный от курганов Миссисипи, центральноамериканских пирамид или руин городов Юкатана.

Местоположение одного из таких городов нам указали из поезда, и это было все, что мы из них увидели. Но я так много слышал об этих таинственных останках, что это побудило меня раздобыть примечательное эссе мистера Бэнкрофта о коренных народах Тихоокеанского побережья. Мистер Бэнкрофт считает, что пуэбло и другие индейцы, находившиеся на ступени цивилизации, которую они впоследствии утратили, были самыми ранними обитателями этих стран и строителями городов; что на них напали апачи, а при помощи испанцев этот исконный земледельческий народ был стерт с лица земли. Но откуда пришли апачи, американские этнологи, полагаю, так и не выяснили. На сотни миль эти руины покрывают всю страну: каменные дома, древние сторожевые башни и саманные постройки, вокруг которых валяются массы каменных орудий, обломков посуды и керамики. В некоторых местах встречаются деревянные и каменные сооружения без железа, причем кладка состоит из тонких плит песчаника с обтесанными краями, уложенных на грубый раствор, почти столь же твердый, как сам камень.

Исследователи, открывшие самые интересные города в Аризоне и других местах, были офицерами армии США. Они были истинными пионерами американской цивилизации на Западе, и им делает величайшую честь то, что они смогли собрать столь обширные научные и антикварные наблюдения при исполнении своего трудного и часто мучительного долга в индейских войнах. Труд офицеров, желающих сделать себе небольшую репутацию вкладом в научные издания и статьями по естественной истории и т. п. в периодических изданиях или ежедневной прессе, не омрачен ничьим холодным пренебрежением.

Как и следовало ожидать в силу географического положения, в Аризоне стоит очень высокая температура. Она держится с середины июня до первого октября. В разгар лета любая физическая активность невозможна. Металлические предметы невозможно взять в руки без волдырей; дождь почти никогда не идет; а чтобы восполнять постоянное испарение, человеку приходится выпивать по галлону или два галлона воды в день. Мистер Росс Браун, говоря о лете, заявляет, что «все высыхает. Фургоны сохнут; люди сохнут; цыплята сохнут. К концу лета ни в чем живом или мертвом не остается сока. Офицеры и солдаты скрипят при ходьбе; цыплята, вылупившиеся в это время года, выходят из скорлупы уже готовыми к употреблению. Бекон едят ложкой, а масло должно простоять на солнце час, прежде чем мухи достаточно высохнут для употребления». Но хотя зафиксировано, что отряд разбил лагерь в узком каньоне, где температура достигала 120 градусов, солнечных ударов не было. И в этом отношении климат отличается от климата восточного побережья, где, особенно этим самым летом, множество смертей было вызвано солнечным ударом (coup de soleil). Люди, когда термометр показывает 94 градуса, говорят, что на улице приятно прохладно. Чрезвычайно интересный факт, если он таковым является, связанный с проживанием в этой части света, — это благотворное влияние полного воздержания. Смерть от нехватки воды была отнюдь не редкой в старые времена, до того как было выкопано столько колодцев; но она случается только тогда, когда в воздухе много влаги. Хотя алкогольные напитки и табак оказывают вредное воздействие, и то и другое потребляется в больших количествах на всех станциях и на рудниках.

Как в Свободном государстве Оранжевой реки, где температурные условия, вероятно, не слишком отличаются, излечиваются легочные заболевания, так и пребывание в Аризоне, говорят, останавливает чахотку; имеются достоверные свидетельства того, что люди, прибывшие в состоянии быстрой чахотки, испытывали почти немедленное облегчение основных симптомов и в конце концов излечивались. Губернатор Саффорд в официальном письме заявляет, что его легкие были сильно поражены и он страдал от сильного кашля, когда прибыл в Аризону, а через шесть месяцев кашель прошел. Он убежден, что теплая, сухая атмосфера подействовала как исцеляющий бальзам на больные легкие и что благодаря поддержанию пор в открытом состоянии примеси, атаковывающие слабые органы, выходят через кожу. Доктор Лорией из Сан-Франциско и доктор Сойер утверждают, что Аризона — это природная турецкая баня, а Юма, это неприглядное на вид местечко, содержит источники здоровья.

Знакомство с такими обширными регионами, приобретенное путем двукратного быстрого проезда по железной дороге, не дает права судить о них; но если то, что мы читали и слышали об Аризоне, верно, в ее пределах сосредоточено колоссальное минеральное и сельскохозяйственное богатство. Там имеются каменноугольные бассейны огромной протяженности и богатства. Горы кишат рудой. Серебро и золото, медный колчедан, цинк и свинец встречаются на огромном пространстве, протяженность которого пока изучена недостаточно. Там есть сульфаты почти всех металлов; оксиды металлов, хлориды, карбонаты, нитраты; агаты, аметисты, гранаты и другие драгоценные камни. Есть люди, которые верят, что со временем там обнаружатся алмаз, изумруд и рубин. По сути, если руководствоваться рассказами в газетах или путеводителях, можно подумать, что верный способ мгновенно сколотить состояние — это поселиться на любом склоне холма в этой благословенной земле. Тем не менее то, что я видел из своего окна, давало мне основания предполагать, что в Аризоне есть бедность, как и в старой стране. И здания, которые я видел по пути на редких станциях и в немногочисленных городах, не создавали впечатления, что их обитатели преуспевают в жизни. Саман или обожженный кирпич, являющийся обычным материалом за неимением лучшего, всегда имеет разрушенный вид. Дома, построенные из него вчера, кажутся разваливающимися от старости.

Мы не замечаем времени, кроме как в его отношении к постоянному движению и к «программе» — прокрустову ложу, на которое мы добровольно уложили свои истерзанные конечности. Иногда в ночные часы, которые нельзя было назвать тихими из-за непрекращающегося звона, грохота и раскатов поезда, я думал об удивительном обращении человека с самим собой в таких делах, какими мы сейчас занимались. Есть пьеса Теренция, которая доставляла мне хлопоты в юности, так давно, что я помню из нее лишь мрачное и длинное название; но мистер «Самоистязатель» (Heautontimorumenos) никогда без нужды не связывал себя программой и не отдавал свою жизнь во власть расписания! Вполне вероятно, судя по тому, каким человеком он был, что он последовал бы такому курсу, живи он в наши дни. Я признаю, что программы необходимы, когда ваши передвижения регулируют передвижения других людей или должны регулироваться ими; в некоторой степени это было так и у нас, но беспокойство, которое это доставляло нашим достойным и уважаемым друзьям, чьи брови, я замечал, хмурились все сильнее, а лица и дух отягощались заботами, связанными с программой, — вовремя успеть к назначенному часу, — превосходило всякое верование, и я поклялся, что если мне когда-нибудь довелось бы по-своему распоряжаться организацией поездки, у меня вообще не было бы никакой программы. И как ни планируй и ни рассчитывай, штормовой ветер, нагретая букса, сломанный мост или наводнение опрокидывают все, и ваши планы идут прахом! Было восхитительно видеть, как мы воплощаем в жизнь судьбу, которую сами предначертали себе так давно, но задача эта была не из легких. К слову, какие странные звуки издавал наш поезд по ночам! Иногда можно было сочинять слова под стук колес, а правильный ритм заставлял порой напевать слова песни, музыку которой, казалось, выстукивал поезд. Казалось таким странным изо дня в день укладываться в постель и просыпаться, чтобы проживать одну и ту же жизнь день за днем, подобно бревну, влекомому бесконечным, непреодолимым потоком.

Снабженные книгами и газетами, друзьями для беседы, а также зрелищами для осмотра, мы, однако, не имели причин жаловаться на то, что время тянется слишком медленно по мере того, как мчался поезд. Книги были весьма утилитарными, это правда: отчеты торговых палат, статистические данные и бумаги, связанные с железнодорожными и коммерческими предприятиями, и тому подобное. Но наши директора набросились на эту литературу с жадностью и, вооружившись обильно предоставленными им картами и таблицами, казалось, были полны решимости с отличием сдать конкурсный экзамен по американской железнодорожной системе. В вагонах всегда под рукой находились компетентные авторитеты, готовые ответить на вопросы, или способные защитники для участия в спорах, и когда я слушал все эти тонкие споры, которых не понимал, — насчет сигнализации и сдачи багажа, ширины колеи и паровозов, кривых и уклонов, фрахтов и тарифов, — я задумывался о том, каково было то поле, на котором вся изобретательность и талант, проявленные при решении подобных тем, применялись в дожелезнодорожные дни. Эти дискуссии в основном были связаны с рассмотрением прибылей и процентов, и это была нейтральная почва, на которой противники маневрировали своими фактами и цифрами, как на естественном «шхауплаце» (schauplatz). Бывали времена, когда подобные изыскания заводились и останавливались, как часы, и никто не заводил их снова в течение нескольких часов, и тогда мои друзья переваривали останки, найденные на поле битвы, и набирались сил для дружеских турниров.

Не так давно во многих частях Аризоны была бы превосходная охота. Гризли, обычные и черные медведи; пумы, горные бараны, ягуары, оцелоты, опоссумы, пантеры, волки и рыси широко распространены по горным хребтам. Там также водятся зайцы, кролики и множество мелких животных. Дикие индейки за последние годы сильно уменьшились в числе; но там водится множество птиц, некоторые из которых превосходны для жарки на вертеле. Однако охота сопряжена с определенной опасностью, если только человек не обут как следует и не смотрит под ноги, поскольку там кишат гремучие змеи исключительной ядовитости, причем черный вид особенно смертоносен. Там водятся рогатые жабы, но они безобидны.

Для ботаника Аризона — почти неисчерпаемое поле для восторга. Любому, кто любит читать о растительных чудесах или о необычайно разнообразной флоре, нельзя посоветовать ничего лучше, чем приобрести труд доктора Лориея или прочитать «Нью-Мексико» Элиаса Бревُорта. Растение, которое поразило нас больше всего, — это необычный кактус, называемый канделябром или сахуаро. Стоит проехать столько, сколько везет железная дорога, чтобы увидеть эти растения, торчащие на склонах скал без единого следа зелени или влаги, поднимающиеся на высоту 40 или 50 футов и раскидывающие огромные ветви под самыми причудливыми углами, причем каждое отличается от другого по форме, количеству ветвей и способу их расположения. Этот гигантский кактус покрыт колючками и имеет светло-зеленый цвет. Говорят, что в старые времена индейцы-апачи нередко использовали их в качестве удобного средства для пыток, прибивая своих жертв гвоздями к кактусу перед тем, как поджечь его. Тело растения смолистое, и его легко превратить в костер. Кое-где мы видели экземпляры со следами бледных желтых цветов. Когда они опадают, появляется плод, из которого получается отличное варенье или который можно сварить до состояния сахара. Затем в больших количествах встречаются опунции; а также существует «кактус-негритянская голова» с круглой верхушкой, покрытой острыми шипами, которая снабжала мексиканцев рыболовными крючками. «Есть душа красоты в вещах дурных». Если уставший от жажды путешественник, натолкнувшись на такое растение, разводит вокруг него огонь, соки его тела постепенно концентрируются в центральной полости, где они лишь ждут разреза, чтобы высвободиться в виде приятного напитка объемом в полгаллона или более. Приспособления для добывания питья из большинства этих корней подробно описаны в различных книгах путешествий; но сколь бы полезными они ни были в то время, деятельность Железной дороги Ачисона, Топики и Санта-Фе по всей вероятности избавит путешественников в будущем от всякой необходимости прибегать к этим изощренным устройствам. Деревья процветают вопреки жаре и нехватке воды. Столь же разнообразны, как и деревья, человеческие обитатели, и одним из величайших чудес, связанных с ними, пожалуй, является необычайное разнообразие диалектов среди людей одной и той же расы, живших в той же стране задолго до того, как белый человек пришел тревожить их. Конечно, их численность сокращается; но в некоторых резервациях они, похоже, остановили падение и занялись какой-то формой сельскохозяйственного труда. В настоящее время Аризона — это счастливое охотничье угодье несчастного красного человека. Меня уверяют, что со стороны белых нет никакого стремления вторгнуться в резервации различных племен. Я не слышал ни о ком, кто приехал бы с Востока, чтобы поселиться с целью сколотить состояние на земледелии; но шахтеры наводнили каньоны и взобрались на вершины гор; и теперь они обосновались в размеренном укладе жизни без каких-либо крупных бумов, как говорят американцы, но с перспективой вполне верной отдачи от своего труда.

Всю ночь мы продолжали путь, и когда наступило утро, мы все еще пересекали пустыню, все еще проезжали через одну из самых бесплодных пустошей на лице земли, где тем не менее, в силу странных природных контрастов — или странных ли? — в горах и оврагах таились богатые руды, манящие алчность и предприимчивость человека. Нас постоянно преследуют напоминания о подобных пустошах в Индии и Африке; но никто, насколько мне известно, еще не обнаружил никаких минеральных богатств в северо-западных пустынях нашей Индийской империи. И хотя капитан Бертон и другие воображали, что натолкнулись на Эльдорадо в Южном Египте, а Ибрагим-паша верил в существование золота в тех краях настолько, что снарядил туда экспедицию, которая там погибла, для отважного горняка не уготовано такой удачи, какая ждет его в Аризоне, Колорадо и Калифорнии.

1 июня. — Каждый, кто въехал в Аризону или покинул ее — и будем надеяться, он вернулся оттуда только выиграв от своего визита, — запомнит Юму навсегда.

Юма находится на Колорадо, которая отделяет Калифорнию от Аризоны. Мутные воды реки с огромной скоростью мчатся мимо быков прекрасного моста со разводной частью для пароходов, перекинутого через нее. Город состоит, по-видимому, из саманных домов, причем построенных не слишком упорядоченно. Я не смог посетить главную улицу из-за нехватки времени, но ответвления, попавшие в поле нашего зрения, не привлекали. Все, что мы могли видеть из окон железной дороги, — это саманные дома с плоскими крышами, каких-то убогих полуголых индейцев, здания американского поста под Звездно-полосатым флагом на левом берегу и несколько деревянных сараев. Говорят, это одно из самых жарких мест в мире, и оно определенно выглядело сухим и пыльным. Говорят, что солдат, умерший там и попавший в одно непроизносимое место, вернулся в духе, чтобы попросить одеяло, так как ему было так холо!

Более счастливые по своему складу путешественники, чем большинство из нас, усмотрели нечто приятное в облике окрестной местности и преисполнились восхищения разнообразными оттенками холмов вдалеке и скал, составляющих ближние границы долины, по которой течет река. В старые времена, когда дилижансы были единственным средством передвижения по району, вдоль дороги, возможно, было на что посмотреть; но железная дорога обычно избегает достопримечательностей, и там, где природа наиболее прекрасна, инженер прокладывает путь глубоко внизу и роет тоннели, если может. Цвета холмов ярки и разнообразны; лавовые скалы имеют множество оттенков, и солнце, пронзая слои чистого воздуха, освещает их с большой яркостью и силой; но со временем глаз устает от однообразных тонов пейзажа. Несколько миль железная дорога идет вплоть до реки, а затем погружается в самую безжалостную, жестокую пустыню из песка и скал, простирающуюся до подножия крутых холмов хребта Барнардино, какую я когда-либо видел — мерзость запустения, по сравнению с которой Ливийская пустыня или равнины Синда были Садом Гесперид. Я не могу описать и никогда не надеюсь успешно передать адекватное представление об этой страшной пустыне. На 107 миль к западу не найти ни капли воды; станции зависят от железной дороги в отношении поставок. Но природа, словно желая смыть упрек за то, что она допустила столь огромное пятно на своем прекрасном лице, любезно добавила Фата-Моргану. Мы с восторгом созерцали раскидистые озера с волшебными островами посреди них; тихие моря, омывающие подножие далеких холмов. Это выжженое и унылое пространство простирается почти до Сан-Горгонио. Нас миновали песчаные бури, которые так страшны, и мы не испытали неудобств от пыли. Путешественник, начавший отчаиваться когда-либо увидеть что-то более зеленое, чем гигантские кактусы и алмазная растительность, обходящаяся без воды, приятно удивляется по мере приближения к Лос-Анджелесу. Если ему повезет так же, как и нам, и о нем позаботятся такие друзья, как полковник Бейкер с женой, он будет с лихвой вознагражден за куда большие неудобства, чем те, что он испытал в пустыне Колорадо. Из Лос-Анджелеса идет железная дорога в Санта-Монику, расположенную в семнадцати милях от него, которая принадлежит полковнику Бейкеру; и я посоветовал бы каждому, кто может выкроить или найти время, отклониться от маршрута в это восхитительное местечко. Судите о том удовольствии, которое мы испытали, когда после живописной поездки через апельсиновые рощи, виноградники и поля зерновых и ячменя мы устремили взоры на воды Тихого океана — «θαλαττα! θαλαττα!» Какая славная картина! Широкий залив, освещенный лучами заходящего солнца; синие волны, катящиеся торжественным маршем и разбивающиеся длинными линиями пены о ослепительный песок, а еще ближе — сады и деревья тихоокеанского Биаррица, который собирался приветствовать нас! Наш салон-вагон и сопутствующие вагоны влетели на тупиковый путь близ пляжа. Через несколько минут каждый до единого отправился в купальное заведение, чтобы соблюсти правила перед тем, как броситься в море. Это ортодоксальное купальное место высшего порядка. Купальни обширны и снабжены всеми удобствами и комфортом для дам и инвалидов; горячая и холодная, соленая и пресная вода для тех, кто не любит доверять себя морю. Веревка, протянутая в море, чтобы держаться за нее, была необходима, так как прибой был тяжелым, а донное течение — сильным. Вода была восхитительной. Обычно волнение на море меньше, и купаться никогда не бывает ни слишком жарко, ни слишком холодно. На следующее утро мы приняли еще одну ванну в еще более бурном Тихом океане. Герцог и некоторые члены группы совершили поездку по окрестностям с полковником и миссис Бейкер, а в 3 часа дня, к нашему огорчению, мы покинули самое прелестное местечко из всех, что мы видели на этом континенте. Да пребудет удача с Санта-Моникой! В Лос-Анджелесе, где нас ждали экипажи, мы проехали по улицам и пригородам, что позволило нам оценить причины, побудившие испанских основателей дать городу такое имя. Вечером мы продолжили путешествие, проехав в темноте инженерное чудо под названием «Петля».

ГЛАВА II. ЙОСЕМИТСКАЯ ДОЛИНА.


Новая земля Гесен — Истинный Иису — Поездка к Кларку — Горная гостиница — Гризли — Мыс Восхищения — Мерсед — Водопад Йосемити — Салют — Горные мотивы — Зеркальное озеро — «Видишь эту погремушку?» — Философский цирюльник.

2 июня. — Удивительно, как быстро привыкаешь к стуку и грохоту железной дороги и со временем спишь всю ночь напролет, просыпаясь только тогда, когда поезд останавливается на станции, точно так же, как мельник просыпается от прекращения стука мельничного колеса. Мы соблюдаем режим, и поэтому сегодня в 4:30 утра я смотрел из окна на море синих горных хребтов на западе, которые выглядели как океанские волны, настолько разнообразной по зазубренным краям была линия каменных волн, казавшихся готовыми обрушиться на великое пространство прерии. Мы проезжали через новую землю Гесен — по крайней мере, такое название я заметил на станционном щите, указывавшем на узел с другой линией, и, несмотря на ранний час, дверь гостеприимного ресторана была открыта, а перед ней можно было видеть джентльменов, проводивших руками по губам, словно они только что пропустили по утренней рюмочке. Близлежащая местность была совершенно плоской, покрытой великолепными посевами, почти созревшими для серпа, а кое-где уже сжатыми и сложенными в копны. Воды казалось вдоволь; время от времени была видна текущая на запад река, ее русло отмечала линия деревьев. Крупные черные журавли вышагивали по лугоподобным полям, а зайцы садились на задние лапы, чтобы посмотреть на поезд. Бросалось в глаза малолюдство, за исключением редких станций; хотя, когда я говорю «редких», я, пожалуй, едва ли прав, поскольку через каждые десять-двенадцать миль попадались маленькие деревянные хижины, где заявлял о себе салон и, возможно, билетная касса.

К востоку от равнины, по которой проходила линия, были видны пики Сьерра-Невады, но поездка все равно была довольно монотонной, и мы обрадовались, когда наш поезд остановился в Мадере, примерно в девяноста милях от Гесена, где нам предстояло выйти и начать нашу экспедицию в Йосемитскую долину. Для нашего переезда были приняты особые меры, но теперь я почти сомневаюсь, не лучше ли было бы нам взять обычный экипаж, который отправляется из Мадеры ежедневно, кроме понедельника, в Йосемитскую долину в 7:45 и прибывает к Кларку или Брюсу чуть менее чем за двенадцать часов, чтобы привезти с собой дневной свет к месту ночлега — вещь весьма желательную, как мы выяснили. Было уже 8 часов, когда наша группа тронулась из Мадеры в двух экипажах марки «Кендал» с четырьмя лошадьми в каждом. В одном ехали герцог, леди Грин, мистер Стивен и я, а на козлах сидел Крокетт; в другом — сэр Генри Грин, мистер Райт, майор Андерсон и мистер Джером. Нашим кучером был человек с непроизносимым именем Макленатан, решительный, сухой, молчаливый мужчина с благородным лицом, изрезанным солнцем и дождем за долгие годы на козлах. Но он рассказал нам, что недавно оставил это ремесло и занялся содержанием платной конюшни, а на этот раз выехал в качестве кучера лишь для того, чтобы оказать честь герцогу. Как оказалось, было хорошо, что его правая и левая рука не потеряли сноровки. Кучером другого экипажа был известный персонаж, носивший гордое имя «Буффало Билл», и позже у нас были основания быть искренне благодарными ему за проявленную им великую смелость и хладнокровие. Мил десять или двенадцать маршрут, представляющий собой лишь следы колес по прерии, пролегает по умеренно холмистой местности. Справа находится желоб или лоток для сплава леса с верхней части горного хребта в пятидесяти милях отсюда. Пыль доставляла хлопоты, а быстрое движение четырех лошадей едва спасало нас от палящего солнца. Пейзаж не представлял интереса; поистине главным объектом притяжения был маленький калифорнийский перепел с красивым хохолком, бегавший по траве или прыгавший на пень, чтобы посмотреть на путешественников. Станции дилижансов находились далеко друг от друга, но скорость была приличной, и поразительно было видеть в каком прекрасном состоянии находились лошади в конце своего долгого галопа и каких великолепных коней выводили из стойл, где они питались ячменной соломой, чтобы впрячь в упряжь. Думаю, средняя длина перегонов составляла около двенадцати миль. Мы потеряли около часа в небольшом горняцком послке, где остановились на обед, в месте под названием «Коарс-Голд», насколько я помню, состоявшем из обычных зданий, нескольких лачуг, магазина, отеля, куда более хорошего, чем можно было ожидать, и какого-то вигвама или одноэтажного дома, перед которым собралось множество «индейцев-диггеров», деградировавших экземпляров деградировавшего племени. Они сидели и смотрели на новоприбывших с полнейшей апатией, точно так же, как если бы смотрели на каких-нибудь мух. Мужчины были одеты в нечто среднее между старой индейской одеждой (кожаными гамашами и куртками из оленьей кожи) и европейской одеждой — кепками, плохими шляпами, брюками и старыми ботинками; женщины были некрасиво замотаны в нечто похожее на куски одеяла, а их ноги были обернуты в складки грязного ситца. Один из этих диггеров был одет очень легко, и поскольку зимой там стоит сильный мороз, мы спросили его, не чувствует ли он влияния холода и снега. Он немного знал английский и выжимал из этого максимум. «Когда ваше тело прикрыто, вы не чувствуете холода, — сказал он. — Но ваше лицо всегда открыто, и все же вы не чувствуете холода там. Тело индейца — это сплошное лицо». И это было все объяснение, которого он удостоил нас. Так или иначе, из-за задержек на станциях, возможно, вызванных тем, что мы выбились из регулярного графика и были вкраплением в обычный ход путешествия, а возможно, из-за нашей сниженной скорости (ведь экипажи с четырьмя лошадьми, судя по всему, шли не так быстро, как общественный транспорт с шестью), стало смеркаться, когда мы приближались к полосе лесистых холмов, в долине среди которых, за много миль отсюда, находилось наше место ночлега. Результат нашей задержки с отправлением, из-за которой кучер время от времени строго отчитывал нас, проявился с поразительной очевидностью, когда экипажи начали подъем по крутым склонам одной из самых извилистых дорог в мире. Отроги холмов очень круто спускаются к долине, и дорога проложена петлями с крутейшими уклонами, повторяющими очертания горного хребта, так что в один момент слева от вас оказывается глубокое ущелье, а затем, по мере того как дорога покидает этот отрог и переходит на другой, справа открывается огромный обрыв, так что вы постоянно движетесь вдоль цепи пропастей, которым сгущающаяся темнота придавала дополнительный ужас. Сквозь шелест ветра в вершинах деревьев доносился рев бурных потоков внизу. Кучеры ехали хорошей устойчивой рысью, и время от времени, когда мы огибали крутой поворот, осмелюсь сказать, у каждого в мыслях возникал вопрос: что случится, если одна из передних лошадей упадет или если кучер сорвет руку, подбирая вожжи для прохождения поворота. Пейзаж становился все более диким и грозным, так сказать, на каждом новом повороте. Колоссальные деревья, вызывавшие восхищение днем, сплотились еще плотнее, полностью затенив узкую дорогу, так что через час после въезда в горный хребет стало темно хоть глаз выколи. Фонари Буффало Билла в головном экипаже служили некоторым ориентиром для нашего кучера. У него их не было, и мы с тревогой, возобновлявшейся каждые десять минут или около того, наблюдали, как огни впереди описывают изящную кривую, показывая, что они проходят очередной спуск или выемку дороги. Макленанату требовалось мастерство и рассудительность, чтобы управлять экипажем, потому что если бы он подъехал слишком близко к едущему впереди, тучи пыли застилали бы обзор, а если бы отстал слишком сильно, то лишился бы пользы от фонарей. Мимо огромных стволов деревьев, штабелей леса, сквозь глубокие выемки в скале, с плеском пересекая ручьи, стремительно спускаясь в русла рек и преодолевая вброд валуны, карабкаясь вверх по крутым склонам холмов — все дальше и дальше, казалось, этой ночи не будет конца, и мы мысленно, а порой и вслух выражали сожаление, что не выехали чуть раньше; но все же было почти приятно щекочущее нервы волнение, когда мы проносились мимо одного из этих ужасных ущелий и пытались заглянуть вниз, в лежащую внизу бездну. Этот последний перегон казался бесконечным, но около 9 часов вечера кучер переднего дилижанса объявил, что мы наконец-то «подъезжаем»; и к счастью, ведь его фонари гасли. „И слава богу, что не погасли раньше, — сказал наш кучер, — потому что вам пришлось бы худо“. „Почему?“ „Ну, — ответил он, — вам просто пришлось бы выйти и идти пешком! Я бы не взялся везти кого-либо в темноте по такой дороге“. Вскоре мы услышали шум бурлящей воды и вышли к берегу ручья, быстро текущего по галечному дну. Мы переправились через него, и еще через полчаса сквозь темную полосу деревьев впереди завиднелись огни, а переехав еще один ручей и мост, наши уставшие лошади остановились перед отелем — большим деревянным зданием, на крыльце которого хозяин со своей прислугой и большинство постояльцев вышли поприветствовать и осмотреть долгожданных путешественников. „Дрная это страна для поездок в темноте“, — сказал хозяин отельер мистер Брюс, и с этим мнением мы полностью согласились. В общей комнате подавали ужин, и хотя еда была довольно примитивной, мы отдали ей должное. Путешественники жаловались на цены вдоль дороги, но, учитывая расстояние, на которое все товары приходится доставлять в Долину, высокие пошлины и краткость сезона, я не думаю, что кто-либо с опытом проживания в швейцарских гостиницах стал бы сильно жаловаться; а если путешественник пожелает выпить кларета, ему не стоит удивляться, если он заплатит за бутылку восемь или девять шиллингов. Обычная еда по ценам отеля вполне хороша для голодных людей, а яйца, молоко и хлеб в изобилии и стоят недорого. Спальни, довольно простые по всей своей обстановке, достаточно хороши, чтобы обрадовать уставших людей, поскольку там есть неплохая кровать, на которой можно лечь, а простыни, насколько мы могли судить по нашему опыту, были чистыми и свежими. Не приходилось бояться и ужасов насекомых, о которых мы кое-что знаем в некоторых частях Европы, даже комаров в это время года не было.

Вскоре после рассвета над долиной разразилась гроза, град и потоки дождя, и хозяин поздравил нас с тем охлаждающим эффектом, который это окажет на воздух, и с отсутствием пыли, которая порой довольно сильно досаждает. Утром нужно было выехать пораньше, так как до Йосемити путь долгий. Уже несколько лет Долина становится своего рода американским Шамони, и если американцы роятся по Европе в поисках возвышенного и прекрасного, их нельзя обвинить в том, что они совсем пренебрегают собственной страной. Первое, что я увидел, выйдя на веранду отеля, — это дилижанс с шестью лошадьми, в который садились восемь дам и девять господ, отправлявшихся в Долину. Они прибыли поздно накануне вечером, чуть раньше нас, и тем не менее дамы, храбро одетые для дороги, заняли свои места в шарабане задолго до 7 часов. Путешественники часто останавливаются у Брюса, и наш хозяин обещает хорошую охоту любому, кто сделает это место своей штаб-квартирой; но сам я не могу говорить об этом с уверенностью; тем не менее, я полагаю, это очень приятное место для человека, которому больше нечего делать и у которого есть склонность к скалолазанию, чтобы бродить в поисках крупной дичи. Мы слышали разговоры о фазанах, но не увидели ни одного: птица, которую называют этим именем, не имеет на него права, по мнению орнитологов. Перед отелем была расстелена шкура коричного медведя, застреленного несколькими днями ранее австрийским джентльменом — «графом Фрицем Тумбом», как назвал его хозяин, — и ее должны были отправить вслед за ним в качестве трофея его мастерства. «Но, — говорит хозяин (Бонифаций), — это вовсе не он его застрелил; это его старый индеец-охотник». Гризли, по его словам, редки, но их можно найти, если подняться достаточно высоко, и, говоря это, он указал на горы, возвышающиеся вдалеке в грандиозных альпийских пропорциях. Олени были вполне обычны, а по огороженной территории бегали несколько ручных экземпляров обычного черного оленя. Мы выехали рано, но не так рано, как американцы; и поразительно было то, как отлично справились наши четыре выносливые лошади с первым перегоном в двадцать шесть миль, включавшим несколько очень крутых подъемов от отеля.

Время от времени мы выходили и поднимались пешком крутые участки, сворачивая направо или налево, чтобы собрать прекрасные цветы, росшие у дороги, или останавливаясь, чтобы полюбоваться гигантскими деревьями, покрывавшими горные хребты. Жалкое невежество! — не знать названий растений, кустарников или удивительных соцветий, среди которых порхали бабочки невероятно яркой окраски. Дятлы многих различных видов издавали свои причудливые звуки во время отрывистого полета с дерева на дерево или выглядывали на путешественников из укрытия ветвей. Пихты, сосны и ели огромных размеров, а также незнакомые мне деревья образовывали густой лес по обе стороны дороги; но время от времени нам открывались виды на грандиозные альпийские хребты вдали. Было прискорбно видеть опустошение и разрушения, учиненные в этом чудесном лесном богатстве — безрассудное, злодейское транжирство. Обугленные стволы стояли с безлистными ветвями, иссушенными и черными, или лежали поверженными среди папоротников в несметных количествах. Как нам сказали, это дело рук пастухов, которые ничтоже сумняшеся поджигают одно из лучших деревьев в мире, чтобы погреться в течение часа, и приходят в восторг от пожара, способного обратить в пепел склон холма. Считается также, что свой вклад в разрушение внесли и индейцы. Там было испорчено и уничтожено столько леса миля за милей, что хватило бы на строительство целого города. Возмездие должно наступить; тревога уже забита, и государственные власти здесь и в других местах пытаются предотвратить это бедствие. Мне часто приходилось сожалеть о своем невежестве в ботанике (inter alia); но никогда я не чувствовал этого так остро, как когда шел по дороге, по обеим сторонам которой простирался ковер из цветов, лабиринт кустарников и растений — густого подлеска, — ни одному из которых я не мог дать название. Мы прибыли к Дому на полпути в 12:35 и были так же рады передышке, как и лошади, которые доставили нас туда столь блестяще, ибо это был ужасный подъем, и кучер выполнял свою работу на пределе возможностей. В ходе нашего паломничества мы обнаружили весьма приятный дивертисмент. У майора, мистера Уайта и мистера Джерома были прекрасные голоса, и время от времени они затягивали песни, с большим эффектом исполняя причудливые негритянские мелодии, которые теперь хорошо знакомы нам в Лондоне, из весьма обширного репертуара; и так вторая половина дня прошла в тихом наслаждении, пока мы поднимались на холмы пешком или в экипажах — урывками разговоров, возгласами изумления и восторга и всплесками хоров «Золотая туфелька», «О этот опоссум», «Ковчег», «Джон Браун», «Марш, марш» и других.

Было около 4 часов, когда кучер, молчавший некоторое время и время от времени оглядывающийся на нас так, будто хотел сказать: „Погодите немного, я вас удивлю“, — внезапно остановился и произнес: „Ну вот мы и пришли. Это Мыс Восхищения! Не хотите ли немного сойти?“ И вот перед нами действительно открылась картина неописуемого величия. Я не знаю ничего подобго тому эффекту, который производит Йосемитская долина, если увидеть ее впервые с этой точки. В ней есть особенность, которой не обладает ни один другой подобный вид, знакомый мне. Одним взглядом вы охватываете колоссальные горные хребты, почти перпендикулярные, за которыми видны снежные вершины великой Сьерры, глубокую долину между ними, длинную перспективу необычайного великолепия, с каскадами и отвесными водопадами, а далеко внизу — серебристую реку, мчащуюся сквозь лес, состоящий из самых благородных деревьев в мире, с пятнами изумрудно-зеленого дерна и яркими лугами.

Я вижу, что по оговорке неверно назвал место, откуда открылся наш первый вид на это чудесное зрелище. Но я имею право изменить название для собственного пользования. То, что сказал кучер, было «Инспирейшн-Пойнт». Я предпочитаю свою ошибку, ибо этот вид не вызывает никаких чувств, кроме изумления и восторга. Эти величественные пейзажи, кажется, недоступны поэзии. Ниагара и Йосемити еще не нашли своего поэта-лауреата. Особенной и неповторимой чертой долины мне кажется высота и дерзость скал, которые вырастают из склонов гор, подобно часовым, стерегущим тайны ущелья; за этим следуют количество и высота водопадов; но лишь постепенно и путем сравнения ум постигает тот факт, что скалы имеют высоту не сотки, а тысячи футов, — что эти яркие, сверкающие, пушистые каскады падают с тысяч футов, — что этот разлом, пробитый в сердце гор, пока он не замыкается грозными гранитными вратами, за которые не может пройти ни один смертный, тянется на мили. Глядя на это, я думал, что жаль спускаться, как бы более близкий вид не разрушил эффект этого куд-ои; однако кучер рассчитал время для восторга. Он словесно подстегнул нас по местам, и экипажи возобновили путь, теперь крутыми зигзагами спускаясь в долину к нашему пункту назначения, до которого оставалось еще шесть миль. Я не стану пытаться описывать собственные чувства, тем менее могу претендовать на то, чтобы передать, что могли чувствовать другие, вероятно, гораздо более восприимчивые к красоте и величию увиденного, чем я, при чередовании благоговейных откровений о невероятном величии долины, обрушившихся на нас. Какой смысл перечислять каталог имен и цифр? — даже кисть художника, наполненная самыми правдивыми красками и направляемая точнейшей рукой и глазом, никогда не смогла бы воздать должное — то есть никогда не смогла бы дать верное представление об этих скалах и водопадах. «Эль-Капитан! О, это название, да? Высота три тысячи триста футов!» И тогда вы пытаетесь осмыслить, что это значит. «И до долины 3500 футов вниз? Боже мой!» «И это «Соборная скала»? А те два пика — «Шпили»? Я не совсем улавливаю сходство, а вы?»

Раздался нечто вроде стона восторга от всех нас, когда мы выехали к водопаду «Вуаль невесты»; и я не думаю, что кто-то заботился о том, чтобы узнать, что его высота составляла без малого 1000 футов! Поистине один из самых изящных и прекрасных водопадов на земле, хотя он и скрывается из виду за скалами в конце своего перьевого полета! Но останавливаться и смотреть на что-либо было некогда; неумолимая судьба гнала нас вниз и вперед, пока колеса не закрутились ровнее, и наконец мы не вышли к ложу долины — шириной около 1800 ярдов, то тут, то там расширяющейся еще больше, — и мы радовались виду яркой чистой воды Мерседа, дитя бесчисленных ледяных матерей, сверкающей, искрящейся, мчащейся и бурлящей, подобно бесчисленным Лодорам, между берегами, украшенными цветами и покрытыми лесными деревьями.

Внезапно из лесной опушки вылетели два всадника и поскакали прямо на головной экипаж. «К оружию!» Ничуть не бывало! Никаких бандитов или индейцев — пару из которых мы встретили угрюмо едущими к охотничьим угодьям — нет, всего лишь два отельных зазывалы с карточками саморекомендации, причем, по-видимому, не особо соперничавшие, ибо, услышав, что мы уже забронировали отель, они поскакали дальше перехватывать других путешественников, о чьем приближении их предупредил наш кучер. Наш отель, между прочим, доставил нам полное удовлетворение. Местоположение было восхитительным, открывая полный и близкий вид на водопад водопадов — Йосемити, — который так очаровал наши взоры, что мы едва могли перевести их на какой-либо другой объект, — ни «Слезы Вдовы», ни «Слезы Девы», ни «Трое Братьев», ничто, кроме Йосемити! И поэтому, когда нам указали наши комнаты, мы направились к тому месту, где прекрасный облачный пар, поднимающийся над верхушками деревьев, указывал на бассейн, в котором воды искали покоя после своего бурного прыжка.

Наш путь пролегал через обычное скопление лавок, отелей, конюшен для лошадей и пони, необходимых для экскурсий, и лавок торговцев диковинками, на деревенскую улицу, так ее можно назвать, осененную прекрасными деревьями, под которыми отдыхали индейцы — одна из которых, амазонка в желтой тоге, проскакала мимо нас полным галопом, с волосами, спадавшими черным колтуном на плечи, сидя низко, в стиле Мелтона, не обращая внимания на птицу, детей и валуны, и исчезая в облаке пыли под деревьями. Затем мы повернули налево и пересекли реку по деревенскому мосту; и когда я заглянул в танцующие воды, какие-то тенеподобные объекты взлетели против течения. «Форель?» — спросил я. «Да, это форель. Они ловят их — когда удается — весом в пять фунтов. Индейцы ловят их. Мы в этом не так разбираемся». Короткая прогулка с непрерывно поднятыми вверх глазами, и мы выходим к морене и, карабкаясь вверх по массе стволов деревьев и гниющей древесины, оказываемся перед Водопадом — я больше не могу писать, ни одно прилагательное не подойдет. «Две тысячи шестьсот тридцать четыре фута, имейте в виду!» — говорит голос. «Нам все равно, — подумали мы, — это самый красивый и удивительный водяной прыжок, когда-либо виденный человеческим глазом». «Остается только, — как говорится, — констатировать, что сначала через стену из граната падает значительная река, которая при падении сразу обрушивается на 1600 футов. Там, в каменном бассейне, она собирает свои рассеянные силы под покровом вечных брызг и облака, а затем совершает еще один прыжок на 434 фута к гранитному барьеру, о который она безумствует сумасшедшее мгновение, пока не переливается через край и не вырывается из-под контроля новым отвесным прыжком в 600 футов — и вот она свободна и несется мимо наших ног радостным сверкающим потоком.

Мы возвращались через луга от Водопада, и, когда я шел впереди группы, змея извилась поперек тропы, и я инстинктивно ударил ее палкой, к счастью, убив с первого удара. Я с триумфом продемонстрировал тушу или что там было от мертвой змеи моим спутникам. Дальше на пути мы встретили старого француза, который нес корзину с фруктами из своего маленького сада в трактир. Со всей учтивостью своей страны он предложил леди Грин самые отборные фрукты из своей маленькой корзинки. Он приехал из Лотарингии очень давно, чтобы искать удачи в качестве старателя в Штатах, будучи едва ли не самым ранним из пионеров, но он все еще был силен и активен и с большим удовлетворением указал на белый флаг, установленный на головокружительной высоте наверху, который, по его словам, он установил собственными руками. Главный хозяин конюшни — немец по фамилии Стегман. Первое восхождение на Купол было совершено молодым шотландцем по имени Андерсон из Монтроза; так что благодаря индейцам, американцам, мексиканцам, европейцам в сезон в долине представлено самое либеральное разнообразие наций мира. Мистер Хатчинсон, смотритель долины — обладающий всем энтузиазмом американского характера во всём, что относится к стране, в данном случае усиленным интенсивным восхищением долиной, за которой он назначен приглядывать, — присоединился к нам за обедом в маленьком трактире. Полный информации, брызжущий анекдотами и иллюстрациями, изобилующий всякого рода знаниями, сосредоточенными на одном объекте — Долине, Долине и только Долине. Он знает ее историю со времен открытия, ее естественную историю и геологическое образование, а также все об индейцах, живших там, и их преданиях. Так случилось, что комиссары штата Калифорния, обязанные посещать общественные домены, также находились в отеле, и поэтому у нас состоялась совершенно неформальная и церемонная встреча; и вскоре, когда мы стояли перед отелем, глядя на освещенные звездами пики и слушая грохот водопада, в ночи раздался оглушительный залп, и в следующее мгновение эхо, отражаясь от скалы к скале, пронеслось по долине с громом небесной артиллерии. Это был первый пушечный залп салюта, заказанного комиссарами в честь прибытия герцога. Эффект был очень красивым, но я сомневаюсь, не почувствовал ли я обиду на этот взрыв, совсем как совы и ночные ястребы, судя по их крикам, должны были бы почувствовать. Впрочем, даже салют и эхо должны когда-то заканчиваться, и поскольку нам предстояло встать рано и отправиться на Зеркальное озеро, мы рано легли спать; впрочем, не спать, ибо неутомимые и многочисленные гости в общей гостиной, из которой выходили наши спальни, были в приподнятом настроении, и пение и танцы под аккомпанемент расстроенного пианино некоторое время продолжали властвовать безраздельно.

Мистер Хатчинсон рано вывел герцога на улицу, поскольку одной из обязанностей является увидеть восход солнца, отраженный в Зеркальном озере, — если удастся. Нет никаких опасений облаков или дождя. В Зеркальном озере отражается — или отражалось, когда мы это видели, — обрыв на другой стороне долины, массив горы Уоткинс (названной так в честь фотографа, который был смел и успешен в своих изображениях Йосемити) и весь окружающий пейзаж. Как-то раз мы с другом увидели корову на спине в воздухе у берега горного озера в Хайленде. Поверхность была гладкой, как у Зеркального перед нами сейчас. Она махала хвостом из стороны в сторону, а ее передние ноги торчали в небо. Сначала мы не могли этого понять. На самом деле возле воды озера стояла корова; а то, что мы видели, было отражением животного, фактически более сильным и четким, чем сам объект. Так было и с отражениями в Зеркальном озере; но когда солнце поднялось над утесом, и мы посмотрели на воду, слепящий свет был слишком силен. «Это было, — как заметил мистер Райт, — похоже на электрический свет». Наблюдались любопытные оптические эффекты: после тщетной попытки посмотреть на отражение у некоторых в глазах появлялись фиолетовые круги, у других — зеленые или желтые, но это длилось недолго.

Мы вернулись к завтраку, чтобы рано утром отправиться на пони к смотровым площадкам Юнион и Глейшер. Среди гостей отеля, представленных мистером Хатчинсоном, была молодая леди, которая хорошо знала долину и оказалась очень приятной спутницей в нашей горной поездке; но вскоре она проявила достаточную откровенность, чтобы дать понять, что посетила Йосемити вовсе не из любви к живописному и прекрасному, а потому, что интересуется продажей фотографий долины и, по сути, является очень убедительным и эффективным агентом фирмы из Сан-Франциско, которая учредила там столь деятельный и бдительный передовой пост; и я уверен, что мы все надеемся, что она всегда будет столь же успешна с посетителями, сколь была с нами. О том, что мы увидели с Глейшер-Пойнт, я предоставлю писать или говорить другим. Туда ведет зигзаг на горном склоне — особенность создателя, и все так называемые «тропы» в долине являются собственностью частных лиц или фирм, которым платят по тарифу, и мы слышали: «Одиннадцать ушли наверх раньше — герцог Сазерленд, леди Грин, сэр Грин, мистер Райт, мистер Рассел, мистер Джером идут! Шестнадцать поднимаются позади!» На плато за скалами, откуда сверху смотришь на долину и на снежные поля на противоположных горных хребтах, находятся бревенчатый дом и хижина, и там мы перекусили по-горному перед началом спуска.

Ничто в верховой езде не может быть неприятнее спуска по очень крутому горному склону на пони, который, как вам неизвестно, не отличается особой твердостью поступи, поэтому вместо того, чтобы ехать верхом, я решил идти пешком, время от времени срезая путь, к великому расстройству ног и ботинок, хотя до дна три тысячи футов, и преодолевать дорогу, которая весьма неплоха, по зигзагам. Я добрался до равнины насквозь горячий, уставший и обливающийся потом за пятьдесят семь минут. Конюх, спустившийся с остальной частью группы, казалось, пострадал от разреженности воздуха или чего-то еще там, на горном постоялом дворе, ибо он упорно утверждал, что я сехал верхом, и требовал своего коня. «Какого черта, Рассел, вы сделали с моим конем?» — спрашивал он снова и снова. Успокоенный на время моими заверениями, что я вовсе не ездил верхом, он удалился, а затем, обдумав дело, вернулся снова, чтобы повторить свой вопрос, пока я не сказал, что больше не буду на него отвечать. Он был забавным парнем по-своему и обходительным. Он называл герцога «Сазерленд», время от времени добавляя перед этим «мистер». Пока он поил своих лошадей, он сказал: «Послушай, мистер Сазерленд, подержи ведро, пока я повожусь с этой». И герцог охотно это сделал. Это был день непрерывной активности. Едва горная группа спустилась, как они снова отправились на прогулку по Долине. Остальная часть нашей группы уже совершила мастерские исследования у подножия всех водопадов; восхищалась «Вуалью невесты» и «Слезой Вдовы», как сатирически называют один каскад, «потому что, — говорит гид, — он высыхает через шесть месяцев»; повсюду ездила в экипажах и верхом и все видела, и нам пришлось сделать то же самое; но для того, чтобы тщательно исследовать долину, потребовалась бы неделя добросовестной работы. В половине восьмого, в час обеда, маленький трактир кишел людьми; прибыл дилижанс со свежими контингентами. Все места были заняты, и при стуке ножей и вилок, гомоне официантов, шуме смеющихся и разговаривающих голосов едва ли можно было вообразить, что всего несколько коротких лет назад эта долина находилась в исключительном владении индейца и дикого зверя. Однако теперь здесь наблюдается великий конфликт интересов, и Маммона справляет свои празднества в долине. Штат выделил определенную сумму денег, двадцать пять тысяч долларов, кажется, чтобы выкупить интересы создателей троп; то есть тех, кто проложил и создал тропы к различным достопримечательностям; но переговоры пока не увенчались успехом, и, право же, я полагал бы очень плохой инвестицией для большинства из них принять свою долю от такой суммы. Маколей, например, который проложил тропу до точки, с которой мы сегодня спускались, должен зарабатывать много сотен долларов в разгар сезона, так как он берет с каждого посетителя определенную плату, а кроме того, имеет ресторан, где они обедают наверху.

На следующий день (5 июня) мы покинули Йосемити с удовлетворительным убеждением, что извлекли максимум из нашего времени, хотя и не могли поверить, что отдали ему должное. На поверхности нашего «Зеркального озера» были небольшие «тучки», вызванные изменениями в способе передвижения; но мы обнаружили, что шесть лошадей и один из местных экипажей лучше, чем четыре лошади и две менее вместительные кареты. Йосемити, скажу моим читателям, означает «Гризли» (возможно, «Большой Гризли»); но мы слышали лишь об одном медведе, который долгое время бродил где-то поблизости, и я полагаю, что он был полностью приручен. Проведя чудесный день в лесу, карабкаясь по крутому склону из долины, а затем продолжая путь по дороге — единственной — к Брюсу, мы остановились там на ночь по возвращении с церемониального визита к «Большим деревьям». У нас была восхитительная поездка от Брюса и быстрый галоп обратно через лес на прекрасных пони, полных жизни и энергии, с очень твердой поступью, но склонных поступать по-своему, что не всегда совпадало с желанием всадника. Мы легли спать у Брюса, совершенно восхищенные нашей экспедицией и несколько желая увидеть при ярком дневном свете ту дорогу, которую мы пересекли в темноте. Каждый рассказ путешественника и каждый путеводитель недавнего времени, касающийся этой части света, содержит подробный отчет о размерах, количестве, внешнем виде и состоянии этих чудес света. Они либо повержены, либо изувечены, либо гниют; ни одно из них не пережило бурной жизни, которую оно должно было вести около 3000 лет — несколько сотен лет роли не играют. Те, что остались стоять, исцарапаны огнем и молнией и печально роняют свои чудовищные ветви, увешанные потрепанной листвой и пластами яркого мха, на землю, где их стволы почидут со временем. Я не могу представить себе ничего более великолепного в своем роде, чем одна из этих вашингтоний в полном расцвете зрелого древесного возраста; но мы могли лишь представлять, какими они были, измеряя стволы, ибо во всем лесу нельзя было найти ни одного дерева, которое не пострадало бы. Лучший способ посетить это место — ибо его вполне можно так назвать — это свернуть с дороги по пути к Йосемити до остановки у Брюса; но владельцы отелей и кучера дилижансов постараются убедить незнакомца, если смогут, отложить экскурсию до его возвращения из долины, чтобы выжать из него еще полдня.

6 июня. — Все встали в 5 часов и отправились вскоре после 6 часов утра. Первый этап, одиннадцать миль, мы проделали за два часа десять минут — очень красивая дорога; второй этап, восемь миль, — за сорок четыре минуты. Опустошения, произведенные пожарами, весьма плачевны. Мы проезжали через этот великий лесной массив в темноте, но теперь, видимые в утреннем свете, стволы великолепных деревьев, гниющие на земле или стоящие вертикально с безжизненными ветвями, обугленные у основания, были видны повсюду. Трудно узнать точную правду о причине этих пожаров. Кое-кто говорил, что «это сделали индейцы», но большая часть свидетельств приписывает их пастухам, которые ради пустяковых целей разжигают огромные костры. В некоторых из больших деревьев они выдолбили настоящие комнаты, и, конечно же, дерево погибает. Какая трата древесины! Миля за милей мы проезжали сквозь сцены запустения, о чем те, кто их допустил, вскоре будут иметь повод пожалеть. Время от времени мы встречали на дороге обозы из повозок, запряженных упряжками красивых мулов с колокольчиками, и имели возможность восхищаться экономией труда, проявляемой в управлении ими, благодаря которой возница может работать мощным тормозом одной рукой, а другой править. Следующий этап в четырнадцать миль пролегал по чрезвычайно плохой дороге; но лошади были хороши, и мы с отличной скоростью загрохотали вниз к равнине. Однажды зоркий кучер, резко остановившись, сказал: «Видите эту погремушку?», соскочил с повозки и направился к кустам; и как только мы последовали за ним, мы действительно отчетливо услышали змеиный шум — он перехватил змею по дороге к кроличьей норе. Она нашла убежище в кусте с узловатыми корнями и обвилась вокруг одной из ветвей; но после серии рассудительных и довольно нервных тычков она была выбита со своей выгодной позиции и, пытаясь спастись, была убита кучером ударом хлыста, за которым последовало множество ненужных ударов от остальных членов группы. Она была более трех футов в длину и только что поужинала кроликом, которого оставила там, где мы ее спугнули; и по ее раздутому виду было очевидно, что она некоторое время промышляла в кроличьей норе неподалеку.

В 10:20 мы прибыли во Фресно, который американцы называют «настоящим местечком», содержащим не только отель, ресторан и лавку, но и магазин, где выставлялись фотографии. Шедевр, портрет 140-летней испанки, живущей в Лос-Анджелесе, однако, не пришелся нам по вкусу. Мы остановились в Корс-Голде в 11:40 и уехали в 12:35. Мистер Джерри Логлан — извинившийся за то, что не работает на том основании, что «в этом нет никакого толка, так как взять нечего», поскольку шахты «выработаны», — с которым мы познакомились по дороге наверх, огромный, широкоплечий варьен, все еще околачивался поблизости со своими образцами кварца, золота и змеиными погремушками, а также с синяком под глазом, недавно приобретенным в драке.

После долгой, жаркой и пыльной поездки мы не без удовлетворения различили на равнине дома Мадеры, а через некоторое время — вагоны литерного поезда. Воздух настолько ярок и чист, что расстояния очень обманчивы, и было уже около 5 часов вечера, когда мы добрались до станции, которая была видна более чем за час до этого. Приятно было услышать, что маленький немецкий цирюльник у дороги приготовил ванны. В задней части его лавки находился ряд комнат, каждая из которых была снабжена чистой цинковой ванной, горячей и холодной водой по желанию и обилием полотенец. Это посреди пустыни казалось весьма похвальным для цивилизованности народа. Мне хотелось бы знать, в какой части Европы вы смогли бы получить подобный комфорт при подобных обстоятельствах. Боюсь, на Британских островах найдется немало мест, где путешественник потребовал бы такую роскошь напрасно. И цирюльник был на месте, чтобы побрить тех, кто в этом нуждался, и выдать все новости дня, если вы того пожелали. Он был пруссаком и расплылся в улыбке до ушей, когда в ответ на мой вопрос, служил ли он, сказал: «Служить? Полноте. Ни за что. Я удрал и спасся от всей этой чепухи. Нет такого короля, императора или принца, за которого я стал бы воевать. Зачем мне это?» «Но, — сказал я, — вам пришлось бы воевать здесь за Республику, если бы она оказалась в опасности; а это было бы воиной не за вашу родину». «Да, — сказал он, — за нее самую, ибо теперь это моя родина. Но я не хочу воевать и за нее, если могу этого избежать. Война — это чепуха».

Наши прекрасные стюарды встретили нас, если не с распростертыми объятиями, то с улыбающимися лицами. Вагоны были аккуратными, чистыми и свежими, столы накрыты, а для вечерней трапезы заготовлены всякие деликатесы. Мы спокойно переночевали на запасном пути в Мадере и тронулись в путь в 5 часов утра 7 июня, причем поезд был рассчитан так, чтобы прибыть в Сан-Франциско в 12:30.

ГЛАВА III. САН-ФРАНЦИСКО.


Палас-отель — Генерал Макдауэлл — Пало-Альто — «Хулиганы» — Настоящий сэр Роджер — Изгнанники на Дальнем Западе — Китайское население — За и против них — Сэнд-Лот — Резвые рысаки — Морские львы — Бриллиантовый дворец — Цветное население — «На восток!»

Британский консул мистер Букер, который около тридцати лет оберегает здесь интересы подданных Королевы и сам по себе является институтом, встретил поезд в месте под названием, кажется, Порта-Коста и приветствовал герцога и его друзей. Несколько дней в общей жизни вдоль линии прослеживалась китайская примесь, но здесь она сконцентрировалась, а затем перестала привлекать к себе особое внимание. Когда поезд приблизился к широким просторам мутной воды Сакраменто, которая с бурным напором несется вперед и окрашивает залив своим мутным потоком, мы смогли составить представление о некоторых преимуществах судоходной реки, которые, впрочем, долгое время не ценились по достоинству, пока не появилось ярко-красное золото Сан-Франциско. Залив оживлен; суда под белыми парусами усеивают его воды, а дым пароходов загрязняет чистый, бодрящий воздух. Итальянские рыбаки заняты леской и сетями, а стаи уток, эскадроны чаек и бакланов показывают, что воды богаты рыбой. Было слишком поздно для того времени года, чтобы увидеть страну во всем великолепии ее богатства фруктов и урожаев, сена и зерна, и склоны холмов и поля теперь разочаровывающе бурые. Вскоре мы прибыли в Окленд, где поезд был выведен на пирс длиной 3500 ярдов к парому, который должен был перевезти нас через залив в Сан-Франциско. Паром был переполнен, ибо Окленд — город с населением около 50 000 человек; и конечно, в не столь отдаленные времена на нем было всего несколько лачуг и незначительных домов. С этой стороны залива город Золотых Ворот, находящийся в нескольких милях, теперь был виден во всем своем величии — величии, но не красоте, по крайней мере сейчас, — ибо город не представляет для глаза ничего особенно привлекательного. Улицы, идущие параллельными линиями под прямым углом к набережной прямо вверх по песчаному склону холма, выглядят как ребра какого-то выброшенного на берег монстра, «тощие, худые и бурые». Самым заметным объектом является отель, куда мы направляемся, возвышающийся далеко над общим уровнем крыш, шпилей и фабричных труб.

Гостям Палас-отеля дают небольшую брошюрку, набитую статистикой и набором цифр и превосходных степеней, способных ошеломить; но те, кто находится в этой счастливой категории, едва ли нуждаются в этой информации, а те, кто не находится, не смогли бы составить никакого представления о здании из повторения цифр, которые можно найти в путеводителе. Рисунок на обложке дает лучшее представление о размерах, но только реальный осмотр позволяет судить об отличной организации, обслуживании, столе. На этот раз американский кумир «Огромность» не перегружен. «Он ослепительно ярок — он пылает белизной! О Вулкан, какое сияние!» Электрические огни заливают двор яркостью, не поддающейся описанию. И какой двор! Прелесть и свет поистине! В большом четырехугольнике размером 144 на 84 фута бьют фонтаны, стоят скульптурные группы и экзотические растения, а ярус за ярусом поднимаются колонные террасы снаружи семи этажей, из которых состоит главное здание, окрашенные в блестящий белый цвет, сияющие, как чистейший паросский мрамор. Здесь насчитывается 755 комнат, изобилующих удобствами и комфортабельно роскошных. Каждая обеспечена горячей и холодной водой под высоким давлением, имеется сложная система вентиляции, сигнализации, громоотводов, пневматических трубок, телефонов и «аннунциаторов» для пожаров, писем, слуг и т. д. Кровати отличные; мебель превосходная; и это огромное сооружение высотой 120 футов, шириной 275 футов и глубиной 350 футов не только огнестойкое, но и — послушайте — «сейсмостойкое»; так говорит меню и так утверждает экс-сенатор У. Шэрон, владелец. У меня нет ни малейшего желания проверять истинность этого утверждения, но если уж мне суждено оказаться в отеле во время землетрясения, посетившего город, в котором я нахожусь, позвольте мне быть в Паласе в Сан-Франциско. Человек может жить здесь, наслаждаясь довольно непрерывной чередой приемов пищи и одной из лучших спален за четыре доллара в день, а есть и более дешевый тариф на проживание и питание за три доллара в день.

8 июня. — Наш первый день был сделан чрезвычайно приятным благодаря доброте генерала Макдауэлла. Погода изо всех сил старалась помешать нам насладиться им и потерпела сокрушительное поражение. Сан-Франциско — пожалуй, самый ветреный город в мире, и в это время года в гавани почти всегда буря, а ровный, сильный и несколько холодноватый ветер начинает дуть незадолго до полудня и продолжается весь день почти до самого заката, поднимаясь вверх по улицам. Адъютанты генерала рано приехали в отель в полной форме в честь генерал-майора Грина, но генерал Макдауэлл появился в штатском, что немного нас расслабило. Мощный пароход «Дженерал Макферсон» был подготовлен для группы, к которой присоединилось значительное количество джентльменов, приглашенных нашим хозяином встретить герцога, а также джентльмены из Топики, которые были включены в приглашение. Экскурсия предоставила прекрасную возможность осмотреть городские укрепления. С форта Алькатрас, батарей Пойнт и острова Пресидио, которые не считались бы очень грозными в отношении вооружения, хотя их расположение дает большие преимущества для минно-торпедной обороны, были даны салюты в честь сира Генри Грина. Но для некоторых из нас зрелище было испорчено поднимающимся морем, которое достигло неудобной высоты, когда пароход достиг Скал Морских Львов, близ входа в залив. О тюленях я расскажу позже. Они, казалось, не очень возражали против парохода, пока он не дал свисток, после чего многие из них плюхнулись в море. По окончании поездки, длившейся около четырех часов, генерал Макдауэлл принял гостей в своей официальной резиденции, которая прекрасно расположена на утесе, нависающем над водой залива.

9 июня. — Мы провели в некотором роде несостоявшийся и обманчивый день; вовсе не потому, что в нашем приеме в Бельмонте под эгидой экс-сенатора Шэрона было что-то разочаровывающее; но мы отправились полные предприимчивости и намеревавшиеся осмотреть великие сооружения водохранилища Спринг-Вэлли и совершить экскурсию по тому, что описывалось как очень красивый округ, откуда доставляется вода для великого города, в котором мы гостили. Однако, хотя мы и были обмануты в цели нашей экспедиции, день прошел, и вовсе не неприятно, и вместо того, чтобы ехать к озерам, мы покатались по окрестностям Бельмонта и посетили несколько загородных резиденций.

Никто, кто посещает Сан-Франциско, не должен упускать возможность при первой же возможности отправиться в Пало-Альто, чтобы осмотреть поголовье чистокровных лошадей генерала Стэнфорда и конезавод, который как образец идеального порядка и управления не может быть превзойден. Я не могу ручаться за цифры, но мне сообщили, что владелец тратит 25 000 фунтов стерлингов в год на содержание своего завода и конюшен и что он пока не продал ни одного жеребца или кобылку и не расстался ни с одним животным; производители, матки и молодняк в настоящее время составляют около 700 голов. Они прекрасно размещены в обособленных конюшнях, оборудованных всеми удобствами, каких только может пожелать лошадь высочайшей породы и самого изысканного вкуса. Меня особенно поразила абсолютная тишина, царившая во всех конюшнях. Никаких криков «отойти туда» и никакого из тех ругательств конюхов, которые так обычны в нашей стране. И отчасти, возможно, благодаря такому методу обращения и кротости в обращении все лошади без исключения казались послушными и с мягким нравом. Высокопородные жеребцы стояли на открытом воздухе для нашего осмотра и позволяли гладить и трогать себя, даже не прижимая ушей и не поднимая задней ноги от земли. В ответ на вопрос о на редкость красивом животном, которое казалось чуть более горячим, главный конюх сказал: «Можете пройти под его брюхом, если хотите», и тут же велел это сделать одному из конюхов, что тот и сделал, не привлекая особого внимания со стороны животного. Снаружи одного из больших блоков конюшен есть нечто вроде испытательной арены, в которой, как нам сказали, было угодно генералу Стэнфорду, когда он был дома, сидеть и наблюдать за выступлениями своих молодых лошадей. Это эллипс, похожий на большой цирк, окруженный изгородью, а в центре есть приподнятая сцена для посетителей, на которой стоят вращающиеся стулья. Манежный тренер вместе с помощником, выполняющим функции покойного мистера Уидикомба, приводит животное в движение, останавливая его, когда оно сбивается на галоп. Скорость, с которой животное рысью проходит эллипс, определяется по времени, отмеченному на хронометре, и этот факт записывается для информации инспекторов, которые могут поворачивать свои стулья и следить за движениями лошади, когда она рысью бежит по кругу.

Округ штата, в котором расположен Пало-Альто, может похвастаться несколькими резиденциями калифорнийских миллионеров. Один дом, который мы посетили, принадлежавший, кажется, мистеру Флуду, представлял самые орнаментальные и прекрасные образцы деревянной отделки, какие когда-либо видел кто-либо из нашей группы. Дом, который был размером с добротный английский загородный особняк, построен из древесины высочайшего качества, прекрасно обработанной, окрашенной и лакированной; и при умеренном уходе особняк такого рода прослужит в этом климате пару сотен лет, что для американского ума равносильно вечности. Там были художники из Нью-Йорка, и штат обойщиков и декораторов с мировым именем из «Имперского города» все еще был занят работой на месте, когда мы проходили по комнатам. Великолепные залы, приемные, биллиардные, библиотека, спальни, все обставленное с необычайной роскошью, но в несколько цветастом вкусе, были выполнены из дерева, причем двери многих комнат привлекали внимание своей необычайной красотой и отделкой. Потолки, расписанные фресками итальянских художников, и яркие окна, заполненные витражами, придавали всей резиденции вид легкости и изящества. Кухонные устройства были чудом изобретательности, и можно было позавидовать дворецкому, у которого была бы такая кладовая, какая была показана для нашего осмотра. Некоторые картины, которые были готовы к размещению на стенах, однако, были примечательны лишь богатством своих рам; и, действительно, мы слышали, что превосходный владелец не был человеком весьма утонченного вкуса; дитя удачи в расцвете сил и зарабатывания денег, тратящее часть своего огромного богатства легкой рукой, но лишенное того, что называется книжными знаниями, и оставляющее какому-то будущему поколению культивацию изяществ и приобретение навыков, для осуществления которых обстоятельства его ранней жизни не дали ему возможностей.

Было условлено, что мы вернемся в Сан-Франциско к обеду, но сенатор Шэрон в тайне души решил, что мы не сделаем ничего подобного, или, по крайней мере, что если мы это сделаем, то только после того, как отведаем в Бельмонте такого пиршества, которое начисто отобьет у нас охоту испытывать возможности шеф-повара Палас-отеля. Соответственно, из Пало-Альто нас отвезли в очаровательный загородный дом экс-сенатора Орегона, находившийся в нескольких милях оттуда, и после некоторой задержки нас угостили там весьма изысканным обедом, доставленным из Сан-Франциско. Было уже около 8 часов, когда мы вернулись в город; и ночь завершилась тем, что вполне можно назвать «экскурсией» в театр Болдуина, который в то время был самым привлекательным из развлекательных заведений такого рода в городе. Когда некоторые из нас шли обратно после окончания спектакля с американским другом и говорили о «хулиганах», знаменитых хулиганах, которые, как нас уверяли, в последнее время были полностью разгромлены бдительностью полиции, наше внимание привлекло несколько подростков, куривших на углу улицы. Наш друг сказал: «Хулиганы разгромлены? Вот они — не верьте этому. Это кучка из них, и если бы вы были одни, вы могли бы очень неприятно обнаружить, что их здесь полно».

Журналисты Сан-Франциско обладают поразительным воображением. Я протер глаза, когда прочитал, что я «с красноречием описал сходство между болотом в Сан-Бруно и клочком джунглей на северо-западе Синда, где я имел удовольствие провести три недели с генералом Грином, пока туземцы составляли план захвата группы и перерезания нам горл». Я никогда в жизни не был на северо-западе Синда, и хотя я имел удовольствие провести более длительное время в его компании в Соединенных Штатах и находиться на том же плато перед Севастополем, когда он был там, в течение еще более длительного периода, много лет назад, я никогда не проводил там трех недель с генералом Грином. Герцог был описан как «проявляющий, но показывающий мало энтузиазма». Впрочем, эти вопросы имеют очень малый интерес или значение; остается лишь удивляться, сколько читателей подобной литературной работы верят в нее. Один из членов нашей группы, согласно местной газете, стал священником и теперь носит стиль и титул «епископа», к которому его все единодушно обращают члены группы.

Находясь в поезде по пути в Бельмонт, я имел удовольствие познакомиться с джентльменом, который, хотя и является адвокатом с очень большой практикой, служит генералом волонтеров штата; и в ходе разговора я услышал, что у него есть бумаги, содержащие утверждение некоего джентльмена, который побывал у него и убедил его, что настоящий Роджер Тичборн живет совсем недалеко от Сан-Франциско. Генерал Барнс, чье имя и характер пользуются высоким авторитетом в городе Золотых Ворот и которого я нашел человеком большой интеллигентности, казался вполне удовлетворенным рассказом этого нового претендента; но то, что он упомянул мне, вовсе не создало у меня впечатления, что тот не самозванец, и особенно мои сомнения укрепились цитатами, которые генерал Барнс привел из некоторого повествования, в котором была смехотворная мешанина французского и английского языков, по-видимому, чтобы оправдать акцент, делаемый претендентом в его истории на той части его жизни, которая прошла во Франции. Он называл своего дяди «mon oncle», а четверг — «Jeudi» и так далее. Однако генерал Барнс казался настолько впечатленным правдивостью манеры поведения этого человека и теми подробными деталями, которые он сообщил ему на аудиенции, где он предоставил факты для последовательного повествования, которое мне пообещали, что я выразил желание прочитать его. Генерал Барнс впоследствии прислал мне длинный письменный документ, содержащий основные положения истории претендента, чтение которого укрепило убеждение, которое я питал ранее. Я упоминаю об этом обстоятельстве лишь потому, что в прессе через одно из крупных телеграфных агентств, снабжающих американскую публику информацией, прошел слух, что герцог Сазерленд и я беседовали с настоящим Роджером Тичборном в Сан-Франциско и убедились, что это он; и для этого предполагаемого интервью было придумано бесчисленное количество заголовков, о чем я вскоре узнал по возвращении на запад из каждой газеты, которую читал. Я немедленно опроверг утверждение о том, что герцог или я видели нового претендента, и хотя опровержение появилось в печати, я изо дня в день раздражался тем, что меня впоследствии расспрашивали об этом предполагаемом разговоре с Тичборном в Сан-Франциско и интересовались моим истинным впечатлением; таким образом, казалось, что никто не видел и не обратил внимания на опровержение этой истории, навлекая на мою многострадальную голову сообщения от друзей других Тичборнов, коих немало живет — одни в бедности, другие в сравнительном благополучии — в различных городах и районах Соединенных Штатов. Я испытал дополнительное огорчение, увидев в печати заявление о том, что я якобы пренебрежительно отозвался о доверчивости генерала Барнса, что было совершенно беспочвенной выдумкой. Со всею экстраординарной проницательностью американского ума в целом сочетается значительная доля англосаксонского качества, именуемого «простодушием», и страна кишит самозванцами, зарабатывающими на жизнь доверчивостью населения. Я говорю не только о спиритуалистах, шарлатанах и приверженцах особых религий или медицинских догм, не о проповедниках эксцентричных форм веры или неверия, но о массе лиц, ухитряющихся добывать средства к существованию представлением себя «кем-то другим». Хотя их трюки хорошо известны, этот промысел продолжает процветать. Они неизменно оказываются «сыновьями пэров», впавшими в немилость у своих семей, но которые со временем станут владельцами замков исторической славы и огромных имений; «выдающимися солдатами»; «фрейлинами Королевы», по неизвестным причинам живущими в маленьких глухих деревеньках на Западе; или политическими заговорщиками, сыгравшими большую роль на какой-нибудь выдающейся арене и спасшимися от последствий потерпевшего крах предприятия бегством в Штаты. И затем существуют орды лиц, известных под названием «ловкачей», которые разъезжают в поездах или на пароходах в поисках жертв или околачиваются у баров и салонов (питейных заведений), поджидая свою добычу в виде какого-нибудь доверчивого и легковерного незнакомца, который в знак признания их достоинств и бедственного положения окажет им временную помощь. Иногда, несомненно, имеют место случаи весьма реального страдания, горя и нищеты, для которых изгнание в Соединенных Штатах служит печальным убежищем. В одном крупном городе мне довелось услышать о доблестном воине, который, доведенный до нищеты не по своей вине, покинул Англию и отказался от общества друзей, проживая в небольшом пригороде прибрежного тихоокеанского города, причем его секрет был известен лишь одному-двум чиновникам, избегая всяких контактов с соотечественниками и насколько возможно уклоняясь от расспросов друзей. В Сан-Франциско, где имеется богадельня, открытая как для приезжих, так и для уроженцев Америки, можно встретить, как мне говорят, поразительные примеры ударов судьбы. Авантюрные и дерзкие натуры, пионеры цивилизации, некогда, вероятно, обладавшие богатством, которое было растрачено в распутстве или потеряно в неудачных спекуляциях, сидят там, вспоминая ушедшие дни на всех языках мира и ожидая своего конца; в то время как другие, начавшие с ними ту же гонку, строят свои дворцы или наслаждаются богатством, по сравнению с которым наши величайшие состояния, если верить цифрам, — сущая багатель. Как быстро могут создаваться некоторые из этих состояний, иллюстрировалось многочисленными историями, связанными с некоторыми из богатейших людей Калифорнии. Мне рассказывал выдающийся торговец из Сан-Франциско, что однажды в его заведение зашел шахтер, чтобы купить часы, которые, по его словам, должны быть дешевыми и хорошими, ибо ему нужно что-то надежное во времени, так как он отправляется с группой в разведывательную экспедицию за золотом. Это было в ранние времена великих бумов на Западе. Он выбрал часы, заплатил за них 40 долларов и ушел. На следующий день он появился в магазине и попросил позвать хозяина, после чего, предъявив часы, сказал, что хотел бы получить за них 30 долларов, так как прошлой ночью проиграл все свои деньги во время кутежа и ему нужны средства для старта. Ювелир сказал: «Что ж, я верну вам то, что вы дали за часы, так как они не пострадали, и вы получите свои 40 долларов назад». Человек ушел чрезвычайно обрадованный, и этот случай забылся. Около восемнадцати месяцев спустя в заведение пришел человек и, разглядывая кольца, золотые цепи и драгоценности самого дорогого характера и требуя лучшего из всего, что у них было, сделал заказ, заставивший продавца усомниться в его вменяемости или, во всяком случае, в его платежеспособности, которая быстро приближалась к десяткам тысяч долларов. Поэтому он разыскал своего шефа. Странный клиент сказал: «Полагаете, вы меня не знаете?», что было признано фактом. Он продолжал делать покупки со словами: «Вам не нужно беспокоиться о деньгах, ибо такие-то (банкиры) скажут вам, что со мной все в порядке, и когда вы доставите вещи домой, вам заплатят. Я — Джо Смит, у которого некоторое время назад вы взяли часы, купленные им в вашем магазине, и вернули ему полную стоимость, когда он нуждался в деньгах», и с тем удалился, проявив благодарность покупкой ювелирных изделий на 6000 фунтов стерлингов. Этот достойный шахтер ныне является одним из богатейших столпов штата.

Китайский квартал Сан-Франциско был описан — я не скажу ad nauseam, но столько раз, сколько была написана любая книга, содержащая отчет о посещении города Золотых Ворот. Конечно, мы отправились туда и увидели все, что можно было увидеть при наилучших возможных обстоятельствах, ибо мистер Би, о котором я уже упоминал, был нашим гидом и компаньоном, которому помогал чрезвычайно интеллигентный офицер полиции; а во время нашего второго визита, когда мы отправились в театр, мы имели преимущество находиться под защитой джентльмена, который представляет закон и порядок от имени муниципалитета в связи с китайским населением и организацией театральных представлений.

Осмотр того ужасного притона, где можно было увидеть курильщиков опиума, навел меня на размышления о торговле этим зельем, которыми я бы не стал охотно делиться с моими американскими друзьями. Когда-нибудь пробудившаяся совесть нации сочтет невероятным, что мы когда-либо санкционировали столь чудовищное преступление, как опиумная торговля. «Она отравляет всего около двух миллионов человек, — гласит оправдание, — и приносит одну шестую часть всего дохода Индии». Если когда-либо и было оправданно воскликнуть: «Погибни Индия!», то, полагаю, именно в отношении этого позорного источника дохода и необходимости, которая, как утверждается, возлагается на нас для его сбора в целях поддержания управления нашей индийской империей. Здесь, в Сан-Франциско, штат не имеет никакого отношения к продаже этого яда, и весьма сомнительно, не следует ли применять к нему полицейские правила, точно так же как к лицам, пытавшимся покончить жизнь самоубийством, или к пьяницам в питейных заведениях, или к местам, где пьянство достигает масштабов, вредящих общественному порядку. Смерть является неизбежным результатом постоянного увлечения курением опиума, хотя, по правде говоря, в некоторых случаях жертва влачит существование еще несколько лет, оставаясь совершенно равнодушной ко всем делам жизни, кроме одного — способов обеспечить себя единственным источником наслаждения. Я побывал в одной из лавок, где продают это зелье, и был поражен мертвенно-бледными, ввалившимися лицами несчастных покупателей с блестящими мечтательными глазами, дрожащими конечностями и истощенными телами, которые приходили, чтобы купить его. По совести говоря, оно достаточно дешево, так как очень малого количества хватает для достижения так называемого «желаемого эффекта»; однако по своему объему оно чрезвычайно дорого, и пристрастие к нему должно поглощать значительную часть заработка самых высокооплачиваемых ремесленников, когда они уже не способны зарабатывать достаточно, чтобы обеспечивать себя в полном объеме. «Тогда, — как говорит наш информант, — они пойдут на любое преступление, чтобы раздобыть его».

Общее впечатление, произведенное на меня внешним видом китайского населения, было самым благоприятным. Я говорю сейчас не о том, что можно увидеть, проходя сквозь притоны, где полицейские правила отводят исключительное владение определенным слоям населения, которые, правду сказать, казались достаточно многочисленными; я имею в виду деловые кварталы и толпы опрятных, умных, хорошо ведущих себя людей обоих полов на улицах. Генерал Макдауэлл и многие другие лица, чье мнение заслуживает величайшего уважения, с опаской смотрят на последствия китайской иммиграции и, по сути, заявляют, что она разрушит Союз, если ее не остановить; и эти опасения основаны на том, что со временем миллионы и миллионы роящегося населения Китая наводнят Соединенные Штаты, постепенно захватывая город за городом, узурпируя все сферы труда и доводя белого человека до крайнего нищенства путем конкуренции в любой отрасли торговли, промышленности и труда. Эта партия, судя по всему, успешно внушила свои взгляды значительной части сенаторов и представителей в восточных штатах, которые могут оказывать давление на верховную власть; и договор, недавно подписанный между Республикой и Китаем, содержит положения, позволяющие властям в западных морских портах осуществлять значительный контроль над потоком эмиграции. Но, с другой стороны, утверждается, что опасения по поводу быстро растущего исхода китайцев из Китая и анабасиса в Соединенные Штаты носят чисто воображаемый характер — по сути, являются нереальными и претенциозными. Прокитайская партия заявляет, что эмиграция идет лишь из одного порта в одной провинции, и что можно отправиться во все уголки Запада, спросить любого китайца или китаянку, откуда он или она родом, и неизменно получить ответ: из этого самого порта. Друзья китайцев, утверждая помимо того, что штат в целом колоссально выигрывает от притока ресурсов из Поднебесной империи, и что наемный труд подвергся нападекам не потому, что он был дешев, а потому, что он был хорош; что теперь он незаменим, поскольку без китайцев и китаянок было бы почти невозможно поддерживать обычную жизнь этих городов, — заявляют, что столь бурная агитация в Сан-Франциско поощряется главным образом теми, кто хочет заручиться голосами ирландцев. Полковник Би очень решительно отстаивает эти взгляды. Он утверждает, что Кантон, не превышающий по размерам штат Нью-Гэмпшир, является единственным источником эмиграции. Он настаивает на том, что во всем Союзе насчитывается не более 100 000 китайцев, и что за последние десять лет эмигранты не смогли заполнить места тех, кто уехал на родину с деньгами, не собираясь возвращаться, или кто умер. Более того, он утверждает, что численность китайцев скорее сокращается, чем наоборот; и при помощи всей мощи цифр, которыми он, будучи консулом, владеет в совершенстве, демонстрирует, что весьма значительная доля китайцев, регистрируемых как прибывающие в Сан-Франциско и другие порты, — это те же самые мужчины и женщины, которые приезжали несколькими годами ранее и возвращались на родину, а затем вновь прибывали ради заработка.

Главными врагами китайцев являются ирландцы, которые до их прибытия монополизировали всю работу каменщиков, штукатуров, извозчиков, носильщиков и разнорабочих, а теперь были вынуждены неуклонно снижать расценки за свой труд из-за конкуренции со стороны китайцев.

Часть населения Сан-Франциско, именуемая «Сэнд-лот», и особенно те, кто связан с политическими ассоциациями города, вовсе не разделяют взглядов полковника Би; однако агитация утихает, и еженедельные собрания, устраиваемые для того, чтобы настроить народ против монголов, сократились по своему количеству, значимости и степени интереса. Директора общественных компаний и подрядчики общественных работ — все выступают за китайских рабочих, которые трезвы, трудолюбивы и дисциплинированны; и хотя торговые союзы среди них чрезвычайно изощренны, а их способность к объединению в торговых целях поразительна (к тому же являясь древнейшей в мире), китайцы в западных штатах пока еще не пристрастились к роскоши забастовок. Будучи домашней прислугой, нянями и сиделками при детях, они кажутся заботливыми и любящими; и ничто не могло быть лучше обслуживания в отеле, где мы остановились и значительная часть работы которого выполнялась китайцами и китаянками.

10 июня. — Сегодня утром в 7 часов в просторном внутреннем дворе отеля «Палас» можно было заметить три прекрасно укомплектованных экипажа (как американцы называют повозку, более подходяще именуемую «пауком» на Мысе), каждый запряжен двумя породистыми лошадьми, резвыми рысаками, рвущимися прокатиться по городу и парку к берегам Тихого океана. Герцога, сэра Г. Грина и мистера Стивена вел мистер Ховард. Мистера Райта «лично сопровождал» мистер __, а меня посадили за пару столь великолепных каурых, каких едва ли где еще увидишь, и владелец с кучером (генерал Барнс) гордились ими вполне заслуженно. Улицы Сан-Франциско, как и в большинстве посещенных нами американских городов, вымощены безобразно; мучения от езды по булыжникам усугубляются острыми рельсами конки, так что ехать быстро неприятно, да едва ли и возможно, пока не минуешь предел муниципальной некомпетентности или мошенничества. Но стоило выехать на окраины, как каурым предложили прибавить ходу, и мы помчались со скоростью добрых четырнадцать миль в час по направлению к Парку, по столь прекрасной дороге, какой лошадь или человек еще не ощущали под копытом или стопой. Парк еще недавно представлял собой песчаную пустошь, а теперь он покрыт дерном, засажен кустарником и изобилует цветами. Были вывешены объявления о том, что ехать быстрее десяти миль в час запрещено, однако генерал не обращал на них особого внимания, пока не приближался к тенистым местам, где опыт подсказывал ему, что полицейские могут скрываться в засаде. Темп ускорился настолько, что повозка казалась летящей по воздуху, а не движущейся по земле. Это было совершенство колесного путешествия — почти такое же легкое, как стремительный галоп. Повозка весила всего 180 фунтов, и мощные животные «едва ли замечали ее сильнее, чем собственные хвосты». Мне довелось подержать вожжи с «любезного разрешения» генерала. Искусство управления рысаками требует практики. Нужно удерживать сильное, ровное натяжение голов, иначе они «собьются с хода». Очень скоро я имел удовольствие заставить каурых нарушить закон самым решительным образом и услышать слова генерала: «Мы уложились ровно в три минуты! Не прошло и десяти секунд сверх!» — то есть мы ехали рысью со скоростью ровно двадцать миль в час. В гору и под гору, по ровному месту из Парка и по гладкой дороге, и через полчаса показался Тихий океан, а рокот прибоя заглушил ритм мертичного стука восьми копыт перед нами! Показался «Клифф-Хаус». Скалы Сил-Рокс в обрамлении пены лежали перед нами, и через сорок минут после того, как мы покинули отель, несмотря на полицейских, мили дурного мощения и трамвайные пути, мы остановились у ступеней «Клифф-Хауса», в девяти милях от Сан-Франциско, а рысаки даже не вспотели. С веранды со стороны моря мы в течение получаса наслаждались зрелищем, которое, насколько мне известно, уникально. На расстоянии 500 или 600 ярдов от пляжа у наших ног располагалась группа из четырех весьма зазубренных скал с зазубренными краями и вершинами, склоны которых то тут, то там разбивались на уступы и небольшие площадки. Они слишком малы, чтобы называть их островами, причем крупнейшая из них, казалось, не достигала в ширину и 100 ярдов. Склоны, полагаю, не столь круты, как казались с суши. На двух крупнейших скалах залегли стада сивучей; мы могли с величайшим удобством разглядеть через весьма посредственные театральные бинокли их глаза, зубы и усы, когда они отдыхали или играли друг с другом. Некоторые вскарабкались на самые высокие уступы, штурмуя склоны целой чередой мучительных усилий с помощью ластов; другие крепко спали в уютных уголка; иные трясли головами и делали вид, будто в шутку кусают друг друга; молодые особи были полны решимости докучать своим отцам и матерям неловкими прыжками. Играя или двигаясь, они издавали крики, средние между лаем и ревом; порой этот шум напоминал свору гончих на полной охоте, и эффект этого странного звука, смешивающегося с грохотом прибоя и ударами волн, был крайне своеобразным и «жутким». Те, что только что вышли из моря, сияли чернотой, но светлели по мере высыхания. Старые особи были не темнее коричневых медведиц или немытых овец. Поскольку многие из тех, что находились на скалах, недавно покинули воду, общее впечатление от стада напоминало скопление огромных слизней на капусте — сравнение не поэтическое, но, полагаю, точное. Время от времени сивуч, голодный или утомленный своими товарищами, с плеском бросался в волну, и было интересно наблюдать за быстротой и подлинной грациозностью его движений в море по сравнению с его тяжелыми усилиями на суше. Их можно было отчетливо разглядеть сквозь толщу тяжелых валов; порой смельчак подплывал совсем близко к берегу и рыбачил у кромки прибоя, поднимая голову и плечи над поверхностью воды, а затем ныряя из вида. Они крейсировали во всех направлениях. Вы помните сивуча в зоопарке, которого так любил французский смотритель? Так вот, существа внизу и перед нами превосходили того парня по меньшей мере вдвое, а некоторые размерами превосходили крупнейшего вола. Эти монстры отлично известны; одного зовут Бен Батлер, «потому что он такая великая скотина». Раньше они находились под защитой закона, но кто-то решил, будто они истребляют слишком много рыбы, и закон отменили. Тем не менее они в безопасности, поскольку существует закон против стрельбы из огнестрельного оружия в пределах 300 ярдов от обитаемого жилища; «Клифф-Хаус» распростирает свою эгиду над сивучами именно так; однако количество рыбы, которое эти горные ластоногие (если они таковы) должны пожирать ежедневно, прокормило бы прилично с размерами город. Шкура дает «тюлений мех», используемый для обивки сундуков, тело дает жир и масло, а клыки плотные, белые и твердые. Эти сивучи плодятся далеко на севере и регулярно каждый год прибывают со своим потомством в те же места; однако против них ведется непрекращающаяся война со стороны зверобоев и китобоев, так что шансы не на стороне зверя там, где он не защищен законом, и их численность не растет. В целом это зрелище было незабываемым. На заднем плане — отель с устрицами, ожидающими нас для предобеденного перекуса, повозки из Мичигана, лошади из Кентукки, вся машинерия цивилизованной жизни под рукой, а у наших ног — Тихий океан и его странные дикие обитатели! «Давайте зайдем внутрь и съедим устрицу». — «Как! Устрицы в июне?» — «Да, и к тому же отличные». В этом благодатном краю устрицы бывают в сезон круглый год. Говорят, на побережье устриц не водится, и они здесь не размножаются. Их доставляют издалека с атлантического побережья совсем крошечными устричками и помещают в Тихоокеанские воды, где они вырастают жирными и крупными, но не «знают преград в любви», а потому пригодны в пищу с января по январь. Они размером с цыпленка и требуют некоторой смелости от того, кто вознамерился расправиться с ними так же, как с местными.

Это был наш последний день в городе Золотых Ворот, и фотографы полностью завладели ситуацией; оставалось разгрести немало обломков осмотра достопримечательностей — предстояло нанести визиты, осмотреть магазины, среди которых особо следует упомянуть Бриллиантовый дворец полковника Эндрюса, один из красивейших ювелирных «магазинов» в мире, хотя он и не столь велик, как заведения ведущих фирм Лондона, Парижа, Вена или «Тиффани» в Нью-Йорке. Отличительной особенностью интерьера является оформление картин с изображением прекрасных женщин на потолке и стенах над витринами ожерельями, диадемами, поясами и другими женскими украшениями из настоящих бриллиантов, изумрудов, рубинов и жемчуга. Картины выполнены заслуживающим внимания итальянским художником, и общий эффект весьма поразителен; однако я сомневаюсь, что это лучший способ побудить людей покупать изделия, украшающие идеальных красавиц. У Брэдли и Рулофсона мы увидели фотографии многих наших друзей и получили еще одно доказательство того, как мал мир. Казалось, все, кого мы знали, побывали в Сан-Франциско. Там мы все покорились неизбежной судьбе и оставили свои негативы на память, но герцог был пленен конкурирующим фотографическим заведением и провел там отдельную фотосессию.

Вид толпы в крупном американском городе отличается от прохожих на улицах английского города прежде всего обилием цветного населения. Впрочем, здесь можно сказать, что они бесцветны, поскольку преобладающим оттенком иностранного населения является цвет лица китайца. В Канаде число негроев или лиц негритянского происхождения различных градаций цвета весьма заметно, учитывая обстоятельства, но это, вероятно, можно объяснить эмиграцией в былые времена тех, кто бежал от рабства или отправился вместе со своими господами и работодателями в Доминион. В городах на Озерах меня чрезвычайно поразило количество людей несомненно африканского происхождения, которых можно встретить на улицах в огромных количествах; а в Чикаго имеется квартал, почти исключительно ими населенный — честные, трудолюбивые, работящие люди на вид, любящие, впрочем, подолгу стоять на углах улиц по воскресеньям и культивирующие яркие наряды, особенно женщины, чьи шляпки и шали вызывали изумление. Среди них есть бездельники, как и среди их превосходительств; но, в общем и целом, в северных, западных и атлантических штатах они являются решительно полезным элементом населения, облегчающим бремя труда для белого человека и занимающим такие должности, как официанты, цирюльники, каменщики и разнорабочие на менее квалифицированных работах, для которых было бы трудно найти американских заменщиков. Одной из особенностей, которую кто-нибудь более мудрый, чем я, возможно, сможет объяснить, является их безразличие к тому, что они водружают себе на голову. Будь то просто следование обычаю белого человека, побуждающее их прикрывать высокоэффективную защиту от солнца и холода, дарованную им природой, или же дело в том, что каноны вкуса в таких вопросах еще не устоялись до уровня, принятого цивилизованными людьми западного мира, — мужчина-негр выказывает величайшее безразличие к качеству и форме той вещи, которую он именует шляпой или кепкой, и вне сточных канав какого-нибудь ирландского провинциального городка вряд ли сыщется что-либо более потрепанное, помятое и совершенно невзрачное, чем те головные уборы, что можно увидеть на цветных людях, особенно на Юге. Какими бы другими добродетелями они ни обладали, аккуратность к ним не относится; ибо при всей их показной тяге к франтовству одежда их обычно заброшена, дома неухожены, а там, где они занимаются земледелием, работы выполняются небрежно. До них дошли традиции старых плантаций, которые оказывают на них влияние.

По дороге от господ Донахью и Келли, банкиров с Монтгомери-стрит (один из этих джентльменов, кажется, имел честь дать свое имя пароходам и городам, по крайней мере железнодорожным станциям), я увидел группу матросов с американского парохода «Роджерс», который ныне собирается отправиться на поиски «Жаннетты», и был поражен их сходством с нашими собственными матросами в общем «покрое», одежде, лицах и фигурах. Они находились в подчинении у бравого офицера и возвращались после прощального визита на фруктовые и овощные рынки — одну из достопримечательностей города. Они пребывали в отличном расположении духа, громко смеялись и болтали, что не совсем свойственно американцам, и я не мог не сопоставить их прекрасное телосложение с телосложением солдат, виденных нами на смотре у сэра Генри Грина, когда генералом Макдауэллом нас возили вокруг гавани. У отправленного в Форт отряда, состоявшего из пехотинцев, артиллеристов и отделений различных полков, в рядах имелись щуплые ветераны, которые потеряли военную выправку и не казались способными на серьезную работу; но матросы, вероятно представлявшие собой отборный состав, были хороши во всех отношениях.

К слову о господах Донахью и Келли, примечательно количество богатых людей ирландского происхождения или национальности в Сан-Франциско. Миллионеры с именами, имеющими милезийские приставки и окончания, здесь феноменальны. Мы намеревались вернуться на Восточное побережье через Юту и погостить день-другой в Солт-Лейк-Сити, но железнодорожная компания сочла нецелесообразным предоставлять нашей группе те удобства, которые во всех остальных случаях предоставлялись американскими властями герцогу и его друзьям. Объезд Солт-Лейк-Сити обошелся бы на пару сотен фунтов дороже в плане тяги, а увидеть Лидвилл и Денвер нам было гораздо интереснее, чем Город мормонов; овчинка выделки не стоила, и было решено возвращаться тем же путем, каким приехали, в сопровождении представителей компании железной дороги Ачисона, Топики и Санта-Фе. Это был лишь очередной пункт в длинном списке того, что нам следовало бы увидеть, если бы мы могли, и я смело могу сказать, что мы разделили общую участь путешественников в отношении соотношения возможного и невозможного во время поездки по чужой стране, где то и дело возникают заверения в том, что «вам действительно не следует уезжать, не повидав» того-то и того-то. Вечер нашего последнего дня прошел в обществе генерала Макдауэлла, английского консула мистера Моргана, полковника Би и других лиц, которые сделали так много для того, чтобы визиты в Сан-Франциско стали безупречными, и чья учтивость и доброта навсегда останутся в самом благодарном воспоминании каждого из нас. Подобно сэру Чарльзу Колдстриму, мы «видели всё, сделали всё», но, в отличие от него, нашли, что в этом кроется немало интересного. Уличная конка — чрезвычайно остроумная и успешная, неоценимая в таком холмистом городе, как Лиссабон, — китайский театр, кумирни, лавки, закусочные, опиумные притоны китайского квартала, клубы, главные здания, улицы, магазины, рынки, гавань, пригороды и окрестности — всё было осмотрено, и тем не менее каждый день нам говорили, что мы совершаем прямую несправедливость по отношению к себе и тем целям, которыми поневоле пренебрегли. Утром в отеле состоялся прием, чтобы проводить герцога и увидеть отправление группы в обратный путь. В самый последний момент некий джентльмен выступил с предложением отвезти нас на Северный полюс на воздушном шаре, но времени на то, чтобы взвесить все за и против, не нашлось, и от предложения вежливо отказались. Мы тронулись в путь в 10 часов утра, и герцога провожали до лодки и до станции на другом берегу реки многочисленные жители Сан-Франциско, которые распрощались с ним до отправления поезда. Джентльмены, сопровождавшие нас в поездке на запад, сопровождали герцога по пути к восточным штатам. Весь день мы ехали по Калифорнии — «раскаленной печи», которая поначалу, впрочем, оказалась всего лишь очень теплой, а цветные слуги постоянно подносили охлажденные напитки для утешения путников, возвращающихся домой, и запаслись сан-францисковыми деликатесами, чтобы скрасить дорогу.

ГЛАВА IV. ИЗ КАЛИФОРНИИ В КОЛОРАДО.


Лос-Анджелес — грязевые гейзеры — «Билли Кид» — генерал Фримонт — Маниту, Сад Богов — десперадо — Боб Ингерсолл — Денвер-Сити — Лидвилл — Гранд-Каньон.

12 июня. — Поезд остановился в Лос-Анджелесе в шесть утра, и, едва я поднял занавеску на окне, первым человеком, которого я увидел на платформе, оказался наш добрый друг полковник Бейкер, пришедший встретить нас с намерением оказать всяческое содействие во время нашего пребывания. Оно выразилось в виде прекрасного букета для леди Грин, корзин с лаймами и апельсинами, а также огромных гроздей винограда. В этой счастливой долине существуют свои заботы, как и во всем остальном мире. Полковник рассказал нам, что находится в самом разгар крупного судебного процесса, касающегося его прав на большой земельный участок, где, как говорят, залегают самые богатые рудники серебра на Американском континенте. И все же к чему ему заботиться о своем серебряном руднике? Вокруг простирались плодородные акры, богатые зерном и фруктами, имелись стада, отары и виноградники, а также собственный очаровательный дом. Тем не менее, если отсутствие этого рудника делало его хоть сколько-нибудь несчастным, я уверен, что те, кто был обязан ему, как и мы, столькими проявлениями доброты, пожелают, чтобы его права были триумфально отстояты, а за ними последовало долгое владение всем остальным.

Я страшился перехода через пустыню до Юмы; и жара действительно была невыносимой. Неудивительно, что при температуре термометра от 100 до 104 градусов все занавески в вагоне были опущены, а мы вяло раскинулись на сиденьях. Наши великолепные проводники задействовали все ресурсы искусства в виде льда, приготовления лаймов и коктейлей, но температура не поддавалась. Мы могли лишь кое-как читать и сознавали, что еще живы, а у некоторых из нас хватало сил время от времени устраивать набеги с салфетками на мух, чтобы выгонять их из вагонов. Как люди могли жить на открытом воздухе, работать на рудниках или заниматься какой-либо деятельностью под открытым небом в такую знойную жару? И все же между ней и жарой, которую приходится переносить при столь же высоком столбике ртути в Индии, существовало заметное различие.

Скорость поезда была весьма похвальной — чуть более двадцати миль в час, — и с такой скоростью мы проследовали от Сан-Горгонио и Баннинга до Кабазона по плоской равнине, сухой и выжженной, очень похожей на пустыню вокруг Суэца и окаймленной, подобно ей, скалистыми и изломанными холмами, за исключением того, что среди камней и песка в изобилии росли юкки (испанские штыки) и кактусы всех видов, а на вершинах всех холмов вдалеке виднелся снег. На протяжении 107 миль по этой равнине не встречалось ни капли воды; но мираж, о котором я упоминал в рассказе о нашей поездке в Сан-Франциско, наблюдался часто и был прекрасен; и меня вновь зачаровал вид прелестных озер, утопающих в зелени деревьев, с величественными городами на берегах, которые менялись, смещались и таяли, лишь для того, чтобы вновь обрести мнимую плоть и обмануть чувства.

Однажды поезд остановился, чтобы пассажиры смогли посетить грязевые гейзеры, находившиеся всего в 150 ярдах к левую от путей, и с похвальным любопытством большинство из нас вышло и направилось по выжженной земле к этому месту. Никаких следов дыма или испарений, указывающих на это место, не наблюдалось; и было почти поразительно внезапно наткнуться на некое подобие пруда с полужидкой грязью диаметром в пятьдесят или шестьдесят футов, на поверхности которого непрерывно образовывались и лопались огромные пузыри размером от апельсина до бочки. Ощущался слабый запах серы, а земля вокруг разжиженной части поверхности, где лопались пузыри, была горячей и потрескавшейся. Проводник сказал, что все попытки достичь дна отверстий, сквозь которые поднимались пузыри, окончились неудачей. Два из этих гейзеров действовали активно, а на равнине к левую от железной дороги, как говорили, находилось великое множество таких источников. В конце концов, наблюдать за этим кипением, не имея возможности объяснить его причины, было весьма неудовлетворительно; и, пожалуй, после их посещения мы стали хуже думать друг о друге и о своих познаниях, обнаружив, что ни у одного из нас нет никакой теории на этот счет, которая выдержала бы хоть какую-то критику.

Едва ли мне доводилось видеть закат прекраснее того, которым завершился этот день, — во всяком случае, в Индии, Южной Африке или на прерии, славящейся своими непревзойденными по красоте закатами. По мере того как он угасал, я чувствовал, что «прекрасное» не может быть «радостью навек», ибо это было сочетание цвета и формы, охватывавшее небо и горы, которое невозможно увидеть вновь.

Доброта, свидетелями которой мы столько раз становились, следовала за нами, сопровождала и предшествовала нам неустанно и без устали. Какой-то хулиган с порцией бурбона на борту поднялся сегодня на ступеньки вагона на станции и потребовал показать ему «этого герцога». Когда ему сказали, что объект его внимания занят, он заявил: «Это земля свободы (каковой она в его случае и являлась), и телохранитель ему не нужен!» Но проводник без труда выпроводил его по делам. На платформе в Бенсоне несколько шахтеров попросили «герцога выйти и показать себя». Людям на станциях обычно хватало тихого взгляда; время от времени восторженный шотландец просил пожать руку, в чем ему неизменно не отказывали. Шпала, положенная поперек рельсов (объясненная офицерами предположением, что какой-то безбилетный бездельник, высаженный проводником, уложил шпалу на пути поезда, чтобы отомстить — вещь, случавшаяся и ближе к дому), оказалась единственной реальной опасностью, которой мы здесь подверглись.

Жара (13 июня) стояла невыносимая. Термометр поднялся до 105 градусов пополудни, и нам было мало утешения слышать, что накануне в Деминге он доходил до 110.

Последние несколько дней мы сполна вкушали ужасы — более того, завтракали и обедали ими, поскольку газеты пестрят сообщениями о чрезвычайных убийствах по всему этому региону. Тусон, Бенсон, Уилкокс — все эти места гремели подвигами «Билли Кида». Теперь же в Тусоне, полагаю, находится человек, чье имя некогда было в числе самых известных в Соединенных Штатах. Кто два с лишним десятка лет назад не слышал о генерале Фримонте, «Искателе путей», предприимчивом путешественнике, энергичном политике, лихом солдате? С началом войны он отправился принять главное командование на западе со всей помпой и антуражем славной войны. Я несколько удивился, обнаружив его в Тусоне в качестве губернатора территории на скромном жалованье, по-видимому, забытого миром и забывшего мир, в то время как «Билли Кид» совершал бесчисленные злодеяния прямо у него под носом, а мистер Пэт Гарретт подпоясывался револьверным ремнем и собирался выступить с отборным отрядом горожан на поиски грозного Уильяма.

Человек, видевший лишь обжитые государства в Европе или восточные штаты североамериканского континента, не может составить никакого представления о территории, ставшей центром притяжения для всех диких авантюристов и смелых душ, которых общество в процессе своего формирования выбрасывает в качестве некоего передового отряда. В Аризоне в 1870 году, согласно «Американскому альманаку», из общего числа населения в 9658 человек 2729 не умели писать и 2690 не умели читать. Из общего числа 2491 человек были уроженцами других стран и 2753 — местными уроженцами, а остальные были цветными или моложе десяти лет. В Нью-Мексико из 91 000 человек 48 000 старше десяти лет не умели читать, а 51 000 белых старше десяти лет не умели писать. Из таких цифр можно сделать вывод о том каково общее состояние трудящихся классов в этих штатах и территориях. Население этих штатов удвоилось за последние десять лет. Они заполняются с невообразимо высокой скоростью — настолько высокой, что американские газеты откровенно сбиты с толку, а американские государственные деятели потрясены наплывом через Скалистые горы и вниз по рекам, хотя пока лишь малая доля огромного потока иммигрантов затопила отдаленные территории. «При таких темпах, — восклицает западный редактор, — старые монархии Европы скоро обезлюдеют». Когда мистер Линкольн в 1861 году обращался с инаугурационной речью к ожидающим штатам, он выразил твердую уверенность в том, что на свете уже родились дети, которым доведется дожить до того времени, когда флаг Союза будет развеваться над сотней миллионов человеческих существ. Недавняя перепись населения в Соединенных Штатах дает цифру в 51 миллион человек, однако виднейшие статистики пришли к убеждению, что прогресс и рост штатов не будут идти с той же стремительной скоростью, какая знаменовала историю республики после окончания великой гражданской войны. Тем не менее можно с полным основанием заключить, что к концу этого столетия население Соединенных Штатов значительно превысит население России или любой другой империи, кроме Китая и Великобритании вместе с Индостаном. Население каждое десятилетие возрастало в среднем более чем на 30 процентов; фактически ближе к 33 процентам, и центр его смещался на запад со скоростью более пятидесяти миль за каждое десятилетие, так что ныне центр населения находится в восьми милях к западу-юго-западу от Цинциннати. В 1800 году Союз простирался всего на 239 935 квадратных миль. Ныне его флаг развевается над 1 272 239 квадратными милями штатов и над 1 800 000 квадратных миль территорий, управляемых центральной властью в Вашингтоне. «Мы не можем полагать, — восклицает республиканский писатель, — будто война за мятеж разрешила все наши проблемы и обеспечила безопасность нашей Республики. Этот колоссальный рост практически неизвестного Запада открывает нам те серьезные опасности, которые угрожают нашей нации. Мы сталкиваемся там с колоссальным влиянием чуждых рас и чуждых религий». Американцы из Новой Англии и восточных штатов не испытывают беспокойства на этот счет, поскольку их институты прочно заложены, их характер сформирован, и они уповают на великую силу свершившихся фактов, способную ассимилировать чужеродные элементы и поддержать здание Республики. Страшилка о масштабной китайской иммиграции перестала реально влиять на калифорнийскую политику, и можно смело предполагать, что основная масса будущих иммигрантов из Поднебесной империи будет прибывать лишь из тех же источников, что и прежде. Неудивительно однако, что вдумчивые американцы — а многие из них видят будущее своей страны нечто совершенно отдельным от долларов — преисполнены глубоких тревог, наблюдая, как в штаты вливаются столь мощные потоки сугубо чужеродного материала, который со всей вероятностью будет оказывать преобладающее влияние на политику Великой Республики. В особенности духовенство отечественных миссий, как их именуют, поражено тем огромным влиянием, которое оказала эта иностранная иммиграция. По словам одного авторитетного лица, преподобного мистера Стимсона из Вустера, «это вопрос не распространения какой-либо конкретной формы христианства или церковного управления, а эпохальная борьба американских институтов с чуждыми цивилизациями и религиями за контроль над великими западными землями. Проблема заключается вовсе не в уборке дворов, а в спасении континента для свободы». Китайский и индейский вопросы, по их мнению, — ничто по сравнению с ирландским и немецким вопросами. «Республика, — говорят нам, — стоит на фундаменте столь же широком, как сама человечность», что бы это ни значило, «но условием ее существования является всеобщее уважение к интересам каждого». За время поездки герцога Сазерленда нам часто доводилось счастливо сталкиваться с людьми глубоких политических и социальных познаний. Будущее Республики представляется в сознании этих людей омраченным неопределенностью и сомнениями. Они опасаются какой-то неведомой опасности. Это может быть коррупция политической жизни, ведущая к утрате веры в свободные институты; это могут быть соперничающие энергии и противоположные интересы, которые Вашингтон предвидел как способные противопоставить Восток Западу — атлантические штаты внутренним штатам, причем некоторые оптимистично настроенные люди подсчитывают, что до конца этого столетия в состав Союза будут приняты восемнадцать, а то и двадцать штатов, образованных из территорий, которые ныне находятся под управлением центрального правительства в Вашингтоне. Ожидается, что чужеродная иммиграция окажет колоссальное воздействие на подобные факторы. На недавнем собрании в Спрингфилде один священник привел в качестве иллюстрации абсолютного равнодушия иностранных иммигрантов к республиканским институтам свой разговор с норвежским пастором в Миннеаполисе. «В Америке нет ничего, — заявил этот джентльмен, — что мы, норвежцы, ценили бы, за исключением вашей земли и ваших денег. Мы не хотим учить английский: мы не хотим знать окружающих нас американцев, у нас определенно нет никаких мыслей становиться американцами, но мы намерены оставаться такими, какие мы есть, — норвежцами». Мормоны контролируют Юту. Они хвастаются, что вскоре будут управлять пятью важнейшими территориальными регионами за Скалистыми горами. Но если Юта станет штатом, как она надеется сделать, она заложит основы мормонских законов и институтов вне досягаемости контроля со стороны Соединенных Штатов. Нью-Мексико можно считать римско-католическим штатом под началом превосходного архиепископа. Разумеется, любые пророчества могут быть опровергнуты событиями, но, судя по прошедшим восьмидесяти годам нынешнего века и по темпам роста за это время в Соединенных Штатах, самые либеральные трактовки могут быть применены даже к самым смелым оценкам американских политиков и статистов. Когда мы смотрим на Дальний Запад и видим, например, как Виннипег стал центром грандиозной сети речного судоходства — на 300 миль в одном направлении и на 600 миль в другом, и что река Маккензи протекает на протяжении 1200 миль через то, что объявлено будущим житницами мира, мы легко можем понять ту тревогу, которая охватывает патриотично настроенного американца при мысли о том, что будущее такого государства может попасть в руки, враждебные принципам, на которых был основан и процветал его идеал правления.

14 июня. — На Лами, станции, названной в честь доброго архиепископа Санта-Фе, где мы ненадолго остановились, пока пассажиры другого поезда завтракали, к мне на платформе подошел горожанин и воскликнул, словно будучи крайне впечатлен новостью, которую собирался сообщить: «Если вы заглянете туда, сэр, вы увидите Боба Ингерсолла за завтраком!» Я спросил, есть ли в этом факте что-то примечательное. «Ну, сэр, — сказал он, — это полковник Ингерсолл, о котором вы слышали. Он самый выдающийся неверующий в Соединенных Штатах, и я искренне думаю, что он верит в то, что проповедует. К тому же человек на вид приятный, и, говорят, первоклассный семьянин». Я бросил взгляд на приверженца неверия и увидел вполне презентабельного человека приятной внешности и с хорошими чертами лица, который был занят тем, что старался извлечь максимум пользы из времени за одним из столов в буфете. Он был предметом всеобщего внимания и, казалось, наслаждался этим; и из слов одного человека из толпы я понял, что он только что вернулся с осмотра каких-то горнорудных предприятий, в которых был заинтересован; ибо если он и не верит в загробную жизнь, за ним признают весьма сильную веру в достоинства обладания богатством в жизни нынешней. Его лекции собирают переполненные аудитории, но, как заметил проницательный американец, «они ни к чему путному не приведут, ибо, в конце концов, люди, которые ни во что не верят, никогда не способны воспылать великим энтузиазмом. Вера у простого народа рождается из веры во что-либо».

Наш взор вновь радовался виду прелестных равнин Лас-Вегаса — широко раскинувшихся полей, украшенных цветами и усеянных стадами, окаймленных грядами гор с мягкими очертаниями, русла рек которых обозначались яркой растительностью и порослями деревьев самых разных видов. От Лами (в 170 милях) идет постепенный подъем к Ратону, куда мы прибыли в половине седьмого вечера. Внешний вид пересекаемого нами региона по мере приближения поезда к перевалу Ратон резко контрастирует с безжизненной страной, через которую мы проезжали. От Ратона поезд тянули два паровоза впереди и подталкивал один сзади, и даже при этом скорость была не слишком высокой, поскольку подъем очень крутой. Тем сильнее мы могли насладиться великолепным закатом, медленно поднимаясь в гору. Затем наступила стремительная темнота, и мы покатились к Ла-Хунте навстречу ночи, и все крепко спали задолго до прибытия туда. Рано утром 15 июня, часа через два после полуночи, мы сделали короткую остановку в Пуэбло. В 9 часов нам пришлось покинуть наш любимый «Пульман» и сменить вагоны, поскольку нам предстояло отправиться в новый путь со станции Юнион-Депот по узкоколейной железной дороге Денвера и Рио-Гранде до Денвера, находящегося в 119 милях отсюда, совершив по пути экскурсию в Маниту, куда мы свернули из Колорадо-Спрингс: ибо оказаться в пределах досягаемости этого знаменитого курорта и не увидеть его было бы вопиющим нарушением всех правил и предписаний, установленных для соблюдения путешественниками. По правде говоря, узкоколейные железные дороги нуждаются в оправдании. Их смысл существования в лучшем случае сводится к тому, что они лучше, чем ничего. «Если вы не хотите нас, вам не достанется ничего другого». И в таком горном регионе, который мы собирались посетить, трудности и расходы, связанные с широкой колей, были бы колоссальными, если ее вообще удалось бы построить. Узкоколейные вагоны с соответствующими сиденьями, с которыми мы познакомились впервые, были, конечно, куда менее просторными и удобными, чем те, что мы оставили, но намного превосходили вагоны индийских линий той же колеи, и индийские инженеры приезжали перенимать опыт у американцев для нужд своих вагоностроителей. Компании железных дорог Ачисона, Топики и Санта-Фе и Денвера и Рио-Гранде в былые времена находились в состоянии смертной вражды, с нацеленными пистолетами — да и произведенными выстрелами, и велись сражения; а теперь наши друзья с первой линии были, как и мы, гостями второй, представленной несколькими официальными лицами, желавшими оказать почести герцогу. Пейзаж становится все более грандиозным и диким с каждой милей, пока литерный спешит изо всех сил по извилистой колее, прорезающей дикую и бесплодную горную область, карабкаясь по краям ущелий и поднимаясь все выше в скалистых долинах с поросшими соснами вершинами холмов и грозными утесами наверху. Инженер, спроектировавший эту линию, — шотландец по имени Макмертри (или, по крайней мере, недавнего шотландского происхождения), и он, похоже, обладает особым талантом к столь амбициозной работе и гением преодоления уклонов, не пасующим перед высотами. Мы поднимались навстречу снегам. Гряда за грядой белесой вершин и седых хребтов появлялись в поле зрения, отдавая дань уважения суровой вершине Пик-Пайкса, видимой с точек, удаленных более чем на 140 миль. Пушистые облачные дали, казалось бы, простиравшиеся перед нами, когда мы смотрели прочь от Пуэбло, превращались в дикие Альпы. И в этих провалах, улавливаемых глазом на мгновение, вполне могли скрываться еще не открытые Эльдорадо, ибо вокруг нас из пустыни вырастали города. Здесь волшебная палочка волшебника — это кирка старателя, и никто не мог сказать, где драгоценная руда может поджидать своего касания. Мы приближались к Земле Обетованной. Разговоры наших новых друзей, среди которых были и представители прессы, касались в основном рудников, и один из них, как выяснилось, предлагал герцогу весьма надежное вложение в виде горного отвода, стоявшего по самым скромным подсчетам вдвое дороже, чем он за него просил. Не было причин сомневаться в его честности, но все чувствовали, что это удача, которая не должна переходить в руки чужаков и должна быть оставлена людям этой страны; и я уверен, что все участники нашей поездки, имевшие удовольствие быть знакомыми с владельцем, надеются, что он «сколотил состояние» на этом и превзошел свои ожидания.

Колорадо-Спрингс, в сорока пяти милях от Пуэбло, находится почти на высоте 6000 футов над уровнем моря. Характер проходящей к нему линии лучше всего описывается тем фактом, что средний уклон на милю составляет 44,14, а максимальная кривизна — 6°. «Источников» здесь нет, но этот очаровательно расположенный маленький городок является местом остановки, весьма посещаемым туристами в сезон, и слывет целебным. Со станции, где мы сошли, чтобы занять места в экипажах, предоставленных для поездки к Маниту-Спрингс в пяти милях отсюда, видны приятные дома. У мистера Палмера (если он генерале, прошу прощения), президента железной дороги, были важные дела, но его столь блестяще представлял вице-президент мистер Белл, что никто не пожалел об его отсутствии, и в его случае никак нельзя сказать, что отсутствующие всегда неправы. Сообщают, что он с большим умом сколотил огромное состояние и обладает деловыми талантами, вызывающими восхищение даже в этой стране. Мистер Белл — ирландский джентльмен, медик по профессии, имеющий восхитительную виллу, утопающую в саду в окрестностях Маниту, где герцог и его друзья нашли очаровательный интерьер и ирландско-американский прием, а также обнаружили, что клубника со сливками в Колорадо почти так же хороша, как в Ковент-Гардене. Маниту — причудливое, странное место, американский Мартини, над которым в чистом небе возвышается Пик-Пайкс (в 14 300 футах над уровнем моря), вызывая сожаление о том, что мы не смогли совершить экскурсию на вершину, которая, как нам говорили и чему я могу поверить, вознаграждается одним из грандиознейших видов в мире; привычный набор проводников, лошадей, мулов и фаэтонов; лавка натуралиста со шкурами, минералами, перьями и чучелами «объектов»; отдельные деревянные дома и виллы на небольших садовых участках; раскидистая улица и крупные отели для инвалидов. Но здесь бросалась в глаза необычная особенность — тут и там по обочинам дорог виднелись палаточные лагеря и объявления, запрещающие ставить палатки в определенных границах, что объяснялось тем фактом, что высокая репутация вод и воздуха побуждает людей приезжать из дальних мест для лечения чахотки и болезней горла и легких. Многим из них дешевле путешествовать в конных повозках и разбивать холщовые жилища на время остановок, чем селиться в отелях. Бедняки! Какие бледные, лихорадочные щеки и истощенные тела мы видели; небольшие группки устраивали пикники по берегам ручьев вдоль дорог — и у каждого гложущая забота, тревога о здоровье близкого человека посреди всего этого. Наш кучер, сообразительный, болтливый парень, был полон информации, и нам пришлось ехать по предписанной дороге мимо источников к Уте-Пасс, горному ущелью достаточно дикому — маленькому Тет-Нуар, — к местам, которым присвоены напыщенные имена.

Американцы пренебрегают отечественными курортами вовсе не из-за отсутствия так называемой рекламной шумихи, и по всему Штатам красоты и достоинства Маниту вовсю расписываются на стенах гостиниц и в путеводителях для всех умеющих читать. Теперь я могу признаться, что, несмотря на величественную высоту Пик Пайкса и причудливые формы скал в «Саду богов», Маниту меня разочаровал. Но ведь и визит был коротким, и день выдался жарким, и дорога — долгой и пыльной; быть может, при других обстоятельствах Маниту и заслужил бы куда более теплых похвал. Он действительно обладает множеством диковинных источников, которые, как говорят, обладают целебными свойствами; и во время нашей поездки мы несколько раз останавливались, чтобы отведать воды из различных родников, из одного из которых била очень хорошая газированная вода, вкусом и видом точь-в-точь напоминающая лучшие сорта Швеппа. В большой гостинице, напоминавшей крупные заведения подобного рода в Швейцарии, вода, подаваемая к столу гостям — напиток, напоминающий приятный аполлинарис, — поступала из естественного источника.

«Водопад» едва не вызвал у нас досаду, и никто не испытал сожаления, когда экипажи вернулись в гостиницу, где царило непривычное оживление и суета, поскольку «денверские зуавы» только что совершили на нее дружественный набег, опустошая сердца и запасы очага Маниту. Последствия для невинных чужестранцев, как выяснилось, могли оказаться серьезными. Те, кто в этом нуждался, заглянули в парикмахерскую при гостинице, чтобы побриться, и после некоторого ожидания появился чернокожий мужчина, который принялся упражняться на мне. К счастью, рука его была не ученической, но очень дрожащей, и я стал немного опасаться за свою кожу. — Все будет в порядке, сэр, — изрек парикмахер. — Я никогда никого не режу. Но я деморализован, это факт, из-за необходимости прислуживать этим денверским зуавам. Боже милостивый ко всякому врагу, который у них есть! Мои нервы совершенно расшатались от того, что им всем понадобилось сразу к обеду! Гостиница показалась куда более чистой и комфортабельной, чем караван-сараи в земле Вильгельма Телля; но наше пребывание было недолгим, ибо мы отправились смотреть на объект с самым неподходящим названием, какое только можно было придумать — на долину, где самые необычные на вид колонны, высеченные в плато воздействием воды, остались стоять отдельно и группами, и куда посетитель попадает через разлом в скальном барьере, огибая основание песчаникового столба высотой с дом. «Сад богов» занимает площадь в 500 акров и окружен горами и утесами. Песчаниковые столбы обычно сужаются от основания кверху на небольшом расстоянии от вершин, которые уплощены или увенчаны плитами и глыбами песчаника причудливых очертаний; они носят названия, происходящие от мнимого сходства с животными, птицами и людьми. Соседство самых ярких, ослепительно-красных глыб и пластов с массами того же материала молочно-белого цвета создает впечатление, что пейзаж сотворен человеческими руками; он кажется слишком причудливым и искусственным для творения природы, которой он исключительно обязан своим появлением, а растительность и деревья гармонируют с характером этого места. Безусловно, это излюбленное место встреч геологов и их счастливое охотничье угодье. Но ради всего святого, почему «Сад богов»?

Выехав из долины или котловины другой дорогой, кучер отвез нас в уединенное место, похожее на овраг, почти со всех сторон окруженное высокими облесёнными горами, где мистер (генерал?) Палмер возводит особняк палаццо — место несомненно живописное: кругом утесы, леса, горы, а на виду — один весьма своеобразный песчаниковый столб под названием Мажордом, высотой 120 футов и всего 30 футов в окружности, — горный ручей, журчащий среди заросших кустарником полян, — сад. Но эта жара! Должно быть, она становится истинным ужасом днем для обитателей поместья или замка Глен-Эйри, который, кстати говоря, получил свое название, как настаивал один из нас, от скопления мусора на уступе отвесной скалы, служившего, по его утверждению, орлиным гнездом. Теперь пришло время возвращаться к нашему поезду, и мы были не против вернуться в Колорадо-Спрингс.

От Колорадо-Спрингс до нашего пункта назначения в Денвере оставалось еще 75 миль пути, и линия продолжала подниматься, пока мы не достигли Дивайда (7186 футов), откуда начинался плавный спуск. В расписании было указано шестнадцать станций. Мы останавливались лишь на очень немногих из них и двигались несколько быстрее, чем позволяло спокойно наслаждаться суровым и величественным пейзажем, который действительно заслуживал большего внимания, чем могли уделить ему пассажиры весьма шустрого поезда — бесконечные цепи альпийских вершин, не покрытых вечными снегами, а скорее усеянных снежниками, которые прекрасно контрастировали с мрачными сосновыми лесами и сочными красками скал, освещенных лучами заходящего солнца, бросившего, прежде чем скрыться за горами, розоватую мантию на их вершины. На подъездах к столице Колорадо не было недостатка в признаках шумного города. Вдалеке дымили высокие трубы, а вблизи по пыльной равнине — все еще на высоте 5000 футов над уровнем моря — трудились обозы с повозками, проносились резвые рысаки и всадники, пестрели пивные сады, разного рода фабрики, кирпичные заводы, а затем тянулась полоса бревенчатых домов и деревянных лачуг, прежде чем поезд остановился у внушительного и солидного вокзала.

Было четверть девятого, почти стемнело, когда мы прибыли в Денвер, и мы были рады оказаться в холле отеля «Виндзор», который был заполнен пестрой толпой — шахтерами, спекулянтами, торговцами и некоторыми путешественниками, вроде нас самих, — поистине очень оживленная картина. В отеле были почти все человеческие удобства: горячие и холодные ванны, хорошие номера и гораздо больше приспособлений цивилизованного существования для тех, кто мог за них заплатить, чем можно было найти во многих гостиницах с устоявшейся репутацией в почтенных городах на родине; к тому же — изобильные предложения помощи и информации. Человек ложится спать, обремененный обязательствами и тяготясь чувством услуг, которые никогда не удастся отплатить. В воздухе уже чувствовался легкий мороз, и, несмотря на жару, которую мы терпели бо́льшую часть дня, печи пришлись весьма кстати; и когда мы выглядывали из окон над крышами раскинувшихся домов города, мы видели снег на высоких горных хребтах, омываемых рекой Южный Платт и ручьем Черри-Крик, которые окружают котловину, где вырос Денвер в ответ на импульсы растущего населения, насчитывающего теперь, как я полагаю, 38 000 душ. Из освещенных газом улиц исходило яркое сияние, раздавались звуки музыки и царил такой гул жизни в городе, который сделал бы честь любой древней метрополии. Утром из окон отеля открылась прекрасная и обширная панорама холмов, которые мы видели накануне вечером: пик за пиком, возможно, не слишком густо покрытые или представляющие собой сплошные снежные поля, но простирающиеся волнистыми грядами далеко к горизонту, все увенчанные снегом, купающимся ныне в потоках жаркого солнца, причем снег подсвечивался особыми малиновыми оттенками, обычными для альпийских регионов. Предстояло выполнить обязанности по осмотру достопримечательностей и исследованию необычайного характера. Сначала были интервью и приемы, и неизбежная поездка по городу, как только закончилась мучительная процедура завтрака; и процедура эта в некотором роде была испытанием для чужестранцев, выстроившихся в общую комнату и занявших места за своими столами в сознании того, что утренние газеты подвергли их исчерпывающей критике, которая тут же проверялась окружающими. Утренние газеты также дали пищу для размышлений, указав на то, что в новосозданной столице Колорадо отчаянные люди, застигнутые врасплох шествием закона и порядка, отказались подчиняться и отстаивали свои права диких западных изгоев отнимать жизнь или расставаться с ней, как в былые времена, в безрассудных стычках и преднамеренных убийствах. В этот момент среди 37 000 или 38 000 населения города, возможно, насчитывалось несколько сотен, если не тысяч человек, принадлежавших к авантюрным классам — игрокам, дельцам, содержателям притонов, барменам, владельцам игорных домов и их сателлитам, а также отбросам салунов, привлеченным из крупных городов Штатов на сотни миль на добычу, каковой часто являются шахтеры с поясами, полными золота, полупьяные и вечно жаждущие острых ощущений; и если прибавить к этому развратных бездельников и разорившихся горнопромышленных спекулянтах, можно оценить мощь армии, ополчившейся против закона; и удивительно, что среди населения, вооруженного до зубов, происходит не так много актов насилия, о которых мы читали за завтраком. Для приезжего не было никаких свидетельств существования этих тревожных элементов, если только бородатые и обутые в сапоги мужчины с азартом в глазах в гостиничных коридорах и холлах не принадлежали к опасным классам, к которым они определенно относились наряду с шахтерами. Что касается ресурсов города, то хотя по быстроте роста его чудеса могут затмеваться чудесами Лидвилла, Денвер претендует на весьма высокое место в каталоге этих удивительных грибов цивилизации, уникальные примеры которых представляют западные штаты. Здесь за деньги можно достать всё, что угодно, и гораздо больше, чем большинству людей нужно. В моде парижские фасоны и галантерея. Имеются прекрасные магазины, красивые церкви, театр, пивоварни, заводы, банки, страховые конторы.

На главной улице можно увидеть хорошеньких молодых людей и девушек, которым нечего бояться сравнения со светским обществом в восточных или европейских столицах. Проезжие части запружены экипажами, а щегольские коляски и ухоженных лошадей можно увидеть на излюбленной дороге, проложенной по скверному пути к подножию Скалистых гор, которые кажутся совсем близкими, хотя до них тринадцать миль. Но тут и там в этой хорошо одетой толпе мелькает чистокровный богема или шахтер в повседневной одежде, затеявший обзавестись обновками и хорошо провести время. Немощеные, пыльные и неровные улицы очень широки, обсажены деревьями, а дома в основном выстроены из хорошего красного кирпича, а не из дерева; здесь также имеются водяные канавки, подобные тем, что можно увидеть в Претории и других голландских городах Южной Африки. Дороги вокруг города оставляют желать лучшего; но Рим не сразу строился.

На главных улицах множество магазинов готовой одежды, идет оживленная торговля консервами. На Западных штатах, как и в Южной Африке, обломки консервных банок составляют неизбежное и значительное дополнение к пейзажу в окрестностях каждого дома и к кучам мусора на улице каждой деревни. И в самом деле, как могли первопоселенцы в таких краях сохранить душу и тело вместе без припасов в столь портативной форме самых необходимых предметов жизни? Построив однажды город в этих отдаленных пустошах, жители по-прежнему вынуждены широко пользоваться пищей того же рода, и вокруг них постепенно накапливаются залежи жести от консервных банок.

Наша первая поездка состоялась на Аргонские заводы при самых благоприятных обстоятельствах: нас сопровождали жена сенатора, являющаяся одной из главных совладелиц, и миссис Пирс, чй муж имеет крупные интересы на этих предприятиях. Заводы находятся на некотором расстоянии за городом, но высокие трубы извергают вполне достаточный объем паров и дыма, чтобы губить растительность и давать живущим поблизости людям прочувствовать свой характер. Я не собираюсь давать подробного описания по большему счету одной причине того, что мы увидели на заводах; но это была весьма интересная демонстрация процессов, с помощью которых драгоценные металлы извлекаются из руд и передаются в торговый оборот. Аргонские заводы занимаются исключительно аффинажем и переработкой руд на комиссионных началах, но масштабы этого бизнеса очень велики. Огромные кучи, по сути небольшие горы коричневой, цвета корицы и землистой пыли и породы были наварены в сараях, чтобы поступать в печи и после очищения от свинца, железа, меди и золота превращаться в серебряные слитки. Нам показали все методы извлечения серебра, но я совершил грубую бестактность, когда по своему невежеству спросил: «Как вы извлекаете золото?» — «Этого, — сказал любезный джентльмен, сопровождавший нас по заводу, — мы никогда не позволяем видеть посторонним». Так что здесь есть много такого, чего не увидишь с первого взгляда.

Аффинажное дело здесь должно быть прибыльным, и если репутация какой-либо фирмы однажды установлена, ее участников ждет обеспеченное состояние. Старатели стекаются к ним, и они могут диктовать свои условия. О масштабах горнодобывающих работ в окрестной стране можно судить по многочисленным связанным с ними конторам в городе. В качестве образца того, что подают к обеду своим гостям господа Буш и Табор из нашего отеля, позвольте предложить вам это меню сегодняшнего общедоступного обеда в 5:30 (16 июня). Суп — говядина по-английски; рыба — вареная форель, анчоусный соус; солонина, баранья нога, говяжий филей, цыплята с потрохами, фрикасе по-тулузски, телятина, почки с гренками, рис, крокеты, тушеная свинина с фасолью, седло антилопы, смородиновое желе, баранина, язык, куриный салат, пряный лосось; бесчисленные соленья и овощи, пудинг из запеченного риса, клубничный пирог, абрикосовый пирог, желе, бланманже, ванильное мороженое, миндальное печенье, фунтовый кекс, фрукты, швейцарский сыр, орехи, кофе и т. д. Вина были недешевы: шампанское — 16 шиллингов за бутылку, Сент-Жюльен — 6 шиллингов, Леовиль — 14 шиллингов, херес — 8 шиллингов, бренди — 14 шиллингов за бутылку. Заказы на «выпивку» в баре после обеда были гораздо более обычным делом, чем заказы на вино за обедом.

Денвер, несмотря на свое минеральное богатство, весьма беден тем, отсутствие чего делает жизнь невыносимой даже в Америке. Снабжение питьевой водой скудное и скверное, и в прошлом году здесь едва не разразился водный кризис. Карточки в гостинице возвещали: «Вода, используемая в этом номере, кипяченая и фильтрованная». Но были приложены большие усилия, чтобы обеспечить жителей постоянным и достаточным запасом драгоценной влаги, и мы видели весьма значительные сооружения, принадлежащие одному ирландскому джентльмену и возведенные еще до того, как город достиг нынешних размеров, к которым должно было добавиться новое предприятие, о коем мы много слышали. Пожалуй, ни один город сопоставимого размера за столь же короткое время не привлекал столько денег и эквивалента денег, протекавших в нем и сквозь него с тех пор, как разрабатывались рудники Колорадо. Утверждается, что торговля города в 1881 году превысит 8 000 000 фунтов стерлингов. Колорадо в 1879 году добыл руды на сумму более 3 750 000 фунтов стерлингов. Добыча нынешнего года превысит показатели 1880-го. В том году в Монетный двор и Аффинажное управление Соединенных Штатов было сдано золота на сумму 35 417 517 долларов и серебра на 20 183 889 долларов (более 11 000 000 фунтов стерлингов). Помимо этого, существует огромное богатство в виде стад и отар, и Денвер является местом, куда люди из Колорадо съезжаются для торговли и развлечений; в общем и целом это поразительное место с будущим, о котором приятно подумать, если только не истощатся рудники, да и тогда Колорадо не сможет снова обеднеть: его климат и пейзажи всегда будут привлекать путешественников, а способность прокармливать овец и крупный рогатый скот обеспечит его население. «А как насчет жука?» Ну, никто ничего о нем не мог сказать. О нем ничего не было известно. В других штатах такие вещи, может быть, и водились. «А название?» Вероятно, это был жук красноватого цвета, и он получил имя Колорадо точно так же, как река или табак получили его по своему оттенку. Во всяком случае, этот жук не принадлежал штату.

Интерес, который вызывает прогресс Колорадо и состояние общества в штате, проявился в появлении в Денвере группы венгерских дворян, чьи имена заставили спотыкаться журналистов, переписавших их из книги регистрации отелей: граф Андраши и другие, путешествовавшие под руководством доктора Рудольфа Мейера из Вены. Хотя воздух Денверов так превозносят, так случается, что большинство членов нашей группы чувствовали себя несколько утомленными к концу нашей экскурсии по городу и визита на плавильный завод, а один из венгров слег в свой номер. Тем не менее перед обедом они отправились на прогулку, и мрачный прорицатель бедствий заметил: «Если у этих чужестранцев возникнут неприятности, я считаю, что винить им придется только самих себя. Некоторым горожанам не нравится, когда приезжие шляются тут и глазеют на них, и во второй половине дня у них портится характер». Не зная опасностей и не опасаясь их, они ушли и отсутствовали долгое время. Тем временем мы готовились в дорогу, так как наш путь лежал в Лидвилл — город «величайшего бума» времен золотой лихорадки, «серебряное Эльдорадо», как его с великолепным буллом описывает путеводитель. Наши венгерские друзья вернулись в гостиницу до нашего отъезда. Они были преисполнены энтузиазма, а также изрядного любопытства по поводу перестрелок, о которых они столько слышали, и на следующий день отправлялись по нашему следу, и так мы расстались без прощаний. Как любовь к золоту наполнила эти уединенные долины отчаянными людьми! «Это суровая банда, уж будьте уверены, — сказал хозяин гостиницы, — но линчевание держит их в узде, и, по моему разумению, это куда лучше, чем вешание по закону. Это определенно дешевле». — «Почему же это дешевле?» — «Ну, — сказал он, — когда человека преследуют по суду или судят перед судьями, судебные расходы велики, и они ложатся на графство. Когда же человека личуют, есть расходы только на веревку да небольшая потеря времени для парней, которые делают эту работу». От Денвера до Пуэбло и от Пуэбло до Лидвилла линия проложена по узкоколейному принципу, и наш поезд, отправившийся в семь часов вечера, казалось, велся вообще без всяких принципов; желая, возможно, изумить герцога или британцев вообще, машинист делал всё, что определенно нельзя было назвать его лучшими стараниями, чтобы прогнать нас вверх и вниз по весьма пересеченной дороге и вокруг крутейших кривых со скоростью сорок миль в час, так что когда мы укладывались спать, наш отдых, если это вообще был отдых, оказался чрезвычайно прерывистым, и нас швыряло на полках так, будто мы находились на корабле при довольно сильном волнении. И все же эта узкоколейка была единственной линией, которую можно было проложить через такую страну, которую мы пересекали. Взгляды из окна то и дело открывали высоко среди звезд пересеченные горные вершины, и неизменно раздавался звук бегущей воды, близкой или далекой, по мере того как поезд «скакал» по своему пути. Я не знаю, какие станции мы проезжали по дороге, но ночь была очень длинной, и я приветствовал с радостью первый луч света над вершинами холмов. Река Арканзас была слева от нас, и на рассвете мы мельком видели ее мутный поток, безумствующий в глубоких ущельях далеко внизу. Вскоре после рассвета поезд остановился на станции Южный Арканзас, а затем мы свернули с главного пути, и легкий поезд перевез нас через Арканзас по прекрасному мосту по пути вверх по ответвлению Ганнисон, чтобы посетить самый высокогорный перевал в мире, преодолеваемый железной дорогой. Станция Южный Арканзас находится в 217 милях от Денвера и расположена на высоте 6944 фута, а перевал Маршалл (в 25 милях отсюда), куда мы направлялись, — на высоте 10 760 футов над уровнем моря. На пути встречались уклоны в 211 промилле и кривые в 24°, и железная дорога вилась между оврагами, подобно железному александрийскому стиху, непрерывно поднимаясь, пока мы не миновали пределы лесной растительности. На небольшом расстоянии друг от друга располагались станции — Понча-Спрингс, Мирс, Силвер-Крик. От станций идет изрядное местное движение, и в одном месте мы видели три дилижанса, груженных мужчинами и женщинами — или скорее, выражаясь вежливо и точно, дамами и женщинами, — отправлявшихся: один с шестью лошадьми, а два других — каждый с четырьмя. Они направлялись в Ганнисон, и пока мы немного останавливались, герцог и кое-кто еще вышли из поезда и направились к деревянным лачугам, составлявшим «город», который состоял из обычного набора салунов и питейных заведений. Однако наш путь был прерван сообщением одного из чиновников, что было бы лучше не подниматься туда, поскольку тем утром произошла крупная перестрелка, один человек был убит и четверо ранены, «и некоторые из них всё еще пьянствуют». С 4:30 до 6:45 утра мы карабкались вверх к перевалу, пока линия не закончилась близ вершины, и были вознаграждены прекрасными видами, весьма напоминающими виды Мон-Сениской или Земмерингской железных дорог. Холмы по обе стороны дороги были покрыты пятнами и хлопьями снега, но сплошного снежного покрова, насколько хватало глаз, не наблюдалось, равно как и каких-либо признаков ледника, а вершины в целом были свободны от снега, который задерживался лишь в оврагах и лощинах. Странно было слышать в этих альпийских высотах звон итальянской речи; но большинство землекопов были из Италии, и хотя они были не столь сильны, как англичане или американцы, подрядчики отдавали им предпочтение, поскольку они выполняли больше работы благодаря своему постоянству и трезвости. Линия прокладывалась с поразительной быстротой, и нам указали на человека, уложившего четыре с половиной мили пути за один день, — «крупнейшее достижение подобного рода из всех когда-либо совершенных». Наше наслаждение пейзажем изрядно уменьшалось нашими животными аппетитами, стимулируемыми острым горным воздухом, который неустанно требовал пищи. Но не удалось раздобыть даже чашки кофе, пока мы не вернулись поздно утром на станцию Южный Арканзас, где нас ждал превосходный завтрак. Здесь мы задержались на некоторое время из-за крушения паровоза впереди.

От станции Южный Арканзас до Лидвилла (61 миля) железная дорога становится еще более амбициозной. Чем выше мы поднимаемся, тем менее поразительными становятся виды, но крутизна подъемов не слишком велика, пока мы не доходим до Мальты, где она достигает 130; от Хилльерса до Лидвилла максимум составляет 176, а кривизна часто достигает 15°. Общий характер местности можно представить по этим цифрам, но никакие слова не могут передать представление о тотальном уничтожении леса, которое ознаменовало продвижение исследователей и старателей. Там, где топор уставал, на помощь призывались пал и огонь, и сотни миль леса превратились в обугленные руины. Наконец мы сравнялись с вершинами холмов. Там, на вершинах холмов и в долинах бесплодной местности перед вами, среди этих высоких труб, извергающих дым и пар, простирается дикая пустыня из деревянных хижин — «Великий карбонатный лагерь», где мы покидаем поезд, — раскинувшаяся по холмистому плато, изрезанному холмоподобными возвышенностями и крутыми буграми, — шумные улицы, заполненные самой удивительной толпой всех наций, когда-либо поселявшейся в любом уголке земного шара. История Лидвилла читается как глава из какой-нибудь восточной сказки. Это огромный барак из деревянных домов с несколькими прочными и важными зданиями, с торчащими посреди главных улиц пнями деревьев, раскинутый на волнистом, неровном, пыльном уступе. Среди кварталов домов торчат трубы печей и рудных заводов, лязг механизмов наполняет воздух, густой от облаков пыли. Несколько лет назад это была совершенно дикая, безжизненная пустошь среди покрытых лесами гор, когда три брата Галлахер, занимавшиеся разведкой из Калифорнии, были приведены каким-то гением, добрым или злым, к испытанию породы в овраге. Они напали на золотую жиду, а также на серебряную и заявили свои права на участок; вскоре они продали свои доли в присвоенной земле за 40 000 фунтов стерлингов, которые поделили. Двое распорядились своим богатством мудро и приумножили его, а также привлекли членов семьи и преуспели чрезвычайно; один, не столь мудрый, хотя и столь же добрый, преуспел не так хорошо, как его братья. Но место их разработок вскоре закишело предприимчивыми старателями. Произошел мощный бум. Теперь здесь вырос город! Лидвилл, полагаю, самый удивительный город на земле, но я вовсе не склонен утверждать, что это место, где мне хотелось бы удивляться дольше нескольких часов.

Компания отправилась в рудник «Морнинг Стар», считающийся лучшим в Лидвилле, и герцог, леди Грин, сэр Генри Грин и другие спустились в шахту в одежде или плащах старателей. Двое других, чьи имена я называть не стану, остались наверху и, полагаю, провели время наилучшим образом. После этого мы посетили плавильный завод Гранта, а затем вернулись в отель «Кларенс» и пообедали, после чего прогулялись по городу, заглянув в бильярдные салуны, Гранд-Централ-театр и, наконец, туда, где, как нам говорили, жизнь Лидвилла предстает во всей своей красе — к столам для фарао и кино, которые, впрочем, вели весьма скромный бизнес, поскольку игра в городе обычно разворачивалась лишь после полуночи. Вместо того чтобы ночевать в отеле, мы решили укрыться в поезде, поданном на запасной путь; добираться туда пришлось на экипаже, так как ходить по улицам в темноте считалось небезопасным.

Мы тронулись в путь в четыре часа утра следующего дня, 18 июня, и по прибытии на станцию Арканзас узнали, что впереди нас сошел с рельсов паровоз. Были вызваны аварийные бригады, и все специалисты по локомотивам среди наших пассажиров быстро направились к месту происшествия. Поскольку поднять паровоз было непросто, инженеры прибегнули к ухищрению: проложили временный путь в обход, чтобы мы могли объехать препятствие, что мы и сделали после задержки примерно в час. Герцог вышел и ради разнообразия уселся на путеочистителе. Но наш интерес к пейзажу несколько угас из-за известия о том, что задержка, вызванная паровозом, помешает нам насладиться обещанной «содовой ванной» в Каньон-Сити и осмотром государственной тюрьмы, где убийц собирались демонстрировать дюжинами. Примерно в двадцати милях к северу от Гранд-Каньона ущелья, по которым течет река, становились шире и глубже. Всё, что было написано о Гранд-Каньон, совершенно не передает адекватного представления о его чрезвычайном величии и дикости. Скалы смыкаются настолько, что зрителю в вагоне, глядящему вперед, кажется, будто движение поезда должно быть остановлено и он не сможет выбраться из тупика, возникающего впереди, поднимаясь ввысь более чем на две тысячи пятьдесят футов с каждой стороны — они окрашены в самые яркие тона и поражают бесконечным разнообразием форм. Стремительный поток реки Арканзас, сужающийся порой до ширины каких-то двадцати-тридцати ярдов и загнанный в пространство, где воды бурлят и мечутся, словно собираясь наброситься на проходящие вагоны и затопить их, яростно ревет внизу справа на глубине, меняющейся по мере подъемов и падений пути. Но именно на Мосту — триумфе инженерного искусства — ужасы перевала достигают апогея. Стены ущелья подходят так близко, что отважный инженер сумел воплотить замысел спуска сверху V-образной железной фермы или эстакады; концы ее упирались в обе стороны ущелья, что позволило ему возвести на ней железную платформу, по которой поезд идет на высоте нескольких сотен футов прямо над взбесившейся рекой. Можно заглянуть сквозь просветы балок и с содроганием бросить взгляд на кипящий внизу ад вод — зрелище и ощущение, которые невозможно забыть. Ущелье постепенно расширяется, и утесы отступают, когда линия устремляется на восток; и хотя пейзаж сохраняет дикий и свирепый характер еще на многие мили вперед, впечатления от Гранд-Каньона заставляли нас относиться к нему с относительным равнодушием. Мы слышали немало рассказов о великой железнодорожной войне, разгоревшейся за обладание перевалом, следы которой все еще виднелись в руинах форпостов и наблюдательных пунктов, а также в постройках побежденной железной дороги, видимых на другой стороне ущелья. К ночи мы достигли Пуэбло, расположились в собственных вагонах и после некоторой задержки продолжили путь в сторону Канзас-Сити.[image: Triangle]

ГЛАВА V. ИЗ КАНЗАСА В СЕНТ-ЛУИС.


Закон о спиртных напитках — Канзасская академия наук — Дорожный инцидент — Прощальный симпозиум — Жизнь в вагонах — Из Сент-Луиса в Нью-Йорк.

19 июня. — Всё еще катим по холмистым прериям; в стране обязательного воздержания — рае сэра Уилфрида Лоусона. В 9:30 утра поезд остановился в Ньютоне, в 431 миле от Пуэбло и в 281 от Канзаса.

Здесь — феномен: у обочины дороги шел человек с неуверенной походкой, ноги его подкашивались, и его сильно швыряло из стороны в сторону, когда он шел по дороге в столь ранний час. «Это больной человек, — заметил один из моих попутчиков в поезде; — этот джентльмен принимал лекарство». В законе Канзаса есть пункт, позволяющий врачам в случае необходимости выписывать пациентам стимулирующие средства без штрафных санкций, но, как мне сказали, врачи в целом отказываются пользоваться этой привилегией, так что, полагаю, наш друг консультировался с нелицензированным практиком.

Было бы дурно с моей стороны, когда я так стремлюсь выразить признательность за удовольствие и пользу, извлеченные из поездки по штату, не упомянуть о том удовлетворении, с которым я ознакомился с томом «Трудов Канзасской академии наук», случайно попавшимся мне на одной из станций. Само это название громко говорит о прогрессе, достигнутом в этом диком крае. Позапрошлом году двенадцатое ежегодное заседание Академии состоялось в Топике, и среди списка прочитанных докладов я нахожу такие темы, как: «Чешуекрылые Канзаса», «Минералы Канзаса», «Курганы южного Канзаса», «Новые поступления в флору Канзаса», «Ботаника Канзаса», «Метеориты Канзаса», «Фонетические изображения индейского языка», «Карстовые воронки», «Элементарные звуки языка», «Строители курганов», «О недавних открытиях, связанных с индейцами». И среди лекторов был профессор Б. Ф. Мудж, скончавшийся в прошлом году, чье имя, вероятно, известно весьма ограниченному кругу ученых за пределами Университета Канзаса. В общем и целом доклады, представленные джентльменами штата, свидетельствуют об усердии и познаниях, которые делают их похвалу профессору особенно ценной. Довольно любопытно обнаружить в пассажирском вагоне, пересекающем столь дикую местность и обширные необитаемые равнины западного Канзаса, чрезвычайно интересный разбор гельмгольцевских теорий зрения. Цель лектора едва ли может быть угадана читателем. Нас уже поразило необычайное отсутствие путевых обходчиков или какого-либо сложного аппарата из людей и механизмов, который можно увидеть в Европе и особенно в Англии для оповещения о движении поездов на линиях. Столкновения, тем не менее, случаются в Америке там, где эти меры предосторожности не принимаются, и лектор отнес значительную долю этих происшествий за счет дальтонизма, который, судя по всему, привлек к себе значительное внимание в Соединенных Штатах. Хирурги, лоцманы и прочие проходят тестирование на восприятие цветов, а в армии дальтонизм дисквалифицирует новобранца от службы в подразделениях связи. В целом эти доклады создают впечатление, что в новом штате имеются усердные исследователи естественной истории и физики, а также глубокие знатоки всех жизненных явлений. У этой медали была и оборотная сторона.

На станции за Пуэбло, где остановился поезд, один из проводников передал мне карточку. «Джентльмен снаружи, он очень настойчив; но я сказал ему, что вы заняты». Я вздрогнул, прочитав имя и адрес на карточке, и на то были основания. Они указывали на то, что старый друг, которого я оставил в состоянии сильнейшей физической слабости и немощи в Лондоне, находился совсем рядом в этом отдаленном крае — удивительная, хотя и желанная муха в янтаре. Я выбежал из гостиной в соседний вагон и увидел там взволнованного и потрепанного путешествиями человека, которого, насколько мне было известно, никогда в жизни раньше не видел. Его история была рассказана, если не быстро, то по крайней мере вовремя, чтобы позволить мне отчасти понять ситуацию до того, как поезд тронулся. Незнакомец состоял на службе у джентльмена, чью карточку он мне передал, но оставил ее ради устройства лучших дел в Америке и отправился туда в качестве камердинера к влиятельному американцу в Колорадо-Спрингс. Однако, по его собственному признанию, обнаружилось, что от него требуют вещей, не входящих в обязанности камердинера на его родине, таких как рубка леса, заготовка дров и тому подобное, и поэтому он бросил свое место и возвращался в Англию. С него было более чем достаточно Колорадо-Спрингс. «Я пробыл там не больше месяца, и в меня дважды стреляли, — сказал он. — Один раз за то, что я сделал какое-то замечание в баре, где один малый оскорблял англичан; а другой раз, когда я разговаривал на улице с человеком, на которого у кого-то был зуб. Тот выстрелил в него через дорогу, и пуля просвистела в волоске от моей головы». Он прибыл в Пуэбло за некоторое время до нашего специального поезда, и поскольку утро выдалось жарким, он зашел в бар возле платформы, пока паровоз его поезда заправлялся водой, чтобы выпить стакан лимонада. Пока он пил, в заведение вошел мужчина и потребовал стакан виски, положив на стойку то, что казалось банкнотой. Хозяин заведения сказал: «У меня нет сдачи с этой двадцатидолларовой купюры — быть может, этот джентльмен сможет вас выручить». Ничего не подозревающий британец, положивший деньги на проезд до Ливерпуля в кошелек, вытащил его, чтобы разменять купюру, и незнакомый клиент тут же выхватил его у него из рук и бросился к выходу с добычей. Британец побежал за ним, но прекратил свое безумное преследование, увидев в дюйме от своей головы дуло револьвера, который вытащил грабитель, и тот скрылся. «Вы не поможете мне остановить вора? Вы же видите, что произошло!» — воскликнул жертва, поворачиваясь к бармену. «Полагаю, в этом кошельке не было денег, сэр. А если и были, возможно, вы имели на них не больше прав, чем он». Затем британец бросился в погоню за Доном Гусманом с криками «полиция» и тут же столкнулся с офицером пуэбловской стражи. Он торопливо изложил факты. Полицейский улыбнулся. «Думаю, этой кучки вам больше не видать, — заметил он; — а если вы не поторопитесь, то опоздаете на свой поезд, это точно!» У мужчины был в порядке железнодорожный билет и несколько долларов в кармане, и я сказал ему, что увижусь с ним и обеспечу проезд, если после расспросов сочту его рассказ правдивым. Мои спутники сочли эту историю подозрительной, но я поверил в нее и впоследствии оплатил этому человеку дорогу в Англию.

И вот перед нами предстал пример нравов и обычаев этого округа. Подобный акт насилия и грабежа мог произойти и в Лондоне — где угодно. Но как быть с апатией или, возможно, соучастием бармена? И если считать это или подобные происшествия не совсем ненормальными, следует ли признать поведение полицейского вполне соответствующим исполнению его служебного долга? Что ж, пока я размышлял над этим, ко мне явился наилучший советник — судья в этом Израиле, наш превосходный Палинур, мистер Уайт. Он пролил новый, если не сказать побочный свет на этот предмет. «Поверьте, он альфонс (мошенник). Поезда полны ими! У наших кондукторов есть прямое указание насчет этих негодяев». И он пояснил, что мошенник — это аферист, очень часто англичанин, делающий своим ремеслом выискивание беспечных чужестранцев, которых он обманывает какой-нибудь слезливой историей или рассказом о воображаемых несчастьях и приключениях. Поскольку человек, которого я видел, ехал в поезде следом за нами, мистер Уайт пообещал поговорить с кондуктором и выяснить, если удастся, правду о грабеже в Пуэбло. Перед наступлением сумерек он переслал мне телеграмму со станции, где он покинул нас, в которой говорилось, что кондуктор не сомневается в факте грабежа, но что отчасти это была вина самого пострадавшего, а также предупреждал меня соблюдать осторожность в делах с ним.

Мы уже проехали ровно 1160 миль с одними и теми же двумя машинистами, двумя помощниками и одним паровозом — подвиг выносливости, который чрезвычайно взволновал герцога Сазерленда, как практичного директора Лондонской и Северо-Западной железной дороги, знакомого с подобными вопросами и сравнивающего этот результат с опытом на отечественных линиях, где паровозы, машинисты и помощники менялись бы или отправлялись в депо много-много раз. Главный инженер линии, присоединившийся к нам, мистер Хакни, в прошлом из Конглтона, уже привык к подобным поездкам и испытаниям, которые всплыли в нашем разговоре, когда машинист появился у дверей вагона, чтобы потребовать доллар, выигранный им у герцога в споре о том, что он преодолеет это расстояние без отправки паровоза в ремонт.

Весь долгий день субботы мы ехали через прерию, то и дело бросая взгляд на деревянные деревни, вокруг которых начинали зеленеть деревья, и на маленькие церкви со скоплениями арб, повозок, лошадей и легких экипажей возле них, где люди ждали окончания проповеди. Время от времени, пожалуй, с интервалами миль в пятнадцать или около того, встречались более крупные населенные пункты, такие как Эмпория — растущий город на равнинах, где множество поднятых к небесам шпилей указывало на значительное разнообразие вероисповеданий. Некий авторитет, которому не всегда стоит доверять, утверждал, что в городе насчитывается четырнадцать церквей.

Перед прибытием в Топику в втором пульмановском вагоне состоялся прощальный симпозиум. Мистер Уайт, майор Андерсон, генерал Браун, мистер Джером и мой много путешествовавший соотечественник, настоящий ирландский Улисс, затянули душевные мелодии «Golden Slipper», «Little Brown Jug» и другие нежные псалмы, скрасившие столько часов, — в последний раз в нашем обществе, и памятные безделушки, бывшие лишь внешним и видимым знаком уважения к нашим друзьям, были обменены с неподдельной сердечностью. Между людьми Старого и Нового Света могут существовать — и существуют — немало ревности и поводов к отчуждению, но между отдельными людьми с обеих сторон существует товарищество, которого, я полагаю, нельзя встретить между англичанами и уроженцами какой-либо другой страны, кроме Америки.

— До свидания! Храни вас Бог! Будьте уверены, если вы когда-нибудь приедете в Англию, от меня вам будет оказан самый радушный прием. — И от меня! — И от меня! — И от меня! Колокол паровоза прозвенел, и мы медленно двинулись дальше.

И мы остались совсем одни! Приятные спутники стольких недель уехали! Интересно, скучали ли они по нам так же, как мы скучали по ним?

Во время путешествия через Скалистые горы и пустыню в Сан-Франциско и обратно наш распорядок жизни был довольно однообразным, и один день следовал за другим с почти полным сходством в образе существования и во всем, за исключением пейзажа и страны, которую мы пересекали. Сначала ранним утром кто-нибудь из обслуживающего персонала подходил к нашему ложу с чашкой кофе, затем занавески маленького купе раздвигались, и вы смотрели на равнину, гору, реку или перевал; а также на лица ранних пташек у дверей или окон, когда поезд проезжал какой-нибудь растущий город. В одном конце салона находилась ванная комната, и из бака всегда можно было набрать достаточно воды для утреннего омовения, которым члены группы наслаждались по очереди по мере возможности. Затем — сигарета. Потом мы заглядывали, как это принято в загородном доме, в гостиную и обменивались мнениями о продвижении за ночь и остановках, гадали, где мы находимся, немного беседовали с кондуктором или Артуром о том, где мы сможем остановиться или раздобыть газеты — и так коротали утро до 9 часов, когда объявляли о завтраке, состоявшем из рыбы, птицы, мяса, фруктов (я чуть было не сказал цветов, так как на столе всегда стоял букет), чая, кофе и холодных закусок с обилием молока и масла. Откуда бралась рыба и как она сохранялась свежей, было предметом удивления, ибо крайне редко встречались указания на то, что она не только что выловлена из моря или реки. Запас льда был щедрым и неисчерпаемым, и всякий раз, когда мы останавливались на какой-нибудь крупной станции, все свободные силы обслуживающего персонала поезда бросались на работу с большими глыбами льда и укладку их в ледовый резервуар, где хранились провизия и погреб для вин, нуждавшихся в охлаждении, а также овощи и мясо, запасы которых постоянно пополнялись. Затем после завтрака следовали чтение или осмотр достопримечательностей, изучение линии, разглядывание карт, визиты и ответные визиты в другие части поезда, пока в самые жаркие дни не возникала необходимость — после изгнания мух, доставлявших порой беспокойство, — опустить пылезащитные шторы и занавески вагонов, чтобы смягчить свирепость солнца. Иногда возражали, что этим процесом мы лишаем себя возможности того, что называлось «осмотром страны», но в конце концов минутного взгляда время от времени вполне достаточно, чтобы выявить общий характер мест, через которые мчится поезд; и даже самый усердный и старательный наблюдатель не может держать глаза прикованными целый день к внешнему облику региона, по которому он путешествует. Я был бы огорчен, если бы заявил, что абсолютно все бодрствовали все время первой половины дня и вплоть до обеда, который слишком часто грешил обилием блюд, являясь, по сути, полуденным обедом; но ведь никто не был обязан есть больше, чем хочется, или пить тоже. Затем наступал самый длинный отрезок дня, а по его завершении — еще один банкет; и по мере того как солнце клонилось к закату и температура падала, мы могли с большим удовольствием любоваться причудливыми формами растительности, покрывавшей бесплодные скалы в пустыне, или ярко-зеленой прерией, или возвышающимися горами, ожидая, пока солнце сядет, обычно в лучах славы. Разумеется, возникали перерывы и изменения, когда мы останавливались в более значительных местах; разочарования по поводу писем, которые были заказаны по телеграфу и ожидания которых затягивались изо дня в день, также составляли предмет бесед и разговоров. В гостиной вагона-салона стояла фисгармония, но никто не умел на ней играть, хотя у нас было предостаточно музыки иного рода: после обеда приходили джентльмены из железнодорожной свиты, не обедавшие с нами, и мы никогда не уставали слушать песни, столь оригинальные и забавные, которые они исполняли с большим воодушевлением и превосходным чувством ритма и лада, поскольку так уж вышло, что все они обладали хорошими голосами, а мелодии, к которым теперь привыкли благодаря труппам чернокожих менестрелей, были для нас тогда внове.

В течение всего нашего тура погода была исключительно благоприятной. За исключением дождливых дней в Канаде и холода и сырости, характеризовавших время нашего короткого визита в Ричмонд, не было ничего хуже, на что стоило бы жаловаться, кроме непрерывного солнца. Время от времени температура была чуть выше приятной, когда мы пересекали ложа высохших морей в пустыне Колорадо и Калифорнии, но это было то, о чем приятно вспомнить впоследствии, поскольку из-за дождей, штормов или холодов не было потеряно ни минуты времени на сидение в четырех стенах. Однако фраза «в четырех стенах» едва ли применима к нашему образу жизни, поскольку она подразумевала бы пребывание в стационарных жилищах, тогда как, судя по тому, что увидели те, кто сопровождал нас до сих пор, мы «жили, двигались и существовали» в железнодорожных вагонах; образ жизни, сделанный столь комфортным благодаря всевозможным удобствам, что порой не было никакого облегчения от известия о необходимости провести ночь в отеле.

В течение девяти дней и ночей подряд мы наотрез отказывались спать вне карет или выходить из литерного поезда, за исключением тех случаев, когда совершали прогулку вокруг станции либо заглядывали на улицу небольшого городка во время ожидания; человек вполне привыкает к такому кочевому и в то же время цивилизованному образу существования, когда на каждой остановке нас снабжали последними новостями из местных газет, удостаивали внимания или любезности, визитов и комплиментов (замечаний иного рода было немного), букетов цветов, подарков в виде фруктов и бесчисленных бесед. Но чтобы мои критики не говорили, будто я слишком распространяюсь о материальных радостях жизни, я подробно опишу те средства, которые предоставлялись во время этих долгих путешествий для плотских наслаждений. Невозможно было сыскать более внимательных и услужливых слуг, чем цветкожие люди, ухаживавшие за нами, — Артур и его товарищи. В кухонном отсеке поезда, в конце одного из вагонов-салонов, жил цветкожий повар, весьма смышленый и разговорчивый, полный причудливых выдумок, блюд и бесед, который начал свою жизнь рабом на южной плантации, вероятно, попав в услужение в дом благодаря своей сообразительности. Он обрел свободу во время войны и отправился в поход с полком федералов в качестве повара и камердинера при одном из офицеров, благодаря чему насмотрелся на ожесточенные бои на самой близкой дистанции. Этот авантюрный современный Отелло имел обыкновение рассуждать с большим воодушевлением, когда выходил глотнуть свежего воздуха на платформу и мог найти собеседника, хотя ему и не удавалось растрогать ничье сердце, кроме сэра Генри Грина. Джентльмены из Железной дороги Ачисона и др., путешествуя с нами, имели в салоне собственного шеф-повара — итальянца или француза, как мне кажется, во всяком случае, человека, говорящего по-французски, который тоже повоевал и сделал бы честь заведению, где огрехи шефа не прощаются с легкостью. Обмениваясь любезностями, мистер Уайт и его друзья время от времени приглашали нашу компанию пообедать в салон, который находился вовсе не „на другой стороне“, а чуть дальше по ходу движения, в сцепленном впереди нас вагоне.

Но вот мы и снова в Канзас-Сити! В 17:30 поезд прибыл к платформе, оживленной воскресной толпой, среди которой было немало негритянок — черных, бурых, пегих и желтокожих соотечественниц — в самых разнообразных нарядах и расцветках. В отличие от Самсона, их слабость кроется в волосах, а подобно Ахиллесу, они уязвимы в области пят (перед стрелками эстетической критики, принимающей греческое представление о красоте форм); однако они казались удивительно довольными жизнью и вовсе не нуждались в кавалерах; возможно, это самые счастливые люди на свете теперь, когда их дни в качестве движимого имущества остались позади. Было уже поздно, когда мы устроились на наших койках, ибо ночь стояла прелестная, и светлячки приковывали наше внимание, но в конце концов чары рассеялись, и мы проспали до самого утра без единого пробуждения.

20 июня. — Все та же бескрайняя равнина. Напрасно искать здесь те лужайки с плотным, ровным, ковровым покрытием, что можно увидеть в Европе. Мы по-прежнему едем по исключительно плодородным землям: поля покрыты отарами овец и стадами видного скота. По берегам ручья растет больше деревьев, а в низинах зеленеют кустарники. Жилья встречается всё больше, равно как и заборов с посадками. На закате солнца мы приблизились к Сент-Луису. Местами открывались похожие на парковые зоны прогалины и виды на приятные особняки среди ухоженных участков. Накануне бушевала сильная гроза, и на станции Сент-Луис всё еще виднелись её последствия в виде луж грязи. Но дождь освежил воздух, и люди чрезвычайно радовались последовавшему улучшению погоды, ибо, как нам рассказывали, еще несколько дней назад мужчины и женщины падали от жары наотмашь, словно сраженные пулями.

Внешний вид вокзала Сент-Луиса производил сильное впечатление своей значимости. Восемь поездов ожидали на соответствующих путях отправления с пассажирами во все концы Союза; и благодаря простому приспособлению — вывешенному в конце каждого поезда большому щиту с указанием пункта назначения и времени отправления — удалось избавить будущих пассажиров от лишних тревог, не говоря уже о раздражении чиновников, предотвращенном с помощью этой нехитрой меры. Путешествие продолжилось по Индианаполисско-Вандалитской дороге и по так называемой линии „Пэ-Хэндл“ до Пенсильванской железной дороги в направлении Филадельфии. Поезд шел по расписанию вторника, так что мы смогли увидеть знаменитый перевал через Аллеганские горы от Конемо до Алтуны. Почти одиннадцать миль мы преодолевали без пара и с задействованными тормозами среди великолепных пейзажей, спускаясь по горному склону, однако вершина была преодолена в темноте туннеля длиной 1200 ярдов. На всем пути до Алтуны, где расположены паровозостроительные и ремонтные мастерские Пенсильванской железной дороги — центр населения примерно в 17 000 душ, где двадцать лет назад, по словам одного приятеля, „были лишь медведи, олени, дятлы да мошенники“, — встречаются поразительные инженерные решения в виде крутых поворотов и уклонов, а трасса проложена весьма смело. Герцог, мистер Стивен и наши железнодорожные эксперты вышли из поезда и осмотрели мастерские; они вернулись весьма довольные обнаружением нескольких выходцев из Лондона и Северо-Западной дороги, занимавших хорошие посты на службе Пенсильванской железнодорожной компании, которые восторженно приветствовали своих бывших директоров и отметили, что там не было ничего такого, что Крю стоило бы копировать, разве что чугунные колеса. Скорость, с которой мы передвигались, служила очевидным доказательством того, что мы снова оказались на линии наших старых друзей из Пенсильвании. От Алтуны до Гаррисберга, на протяжении 132 миль, мы промчались за два часа сорок три минуты. На другом участке пути мы преодолели восемьдесят три мили за один час и сорок две секунды, включая остановки; эта стремительная езда доставила огромное удовольствие, поскольку после выхода на равнины и приближения к прекрасной долине Саскуэханны — краю трудолюбия, процветания и мира — температура заметно повысилась. К счастью, над рекой стояло хорошее освещение, и при лучах заходящего солнца нам открылся прекрасный вид на всю округу вплоть до Гаррисберга. Чуть дальше нас порадовало появление генерала Робертса на одной из промежуточных станций, где он ожидал герцога, чтобы поздравить его с благополучным возвращением из западной экспедиции, и мы попрощались с ним у него дома, выразив искреннюю и заслуженную благодарность за его великую и неизменную доброту. Затем мы пересекли реку по величественному мосту и направились в Филадельфию. Мы не стали заезжать в Питтсбург, изрыгавший клубы дыма, и на этот раз не останавливались в столице штата квакеров.

ГЛАВА VI. НЬЮ-ЙОРК — НЬЮПОРТ — ОТЪЕЗД.


Кони-Айленд — Ньюпорт — Ловля полосатого окуня — Привычка плеваться — Брайтон-Бич — Ньюпорт — Кэджинг — Вне Церкви — Победы американских лошадей — Проспекты Ньюпорта — Возвращение в Нью-Йорк — Наш последний день в Америке.

Литерный поезд был задержан из-за огромного объема движения на линии по мере нашего приближения к Нью-Йорку, и мы добрались до Бруклина лишь незадолго до 23 часов 21 июня, так что было уже за полночь, когда мы поднялись по ступеням отеля „Виндзор“, который мы выбрали ради разнообразия и который во всех отношениях оказался заслуживающим похвалы, за исключением своего удаленного от оживленных частей города расположения. Следующий день был посвящен чтению и написанию писем, приему посетителей и разного рода попыткам „выйти в свет“, которые в целом не увенчались успехом, поскольку Нью-Йорк изнывал от невыносимой жары. „Период жары“ был в самом разгаре, хотя теперь погода казалась вполне умеренной по сравнению с теми крайностями, которые знаменовали его наступление незадолго до нашего прибытия. Вечером у нас хватило сил и мужества отправиться в театр Уоллека — очень красивое, прекрасно построенное здание, — где мы посмотрели „Мир“, сыгранный великолепно и поставленный с исключительным мастерством. На следующий день, 23 июня, в силу торжественной лиги и завета с Дядей Сэмом и миром Хёрлбата, герцог и я предались новым краям и неизведанным пастбищам, надлежащим образом подготовившись к поездке на Кони-Айленд. Длинная песчаная коса у морского берега волею случая превратилась в одно из самых многолюдных мест отдыха в мире, и сегодня на новой площадке проходили скачки. Добраться туда, как оказалось, было не так-то просто. Воспользовавшись услугами двух опытных гидов, наша четверка умудрилась разделиться пополам и потерять друг друга: одна часть села на пароход у одного железного прирса, а другая отправилась в путь иным транспортом. Но поскольку нашей целью было увидеть Кони-Айленд, а ипподром имел второстепенное значение, временная разлука не доставила нам больших хлопот.

Первые поселенцы поистине изумились бы, если бы могли оглядеться и увидеть, во что они превратили это тихое место в наши дни. Это были квакеры, преследуемые добрыми христианами Новой Англии, которые были изгнаны из Бостона столь же безжалостно, будто они являлись злостными злоумышленниками и папистами худшего толка. Они основали поселок Грейвсенд около 250 лет назад, и среди видных поселенцев упоминается титул и имя леди Деборы Муди, о которой сей повествователь ничего не знает, но дивится тому, как с таким титулом ей удавалось иметь влияние среди Религиозного общества Друзей.

Американцы сказывают, будто в 1699 году потомки поселенцев-квакеров построили корабль водоизмещением 70 тонн, а менее чем 100 лет спустя отважные республиканцы, отказавшись от мирных доктрин, вступили в бой и захватили английский корвет у берегов острова. Во всем был повинен генерале Хоу, высадивший здесь свои войска и заставивший народ волей-неволей трудиться на возведенных им укреплениях. Корвет, шедший в Галифакс, бросил якорь у острова, и старый китобой, который, по словам летописца, должно быть, страдал от обид, нанесенных ему «красными мундирами», или, возможно, воспринимавший эту задачу так же, как поимку финвала или бутылконоса, поделился с несколькими верными друзьями идеей «вырезать» судно. Сел в пару лодок ночью, они подплыли тайком на веслах с глушителями и причалили под кормой корабля. Никакой охраны не было, и сквозь окна каюты были видны играющие в карты офицеры. Экипажи лодок одновременно взяли корвет на абордаж, захватили, одолели и связали офицеров и матросов, спустили их в свои лодки и, поджегши военный корабль, погребли к берегу Джерси со своими пленниками. Остается надеяться, что манера поведения и лексикон капитана были искажены местными преданиями; однако утверждают, что он горько плакал и воскликнул: „Быть застигнутым врасплох и захваченным двумя цветущими яичными скорлупками — это чертовски скверно!“

Был долгий период запустения, прежде чем мода и простой народ открыли для себя прелести Кони-Айленда. Рыбаки, собиратели устриц и спортсмены время от времени наведывались на песчаный пляж; затем спустя время там наскоро построили несколько домов весьма низкого пошиба, которые облюбовала худшая шваль из Нью-Йорка, так что находиться среди них было почти опасно и уж точно отвратительно, в то время как царившие на пляже сцены, с которыми нынешние порядки представляют такой резкий контраст, описывались как непотребнейшие.

Официальные указания о том, как провести день на Кони-Айленде, несомненно, свидетельствуют о вере авторов этого свода правил в наличие огромной физической энергии и неисчерпаемого любопытства у посетителей. Дав вам навигационные инструкции относительно поездки на железном пароходе до Бэй-Ридж ради пересадки на Си-Бичскую железную дорогу (билет за 35 центов), они велят посетить отель «Си-Вью Палас», веранду, два железных пирса, камеру-обскуру (10 центов), Большую доильную корову, вершину обсерватории (15 центов); затем отведать род-айлендское блюдо из моллюсков (50 центов), посетить аквариум (10 центов), взять парковый экипаж и прокатиться через площадь Конкорс до Брайтона; осмотреть тамошнюю территорию отеля и купальный павильон; затем сесть на Морскую железную дорогу (5 центов) до Манхэттен-Бич; посетить отель «Ориентал» и доехать по Морской железной дороге до Пойнт-Бриз (10 центов), вернуться назад к павильону Брайтон-Бич и искупаться; после чего посмотреть Музей живых диковинок (10 центов), пообедать в отеле «Брайтон», послушать вечерний концерт и к 11 часам вернуться в Нью-Йорк. „Эта поездка, — замечает составитель, — может утомить, но волнение быстро перевешивает хлопоты“. Кони-Айленд — поистине уникальное явление.

Вдоль морского фасада косы на протяжении каких-то трех или четырех миль была сооружена эспланада, уставленная скамейками и защищенная от моря каменной стеной. Снаружи простирается полоса гальки, о которую разбивается прибой, впрочем, не слишком бурный, если только не стоит дурная погода. На удобных расстояниях вдоль берега расположены крупные купальные заведения со всем необходимым оборудованием. Здесь в сезон можно увидеть десятки тысяч людей, одетых подобающим и приличным образом, резвящихся в волнах. Во время нашего визита час и пора года не благоприятствовали подобному времяпрепровождению. Мы прибыли слишком поздно. Место это раннее, и период с 7 до 9 часов утра с июня по конец сентября описывается как каноническое время. Тем не менее зрелище оказалось совершенно уникальным, и если вы вообразить себе Брайтон с полуюдиной дюжиной павильонов, раздутых до двукратного размера, и крупнейшими отелями, умноженными на десять в длину, ширину и глубину, вы сможете представить себе фасад Кони-Айленда, при условии, конечно, что вы также сумеете (буквально) воочию вызвать в памяти мириады хорошо одетых мужчин, женщин и детей, прогуливающихся по эспланаде или сидящих на лужайках вокруг различных заведений, занимающих обширное пространство вглубь суши — павильонов, отелей, выставок, ресторанов и клубных зданий. Средь бела дня гремел фейерверк; но он устраивался главным образом ради демонстрации весьма искусно выполненных японских фигурок, выстреливаемых из бомб и постепенно опускающихся вниз, за которые разворачивалась ожесточенная борьба среди младших членов этой огромной толпы. И при всем при том — столько добродушия, столько приличия в манерах; не было никаких звериных наскоков „хулиганов“, вызывающих отвращение к народным сборищам в Англии, — никакого жестокого грубого баловства, визгов и бессмысленных криков лондонских прощелыг из числа наших народных гуляний.

Изучая превосходную книгу мистера Маршалла об Соединенных Штатах, которую мы сочли обстоятельной и точной, я был поражен тем, что он пишет об одной привычке здешнего народа, которая, судя по моему опыту, сильно уменьшилась с тех пор, как я в последний раз побывал в Штатах, но которую он находит столь же сильной и отталкивающей, как и прежде. Я должен признать, что привычка плеваться значительно сократилась, но по многочисленным свидетельствам — наличию плевательниц в каждой комнате и в коридорах отелей, а также публичным увещеваниям вроде того, что мы видели в некоторых театрах, где зрителей просили не плевать на сцену, — я вынужден верить, что она всё ещё существует. Какова причина этой привычки, определить непросто. Дело вряд ли в расе, поскольку это едва ли „английская“ привычка. Я склонен приписывать её питью ледяной воды, однако дамы в Америке пользуются национальным напитком столь же свободно, сколь и мужчины, а плевки — порок мужской. Может ли это быть следствием климата? Едва ли. Ибо в Штатах уроженцы Великобритании, прожив много лет, не подвергаются влиянию этой привычки окружающих. Курильщики и некурильщики в равной степени предаются этому занятию, так что винить в столь неприятном обычае табак нельзя. Я допускаю, что это столь же распространено, как утверждает мистер Маршалл, но, основываясь на собственных наблюдениях и опыте моего последнего визита, я вынужден заявить: не было никаких свидетельств того, что это является обычным или национальным явлением. Жевание табака также кажется мне менее популярным, чем прежде. Замечание на этот счет, сделанное мной в Ричмонде, навлекло на меня нечто вроде выговора со стороны моего собеседника, местного судьи. „Нет, сэр, — сказал он, — вовсе нет! Я скорее полагаю, что мы жуем больше, чем когда-либо!“ И в подтверждение своей веры он извлек серебряную коробочку, формой напоминавшую брикет несомненно превосходного зелья, и сунул его в рот. Однако я не припомню, чтобы за время нашего путешествия мне встретился хоть один джентльмен, употреблявший табак подобным образом, за исключением этого случая.

На лужайке перед павильоном, где играл превосходный оркестр примерно из ста исполнителей, сидела огромная и благодарная аудитория, которая аплодировала со знанием дела и была довольна хорошим исполнением каждой пьесы.

Нашим общим местом встреч был Серф-клуб, одно из многочисленных увеселительных заведений, для которых Кони-Айленд кажется особенно приспособленным; и я полагаю, что это название не имело ровным счетом никакого отношения к каким-либо предполагаемым забавам членов клуба, связанным с прибоем на внешнем пляже. Было непросто отыскать дорогу через лабиринт комнат, заполненных гостями; через кишевшие народом коридоры; через огромные залы, где за сотнями столов сидели люди, поглощающие меню ресторана Кони-Айленда, изобилующее странными блюдами и обслуживаемое армиями официантов. На глазок я бы сказал, что в здании находилось около 4000 человек — и это было лишь одно из нескольких заведений, кажется, отель «Брайтон-Бич», но в этом я не вполне уверен.

Когда открылась Проспект-Парк-Кони-Айлендская железная дорога, никто не верил в её успех, но дальновидность устроителя оправдала себя; и когда выяснилось, что почтенные люди станут туда ездить, если разогнать бродяг обоих полов и их приспешников, полиция проявила себя и вымела прочь гастролеров и прочих представителей еще более опасного класса, коих с каждым годом обнаруживалось там все больше; после чего были возведены отели и устроены пристани для пароходов; и ныне электрический свет полыхает в сотнях залов, а музыка и веселье гремят до поздна, соперничая с шумом прибоя на берегу. Кегельбаны, тиры, стрельба из лука, крокет, парусный спорт и гребля — все это привлекает часть посетителей в соответствии с их вкусами. Забавным примером изобретательности американских рекламщиков служат парусные суда, выставляющие напоказ на своих гротах огромными буквами названия шарлатанских лекарств, от которых, кажется, не застрахован ни один уголок этого континента.

24 июня наша компания, несколько разбредшаяся в стороны, вновь объединила свои рассеянные силы и в 14 часов, после небольшого отдыха, отправилась поездом в Ньюпорт, Род-Айленд. Это было нечто вроде праздника после наших странствий, хотя и несколько неуместного, поскольку нам говорили, что отель „Оушен-Хаус“ едва ли готов; впрочем, мы бы ни за что этого не заметили, если б нас не уведомили о данном факте. Газеты были настороже, и вскоре после прибытия герцога стали звонить посетители и сыпаться приглашения — некоторые из них практически неотразимые, поскольку сулили возможность заняться ловлей полосатого окуня.

25 июня. — Ньюпорт еще не облачился в свои праздничные одежды. Не сезон, и нам не следовало бы здесь находиться. Тем не менее здесь по-прежнему так приятно и с такой почтенной тоской, что человек наслаждается этим необыкновенно. После завтрака мы спустились к морскому берегу и просидели, глядя в пустоту на трех желтокожих дам, собирающих моллюсков. Вернувшись оттуда под палящим солнцем, мы забились в нору в отель, где вскоре появилось множество посетителей; и какими же любезными и стремящимися угодить они были! Несколько позже подъехал мистер Фиринг на вершине драйка и умчал нас к очаровательной рыбацкой хижине на берегу, чтобы мы могли воочию оценить, что такое ловля полосатого окуня. Поездка выдалась очень живописной, и мистер Фиринг правил своей «четверкой» так, будто собрался вступить в Кэджинг-клуб — не опрометчиво, поскольку лошади не привыкли ходить в упряжке вместе, но с удовлетворительной решительностью — и все мы без происшествий высадились на обочине дороги, рядом с одним из лучших спортивных домиков, какие мне доводилось видеть, построенным исключительно для комфорта и удовольствия мистера Фиринга и двух-трех приятелей, которым принадлежат помосты для ловли окуней, на конце одного из которых некий джентльмен был в ту пору поглощен своим развлечением, ибо море катит волны на скалы всего в сорока или пятидесяти ярдах от лужайки зеленых лугов, на которых стоит дом. От него выступает в буруны платформа на железных столбах, на конце которой имеется расширение постройки, позволяющее рыбаку и его помощникам стоять со всеми удобствами: одному при забрасывании приманки, а другому при её подготовке. И во-первых, в доказательство того, что труд этот не тщетен, нам продемонстрировали ужасного вида чудище с огромными чешуями, пойманное тем утром мистером Уипплом — полосатого окуня весом 57 фунтов, чей череп, челюсти и жабры, думается, весили не меньше трети. Рыбалка эта, как я выяснил, дается не сразу и требует некоторой практики. Искусство заброса состоит из двойной операции: резкого взмаха приманкой с вершины жесткого удилища и притормаживания лески без допущения её перехлеста, к чему она весьма склонна в неопытной руке, путем нажатия на катушку большим пальцем ровно настолько, чтобы вес приманки позволил крючку улететь на предельное расстояние рывка. Удилище длиной не более восьми-девяти футов, представляющее собой настоящее и дорогое произведение искусства, оснащено столь же дорогим барабаном, вмещающим пару сотен ярдов подготовленной лески. На конце находится крупный одинарный крючок, иногда закрепленный на куске рояльной струны, поскольку „луфа“ перерезает самый прочный шнур или жилку. К нему крепится кусок жирной маслянистой рыбы, запасы которой хранятся в корзине под рукой, чтобы их бесконечно кромсал помощник, время от времени бросая кусочки в море; будучи весьма маслянистыми, они всплывают на поверхность, уносятся течением и привлекают окуня на расстояние досягаемости с платформы. Капитан Фиринг сделал заброс, мистер Уиппл сделал заброс, а джентльмены на конце другого пирса последовали их примеру, и фунты, а то и стоуны приманки были выброшены в море, но окунь, капризный, как и большинство рыб, ловиться не желал; и спустя какое-то время мы вернулись в коттедж.

Я, к сожалению, не смог принять приглашение одного из многочисленных гостеприимных джентльменов Ньюпорта съездить провести вечер на уединенный остров, где, как говорят, обычно бывает отменная рыбалка, чтобы встать до восхода солнца на следующее утро и испытать свое мастерство — или его отсутствие — в ловле полосатого окуня. Мистер Райт, энтузиаст спорта, воспользовался подобным приглашением с величайшим удовольствием и большими надеждами на наслаждение, но в понедельник утром он вернулся домой — потрепанный непогодой, без сапог и без окуней, хотя и уверил меня, что провел время прекрасно и в очень приятной компании на скале посреди моря.

На следующий день (26 июня) выдался пасмурный и прохладный день, и весь цвет и мода Ньюпорта отправились в церковь Всех Душ. В Ньюпорте много церквей, и в разгар сезона каждая из них, как мне говорят, по воскресеньям заполнена до отказа. И удивительно, что среди прихожан нет ни разногласий, ни споров. Они смешиваются друг с другом по дороге туда и обратно, давая мне, привыкшему порой наблюдать нравы и обычаи моих соотечественников и соотечественниц в подобных обстоятельствах в Ирландии и за её пределами, повод для удивления, который неотделимо переплетается с горячим желанием, чтобы мы поближе к дому смогли постичь секрет этой умеренности.

Мистер Бриджмен, наш попущик по „Галлии“, наслаждается своей вилеккатурой вместе с женой и семьей в хорошеньком маленьком коттедже. Мы были очень рады возобновить знакомство с ним, хотя и не представилось возможности продемонстрировать его выдающиеся таланты мастера салатов. Тумана для дам, которые обожают густую и влажную мгу с Банков и садятся у открытых окон, когда она наполняет воздух ради цвета лица, ибо это считается превосходным косметическим средством, превосходящим майскую росу или „Калидор“, было недостаточно. Будь это средство по заслугам наделено данными свойствами или нет, я могу поручиться за присутствие множества прекрасных дам в церкви и по дороге туда и обратно на улицах. Мы обедали у мистера и миссис Кин, которые живут на одной из лучших вилл среди множества очаровательных жилищ Ньюпорта.

Победы американских лошадей во Франции и Англии вызвали в Штатах энтузиазм, почти столь же сильный, будто они были одержаны национальными флотами или армиями. Из конца в конец Союза новости разносились молниеносно в тот же день, и мы видели имена победителей крупными буквами в каждой газете. К сожалению, в то же время пришли сообщения о нечестной игре по отношению к американским участникам со стороны некоторых английских хулиганов, и возражения против заявки „экипажа Корнелла“ на регате в Хенли вызвали немалое раздражение. Подобные международные состязания должны проводиться очень тщательно и разумно, иначе они принесут больше вреда, чем пользы, если вообще принесут хоть какую-то пользу. Пагубные инсинуации относительно возраста Фоксхолла не могли не вызвать негодования в душах честных людей, против которых они были направлены.

В городе имеется здание легислатуры штата, а также особняк, принадлежавший коммодору Перри, но самым полезным жителем этого места, судя по всему, был некий Авраам Тоуро, еврей, отдавший своё имя парку, кладбищу, синагоге и улице. В целом от города веет старосветским духом и видом; но нужно пройтись по Проспектам, чтобы получить представление о тех прелестях, которые заставляют столь многие из ведущих семейств Восточных штатов делать это место своим убежищем, когда они не наслаждаются прелестями путешествий по Европе или тем блаженным существованием, которое так привязывает Париж к нашим трансатлантическим родственникам. Бельвью-авеню обсажена множеством весьма бойких зданий, представляющих собой всевозможные порядки и беспорядки архитектуры и радующих глаз всем необычайным богатством и изысканностью американской обработки дерева, причем каждое стоит в собственном небольшом парке, как правило, богатом деревьями, кустарниками и декоративным садом. Многие из этих интерьеров, как нам довелось узнать, были обставлены со вкусом и наполнены произведениями искусства, прекрасными образцами хороших мастеров, главным образом зарубежных, и вещами, привезенными со всех концов земного шара. После полудня можно было увидеть дам, проезжающих в прекрасно сработанных экипажах к какому-нибудь месту встречи, где их ждали лаун-теннис или пикник; и в целом, даже в эту пору года, Ньюпорт являл собой картину величайшей изысканности и уюта, позволяющую приезжему понять, насколько привлекателен он в разгар сезона и почему американцы так любят жизнь на Род-Айленде.

Я не в состоянии бросить ни малейшей тени сомнения на утверждение о том, что эта груда камней в форме башни, обвитая плющом и мхом и очевидно созданная человеческими руками, не была возведена выносливыми норманнами за сотни лет до прибытия Колумба. Более того, находятся люди, которые заявляют, будто это сооружение обязано своим появлением британскому губернатору колонии в те времена, когда она процветала как торговый центр, пусть и не столь модный, как ныне. Однако американские антиквары испытывают огромное удовольствие, подкрепляя приводимые ими доказательства скандинавских предприимчивости и открытий на континенте за много веков до того, как жили Веспуччи, Колумб и английские мореплаватели.

Вечером 27-го числа мы обедали в доме мистера Шаттока, джентльмена из Нью-Йорка, который собрал компанию очень приятных людей, чтобы встретиться с герцогом, и любезно сдвинул время обеда на более ранний час в расчете на наше удобство, поскольку мы были вынуждены подняться на борт парохода компании «Фолл-Ривер», который заходил в 21:30 для приема пассажиров, направляющихся в Имперский город. Возникли определенные трудности с получением кают, или стейт-румов, как их там называют, но «Дядя Сэм», приехавший из Нью-Йорка, чтобы тихо составить нам компанию, усердно занялся телеграфными проводами, телефонами и тому подобным, и когда огромный пароход подошел к причалу, наши спальни были готовы. Ночь выдалась тихой и прекрасной. На борту играл превосходный оркестр, вполне заслуживающий того, чтобы именоваться таковым, который услаждал слух многочисленной публики до самого отхода ко сну. В качестве «достопримечательности» для иностранца ничто не могло быть поразительнее обширного салона, блестяще освещенного, где сотни людей на диванах, стульях и скамьях читали или беседовали в перерывах между музыкальными номерами, являя собой бесконечные разновидности типов и классов, и при этом столь упорядоченных и воспитанных; и если вы тихонько проходили сквозь толпу, ваш слух улавливал множество чужеземных языков, вкрапляющихся в американскую речь — немецкий, французский, польский, русский, итальянский и, как сказали бы, пожалуй, местные жители, британский. Запиранию кают уделяется некоторое внимание, и я полагаю, что на борту пароходов есть сыщики и полиция; но говорят, что они не следят за нравственностью пассажиров и заботятся лишь о вещных правах на движимое имущество. Волнения на море не было, и единственное движение производилось ударами гребных колес и пульсацией машины, и ранним утром следующего дня мы уже располагались в нашем комфортабельном отеле на Пятой авеню.

29 июня. — И снова экскурсии. Связанный давним обязательством, небольшой отряд из нашей компании отправился в этот вечер навестить мистера Барлоу в его загородном поместье на Лонг-Айленде, который путешественникам, пожалуй, нечасто доводится видеть. Мэр Нью-Йорка (мистер Грейс) и мистер О'Горман находились на пароходе, который вез герцога, мистера С. Уорда, мистера Хёрлбата и нашего хозяина вниз по проливу, и были представлены нам мистером Барлоу. Первого из названных джентльменов я упоминал на страницах этого дневника в связи с энергичными усилиями по очищению атмосферы города, предпринятыми им при вступлении в должность. Я узнал, что с тех пор он добился значительных успехов и, позвольте надеяться, соответствующих благодарностей от своих сограждан. Нападки на коррумпированные влияния склонны встречать вялую поддержку со стороны политиков. Влияние репостбельных классов, держащихся в стороне от политики, невелико. Мистер Грейс встречал скорее противодействие, нежели помощь со стороны своих соотечественников, которые долгое время почти всемогущи в Нью-Йорке и монополизируют большую часть гражданских должностей и рабочих мест. Мистер О'Горман, один из подсудимых по делу О'Коннелла на знаменитых государственных процессах, является одним из ведущих юристов Нью-Йорка и пользуется большим уважением среди сограждан. „Старая родина“ по-прежнему дорога ему, но мне показалось из его слов, что он разделял недоверие, которое американские юристы в целом выражали по отношению к принципу обсуждавшегося тогда Земельного законопроекта в части вмешательства в закон о контракте — „самом фундаменте общественной жизни“. Глен-Коу — прекрасное место, возвышающееся над уровнем моря и открывающее очаровательные виды на пролив и противоположный берег. Оно окружено деревьями, украшено лесистой местностью и прекрасными естественными рощами, пересеченными оврагами, по которым струятся ручьи. Особняк обставлен со всеми удобствами и роскошью, утром мы прогуливались по саду, беседовали с приветливой хозяйкой и слушали пение её прекрасной дочери, так что нам было бы приятно задержаться в Глен-Коу подольше. Здесь мы провели два очень мирных дня, часть среды и четверга, и во время приятной утренней поездки с хозяином бросили беглый взгляд на тенистый Лонг-Айленд. „O! si angulus iste!“ Его длина составляет 115 миль, а ширина — 14 миль, и он вполне достаточно велик для меня! И водятся олени в лесах, и форель в реках, и рыба во всех бухточках, и дичь в лесистых лагунах, и лес, и озера, и цивилизованная жизнь, и многое радует глаз; а затем комета была столь любезна, что явила свои красоты и свой хвост над Глен-Коу. Но время нашего отъезда из Штатов приближалось, в Нью-Йорке еще нужно было сделать кое-какие дела и соблюсти множество обязательств, прежде чем мы отправимся в обратный путь 2 июля; и в 12:35 30 июня герцог и я сели в „вагоны“ на сельской станции и прибыли в Нью-Йорк в 14:35, как раз вовремя, чтобы пробежаться по „Тиффани“, сделать кое-какие покупки и нанести визиты. Обед был организован «Дядей Сэмом» в «Сазерленде» в честь знаменитого городского ресторана. Заведение это принадлежит к числу тех, что, полагаю, исчезли в «Сити», где когда-то процветали такие знаменитые заведения, как Биф-шоп Уильямса в Олд-Бейли, «Доллис» в Патерностер-Роу, рыбные обеды в Биллингсгейте, «Жакет» и прочие, схожие с ним по характеру. Великие ньюйоркцы не пренебрегают перешагнуть порог этого места, где они находят великолепную еду и превосходные вина — национальные радости вроде супа из моллюсков, похлебки из моллюсков, мягких крабов и многих других трансатлантических деликатесов — на самом конце Бродвея, все еще держащего оборону против модных ресторанов. Из компании, обедавшей там с канцлером Робертсоном и другими в 1861 году, в живых остались только «Дядя Сэм», мистер С. Барлоу и я; но сам хозяин, человек гранитного склада с добрым шотландским сердцем, согревающим его изнутри, кажется способным председательствовать на своих пирах еще целое поколение.

1 июля. — Трудно было осознать мысль о том, что это наш последний день в Америке, но суровая реальность заставляла нас заняться практическими заботами по сбору багажа и урегулированию всех дел в целом, завершившись обедом в Терф-клубе, где мы встретили мистера Кина, прославившегося благодаря Фоксхоллу и также принимавшего нас в Ньюпорте, мистера Джерома, мистера Стюарта, мистера Трэверса и других отцов нью-йоркского спортивного мира, который весьма смахивает на наш собственный, и нам довелось испить мадеру поистине сказочной древности и превосходства.

ГЛАВА VII. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЕВРОПУ.


„Сити оф Берлин“ — Линия Инмана — Служба у Рочес-Пойнт — Куинстаунские неудобства — Печальное возвращение домой.

2 июля. — Подъем в 5:30. Герцог, леди Грин, сэр Генри, мистер Райт, Эдвард — все задействованы в транспортном отделе под наблюдением мистера Троубриджа; неустанная суета. Экипаж в стиле королевы Анны был готов в 7:30, а еще через полчаса мы выгрузились у причала Инмана. Здесь наблюдалась огромная флотилия — пять крупных пароходов отправлялись одновременно в Ливерпуль, и у трапов толпились провожающие друзья, желавшие сказать „до свидания“ тем, кто собирался пересечь Атлантику. Выбранный нами пароход принадлежал линии Инмана, и чего бы ни недоставало глазу на борту по сравнению с опрятностью и свежей краской судов Кунарда, в нашем размещении или обслуживании не было ничего, о чем стоило бы жалеть. Пассажиров было так много, что обеденный салон, освещенный электрическим светом (который также использовался для освещения машинного отделения и ламп в коридорах), не мог вместить всех одновременно, и потому обед подавали в две смены. На столах рядами красовались жирандоли, наполненные красивейшими цветами, а в центре возвышался дикий боевой конь из белых роз. Я не собираюсь составлять судовой журнал или испытывать терпение моих читателей описанием столь заурядного события, как переход домой. Второй день после нашего отплытия из Нью-Йорка пришелся на годовщину Независимости, 4 июля, и этот день должным образом праздновался гражданами Соединенных Штатов, составлявшими подавляющее большинство наших популяров. На гроте был поднят «звездно-полосатый флаг», а салон украшен британскими и американскими флагами. Но никаких речей не произносилось, и гордый орел удовольствовался умеренными полетами; единственными признаками необычного празднества стали чтение стихов, пара песен да пальба пробок от шампанского.

Примерно в эту пору года в Атлантике, в тех широтах, которые мы пересекаем, довольно много туманов; и если кто-то склонен к унынию, я не знаю ничего более угнетающего, чем звук туманного горна. Но каково же приходится капитану, который вынужден идти на полной скорости или как можно ближе к ней, каждую минуту ожидая раздающегося с носа испуганного крика: „Прямо по курсу парусник!“ Да и айсберг вполне может вздумать совершить прогулку по его курсу. К счастью, нам не довелось испытать ничего подобного; и когда с наступлением ночи 10 июля показалась земля.

Огни Фастнета пробивались сквозь клубящуюся дымку, и около 10 часов вечера «Сити оф Берлин» на фоне поднимающегося волнения и при сильном ветре в корму вошла на рейд Рочес-Пойнт, выпалила ракетами и легла в дрейф, чтобы пароход забрал почту и тех пассажиров, которые решили сойти на берег.

Длвался свежий ветер, шел сильный дождь; и когда мы смотрели с освещенных палуб на мутную воду и различали подплывающий буксир, поднимающийся и опускающийся на волнах, нас охватило вполне разумное сомнение в целесообразности покидать наш корабль ради столь жалкой посудины. Должен признаться, что наш опыт более чем убедительно подтвердил его.

Я пишу эти строки со слабой надеждой на то, что благодаря моим словам будут внесены какие-то улучшения в отвратительное сообщение между американскими судами у Рочес-Пойнт и Куинстауном. В хорошую погоду и при дневном свете, возможно, не имеет особого значения, каким неудобствам можно подвергнуться за короткий переход до берега; но подвергать женщин и детей тем страданиям, которые неизбежны в ночное время и в дурную погоду на пароходах, задействованных на этой переправе, — это чуть ли не варварство, если не считать таковым в полной мере.

Спустившись на палубу маленького парохода и оглядев открывшуюся вокруг картину, я подумал, что гораздо разумнее было бы плыть дальше со своими друзьями в Ливерпуль; но у меня были дела в Ирландии, и потому мне достался тот опыт, которым я был рад не делиться с попутчиками, на которых мне хотелось бы произвести благоприятное впечатление старой родины. Там стоял огромный пароход с сотнями машущих рук и звуками дружеских голосов, желавших нам «счастливого пути», сверкая огнями и почти столь же неподвижный, как твердая земля, пока ужасный маленький буксир пыхтел вовсю и, выбравшись из-под его прикрытия, сразу же столкнулся с зыбью. Если суднышко и могло оседлать волны внизу, оно явно не могло избежать того, что обрушивалось сверху; так что за те полчаса, что прошли до нашего прибытия на берег, мы все изрядно промокли, рассердились и несчастны. К счастью, пассажиров, воспользовавшихся этой возможностью, оказалось немного; однако палуба парохода была запружена бедняками, возвращавшимися на родину. Каких-либо удобств для пассажиров кают-компании, за исключением мест на мокрых и грязных палубах, не было. Там имелась крошечная каюта — душная и неуютная, к тому же занятая парочкой женщин, которые отправились проведать друзей в качестве увеселительной поездки и испытывали крайние муки морской болезни. Брызги захлестывали багаж и пассажиров; именно в таких условиях таможенники начали свой досмотр. Один из них, открыв мою сумку, которая была не заперта, обнаружил маленький револьвер. Он был не заряжен, и к нему не было патронов; тем не менее оружие конфисковали, поскольку я «ввозил оружие в объявленный на военном положении район без лицензии». Подобная неприятность приключилась с испанским офицером, которого утешили не столь легко, как меня, уверениями в том, что оружие будет возвращено по надлежащем обращении в полицию. Его револьвер, настаивал он, являлся частью его униформы, необходимостью его существования, и властям с тем же успехом следовало конфисковать его эполеты или шпоры. Впрочем, мое смертоносное оружие было возвращено мне несколько дней спустя, после переписки с таможней, и я смело могу предположить, что испанец отделался столь же благополучно. Все эти инциденты указывали на то, что мы очутились в эпицентре неприятностей. По прибытии в Куинстаун нас ждал весьма прохладный прием. Ни одной кареты, насколько я мог заметить, не нашлось; имелось лишь несколько носильщиков да агент отеля у прирса; и, поручив ему свой багаж, я пешком направился в гостиницу. Прибытие парохода в Куинстаун в столь поздний час суток вряд ли может быть совершенно непривычным событием! Последний поезд на Корк уже ушел; и следовало бы ожидать, что путешественников будут ждать освещенные комнаты и хоть какая-то подготовка, ведь каждое судно, заходящее в Куинстаун со стороны Америки, наверняка высаживает несколько человек, нуждающихся в отдыхе и подкреплении сил? Деморализованный официант, который, казалось, искренне верил, что за всю его практику ничего подобного — набега десяти или двенадцати человек, требующих ужина и спален — не случалось, сообщил нам, что ничего нельзя предпринять до прибытия джентльмена, представляющего отель у пристани; и потому мы просидели на лестнице полчаса, после чего нас провели в просторное помещение, тускло освещенное газом. Ничего не было готово. Проявив терпение и упорство, голодные люди в конце концов добились около полуночи какого-то жалкого подобия ужина и поплелись по своим спальням.

Я упоминаю об обстоятельствах, при которых я и мои попутчики высадились в Куинстаун, дабы те, кто заинтересован в содействии благополучию порта и в избавлении маршрута через Ирландию от столь вопиющих недостатков, могли предпринять шаги для устранения великих неудобств, с которыми в настоящее время определенно сталкиваются путешественники.

На следующее утро я прибыл в Маллоу. Я провел в этой «стране скорби» всего несколько часов, но обнаружил, что пока мы находились в Штатах, положение дел здесь ухудшилось. От попутчиков в поезде я услышал, что «бойкот» на Юге приобрел такие масштабы, что все социальные связи и условия общественной жизни оказались под угрозой, если не перед лицом разрушения. И все же, с присущим ирландским лендлордам оптимизмом, словно привыкшим к подобным эксцессам народного волеизъявления, мои собеседники рассуждали об охоте, рыбной ловле и стрельбе; я выслушал подробные рассказы о состоянии рек и об улове рыбы, который осчастливил некоторых из них. Графство Корк, по сути, почти не отличалось от «дикого Запада». Но какое же разительное несоответствие наблюдалось между общественными настроениями в отношении бесчинств, совершаемых в каждой из этих областей — в покинутой нами стране и в той, куда я вернулся! В Соединенных Штатах не было и попыток оправдать людей, виновных в подобных деяниях. В Ирландии же получить улики или осудить преступников было невозможно. Я не собираюсь завершать это повествование о нашей небольшой поездке политическим трактатом; у меня, по правде говоря, нет материалов для формирования какого-либо мнения относительно масштабов и глубины того, что можно назвать ирландским национальным движением в Соединенных Штатах. Тем не менее, в Америке сложилось общее смутное впечатление, что поскольку британское поведение по отношению к жителям тринадцати колоний в царствование короля Георга не отличалось мудростью и справедливостью, оно каким-то образом и в настоящий момент якобы сурово и несправедливо относится ко всему ирландскому народу в Ирландии. Невозможно не признать тот факт, что голова, быть может, сердце и уж точно кошелек этого проявления ирландского недовольства находятся в Соединенных Штатах. Руки, туловище и ноги — в Ирландии. За все время нашего визита, хотя мы посещали города, где видные ораторы читали лекции на ирландские темы и заседали представители Лиги, мы не заметили ни малейшего следа той горячей поддержки, которая несомненно существует во многих американских городах по отношению к движению в Ирландии. В газетах появлялись отчеты о митингах, а время от времени — несколько передовиц на эту тему; однако, судя по всему, что мы видели и слышали в целом, ирландский вопрос волновал американцев куда меньше, чем религиозные взгляды полковника Ингерсолла или споры железнодорожных компаний о тарифах. Рассказы об обидах, большинство из которых были давно возмещены, по-прежнему доходят до слуха и трогают сердца американской общественности, и если бы ирландское население во многих отношениях не провоцировало и не вызывало антагонизм коренных американцев в городах, а также тевтонского элемента, играющего столь мощную роль в жизни страны, сочувствие к мнимому угнетению Сестринского острова со стороны Англии было бы гораздо сильнее. Сам факт того, что иммигранты прибывают из Европы, воспринимается как доказательство дурного управления покидаемыми ими странами; а американцы, рассуждая об иммиграции, склонны забывать о существовании и природе сил, заставивших их собственных предков искать родину в Новом Свете.

В статье в газете «Нью-Йорк таймс» в июне прошлого года утверждалось, что между двумя ветвями ирландцев — в Америке и в Ирландии — нет никакой существенной разницы. Путешествие через Атлантику не производит в Пете никаких изменений, и после погружения в чуждую цивилизацию и оформления документов он остается таким же ирландцем, как и в те времена, когда стоял на родной земле в Мите или Типперери. «Его американская ночная волнует не больше, чем сова, но веточка трилистника приводит его в восторг. Имя Вашингтона ничего не говорит его слуху, но имя святого Патрика — живая и мощная реальность». Однако это утверждение следует воспринимать с оговорками. На сегодняшний день в Миннесоте насчитывается 90 тысяч акров земли, столь же истово ирландской, будто она раскинулась в самом сердце Коннахта. Пети бывают разные. Многие из богатейших и процветающих купцов, банкиров и землевладельцев, встреченных нами на Западе, были не просто выходцами из Ирландии, а ирландцами по рождению; а необычное зрелище ирландских миллионеров, которые умели сохранять свои деньги и приумножать их, можно наблюдать в Сан-Франциско и в других местах на Западе. Многие менее удачливые занимают высокие посты в армии, на политическом поприще или пользуются уважением всех великих и добрых людей Америки — вроде мистера О'Конара; это люди, которые держались в стороне от политики и которых невозможно было заставить выйти на арену партийной борьбы даже ради президентского поста. Один осужденный мятежник 1840 года ныне занимает видное положение в американской адвокатуре. Я слышал, как он клеймил Земельный закон в выражениях, которые мог бы использовать при осуждении зверств саксов в свои бурные годы, когда королем был О'Коннелл. Влияние, приобретенное во многих частях Союза ирландскими иммигрантами и их потомками, естественно, время от времени вызывало противодействие и негодование уроженцев Америки и всегда в той или иной степени встречало отпор со стороны тевтонцев разных национальностей, занимающих столь сильные позиции во всех крупных штатах Запада. Но «партия коренных жителей» ныне либо мертва, либо дремлет. Один весьма выдающийся офицер и политик сказал мне, что в свое время был самым ярым и преданным сторонником политики партии коренных американцев, но когда он увидел, сколь ревностно и самоотверженно ирландцы выступили на защиту Союза, как блестяще они сражались и как безрассудно жертвовали своими жизнями в 1861 году, он почувствовал себя обязанным отказаться от своих принципов и признать их бесспорное право на все привилегии американского гражданства. Тем не менее я не мог не вспомнить, что генерал Ричард Тейлор в своем чрезвычайно увлекательном, талантливом и наглядном труде о той же войне, написанном с точки зрения Конфедерации, оставил самые высокие свидетельства о заслугах ирландцев в армии, сражавшейся под знаменем рабовладельческих штатов. В Нью-Йорке и Сан-Франциско ирландский элемент пользовался практически полным контролем над делами муниципалитетов, и можно сказать — надеюсь, без обиды, — что, будь то из-за встреченного ими сопротивления или из-за коренного изъяна, который может быть скорее ирландским, нежели кельтским, их управление не способствовало ни благоустройству городов, ни финансовой чистоте исполнительной власти. В Сан-Франциско сильна антиирландская пресса и царят антиирландские настроения. «Аргонавт» отвергает засилье ирландских ассоциаций и фракций на Дальнем Западе столь же решительно, сколь «Таймс» и «Трибюн» на Востоке. Но несмотря на все, что может быть написано и сделано, невозможно противостоять влиянию численности при столь широкой избирательной системе, какая существует в большинстве американских штатов. Любопытно было прочитать в калифорнийской газете призыв к Англии подавить ирландские волнения. «Мы искренне верим, — заявляет „Аргонавт“, — что мудрость ее государственных деятелей, здоровое состояние общественного мнения и сила ее военной мощи окажутся достаточными, чтобы сокрушить движение Земельной лиги, являющееся не чем иным, как зарождающимся мятежом. То, что Англия обойдется справедливо, твердо и успешно с этой попыткой союза клерикализма и коммунизма, является горячим желанием каждого умного и независимого ума, верящего в свободное правление, гарантии собственности, права и личную свободу человека». Тем не менее существуют американские партии, если не государственные деятели, чьи желания отнюдь не направлены на подобный исход, и мы должны принять этот факт к сведению.

ГЛАВА VIII. НЕКОТОРЫЕ ОБЩИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ.


Образование — Бесплатные школы — Влияние денег на политику — Коррупция в общественной жизни — Преступность на западных рубежах — Великий мятеж — Годовщины — Большое гостеприимство к незнакомцам — Нравы и обычаи.



«На запад держит путь империя;

Четыре первых акта уж позади,

Пятый завершит драму с наступлением дня,

Благороднейшее порождение времени — последнее».




«Епископ Клойнский, проповедовавший деготь», был бы чрезвычайно удивлен, увидев, как первая строка его пророчества или утверждения используется в качестве эпиграфа к «Истории Соединенных Штатов» господина Бронкрофта; но несомненно, если это пророчество не сбудется, виной тому будут силы, задействованные в его осуществлении — никогда в известной нам истории человечества ни одна нация не пользовалась такими преимуществами, какими были и остаются наделены американцы европейского происхождения в Новом Свете. Они ворвались во владение своим наследием во всеоружии, подобно Минерве из головы Юпитера. Ради них умирали или побеждали все поборники прав человека и сражались передовые борцы за свободу и просвещение. Для них наука точила свой светильник, ради них умирали мученики, ради них Европа и Азия трудились и страдали бесчисленные поколения, и они были приведены через море на величественный континент, где, казалось бы, сама Природа трудилась на протяжении мириадов веков, чтобы обеспечить их счастье и величие — все климаты и все богатства принадлежат им: благодатная равнина, полная руды гора, сокровища глубин, созданные небесами пути через озера и реки; и для всего человечества было бы отчаянием, если бы они дурно воспользовались своим славным наследием, и если бы все народы мира увидели, что столп огненный на западе был лишь блуждающим огоньком, пляшущим перед их слезящимися глазами в сербонском болоте вероучений и измов, фракций и вероисповеданий, стремящихся к вратам Храма Маммоны.

По мере того как центральное управление распространяло свою власть на Территории, существовала единая система выделения земли для общественных нужд железнодорожным компаниям: часть земель в каждой Территории по мере ее заселения и признания таковой удерживалась под контролем центрального правительства для Школьного фонда. В конституциях штатов, учреждавших суверенные штаты, содержались положения, весьма незначительно различавшиеся по формулировкам и совершенно одинаковые по духу, которые предписывали законодательным органам каждого штата содержать общественные школы, бесплатные для всех детей населения, проживающего в его пределах. Другой принцип, универсального применения, предусматривал, что все школы под общественным управлением должны быть свободны от сектанского или конфессионального преподавания — как на уроках, так и в учебниках, используемых в образовательных целях. При столь надежных гарантиях распространения образования удручает тот факт, что по крайней мере в некоторых районах преступность и аморальность процветают в Соединенных Штатах столь же широко, как и в темных королевствах континентальной Европы. Но самым серьезным соображением в связи с системой общих школ в Америке является тот факт, что в отношении ее успеха возникают серьезные сомнения. В недавнем официальном отчете указывалось, что при числе детей школьного возраста около четырнадцати с половиной миллионов средняя посещаемость составляла не более пяти миллионов. Но даже если предположить, что все дети ходили в школу, находятся люди, заявляющие, что образование, даваемое по национальной системе, отнюдь неудовлетворительно. Р. Г. Уайт утверждает, что эта система потерпела крах, а авторитетные лица заявляют, что «любое сравнение результатов, получаемых в публичных школах Нью-Йорка, Синциннати и Бостона, с результатами таких английских грамматических школ, как Бедфорд, Манчестер и Лондонский Сити, просто смехотворно». Преподаватели постоянно меняются, и когда учителя — как это принято в этой стране свободы — уходят, школы пустеют; постоянные кадры невозможно удержать без весьма существенного повышения жалованья, выплачиваемого ныне учителям и учительницам. Ни у кого из них ни в одном штате, полагаю, жалованье не превышает примерно 9 фунтов стерлингов в месяц. Мистер Уайт говорит, что «масса учеников публичных школ неспособна осмысленно читать, правильно писать по складам, разборчиво писать от руки, описать географию своей страны или сделать что-либо из того, что разумно образованные дети делают с легкостью; они не могут написать простого письма, не могут с легкостью решить простую задачу по практической арифметике, не могут объяснить значение никаких слов, кроме самых обычных, и читают и пишут из рук вон плохо. Они могут бойко сыпать правилами, декламировать наизусть, обладают какими-то сухими познаниями в различных „огиях“ и „офиях“, некоторые из них способны немного читать по-французски или по-немецки с ужасным акцентом; но что касается подлинного образования, они столь же беспомощны и пусты, будто никогда не переступали порог школы». Именно у американских авторов можно почерпнуть эти обвинения в адрес системы общедоступных школ. Некоторые статистики утверждают, что преступность и нищета растут гораздо быстрее населения. Расходы штата на наказание преступников и содержание нищих в прошлом году составили 20 000 000 долларов, или 4 000 000 фунтов стерлингов; однако приписывать преступность и нищету исключительно недостаткам школ было бы преувеличением. С большим основанием можно утверждать, что школьное обучение народа ведет к развитию распущенности и эксцентричности мысли в условиях отсутствия религиозного воспитания, что находит выражение в появлении необычных сект и странных философий; ведь Америка — земля спиритуалистов, месмеризма, прорицания и мистических общин. Мистер Хепуорт Диксон, возможно, не самый безупречный авторитет в вопросе о численности спиритуалистов в Америке, но несомненно, что их число исчисляется миллионами. Утверждается, что приверженцы духов обычно верят в «особые влечения, предполагающие духовную связь полов, более высокую и святую, чем брак». Неудивительно поэтому, что здесь наблюдается и весьма большое количество разводов, особенно в штатах Новой Англии. Мистер Наттинг говорит, что «в истории народов еще никогда — не считая трех случаев — не происходило такого распада семейных уз, какой ныне наблюдается, особенно в Род-Айленде и Коннектикуте, среди людей новоанглийской крови». Мормонизм, хотя и зародился в Америке и развивался там на первых порах, добился успеха главным образом благодаря постоянному притоку невежественных крестьян из Европы.

В детях поражает отсутствие почтения к родителям. Американцы, признающие это и сожалеющие об этом, пытаются объяснить данный факт школьной системой, где государство узурпирует роль родителя и учит юные умы презирать любую власть, кроме власти школьного учителя. Было бы прискорбно признавать, что бесплатное образование связано с ослаблением родительского влияния. Теоретически в американской системе нет ничего, что мешало бы родителям преподавать религиозные и нравственные обязанности дома; однако создается впечатление, что занятые отцы и озабоченные матери Республики уделяют подобному воспитанию крайне мало времени, и когда дневная работа в школе закончена и какое-то время потрачено на подготовку к занятиям на следующий день, обучение на этом прекращается.

Я не думаю, что правило «По плодам их узнаете их» применимо к публичным школам в связи с разгулом преступности, безнравственности, неверия или эксцентричной религии. Но несомненно, что эта система отнюдь не обеспечила тот высокий уровень общего образования — или того, что, как предполагается, несет с собой образование, — на который претендуют ее сторонники в Штатах. Есть основания полагать, что уровень нравственности в политическом мире не был неизменно высоким, и что в общественном сознании судебная власть не претендует на абсолютную неуязвимость для подозрений. Даже в старых, устоявшихся штатах временами можно встретить законодателей, которые, заседая среди добрых и мудрых, вызывают восхищение, сродни тому, что испытываешь при виде мухи в янтаре. Наблюдатели отмечали, что какая бы привязанность ни существовала в семьях, она не достигает той тонкой чувствительности и долговечности, что присущи французской семейной жизни.

Когда американские газеты с наибольшим влиянием и тиражами пишут обличительные статьи против коррупции, царящей в верхах и низах, когда авторы высокой интеллигентности и известной репутации публикуют подобные статьи в периодических изданиях, занимающих ведущие позиции в литературном мире Америки, постороннему наблюдателю, пожалуй, позволено сказать несколько слов о впечатлении, произведенном на его душу тем, что он слышал и читал на эту тему во время пребывания в стране, без того, чтобы его обвиняли в попытках посягнуть на принципы свободного правления или выступить с предвзятыми обвинениями и огульными нападками на нацию. Я слишком хорошо знаю, с какой силой американцы могли бы парировать удары, если бы захотели, и как они могли бы указать на отчеты избирательных судей, свидетельствующие о широком распространении масштабного подкупа, приведшие к приостановке выдачи предвыборных writ и, возможно, завершающиеся лишением избирательных прав некоторых древних и густонаселенных боро и избирательных округов в Англии, а также на речи сэра Генри Джеймса в парламенте, чтобы бросать камни из своего стеклянного дома по этой части; но я не думаю, что можно доказать, будто лица, хоть сколько-нибудь сопоставимые по своему положению с членами легислатур штатов, скупались оптом в Англии, Ирландии или Шотландии, или что была скуплена даже целая корпорация боро. Между тем на Дальнем Западе пуще всего было слышать открытые заявления о том, что такой-то сенатор купил свое место, а такой-то мистер приобрел законодательный орган штата ради «протаскивания» того или иного железнодорожного или иного проекта. Это принималось как само собой разумеющееся, и никто этому не противоречил и не ставил под сомнение. Время от времени мы слышали о суммах, которые тот или иной деятель готов был потратить на покупку своего сенаторского кресла, и о деньгах, реально выплаченных за обеспечение прохождения линии через легислатуру О—— и тому подобное, в то время как истории о подкупе судей были обычным делом в разговорах в отелях и вагонах.

Я не утверждаю, что эти истории были правдой. Я лишь знаю, что они имели хождение и не оспаривались окружающими. «Вдумчивые люди», которые водятся в Соединенных Штатах так же, как и в окрестностях клубов Пэлл-Млл, оплакивают, осуждают и ненавидят пороки растущей коррупции со всей страстью честных и бессильных натур. Этот механизм едва ли скрывается. Он предстает перед миром с меньшей попыткой маскировки, чем виселица в тюрьме. Мистер Партон в июльском номере «Североамериканского обозрения», рассуждая о власти общественного грабежа, пишет: «В настоящее время, на девяносто пятый год действия Конституции, мы лицом к лицу столкнулись с состоянием политики крайней простоты, движущей силой, средством и целью которой являются деньги. Чем была последняя президентская кампания, как не состязанием кошельков? Побеждал тот, у кого кошелек длиннее, и побеждал именно потому, что он был длиннее. Некоторые наивные читатели, возможно, удивлялись, почему знаменитые ораторы, изо дня в день и из ночи в ночь увлекавшие за собой огромные толпы, не получили признания при распределении должностей. Им платили наличными — от десяти долларов за ночь до тысячи долларов в неделю». И далее он подробно описывает это дело и показывает, в чем заключается эта власть. Он говорит: «В Нью-Йорке есть босс, который возьмется за контракт на проведение джентльмена в Конгресс. Заплатите ему определенную сумму, и можете спать спокойно, а проснувшись, обнаружить себя избранным членом. Босс — это человек, способный привести к избирательным урнам в дни выборов массы избирателей, которые мало или совсем не интересуются исходом кампании и знают о нем еще меньше. Они воздействуют на чужеземцев в этой стране, которые не владеют ее языком и не знакомы с ее политикой». Мистер Партон с юмором описывает одного из таких «боссов» — усовершенствованную версию кулачных бойцов и хищных воров былых времен. «Его родиной был Изумрудный остров, а воспитанием — улицы Нью-Йорка. Увидеть дюжего, добродушного ирландца, гуляющего по своему округу во время бурной политической борьбы — значит получить представление о том, как вождь клана шагал по родным вересковым пустошам, когда затевался набег. Он живет в красивом доме и обладает большим имуществом, чем кому-либо удавалось приобрести честной службой Соединенным Штатам. Он благородно относится к своим иждивенцам и приверженцам, но как агент и организатор грабежа он является добычей любого мелкого мошенника, ибо в определенные сезоны не смеет сказать нет ни единому живому существу. И все же требуется такт, хладнокровие и находчивость, чтобы передвигаться среди нуждающихся людей с карманом, полным денег, будучи воплощенным „да“, и сохранить часть из них после выборов. Так называемые забастовщики теперь требуют звонкую монету вместо митингов и пикников, за которые кандидаты оплачивали счета». «Деньги, деньги, — восклицает мистер Партон, — повсюду в политике, в расточительном изобилии деньги, за исключением случаев, когда они могли бы обеспечить и вознаградить хорошую службу обществу: гекатомбы для волков, скудные кости для сторожевых псов». Подробности в статье точны, и если им можно верить, то сомнительно, смогут ли Соединенные Штаты претендовать на обладание дешевым правительством, ибо платить ответственным исполнительным чиновникам скудное годовое жалование — не такая уж дешевизна, если время от времени на их смену уходит миллион долларов. Госсекретарь Блейн трижды заявлял, что выборы в октябре 1880 года в штате Мен, образцовом штате Новой Англии, были выиграны благодаря деньгам. Его противники заявляли, что он и его партия ничуть не лучше и что они тоже залили города деньгами. Ситуацию усугубляет тот факт, что лица, предоставляющие деньги для функционирования этих чудовищно дорогих политических комбинаций, сами ищут должности или занимают их, и напрашивается вывод, что они стремятся взять под контроль правительство, или, как выражается мистер Партон, „правительство становится скорее придатки круга богатых дельцов, чем сдерживающим фактором для них“. Это действительно серьезное положение, и наблюдения подтверждают его справедливость. Мелкий человек у власти, но крупный человек — его хозяин — находится вне ее стен. Это зло остро проявляется в связи с продажей общественных земель на Северо-Западе, на которые претендуют как на достояние народа и фактически всех наций мира. Правительственная земля привлекала к себе стойких тружеников всех стран, покрывая западный Запад процветающими городами и густонаселенными округами. Но теперь прерии обирают богачи, „захватчики земель“, скупающие участки по двадцать или тридцать тысяч акров везде, где только могут до них дотянуться, обходя закон и наполняя западный мир бродячими рабочими, которые летом трудятся на этих огромных фермах, а зимой голодают. Нам говорят, что это результат „правительства кулуаров“.

Время от времени из глубин политического организма раздается великий и горький плач по этому поводу. Какая-нибудь крупная газета в момент глубокого душевного терзания публикует статью вроде той, на которую я обратил внимание, за авторством мистера Партона; время от времени какой-нибудь осмеливающийся на благородный поступок проповедник считает необходимым обратить внимание своей паствы на шествие коррупции. Доктор Талмедж во время моего пребывания в Америке произнес весьма примечательную проповедь на текст из книги Иова, 15:34: «Огонь пожсет шатры взяточничества». Хотя я не берусь точно утверждать, к какому именно сектантству он принадлежит, он является одним из лидеров религиозной мысли, разделяя с Бичером и другими народную любовь в Имперском городе. Государственные здания в Альбани должны быть застрахованы на крупную сумму, если пророчества преподобного джентльмена верны. Это была американская проповедь. Я не могу привести всю речь целиком. Прихожанам Бруклинской скинии предъявили перекличку людей, прославившихся среди великих мира сего. Кобден, Броум, О'Коннелл и Роуленд Хилл были поставлены рядом как лидеры на нашей стороне воды. Разумеется, нельзя было не упомянуть Фрэнсиса Бэкона и Маклсфилда; но было едва ли корректно утверждать, что лорд-канцлер Уайтберри — полагаю, опечатка вместо Уэстбери — «погиб», и я не совсем понимаю, что проповедник имел в виду под ужасной трагедией «Креди Мобилье». Вашингтон, Бен Батлер и Джон Макклин были поставлены в один ряд на благо американцев. Доктор Талмедж заявил, что они были великими политиками, но «из политики пришел один чудовищный грех, мощный и пагубный, обе его руки прогнили от проказы, а правая рука глубоко погружена в карман брюк. Это взяточничество». Доктор Талмедж призвал американский народ судить это преступление. «Под искушением этого греха, — воскликнул он, — Бенедикт Арнольд продал форт в Хайлендс за тридцать одну тысячу триста семьдесят пять долларов; Горги предал Венгрию, Ахитофел оставил Давида, Иуда убил Христа. Я думаю, — говорит он, — когда вижу падших сильных мужей, о Красном Драконе из Откровения, имеющем семь глав и десять рогов, и семь венцов на главах своих, увлекающем за собой третью часть звезд небесных». И потому он продолжает проповедовать против взяточничества. Он посчитал это время подходящим, «поскольку легислатура в Нью-Йорке занята расследованием обвинений во взяточничестве. Вся страна проснулась в священном ужасе от обвинения в том, что две тысячи долларов были предложены за влияние на голосование в легислатуре, словно это нечто новое; словно в одном штате девятьсот семьдесят пять тысяч долларов не были выплачены законодателю правительства штата железнодорожной компанией за получение ее хартии и обеспечение выделения общественных земель; словно три четверти законодателей Соединенных Штатов через взяточничество не погрузились в гниение, зловоние которого достигло небес. После нескольких недель охоты белка украла гикориевый орех. Господа в Нью-Йорке выискивают зло днем и играют в покер и старый следж по ночам в Делаван-Хаусе. Это было похоже на то, как страна, потратившая шесть миллионов долларов на судебные дела вокруг Уильяма Твида, внезапно впала в истерику, обнаружив, что он украл коробку стальных перьев». Калифорния погружена в тиски великой монополии; в Канзасе сенаторы США были замешаны в обвинениях во взяточничестве; в Коннектикуте выборы в Конгресс были куплены так, как люди покупают коробку клубники. В прошлом году они были осуждены за попытку подкупа в Пенсильвании, но Суд по помилованию освободил их, за исключением двух судей, которым объявили, что они будут лишены политического продвижения за свое упрямство. Пенсильванский сенатор США имел обычай назначать цену законодателям точно так же, как житель Кентукки назначает цену своей лошади». Но доктор Талмедж нападал не только на законодателей. Он заявил, что железные дороги, общественные перевозчики страны, запятнаны фаворитизмом, который на деле является результатом взяточничества. Одна компания делала скидки на проезд некоторым излюбленным корпорациям, как в случае с нефтяной компанией, которая получила возможность контролировать цены на это осветительное средство по всему миру благодаря фактической монополии, предоставленной ей по соглашению с железной дорогой. Точно так же торговля зерном, продовольствием и скотом отдана в руки немногих фирм. «Сколько, — спрашивает доктор Талмедж, — стоило Элеваторной железной дороге удержать плату от падения с десяти центов до пяти центов? Мне говорили, — заявлял он, — триста тысяч долларов», что составляет 60 000 фунтов стерлингов. «Очень редко какой-либо законопроект проходит через наши легислатуры, если в нем нет денег. Иногда взятки даются в банковских билетах, иногда — в железнодорожных пропусках, иногда — в политическом продвижении, иногда посредством монополий, даруемых законодателям, — того, что называют точками, углом, спекуляцией, прикрытием, отмыванием улицы, засолкой, десяткой вверх! Если вы хотите узнать, что это такое, спросите подкупленных членов в Альбани и Гаррисбурге». Затем он продолжает, не без доли правды заявляя, что взяточничество начинается далеко позади всего этого; что в действительности зло берет свое начало с денег, пожертвованных на предвыборные расходы. «Из больших резервуаров пожертвованных предвыборных расходов маленькие ручейки стекают в десяти тысячах направлений, и к тому времени, когда завершаются великие выборы губернаторов, конгрессменов и президентов, страна пьяна от взяточничества». Возможно, вполне хорошо, что подобные утверждения и обвинения исходят от американского оратора и американского писателя, а не от чужеземца вроде меня; но совершенно очевидно, что зло, на которое Токвиль указал давным-давно, скорее распространилось, чем уменьшилось, и есть основания полагать, что так будет продолжаться до тех пор, пока общественная совесть великого народа не пробудится к осознанию чудовищности этого бедствия. Но оно залегает глубоко у основания национальных институтов, и любые попытки искоренить его потерпят неудачу до тех пор, пока доктрина „Победителю достаются трофеи“ не будет отвергнута из политического катехизиса, а интересы партии не станут средством, а не целью политической жизни.

Письма, появившиеся в «Морнинг пост», написанные под влиянием удивления и гнева, испытанных мной из-за масштабов и безнаказанности насильственных преступлений и состояния настроений — или их отсутствия — по отношению к ним на Западе, были плохо приняты в Америке и, как мне сообщили, сурово встречены несколькими газетами; я ожидал, что упоминание этой темы окажется неприятным, хотя и оградил себя самым тщательным образом от единого оскорбительного слова — более того, вышел из рамок, чтобы смягчить правонарушения против жизни и быта и извинить людей, которые их допускали, в то время как я тщательнейшим образом провел черту — широкую черту — между этими бандитами рубежа и законопослушными, добропорядочными людьми устоявшихся штатов. Однако я не был готов к искажениям фактов. Можно было подумать, что я обвинял любезных хозяев, принявших нас — наших щедрых организаторов приема в стольких городах, учтивых, политкорректных джентльменов, сопровождавших нас, — в убийстве и грабеже, и приписал им зверские убийства, совершенные Кенти или Кидом. Поскольку я приводил конкретные факты и цитаты, а газеты, очернявшие меня, не могли опровергнуть эти утверждения, они писали, что я был введен в заблуждение буйной фантазией — иными словами, преднамеренной ложью — их коллег-редакторов на Западе. Один орган имел наглость заявить, что герцог Сазерленд выразил восторг по поводу любезного и учтивого обращения бандитов, которых я осудил, добавив: «Кто-то солгал — это был не герцог». Нет. И впрямь не он! Один друг прислал мне вырезку, и под статьей, в которой говорилось, что я могу занять место „рядом с Базилем Холлом, миссис Троллоп и Диккенсом за клевету на народ Соединенных Штатов“, и что мои истории суть сплошной вымысел, следовал многозначительный комментарий: „Воскресенье, 17 июля: Дерзкое ограбление поезда; бандиты штурмуют вагоны Чикагской, Рок-Айлендской и Тихоокеанской дорог; кондуктор и пассажир застрелены, сейф в багажном вагоне ограблен; пассажиры спасены тормозным кондуктором“.

Я надеюсь, никто не вообразит, что у меня есть хоть какое-то желание бросить тень на грандиозные усилия, увенчавшиеся высочайшим успехом, по превращению прерии и пустыни в достояние цивилизованного человека и всего мира, а также по открытию Западного континента для человечества и цивилизации. Я слишком живо ощущаю вежливость, готовность помочь и гостеприимство, повсеместно оказываемые группе английских путешественников, к числу которых принадлежал и я, чтобы написать хоть одно слово, которое, как мне казалось, могло бы причинить боль или обиду кому-либо из наших многочисленных друзей или любому здравомыслящему американцу. Maculæ solis! Жаль, что они там есть! Через несколько лет, возможно, память о том, что такие вещи существовали, исчезнет, подобно воспоминанию о каком-то дурном сне. Но общественные настроения должны заявить о себе, и прежде всего должно произойти некоторое ослабление сентиментального сочувствия, которое фактически выступает на стороне преступления, если оно активно препятствует наказанию.

Преступность в Америке, особенно в восточных штатах, весьма схожа с таковой в других странах, но на Дальнем Западе наблюдается больше безрассудства в обращении с человеческой жизнью, что, несмотря на Общество Говарда и гуманистов, я считаю связанным со снисходительностью, проявляемой по законам штатов американскими судьями и присяжными к преступникам, которые, казалось бы, не заслуживают ничего, кроме строгого и немилосердного применения веревки. „Собственность“ в безопасности, ибо граждане с необычайной энергией преследуют мародеров, чья цель — исключительно грабеж. Обычные грабители и банды взломщиков быстро и без судебных волокит пресекаются. Иначе обстоит дело с теми, кто посягает на жизнь и здоровье. Десперадо, заполонившие „салоны“ (так именуются питейные заведения), которыми непременно обзаводится каждое западное поселение, едва лишь появятся первые крыши из дранки на ранней стадии нагромождения досок, именуемого жилищем, пользуются гораздо большей безнаказанностью и свободой, чем взломщики или грабители. Куда бы ни останавливался поезд за водой во время нашего путешествия по Нью-Мексико, Западному Колорадо или Восточной Калифорнии, взору всегда представал прямоугольный деревянный ящик с верандой, открытыми дверями, окнами, затянутыми муслиновой занавеской, возможно, с флагштоком, на котором развевались Звездо-полосатые, крупной вывеской и каким-нибудь громким названием — „Гранд Альянс“, „Юнион Лиг“, „Эльдорадо“, „Гармониум“, „Аркадия“ или тому подобное — в сопровождении обычной группы обутых и бородатых шахтеров и их лошадей, привязанных у столбов крыльца; внутри вы неизменно находили людей того же круга у барной стойки, за которой известный на много миль вокруг обходительный Чарли, Билл или Боб раздавал напитки и смешивал коктейли, слингы и прочие напитки, в которых дурное качество спиртного искусно маскируется стимулирующим средством более активного характера и ярко выраженного вкуса, известным как „горькие настойки“ (биттеры) и удерживаемым в повиновении щедрым использованием льда. Ибо даже в этих палящих краях лёд запасается как нечто самое необходимое. Самый грубый шахтер привык к нему; ледяные напитки потребляются в Америке слоями населения, стоящими гораздо ниже той социальной ступени, представители которой никогда не пробуют их в нашей стране.

Когда поезд останавливался в Колорадо-Спрингс, стюарды завели оживленный спор относительно некоего сооружения из шестов и стропил, едва видневшегося на соседнем поле. «Говорю вам, это оно». — «А я говорю, нет». Они обсуждали вероятность того, что эти строительные леса — виселица, на которой на следующий день должны были повесить «Кэнти, убийцу из Буэна-Виста». 29 апреля прошлого года мистер Кэнти стоял на платформе перед «Лейк-хаус» вместе с «Джонни Хамом», «Керли Франком» и «Оффом Уилером», когда в противоположном переулке появился Томас Перкинс, пытаясь «уговорить „Голландца Билла“ пойти с ним в контору мирового судьи Кейси, который уполномочил его на это». Кэнти и его товарищи сразу же подбежали и потребовали освободить его. Прежде чем Перкинс успел ответить, Кэнти выстрелил и промахнулся. Второй выстрел ранил Перкинса в руку; тот вытащил пистолет, но прежде чем он успел им воспользоваться, Кэнти выстрелил; пуля раздробила руку констебля. „Ради Бога, — воскликнул он, — неужели нет ни одного полицейского, чтобы помочь мне?“ Он упал, и Кэнти, подойдя вплотную к нему, хладнокровно пустил ему пулю в тело. Он был арестован, предан суду и признан виновным. Его адвокат обратился в Верховный суд с ходатайством о приостановлении исполнения судебного решения, но суд после долгих дебатов отклонил это ходатайство. Затем они обратились к губернатору штата, но мистер Питкин, хотя и будучи «человеком с мягким характером», не стал давать ни отсрочки, ни смягчения наказания до пожизненного заключения. По его словам, не было никаких оснований «отменять вердикт компетентного присяжного заседателя и окружного судьи, пересмотренный и одобренный Верховным судом». В самый последний час появилась женщина, и денверская газета опубликовала дословно текст документа, в котором... „с должным уважением“ она предлагала шерифу Спенглеру 50 000 долларов (10 000 фунтов стерлингов), чтобы спасти жизнь У. Х. Кэнти, ее двоюродному брату, чьим настоящим именем, по ее словам, было Н. Х. Солсбери. „Умоляю вас пощадить его, пока вы не встретитесь со мной“. Она добавила, что „Дженнингс и его брат в Лидвилле заплатят еще большую сумму. У вас будут достаточные средства на всю жизнь“ и т. д. Представитель прессы, севший в наш поезд в Южном Арканзасе, присутствовал при казни. Незадолго до того, как опустился люк, Кэнти, который до дня своей казни выражал полную уверенность в своем скором освобождении, говорил в течение пятнадцати минут, протестуя против своей невиновности. Затем он воскликнул: „Прощайте, ничто меня не спасет. Я верю в Спасителя и загробную жизнь“. Ловушка сработала, но к ужасу всех присутствующих у балки оборвалась веревка. Тем не менее у убийцы была вывихнута шея, и «испытали счастливое облегчение», когда выяснилось, что он умер безболезненной смертью. Поскольку он был племянником видного государственного деятеля, ожидалось, что его друзья предпримут какие-то действия в отношении захоронения его останков, которые были помещены «в изящный гроб за счет шерифа». В газете была помещена ксилография с изображением убийцы. „Прежде чем удалось сделать его портрет, в двери просверлили отверстия и привязали к ней Кэнти, а затем, когда дверь установили вертикально, фотограф выждал подходящий момент, когда голова и глаза были неподвижны, и получил снимок“, с которого была сделана гравюра. Ему повезло меньше, чем Франку Гилберту, которого приговорили к повешению на следующий день за зверское убийство, но губернатор Питкин в последний момент отсрочил казнь «до 29 июля» — дня, на который теперь назначено повешение Розенкранца, — «чтобы судебное разбирательство было пересмотрено высшей судебной инстанцией». Шериф, судья Уорд, секретарь суда и прокурор присоединились к другим лицам в петициях на имя губернатора на том основании, что судьи Верховного суда отказали в приостановлении исполнения приговора из-за дефектов и процессуальных нарушений в материалах суда нижестоящей инстанции. Казнь Розенкранца была отложена, и публика, ожидавшая двойной казни 18 июня, была разочарована, хотя им позволили утолить любопытство, взглянув на осужденных и испытав веревки на тюремном дворе, где уже стояла виселица. В газете, опубликовавшей текст отсрочки приговора губернатора Питкина, был заголовок: „Коричневый подлец. Эл Хаггинс, маршал Рисина, оказывается дурным человеком. Он стреляет и смертельно ранит офицера Брауна из Кокомо“. Фил Фут, констебль Кокомо, бывший маршал Робинсона, и Эл Хаггинс, маршал Рисина, судя по всему, провели ночь в питейных заведениях Кокомо, а рано утром начали палить из пистолетов и ружей на улице и продолжали до тех пор, пока Энди Саттон, маршал Кокомо, не попытался их арестовать, но потерпел неудачу, «поскольку его быстро взяли на мушку две винтовки». Мистер Браун, полицейский, попросил Хаггинса убрать пистолет и, чтобы приободрить его, принялся прятать в карман собственный револьвер, когда Хаггинс прицелился из 38-калибрового «Кольта» и выстрелил Брауну в левую грудь, чуть выше сердца. Хаггинс и Фут бросились к Рисину. Маршал Кокомо быстро последовал в погоню с большим отрядом людей. Хаггинс отказался сдаться, после чего маршал выстрелил ему в лицо. Поскольку возникли настроения линчевать его, Эл Хаггинс был отправлен под усиленной охраной в Лидвилл, а Фут сбежал. „По последним сведениям, Браун был еще жив, но долго жить ему не обещали“. Затем последовал длинный рассказ о другой «денверской трагедии. Чарльз Стикни убивает мистера Т. Кампана и миссис Х. О. Деверё в пансионе». Стикни был племянником бывшего губернатора Клиффорда из Род-Айленда, служил лейтенантом 20-го полка в войне 1861–1864 годов, окончил Гарвард, стал директором школы, женился на даме, которую отправил в Лондон изучать музыку, и пробовал заниматься горным делом, пока его жена давала уроки музыки в Денвере. Там она встретила мистера Кампана, представителя одной из лучших семей Детройта; Стикни застрелил его и убил находившуюся в комнате женщину. „Общественное мнение на стороне Стикни, и он, вероятно, получит выговор“. Вечером того дня, когда мы прибыли в Лидвилл, «олдермен Джонни Маккомб, ведущий кандидат на пост вице-губернатора и мэра, а прошлой весной баллотировавшийся перед народом на пост городского казначея», застрелил и ранил (вероятно, смертельно) известного актера по имени Джеймс Макдональд за то, что тот покатал каких-то детей в коляске Маккомба. Нелегко определить, в какой степени эта вспышка может повлиять на шансы Джонни занять пост, но газеты не писали об этом сурово; одна из них придала этому комичный характер заголовком: «Экс-олдермен Маккомб пытается просверлить череп Джемми Макдональда». В утренней газете за ту же дату я обнаружил, что «сегодня днем в открытой стычке из-за носового платка Джеймс Хоган был вероломно убит Джеймсом Маккью на улицах Эри»; что доктор Флеминг, видный гражданин Портленда, округ Эшли, штат Арканзас, весьма эффективно уладил ссору между разносчиком по имени Гиллмор и цветным человеком, ибо, «возмущенный замечанием торговца, доктор вытащил пистолет и застрелил его на месте»; что «видный делец из Маклинсборо произвел фурор на улицах сегодня, разыскивая с пистолетом в руках одного из весёлых лотарио округа Гамильтон»; что «Дэниел Келлер, помощник окружного клерка, был зарезан на улице Вирджиния-Сити Деннисом Хеннеси, уличным маклером»; что «поисковый отряд под командованием капитана Липера перехватил Гамильтона, Майерса и Брауна — разбойников, которые застрелили шерифа Дэвиса и сборщика налогов Хаттера в Поплар-Блафф, штат Миссури; убил Гамильтона, смертельно ранил Майерса и взял Брауна в плен»; что «Джеймс Хёрд подстрелил Джеффа Андерсона в Аламосе, шт. Колорадо, и есть опасения, что последний не выживет». Далее последовал рассказ о смерти «Керли Билла», печально известного десперадо, главаря ковбоев и убийцы маршала Вайта, убитого в Кейливилле, Аризона, своим товарищем Джемом Уоллесом. У них произошла ссора (разумеется, в питейном заведении). После нескольких порций спиртного «Керли Билл» заявил: «Пожалуй, я убью тебя по общим соображениям». Уоллес вышел из питейной и немедленно открыл огонь, нанеся своему врагу смертельное ранение. После краткого слушания Уоллес был отпущен на свободу и отбыл в неизвестном направлении. Затем рассказывалось, как «Томас Клэри („Томми Кид“), дурангский преступник, был убит в состоянии алкогольного опьянения товарищем по имени Эскридж в Аннего». Должным образом сообщалось об одном братоубийстве и трех судебных процессах по обвинению в убийстве. Другая газета привела рассказ о Юго-Западном Колорадо со слов недавнего посетителя округа Сан-Хуан. «Вы собираетесь обратно в Сан-Хуан? Нет, пожалуй, нет; но это славный край. Мужчины там несколько грубы и убивают друг друга из-за пустяков; но мирного человека, который не кичится и не важничает, никто не трогает. Закона там нет, а суды и констебли неизвестны». Он рассказывает, как некий Алек — исполнявший обязанности бармена «благородный, жизнерадостный парень, весельчак, который смотрел вам прямо в глаза, владелец рудников, стоящих, как говорят, миллион», уладил одно дело; я склонен думать, что мистер Чарльз Кланк несколько приукрасил действительность для бравшего у него интервью репортера «Глоуб Демократ». По его словам, он собирался навестить скотовода, жившего примерно в пятидесяти милях от дома, где он гостил. Какой-то фермер сказал ему: «Зайди со мной пропустить стаканчик, и я покажу тебе бармена, который час назад прикончил того парня, к которому ты направляешься». Скотовод зашел в питейную, пока Алек находился в подсобке, и начал оскорблять его. Алек услышал его, открыл по мужчине огонь из револьвера и «решетил его до тех пор, пока в нем не осталось живого места. На следующий день я спросил его, что он собирается с этим делать, и он ответил, что его судили и оправдали, что означало, будто кто-то из влиятельных людей сказал ему, будто он поступил правильно. Никакого суда не было. Когда человек убивает другого в драке в тех краях, обстоятельства не слишком строго расследуют, а приходят к выводу, что повешением убийцы покойника не вернешь, так что ничего не предпринимается. Но когда кто-то убивает другого ради граฟежа, линчеватели выходят на охоту и не проявляют к нему ни малейшей жалости. Они просто напичкают его шкуру свинцом и сбросят в яму, как волка. В конце концов, хотя весной здесь полно медведей, оленя можно убить в ста ярдах от любого дома, ручьи кишат форелью, а овощи и урожай великолепны». Решение мистера Чарльза Кланка не возвращаться в эту Счастливую Долину кажется основанным на здравых конституционных принципах. Что я хочу отметить, так это то состояние, в котором центральное правительство и власти штатов позволили оставаться многим районам Нью-Мексико, Колорадо и Калифорнии. Совершенно очевидно, что те особые условия, в которых распространялось господство Соединенных Штатов на просторах Дальнего Запада, сильно затруднили создание механизмов защиты жизни и собственности и наказания преступников; однако я не вижу, чтобы государственные деятели в Вашингтоне или законодатели в столицах штатов сильно переживали по поводу царящего на границах террора или стремились привить своему народу уважение к святости человеческой жизни. По сути, человеческая жизнь здесь почти ничего не стоит. И я пишу это, прекрасно осознавая неспособность наших собственных и всех европейских правительств подавлять преступность, предотвращать насилие и обеспечивать безопасность жизни и имущества. Я знаю, что Ирландия и Польша у всех на слуху, и что избиения жен и удары ногами иллюстрируют жестокость Ланкашира и других регионов, что в Лондоне есть свои «пристанища нищих», а в каждой европейской столице — мрачные трущобы, единственным законом в которых является закон преступности. Весь мир занят подготовкой целых полчищ эмигрантов для Соединенных Штатов. И лишь тогда, когда какая-нибудь дикая вспышка, оскорбляющая приличия крупного города, вызывает возвышение негодования и страха, раздается требование жестких мер подавления. Я не думаю, что где-либо еще в мире или когда-либо в любой цивилизованной стране происходили такие перестрелки, которые наполнили кровопролитием упомянутую мной землю. Можно с полным правом сказать, что в мире никогда не было и нет никаких подобных условий. Но отсутствие какого-либо крупного постоянного движения за исправление и искоренение насилия и беззакония нельзя так легко объяснить или оправдать. Среди части американской прессы и публики наблюдается нечто вроде восхищения этими приграничными бандитами. Даже такая степенная газета, как «Рипубликан», в статье под заглавием «Юго-Восточный Миссури: эпоха беззакония подходит к концу», посвященной разгрому нью-мадридской банды, пишет об отправленном в исправительно-трудовую колонию на тридцать лет человеке как о «живом памятнике дерзкой и храброй шайке отчаянных парней, которые задались целью нажиться грабежом своих сограждан. Эта скорая и суровая справедливость делает честь той части Штатов, где долгое время наблюдалось более чем достаточно подобных беззаконных элементов. Майерс и Браун будут повешены 15 июля, и за их казнью будут наблюдать тысячи жителей юго-восточного Миссури». Зрелище повешения не принесет много пользы, если оно будет похоже на казнь в Колорадо-Спрингс, которая рекламировалась как нечто вроде пикника или увеселительной поездки. В одном рекламном объявлении говорилось: «После завтрашнего повешения выпейте пива „Ла Салль“ — это остудит ваши нервы». «Разбой на дорогах здесь почти изжил себя, и народ полон решимости положить конец безнаказанности беззакония в этих краях». Очень хорошо. Но почему не раньше и уже давным-давно? «Роудс был повешен судом Линча при поимке за убийство юного Лафоржа в Нью-Мадриде»; но банда убила шерифа и ранила помощника шерифа и сборщика налогов, прежде чем народ восстал во всем своем величии, чтобы раздавить их. Преступнику создают такую известность, которую наряду с народной популярностью ценят некоторые люди, и с интересом отмечают, что «Гилберт» (один безжалостный убийца) — католик, а «Розенгрантс» (другой душегуб) «склоняется к епископалам». Лидвиллский врач навещает одного из них, чтобы попросить его тело. «О нет, черт побери, мое тело вы не получите! Я лучше повешусь!» И публика смеется над этой оживленной шуткой и восхищается хладнокровием юмора! По сути, в этом мрачном юморе сквозит скрытая симпатия к преступности. Техасец, который «напичкал бы свинцом» шкуру незнакомца за оскорбление Техаса, несомненно, от души насладился бы описанием раннего населения штата Одинокой Звезды, которое я цитирую из техасской прессы. «В первые дни существования Республики, и даже после присоединения, многие из белых людей, приезжавших сюда, имели веские санитарные причины для смены климата, поскольку страдале от столь внезапной и опасной болезни горла, что малейшее промедление с переездом в новый, более мягкий климат оказалось бы фатальным, причем больные умирали от вывиха шейных позвонков спустя всего несколько минут — и веревки. Очень многие покинули Арканзас, Индиану и другие штаты в такой спешке, что были вынуждены одолжить лошадей, на которых приехали в Техас. Большинство из них пошли на поправку по прибытии в Остин, а многие больные начинали чувствовать себя лучше и считали себя вне опасности, стоило им только пересечь реку Бранкос. Некоторые, кто не протянул бы и двадцати четырех часов, если бы не покинули свои дома, дожили до глубокой старости в Западном Техасе и больше никогда не подвергались риску упомянутого выше бронхиального заболевания, тщательно избегая причин, приведших к их недугу. Некоторые в Остине выздоровели настолько, что смогли выставить свои кандидатуры на выборные должности в течение года, хотя и проиграли с респектабельным отрывом из-за атмосферы и популярности другого кандидата». Самым необычным фактом, связанным со снисходительным отношением к эксцессам на Западе, является та суровость, с которой северные и восточные публицисты и авторы расправляются с беспечностью южан в отношении к человеческой жизни, как если бы это был политический вопрос, неким образом связанный с рабством. В статье о «колонизации» в июльском номере журнала «Интернешнл Ревью» делается попытка доказать, что распространенность убийств на Юге по сравнению с Севером препятствует притоку иммигрантов, хотя рабство исчезло, и автор, цитируя книгу мистера Редфилда об «убийствах на Севере и Юге», пишет, что ужасный «бич открытых убийств, совершенно не зависящий от политических причин, более смертоносный, чем болезнь или желтая лихорадка, поскольку каждая смерть является результатом тяжкого преступления, судя по всему, спокойно принимается общественным мнением как часть неизменных условий общественной жизни на Юге. В Кентукки людей убивают за шесть дней больше, чем в Вермонте за восемь лет. В одной деревне в Коннектикуте со времени ее основания не произошло ни одного убийства, в то время как на одном кладбище в округе Оуэн, штат Кентукки, большинство составляют убитые люди, а в другом округе за два года сорок два человека были убиты и сорок три ранены». Но в том же самом номере журнала «Интернешнл» есть отчет о деяниях «Комитета бдительности» Сан-Франциско (где не было рабов и где сосредоточено колоссальное богатство), который мог бы заставить автора статьи о «колонизации» немного задуматься над своими теориями. Уж не думаете ли вы, что в Аризоне, Калифорнии и т. д., где иностранное население составляет 50 процентов от местного, иммиграция затормозилась из-за распространенности убийств? Не следует думать, что в городах, где были совершены эти преступления, нет «закона»; во всех упомянутых случаях коронер выполнил свои обязанности и были вынесены вердикты, и, как можно было заметить, «злодеев вешают» в установленном порядке. Мы намеревались посетить государственную тюрьму в Каньон-Сити по пути в Пуэбло из Лидвилла, где нам обещали возможность увидеть «тридцать убийц в ряд», но задержка поезда в пути лишила нас возможности проверить это утверждение, и я привожу его так, как оно было высказано. Создается впечатление, будто преступный элемент здесь в избытке или же смерть на виселице не имеет сдерживающего эффекта. Шансы на спасение, если и не многочисленны, то по меньшей мере значительны. В Деминге, Денвере, Лидвилле, Тусоне, Тумстоуне и других городах подавляющее большинство жителей — законопослушные, мирные, честные и порядочные люди, которые испытывают такой же ужас перед насилием и кровопролитием вокруг них, как и самая изысканная дама в любом салоне Бостона, Парижа или Лондона, но они, похоже, терпят это в надежде, что закон в конце концов восторжествует; то и дело они прорываются в комитеты бдительности и приводят в исполнение собственные приговоры, хотя судьи не упускают случая заявить, что они были соучастниками убийства. Главным цивилизатором и агентом полиции является железная дорога. Утверждается, что по мере продвижения стальной магистрали разбойники и весь личный состав преступности кучкуются в конечных пунктах, но я подозреваю, что часть этого материала остается околачиваться на границе по мере ее продвижения. Когда наша группа обедала в пульмановском вагоне одним вечером, поезд остановился у станции. На платформе толпилась группа суровых мужчин, которые во все глаза пячились на белую скатерть, украшенную сверкающим стеклом и серебром, и на веселые лица под лампами. «Как они веселятся. Интересно, знают ли они, что это Додж-Сити?» — воскликнул один из толпы. Чиновник рассказал мне, что во время прокладки железной дороги в этих краях изыскатели и прочие страдали от шаек картежных шулеров и грабителей, которые мешали работе и развращали рабочих, поэтому после должного предупреждения они устроили облаву на картежников, пристрелили кучу из них, а остальные «дали деру». Не так давно в долине Большого Каньона шла настоящая война между Железной дорогой Ачисона, Топики и Санта-Фе и Денверской и Рио-Грандской железной дорогой, в которой участвовали вооруженные отряды и велись боевые действия с обеих сторон, и мы собственными глазами видели остатки брустверов, возведенных в Гранд-Каньоне воюющими сторонами. В конце концов вмешался закон. «Одна из сторон первой добралась до судьи и дала ему 50 000 долларов. Другая была вполне готова перебить эту сумму, но первая оказалась проворнее, и иск против компании был проигран». Я разговаривал с юристом о том времени, которое судьи выделяют приговоренным к смертной казни преступникам — как о детали отправления правосудия, не соответствующей общей практике цивилизованных наций, когда один из собеседников заметил: «Они вынуждены так поступать, сэр, чтобы угодить народу. Если бы Иуда Искариот оказался у нас в тюрьме завтра, нашлись бы тысячи петиций с просьбой смягчить ему приговор и тысячи долларов, готовых для подачи апелляции в Верховный суд. Наши люди не любят скорых приговоров». Тем не менее приговор и казнь совершаются довольно быстро, когда десперадо берут правосудие в свои руки, как мы уже видели. Револьвер и питейное заведение — вот орудия и сцена большинства этих убийств, а виски слишком часто служит движущей силой. В Канзасе продажа любых опьяняющих спиртных напитков или их употребление без медицинского рецепта является уголовным преступлением. Говорят, что этот закон не сможет продержаться долго, но это, безусловно, было глубокое убеждение в тех бедах, которые претерпевало общество, заставившее законодательное собрание штата, избранное народом, принять закон о том, что пиво, вино и крепкие напитки должны быть полностью и абсолютно изгнаны из его пределов. Недавно государственный прокурор возбудил уголовное дело против некого человека за продажу спиртного. Дело было с очевидностью доказано. Судья обратился к присяжным с пространной речью против обвиняемого. Присяжные, не удаляясь на совещание, сразу же вынесли вердикт «не виновен». «Ребята, — воскликнул судья, положив руку на плечо старшины присяжных, — ребята, я полностью на вашей стороне». Канзасское дело, полагаю, будет вызывать огромный интерес у враждующих сторон в Англии, и оно несомненно заслуживает изучения и внимания, ибо, если все слышанное мною здесь верно, избранный народом парламент — впереди или позади своих избирателей — принял закон, который осуждают судьи, перед которым пасуют присяжные и над которым смеется общественное мнение.

С британской, возможно невразумительной, точки зрения в подходе американцев к вопросу о Великой Рефлексии чувствуется недостаток логического метода. Существует общая тенденция говорить о войне между федеральным правительством и народом Конфедеративных Штатов как об историческом факте, который перестал порождать острые споры и страшные проблемы для Республики. Но в то же время эти споры поддерживаются в живом состоянии и для побежденных постоянно разжигаются годовщинами и празднествами, что естественно, но неблагоразумно, если целью американцев является — в чем многие из них нас уверяют — позволить памяти о прошлом угаснуть, как страшному сну. Дух, который воодушевлял Южные штаты, не мертв и не спит. Но повсюду то и дело мелькают ассоциации ветеранов боевых действий с развевающимися знаменами и размахивающими ножнами мечами в газетах и за их пределами, и порой для южан это почти невыносимо — когда им напоминают об их поражениях, даже если они согласны признать, что доктрина суверенитета штатов была заблуждением, а неделимость Республики — фундаментальным принципом Конституции еще до того, как она была окончательно установлена силой оружия.

И на Севере, и на Юге наши добрые кузены питают слабость к годовщинам и произнесению речей. Интересно, откуда у них эта склонность? Кое-какие ветераны обедают вместе в годовщины старых войн с Францией, а на Старой Родине проходит Обед Балаклавы; но, хотя у нас есть довольно длинный список боевых побед для увековечения, их годовщины в основном остаются уделом альманахов. На днях американцы отмечали годовщину битвы при Коупенсе, в которой героический Морган задал дьявольскую трепку дьявольскому Тарлтону. Интересно, стоило ли это воспоминания? Но, пожалуй, лучше помнить такие вещи, чем рейд Шермана, Уайлдернесс или Чикахомини. Остается еще достаточно горечи — соперничество и ревность генералов все еще живы, и эти воспоминания могли бы позволить предать забвению.

Великая война, так глубоко взволновавшая население Соединенных Штатов, оставила множество следов в Ветеранских домах, и людей, лишенных ног или рук либо носящих следы неизгладимых ран, можно встретить повсюду, где собирается сколько-нибудь значительная толпа по всему Союзу. Клерк за стойкой отеля, с которым мы только что беседовали, был капитаном полка ополчения и отличился на службе, дослужившись до своего звания благодаря поведению и мужеству во время войны; и если друзья называют его «полковником», он, вероятно, заслуживает звания временного офицера, присвоенного ему властью окружающего его широкого общества. Проводник поезда Пенсильванской железной дороги, чьему вниманию мы были столь многим обязаны, был бывшим офицером добровольческих сил, участвовал в первом сражении при Булл-Ран, где был ранен, и в нескольких других боях. А наш добрый друг майор, позвочивший нам коротать не один час за прослушиванием его великолепного исполнения негритянских песенок, носил в своем теле доказательство пережитых опасностей в виде пули конфедератов, а может быть (поскольку теперь я не совсем уверен), снаряда федерального толка. И так далее. Едва ли проходил день, чтобы мы не встретили кого-то, кто воевал на той или иной стороне.

Одно большое изменение произошло в американцах с тех пор, как я был здесь в последний раз, и заслуживает похвалы, будь то следствие насмешек, которым они подвергались, или осознания своего величия как нации. За исключением профессионального интервьюера, ни у кого из членов нашей группы не спросили: «Что вы думаете, сэр, о нашей стране?»!

Прием, который англичанин, имеющий право на доступ в хорошее общество, получает по всем Штатам, в лучших домах и от лучших людей, так же любезен и тепел, как и прежде. Кажется, будто реакция против подозрительности, ревности и резкости, омрачавших политические отношения Республики и Великобритании в былые времена, побудила тех, кто ведет себя с такой учтивостью по отношению к англичанам, как бы сказать вполголоса: «Призжай и посмотри, как я забываю обиды, причиненные Соединенным Штатам министрами Георга III и его преемников! Признай, что я могу быть столь же великодушным, сколь богат и образован! Я из твоего дома, но я пересадил все лучшие качества твоей расы на американскую почву и привил их к древу свободы, которое возвышается во всем великолепии трансатлантической пышности над нами».

ГЛАВА IX. КРАСНОКОЖИЙ И ЕГО СУДЬБА.


Капитан Пратт — Карлайлские казармы — Индейский стрелок из лука — Индейский вопрос — Сплетни воспитанников — «Школьные новости» — Индейские гости — Белая матерь — Индийское ведомство — Белые и красные — Quo usque? — Документы на индейские земли — Резервации — Индейские агентства — Миссионерские усилия — Краснокожий и маори.

5 мая группа посетила Карлайлский форт или казармы, одно из старинных военных учреждений Республики, где в старые времена, говоря в американском смысле, обычно сосредотачивались значительные силы для охраны западных границ, ныне отодвинутых на тысячи миль к Тихому океану. Казарма, представляющая собой большой четырех угольный двор, способный вместить пару полков, выделена правительством под этот грандиозный эксперимент — систематическое обучение индейцев обоих полов, семьи которых отправляют их в школу с целью изучения английского языка и полезных ремесел и искусств, которые могут пригодиться их народу. Это была, пожалуй, одна из самых интересных из множества небольших поездок, которые герцог Сазерленд и его друзья совершили по Штатам, и, поскольку это была единственная школа, которую нам довелось увидеть, я перейду к небольшому рассказу о том, что мы там наблюдали. Прежде всего позвольте мне выразить то чувство, которое каждый из нас испытывал к истинно благородным качествам капитана Пратта, руководящего школой, а также к самоотверженности и заботе о своих подопечных со стороны дам, работающих в этом учебном заведении. Можно спросить, как случайные посетители могли судить об этих вещах? Дисциплина, порядок, успехи и безупречный метод, заметные в каждой комнате, а также разумность и взаимопонимание между учителями и учениками, которые ощущались по всему заведению, были, по моему мнению, достаточными доказательствами того, что эта похвала вполне заслужена. Во время нашего визита там было чуть менее трехсот учеников, из которых около двухсот составляли мальчики; они занимались в своих классах, причем каждая группа индейцев была распределена по национальной принадлежности, если можно употребить такой термин. Но на самом деле племена индейцев отличались друг от друга внешним видом гораздо сильнее, чем расы, населяющие европейский континент. Правда, почти у всех прямые, как проволока, черные волосы и глубоко посаженные, слегка раскосые глаза на лицах, часто имеющих монголоидный тип. Но наблюдается большое разнообразие в форме головы, угле челюсти, строении рта и носа, в то время как цвет кожи (если он не испорчен или не «улучшен» примесью европейской крови — мексиканской, американской или иной) довольно однороден: у молодежи преобладает насыщенный бронзовый оттенок с медным отливом. Мальчики были одеты в простую аккуратную форму серо-голубого цвета, военные мундиры и брюки, хорошо обуты и во всех отношениях комфортно экипированы. Девочки, среди которых, пожалуй, было заметно некоторое пристрастие к эксцентричным нарядам, носили платья менее однородного вида, в целом аккуратные и всегда чистые; однако их обувь была довольно необычной. Комнаты, просторные казарменные помещения с хорошей вентиляцией, были распределены по классам в соответствии с возрастом и успехами учеников, причем мальчики были отделены от девочек. Стены были увешаны картами и обставлены учебными цветными иллюстрациями, в каждом помещении стояли доски для арифметических упражнений. Парты и стулья были такими же, как в обычной школе, и если бы не лица учеников и поразительные странные знаки на стенах, можно было бы подумать, что находишься в самой обыкновенной школе, если не считать, пожалуй, того, что ухо не улавливало того странного гудящего звука, который знаменует усердие праздности или законного труда в подобных заведениях Европы. Но здесь все эти юные дикари склонились над книгами или усердно водят перьями, глядя на посетителей едва ли с любопытством и снова принимаясь за работу или отвечая на заданные вопросы с тем хладнокровием, которое, должно быть, заложено в самой природе краснокожего.

Я не могу вспомнить, сколько племен было представлено в Карлайлской школе; но меня поразили расовые различия, которые можно было заметить, когда капитан Пратт, стоя на возвышении, выкрикивал названия каждого племени. Небольшие группы, в некоторых случаях всего один-два человека, бодро вставали и оглядывались с некоторой гордостью, как бы говоря: „Мы сиу (или апачи, или понча, или крики), а не эти остальные парни“. И юные леди, судя по их выражению лиц, гордились своим народом ничуть не меньше мальчиков. Но имена, которые получают эти бедные дети, просто нелепы. Не довольствуясь тем, что их называют английскими именами или американскими, зачастую странно неуместными, каковыми могут быть имена, их собственная индейская номенклатура переводится на английский, так что мы слышали чтение и стихи наряду с „Люком Филлипсом“ и „Альмарином Маккиллипом“ (шотландский крик) — „Мэгги Стоящая-и-Смотрит“ и „Рубен Быстрый-Медведь“. В речи одного мальчика-крика к посетителям, по-моему, сквозила доля иронии. Он сказал: „Индейские мальчики пришли сюда, чтобы научиться обращению с луком и охоте. Их народ верил, что если мальчики вырастут до зрелости без учебы, то от них не будет никакой пользы; поэтому они отправили мальчиков сюда получать образование“. Затем, после некоторых моралистических, хотя и банальных размышлений, юноша произнес: „Вы должны понимать, что почти все, что было создано, создано как для настоящего, так и для будущего. Эти казармы строились не для индейцев, так как я не думаю, что строившие их люди помышляли, будто они станут индейской школой; но вещи созданы приносить пользу и в настоящем, и в будущем“. И тут же добавил, глядя своим белым друзьям прямо в глаза: „Образование, которое мы получаем здесь, не похоже на нашу землю, но это то, что у нас нельзя ни украсть, ни купить“. И белый человек не покраснел от этих слов! Я не берусь судить об успехах в учебе, но весьма сообразительные и уверенные в себе преподаватели единодушно заявляли, что они довольны. Самое полезное образование, пожалуй, которое получают эти индейцы — это практическое ремесло, и визит в мастерские при казарме с лихвой окупился видом этих трудолюбивых парней, стучащих молотками и работающих с кожей в различных отделениях. Они действительно изготовили повозки весьма удовлетворительной конструкции, полностью укомплектованные всеми деталями, причем настолько, что уже поступили заказы на столько повозок, сколько можно поставить для нужд агентств. Они сами мастерят и чинят обувь. Они выпустили сто двадцать пар двойных упряжек. Они делают кофейники, чашки, кастрюли, ведра и всевозможные изделия жестяного промысла; а девочек учат подшивать, шить и вязать на английский манер; однако, должно быть, прошло не так много лет с тех пор, как белый человек высадился на берег, когда предки этих индейских девушек владели тем же искусством с тонкими жилами и шкурами в удивительной работе, образцы которой дошли до нас и по сей день. Пожалуй, лишь в одном отношении можно было огорчиться: здоровье детей оставляло желать лучшего. Хорошо одетые, регулярно питающиеся, надо полагать, здоровой пищей, чисто размещенные в хорошо проветриваемых комнатах, эти дикие дети равнин едва ли оправдывали ожидания, которые можно было бы составить о них в вопросах объема груди; и хотя многие отличались прекрасным физическим развитием, капитан Пратт признался, что их санитарное состояние далеко не безупречно, а потери от туберкулеза и других причин довольно серьезны. Но у них предостаточно физических упражнений на свежем воздухе. У них есть игры, которым они радуются. Они занимаются строевой подготовкой и маршируют под звуки собственного оркестра — отличного духового оркестра из восьми исполнителей, каждый из которых представляет отдельное племя; они с энергией и энтузиазмом, более того, с гармоничным созвучием исполняли «Привет, Колумбия!», «Знамя, усыпанное звездами» и тому подобное. Когда мы вышли на большой открытый простор, перед нами предстало удивительное создание в перьях, развевающихся плюмажах, вампуме и всем кожаном убранстве и меховых украшениях индейца, раскрашенное и вооруженное луком и стрелами — вероятно, такое же, какое мог видеть капитан Джон Смит, когда исследовал леса Виргинии по пути к месту жертвоприношения, откуда его спасла Покахонтас. На расстоянии ста ярдов или около того была установлена мишень, и окажись я в ее центре, я был бы в абсолютной безопасности от стрел, которые выпускал в нее индейский воин. Но нам говорили, что из хорошего лука сильный индеец пробивает насквозь буйвола, и в таком случае, полагаю, буйвол должен находиться к нему действительно очень близко.

Разумеется, вполне естественно обнаруживать самую разную степень сообразительности среди учеников, и темпы прогресса были отнюдь не одинаковыми, но экзаменационная комиссия, недавно посетившая школу, заявила, что проявления успехов в основах английского образования показались им просто поразительными. С восхищением, граничащим с изумлением, они наблюдали за легкостью и точностью, с которыми дети справлялись с различными классными упражнениями по чтению, географии, арифметике и письму; точная подготовка и объем продемонстрированных знаний, по их отчету, служат полнейшим доказательством не только искусного преподавания, но и огромных способностей и усердия самих детей. Учитывая короткий срок работы школы и тот факт, что дети поступили в нее совершенно необученными, это свидетельствовало об их несомненной способности к развитию. Далее они говорят: «Мы глубоко убеждены, что улучшение, равное тому, какое мы наблюдавших у этих детей равнин, если бы оно было достигнуто за такое же время американскими детьми, было бы сочтено весьма необычным. И если принять во внимание трудности общения, обусловленные различиями в языках, мы не можем не чувствовать, что результаты, свидетелями которых мы стали сегодня, оправдывают наше суждение о них как о поразительных».

Одной из самых интересных особенностей, связанных с попытками обучать индейцев в Карлайле, является «Школьная газета» («School News») — малоформатное издание, которое, как я понимаю, ведется индейскими учениками, обучающимися в этом заведении, под редакцией Самюэля Таунсенда, мальчика из племени пауни. Она выходит раз в месяц и стоит 25 центов или 1 шиллинг в год. В качестве своего девиза она берет строки:



«Брошенный в море камешек от берега к берегу отзовется,

Высвободившаяся мысль эхом в веках разнесется».




Возможно, ни размер, ни само утверждение не заслуживают особого одобрения, но содержание этого журнальчика преисполнено интереса. Прежде всего имена авторов дают обильную пищу для размышлений. Пожалуй, это один из шагов, которые необходимо предпринять для цивилизования этих бедных индейцев, чтобы их имена претерпели странную и для меня бессмысленную метаморфозу. Не видно никаких причин, почему бы не сохранить индейские имена, или, если есть хоть какие-то причины для их изменения, по крайней мере можно было бы проявить некоторую разборчивость и хороший вкус при принятии английских христианских имен.

Первый номер «Школьных новостей», который лежит передо мной, содержит статью: «Что думает Майкл Бёрнс, мальчик из племени апачи, об индейском вопросе». Он говорит: «Я не могу не переживать, сильно сочувствуя моему народу, тому, что о нем говорят, и тем усилиям, которые предпринимаются, чтобы дать нам те же привилегии, что и народу Соединенных Штатов. И говорится о том, как плохо с нами обращались плохие белые люди последние десять или пятнадцать лет, уменьшая нашу численность. Но такого рода обращение с моим народом скоро прекратится». Бедный мальчик продолжает: «Нет сомнений, что мы сами виноваты. Мы были уверены, что нас не сможет победить ни одна другая нация. Теперь мы сами знаем, что нам придется измениться... Но откуда белый человек знает, как лучше поступить? Разве он родился таким? Нет! Образование дает ему свет знания». Затем мальчик по имени Маркус Поко пишет своему отцу: «Я хочу, чтобы ты изо всех сил старался оставить путь команчей и отыскал путь белого человека». В передовице, написанной, полагаю, Самюэлем Таунсендом, говорится: «Индейские пути больше никогда не будут хорошими, все это прошло, ушло, и на смену приходит другой путь. Мы все будем рады, когда перейдем к цивилизованному образу жизни, тогда индейцы будут доставлять американскому народу меньше хлопот. Некоторые говорят: „Оставьте индейцев в покое. Нет смысла пытаться развивать их, перебейте их всех, они как дикие животные, глухие и немые, они никогда ничему не научатся. Мы уже потратили на них столько денег, а они до сих пор не стали цивилизованными“. Но все хорошие люди говорят: „О да, дайте им образование и массу возможностей, и пошлите к ним побольше учителей, чтобы они могли встать рядом с нами и жить как братья, в мире“». Есть небольшой абзац, посвященный языку. «В английском языке очень много слов, — пишет автор, — для которых у индейцев нет слов, поэтому белым людям, составляющим индейские книги, приходится придумывать новые индейские слова. Так что индейцам приходится учить новые индейские слова. Теперь мы мало что об этом знаем, но верим, что все индейцы смогут научиться говорить так же, как белые». Затем идет колонка школьных новостей: «Лиззи Макрей, девочка из криков, на днях испекла очень хороший кукурузный хлеб. Мы его отведали. Доложу вам, он был весьма хорош». «Роберт Американский Конь — усердный мальчик. Он отлично работает в кузнечной мастерской, и мистеру Харрису приходится объяснять ему, как что делать, всего один раз». «У одной из учительниц на поясе были искусственные фиалки. Мальчик из гро-вантров увидел их, но не понял, что это такое, поэтому встал из-за парты и подошел к учительнице. Он посмотрел на них, а затем понюхал. Понюхав их, он произнес: „Тьфу! Тряпки!“» «Мальчики, некоторое время назад капитан Пратт давал нам советы насчет метания камней в птиц. Некоторые из мальчиков, лучше понимающих по-английски, не послушали. Мы хотим, чтобы птицы прилетали, оставались с нами и тоже пели для нас. Давайте запомним это и не позволим капитану Пратту повторять это снова». «В прошлое воскресенье несколько старшеклассниц устроили молитвенное собрание на заднем дворе девичьих казарм. Никто не заставлял их этого делать, но они решили, что это будет добрым делом». В номере есть длинное письмо от Лиззи Уолтон, тринадцатилетней девочки из пауни, описывающее поездку в Филадельфию, и я полагаю, что в любой школе найдется очень мало тринадцатилетних девочек, которые могли бы написать интереснее или лучше. Номер завершается рассказом о волшебном фонаре, написанным Адой Бент, девочкой из шайеннов.

В этом периодическом издании публикуются письма детей, отправленных на фермы к фермерам, и они дают весьма отрадную картину жизни и способностей этих индейцев. Вирджиния из племени киова пишет с фермы, прося одного из учителей простить ее за то, что она не сделала этого раньше; но «у меня мало времени, — говорит она, — я очень занята: накрываю на стол, мою посуду, застилаю постель, пеку пироги и кексы, стараюсь печь и хлеб тоже, и прочие дела помимо этого... Иногда я разжигаю огонь и приношу дров. Миссис Бортон — очень добрая женщина, у нее двое детей, девочка и мальчик. Я очень люблю этих малышей». «Моя дорогая мисс Х., я неплохая девочка. Теперь я очень во многом помогаю. Я молюсь за вас почти каждую ночь, а также когда просыпаюсь утром. Мне очень нравится молиться, потому что я становлюсь лучше». И так далее, в приятной и непринужденной манере, зачастую на весьма трудном языке. В июльском номере «Школьных новостей» помещена статья об убийстве президента Гарфилда: «Человек, который застрелил его, — пишет автор, — думал, полагаем мы, угодить кому-то в Соединенных Штатах. Он возомнил себя очень умным. Если бы Президент умер, что почувствовал бы каждый белый человек, черный человек и индеец? Президента застрелили не во время войны, ведь в нашей стране больше нет войн, а в мирное время... Мы все скорбим, потому что Президент страдает. Мы надеемся, что он скоро поправится». Утверждается, что около ста мальчиков и девочек разъехались на работы по фермам, и приводятся банальные замечания о преимуществах тяжелого труда в противовес недостаткам лени. «Фермеры из глубинки говорят, что индейские мальчики первоклассно вяжут снопы пшеницы». «Нелли Кук, сиу, на прошлой неделе сделала 36 простыней за один день. Нелли Кэри, апача, сделала 32, а Элла Мур, крик, — 30. Мальчики, вы думаете, эти девочки ленивы?» У «Школьных новостей», судя по всему, есть репортер, ибо газета сообщает, что «наш репортер совершил прогулку по мастерским, чтобы посмотреть, чем заняты мальчики. Во всех мастерских каждый мальчик был при деле. В плотницкой мастерской Джок (арапахо), Ралф (сиу), Элвуд (айова) и Джо Ган (понка) выпиливали оконные и дверные коробки. Оскар (шайенн) и Майкл Бёрнс (апача) были заняты резьбой балясин для балкона; а Лестер (арапахо) снаружи тесал балку. Все это делается для нашей новой больницы... Джесси (арапахо) и Маленький Лось (шайенн) были заняты в гимнастическом зале. Повозки, которые закончил красить Роберт Американский Конь, будут отправлены на территории Орегон и Вашингтон». Порой трудно разобрать смысл лепета, который эти малыши доверяют ненадежному средству английского языка; но в целом это крайне интересное и любопытное исследование. В одном отношении эти дети леса обладают тем, что цивилизация скорее притупляет у людей высшей культуры и воображения — определенным величественным красноречием и благородством выражения, в котором изобилуют природные образы, а аллегории и метафоры гармонично и со вкусом сочетаются друг с другом. В газете под названием «Идл Китах То», которая, судя по всему, была предшественницей «Школьных новостей», опубликован интересный доклад Комитета по делам индейцев Палате представителей, представленный мистером Паундом. Девизом газеты являются слова: «Бог помогает тем, кто помогает себе сам»; но, пожалуй, было бы лучше сформулировать это так, что Бог поможет тем, кто стремится делать добро несчастным индейцам, которые при столкновении с цивилизацией оказываются совершенно беспомощными и которые в своих попытках помочь себе на манер этой расы не встречают ничего, кроме вымирания. Время от времени появляются некрологи. Хотелось бы знать, кто написал отчет о «кончине Джонна Ренвилла, сына Габриэля Ренвилла, вождя сиу-сиссетонов». Отметив обстоятельства, при которых он подхватил свою роковую болезнь — лихорадку, вызванную питьем воды из родника в жаркий день во время марша к лагерю в округе Перри, автор пишет: «„Смерть любит блестящие мишени“, — воспел поэт давным-давно; и провожая Джонна Ренвилла из нашей школы, мы с горечью говорим, как прав был поэт... Все дни его болезни в его больших скорбных глазах таился отрешенный, полный удивления взгляд, ни одна боль не омрачала красоту его чела, а его голос, когда он обращался к сестре, нежно ухаживавшей за ним, напоминал щебетание какой-то скорбной птицы. Наши сердца разделяют глубокую скорбь отца, когда он везет тело своего прекрасного мальчика обратно в земли дакотов для погребения».

Индейские вожди имеют право — которым они часто пользуются — посещать эти школы в качестве попечительского совета; в карлайлской газете имеется отчет о визите Пятнистого Хвоста, Железного Крыла, Белого Грома, Черной Вороны и Луи Робидо из агентства Роузбад; Красного Облака, Американского Коня, Красного Пса, Красной Рубахи, Маленькой Раны и Двух Ударов из агентства Пайн-Ридж; Как Медведя и Быка-Целителя из агентства Нижний Бруле; Сына Звезды, Бедного Волка, Питера Боушана и Джона Смита из Форт-Бертольда; Двух Медведей, Джона Большую Голову, Травы, Громового Ястреба и Луи Примо из Стэндинг-Рока; Запевалы и Быка-Орла с реки Шайенн; Брата Всем и Джеймса Бродхеда из Кроу-Крик; Ударь-Ри и Прыгающего Грома из Янктона; Роберта Хакеваште и Эли Абрахама из агентства Санти; мистера Такетта с женой и дочерью; дочери Пятнистого Хвоста и других. Встреча детей с родителями описывается как чрезвычайно трогательная; порою учеников даже не узнавали, так сильно они изменились. Поскольку вожди, когда их попросили высказаться, не проявили желания говорить, какое-то время царила тишина, пока маленькая девочка, проведшая в школе около полутора лет, не выразила желание выступить столь настойчиво, что генералы Маршалл разрешил ей это; и вот, говоря на своем наречии, ее слова переводились на английский язык и на язык сиу. Она заявила, что ей нравятся обычаи белого человека и язык белого человека. Индейские слова, говорила она, лежат на земле, а язык белого человека — у него в голове. Вожди, внимательно слушавшие ее, казалось, поняли эту замысловатую метафору и кивками выразили свое одобрение. Затем она подробно рассказала о преимуществах того, чему научилась, и умоляла вождей отправлять своих детей в школу, где, по ее словам, она постарается стать дочерью Бога. Ее слова, казалось, разожгли огонь в груди вождей, ибо Как Медведь, индианец из племени сиу и отец одного из мальчиков в школе Хэмптона, вышел вперед и обратился к собравшимся. «Нет в мире силы большей, — сказал он, — чем Великий Дух, и мы должны слушать Его и делать то, чего Он хочет от нас. Когда люди, присланные Великим Отцом Президентом, попросили моих детей, я отдал их. Я вижу, что вы создаете мозг для моих детей и делаете для них глаза, чтобы они могли видеть. Вот за что я благодарю Великого Духа, и именно это сделает меня сильным». Затем Роберт Хакеваште, вождь из агентства Санти, взял слово и сказал, что хочет иметь такие же школы, как та, что он видит здесь, в своей собственной резервации, и Пятнистый Хвост пожелал того же. «С тех пор как я познал слова Бога, — говорит он, — для меня не имеет значения цвет кожи человека; если он ходит как человек, это одно и то же. Я не верю, что Бог любит только белый цвет. Бог любит красный и белый, ибо Он создал их всех». И тогда хлынул поток красноречия, и старый вождь сиу, почти слепой, приближающийся к девяностолетнему возрасту, пришедший навестить своего внука, сказал: «Я вырос краснокожим, и того, что я вижу здесь, у меня никогда не было возможности увидеть раньше. Я слышал о церкви белого человека и о его религии, и я слышал о святом доме. Я заглянул в них и остался очень доволен. Но есть лишь один Великий Дух, которому мы все можем поклоняться, и краснокожие по всей стране узнают об этом. Вы учите детей поклоняться Великому Духу. Это великое дело, и оно мне нравится. Но у вас здесь два сына одного отца. Один болен. Я хочу, чтобы вы оставили другого». И с этими словами он увез его.

Положение краснокожего человека, которому позволено существовать под знаменем Республики, — это предмет, привлекавший внимание лучших и мудрейших людей Соединенных Штатов. Обращение с индейцами — это вопрос будущей политики. Это вопрос, который должен оказать глубокое и непреходящее влияние на всю историю древнего и интересного народа. Но чрезвычайно трудно изложить вкратце его наиболее яркие моменты тем, кто не знаком с характером решаемых проблем. Сравнения неуместны, паче всего в Америке, когда они не служат в пользу Великой Республики, и я не стану проводить их между состоянием индейских племен в Канаде и в Штатах. Но можно справедливо признать, что индейский вопрос в Канаде свободен от многих трудностей, окружающих его к югу от озер. У народа Канады гораздо больше земли, чем они знают как использовать. У них редкое население. Их не подталкивают к свирепым авантюрам горные «бумы», и они в целом менее прогрессивны, чем их американские братья. Скажем ли мы, что они милосерднее, человечнее, менее жадны до чужого добра? Я этого не утверждаю. Но во всяком случае совершенно верно, что краснокожий, хотя он и вымирает под воздействием виски и других факторов, в которых нет нужды вдаваться в подробности, на своей родине живет в сравнительном мире и комфорте под британским флагом в Канаде. Он доволен Белой Матерью. Он занимается привычными для своей расы делами охотника и рыболова. Он торгует пушниной и ведет мелкий бартер в соответствии со своими потребностями. Он является спутником спортсменов и с удовольствием, свободный как горный воздух, охотится на склонах холмов и в прериях зимой на просторах заснеженных полей, которые в короткие весенние и летние месяцы кишат цветами, и на морозных озерах, дающих рыбу для его остроги и сети. Через его резервации проложено мало железных дорог или вовсе не проложено, чтобы нарушать его покой, нет больших толп старателей с кирками и винтовками, которые прогоняли бы лосей и бизонов и обрекали туземного охотника на голодную смерть. Индеец дает беглецу все, что ему нужно, и помогает ему извлекать из просторов земли, по которой он кочует, все богатства, которые она может дать. Практически одна часть Доминиона отдана красному человеку и метисам, ибо существует индейский рубеж, на который до сих пор не сильно посягала никакая крупная миграция белых. Насколько мне известно, конфликты к северу от Святого Лаврентия между индейцами и белыми неизвестжны или о них не слышали уже очень много лет. К югу от великих озер, в удивительной земле, над которой развевается знамя со звездами и полосами, судьба индейца совсем иная. По словам мистера Карла Шурца, самого эксперта в этом вопросе, «история отношений Соединенных Штатов с краснокожим представляет собой в значительной степени хронику нарушенных договоров, несправедливых войн и жестокого грабежа». Это громкое заявление, которое англичанину было бы лучше не делать, но, исходя из уст американского гражданина и министра Соединенных Штатов при наличии множества доказательств, подтверждающих его, нет ничего дурного в том, чтобы зафиксировать мое убеждение в его истинности. Это всего лишь еще одно обвинение против изъяна в форме правления, которую американцы превозносят как самое совершенное из человеческих учреждений, в том, что центральное правительство добросовестно заключало договоры с индейскими племенами, но оказалось не в состоянии обеспечить выполнение их обязательств или поддержать их целостность. Как известно всем хорошо осведомленным людям — по крайней мере, хорошо осведомленным в американских делах — существует комиссар, который ежегодно представляет министру внутренних дел отчет об индейских племенах в различных местах по всему Союзу и Территориям. Последний из этих отчетов, который я видел, принадлежит исполняющему обязанности комиссара мистеру Марблу и адресован министерству внутренних дел из Управления по делам индейцев в Вашингтоне в ноябре прошлого года. Том содержит отчеты агентов на Индейской территории; школ для индейских детей, созданных в соответствии с мудрой и гуманной политикой, и подробную статистику в отношении индейских поселений и резерваций, причем последние составляют самую большую часть четырехсотстраничного тома. Прежде чем я обращу внимание на состояние индейцев и усилия, предпринимаемые для спасения их от вымирания или от деградации худшей, чем уничтожение, я хотел бы обратить внимание тех, кто интересуется этим вопросом, на взгляд, который, как я полагаю, начинает завоевывать популярность среди самых опытных людей в Штатах, а именно, что система «резерваций» основана на ошибке, масштаб которой демонстрируется каждый день, и что единственный способ спасти индейцев от вымирания — это их постепенная интеграция в качестве образованных общин в сельскохозяйственную жизнь нации, держа их как можно дальше от белого человека, но не делая между ними и другими гражданами Соединенных Штатов никаких иных различий, кроме тех, которые неизбежно проистекают из природы индейской расы и уровня их культуры и цивилизации — обращаясь с ними, по сути, так, как в Соединенных Штатах обращались бы с общинами меннонитов, мормонов, норвежцев или других национальностей. Когда резервации были впервые созданы, считалось невозможным, чтобы миграция белых распространилась на отдаленные регионы запада, куда постепенно и зачастую безжалостно сгоняли несчастных выживших представителей народа, с достоинствами и пороками которого Купер и другие романисты сделали нас знакомыми. Это довод, который будет приводиться в обоснование того, что доктрина прав штатов препятствовала вмешательству правительства Соединенных Штатов в защиту индейских племен, которых зачастую безжалостно уничтожали. Но едва ли это довод, как мне кажется, который гуманность на полном суде признала бы состоятельным. Homo homini lupus. Но для краснокожего, как и для чернокожего во многих случаях, белый человек хуже любого волка; гораздо более кровожаден и хищен, чем любой тигр — Каин Каинов. Именно наши собственные сородичи, высадившиеся на берега североамериканского континента, постепенно наступавшие на племена и в конце концов столкнувшиеся с их враждебностью, расширяли свое владычество буквально огнем и мечом и искореняли краснокожего везде, где находили его обосновавшимся на земле или у моря, которые они вожделели. Мы, чьи соотечественники проводили ту же политику на австралийском континенте и в Земле Ван-Димена и которых только сильная рука метрополии может удержать от ее продолжения в Новой Зеландии, едва ли можем позволить себе бросать камни в наших американских братьев; и я не с какой-либо целью обвинения или упрека приступаю к нескольким замечаниям об отношениях правительства Соединенных Штатов с краснокожим и тех усилиях, которые они предпринимают, чтобы в какой-то мере компенсировать индейцам несправедливость и преследования, выпавшие на их долю на протяжении многих поколений.

Когда я смотрел на людей, собравшихся на некоторых железнодорожных станциях в западной пустыне, и думал о краснокожих, чья судьба — встречаться с такими представителями цивилизации и христианства, я не мог не преисполниться жалости к несчастным и изумления перед «провидением», при котором они живут. Лица у них достаточно красивые и дерзкие, заросшие бородой до щек или выбритые на американский манер, с наглыми выпученными глазами, которые «смотрят прямо» в ваши, с общим выражением «Ты хочешь драки?» на них — головы, которым они принадлежат, обычно посажены на мускулистые тела. Если банда таких людей сочтет нужным заявиться в индейскую резервацию — само это название слишком часто звучит как горькая насмешка, — кто их остановит? Если индейцы попытаются это сделать и один из белых незваных гостей будет убит, округа полнится криками о «месть за резню наших братьев», а все газеты пестрят сообщениями об «Очередном индейском бунте».

«Средний житель фронтира в Штатах, — как говорит мистер Шурц, — смотрит на индейца просто как на помеху на своем пути. Есть много таких, которых трудно было бы убедить в том, что убийство индейца — это преступление». Я пойду дальше и скажу, что есть много людей, как я полагаю, которые с большим удовольствием убивали бы индейца при любой возможности; или, как заметил мне один джентльмен, причем, как я полагаю, в своих отношениях с белыми людьми не найти более честного, благородного или гуманного человека: «Я скорее убью индейца, чем скунса». Когда я был на Западе, поднялся крик, что юты собираются начать войну, и в местных газетах появились призывы к военным силам выступить против них. Их лидеров обвиняли в заносчивости, дерзости и убийственных замыслах, и всеобщее мнение сводилось к тому, что «юты должны уйти». Вернувшись, я немного расспросил об этом деле и обнаружил, что юты строго и абсолютно по своему собственному праву отстаивали титулы на земли, полученные ими от правительства Соединенных Штатов, с которых их требовали согнать. Эти земли были нужны. Им указали другие земли, против которых они возразили, после чего им сообщили, что их выселят силой, и были приняты приготовления к войне против этих несчастных, если они воспротивятся депортации с территории, отведенной им Великим Отцом. Будь они ирландскими лендлордами, с ними нельзя было бы обойтись хуже; но на Западе не было сказано ни единого слова в защиту их требований.

Первый пункт, который необходимо рассмотреть, заключается в том, что индеец неприятен именно тому классу людей, с которым он в силу обстоятельств оказывается ближе всего. Железная дорога стала главным гонителем краснокожих. Она прогнала дичь, она принесла вблизи их резерваций всю ту бурную энергию, заряженную виски, револьверами, винтовками и алчностью, которую могут предоставить отбросы всего мира. На Дальнем Западе старатели в авангарде толпятся в долинах и нарушают тишину горных хребтов звуком своих кирок, скотоводы расселяются по равнинам, пахарь обосновывается на плодородной земле. «Что, — спрашивает американский филантроп, и его вопрос находит отклик во всем мире среди гуманных и добрых людей, — что станет с индейцем?» Охотничьи угодья постепенно отодвигаются все дальше на запад и север, пока не упираются в море и вечные снега. И если случайно обнаружится золото, свинец, серебро, железо, медь или уголь в каких-либо количествах, даже в этих неблагоприятных условиях их будут искать. Бизон исчезает быстро, быстрее самого индейца. Олени становятся все более редкими с каждым годом. Что останется краснокожему? Пастушеский образ жизни и сельское хозяйство, говорят филантропы. Однако такая замена не так проста. Слабость правительства Соединенных Штатов является главной причиной провала политики резерваций. Давайте обратимся к ее описанию, сделанному министром Соединенных Штатов. «Правительство, — говорит мистер Шурц, — добросовестно пыталось защитить индейцев от посягательств и потерпело неудачу. Оно уступило давлению, оказываемому на него людьми, находящимися в непосредственном контакте с индейцами. Когда между индейцами и белыми происходило столкновение, независимо от того, кто несет за него ответственность, наши вооруженные силы всегда оказывались на стороне белого против дикаря. Как правительство могло заявить, что белые люди навсегда будут исключены из миллионов акров, занятых индейскими резервациями, и что для этого будет задействована национальная мощь?» Такая идея, по мнению американского министра, кажется совершенно нелепой. Грубый и резкий житель фронтира затевал бы ссоры с индейцами; спекулянты подстрекали бы его. Правительство не могло предотвратить столкновения; раз уж конфликт разгорелся, правительство, несмотря на свои благие намерения и чувство справедливости, обнаружило бы, что использует свои силы для преследования индейца. Старая история повторилась бы, как это будет происходить везде, где, по словам мистера Шурца, существует большая и ценная индейская резервация, окруженная белыми поселениями, «и сколь бы несправедливым и позорным это ни было, это неизбежный результат». Раз дело обстоит так, то правительство Соединенных Штатов бессильно обеспечить торжество справедливости, а предотвращение вымирания исконных обитателей этого великого континента является одновременно гуманным и христианским долгом, давайте посмотрим, что можно сделать для достижения этой цели. Сделайте индейцев пригодными к привычкам и занятиям цивилизованной жизни; дайте им индивидуальное владение землей в качестве собственности, бесспорный титул на обрабатываемые ими поля, охраняемый абсолютным запретом на продажу — поскольку было обнаружено, что всякий раз, когда индейцы подвергаются искушению со стороны ловких торговцев, их обманным путем лишают прав на их землю, — и вы спасете остатки от полного уничтожения. Я надеюсь, что так оно и будет. Я не мог не почувствовать прилив энтузиазма, когда услышал генерального прокурора мистера МакВейга в Вашингтоне, рассуждавшего как-то мимоходом о каком-то железнодорожном деле, заявившего, что он не одобрит прокладку железнодорожной линии через Индейскую территорию, пока не убедится, что индейцы действительно понимают условия, предложенные им компанией. «Я, — сказал мистер МакВейг, — направлю туда правительственных агентов, чтобы убедиться, что индейцы прекрасно понимают, что они делают, и что они по своей собственной воле и согласию дают разрешение на прохождение железной дороги через их территорию в обмен на деньги и товары, получаемые ими за концессию». Прекрасный и справедливый министр! Но увы! Я полагаю, что еще до моего отъезда из Соединенных Штатов все было сделано; железнодорожная компания объявила, что проложит свою линию во что бы то ни стало, и если какой-нибудь индеец тронет хоть один волосок на голове любого белого человека, правительство Соединенных Штатов будет не в силах предотвратить праведный гнев каждого белого человека на фронтире против всего племени. Не зря мистер Шурц говорит, что мысль об истреблении расы, некогда бывшей единственным хозяином этой земли, где процветают столько миллионов наших собственных людей, должна вызывать отвращение у каждого американца, не лишенного всяких чувств справедливости и человечности. Истребление или цивилизация — вот альтернатива, предлагаемая индейцу. А теперь посмотрим, как их предлагают цивилизовать. Согласно данным Отчета за 1880 год, число индейцев в Соединенных Штатах, за исключением Аляски, составляет 256 127 человек. Из них 138 642 человека описываются как носящие гражданскую одежду. Следует отметить, что в этой категории не приводится оценка индейцев, не носящих гражданскую одежду. Граждане, должно быть, одеваются очень скверно, если индейцы, которых я видел на различных станциях по дороге в Сан-Франциско в ужасно плохих шляпах и рваной одежде, должны быть включены в число тех, кто фигурирует под этим описанием в отчете комиссара. Сообщается, что занято около 17 000 домов. По всему континенту разбросано 224 школы, которые посещают 6 000 учеников в течение месяца или более в год. Около 34 550 индейцев умели читать. Имелось 154 церковных здания и 74 миссионера. Число детей школьного возраста составляло 34 541; но это была заниженная оценка. Из них школьных мест было только для 9 972. Общая сумма, израсходованная на образование за год правительством Соединенных Штатов, составила 249 299 долларов; штатом Нью-Йорк — 15 863 доллара; штатом Пенсильвания — 325 долларов; другими штатами — ничего; религиозными обществами — 46 933 доллара; из средств племен — 7 481 доллар. 22 048 индейских семей занимались обработкой ферм или небольших земельных участков; 33 125 индейцев-мужчин трудились на цивилизованных поприщах; и 358 индейских учеников осваивали ремесла в течение года. Эта перепись и эта статистика признаются несовершенными, и потребовалось бы тщательное изучение отчетов, чтобы позволить исследователю составить какое-либо представление о прогрессе, достигнутом в направлении, которое, как нам говорят, является альтернативой уничтожению.

Резервации различных индейских племен разбросаны по Соединенным Штатам неравномерно: от Мичигана, Висконсина и Миннесоты на севере и северо-западе до Территорий по ту сторону Скалистых гор, вплоть до Нью-Мексико и Аризоны, причем в южных штатах, граничащих с Атлантикой, их нет. Но есть краснокожие разных племен, обосновавшиеся, как выразились бы американцы, в восточных штатах, таких как Нью-Йорк. Резервации имеют неравномерные размеры и протяженность. Изабелла в штате Мэн, зарезервированная для 848 индейцев, лежит к востоку от 86-го меридиана и к югу от 44-й параллели. Имеется значительная группа резерваций на западном берегу озера Мичиган в Висконсине и в Миннесоте. Но настоящая индейская территория лежит к западу от Арканзаса, с Ред-Ривер на юге, Нью-Мексико на западе и Канзасом на севере; на ней сосредоточены чероки, чокто, чикасо, команчи, чейенны и несколько других племен. Резервация навахо в Нью-Мексико и Аризоне занимает, пожалуй, второе место по величине, простираясь на север в Колорадо, где ютам выделен большой участок земли на том, что сейчас представляется весьма сомнительным или ускользающим владением. Эти и многочисленные резервации, перечисление которых было бы утомительным, находятся в ведении агентов, назначенных правительством в Вашингтоне, о чьих функциях, личных качествах и подготовке доходят весьма удивительные и противоречивые слухи. Но признаюсь, после ознакомления с документами, которые они представили главе ведомства и которые опубликованы в Ежегодном отчете, мне кажется, что нет никаких оснований приписывать этим господам недостаток усердия, знаний, интереса или интеллекта. Те, кто презирает всю работу по спасению краснокожих, весьма склонны приписывать индейским агентам не только коррупционные практики в отношении продажи правительственных складов и припасов, предназначенных для тех, кто находится под их опекой, но и незаконную торговлю спиртным, губительную для краснокожих, и даже некоторое участие в актах насилия, которые часто приводили к индейским волнениям. Все зависит от того, как ваш информатор в Штатах относится к индейскому вопросу: описываются ли агенты как негодяи, которым никто не может доверять, или как джентльмены с высокими манерами и всеобщим превосходством.

Необходимость обеспечения индейцев продовольствием, вызванная наступающей цивилизацией, влечет за собой большие расходы для правительства Соединенных Штатов, которые вызывают большое недовольство у значительных частей членов Конгресса, хотя они и не видят возможности лишить поставок продовольствия несчастный народ, чьи охотничьи угодья были заняты и который еще не освоил навыки сельского хозяйства, чтобы иметь возможность обеспечивать себя едой. Транспортировка припасов, стоимость говядины, зерна, кофе, хлеба, табака, чая; фактически всех видов продовольствия, шерстяных изделий, одежды, ботинок, шляп, бакалеи, повозок, инструментов, скобяных изделий и медицинских принадлежностей — все это должным образом фигурирует в сметах индейского комиссара в весьма значительных объемах, и отчеты пока не демонстрируют какого-либо существенного сокращения ежегодных расходов; хотя почти все агенты отзываются с большим оптимизмом об экстраординарном прогрессе, достигнутом в их агентствах в деле обработки почвы.

Одно примечательное разделение агентств связано с их закреплением за религиозными конфессиями. Индеец вполне мог бы запутаться в своих религиозных убеждениях, если бы его провели через различные агентства, посещая в каждом по одному-два богослужения и слушая проповеди различных священнослужителей, прикрепленных к ним. Общество друзей контролирует вероучение и религиозное обучение индейцев санти и немаджа в Небраске и пауни на Индейской территории; за методистами закреплены три племена в Калифорнии, три племени на территории Вашингтон, два в Орегоне, три в Монтане, два в Айдахо и одно в Мичигане. Невадские чероки, крики, чокто, чикасо и семинолы переданы баптистам. Пресвитериане руководят незперсе в Айдахо, умта в Юте; апачами, пуэбло и двумя другими племенами в Нью-Мексико. Конгегрегационалистская церковь осуществляет свои религиозные обряды среди племен в Висконсине, среди двух племен в Дакоте и одного на территории Вашингтон. Реформатской церкви предстоит немало работы в Аризоне среди четырех племен. Протестантская епископальная церковь осуществляет свою юрисдикцию над одним племенем в Миннесоте, шестью племенами в Дакоте, одним на Индейской территории и одним в Вайоминге. Унитарианцы, судя по всему, обучают только одно племя — лос-пинос в Колорадо. У объединенных пресвитериан есть одно племя в Орегоне; у Христианского союза — другое в Орегоне; евангелическо-лютеранская церковь ведает южными ютами в Колорадо; и, наконец, Римско-католическая церковь имеет два племени на территории Вашингтон, два в Орегоне, одно в Монтане и два в Дакоте. Как правило, отчеты самих миссионеров более оптимистичны, как это им свойственно, чем отчеты беспристрастных, возможно, непредвзятых наблюдателей их работы. Но, как и следовало ожидать, реальный достигнутый прогресс во многом зависит не только от природы племени, среди которого ведется работа, но и от характера миссионера, его способностей и энергии. В некоторых случаях я вижу, что состояние племени описывается как плачевное с религиозной точки зрения, в то время как в соседней резервации утверждается, что достигнут огромный прогресс в деле установления религиозного обучения и идей. Агентство Роузбад, как говорят, процветает в руках одного преподобного джентльмена; отцы святого Игнатия описываются как делающие хорошую работу среди флатхедов; пауни остаются вообще без каких-либо миссионеров, и, как говорится в правительственном отчете, «вероятно, обойдутся без них лучше». И уничижительные замечания вскользь вводятся касательно работы в других агентствах. В агентстве Девилс-Лейк большинство взрослых избегают миссионеров как чумы, которую, надо полагать, олицетворяет сам хозяин озера, по берегам которого они раскинули лагерь. Иезуитские отцы и католические сестры описываются как работающие в целом с усердием и успехом, в то время как одно агентство, закрепленное за методистами, по имеющимся сведениям, вообще не имеет религиозного представительства. Именно на успех попыток обучить индейцев в государственных заведениях филантроп и гуманист должны смотреть с наибольшей надеждой.

Все отчеты учителей и инспекторов этих школ сходятся в одном пункте: молодой индеец чрезвычайно восприимчив к обучению, и в отношении приобретения знаний он, если на то пошло, превосходит белого человека, который, кажется, не обладает никаким наследственным превосходством в своей способности усваивать знания. Билл, к которому Отчет служил введением, можно по праву считать Великой хартией вольностей индейских племен, если за ним последует разумное обращение, тщательное управление и учет прав, дарованных этим племенам в качестве предварительного условия их вливания в общую массу нации в качестве граждан, когда они будут готовы к такому слиянию с белыми расами. Продвижение Соединенных Штатов на запад оставило пустыми многие военные посты и казармы, заброшенные, так сказать, высоко и сухо посреди потока цивилизации. Форт Бриджер, Вайоминг; казармы Карлайл, Пенсильвания; форт Крейг, Нью-Мексико; форт Каммингс на той же территории и ряд других были названы подходящими для целей обучения индейских детей; и во исполнение меры, рекомендованной Конгрессу, различным агентствам на Индейских территориях было предписано направлять детей, которых их родители пожелали вверить офицерам Соединенных Штатов для получения образования. «Принятые в самом диком состоянии дикости, — говорится в Отчете, — их прогресс уже весьма примечателен». Я уже отмечал, что здоровье мальчиков в целом неудовлетворительно. Их санитарное состояние оставляет желать лучшего; и судя по всему, порой в этих долгих и утомительных путешествиях из отдаленных индейских агентств бедные дети сильно страдают.

Даже в настоящее время англосакс ведет себя с маори в Новой Зеландии во многом так же, как он обошелся с туземцами в Тасмании и в Австралии. История наших отношений с новозеландскими вождями и народом не такова, чтобы позволить нам безнаказанно бросать камни в американцев, ибо стеклянный дом, в котором мы живем, очень легко разбить. Около шестнадцати или семнадцати лет назад восстание, возникшее из-за посягательств белых поселенцев на земли маори, было предотвращено Прокламацией и Актами, конфисковывавшими обширный участок Таллинасси, который теоретически стал собственностью Короны. Разумеется, туземцы имели к этому столь же малое отношение, как и дама, упомянутая в «Тристраме Шенди», к заявлению о том, «что она не приходится родственницей собственному ребенку». Но они не признали это владение, и всякий раз, когда белый человек селился на какой-то части этой земли, они ломали его заграждения и сдвигали межевые знаки. Конфликт продолжается до сих пор, но любой, кто знаком с историей колонии, не сомневается в том, каков будет конец; и он наступит скоро, или наступит тогда, когда колонисты твердо решат завладеть землей и когда возникнет такое желание.

«Это лишь слабо выражает суждение, сформировавшееся на основе наших наблюдений, если сказать, что мы считаем эксперимент, проведенный в этой школе с целью обучения и просвещения индейских детей, во всех отношениях весьма замечательным успехом». Si sic omnes! Почему правительство Соединенных Штатов, а если не правительство, то народ, изобилующий богатством, полный благочестивых порывов, гуманный, милосердный, который справедливо утверждает, что худшее, что можно сделать с индейцем, — это повесить его; почему политические экономисты, заявляющие, что на то, чтобы избавиться от индейца с помощью пороха и свинца, уходит миллион долларов; почему предприимчивые и богатые капиталисты, желающие присвоить индейские резервации, не объединятся все вместе, чтобы расширить работу этих школ так, чтобы впитать все то, что осталось от краснокожего в подрастающем поколении среди граждан великой Республики? Благословенный труд, достойный имперского государства, поистине великий и поистине добрый!

КОНЕЦ.



ЛОНДОН: ПЕЧАТЬ ВИЛЬЯМА КЛОУЗА И СЫНОВЕЙ, ЛИМИТИРОВАННАЯ. СТЭМФОРД-СТРИТ И ЧЕРИНГ-КРОСС.




СНОСКИ

[A] Как мистер Гарретт выполнил свою миссию и убил Кида, описывается в рассказе о десперадо Запада, который составляет отдельную главу.

[B] День нашего отъезда из Соединенных Штатов после визита, подробности которого я приводил, совпал по времени с великим преступлением, о котором мы тогда не знали. Примерно в то самое время, когда мы направлялись к пристани, чтобы подняться на борт «Сити оф Берлин», убийца Президента осуществлял свой замысел. Но при всех средствах и приспособлениях, существующих для отправки новостей, я полагаю, что о совершении преступления не было известно до тех пор, пока пароход не вышел в открытое море из Зэнд-Хедс.

[C] Смотри также Библиотеку Роз.





Каталог американских и иностранных книг, изданных или импортированных мисс. Сэмпсон Ло и Ко, можно получить по запросу.


Кроун-Билдингс, 188, Флит-стрит, Лондон, январь 1881 г.

Подборка из списка книг, изданных САМПСОН ЛО, МАРСТОН, СЕРЛ И РИВИНГТОН.





АЛФАВИТНЫЙ СПИСОК.

Классифицированный образовательный каталог работ, изданных в Великобритании. In-8, плотная ткань. Второе издание, пересмотренное и исправленное к Рождеству 1879 г., 5 шилл.

About Some Fellows. By an Eton Boy, Author of "A Day
of my Life." Cloth limp, square 16mo, 2s. 6d.

Приключения капитана Маго. Исследования финикийца за 1000 лет до н.э. Леона Каюна. Многочисленные иллюстрации. In-8, плотная ткань, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; более простой переплет, 5 шилл.

Приключения молодого натуралиста. Люсьена Биарта, со 117 прекрасными гравюрами на дереве. Под редакцией и адаптацией Паркера Гиллмора. Пост in-8, плотная ткань, с золотым обрезом, новое издание, 7 шилл. 6 пенсов.

Afghan Knife (The). A Novel. By Robert Armitage
Sterndale, Author of "Seonee." Small post 8vo, cloth extra, 6s.

После заката, или Палитра и перо. У. В. Фенна, автора книги «Праздник слепца» и др. С портретом автора. 2 тома, ин-8 в обложке, плотная ткань, 24 шилл.

Албания: Описание недавнего путешествия. Э. Ф. Найта. С несколькими очень хорошими иллюстрациями, созданными специально для этого труда. In-8, плотная ткань, 12 шилл. 6 пенсов.

Алкотт (Луиза М.) Круиз Джимми на «Пинафоре». С 9 иллюстрациями. Второе издание. Малый пост in-8, ткань с тиснением золотом, 3 шилл. 6 пенсов.

—— Aunt Jo's Scrap-Bag. Square 16mo, 2s. 6d.
(Rose Library, 1s.)

—— Маленькие мужчины: Жизнь в Пламфилде с мальчиками Джо. Малый пост in-8, ткань, с золотым обрезом, 3 шилл. 6 пенсов. (Библиотека Роз, двойной том, 2 шилл.)

—— Little Women. 1 vol., cloth, gilt edges, 3s. 6d. (Rose
Library, 2 vols., 1s. each.)


——  Old-Fashioned Girl. Best Edition, small
post 8vo, cloth extra, gilt edges, 3s. 6d. (Rose Library, 2s.)

—— Работа и начало снова. История из опыта. 1 т., малый пост in-8, плотная ткань, 6 шилл. Несколько иллюстраций. (Библиотека Роз, 2 тома по 1 шилл. каждый.)

—— Shawl Straps. Small post 8vo, cloth extra, gilt, 3s. 6d.

—— Eight Cousins; or, the Aunt Hill. Small post 8vo,
with Illustrations, 3s. 6d.

—— The Rose in Bloom. Small post 8vo, cloth extra,
3s. 6d.

—— Silver Pitchers. Small post 8vo, cloth extra, 3s. 6d.

—— Under the Lilacs. Small post 8vo, cloth extra, 5s.

—— Jack and Jill. Small post 8vo, cloth extra, 5s.

«Рассказы мисс Алкотт исключительно полезны для здоровья, полны живого веселья и юмора... чрезвычайно увлекательны... Мы можем рекомендовать «Восемь кузенов».» — Атенеум.

Альпийские восхождения и приключения, или Зарисовки скал и снега. Х. Шютца Вильсона, члена Альпийского клуба. С иллюстрациями Уимпера и Маркуса Стоуна. In-8, 10 шилл. 6 пенсов. 2-е издание.

Andersen (Hans Christian) Fairy Tales. With Illustrations in
Colours by E. V. B. Royal 4to, cloth, 25s.

Архитектура (Двадцать стилей архитектуры). Д-ра В. В. Вуда, автора «Ста величайших людей». Империал in-8, с 52 таблицами.

Художественное образование. См. «Иллюстрированные учебники».

Автобиография сэра Г. Гилберта Скотта, члена Королевской академии, общества древностей и т. д. Под редакцией его сына, Г. Гилберта Скотта. С введением декана Чичестера и заупокойной проповедью, произнесенной в Вестминстерском аббатстве деканом Вестминстера. Также стальной гравированный портрет автора работы Г. Ричмонда, члена Королевской академии. 1 т., ин-8 в обложке, плотная ткань, 18 шилл.



СЕРИЯ БАЯРА,

Под редакцией покойного Дж. Хейна Фрисвелла. Включает книги для чтения изящной словесности, изданные в самом изысканном стиле в качестве приятных спутников дома и за рубежом.


«Мы едва ли можем представить себе лучшие книги для чтения мальчикам или для размышления мужчинам». — Таймс.

Цена 2 шилл. 6 пенсов за каждый том, самостоятельный, гибкая плотная ткань, с золотым обрезом, с шелковыми капталами и ляссе.

История шевалье де Баяра. М. де Бервиля.

Святой Людовик, король Франции, Жанвиля.

Эссе Абрахама Коули, включая все его прозаические произведения.

Абдалла, или Четыре листа. Эдуарда Лабуле.

Застольные беседы и мнения Наполеона Бонапарта.

Ватек: Восточный роман. Уильяма Бекфорда.

Король и общины. Подборка песен кавалеров и пуритан. Под редакцией профессора Морли.

Слова Веллингтона: Максимы и мнения великого герцога.

Расселас, принц Абиссинский, доктора Джонсона. С примечаниями.

«Круглый стол» Хэзлитта. С биографическим введением.

Religio Medici, Гидриотафия и Письмо другу. Сэра Томаса Брауна, рыцаря.

Балладная поэзия чувств. Роберта Бьюкенена.

«Кристабель» Кольриджа и другие поэмы воображения. С предисловием Алджернона Ч. Суинберна.

Письма, сентенции и максимы лорда Честерфилда. С введением редактора и эссе о Честерфилде М. де Сент-Бева из Французской академии.

Мозаичные эссе. Томаса Баллантайна.

Мой дядя Тоби; его история и его друзья. Под редакцией П. Фицджеральда.

Размышления, или Моральные сентенции и максимы герцога де Ларошфуко.

Сократ: Воспоминания для английских читателей из «Воспоминаний о Сократе» Ксенофонта. Эдв. Левиена.

Золотые правила принца Альберта.

Футляр с 12 томами, цена 31 шилл. 6 пенсов; или футляр отдельно, цена 3 шилл. 6 пенсов.



Красавица и Чудовище. Старая сказка на новый лад, с рисунками Э. В. Б. 4to, плотная ткань. 10 цветных иллюстраций. 12 шилл. 6 пенсов.

Схватка за бегунок: Новый роман. Жюля Верна. Перевод В. Х. Г. Кингстона. Многочисленные иллюстрации. In-8, ткань, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; более простой переплет, простой обрез, 5 шилл.

Ben Hur: A Tale of the Christ. By L. Wallace. Crown
8vo, 6s.

Прописи Боймера. В шести градациях по 4 пенса каждая.

Биарт (Люсьен). См. «Приключения молодого натуралиста», «Мои странствия по Новому Свету», «Два друга», «Невольное путешествие».

Сборник гимнов Бикерстета к Книге общих молитв можно приобрести в различных стилях и переплетах от 1 пенса до 21 шилл. Прейскурант и проспект высылаются по запросу.

Бикерсет (преп. Е. Х., мастр. иск.) Риф и другие притчи. 1 т., квадратное in-8, с многочисленными прекрасными гравюрами, 2 шилл. 6 пенсов.

—— The Clergyman in his Home. Small post 8vo, 1s.

—— The Master's Home-Call; or, Brief Memorials of
Alice Frances Bickersteth. 20th Thousand. 32mo, cloth gilt, 1s.

—— The Master's Will. A Funeral Sermon preached
on the Death of Mrs. S. Gurney Buxton. Sewn, 6d.; cloth gilt, 1s.


—— The Shadow of the Rock. A
Selection of Religious Poetry. 18mo, cloth extra, 2s. 6d.

—— The Shadowed Home and the Light Beyond. 7th
Edition, crown 8vo, cloth extra, 5s.

Биографии великих художников. Каждый из следующих томов иллюстрирован от двенадцати до двадцати полностраничных гравюр, напечатанных наилучшим образом и переплетенных в декоративный тканевый переплет, 3 шилл. 6 пенсов. Библиотечное издание, переплетенное в улучшенном стиле и богато орнаментированное, с золотым обрезом; шесть томов, вложенных в тканевый футляр с крышкой, по £1 11 шилл. 6 пенсов за каждый футляр.


	Хогарт.

	Тёрнер.

	Рубенс.

	Гольбейн.

	Тинторетто.

	Малые мастера Германии.

	Фра Анджелико и Мазаччо.

	Фра Бартоломео.

	Джотто.

	Рафаэль.

	Ван Дейк и Халс.

	Тициан.

	Рембрандт.

	Леонардо да Винчи.

	Гейнсборо и Констебл.

	Сир Давид Уилки.

	Ван Эйк.

	Голландские художники-жанристы.

	Микеланджело.

	Деларош и Верне.

	Ландсир.

	Рейнольдс.



«Немногое в области небольших книг на великие темы, откровенно дешевых и обязательно кратких, до сих пор делалось так хорошо, как эти биографии великих мастеров живописи». — Таймс.

«Заслуживающая внимания серия». — Эдинбургское обозрение.

«Самым тщательным и со вкусом отредактированное издание». — Спектейтор.

Black (Wm.) Three Feathers. Small post 8vo, cloth extra, 6s.

—— Lady Silverdale's Sweetheart, and other Stories. 1 vol.,
small post 8vo, 6s.

—— Kilmeny: a Novel. Small post 8vo, cloth, 6s.

—— In Silk Attire. 3rd Edition, small post 8vo, 6s.

—— A Daughter of Heth. 11th Edition, small post 8vo, 6s.

—— Sunrise. 15 Monthly Parts, 1s. each.

Blackmore (R. D.) Lorna Doone. 10th Edition, cr. 8vo, 6s.

—— Alice Lorraine. 1 vol., small post 8vo, 6th Edition, 6s.

—— Clara Vaughan. Revised Edition, 6s.

—— Cradock Nowell. New Edition, 6s.

—— Cripps the Carrier. 3rd Edition, small post 8vo, 6s.

—— Mary Anerley. New Edition, 6s.

—— Erema; or, My Father's Sin. With 12 Illustrations,
small post 8vo, 6s.

Цветы из королевского сада: Проповеди для детей. Преп. К. Босанкене. 2-е издание, малый пост in-8, плотная ткань, 6 шилл.

Голубое знамя, или Приключения мусульманина, христианина и язычника во времена крестовых походов и монгольских завоеваний. Перевод с французского Леона Каюна. С 76 гравюрами на дереве. Империал 16mo, ткань, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; более простой переплет, 5 шилл.

Фруассар для мальчиков. 7 шилл. 6 пенсов. См. «Фруассар».

Король Артур для мальчиков. С очень тонкими иллюстрациями. Квадратное ин-8 в обложке, плотная ткань, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов. Под редакцией Сидни Ланьера, редактора «Фруассара для мальчиков».

Бразилия: Амазония и побережье. Герберта Х. Смита. С 115 полностраничными и другими иллюстрациями. In-8, 650 с., 21 шилл.

Brazil and the Brazilians. By J. C. Fletcher and D. P.
Kidder. 9th Edition, Illustrated, 8vo, 21s.

Бретонский народ: Художественное путешествие по Бретани. Генри Блэкберна, автора книг «Художники и арабы», «Живописная Нормандия» и др. С 171 иллюстрацией Рэндольфа Калдекотта. Империал in-8, плотная ткань, с золотым обрезом, 21 шилл.

Bricks without Straw. By the Author of "A Fool's Errand."
Crown 8vo, with numerous Illustrations, 7s. 6d.

Британские гоблины: Валлийский фольклор, сказочная мифология, легенды и традиции. Вирта Сайкса, консула Соединенных Штатов в Уэльсе. С иллюстрациями Дж. Х. Томаса. Это описание сказочной мифологии и фольклора его княжества с разрешения посвящено Его Королевскому Высочеству Принцу Уэльскому. Второе издание. 8vo, 18 шилл.

Бакл (Генри Томас) Жизнь и труды. Альфреда Генри Хата. С портретом. 2 т., in-8.

Бернаби. См. «Верхом».

Бернем-Бич. С многочисленными иллюстрациями и картой. In-8, ткань, с золотым обрезом, 3 шилл. 6 пенсов. Второе издание.

Батлер (У. Ф.) Великая пустынная земля; описание экспедиции на Ред-Ривер, 1869–70. С иллюстрациями и картой. Пятое и более дешевое издание, ин-8 в обложке, плотная ткань, 7 шилл. 6 пенсов.

—— Дикий Северный край; история зимнего путешествия с собаками по северной части Северной Америки. In-8, ткань, с многочисленными ксилографиями и картой, 4-е издание, 18 шилл. Ин-8, 7 шилл. 6 пенсов.

—— Akim-foo: the History of a Failure. Demy 8vo, cloth,
2nd Edition, 16s. Also, in crown 8vo, 7s. 6d.

Кадоган (леди А.) Иллюстрированные игры в пасьянс. Двадцать четыре цветные диаграммы с описательным текстом. Ин-8 в обложке, плотная ткань, с золотым обрезом, 3-е издание, 12 шилл. 6 пенсов.

Колдекотт (Р.). См. «Бретонский народ».

Знаменитые путешествия и путешественники. См. Верн.

Changed Cross (The), and other Religious Poems. 16mo, 2s. 6d.

Дитя пещеры, или Странные происшествия под землей. Жюль Верн. Пер. У. Г. Г. Кингстон. Многочисленные иллюстрации. Кв. малый в 8 дл., с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; тв. пер., обычный обрез, 5 шилл.

Child's Play, with 16 Coloured Drawings by E. V. B. Printed
on thick paper, with tints, 7s. 6d.

—— Новое. Автор: E. V. B. То же, что и выше. См. «Новое».

—— Новое дешевое издание двух вышеупомянутых книг, содержащее 48 иллюстраций работы E. V. B., отпечатанных в тонах, в роскошном переплете, 3 шилл. 6 пенсов.

Children's Lives and How to Preserve Them; or, The Nursery
Handbook. By W. Lomas, M.D. Crown 8vo, cloth, 5s.

Избранные издания избранных книг. По 2 шилл. 6 пенсов каждая, с иллюстрациями К. У. Коупа, Р. А., Т. Кресвика, Р. А., Э. Данкана, Беркета Фостера, Дж. К. Хорсли, А. Р. А., Г. Хикса, Р. Редгрейва, Р. А., К. Стоунхауса, Ф. Тейлора, Г. Томаса, Х. Дж. Тауншенда, Э. Х. Венерта, Харрисона Уейра и др.


	«Фермерский мальчик» Блумфилда.

	«Радости надежды» Кэмпбелла.

	«Мореход» Кольриджа.

	«Покинутая деревня» Голдсмита.

	«Векфильдский священник» Голдсмита.

	«Сельское кладбище» Грея.

	«Канун дня святой Агнес» Китса.

	«L'Allegro» Мильтона.

	«Поэзия природы». Харрисон Уейр.

	«Радости памяти» Сэм. Роджерса.

	«Песни и сонеты» Шекспира.

	«Майская королева» Теннисона.

	«Поэты елизаветинской эпохи».

	«Пасторальные поэмы» Вордсворта.



«Такие труды — славная беатификация для поэта». — Athenæum.

Christ in Song. By Dr. Philip Schaff. A New Edition,
Revised, cloth, gilt edges, 6s.

Cobbett (William). A Biography. By Edward Smith. 2
vols., crown 8vo, 25s.

Confessions of a Frivolous Girl (The): A Novel of Fashionable
Life. Edited by Robert Grant. Crown 8vo, 6s.

Колыбель искусств и вероучений, или Ничто не ново под солнцем. Автор: Чарльз Дж. Стоун, барристер и бывший адвокат Высоких судов Бомбея. 8vo, 420 с., ткань, 14 шилл.

Cripps the Carrier. 3rd Edition, 6s. See Blackmore.

Плавание корабля Его Величества «Челленджер». Автор: У. Д. Д. Спри, офицер ВМФ. С картой маршрута и множеством иллюстраций. 6-е изд., ин-октаво, ткань, 18 шилл. Дешевое издание, крон-октаво, часть иллюстраций, 7 шилл. 6 пенсов.

Любопытные приключения полевого сверчка. Автор: д-р Эрнест Кандез. Перевод Н. Данверс. С многочисленными прекрасными иллюстрациями. Крон-октаво, позолота, 7 шилл. 6 пенсов; простой переплет и обрез, 5 шилл.

Dana (R. H.) Two Years before the Mast and Twenty-Four
years After. Revised. Edition, with Notes, 12mo, 6s.

Daughter (A) of Heth. By W. Black. Crown 8vo, 6s.

День из моей жизни, или Повседневный опыт в Итоне. Написано итонецом, автором книги «О некоторых товарищах». 16mo, утолщенный переплет, 2 шилл. 6 пенсов. 6-я тысяча.

Diane. By Mrs. Macquoid. Crown 8vo, 6s.

Дик Шевли: его удачи и невзгоды. Автор: У. Г. Г. Кингстон. 350 с., квадратный 16mo, 22 полностраничные иллюстрации. Ткань, золотой обрез, 7 шилл. 6 пенсов; более простой переплет, обычный обрез, 5 шилл.

Дик Сэнд, мальчик-капитан. Жюль Верн. Почти 100 иллюстраций, ткань, позолота, 10 шилл. 6 пенсов; простой переплет и простой обрез, 5 шилл.

Общий словарь археологии и древностей. С французского Э. Боска. Крон-октаво, около 200 иллюстраций, 10 шилл. 6 пенсов.

Додж (миссис М.). Ханс Бринкер, или Серебряные коньки. Совершенно новое издание, с 59 полностраничными и другими гравюрами на дереве. Квадратный крон-октаво, утолщенный переплет, 5 шилл.; только текст, бумага, 1 шилл.

Ассизные собаки. Юридический скетчбук в черно-белых тонах. Содержит 6 рисунков Уолтера Дж. Аллена. Фолио, в обложке, 6 шилл. 8 пенсов.

Восемь кузин. См. Олкотт.

Eighteenth Century Studies. Essays by F. Hitchman.
Demy 8vo, 18s.

Начальное образование в Саксонии. Автор: Дж. Л. Бэшфорд, магистр искусств, Тринити-колледж, Кембридж. Для учителей и учительниц начальных школ. Брошюра, 1 шилл.

Elinor Dryden. By Mrs. Macquoid. Crown 8vo, 6s.

Вышивка (руководство). Автор: Л. Хиггин. Под редакцией леди Мэриан Алфорд, издано по авторитету Королевской школы художественной вышивки. С 16 постраничными иллюстрациями, узорами для бордюров и т. д. Крон-октаво, 5 шилл.

Английские философы. Под редакцией Ивана Мюллера, магистра искусств, Нью-колледж, Оксфорд. Серия томов, содержащих краткие биографии самых знаменитых английских философов, каждому из которых выделен отдельный том. В них дается максимально полное и подробное изложение их взглядов и вклада в философию, скорее пояснительное, чем критическое, с кратким биографическим очерком в начале и кратким общим резюме и библиографическим приложением в конце. Тома будут выходить через короткие интервалы, в квадратном 16mo, по 3 шилл. 6 пенсов, объемом около 200 с. каждый.

Готовятся к печати:


	Бэкон. Профессор Фаулер, профессор логики в Оксфорде.

	Беркли. Профессор Т. Х. Грин, профессор моральной философии в Оксфорде.

	Гамильтон. Профессор Монк, профессор моральной философии в Дублине. [Готово.

	Дж. С. Милль. Хелен Тейлор, редактор «Сочинений Бокля» и др.

	Мансел. Преподобный Дж. Х. Хакин, доктор богословия, директор Рептона.

	Адам Смит. Дж. А. Фаррер, магистр искусств, автор книги «Первобытные манеры и обычаи». [Готово.

	Гоббс. А. Х. Госсет, бакалавр искусств, фелло Нью-колледжа, Оксфорд.

	Бентам. Дж. Е. Бакл, магистр искусств, фелло Олл-Соулз, Оксфорд.

	Остин. Гарри Джонсон, бакалавр искусств, бывший стипендиат Куинс-колледжа, Оксфорд.

	Хартли. } Э. С. Боуэн, бакалавр искусств, бывший стипендиат Нью-колледжа,

	Джеймс Милль. } Оксфорд. [Готово.

	Шефтсбери. } Профессор Фаулер.

	Хатчесон. }



Ведутся переговоры о подготовке томов о Локке, Юме, Пейли, Риде и др.

Эпизоды французской истории. Под редакцией и с примечаниями, генеалогическими, историческими и другими таблицами Гюстава Массона, бакалавра искусств.


	1. Карл Великий и Каролинги.

	2. Людовик XI и крестовые походы.

	3. Франциск I и Карл V.

	4. Франциск I и Возрождение.



Вышеупомянутая серия основана на «Истории Франции» М. Гизо. Каждый том изысканно иллюстрирован, с картами, 2 шилл. 6 пенсов.

Эрема, или Грех моего отца. См. Блэкмор.

Этчер (Гравюры). Содержит 36 примеров оригинальных офортов знаменитых художников, в том числе: Биркет Фостер, Дж. Е. Ходжсон, Р. А., Колин Хантер, Дж. П. Хеселтайн, Роберт В. Макбет, Р. С. Чатток, Х. Р. Робертсон и др., др. Империал-кварто, утолщенный переплет, золотой обрез, 2 ф. ст. 12 шилл. 6 пенсов.

Итон. См. «День из моей жизни», «Вне школы», «О некоторых товарищах».

Evans (C.) Over the Hills and Far Away. By C. Evans.
One Volume, crown 8vo, cloth extra, 10s. 6d.

—— A Strange Friendship. Crown 8vo, cloth, 5s.

Канун дня святой Агнессы. Автор: Джон Китс. Иллюстрировано девятнадцатью офортами Чарльза О. Мюррея. Фолио, утолщенный переплет, 21 шилл. Издание де люкс на крупной бумаге, содержащее пробные оттиски, было отпечатано в специальном переплете, 3 ф. ст. 3 шилл.

Farm Ballads. By Will Carleton. Boards, 1s.; cloth,
gilt edges, 1s. 6d.

Папоротниковый рай: призыв к культивированию папоротников. Автор: Ф. Г. Хит. Новое издание, полностью переписанное, иллюстрированное восемнадцатью полностраничными и многочисленными другими гравюрами на дереве, включая 8 таблиц папоротников и четыре фотографии, большой почтовый формат 8vo, ткань, золотой обрез, 12 шилл. 6 пенсов. Шестое издание. В 12 частях, брошюры, по 1 шилл. каждая.

Мир папоротников. Автор: Ф. Г. Хит. Иллюстрировано двенадцатью цветными таблицами, дающими полные изображения (всего шестьдесят четыре) каждого вида британского папоротника, напечатанными с натуры; несколькими полностраничными гравюрами. Ткань, позолота, 6-е издание, 12 шилл. 6 пенсов.

«Г-н Хит действительно дал нам хорошие, прекрасно написанные описания наших родных папоротников с указанием мест их обитания, условий, в которых они растут естественно и в которых их можно культивировать». — Athenæum.

Few (A) Hints on Proving Wills. Enlarged Edition, 1s.

Первые шаги в разговорной французской грамматике. Автор: Ф. Жюльен. Представляет собой введение в книгу «Маленькие уроки разговора и грамматики» того же автора. Малый формат 8vo, 128 с., 1 шилл.

Затопление Сахары. См. Маккензи.

Пища для народа, или Чечевица и другие овощные блюда. Автор: Э. Э. Орлебар. Третья тысяча. Малый почтовый формат 8vo, картон, 1 шилл.

Поручение дурака. Автор: Один из дураков, автор книги «Кирпичи без соломы». Крон-октаво, утолщенный переплет, с многочисленными иллюстрациями, 8 шилл. 6 пенсов.

Стопами Учителя. См. Стоу (миссис Бичер).

Forbidden Land (A): Voyages to the Corea. By G. Oppert.
Numerous Illustrations and Maps. Demy 8vo, cloth extra, 21s.

Четыре лекции об электрической индукции. Прочитаны в Королевском институте в 1878-9 гг. Автор: Дж. Е. Х. Гордон, бакалавр искусств Кембриджского университета. С многочисленными иллюстрациями. Мягкий переплет, квадратный 16mo, 3 шилл.

Зарубежные страны и британские колонии. Под редакцией Ф. С. Паллинга, магистра искусств, преподавателя Куинс-колледжа в Оксфорде и бывшего профессора Йоркширского колледжа в Лидсе. Серия небольших томов с описанием главных стран мира, написанных известными авторами; о каждой стране рассказывает писатель, который благодаря личным знаниям имеет право авторитетно судить о предмете. Тома насчитывают в среднем по 180 страниц формата крон-октаво, содержат 2 карты и иллюстрации, крон-октаво, 3 шилл. 6 пенсов.

Ниже приводится список томов:

Дания и Исландия. Автор: Е. К. Отте, автор книги «Скандинавская история» и др.

Греция. Автор: Л. Сержант, бакалавр искусств, кавалер греческого ордена Спасителя, автор книги «Новая Греция».

Швейцария. Автор: У. А. П. Кулидж, магистр искусств, фелло Магдален-колледжа, редактор The Alpine Journal.

Австрия. Автор: Д. Кей, член Королевского географического общества.

Россия. Автор: У. Р. Морфилл, магистр искусств, Ориел-колледж, Оксфорд, преподаватель фонда Ильчестера и др.

Персия. Автор: генерал-майор сэр Ф. Дж. Голдсмид, кавалер ордена Звезды Индии, автор книги «Телеграф и путешествия» и др.

Япония. Автор: С. Моссман, автор книги «Новая Япония» и др.

Перу. Автор: Клеменс Х. Маркхэм, магистр искусств, компаньон Бани.

Канада. Автор: У. Фрейзер Рэй, автор книги «На Запад по железной дороге» и др.

Швеция и Норвегия. Автор: преподобный Ф. Х. Вудс, магистр искусств, фелло Сент-Джонс-колледжа, Оксфорд.

Вест-Индия. Автор: К. Х. Иден, член Королевского географического общества, автор книги «Замерзшая Азия» и др.

Новая Зеландия.

Франция. Автор: мисс М. Робертс, автор книг «Ателье Лизы», «Мадмуазель Мори» и др.

Египет. Автор: С. Лейн-Пул, бакалавр искусств, автор книги «Жизнь Эдварда Лейна» и др.

Испания. Автор: преподобный Уэнтворт Уэбстер, магистр искусств, капеллан в Сен-Жан-де-Люзе.

Азиатская Турция. Автор: Дж. К. Маккоан, член парламента.

Австралия. Автор: Дж. Ф. Визи Фицджеральд, бывший премьер-министр Нового Южного Уэльса.

Голландия. Автор: Р. Л. Пул.

Франк (Мод Жан). Следующие книги составляют единую серию, малый почтовый формат 8vo, в единообразных тканевых переплетах с золотым обрезом:


	—— Выбор Эмили. 5 шилл.

	—— Виноградник Холла. 4 шилл.

	—— Жена Джона: история жизни в Южной Австралии. 4 шилл.

	—— Мариан, или Свет чьего-то дома. 5 шилл.

	—— Шелковые путы и железные оковы. 4 шилл.

	—— Вермонт Вейл. 5 шилл.

	—— Миссия Минни. 4 шилл.

	—— Малышка Мерси. 5 шилл.

	—— Испытание Беатрис Мелтон. 4 шилл.



Фруассар для юношества. Отобрано из хроник Англии, Франции, Испании и др. Сидни Ланир. Том полностью иллюстрирован и выполнен в том же стиле, что и «Король Артур для юношества». Крон-октаво, ткань, 7 шилл. 6 пенсов.

Пасьянсы. См. Кадоган.

Gentle Life (Queen Edition). 2 vols, in 1, small 4to, 10s. 6d.



СЕРИЯ «МИРНАЯ ЖИЗНЬ».

Price 6s. each; or in calf extra, price 10s. 6d.; Smaller Edition, cloth
extra, 2s. 6d.

Переиздание (за исключением «Знакомых слов» и «Окон других людей») было выпущено в очень аккуратных мягких тканевых переплетах по 2 шилл. 6 пенсов каждое.

Мирная жизнь. Эссе в помощь формированию характера джентльменов и леди. 21-е издание.

«Заслуживает того, чтобы быть напечатанным золотыми буквами и разосланным в каждый дом». — Chambers' Journal.

По всему миру. Эссе автора книги «Мирная жизнь».

«Нелегко открыть ее на любой странице и не найти какой-нибудь полезной идеи». — Morning Post.

Подобно Христу. Новый перевод сочинения Фомы Кемпийского «О подражании Христу». 2-е издание.

«Невозможно представить в более изысканной форме, ибо более красивого тома еще никто не видел». — Illustrated London News.

Знакомые слова. Указатель слов, или справочник цитат. Предоставляет немедленный доступ к фразам и предложениям, укоренившимся в английском языке. 4-е, дополненное издание. 6 шилл.

«Самый обширный словарь цитат, с которым нам доводилось встречаться». — Notes and Queries.

Эссе Монтеня. Под редакцией и с примечаниями автора книги «Мирная жизнь». С портретом. 2-е издание.

«Мы были бы рады, если бы какие-либо наши слова помогли обеспечить широкое распространение этой прекрасной привлекательной книги». — Illustrated Times.

Аркадия графини Пембрук. Написано сэром Филипом Сидни. Отредактировано с примечаниями автором книги «Мирная жизнь». 7 шилл. 6 пенсов.

«Все лучшее сохранено в неприкосновенности в издании мистера Фрисвелла». — Examiner.

Мирная жизнь. 2-я серия, 8-е издание.

«В этом томе нет ни единой мысли, которая в той или иной мере не способствовала бы формированию истинного джентльмена». — Daily News.

Тихий час: эссе, оригинальные и избранные. Автор книги «Мирная жизнь». 3-е издание.

«Все обладатели книги „Мирная жизнь“ должны иметь этот том». — Standard.

Портреты вполоборота. Краткие этюды о выдающихся личностях. Дж. Хэйн Фрисвелл.

Эссе об английских писателях для самосовершенствования изучающих английскую литературу.

«Всем тем, кто пренебрегал чтением и изучением родной литературы, мы определенно предлагаем эту книгу в качестве подходящего введения». — Examiner.

Окна других людей. Дж. Хэйн Фрисвелл. 3-е издание.

«Главы сами по себе столь живы, так преисполнены проницательных взглядов на человеческую природу и иллюстрирующих анекдотов, что читатель непременно получит удовольствие». — Morning Post.

Размышления мужчины. Дж. Хэйн Фрисвелл.



Немецкая азбука. Представляет собой введение в «Первые шаги в немецком языке». М. Т. Про. 2 шилл. 6 пенсов.

Как преуспеть в мире, или Подсказки к успеху в жизни. Автор: У. Мэтьюз, доктор юридических наук. Малый почтовый формат 8vo, ткань, 2 шилл. 6 пенсов; золотой обрез, 3 шилл. 6 пенсов.

Лесные пейзажи Гилпина. Под редакцией Ф. Г. Хита. Большой почтовый формат 8vo, с многочисленными иллюстрациями. В том же стиле, что и «Мир папоротников», 12 шилл. 6 пенсов. В 6 ежемесячных выпусках, по 2 шилл. каждый.

Гордон (Дж. Е. Х.). См. «Четыре лекции об электрической индукции», «Физический трактат об электричестве» и др.

Гуффе. Королевская кулинарная книга. Автор: Жюль Гуффе; переведена и адаптирована для британского читателя Альфонсом Гуффе, главным кондитером Ее Величества Королевы. Иллюстрирована большими пластинами, напечатанными в цветах. 161 гравюра на дереве, 8vo, утолщенный переплет, золотой обрез, 2 ф. ст. 2 шилл.

—— Domestic Edition, half-bound, 10s. 6d.

«Безусловно, самая способная и полная кулинарная книга из всех, когда-либо представленных гастрономическому миру». — Pall Mall Gazette.

Великие художники. См. «Биографии».

Великие исторические галереи Англии. Под редакцией лорда Рональда Гоуэра, члена Общества древностей, попечителя Национальной портретной галереи. Иллюстрировано 24 крупными и тщательно исполненными постоянными фотографиями некоторых из самых знаменитых картин великих мастеров. Империал-кварто, утолщенный переплет, золотой обрез, 36 шилл.

Великие музыканты. Серия биографий великих музыкантов. Под редакцией Ф. Хюффера.


	1. Вагнер. Автор: Редактор.

	2. Вебер. Автор: сэр Джулиус Бенедикт.

	3. Мендельсон. Автор: Джозеф Беннетт.

	4. Шуберт. Автор: Х. Ф. Фрост.

	5. Россини и современная итальянская школа. Автор: Х. Сазерленд Эдвардс.

	6. Марчелло. Автор: Арриго Бойто.

	7. Перселл. Автор: Х. В. Каммингс.



Доктор Хиллер и другие выдающиеся писатели, как английские, так и зарубежные, пообещали свои статьи. Каждый том самостоятелен. Малый почтовый формат 8vo, утолщенный переплет, 3 шилл.

История Франции Гизо. Перевод Роберта Блэка. Супер-королевский формат 8vo, очень многочисленные полностраничные и другие иллюстрации. В 8 т., утолщенный переплет, позолота, по 24 шилл.

«Она удовлетворяет давно ощущавшуюся потребность и должна быть в руках у всех изучающих историю». — Times.

—— —— Школьное издание Массона. История Франции от древнейших времен до начала революции; сокращено из перевода Роберта Блэка, магистра искусств, с хронологическим указателем, историческими и генеалогическими таблицами и др. Профессор Гюстав Массон, бакалавр искусств, помощник учителя школы Хэрроу. С 24 полностраничными портретами и множеством других иллюстраций. 1 т., ин-октаво, 600 с., утолщенный переплет, 10 шилл. 6 пенсов.

История Англии Гизо. В 3 т. примерно по 500 с. каждый, с 60–70 полностраничными и другими иллюстрациями, утолщенный переплет, позолота, по 24 шилл.

«По роскоши типографики, четкости печати и красоте иллюстраций эти тома, из которых на английском языке вышел пока только один, выдержат сравнение с любой продукцией столь роскошной во всем эпохи, как наша, причем типографика — не исключение». — Times.

Guyon (Mde.) Life. By Upham. 6th Edition, crown 8vo, 6s.

Справочник по благотворительным организациям Лондона. См. Лоу.

—— вышивки; см. выше.

—— главных школ Англии. См. «Практическое».

Получасы слепого часа, или Летние и зимние зарисовки в черно-белых тонах. Автор: У. У. Фенн, автор книги «После заката» и др. 2 т., крон-октаво, 24 шилл.

Холл (У. У.). Как долго жить, или 1408 правил здоровья, физических, умственных и нравственных. Автор: У. У. Холл, магистр искусств, доктор медицины. Малый почтовый формат 8vo, ткань, 2 шилл. Второе издание.

Ханс Бринкер, или Серебряные коньки. См. Додж.

Ежемесячный журнал Харпера. Издается ежемесячно. 160 страниц, полностью иллюстрирован. 1 шилл. С двумя романами с продолжением от знаменитых авторов.

«Журнал „Харперс“ так густо усеян превосходными иллюстрациями, что сосчитать их — дело небыстрое; не то чтобы это был иллюстрированный журнал, ибо гравюры иллюстрируют текст в манере, встречающейся в некоторых из наших самых изысканных изданий де люкс». — St. James's Gazette.

«Он такой красивый, такой большой и такой дешевый... Необычайная стоимость за шиллинг — 160 крупных страниц формата октаво, с более чем двумя десятками статей и более чем втрое большим количеством иллюстраций». — Edinburgh Daily Review.

«Удивительное приобретение за шиллинг... сочетающее отборную литературу обеих наций». — Nonconformist.

Сердце Африки. Трехлетние путешествия и приключения в неисследованных регионах Центральной Африки с 1868 по 1871 год. Автор: д-р Георг Швейнфурт. Многочисленные иллюстрации и большая карта. 2 т., крон-октаво, ткань, 15 шилл.

Хит (Фрэнсис Джордж). См. «Мир папоротников», «Папоротниковый рай», «Наши лесные деревья», «Деревья и папоротники», «Лесные пейзажи Гилпина», «Бернемские буки», «Лесная весна» и др.

Иллюстрированное издание гимнов епископа Хебера. С более чем 100 прекрасными гравюрами. Малый кварто, в красивом переплете, 7 шилл. 6 пенсов. Марокко, 18 шилл. 6 пенсов и 21 шилл. Совершенно новое издание.

Наследник Килфиннана. Новый рассказ У. Г. Г. Кингстона, автора книги «Снегоступы и каноэ» и др. С иллюстрациями. Ткань, золотой обрез, 7 шилл. 6 пенсов; более простой переплет, обычный обрез, 5 шилл.

История и руководство по фотографии. Перевод с французского Гастона ТиссандиЕ. Под редакцией Дж. Томсона. Империал-16mo, более 300 страниц, 70 гравюр на дереве и образцы отпечатков лучшими постоянными процессами. Второе издание, с приложением покойного г-на Генри Фокса Талбота. Утолщенный переплет, 6 шилл.

История преступления. Показания очевидца. Автор: Виктор Гюго. 4 т., крон-октаво, 42 шилл. Дешевое издание, 1 т., 6 шилл.

—— Древнее искусство. Перевод с немецкого Джона Винкельмана, выполненный Джоном Лоджем, доктором медицины. С очень многочисленными пластинами и иллюстрациями. 2 т., 8vo, 36 шилл.

—— Англия. См. Гизо.

—— Франция. См. Гизо.

—— Россия. См. Рамбо.

—— Торговое судоходство. См. Линдси.

—— Соединенные Штаты. См. Брайант.

История и принципы ручного и механического ткачества. С несколькими сотнями иллюстраций. Автор: Альфред Барлоу. Королевский 8vo, утолщенный переплет, 1 ф. ст. 5 шилл. Второе издание.

Как я пересек Африку: от Атлантического до Индийского океана, через неизведанные страны; открытие великих притоков Замбези и др. — Т. I, Королевская винтовка. Т. II, Семья Койяр. Автор: майор Серпа Пинту. С 24 полностраничными, 118 полустраничными и меньшими иллюстрациями, 13 маленькими картами и 1 большой. 2 т., ин-октаво, утолщенный переплет, 42 шилл.

Как долго жить. См. Холл.

Как стать сильным и оставаться таковым. Автор: Уильям Блейки. Руководство по рациональным, физическим, гимнастическим и другим упражнениям. С иллюстрациями, малый почтовый формат 8vo, 5 шилл.

Hugo (Victor). "Ninety-Three." Illustrated. Crown 8vo, 6s.

—— Труженики моря. Крон-октаво. Иллюстрировано, 6 шилл.; цветной картон, 2 шилл.; ткань, 2 шилл. 6 пенсов; на крупной бумаге со всеми оригинальными иллюстрациями, 10 шилл. 6 пенсов.

—— См. «История преступления».

Сто величайших людей. 8 папок, по 21 шилл. каждая, или 4 т., полумарокко, золотой обрез, 12 гиней, содержащие по 15–20 портретов в каждой. См. ниже.

«Господа Сэмпсон Лоу и Ко. собираются выпустить важное „международное“ произведение под названием „СТО ВЕЛИЧАЙШИХ ЛЮДЕЙ“; оно представляет собой жизнеописания и портреты 100 величайших людей в истории, разделенные на восемь классов, причем каждый класс образует ежемесячный том кварто. Вводные статьи к томам пишут признанные авторитеты в различных областях: английские авторы — декан Стэнли, г-н Мэтью Арнольд, г-н Фруд и профессор Макс Мюллер; в Германии — профессор Гельмгольц; во Франции — гг. Тэн и Ренан; в Америке — г-н Эмерсон. Портреты представляют собой репродукции с прекрасных и редких стальных гравюр». — Academy.

Гигиена и общественное здравоохранение (Трактат). Под редакцией А. Х. Бака, доктора медицины. Иллюстрировано многочисленными гравюрами на дереве. В 2 томах королевского формата 8vo, ткань, по одной гиене за каждый.

Приложение в виде гимнов к Книге общих молитв. См. Бикерстет.

Иллюстрированные учебники по художественному образованию. Под редакцией Эдварда Дж. Пойнтера, Р. А. Каждый том содержит многочисленные иллюстрации и прочно переплетен для использования студентами, цена 5 шилл. Готовы к выпуску следующие тома:

ЖИВОПИСЬ.


	Classic and Italian. By Percy R. Head. With 50 Illustrations, 5s.

	Немецкая, фламандская и голландская.

	Французская и испанская.

	Английская и американская.



АРХИТЕКТУРА.


	Классическая и раннехристианская.

	Gothic and Renaissance. By T. Roger Smith. With 50 Illustrations, 5s.



СКУЛЬПТУРА.


	Античная: египетская и греческая.

	Эпохи Возрождения и современная.



ОРНАМЕНТ.


	Цветной декор.

	Архитектурный орнамент.



Иллюстрации Китая и его народа. Автор: Дж. Томпсон, член Королевского географического общества. Четыре тома, империал-кварто, каждый по 3 ф. ст. 3 шилл.

В моем индийском саду. Автор: Фил Робинсон, автор книги «Под панкахом». С предисловием Эдвина Арнольда, магистра искусств, кавалера ордена Звезды Индии и др. Крон-октаво, мягкий переплет, 3 шилл. 6 пенсов.

Невольное путешествие. Показывающее, как француз, ненавидевший море, самым нежелательным образом и в результате череды случайностей был заброшен вокруг света. Многочисленные иллюстрации. Квадратный крон-октаво, утолщенный переплет, 7 шилл. 6 пенсов; более простой переплет, обычный обрез, 5 шилл.

Ирландская адвокатура. Включает анекдоты, остроты и биографические очерки о скамье подсудимых и адвокатуре Ирландии. Автор: Дж. Родерик О'Фланаган, барристер. Крон-октаво, 12 шилл. Второе издание.

Ирландский земельный вопрос и английское общественное мнение. С приложением об оценке Гриффита. Автор: Р. Барри О'Брайен, автор книги «Парламентская история ирландского земельного вопроса». Малый формат 8vo, ткань, 2 шилл.

Ирвинг (Вашингтон). Полное библиотечное издание его сочинений в 27 томах, защищенное авторским правом, полное и с последними исправлениями автора, под названием «Издание Джеффри Крейона», прекрасно напечатанное в большом квадратном 8vo на суперфийской верже-бумаге, причем каждый том объемом около 500 страниц будет полностью иллюстрирован. 12 шилл. 6 пенсов за т. См. также «Маленькая Британия».

Jack and Jill. By Miss Alcott. Small post 8vo, cloth,
gilt edges, 5s. With numerous Illustrations.

John Holdsworth, Chief Mate. By W. Clarke Russell,
Author of "Wreck of the Grosvenor." Crown 8vo, 6s.

Кингстон (У. Г. Г.). См. «Снегоступы», «Дитя пещеры», «Два сверхкарго», «С топором и винтовкой», «Сокровище бегумы», «Наследник Килфиннана», «Дик Шевли». Каждый том с очень многочисленными иллюстрациями, квадратный крон-16mo, золотой обрез, 7 шилл. 6 пенсов; более простой переплет, обычный обрез, 5 шилл.

Возлюбленный леди Силвердейл. 6 шилл. См. Блэк.

Великопостные размышления. В двух сериях, каждая из которых самостоятельна. Автор: преподобный Клод Бозанке, автор книги «Цветы из королевского сада». 16mo, ткань, первая серия, 1 шилл. 6 пенсов; вторая серия, 2 шилл.

Библиотека религиозной поэзии. Сборник лучших стихотворений всех веков и языков. С биографическими и литературными примечаниями. Под редакцией Филипа Шаффа, доктора богословия, доктора права, и Артура Гилмана, магистра искусств. Королевский 8vo, 1036 с., утолщенный переплет, золотой обрез, 21 шилл.

Life and Letters of the Honourable Charles Sumner (The).
2 vols., royal 8vo, cloth. Second Edition, 36s.

Линдси (У. С.). История торгового судоходства и древней торговли. Более 150 иллюстраций, карт и диаграмм. В 4 т., ин-октаво, утолщенный переплет. Т. 1 и 2, по 21 шилл.; т. 3 и 4, по 24 шилл.

Маленькая Британия вместе с Призраком жениха и Легендой о Сонной Лощине. Автор: Вашингтон Ирвинг. Совершенно новое издание де люкс, специально подходящее для подарка. Иллюстрировано 120 прекраснейшими гравюрами на дереве работы г-на Дж. Д. Купера. Оформлено г-ном Чарльзом О. Мюрреем. Квадратный крон-октаво, утолщенный переплет, золотой обрез, 10 шилл. 6 пенсов.

Маленький король, или Укрощение юного русского графа. Автор: С. Бланди. 64 иллюстрации. Крон-октаво, золотой обрез, 7 шилл. 6 пенсов; более простой переплет, 5 шилл.

Малышка Мерси, или К лучшему или к худшему. Автор: Мод Жан Франк, автор книг «Мариан», «Вермонт Вейл» и др. Малый почтовый формат 8vo, утолщенный переплет, 4 шилл. Второе издание.

Lost Sir Massingberd. New Edition, crown 8vo, boards, coloured
wrapper, 2s.

Немецкая серия Лоу —

1. Иллюстрированная немецкая азбука. Самое легкое введение в изучение немецкого языка для всех начинающих. 1 шилл.

2. Детская книга на немецком языке. Подборка забавных и поучительных рассказов в прозе. Под редакцией д-ра А. Л. Майснера. Малый почтовый формат 8vo, ткань, 1 шилл. 6 пенсов.

3. Первая немецкая хрестоматия для детей от десяти до четырнадцати лет. Под редакцией д-ра А. Л. Майснера. Малый почтовый формат 8vo, ткань, 1 шилл. 6 пенсов.

4. The Second German Reader. Edited by Dr. A. L. Meissner.
Small post 8vo, cloth, 1s. 6d.

Немецкая проза Бухгейма. Два тома, продаются по отдельности:

5. Проза Шиллера. Содержит избранные прозаические произведения Шиллера с примечаниями для английских студентов. Автор: д-р Бухгейм. Малый почтовый формат 8vo, 2 шилл. 6 пенсов.

6. Проза Гете. Избранные прозаические произведения Гете с примечаниями для английских студентов. Автор: д-р Бухгейм. Малый почтовый формат 8vo, 3 шилл. 6 пенсов.


Low's International Series of Toy Books. 6d. each; or
Mounted on Linen, 1s.

1. Маленький Фред и его скрипка, из «Норвежских сказок» Асбьёрнсена.

2. Парень и северный ветер, то же.

3. Блин, то же.

4. Девочка со спичками, из «Датских сказок» Х. К. Андерсена.

5. Новое платье короля, то же.

6. Стойкий оловянный солдатик, то же.

The above in 1 vol., cloth extra, gilt edges, with the whole 36
Coloured Illustrations, 5s.

Стандартная библиотека путешествий и приключений Лоу. Крон-октаво, в единообразных утолщенных тканевых переплетах, цена 7 шилл. 6 пенсов.

1. Великая одинокая земля. Автор: майор У. Ф. Батлер, компаньон Бани.

2. Дикий Север. Автор: майор У. Ф. Батлер, компаньон Бани.

3. Как я нашел Ливингстона. Автор: Г. М. Стэнли.

4. The Threshold of the Unknown Region. By C. R. Markham.
(4th Edition, with Additional Chapters, 10s. 6d.)

5. Китобойный круиз в Баффинов залив и залив Бутия. Автор: А. Х. Маркхэм.

6. Поход на Оксус. Автор: Дж. А. Макгахан.

7. Аким-фу: история одной неудачи. Автор: майор У. Ф. Батлер, компаньон Бани.

8. От океана до океана. Автор: преподобный Джордж М. Грант. С иллюстрациями.

9. Плавание «Челленджера». Автор: У. Д. Д. Спри, офицер ВМФ.

10. Schweinfurth's Heart of Africa. 2 vols., 15s.

11. Through the Dark Continent. By H. M. Stanley, 1 vol.,
12s. 6d.
X/

Low's Standard Novels. Crown 8vo, 6s. each, cloth extra.

Леди Зеленые Рукава. Автор: Хелен Матерс, автор книги «Приходя через рожь», «Спелая вишня» и др.

Три пера. Автор: Уильям Блэк.

Дочь Хета. 13-е издание. Автор: У. Блэк. С фронтисписом работы Ф. Уокера, А. Р. А.

Килмени. Роман. Автор: У. Блэк.

В шелковых одеждах. Автор: У. Блэк.

Возлюбленный леди Силвердейл. Автор: У. Блэк.

История преступления: История государственного переворота. Автор: Виктор Гюго.

Элис Лоррейн. Автор: Р. Д. Блэкмор.

Лорна Дун. Автор: Р. Д. Блэкмор. 8-е издание.

Крадок Ноуэлл. Автор: Р. Д. Блэкмор.

Клара Воган. Автор: Р. Д. Блэкмор.

Криппс-перевозчик. Автор: Р. Д. Блэкмор.

Эрема, или Грех моего отца. Автор: Р. Д. Блэкмор.

Мэри Анэрли. Автор: Р. Д. Блэкмор.

Иннокент. Автор: миссис Олифант. Восемь иллюстраций.

Работа. История опыта. Автор: Луиза М. Олкотт. Иллюстрации. См. также «Библиотеку роз».

Афганский нож. Автор: Р. А. Стерндейл, автор книги «Сеони».

Французская наследница в собственном шато. Автор книги «Только одна», «Констанция» и др. Шесть иллюстраций.

Девяносто третий год. Автор: Виктор Гюго. Многочисленные иллюстрации.

Моя жена и я. Автор: миссис Бичер Стоу.

Крушение «Гросвенора». Автор: У. Кларк Рассел.

Джон Холдсуорт (старший помощник). Автор: У. Кларк Рассел.

Элинор Драйден. Автор: миссис Маккуойд.

Диана. Автор: миссис Маккуойд.

Жители Поганука, их любовь и жизнь. Автор: миссис Бичер Стоу.

Золотая печаль. Автор: миссис Кэшел Хоуи.

История драгонад, или Прибежище Христа. Автор: преподобный Э. Гиллиат, магистр искусств.

Справочник Лоу по благотворительным организациям Лондона. Отредактировано и обновлено К. Макесоном, членом Королевского статистического общества, редактором «Путеводителя по церквам Лондона и его пригородов» и др. Бумага, 1 шилл.; ткань, 1 шилл. 6 пенсов.

Макгахан (Дж. А.). Поход на Оксус и падение Хивы. С картой и многочисленными иллюстрациями, 4-е издание, малый почтовый формат 8vo, утолщенный переплет, 7 шилл. 6 пенсов.

Macgregor (John) "Rob Roy" on the Baltic. 3rd Edition,
small post 8vo, 2s. 6d.; cloth, gilt edges, 3s. 6d.

—— A Thousand Miles in the "Rob Roy" Canoe. 11th
Edition, small post 8vo, 2s. 6d.; cloth, gilt edges, 3s. 6d.

—— Description of the "Rob Roy" Canoe, with Plans,
&c., 1s.

——
Одиночное плавание на яле «Роб Рой». Новое издание, тщательно пересмотренное, с дополнениями, малый покет-сайз (post 8vo), 5 шилл.; в переплёте, 2 шилл. 6 пенсов.


Mackenzie (D.) The Flooding of the Sahara. By Donald
Mackenzie. 8vo, cloth extra, with Illustrations, 10s. 6d.

Macquoid (Mrs.) Elinor Dryden. Crown 8vo, cloth, 6s.

—— Diane. Crown 8vo, 6s.

Журнал. См. «Харпер».

Markham (C. R.) The Threshold of the unknown Region.
Crown 8vo, with Four Maps, 4th Edition. Cloth extra, 10s. 6d.

Мори (коммандер). Физическая география моря и его метеорология. Переработанное и дополненное издание прежнего труда с картами и диаграммами. Новое издание, ин-октаво (crown 8vo), 6 шилл.

Memoirs of Count Miot de Melito. 2 vols., demy 8vo, 36s.

Мемуары мадам де Ремюза, 1802–1808. Сочинение её внука, м-ра Поля де Ремюза, сенатора. Перевод м-рис Кашел Хоей и м-ра Джона Лилли. 4-е издание, в художественном коленкоровом переплёте. Этот труд написан мадам де Ремюза в период её пребывания в самом близком окружении императрицы Жозефины и полон откровений касательно личной жизни Бонапарта, а также людей и политики первых лет столетия. Откровений, которые уже произвели большой фурор в Париже. Ин-октаво, 2 т., 32 шилл.

Меню (366, по одному на каждый день года). Перевод с французского языка графа Бриса, выполненный м-рис Мэтью Кларк. Ин-октаво (crown 8vo), 10 шилл. 6 пенсов.

Люди на слуху: галерея современных портретов наиболее выдающихся деятелей современности, созданных с натуры специально для этого издания; цена 1 шилл. 6 пенсов в месяц. Тт. I, II, III, IV и V, в роскошном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, по 25 шилл. каждый.

Mendelssohn Family (The). Translated from the German of
E. Bock. Demy 8vo, 16s.

Михаил Строгов. 10 шилл. 6 пенсов и 5 шилл. См. «Верн».

Митфорд (мисс). См. «Наша деревня».

Military Maxims. By Captain B. Terling. Medium 16mo,
in roan case, with pencil for the pocket, 10s. 6d.

Гора и прерия: путешествие от Виктории до Виннипега через перевал Пис-Ривер. Сочинение преподобного Дэниела М. Гордона, бакалавра богословия, Оттава. Малый покет-сайз (post 8vo), с картами и иллюстрациями, в художественном коленкоровом переплёте, 8 шилл. 6 пенсов.

Музыка. См. «Великие музыканты».

Моя леди Гринсливз. Сочинение Хелен Матерс, авторши книг «Пришедшие сквозь рожь», «Спелая вишня» и др. Однотомное издание, ин-октаво (crown 8vo), в коленкоровом переплёте, 6 шилл.

Таинственный остров. Сочинение Жюля Верна. 3 т., имперский ин-16 (16mo). 150 иллюстраций, в переплёте с золотым тиснением, по 3 шилл. 6 пенсов каждый; в роскошном переплёте с золотым обрезом, по 7 шилл. 6 пенсов каждый. Дешёвое издание, с частью иллюстраций, в коленкоровом переплёте с золотым тиснением, по 2 шилл.; в бумажной обложке, по 1 шилл. каждое.

National Music of the World. By the late Henry F.
Chorley. Edited by H. G. Hewlett. Crown 8vo, cloth, 8s. 6d.

Naval Brigade in South Africa (The). By Henry F. Norbury,
C.B., R.N. Crown 8vo, cloth extra, 10s. 6d.

New Child's Play (A). Sixteen Drawings by E. V. B. Beautifully
printed in colours, 4to, cloth extra, 12s. 6d.

Новая Гвинея (Несколько месяцев в...). Сочинение Октавиуса С. Стоуна, члена Королевского географического общества. С многочисленными иллюстрациями по собственным рисункам автора. Ин-октаво (crown 8vo), в коленкоровом переплёте, 12 шилл.

—— Что я сделал и что я видел. Сочинение Л. М. Д’Альбертиса, офицера ордена Короны Италии, почётного члена и обладателя золотой медали Королевского географического общества, члена Зоологического общества и т. д., т. д. В 2 т., большой ин-октаво (demy 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, с картами, цветными таблицами и многочисленными превосходными гравюрами на дереве, 42 шилл.

New Ireland. By A. M. Sullivan, M.P. for Louth. 2 vols.,
demy 8vo, 30s. Cheaper Edition, 1 vol., crown 8vo, 8s. 6d.

New Novels. Crown 8vo, cloth, 10s. 6d. per vol.:—

Мэри Марстон. Сочинение Джорджа Макдональда. 3 т. Третье издание.

Сара де Беранже. Сочинение Джин Инглоу. 3 т.

Дон Джон. Сочинение Джин Инглоу. 3 т.

Рассвет: Повесть о наших днях. Сочинение Уильяма Блэка. 3 т.

Любимая женщина моряка. Сочинение У. Кларка Рассела, автора книг «Гибель корабля „Гросвенор“», «Джон Холдсуорт» и др. 3 т.

Лиза Лена. Сочинение Эдварда Дженкинса, автора книги «Ребёнок Гингса». 2 т.

Интрига наших дней. Сочинение Кейт Хоуп. 3 т.

Блэк-Абби. Сочинение М. Кроммелин, автора книги «Квини» и др. 3 т.

Цветок дрока. Сочинение автора книги «Редкая бледная Маргарет». 3 т.

Грандидье: Повесть о Берлине. Перевод с немецкого капитана Уильяма Сэвила. 3 т.

Странник: История жизни рыцарства наших дней. Сочинение Перси Грега, автора книги «Через Зодиак» и др. 3 т.

Беспечный. Сочинение Ч. Гиббона. 3 т.

Трагедия в Стилвотере. Сочинение Дж. Б. Олдрича.

Принц Фортуна и принц Фатал. Сочинение миссис Каррингтон, автора книги «Мой кузен Морис» и др. 3 т.

Английский сквайр. Сочинение К. Б. Кольридж, автора книг «Леди Бетти», «Ханбери-Уиллс» и др. 3 т.

Кристоуэлл. Сочинение Р. Д. Блэкмора. 3 т.

Мистер Кароли. Сочинение мисс Сеген. 3 т.

Дэвид Брум, художник. Сочинение мисс О’Рейли. 3 т.

Долины Ярроу. Сочинение Чарльза Гиббона. 3 т.

Ницца и её окрестности. Сочинение преподобного каноника Хоула, автора книг «Книга о розах», «Небольшое путешествие по Ирландии» и др. Малый кварто (small 4to), с многочисленными отборными иллюстрациями, 12 шилл. 6 пенсов.

Благородные слова и благородные дела. Перевод с французского Э. Мюллера. Содержит множество полностраничных иллюстраций работы Филиппото. Квадратный имперский ин-16 (16mo), в художественном коленкоровом переплёте, 7 шилл. 6 пенсов; в более простом переплёте, с простым обрезом, 5 шилл.

Североамериканское обозрение (The North American Review). Ежемесячно, цена 2 шилл. 6 пенсов.

Nothing to Wear; and Two Millions. By W. A. Butler.
New Edition. Small post 8vo, in stiff coloured wrapper, 1s.

Nursery Playmates (Prince of). 217 Coloured pictures for
Children by eminent Artists. Folio, in coloured boards, 6s.

ОберАммергауская страстная драма. См. «Искусство в горах».

О’Брайен. См. «Парламентская история» и «Ирландский земельный вопрос».

Старомодная девчонка. См. Олкотт.

Верхом через Малую Азию. Сочинение капитана Фреда Бернаби, Королевская конная гвардия, автора книги «Поездка в Хиву». В 2 т., ин-октаво (8vo), с тремя картами и портретом автора, 6-е издание, 38 шилл.; более дешёвое издание, ин-октаво (crown 8vo), 10 шилл. 6 пенсов.

Наши малютки на небесах. Под редакцией преподобного Г. Роббинса. С фронтисписом по оригиналу сэра Джошуа Рейнольдса. Малый формат (Fcap.), в художественном коленкоровом переплёте, новое издание — 3-е, с иллюстрациями, 5 шилл.

Наша деревня. Сочинение Мэри Рассел Митфорд. Иллюстрирована фронтисписом — стальной гравюрой, а также 12 полностраничными и 157 небольшими гравюрами на дереве с изображением фигур и сцен. Квадратный ин-кварто (crown 4to), в коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 21 шилл.

Наши лесные деревья. Сочинение Ф. Г. Хита. Большой покет-сайз (post 8vo), в коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, унифицировано с книгами «Мир папоротников» и «Рай папоротников» того же автора. 8 цветных таблиц (с изображением листьев каждого британского дерева) и 20 гравюр на дереве, в коленкоровом переплёте с золотым обрезом, 12 шилл. 6 пенсов. Третье издание.

Художники всех школ. Сочинение Луи Виардо и других авторов. 500 стр., супер-роял ин-октаво (super-royal 8vo), 20 полностраничных и 70 небольших гравюр, в художественном коленкоровом переплёте, 25 шилл. Новое издание выпускается выпусками по полкроны, с пятьюдесятью дополнительными портретами, в коленкоровом переплёте с золотым обрезом, 31 шилл. 6 пенсов.

Painting (A Short History of the British School of). By
Geo. H. Shepherd. Post 8vo, cloth, 3s. 6d.

Паллисер (миссис). История кружев с древнейших времён. Новое пересмотренное издание, с дополнительными гравюрами и текстом, более чем 100 иллюстрациями и цветными рисунками. 1 т., ин-октаво (8vo), 1 фунт 1 шилл.

—— Historic Devices, Badges, and War Cries. 8vo, 1l. 1s.

—— Карманный спутник коллекционера фарфора. С более чем 1000 иллюстраций клейм и монограмм. 2-е издание, с дополнениями. Малый покет-сайз (post 8vo), в гибком коленкоровом переплёте, 5 шилл.

Парламентская история ирландского земельного вопроса. С 1829 по 1869 год, а также происхождение и результаты ольстерского обычая. Сочинение Р. Барри О’Брайена, барристера, автора книги «Ирландский земельный вопрос и английское общественное мнение». 3-е издание, исправленное и пересмотренное, с дополнительными материалами. Покет-сайз (post 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 6 шилл.

Достопочтенный У. Э. Гладстон, член парламента, в письме к автору говорит: «Благодарю вас за то, что вы любезно прислали мне свой труд, и я надеюсь, что эта печальная и позорная история, которую вы так хорошо изложили в своём повествовании об ирландском земельном вопросе, окажется полезной в период, когда у нас есть более чем достаточно оснований желать, чтобы она была понята досконально».

Дороги Палестины: описательное путешествие по Святой земле. Сочинение преподобного каноника Тристама. Иллюстрировано 44 долговечными фотографиями. (Фотографии крупные и представляют собой превосходнейшие образцы этого искусства.) Издаётся в 22 ежемесячных выпусках, кварто (4to), в обложке, по 2 шилл. 6 пенсов каждый.

«…Иллюстрирующие эти страницы фотографии по праву могут претендовать на то, чтобы считаться произведениями искусства — наиболее восхитительно исполненными видами из всех, что когда-либо создавались…»

«Поскольку автор собирается совершить четвёртую исследовательскую поездку в эту страну, любые новые открытия, попадающие в поле зрения, будут немедленно включены в данный труд».

Жизнь крестьян на западе Англии. Сочинение Фрэнсиса Джорджа Хита, автора книг «Лесная весна», «Мир папоротников». Ин-октаво (crown 8vo), ок. 350 стр., 10 шилл. 6 пенсов.

Уроки разговорной речи и грамматики (Petites Leçons de Conversation et de Grammaire): устный и разговорный метод; уроки, знакомящие с самыми полезными темами для беседы на основе совершенно нового принципа и т. д. Сочинение Ф. Жюльена, преподавателя французского языка в школе короля Эдуарда VI в Бирмингеме. Автора книг «Студенческий экзаменатор по французскому языку», «Первые шаги к разговорной французской грамматике», см. таковые.

Phillips (L.) Dictionary of Biographical Reference. 8vo,
1l. 11s. 6d.

Фотография (история и руководство). См. Тиссандье.

Физический трактат по электричеству и магнетизму. Сочинение Дж. Э. Х. Гордона, бакалавра искусств. С примерно 200 цветными полностраничными и другими иллюстрациями. Среди новых разделов труда можно перечислить: все новейшие исследования полос Сспоттисвуда, Де ла Рю, Молтона и др., отчёт о недавних изысканиях м-ра Крукса; полные описания и изображения всех современных приборов для магнитной съёмки, используемых ныне в Кьюской обсерватории; подробные отчёты обо всей современной работе по удельной индуктивной емкости и о недавнем определении отношения электрических единиц (v). По количеству и красоте иллюстраций этот труд поистине уникален. 2 т., ин-октаво (8vo), 36 шилл.

Пинту (майор Серпа). См. «Как я пересекал Африку».

Жизнеописания Плутарха. Совершенно новое библиотечное издание. Под редакцией эсквайра А. Х. Клафа. 5 т., ин-октаво (8vo), 2 фунта 10 шилл.; в полукожаном переплёте, с золотым обрезом, 3 фунта. Также в 1 т., королевский ин-октаво (royal 8vo), 800 стр., в художественном коленкоровом переплёте, 18 шилл.; в полукожаном переплёте, 21 шилл.

Poems of the Inner Life. A New Edition, Revised, with many
additional Poems. Small post 8vo, cloth, 5s.

Poganuc People: their Loves and Lives. By Mrs. Beecher
Stowe. Crown 8vo, cloth, 6s.

Полярные экспедиции. См. Кольдевей, Маркхэм, Макгахан и Нарес.

Пойнтер (Эдвард Дж., член Королевской академии). См. «Иллюстрированные учебники».

Практическое руководство по главным школам Англии. Сочинение К. Э. Паско. Новое издание, ин-октаво (crown 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 3 шилл. 6 пенсов.

Пржевальский (Н. М.). Из Кульджи через Тянь-Шань в Лобнор. Перевод Э. Делмара Моргана, члена Королевского географического общества. Большой ин-октаво (demy 8vo), с картой. 16 шилл.

Примитивные народные сходы, или Собрания под открытым небом в Британии. Сочинение Джорджа Лоуренса Гомма, члена Общества древностей, почётного секретаря Фольклорного общества, автора «Указателя муниципальных должностей». 1 т., ин-октаво (crown 8vo), в коленкоровом переплёте, 12 шилл.

Этот труд затрагивает более ранний этап истории британских институтов, чем те, к которым обращались ранее.

Книжное обозрение издателей и общий отчёт по британской и зарубежной литературе (The Publisher's Circular). Издаётся 1-го и 15-го числа каждого месяца, 3 пенса.

Пиренеи. Сочинение Генри Блэкберна. Со 100 иллюстрациями Гюстава Доре, новой картой маршрутов и информацией для путешественников, исправленной по 1881 год. С описанием Лурда в 1880 году. Ин-октаво (crown 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 7 шилл. 6 пенсов.

Рамбо (Альфред). История России от её истоков до 1877 года. С шестью картами. Перевод м-рис Л. Б. Лан. 2 т., большой ин-октаво (demy 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 38 шилл.

Воспоминания о литераторах. Сочинение Чарльза и Мэри Коуден Кларк, авторов «Конкорданса к Шекспиру» и др.; с письмами Чарльза Лемба, Ли Ханта, Дугласа Джерролда и Чарльза Диккенса; и предисловием Мэри Коуден Кларк. Ин-октаво (crown 8vo), в коленкоровом переплёте, 10 шилл. 6 пенсов.

Ремюза (мадам де). См. «Мемуары...»

Робинсон (Фил). См. «В моём индийском саду», «Под опахалом».

Rochefoucauld's Reflections. Bayard Series, 2s. 6d.

Роджерс (С.). Удовольствия памяти. См. «Избранные издания избранных книг». 2 шилл. 6 пенсов.

Роза в цвету. См. Олкотт.

Розовая библиотека (The Rose Library). Популярная литература всех стран. Каждый том — 1 шилл.; в коленкоровом переплёте — 2 шилл. 6 пенсов. Многие тома иллюстрированы —

1. Скала Чайки. Сочинение Жюля Сандо. Иллюстрировано.

2. Маленькие женщины. Сочинение Луизы М. Олкотт.

3. Замужество Маленьких женщин. Является продолжением книги «Маленькие женщины».

4. Дом на колёсах. Сочинение мадам де Столь. Иллюстрировано.

5. Little Men. By Louisa M. Alcott. Dble. vol., 2s.; cloth, 3s. 6d.

6. The Old-Fashioned Girl. By Louisa M. Alcott. Double
vol., 2s.; cloth, 3s. 6d.

7. Хозяйка домена. Сочинение Дж. Г. Холланда.

8. Письма Тимоти Титкомба к молодёжи, холостым и женатым.

9. Ундина и Два капитана. Сочинение барона де Ла Мотт Фуке. Новый перевод Ф. Э. Баннетт. Иллюстрировано.

10. Приданое Дракси Миллер и Женева старейшины. Сочинение Сакса Холма.

11. Четыре золотые монеты. Сочинение мадам Гуро. Многочисленные иллюстрации.

12. Труд. Повесть об опыте. Первая часть. Сочинение Луизы М. Олкотт.

13. Начало заново. Является продолжением книги «Труд». Сочинение Луизы М. Олкотт.

14. Пиччола, или Тюремный цветок. Сочинение К. Б. Сентеня. Многочисленные наглядные иллюстрации.

15. Каникулы Роберта. Иллюстрировано.

16. Двое детей из Сан-Доминго. Многочисленные иллюстрации.

17. Сумка для лоскутков тётушки Джо.

18. Стоу (миссис Г. Б.). Жемчужина острова Орр.

19. —— Сватанье министра.

20. —— Счастливая идея Бетти.

21. —— Призрак на мельнице.

22. —— Клад капитана Кидда.

23. —— We and our Neighbours. Double vol., 2s.

24. —— My Wife and I. Double vol., 2s.; cloth, gilt, 3s. 6d.

25. Ханс Брикер, или Серебряные коньки.

26. «Мое оконце в кабинете» Лоуэлла.

27. Холмс (О. У.). Ангел-хранитель.

28. Уорнер (К. Д.). Мое лето в саду.

29. Hitherto. By the Author of "The Gayworthys." 2 vols., 1s. each.

30. Младенцы Хелен. Сочинение их последнего страдальца.

31. Бартонский эксперимент. Сочинение автора книги «Младенцы Хелен».

32. Dred. By Mrs. Beecher Stowe. Double vol., 2s.; cloth,
gilt, 3s. 6d.

33. Уорнер (К. Д.). В диких местах.

34. Шесть к одному. История у моря.

35. Нечего надеть и Два миллиона.

36. Фермерские баллады. Сочинение Уилла Карлтона.

Рассел (У. Кларк). См. «Любимая женщина моряка», 3 т., 31 шилл. 6 пенсов; «Гибель „Гросвенора“», 6 шилл.; «Джон Холдсуорт (старший помощник)», 6 шилл.

Рассел (У. Г., доктор права). Путешествие принца Уэльского по Индии. Сочинение У. Г. Рассела, доктора права. С полным комплектом иллюстраций Сидни П. Холла, магистра искусств. Супер-роял ин-октаво (super-royal 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 52 шилл. 6 пенсов; издание на крупной бумаге, 84 шилл.

Санкта Кристина: повесть I века. Сочинение Элеанор Е. Орлебар. С предисловием епископа Винчестерского. Малый покет-сайз (post 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 5 шилл.

Сеони: спортивная охота в хребте Сатпура в Центральной Индии и в долине Нарбады. Сочинение Р. А. Стерндейла, члена Королевского географического общества. Ин-октаво (8vo), с многочисленными иллюстрациями, 21 шилл.

Семь лет в Южной Африке: путешествия, изыскания и охотничьи приключения между Алмазными копиями и Замбези (1872–1879). Сочинение доктора Эмиля Голуба. С более чем 100 оригинальными иллюстрациями и 4 картами. В 2 т., большой ин-октаво (demy 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 42 шилл.

Заклинатель змей: повесть об Индийском мятеже. Сочинение Луи Русселе, автора книги «Индия и её туземные князья». Многочисленные иллюстрации. Ин-октаво (crown 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; в более простом переплёте, 5 шилл.

Шекспир (Будуарный). Под редакцией Генри Канделла. Тщательно разбито на абзацы для чтения вслух; очищено от всего предосудительного и полностью избавлено от примечаний. Цена 2 шилл. 6 пенсов за каждый том, в художественном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом. Содержание: — Т. I. Цимбелин — Венецианский купец. Каждая пьеса отдельно, в бумажной обложке, 1 шилл. Т. II. Как вам это понравится — Король Лир — Много шума из ничего. Т. III. Ромео и Джульетта — Двенадцатая ночь — Король Иоанн. Последние шесть пьес отдельно, в бумажной обложке, 9 пенсов.

Ключ к Шекспиру. Составляющий компаньон к «Полному конкордансу к Шекспиру». Сочинение Чарльза и Мэри Коуден Кларк. Большой ин-октаво (demy 8vo), 800 стр., 21 шилл.

Стрельба: её приспособления, практика и цель. Сочинение Джеймса Далзила Дугалла, члена Общества древностей, члена Зоологического общества, автора книги «Шотландские полевые виды спорта» и др. Ин-октаво (crown 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 10 шилл. 6 пенсов.

«Книга превосходна во всех отношениях… Желаем ей всяческих успехов». — «Глоуб».

«Весьма обстоятельный трактат… Должен занять высокое положение в качестве авторитетного источника по стрельбе». — «Дейли ньюс».

Тихий час. См. «Серия мягкой жизни».

Серебряные кувшины. См. Олкотт.

Симон (Жюль). См. «Правительство м-ра Тьера».

Six to One. A Seaside Story. 16mo, boards, 1s.

Смит (Г.). Ассирийские исследования и открытия. Сочинение покойного Джорджа Смита. Иллюстрировано фотографиями и гравюрами на дереве. Большой ин-октаво (demy 8vo), 6-е издание, 18 шилл.

—— Халдейское изложение Бытия. Сочинение покойного Дж. Смита из Отдела восточных древностей Британского музея. С многочисленными иллюстрациями. Большой ин-октаво (demy 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 6-е издание, 16 шилл.

—— Совершенно новое издание, полностью пересмотренное и переписанное преподобным профессором Сейсом, Куинз-колледж, Оксфорд. Большой ин-октаво (demy 8vo), 18 шилл.

Снегоступы и каноэ, или Приключения охотника за пушниной на Территории Гудзонова залива. Сочинение В. Х. Г. Кингстона. 2-е издание. С многочисленными иллюстрациями. Квадратный ин-октаво (crown 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; в более простом переплёте, 5 шилл.


Songs and Etchings in Shade and Sunshine. By J. E. G.
Illustrated with 44 Etchings. Small 4to, cloth, gilt tops, 25s.

Южноафриканская кампания 1879 года. Составлена Дж. П. Маккинноном (в прошлом из 72-го полка горцев) и С. Х. Шэдболтом; посвящается с дозволения фельдмаршала Его Королевского Высочества Герцога Кембриджского. Кварто (4to), в роскошном художественном коленкоровом переплёте, 2 фунта 10 шилл.

Музей Южного Кенсингтона. Издается с санкции Департамента науки и искусства ежемесячными выпусками, каждый из которых содержит 8 таблиц, цена 1 шилл. Том I, содержащий 12 номеров, в роскошном переплёте, 16 шилл.

Stanley (H. M.) How I Found Livingstone. Crown 8vo, cloth
extra, 7s. 6d. ; large Paper Edition, 10s. 6d.

—— «Мой Калулу», принц, король и раб. Повесть из Центральной Африки. Ин-октаво (crown 8vo), ок. 430 стр., с многочисленными наглядными иллюстрациями по оригинальным рисункам автора. В коленкоровом переплёте, 7 шилл. 6 пенсов.

—— Coomassie and Magdala. A Story of Two British
Campaigns in Africa. Demy 8vo, with Maps and Illustrations, 16s.

—— Сквозь Тёмный материк, см. таковой.

История горы. Сочинение Э. Реклю. Перевод Берты Несс. Ин-октаво (8vo), с иллюстрациями, в художественном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов.

История солдатской жизни, или Мир, война и мятеж. Сочинение генерал-лейтенанта Джона Александра Юарта, кавалера ордена Бани, адъютанта королевы с 1859 по 1872 год. В 2 т., большой ин-октаво (demy 8vo), с иллюстрациями.

История зулусской кампании. Сочинение майора Эша (в прошлом из Королевского полка драгунских гвардейцев) и капитана достопочтенного Е. В. Уайетт-Эджелла (в прошлом из 17-го уланского полка, погиб при Улунди). Посвящается по специальному разрешению Ея Императорского Высочества Императрицы Евгении. Ин-октаво (8vo), 16 шилл.

История без конца. Перевод с немецкого языка Карове, выполненный покойной миссис Сара Т. Остин. Квадратный кварто (crown 4to), с 15 изысканными рисунками работы E. V. B., отпечатанными в цветах факсимиле оригинальных акварелей; и многочисленными другими иллюстрациями. Новое издание, 7 шилл. 6 пенсов.

—— квадратный кварто (square 4to), с иллюстрациями Харви. 2 шилл. 6 пенсов.

Stowe (Mrs. Beecher) Dred. Cheap Edition, boards, 2s. Cloth,
gilt edges, 3s. 6d.


Stowe (Mrs. Beecher) Footsteps of the Master. With Illustrations
and red borders. Small post 8vo, cloth extra, 6s.

—— Geography, with 60 Illustrations. Square cloth, 4s. 6d.

—— Little Foxes. Cheap Edition, 1s.; Library Edition,
4s. 6d.

—— Счастливая идея Бетти. 1 шилл.

—— My Wife and I; or, Harry Henderson's History.
Small post 8vo, cloth extra, 6s.[C]

—— Minister's Wooing. 5s.; Copyright Series, 1s. 6d.; cl., 2s.[C]

—— Old Town Folk. 6s.; Cheap Edition, 2s. 6d.

—— Old Town Fireside Stories. Cloth extra, 3s. 6d.

—— Наши люди в Погануке. 10 шилл. 6 пенсов.

—— We and our Neighbours. 1 vol., small post 8vo, 6s.
Sequel to "My Wife and I."[See also Rose Library]

—— Pink and White Tyranny. Small post 8vo, 3s. 6d.
Cheap Edition, 1s. 6d. and 2s.

—— Queer Little People. 1s.; cloth, 2s.

—— Chimney Corner. 1s.; cloth, 1s. 6d.

—— The Pearl of Orr's Island. Crown 8vo, 5s.[See also Rose Library]

—— Little Pussey Willow. Fcap., 2s.

—— Женщина в священной истории. Иллюстрировано 15 хромолитографиями и примерно 200 страницами текста. Большой кварто (demy 4to), в художественном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 25 шилл.

Студенческий экзаменатор по французскому языку. Сочинение Ф. Жюльена, автора книги «Уроки разговорной речи и грамматики». Квадратный ин-октаво (crown 8vo), в коленкоровом переплёте, 2 шилл.

Этюды по немецкой литературе. Сочинение Баярда Тейлора. Под редакцией Мари Тейлор. С предисловием достопочтенного Джорджа Х. Бокера. Ин-октаво (8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 10 шилл. 6 пенсов.

Этюды по теории происхождения. Сочинение доктора Авг. Вейсмана, профессора Фрайбургского университета. Перевод и редакция Рафаэля Мелдолы, члена Химического общества, секретаря Энтомологического общества Лондона. Часть I — «О сезонном диморфизме бабочек», содержит оригинальные сообщения м-ра У. Х. Эдвардса из Колсберга. С двумя цветными таблицами. Цена части I (только для подписчиков на всё издание), 8 шилл.; Часть II (6 цветных таблиц), 16 шилл.; Часть III, 6 шилл.

Сахарная свёкла. Включая историю свеклосахарной промышленности в Европе, сорта сахарной свёклы, исследование, почвы, обработку земли, семена и посев, урожайность и стоимость возделывания, сбор урожая, транспортировку, хранение, кормовые качества свёклы и жома и т. д. Сочинение Л. С. Уэра. Иллюстрировано. Ин-октаво (8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 21 шилл.

Салливан (А. М., член парламента). См. «Новая Ирландия».

Серная кислота (Практический трактат по производству). Сочинение А. Г. и Ч. Г. Локк, инженеров-консультантов по химической части. С 77 строительными чертежами и другими иллюстрациями. Королевский ин-октаво (royal 8vo), 2 фунта 12 шилл. 6 пенсов.

Самнер (достопочтенный Чарльз). См. Жизнь и письма.

Sunrise: A Story of These Times. By William Black,
Author of "A Daughter of Heth," &c. 3 vols., 31s. 6d.

Справочник хирурга по лечению раненых на войне. Сочинение доктора Фридриха Эсмарха, профессора хирургии Кильского университета и генерального штаб-врача Прусской армии. Перевод Х. Х. Клюттона, бакалавра искусств Кембриджского университета, члена Королевского колледжа хирургов. Многочисленные цветные таблицы и иллюстрации, ин-октаво (8vo), в прочном переплёте из гибкой кожи, 1 фунт 8 шилл.

Лесная весна. Сочинение Фрэнсиса Джорджа Хита. Иллюстрирована 12 цветными таблицами по рисункам Ф. Э. Халма, члена Лондонского Линнеевского общества, художника и автора книги «Знакомые дикие цветы»; 16 полностраничными и более чем 100 другими гравюрами на дереве. Большой покет-сайз (post 8vo), в коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 12 шилл. 6 пенсов.

Английские издания немецких авторов Таухница. Каждый том в гибком коленкоровом переплёте — 2 шилл.; или в обложке — 1 шилл. 6 пенсов. (Каталоги высылаются почтой по запросу.)

—— (B.) German and English Dictionary. Cloth, 1s. 6d.;
roan, 2s,

—— French and English. Paper, 1s. 6d.; cloth, 2s.; roan
2s. 6d.


Tauchnitz (B.) Italian and English Dictionary. Paper, 1s. 6d.;
cloth, 2s.; roan, 2s. 6d.

—— Spanish and English. Paper, 1s. 6d.; cloth, 2s.; roan,
2s. 6d.

—— New Testament. Cloth, 2s.; gilt, 2s. 6d.

Тейлор (Баярд). См. «Этюды по немецкой литературе».

Через Америку, или Девять месяцев в Соединённых Штатах. Сочинение В. Г. Маршалла, магистра искусств. Почти со 100 гравюрами на дереве с видами земли Юта и знаменитой Йосемитской долины; гигантских деревьев, Нью-Йорка, Ниагары, Сан-Франциско и др.; содержит подробный отчёт о жизни мормонов, отмеченный автором во время его визитов в Солт-Лейк-Сити в 1878 и 1879 годах. В 1 т., большой ин-октаво (demy 8vo), 21 шилл.

Сквозь Тёмный материк: Истоки Нила; Вокруг Великих озёр и вниз по Конго. Сочинение Генри М. Стэнли. 2 т., большой ин-октаво (demy 8vo), содержащие 150 полностраничных и других иллюстраций, 2 портрета автора и 10 карт, 42 шилл. Седьмая тысяча. Более дешёвое издание, ин-октаво (crown 8vo), с частью иллюстраций и карт. 1 т., 12 шилл. 6 пенсов.

Путешествие принца Уэльского по Индии. См. Рассел.

Trees and Ferns. By F. G. Heath. Crown 8vo, cloth, gilt
edges, with numerous Illustrations, 3s. 6d.

Два друга. Сочинение Люсьена Биара, автора книг «Приключения юного натуралиста», «Мои странствия по Новому Свету» и др. Малый покет-сайз (post 8vo), многочисленные иллюстрации, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; в более простом переплёте, 5 шилл.

Два суперкарго, или Приключения в дикой Африке. Сочинение В. Х. Г. Кингстона. Многочисленные полностраничные иллюстрации. Квадратный имперский ин-16 (16mo), в художественном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; в более простом переплёте, 5 шилл.

Под опахалом. Сочинение Фила Робинсона, автора книги «В моём индийском саду». Ин-октаво (crown 8vo), в гибком коленкоровом переплёте, унифицировано с вышеуказанным, 3 шилл. 6 пенсов.

Вверх и вниз, или Пятидесятилетний опыт жизни в Австралии, Калифорнии, Новой Зеландии, Индии, Китае и на Южном Тихоокеанском побережье. История жизни капитана В. Дж. Барри. Написана им самим. С несколькими иллюстрациями. Ин-октаво (crown 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 8 шилл. 6 пенсов.



КНИГИ ЖЮЛЯ ВЕРНА.



	Large Crown 8vo
	Containing 350 to
600 pp. and from
50 to 100 full-page illustrations
	Containing the whole
of the text with some
illustrations.



	WORKS.
	In very handsome cloth binding, gilt edges.
	In plainer binding plain edges.
	In cloth binding, gilt edges, smaller type.
	Coloured Boards



	 
	s.
	d.
	s.
	d.
	s.
	d.
	 



	Twenty Thousand Leagues under the Sea. Part I.
	10
	6
	5
	0
	3
	6
	2 vols., 1s. each.



	Twenty Thousand Leagues under the Sea. Part II.



	Hector Servadac
	10
	6
	5
	0
	 
	 
	 



	The Fur Country
	10
	6
	5
	0
	3
	6
	2 vols., 1s. each.



	From the Earth to the Moon and a Trip round it
	10
	6
	5
	0
	2 vols., 2s. each.
	2 vols., 1s. each.



	Michael Strogoff, the Courier of the Czar
	10
	6
	5
	0
	 
	 



	Dick Sands, the Boy Captain
	10
	6
	5
	0
	 
	 
	s.
	d.



	Five Weeks in a Balloon
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	Adventures of Three Englishmen and Three Russians
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	Around the World in Eighty Days
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	A Floating City
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	The Blockade Runners
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	Dr. Ox's Experiment
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	Master Zacharius
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	A Drama in the Air
	7
	6
	3
	6
	1
	0
	2
	0



	A Winter amid the Ice
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	The Survivors of the "Chancellor"
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	2 vols. 1s. each.



	Martin Paz
	7
	6
	2
	0
	1
	0



	The Mysterious Island, 3 vols.:—
	22
	6
	10
	6
	6
	0
	3
	0



	Vol. I. Dropped from the Clouds
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	Vol. II. Abandoned
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	Vol. III. Secret of the Island
	7
	6
	3
	6
	2
	0
	1
	0



	The Child of the Cavern.
	7
	6
	3
	6
	 


	The Begum's Fortune
	7
	6
	 
	 


	The Tribulations of a Chinaman
	7
	6
	 
	 


	The Steam House, 2 vols.:—
	 
	 
	 


	Vol. I. The Demon of Cawnpore
	7
	6
	 
	 


	Vol. II. Tigers and Traitors
	7
	6
	 
	 



Знаменитые путешествия и путешественники. 3 т. Большой ин-октаво (demy 8vo), 600 стр., более 100 полностраничных иллюстраций, по 12 шилл. 6 пенсов; с золотым обрезом — по 14 шилл. каждый: —

(1) Исследование мира.

(2) Великие мореплаватели XVIII столетия.

(3) Великие исследователи XIX столетия.

Уоллер (преподобный К. Х.). Имена на жемчужных вратах и другие этюды. Сочинение преподобного К. Х. Уоллера, магистра искусств. Второе издание. Ин-октаво (crown 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, 6 шилл.

—— Грамматика и аналитический словарь слов греческого Нового Завета. Составлено на основе конкорданса Брюдера. Для использования студентами богословских факультетов и слушателями курсов по греческому Новому Завету. Сочинение преподобного К. Х. Уоллера, магистра искусств. Часть I. Грамматика. Малый покет-сайз (post 8vo), в коленкоровом переплёте, 2 шилл. 6 пенсов. Часть II. Словарь, 2 шилл. 6 пенсов.

—— Adoption and the Covenant. Some Thoughts on
Confirmation. Super-royal 16mo, cloth limp, 2s. 6d.

Warner (C. D.) My Summer in a Garden. Rose Library, 1s.

—— Back-log Studies. Boards, 1s. 6d.; cloth, 2s.

—— In the Wilderness. Rose Library, 1s.

—— Mummies and Moslems. 8vo, cloth, 12s.

Ткачество. См. «История и принципы».

Завещания: несколько советов по утверждению без профессиональной помощи. Сочинение должностного лица Суда по делам о наследовании. 5-е издание, пересмотренное, с образцами завещаний, отчётов об остатке имущества и т. д. Малый формат (Fcap. 8vo), в гибком коленкоровом переплёте, 1 шилл.

С топором и винтовкой на западных прериях. Сочинение В. Х. Г. Кингстона. С многочисленными иллюстрациями, квадратный ин-октаво (crown 8vo), в художественном коленкоровом переплёте, с золотым обрезом, 7 шилл. 6 пенсов; в более простом переплёте, 5 шилл.

Уулси (К. Д., доктор права). Введение в изучение международного права; создано как пособие при обучении и в исторических штудиях. 5-е издание, большой ин-октаво (demy 8vo), 18 шилл.

Изречения Веллингтона: максимы и мнения, сентенции и размышления великого герцога, собранные из его депеш, писем и речей (Серия «Байард»). 2 шилл. 6 пенсов.

Гибель корабля «Гросвенор». Сочинение У. Кларка Рассела, автора книг «Джон Холдсуорт, старший помощник», «Любимая женщина моряка» и др. 6 шилл. Третье, более дешёвое издание.



Лондон: САМПСОН ЛОУ, МАРСТОН, СЕРЛ И РИВИНГТОН, КРАУН-БИЛДИНГС, 188, ФЛИТ-СТРИТ, И. С.
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