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Уильям Фаррар Смит, герой этого очерка, окончил Вест-Пойнт в 1845 году четвертым в классе из сорока одного ученика. Он умер в Филадельфии, штат Пенсильвания, 28 февраля 1903 года на семьдесят девятом году жизни.





Публикация «Официальных записей о мятеже» предоставляет в распоряжение каждого исследователя официальные отчеты о различных кампаниях и сражениях Великого конфликта, но требуется нечто большее. В них лишь вскользь затрагиваются мотивы людей и еще меньше — их личные особенности. Они лишь кое-где дают общее представление об источнике планов кампаний или сражений и редко содержат адекватное описание топографии театра военных действий или трудностей, которые предстояло преодолеть. Они лишь поверхностно описывают организацию, снаряжение, вооружение и снабжение войск, а их испытания, лишения и необычайные достоинства оставляют в основном на волю воображения. Они хранят полное молчание о качествах и идиосинкразиях военачальников. На их страницах нет места ни романам, ни личным приключениям, а красивый слог совершенно чужд их цели. По своему стилю они большей частью сухи и беспристрастны и составлены, насколько это возможно, в хронологическом порядке по степени их важности, без малейшего расчета на литературный эффект. Хотя ничто не бывает более ненадежным, как правило, чем личные воспоминания о событиях, происходивших более трети века назад, те из них, которые подкреплены письмами и дневниками, имеют неоценимую ценность при толковании и согласовании официальных отчетов. Но и это еще не все. Ежедневные журналы и другие современные им издания весьма важны, и их нельзя сбрасывать со счетов. Все это должно быть принято во внимание, прежде чем будет вынесено окончательное распределение похвал и порицаний либо сказано последнее слово в отношении событий или великих актеров, которые руководили ими или принимали в них участие.

В списке самых выдающихся людей эпохи должно быть зафиксировано имя генерал-майора УИЛЬЯМА ФАРРАРА СМИТА. К началу Гражданской войны он принадлежал к той выдающейся группе, в центре которой находились Ли с южной стороны и Макклеллан с северной. Джозеф Джонстон и Уильям Франклин были его самыми близкими друзьями, и я лишь напоминаю о том, что было тогда всеобщим убеждением, утверждая, что они широко почитались как самые образованные и блестящие офицеры на службе. Они были в среднем возрасте, в полном расцвете сил, и те, кто знал их ближе всего, были твердо уверены, что они непременно станут видными лидерами в надвигающемся конфликте. От них ожидали великих дел, и в этом мир не был разочарован. Все они достигли высоких чинов и большой известности, но лишь один из этой группы посчастливился причислить себя к великим полководцам мира. Джонстон поднялся до руководства независимой армией, но не смог одержать великую победу или заручиться полной поддержкой своего начальства. Франклин, без сомнения, был командиром корпуса со здравым суждением и непоколебимым мужеством, но он также не смог достичь ожидавшегося от него успеха и получить ту поддержку и доверие, на которые его высокий характер давал ему полное право рассчитывать со стороны своего правительства. Смит, который не уступал ни одному из своих друзей и современников в военном искусстве и науке, имел весьма полезную карьеру, в ходе которой он оказал услуги исключительной ценности и блеска, но которая завершилась разочарованием и несчастьем.

Тем не менее он был не только видным офицером, связанным с важными событиями на протяжении всей своей жизни, и особенно во время Великого конфликта, но и исключительно волевым и независимым человеком, который оказывал большое влияние на всех, с кем приходилось сталкиваться. Он был сильным, сдержанным и рассудительным в речах, а будучи трудолюбивым студентом и острым мыслителем всю свою жизнь, его мнения всегда вызывали внимание и уважение. Так случилось, что его служба приводила его в самый эпицентр событий не один раз. Так случилось также, что я был более или менее близок с ним до самой его смерти, с момента моего поступления в Военную академию, где мне посчастливилось слушать его курс математики. Впервые я встретил его в полевых условиях, когда временно служил в штабе генерала Макклеллана, а он командовал дивизией в кампании при Энтитеме, а затем в Чаттануге, куда меня направили впереди генерала Гранта для подготовки к его прибытию после катастрофического сражения при Чикамоге.

Вскоре после этого Смит был переведен в штаб Гранта на должность главного инженера, и мы питались за одним столом и служили вместе в теснейшей близости на протяжении всей этой кампании и до тех пор, пока меня не назначили на службу в военное министерство заведовать Кавалерийским бюро. Я часто видел его, когда командовал кавалерийской дивизией, а он — армейским корпусом в сухопутной кампании Гранта против Ричмонда. В этот последний период мы были чрезвычайно близки, и когда мы не служили вместе, между нами поддерживалась активная переписка. Источником радости и удовлетворения для меня является то, что эта близость стала еще более тесной после того, как генерала Смита назначили агентом Соединенных Штатов и направили гражданским инженером заведовать работами на реках и гаванях на Делавэрском и Мэрилендском полуострове с офисом в Уилмингтоне, штат Делавэр. Эта долгая и тесная близость, продолжавшаяся большую часть человеческой жизни, предоставила мне достаточную возможность изучить его характер и ознакомиться с фактами его военной карьеры, а также с той точкой зрения, с которой он рассматривал свои отношения с людьми и событиями, с которыми был столь заметно связан.

Будучи человеком великой чистоты характера и целеустремленности, он проявлял живой интерес ко всему, за что бы ни брался. Он испытывал глубокую и неизменную озабоченность всеми общественными и профессиональными вопросами, был одновременно нежным и любящим другом и неумолимым врагом. Он был смелым и решительным мыслителем, не признававшим половинчатых мер. Чем смелее были его планы и опаснее предприятия, тем тщательнее он прорабатывал детали и тем внимательнее контролировал их выполнение. Он ничего не оставлял воле случая, а с бесконечной заботой предусматривал каждую возможную непредвиденную ситуацию, оставаясь при этом быстрым в работе. Обладая методичными привычками, неутомимым усердием и рассудительным манером, он всегда был готов, всегда вовремя и почти всегда успешен.

Следя за ним сквозь испытания и превратности его активной жизни, можно убедиться, что он был одной из самых интересных личностей своего времени. Он сыграл смелую и выдающуюся роль в войне за Союз, несоразмерную с тем реальным командованием, которое выпало на его долю. Действительно, вполне можно сомневаться в том, что какой-либо другой отдельный офицер оказал более мощное или благотворное влияние, чем он, на планы и операции, в которых он участвовал. Хотя манеры его были суровыми и сдержанными, его чрезвычайно уважали все, с кем он служил, и он получал безграничную похвалу за свои предложения и помощь, и все же, как ни странно, он оказался втянут в несколько заметных военных споров, которые так захватили его интерес и задели самолюбие, что существенно изменили его карьеру и доставили ему много несчастий в последние годы жизни.

Можно поистине сказать, что он на собственном опыте познал опасности откровенности и дружеской критики и что даже самые патриотичные и бескорыстные люди в эти современные времена, подобно людям древности, «имеют свои амбиции, которые ни моря, ни горы, ни безлюдные пустыни не могут ограничить»; свой эгоизм и личные интересы, «которые ни победа, ни далеко идущая слава не могут подавить»; свои тайные мотивы и цели, которые «заставляют их вредить друг другу, когда они соприкасаются и находятся близко». В конце концов, генералы и государственные деятели — лишь смертные люди, и самые великодушные из них следят за своими соперниками и не любят тех, кто поступает с ними злонамеренно. В подтверждение своих утверждений о том, что он оказал некоторую службу своей стране, генерал Смит сделал несколько ценных вкладов в текущую американскую историю, а также оставил рукописный том личных мемуаров, к которому я буду обращаться по мере необходимости и который несомненно будет опубликован в свое время. Они были написаны в последние два года его жизни и проливают интересный свет не только на его собственные деяния и характер, но и на жизнь и службу его друзей и современников. Они написаны в добром и благожелательном ключе, что делает честь как его сердцу, так и уму.

[Сноска 1: Из Чаттануги в Петерсберг под началом генералов Гранта и Батлера, Houghton, Muffin & Co., N.Y. 1893.]



УИЛЬЯМ ФАРРАР СМИРТ родился в Сент-Олбансе, в северном Вермонте, 17 февраля 1824 года. Он происходил из хорошего новоанглийского рода, который эмигрировал из Массачусетса в долину озера Шамплейн еще до начала прошлого века. Как его отцовские, так и материнские предки и родственники были видными людьми и играли заметную роль в бедах редко населенного фронтира, особенно в франко-индейской войне и в Комитете безопасности, а также в ополчении и добровольческих частях во время Войны за независимость. Они сражались в битве при озере Джордж, при взятии форта Тикондерога и в стычках при Хаббардтоне и Беннингтоне. Они были товарищами Старка, Сета Уорнера и Этана Аллена и, судя по всему, держались храбро и достойно во всех случаях. По фамилиям они были Робинсонами, Саффордами, Фэями, Батлерами и Смитами. Существует обоснованное предание, что семья его отца, происходившая из старого холмистого городка Барре в Массачусетсе, в первые колониальные дни была известна как Смитсоны, но перед эмиграцией в Вермонт отбросила второй слог ради простоты и всегда после этого называла себя Смитами.

Отец Уильяма был уважаемым фермером в Сент-Олбансе или около него. Его дядя Джон был юристом и выдающимся судьей и во время волнений, вызванных канадским восстанием 1837 года, был избран в следующий Конгресс. Он был демократом и единственным за всю историю, избранным от штата. Во время своего срока полномочий он дал назначение кадетом в Вест-Пойнт своему племяннику Уильяму. Его двоюродный брат Джон Грегори Смит, также видный юрист, впоследствии стал губернатором Вермонта и на протяжении многих лет президентом железных дорог Вермонт Сентрал и Северной Тихоокеанской. Его бабушка Смит, также из Барре, была сестрой некоего капитана Грегори из горского полка, служившего в Бостоне до Революции. Через эту связь генерал всегда верил, что у него есть примесь крови Макгрегоров, поскольку многие из этого клана приняли фамилию Грегори после переселения в колонии.

Его собственная мать была Сарой Батлер, прямой потомкой Исаака и Самуэля Робинсонов, которые, как считалось, происходили по прямой линии от знаменитого пуританского пастора Джона Робинсона из Лейдена, долгое время признававшегося даже теми, кто расходился с ним во мнениях по вопросам доктрины, как «самый ученый, изящный и скромный дух, когда-либо отделившийся от Церкви Англии». Силе влияния этого выдающегося богослова генерал Смит часто в тоне смешанно-шутливом и серьезном приписывал не только свою привычку к зрелым размышлениям и любовь к учености, но и свою «умеренность в сочетании с твердостью» по всем вопросам, привлекавшим его внимание.

Как бы то ни было, несомненно то, что его семья состояла из чистокровных англосаксов, которые, подобно остальным, прибыли в Новую Англию под давлением религиозных и политических потрясений на родине и принесли с собой стойкие добродетели и неискоренимые предрассудки своей расы. Не менее верно и то, что эта раса, каково бы ни было ее происхождение и как бы она ни смешивалась и ни образовывалась, процветала и расширялась в Америке, и наша страна обязана ей не только своими величайшими учеными, богословами и государственными деятелями, но и величайшими солдатами. Генерал Смит по природе и образованию принадлежал к обеим категориям, и до окончания этого очерка я надеюсь показать, что на высших ступенях своей избранной профессии он имел мало равных и не имел превосходящих.

Подобно многим другим юношам, его скрытая любовь к оружию и решимость отправиться в Вест-Пойнт пробудились от вида роты регулярных солдат и знакомства с ее офицерами в его родном городе. Они были посланы туда для поддержания порядка и предотвращения нарушений законов о нейтралитете во время канадских беспорядков 1837–1838 годов. Со дня своего кадетства он получил прозвище и всегда после этого именовался своими ближайшими друзьями Балди Смит в отличие от других офицеров с той же фамилией. В старые времена его имя писалось бы как Балдисмит.

Он был блестящим и преданным студентом и последовательно стал кадетом-капралом, сержантом-знаменосцем и лейтенантом. Если вспомнить, что он получил эти почести от князя солдат капитана (впоследствии генерал-майора) Чарльза Ф. Смита, тогдашнего коменданта кадетов, в присутствии которого, как говорят, ни один выпускник его времени не мог появиться, не приняв невольно положение солдата, станет понятно, что молодой Смит воспитывался под правильным влиянием и был отправлен в путь с высочайшими идеалами своей профессии. Он окончил учебу в «пятерке» своего класса. Он был произведен в бревет-младшие лейтенанты (бревет (временное звание)) корпуса топографических инженеров и служил в нем непрерывно до тех пор, пока для удобства и простости управления он не был объединен с Корпусом инженеров после начала Мятежа. По просьбе своего начальника он отказался от двух третей обычного выпускного отпуска, чтобы помочь малочисленной партии геодезистов на озере Эри. Его служба с самого начала носила скорее научный и полезный, чем показной характер. Она принесла ему широкий спектр ценного опыта, простирающегося от съемок Великих озер до исследований Техаса и Аризоны, охватывающего период в семь лет, два из которых прошли под началом Джозефа Джонстона и Уильяма Эмори, состоявших тогда в том же корпусе, во время установления новой границы между Мексикой и Соединенными Штатами. Во время службы в том регионе он проложил маршрут для дилижансов и повозок от Сан-Антонио до Эль-Пасо, провел съемку части долины Рио-Гранде и ознакомился с топографией и ресурсами Северо-Западного Техаса и штата Чиуауа в Мексике. Позже он был переведен во Флориду и выполнил съемки для судоходного канала через полуостров от Атлантического океана до Мексиканского залива. Впоследствии он заведовал Одиннадцатым округом в службе маяков со штаб-квартирой в Детройте. Затем он стал помощником секретаря, а после отставки своего друга капитана Франклина — секретарем-инженером Совета по делам маяков. Ранее он просил о службе в армии в Мексике, но в этом ему было отказано. Его служба в Техасе и Флориде свела его с целым рядом офицеров, впоследствии прославившихся в Гражданской войне. Среди наиболее заметных из них были Бьюэлл, Джозеф Джонстон, Макклеллан, Мид, Бернсайд и Эмори. Его служба на маяках дала ему дружеские связи с коммодором Шубриком и капитаном (впоследствии адмиралом) Дженкинсом из флота, генералом Тоттеном из армии, профессором Баче из Береговой съемки и профессором Генри из Смитсоновского института и открыла ему широкое знакомство с научной мыслью того дня. Находясь в Совете по делам маяков, он спланировал и руководил строительством четырех первоклассных маяков: одного для Монток-Пойнт, двух для высот Навесинк и Сэнди-Хук и одного для мыса Канаверал. Все это были работы высочайшего класса, полностью отвечавшие лучшей мировой практике того времени.

Его опыт работы в связи с Советом по делам маяков подготовил почву для исключительно полезной службы стране в тревожный период непосредственно перед началом реальных боевых действий между Севером и Югом. Его должность давала ему доступ к министру финансов как главе ведомства, которому подчинялся Совет по делам маяков. Буря, назревавшая тогда, проявилась в этом совете, состоявшем, как и везде, из северян и южан, и будучи преисполненным лояльности, Смит принял меры для защиты и снабжения главных маяков на южном побережье. Следует вспомнить, что Хоувелл Кобб из Джорджии сменился генералом Джоном А. Диксом из Нью-Йорка на посту министра финансов, и что последний пробудил увядающие надежды страны своим знаменитым приказом: «Если кто-то попытается сорвать американский флаг, пристрелите его на месте». Смит был посвящен в этот приказ и поощрял его издание. Сразу после этого генерал Дикс предоставил ему карт-бланш в отношении службы маяков, во исполнение чего он посетил все важные южные маячные станции, завершив поездкой в Ки-Уэст. Он обнаружил, что это место отрезано от связи с Вашингтоном и может сразу попасть под контроль сепаратистов. Коллектор таможни был южанином и нелояльным человеком. Жители города сочувствовали ему и делали все возможное, чтобы запугать капитанов Ханта и Браннана, размещенных там с небольшим отрядом регулярной артиллерии. Те были верными и способными офицерами. Оба впоследствии добились известности, но, оставшись без инструкций, не знали, как поступить, пока не прибыл Смит с последними новостями из Вашингтона. Его четкий и решительный совет придал им мужества и воодушевления, благодаря которым они удержали форт и остров. Вовремя подошло подкрепление, что позволило правительству удерживать эту важную стратегическую позицию на входе в Мексиканский залив до тех пор, пока окончание войны не положило конец всей опасности. Перед возвращением на север Смит посетил Гавану, где добыл ценную информацию для будущего использования.

До сих пор его работа носила подготовительный характер, и одной из самых полезных ее сторон стал тур службы в Вест-Пойнте. Его служба на Юге, особенно в Корпус-Кристи, вызвала тяжелый приступ малярийного заражения, завершившийся застойными ознобами и подорванным здоровьем, за чем последовал отпуск по болезни и возвращение на север. Прежде чем он полностью оправился, его направили в Вест-Пойнт главным помощником профессора математики. Это было в 1855 году, но его болезнь так серьезно отразилась на голове, что лишила его возможности выполнять обязанности своего поста приемлемым для себя образом. Будучи одним из его учеников, я не заметил какого-либо недостатка знаний или проницательности с его стороны. Напротив, секции, которыми он руководил, воспринимали его как очень ясно мыслящего человека с замечательными способностями ума и огромной склонностью к поддержанию дисциплины и преподаванию. Однако теперь известно, что пристальное внимание и умственное напряжение, требовавшиеся его обязанностями, причиняли ему такую боль, что освобождение от должности стало жизненно необходимым, и это было сделано по его собственной просьбе после года тяжелого труда и страданий. Полученную травму, к сожалению, так и не удалось полностью преодолеть. На протяжении всей своей последующей жизни он подвергался рецидивам малярии, сопровождавшимся головными болями и склонностью к психической депрессии, которые временами полностью выводили его из строя, а в один из самых важных моментов вынудили покинуть поле боя, когда его интересы и склонности требовали оставаться на месте. Я имею в виду прежде всего то время, когда генерал Грант назначил его командующим Армией Джеймса на смену генерал-майору Батлеру, которому в то же время было приказано вернуться в Фортресс-Монро. Напомним, что этот приказ так и не был приведен в исполнение, но генерал Смит, страдавший от очередного приступа, взял отпуск по болезни, к большому беспокойству своих друзей, и через Фортресс-Монро отправился в Нью-Йорк. Никаких масштабных маневров тогда не велось, но до истечения срока его отпуска ему сообщили, что данный приказ отменен. На этот счет давались различные объяснения, и я еще вернусь к этому. Но те, кто интересовался генералом Смитом и верил в его необычайные способности к высшему командованию, считают, что его освобождение от должности в значительной мере, если не полностью, стало результатом интриг со стороны генерала Батлера при возможном содействии преувеличенной оценки генералом Грантом политического значения этого офицера, которую генерал Смит легко мог бы пресечь, находясь на месте в качестве фактического командующего армией, куда был назначен.

Но возвращаясь к его службе в Вест-Пойнте. Именно в тот год он значительно расширил свои знания военной истории и военного искусства. Хотя он чувствовал себя далеко не лучшим образом, он вел жизнь ученого-исследователя и в ежедневном общении с профессорами и лейтенантами Силви и Холабердом, двумя офицерами выдающегося таланта и эрудиции, приобрел новые и более широкие взгляды на профессиональные темы. Он рано прославился как человек с пытливым умом, которого нельзя удовлетворить поверхностными знаниями, и здравым, консервативным суждением, придававшем огромный вес его выводам. Он был предельно рассудителен и методологичен в привычках мышления и обладал необычайно цепкой нитью рассуждения. Его манеры и движения, будучи свободными от любого намека на спешку и суету, были привычным образом настолько упорядочены, что он успевал многое сделать за короткое время. Всегда будучи прилежным исследователем высших ветвей своей профессии и принадлежа в то время к элитному корпусу, не участвовавшему в командовании войсками, он задолго до начала войны за Союз стал специалистом в области военной организации, администрации и логистики, а также стратегии и высшей тактики, как им учили по учебникам, однако следует отметить, что он никогда не претендовал на особое мастерство в малой тактике или ежедневной рутине ротной или полковой службы. Тем не менее он был настолько глубоко предан военному делу в широком смысле, что порой производил на менее образованных людей впечатление педанта в знаниях и мартинела на службе. Обладая невозмутимым самообладанием, ясностью изложения и решительной, суровой манерой, он широко признавался как властный человек, легко и без усилий завоевывавший уважение и восхищение не только кадетов, попавших под его начало в Вест-Пойнт, но впоследствии и солдат с офицерами-добровольцами, перешедшими под его командование. Для тех, кто знаком с жизнью Вест-Пойнта или с отношениями между офицерами и рядовыми в армии, нельзя привести лучшего доказательства истинных способностей и силы характера Смита. Достойно упоминания то обстоятельство, что ни один кадет, как бы ухищрен или искусен он ни был, не может проложить себе путь обманом через Военную академию, и никакой офицер, сколь бы правдоподобным он ни казался, не способен долго обманывать или вводить в заблуждение кадетов притворством знанием или видимостью характера, которыми он не обладает. То же самое справедливо, пожалуй, в меньшей степени для добровольцев и их офицеров. Изредка кадет или офицер может быть настолько скромен, ненавязчив или медлителен в развитии, что ускользает от критического внимания сослуживцев, но в большинстве случаев он становится достаточно известен, чтобы составить верное представление о его характере и сделать справедливый прогноз при благоприятных условиях относительно его вероятного пути и успеха в жизни. Об УИЛЬЯМЕ Ф. СМИте можно правдиво сказать, что лучших друзей он нашел среди обучавшихся у него кадетов и подчиненных ему военнослужащих, ни один из которых никогда не предавал его в беде или несчастье, не отрицал величия его талантов и не ставил под сомнение высоту его характера. Его неприятности и разногласия случались всегда с вышестоящими, но никогда с теми, кто находился под его началом.

Как часто случается с сильным человеком, одаренным аналитическим складом ума и открытым презрением к притворству и фальши, несчастьем Смита не раз становилось пробуждение враждебности и противодействия со стороны тех, кто занимал более высокие посты. Прямой и энергичный в методах и уверенный в правоте своих целей, он никогда не колебался излагать свои взгляды тем, кого считал имеющими на это право, независимо от того, будут ли они хорошо приняты. Будучи по природе верным и правдивым, он всегда предъявлял к другим те же высокие требования, которые устанавливал для себя. Воспитанный в духе строгого соблюдения воинской дисциплины, он, нельзя отрицать, был чрезвычайно требователен к тем, кем командовал. Хотя он никогда не позволял подчиненным отклоняться от своих инструкций или пренебрегать ими, верно и то, что, подобно большинству талантливых людей, он испытывал определенное нетерпение к ограничениям, особенно в случаях, когда чувствовал себя способнее командира или лучше осведомленным о реальных условиях работы, и все же никто лучше него не знал, когда заканчивается время для обсуждений и усмотрений и начинается время для повиновения и решительных действий. Если в какое-то время позже он казался забывающим истинное правило собственного поведения, следует заключить, что он подвергался тяжелым испытаниям со стороны невежества или некомпетентности вышестоящих, либо переоценил их снисходительность и дружбу к себе, либо их ревностное отношение к общественной службе. Будучи всегда высокосознательным в целях и независимым в мыслях, он вполне естественно презирал угодничество. Не всегда столь терпеливый и примирительный с равными, каким был бы менее волевой или суровый характер, он периодически вызывал антагонизм и наживал врагов, как это всегда делают подобные натуры, и эти враги не преминули оспорить его мотивы и сделать все возможное, чтобы испортить его карьеру. При всем том из тщательного изучения его жизни и службы по документам и пояснениям его собственных сочинений станет очевидно, что критикам решительно не удалось подорвать фундамент его репутации или лишить его славы, которой его блестящие достижения по праву заслуживают.

Кульминация политической агитации за роспуск Федерального Союза и начало реальных боевых действий между правительством и отделившимися штатами застали УИЛЬЯМА Ф. СМИта всего лишь капитаном по закону после четырнадцати лет непрерывной службы, в возрасте чуть более тридцати семи лет и в полном расцвете сил. Как уже отмечалось, его здоровье никогда после этого не было полностью стабильным, но оно достаточно восстановилось, чтобы позволить ему с головой окунуться в борьбу и выполнять выпавшие на его долю обязанности с изрядной выносливостью. Хотя он был демократом, насколько имел отношение к какой-либо партии, его симпатии полностью принадлежали Союзу и Национальному правительству и побуждали его не терять времени, а поспешить по возвращении из Ки-Уэста и Гаваны получить ту службу, которая могла оказаться для него открытой. Первая обязанность, предложенная ему, была в Нью-Йорке, где он в течение нескольких недель занимался зачислением добровольцев на службу Соединенных Штатов.

В этот период, 24 апреля 1861 года, он женился на мисс Саре Лион, молодой девушке из Нью-Йорка, славившейся прелестью внешности и характера, с которой впервые встретился двумя годами ранее. Именно во время короткой свадебной поездки в родной штат он предложил свои услуги губернатору. Тот уже сформировал и организовал два пехотных полка, но без колебаний пообещал капитану Смиту следующий, как только поступит на него запрос.

Между тем он по-прежнему оставался обязанным нести службу в качестве офицера-инженера и как таковой, как ни странно, получил приказ явиться к генерал-майору Бенджамину Ф. Батлеру, только что перешедшему к активной деятельности от успешной адвокатской практики, командовавшему тогда в Фортресс-Монро, куда он прибыл 1 июня 1861 года. Находясь там, он провел несколько важных разведок в направлении Йорктауна и Биг-Бетель и таким образом познакомился с краем, в котором ему впоследствии предстояло сыграть важнейшую роль. Его служба продолжалась чуть меньше двух месяцев и стала еще более примечательной благодаря тому, что позволила ему досконально узнать генерала Батлера. Она внезапно подошла к концу из-за возобновления его старой болезни, которая со временем потребовала от него взятия отпуска по болезни. Лечивший его хирург направил его снова искать целебный климат Братлборо в родном штате. Согласно обещанию, его добрый друг губернатор воспользовался первой возможностью прислать ему патент полковника Третьего полка вермонтской волонтерской пехоты задним числом от 16 июля. Но из-за нехватки регулярных офицеров он ранее был направлен на службу в штаб генерала Макдауэлла, командовавшего тогда армией перед Вашингтоном, хотя состояние здоровья не позволило ему прибыть вовремя, чтобы принять участие в наступлении, закончившемся катастрофическим сражением при Булл-Ране.

Однако как только силы его в достаточной степени восстановились, полковник Смит отправился в Вашингтон и в царившей после возвращения потерпевшей поражение армии суматохе и возбуждении занимался помощью в фортификации и защите этого города, пока опасность не миновала и требования его полка не потребовали от него принять командование и начать подготовку к активной службе. Следует отметить, что в военном министерстве в то время наблюдалась необъяснимая неохота разрешать откомандирование офицеров различных штабных корпусов для командования добровольцами, но в его случае это было преодолено без особых трудностей, и он вовремя начал свою карьерную деятельность в качестве пехотного полковника как раз тогда, когда Макклеллан реорганизовывал разбитую армию и остро нуждался в помощи образованных офицеров. Глубоко впечатленный важностью стимулирования гордости добровольцев и поддержания героических традиций своего штата всеми надлежащими средствами, полковник Смит рекомендовал свести вермонтские полки в бригады и обучать их вместе, что к счастью было одобрено генералом Макклелланом. Парни из Зеленых Гор снискали большую славу в Колониальных войнах и Войне за независимость благодаря своей организации на уровне штата, службам и яркому индивидуализму. Было счастливой мыслью держать их вместе во время Гражданской войны. Последующие события показали, что это принесло огромную пользу национальному делу и значительно умножило славу вермонтцев.

Поскольку война по своему происхождению носила региональный характер, многие из лучших офицеров считали, что добровольческие полки должны формироваться в бригады и дивизии без привязки к штатам, откуда они прибыли. Они утверждали, что организованная таким образом армия быстрее разовьет национальный дух и станет более эффективной военной машиной, чем сформированная по принципу штатов или регионов, и общая практика до конца войны в Армии Союза соответствовала этой идее.

Вермонтская бригада, состоявшая из второго, третьего, четвертого, пятого и шестого вермонтских полков, стала заметным исключением из этой практики, и результат оказался во всех отношениях удовлетворительным. Она сохраняла свою индивидуальность до конца войны и прославилась как одно из лучших и наиболее самобытных соединений, когда-либо поддерживавших дело Союза. Она состояла почти исключительно из уроженцев Вермонта, плоть от плоти родной земли, выносливых, уверенных в себе и храбрых, всегда готовых к серьезному делу войны. Своей ранней и прочной дисциплиной она была обязана Смиту, назначенному бригадным генералом 13 августа, и с того времени она никогда не переставала занимать место в его сердце. С самого начала он испытывал особую гордость за свой полк и усердно занимался его обучением и дисциплиной, благодаря совершенству которых тот вскоре прославился, но в те дни быстрых перемен, когда лояльные штаты отправляли добровольцев сотнями тысяч, бригады быстро вырастали в дивизии, а дивизии — в армейские корпуса и армии.

Генерал Смит находился тогда в абсолютно подходящем возрасте и уже завоевал столь высокую репутацию ученого и компетентного офицера, что всего лишь после нескольких недель службы в качестве командира бригады был призван возглавить дивизию из трех бригад. Осмотревшись с трепетной заботой в поисках подходящего преемника, он назначил командиром Вермонтской бригады бригадного генерала Уильяма Т. Х. Брукса, выпускника Вест-Пойнта из Огайо, но уроженца Вермонта по деду. Он был ветераном Мексиканской и индейских войн, в которых приобрел огромный опыт и благодаря которым заслуженно прославился как один из лучших солдат своего времени. Обладая яркой внешностью, огромной физической силой и бесстрашием, он являлся идеальным лидером для вермонтцев и сразу заслужил их доверие и уважение. Одна из легенд того времени гласит, что под его началом «Железная бригада», как ее вскоре стали называть по всей армии, никогда не была отброшена и никогда не терпела неудачу в выполнении поставленной задачи. Считалось, что ее стрелковая цепь «сильнее старомодной боевой линии», а когда она прикрывала наступление, шедшей за ней колонне приходилось прикладывать максимум усилий, чтобы не отстать. От бригадного генерала до самого рядового они не только знали свое дело, но и точно знали, когда их призовут выйти в авангард. Один из бородатых рядовых во время преследования Ли с поля под Геттисбергом, заметив, что кавалерия продвигается слабо, бросил из рядов проходившему мимо генералу Седжвику: «Полагаю, вы хотите добраться до Уильямспорта сегодня вечером, дядя Джон?» — «Да, мой друг», — ответил генералы. — «Ну, в таком случае вам лучше выдвинуть Вермонтскую бригаду вперед!» Предложение было немедленно принято, и благодаря последовавшему упорному наступлению желаемый лагерь был достигнут в ту же ночь без задержек и остановок в пути.

Две другие бригады дивизии Смита соответственно возглавляли Уинфилд Скотт Хэнкок и Исаак И. Стивенс, два солдата высочайшего качества, которым обоим суждено было стяжать неувядающую славу. Если учесть их дальнейшую карьеру, можно вполне усомниться в том, была ли в Армии Союза хотя бы одна дивизия под командованием более способных людей, чем Хэнкок, Стивенс, Брукс и Балди Смит. В период формирования Потомакской армии, когда все занимались муштрой, изучением тактики, обучением несению караульной службы и изо всех сил старались установить удовлетворительное состояние воинской дисциплины, Смит разнообразил эту утомительную работу редкими смотрами или еще более захватывающими упражнениями в виде разведки боем, сочетая практику с предписаниями и заставляя полки и бригады действовать согласованно. Во всем этом он умело и хорошо управлял своей дивизией и вскоре получил удовлетворение, доказав вышестоящим начальникам, что она находится в превосходном боевом духе и состоянии.

В какой степени он поддерживал политику затягивания с целью увеличения сил армии и совершенствования ее организации, достоверно неизвестно, но по его собственным свидетельствам приходится признать, что он принадлежал к кругу офицеров, которые полностью доверяли Макклеллану и поддерживали его в решимости провести полную подготовку перед началом наступления на врага. Неизвестно также, какое участие он принимал в выборе линии операций, в конечном счете принятой Макклелланом для взятия Ричмонда. Возможно, это не важно, ибо ни обязанность, ни ответственность за выбор не лежали на нем. Однако вряд ли с ним консультировались, поскольку его знакомство с Макклелланом поначалу не было близким или интимным. Позднее он присоединился к своему другу генералу Франклину, тогда общепризнанно одному из ведущих военных деятелей эпохи, в письме к Президенту с рекомендацией перебросить Потомакскую армию из окрестностей Фредериксбурга к реке Джеймс, как можно ближе к Ричмонду, и настаивал на ее усилении всеми войсками, которые можно было собрать из департаментов атлантического побережья. Не обсуждая здесь происхождение или мудрость этого спорного предложения, можно заметить, что оно подкреплялось таким массивом аргументов и влияния, который несомненно обеспечил бы ему еще одну попытку даже перед лицом неудачи при Макклеллане, если бы состояние и сила армии и ресурсы страны сочлись администрацией достаточными для удовлетворения всех требований гражданской и военной обстановки.

В еще более поздний период, после того как генерал Грант возглавил военные дела, решил лично руководить операциями в Вирджинии и серьезно рассматривал назначение генерала Смита на непосредственное командование Потомакской армией, из письма последнего мне стало известно, что он решительно выступал за «мощное движение с нижнего течения реки Джеймс или даже с лиманов Северной Каролины» против внутренних районов Конфедерации. Я служил тогда в Вашингтоне начальником Кавалерийского бюро и по получении письма передал его способному начальнику штаба Гранта генералу Роулинсу, не выражая при этом собственного согласия или одобрения, для такого рассмотрения, какое он сочтет наилучшим. Оно поступило в момент, когда выбор правильного плана операций признавался вопросом величайшей важности. Интересно отметить, что данный план не получил поддержки Роулинса, хотя и он, и Грант, свежие после победы при Чаттануге, были теплыми друзьями и поклонниками генерала Смита как стратега. Роулинс с непогрешимым инстинктом занял жесткую позицию против него по той причине, как он энергично выразился, что не видел смысла отправляться так далеко и тратить столько времени на поиски Ли с разделенной армией, когда до него можно добраться в пределах полудневного марша прямо с фронта со всей армией, объединенной и усиленной всеми людьми, имевшимися в распоряжении правительства. Зная, что это был аргумент и Гранта, я всегда предполагал, что его окончательное решение наступать прямо от Калпепер-Корт-Хаус против армии Ли и сохранить за Мидом непосредственное командование Потомакской армией, в то время как все доступные силы департамента Батлера должны были наступать прямо от форта Монро под непосредственным командованием генерала Смита, отчасти объяснялось решительным сопротивлением Смита сухопутной линии операций и его упорным следованием главным чертам плана, который он и Франклин рекомендовали Линкольну. Одобрение Мидом прямой линии наступления и его радостная поддержка планов Гранта, объясненных в деталях, при содействии уверений Батлера в искреннем сотрудничестве, несомненно, сыграли большую роль в сохранении этими офицерами своих мест и в назначении Смита, к его великому разочарованию, на относительно подчиненную позицию на линии, которую он так открыто предпочитал. Это также может в некоторой степени объяснить неспособность этих выдающихся генералов работать столь же слаженно друг с другом ради общей цели, как это было необходимо для обеспечения успеха.

Прежде чем довести этот интересный сюжет до конца, следует вкратце рассказать о реальной роли, сыгранной генералом Смитом в Полуостровной кампании Макклеллана. После того как Потомакская армия была переброшена на нижний Чесапик по воде, а не высажена у Урбаны или в эстуарии Раппаханнока, как планировалось изначально из-за страха перед «Мерримаком», натворившим столько бед среди деревянных фрегатов флота Гольдборо в Хэмптон-Роудс, она высадилась у Фортресс-Монро. Здесь неизбежно было потеряно некоторое время, прежде чем войска смогли воссоединиться и начать марш вверх по полуострову. Едва они как следует тронулись в путь, как, к великому разочарованию страны, оказались остановлены на тридцать дней незначительным ручьем и слабой линией окопов, удерживаемых несколькими орудиями и единственной дивизией пехоты Конфедерации под командованием генерала Магрудера.

Последовала так называемая «осада Йорктауна», и генерал Смит, раздраженный задержкой, которую он считал излишней, принялся изучать обстановку на своем собственном участке с пристальным взглядом опытного инженера. Ознакомившись за год до этого с расположением земель вблизи Фортресс-Монро, он быстро уловил все условия, благоприятствовавшие наступлению. Тщательная разведка его непосредственного фронта позволила ему неожиданно форсировать реку Уорик и захватить участок укрепленной линии за ней. Это, как и следовало ожидать, было сделано отрядом Вермонтской бригады, предпринявшим доблестную попытку удержать завоеванный плацдарм, но поскольку она не была поддержана Макклелланом, ее отвели назад после потери 165 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести. Это было первое столкновение в кампании, которой суждено было стоить жизней многим храбрым людям и завершиться ужасной катастрофой для национального оружия.

Оказав героическое сопротивление и удерживая Макклеллана с его превосходящими силами на протяжении почти месяца, Магрудер оставил свои позиции и отошел к Уильямсбургу на дороге, ведущей вверх по полуострову к Ричмонду. За ним медленно следовала армия Макклеллана. Дивизия Смита, переправившись через Уорик у мельницы Ли, шла в авангарде преследования, догнав противника, прочно закрепившегося на новой линии укреплений, прикрывавших город Уильямсбург. Инженерный навык и быстрота сообразительности Смита снова сослужили ему прекрасную службу, и с помощью капитана Уэста из Береговой съемки, служившего тогда в его штабе, он вскоре сумел обнаружить слабое место в позициях противника. На этот раз оно оказалось на крайнем левом фланге, где тот не смог, вероятно, из-за нехватки войск занять обширные укрепления, возведенные ранее. Интуитивно осознавая бессмысленность лобовой атаки против таких окопов, Смит незамедлительно бросил бригаду Хэнкока вправо и под прикрытием леса сумел без серьезных потерь и задержек занять одно из укреплений, откуда со своей дивизией мог бы легко смести всю линию, если бы его не сдерживало присутствие старших по званию.

К сожалению, Макклеллан находился в тылу, но командиры корпусов Самнер и Хайнцельман вскоре прибыли на место и из-за осмотрительного, но не вовремя проявленного консерватизма отказались санкционировать надлежащий маневр по подкреплению Хэнкока из опасения, что это вызовет общее сражение до того, как армия успеет должным образом сомкнуться и занять позиции для участия. Смит, понимая огромное преимущество, которое несомненно принесло бы быстрое продвижение через уже найденную брешь, умолял Самнера разрешить ему пойти на помощь Хэнкоку с остальной частью дивизии, но в этом ему тоже было отказано. По мере прибытия других войск на поле боя Смит сместился вправо, чтобы освободить для них место, надеясь, что ему позволят продолжить марш незамеченным, пока он не догонит передовую бригаду, однако были отправлены приказы, остановившие его до того, как он выполнил задуманное. Весь день его держали на привязи, хотя победа была видна. Макклеллан прибыл на поле боя поздно во второй половине дня, но прежде чем он успел составить удовлетворительное представление о положении дел, наступила ночь. В результате за тот день не было сделано ничего решительного, и великая возможность была упущена. Изворотливый Магрудер, увидев, что его левый фланг обойден, а позиция несостоятельна, под покровом темноты оставил свои укрепления и отступил в сторону Ричмонда. Очевидно, этот результат объяснялся, во-первых, счастливым открытием, сделанным генералом Смитом и его инженером, и успешным обходным маневром Хэнкока на его основе; а во-вторых, уверенностью в том, что при надлежащем подкреплении остальной частью дивизии Смита и другими дивизиями, если потребуется, что непременно произошло бы, как только командующий национальными силами осознал бы истинное положение дел, силы Конфедерации были бы атакованы во фланг и тыл и сокрушены.

Это был последний шанс Смита на что-то похожее на самостоятельные действия. В течение оставшейся части этой злополучной кампании он играл роль подчиненного командира дивизии в большой армии, участвовавшей в сложной серии маневров и сражений, и разумеется, не имел контроля над общими планами или операциями. Нет никаких свидетельств того, что с ним когда-либо кто-то советовался, кроме командира его корпуса Франклина, который сам также являлся подчиненным. Армия, не имевшая полевого опыта, работала несогласованно в целом. Командиры корпусов были отобраны и назначены военным министром без учета пожеланий или рекомендаций Макклеллана. Некоторые из них были ветеранами, получившими назначения в силу старшинства, а не особых способностей, что естественным образом порождало у командиров дивизий, бывших в массе своей более молодыми и, возможно, более амбициозными людьми, склонность тщательно заботиться о собственных войсках и оставлять масштабные вопросы старшим по званию. Во всяком случае, главной заботой Смита отныне было управление собственной дивизией и исключительная забота о ее нуждах, и он делал это осмотрительно и хорошо, особенно в ходе Семидневной битвы и при смене базы с реки Йорк на реку Джеймс. Его бригады, возглавляемые, как я уже отмечал, весьма способными людьми, более или менее постоянно и успешно участвовали в боях. Они приняли весьма почетное участие в сражениях при Голдингс-Фарм, Сэвидж-Стейшн и Уайт-Оук-Свамп.

На протяжении всего этого тяжелого периода непрекращающихся маршей и боев Смит оставался бдительным и осторожным, проводя свою дивизию через любые опасности и в конечном итоге выведя ее без существенных потерь, но с возросшей уверенностью в собственных силах и в своем командире, к новой базе, выбранной для армии. Его хладнокровная и уверенная манера держаться, а также умелые действия на протяжении всей этой кампании принесли ему бревет подполковника в регулярной армии и звание генерал-майора добровольцев.

Именно во время ночного марша от Малверн-Хилл генерала Смита встретил генерал Фитц-Джон Портер, его однокурсник, которого он всегда считал первоклассным солдатом и с которым у него в тот раз состоялся разговор, факты которого в полной мере оправдывают столь высокую оценку. Заметив, что Портер выглядит сильно подавленным, он спросил, в чем дело. В ответ Портер рассказал ему, что накануне вечером, как только он убедился, что враг сломлен и отброшен после своей безрассудной атаки на позиции Союза при Малверн-Хилл и в беспорядке отступил с поля боя, он отправился к Макклеллану на борт судна, которое тот занимал под свой штаб, и со всеми возможными аргументами и всей доступной ему властью умолял его перейти в наступление на рассвете. Он сказал, что потратил пол ночи на отстаивание этой тактики, выражая уверенность в том, что в случае ее принятия это приведет не только к уничтожению армии Ли, но и к захвату Ричмонда. Он не сомневался, что наша собственная армия, ободренная кровавым отпором, который она наконец нанесла врагу, откликнется на любое требование, которое к ней могло быть предъявлено, и тем самым превратит череду нерешительных боев, которые страна наверняка сочтет поражениями, в великолепную победу. Свидетельство Смита показывает, что этот блестящий замысел не был для Портера задней мыслью, как это было у многих, кто впоследствии пришел к пониманию фактов дела, но, будучи высказано по горячим следам отчаянного поля боя, должно рассматриваться как озарение истинного военного гения, в то время как тот факт, что Макклеллан отверг его, всегда должен считаться лучшим доказательством его неподготовленности к встрече с великими чрезвычайными ситуациями. Смит прямо не говорит, что одобрял его, но контекст его рассказа не оставляет сомнений в том, что он относился к нему благосклонно и оказал бы ему горячую поддержку.

При отводе Армии Потомака с Виргинского полуострова и ее переброске в Вашингтон, как приказали Халлек и военный министр, Смит и его дивизия неизбежно играли второстепенную роль. Вместе с остальной армией они запоздало соединились с Поупом перед Вашингтоном и внесли свой вклад в обеспечение безопасности столицы, но снова вступили в бой только тогда, когда встретились с противником в кровопролитном и успешном сражении у Крэмптонс-Гэп в горах Саут-Маунтин. Дивизия также приняла участие три дня спустя в сражении при Энтитеме, но, несмотря на утверждения Макклеллана о том, что это сражение было «произведением искусства», ни войска Смита, ни корпус, к которому они принадлежали, не были серьезно задействованы. В этом не было вины ни Франклина, ни Смита, оба из которых были крайне недовольны разрозненной и нерешительной манерой, в которой управлялись силы Союза и велось сражение. Больше всего можно сказать лишь то, что и генерал Смит, и его дивизия сделали все, что от них требовалось, не только в сражении при Энтитеме, но и при преследовании армии Ли обратно в Виргинию. Эти операции теперь справедливо считаются бросающими лишь малую тень почета на полководческий талант, управлявший национальной армией в тот период ее истории. Хотя они положили конец военной карьере Макклеллана, они предоставили мало шансов кому-либо из его подчиненных получить известность, и те, кто избежал ответственности за поддержку его политики промедления, имели все основания считать себя везунчиками.

Отстранение Макклеллана и приход к командованию слабого и колеблющегося Бернсайда сопровождались переформированием Армии Потомака в три крупных соединения и перераспределением ведущих генералов. Франклин был назначен командующим Третьим крупным соединением, состоявшим из Первого корпуса под командованием генерала Рейнольдса и Шестого корпуса под командованием генерала Смита. В последовавшей безуспешной Фредериксбергской кампании эти корпуса занимали крайний левый фланг линии Союза, но с самого начала должно было быть очевидно, что при разделении противоборствующих армий широкой рекой, занимающей глубокую долину, шириной от трех четвертей мили до полутора миль между противоположными гребнями, маневр, который должен был привести к сражению, неизбежно придется осуществлять в чрезвычайно невыгодных для наступающей армии условиях. В сознании тех, кто должен был выполнять детали маневров, успех с самого начала казался безнадежным. Бернсайд с начала кампании был сломлен грузом своей ответственности и, то проливая слезы, то страдая от недосыпания, его слабый распадшийся ум не мог ни выработать для себя, ни принять от других четкий и всеобъемлющий план операций. В разное время у него возникали надежды застать Ли врасплох, прорвать его центр и разгромить левый фланг, захватить две важные точки на его главной линии обороны и полностью обойти его левый фланг, но при всем этом несомненно одно: ни одной из этих операций он не уделил достаточного внимания, чтобы оправдать малейшую надежду на ее успешное осуществление.

С другой стороны, Ли был настороже со своей армией численностью 78 000 человек, хорошо и компактно размещенной на господствующей и практически неприступной позиции вдоль поросших лесом высот, которые возвышались над Фредериксбергом и долиной Раппаханнока с юга. У Бернсайда было 113 000 человек всех родов войск, хорошо снабженных и тщательно организованных, под командованием способнейших генералов на службе. Таким образом, его превосходство в силах составляло около пятидесяти процентов, но, к сожалению, этого было недостаточно, чтобы перевесить природные и искусственные препятствия: высоты, каменные стены, окопы, открытые поля и реку, которые предстояло преодолеть наступающей армии. Задача была безнадежной с самого начала, и, что еще хуже, Бернсайд, который в лучшем случае имел лишь смутное и неопределенное представление о стоящей перед ним задаче, похоже, потерял те немногие остатки разума, которыми был надежен, еще до того, как его операции развернулись в полную силу.

Результат оказался крайне плачевным. Двум крупным соединениям удалось переправиться через реку без существенного сопротивления, но они сразу же столкнулись с трудностями и силами, которые не смогли преодолеть. Франклин, выполняя инструкции, потратил два дня на то, чтобы занять позицию, но когда его два корпуса достигли отведенного им места на старой Ричмондской дороге, с помощью Смита и Рейнольдса он осмотрел местность и пришел к выводу, что единственный шанс на победу дает атака на правый центр противника силами всей его двух корпусов, насчитывавших 40 000 человек. Бернсайд по его приглашению прибыл на этот участок поля боя и, выслушав мнения трех генералов, каждый из которых значительно превосходил его как солдат, одобрил план и пообещал отдать письменный приказ о его выполнении. Франклин прождал всю ночь приказа, дважды отправлял телеграммы и в конце концов послал за ним офицера штаба, но он так и не пришел. Более того, он так и не был издан, а вместо него был прислан другой приказ, предписывающий ему захватить высоты у дома Гамильтона, почти в трех милях от его правой дивизии, и держать все свое командование в готовности к немедленному выступлению. Самнер получил столь же бессмысленный приказ в отношении высот Мэри. Последовавшие операции, которые следовало тщательно скоординировать и энергично поддержать, оказались слабыми и нерешительными. По мере того как день клонился к вечеру, Ли воспользовался задержками и предоставленными ими возможностями и перешел в наступление. Шли ожесточенные, но разрозненные и несвязанные бои. Генералы Союза вместе со своими офицерами и людьми делали все возможное, но Бернсайд находился на противоположном берегу реки и не мог ни отдавать разумные приказы, ни оперативно реагировать на предложения, присылаемые ему с поля боя. Возможности для маневра не было. С самого начала это была лобовая борьба лицом к лицу без надежды на победу для нападающих. Потери Союза составили более 12 500 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, из которых 4 962 принадлежали крупному соединению Франклина, в то время как корпус Джексона, противостоявший ему, потерял 5 364 человека.

Полное описание этой зимней кампании было бы неуместно в этом очерке, и то же самое можно сказать о безуспешной «грязевой кампании» шесть недель спустя, целью которой было форсирование Раппаханнока посредством движения выше Фредериксберга. И Франклин, и Смит приняли участие в этом плохо спланированном и скверно исполненном предприятии. Погода и дороги были против него, и оно вскоре завершилось столь же плачевно, хотя и не с такими большими потерями, как его предшественница.

После этих неудач Бернсайд в безумном отчаянии подготовил приказ об освобождении от должности Франклина, Смита и нескольких других офицеров более низкого ранга, а также об увольнении Хукера, Брукса, Ньютона и Кокрейна со службы. Он не выдвигал против этих офицеров никаких иных обвинений, кроме того, что они не доверяют ему самому, и это, пожалуй, было правдой, но то же самое было бы справедливо и в отношении любого другого генерала, служившего в то время в Армии Потомака. Президент, вместо того чтобы одобрить приказ, как следует отметить, немедленно освободил Бернсайда от должности и назначил командующим Хукера. Самнер и Франклин, оба из которых были старше Хукера по званию, были освобождены от дальнейшей службы в этой армии, в то время как Смит был переведен на командование Девятым корпусом, которое он занимал недолго из-за отказа Сената утвердить его в звании генерал-майора. Это, несомненно, было вызвано искажением фактов, представленных сенатскому комитету по ведению войны, но поскольку действия Сената и его комитетов в отношении утверждений носили секретный характер, в настоящее время невозможно дать точное объяснение обвинениям против Смита, хотя в то время их обычно приписывали Бернсуйду и его друзьям, и хотя они не были ни должным образом расследованы, ни подтверждены, они привели к понижению Смита до звания бригадного генерала и лишению его высокого командования, которое он в противном случае продолжал бы занимать.

Стоит отметить, что до того, как эти изменения были внесены, и пока Армия Потомака все еще барахталась в грязи под неэффективным командованием Бернсайда, Франклин и Смит присоединились к упомянутому ранее письму с советом Президенту отказаться от линии, на которой армия тогда действовала с таким малым успехом, и, усилив ее в максимальной степени, отправить ее обратно к линии реки Джеймс. Это письмо, несомненно, было написано в полном добросовестлении, но в то время, когда правительство казалось неспособным, даже если бы оно этого хотело, выполнить его рекомендации. Его единственным немедленным эффектом было пробуждение антагонизма мистера Стэнтона против этих двух способных офицеров и временное лишение страны их услуг. Более мудрый и сдержанный военный министр подшил бы его и проигнорировал или вызвал бы офицеров и объяснил, почему он считает их совет невыполнимым в то время. Однако это было не в манере мистера Стэнтона. Хотя он был исключительно патриотичен и полон решимости, он был властным и надменным как с высокими, так и с низкими, и предпочитал изгонять и оскорблять, нежели слушать и примирять.

Зима 1862–1863 годов теперь по общему согласию считается самым мрачным периодом войны за Союз. Провал планов Бернсайда и поражение Хукера при Чанселорсвилле сурово испытали дисциплину и организацию Армии Потомака и наполнили лояльный Север тревогой, в то время как это соответственно воодушевило правительство Конфедерации и подняло уверенность ее армии. Как только зима закончилась и дороги просохли, Ли взял инициативу в свои руки, отбросил Хукера от Раппаханнока, перешел Потомак, уверенно продвинулся к Чеймберсбургу и выдвинул свою кавалерию так далеко на север, как Гаррисберг и Йорк.

Хукер также доказал свою некомпетентность, и, как ни отчаянной была эта мера, вашенгтонское правительство освободило его от должности в разгар активной кампании и доверило армию и ее судьбу генерал-майору Джорджу Миду, храброму и способному солдату, который остановил высокую волну мятежа при Геттисберге 2 и 3 июля 1863 года. Во время этой кампании Смит, который находился в отпуске, когда она началась, поспешил предложить свои услуги без каких-либо условий и был немедленно направлен в Гаррисберг на помощь генерал-майору Каучу, назначенному командующим ополчением Пенсильвании и Нью-Йорка. Приняв командование над импровизированной дивизией, он двинулся против противника, угрожавшего тогда Карлайлу, со всей уверенностью ветерана, и хотя быстрое отступление противника предотвратило серьезное столкновение, этот маневр оказался весьма эффективным. Обладая истинными солдатскими инстинктами, он устремился в направлении армии Конфедерации и принял участие в ее преследовании от Геттисберга обратно в Виргинию. Как ни странно, вместо того чтобы похвалить и поблагодарить его и его необученные войска за доблестную службу, военный министр приказал арестовать его за вывод своих сил за пределы Пенсильвании, для специальной защиты которой ополчение было призвано, но, к счастью, протест генерала Кауча заставил отменить этот приказ, и храбрый, но непризнанный генерал снова покинул поле боя, как только тревога улеглась и его силам разрешили вернуться по домам.

Напомним, что известие о поражении Ли и его отступлении из Геттисберга достигло страны 4 июля, и этот же день стал втройне памятным благодаря взятию Виксбурга вместе со всей армией Пембертона численностью 30 000 человек со всеми их пушками и боеприпасами. Эти два поразительных события привели страну в дикий восторг. Даже самые унывающие теперь обрели уверенность в том, что Южная Конфедерация вскоре будет уничтожена, а триумфальный Союз окончательно восстановлен. Но этой уверенности суждено было быть грубо пошатнутой.

Позже летом, воспользовавшись затишьем в операциях в других местах, лидеры Конфедерации направили великолепный корпус ветеранов Лонгстрита из Виргинии и ту часть армии Джонстона, которая была освобождена под честное слово, вместе с теми частями, которые удалось собрать в Алабаме, на усиление Брэгга, вытесненного Роузкрансом из Среднего Теннесси в Северную Джорджию. Яростно повернувшись на своего излишне самоуверенного преследователя, как только подошло подкрепление, Брэгг нанес сокрушительный удар при Чикамоге, который не только чуть не вернул ему Чаттанугу, но и наполнил северные штаты ужасом. Война не только не закончилась, но вспыхнула с новой силой. Подкрепления в больших количествах спешно перебрасывались со всех концов страны к Чаттануге. Хукер с корпусами Ховарда и Слокама был отправлен по железной дороге из Виргинии, в то время как большая часть Армии Теннесси Гранта была выведена с нижнего Миссисипи, где она отдыхала после взятия Виксбурга, и совершила сухопутный марш от Мемфиса до того же места. Отдельные департаменты в долине Миссисипи были объединены в крупное воинское соединение под высшим командованием генерала Гранта, и тем, что оказалось почти столь же важным, был тот факт, что бригадный генерал Уильям Ф. Смит был освобожден от службы в Западной Виргинии, куда он недавно был назначен, и направлен внести свой вклад в укрепление национального контроля над обширным регионом, стратегическим центром которого справедливо считалась Чаттануга.

Что бы правительство в то время ни думало о нем как о командире войск, несомненно одно: оно было готово по достоинству оценить и использовать его опыт и выдающиеся интеллектуальные ресурсы инженерного офицера в полной мере. Как оказалось, оно не могло сделать ему большего комплимента и предоставить лучших возможностей для отличия. Его слава опережала его, и по прибытии в Чаттанугу, хотя он предпочитал командование войсками, он был немедленно назначен на должность главного инженера Департамента и Армии Камберленда. К счастью, это дало ему контроль не только над инженерными войсками и материалами, а также инженерными операциями этой армии, но и повлекло за собой право и обязанность знать состояние и потребности армии, а также все планы, которые могли рассматриваться для вызволения ее из чрезвычайных опасностей и трудностей, окружавших ее.

Хотя в разное время и разными авторами предпринимались попытки преуменьшить эти опасности и трудности, нельзя отрицать, что положение этой армии в ту эпоху было исключительно тяжелым. Она была грубо остановлена, если не полностью разбита в одном из самых отчаянных и кровавых сражений войны, и заперта в Чаттануге армией Брэгга с юга и почти непроходимым горным регионом с севера и запада. Ее железнодорожная связь со вторичной базой в Бриджпорте и с первичной базой в Нашвилле была прервана кавалерией Конфедерации и стала крайне ненадежной. Ее запасы были скудными и таяли с каждым днем, в то время как артиллерийские лошади и вьючные мулы гибли сотнями из-за отсутствия фуража. Единственные безопасные грунтовые дороги в тыл пролегали по длинному и окольному маршруту через горы к северу от реки Теннесси, который к тому же был настолько неровным и грязевым, что упряжки едва могли перевозить продовольствие для собственного пропитания, не говоря уже об адекватном снабжении войск.

Все современные отчеты показывают, что Роузкранс, хотя и был лично достаточно храбр, сам был более или менее растерян и взволнован великой катастрофой, постигшей его армию при Чикамоге. Он был отрезан и сильно потрясен разгромом своего правого крыла и впоследствии отступил с ним в Чаттанугу. Несмотря на это неудачное отступление и его неспособность воссоединиться с организованной частью своей армии, которая под командованием генерала Джорджа Томаса твердо удерживала свои позиции против каждой атаки, те, кто знал Роузкранса лучше всего, по-прежнему верили, что он был преданнейшим и храбрейшим джентльменом, который искренне желал сделать все возможное для спасения своей армии и удержания ее передовой позиции. Но нет никаких удовлетворительных доказательств того, что до момента передачи командования своему преемнику он разработал какой-либо адекватный или всеобъемлющий план ее снабжения или подготовки к возобновлению наступления. Каждый генерал в ней знал, что она нуждается в снабжении и должна его получить, и что единственный способ добиться этого, не отступая, — это открыть и поддерживать открытой прямую дорогу или «линию крекеров» до Бриджпорта. Но как и когда это должно было быть сделано — вот в чем был главный вопрос.

Об этом написано немало: этот вопрос рассматривался военной комиссией, были изучены архивные материалы, составлен отчет, и на него были опубликованы комментарии генерала Смита и его друзей. Даже покойный военный министр Элиу Рут вынес по этому поводу свое суждение, и тем не менее можно с уверенностью сказать, что ничего не было сделано для того, чтобы поколебнуть вывод, сделанный в то время, о том, что генерал Смит в ходе консультаций со своим начальством разработал план того, как, когда и какими средствами должна быть открыта и сохранена короткая линия снабжения через Браунс-Ферри и долину Лукаут. Он несомненно добился его принятия сначала Томасом, а затем Грантом, и наконец, когда он уладил все детали сложных и деликатных операций и подготовил все необходимые инженерные материалы и понтоны, он лично командовал войсками и довел ту часть плана, которая базировалась на Чаттанугу, до успешного завершения.

Если вспомнить, что Роузкранс покинул Чаттанугу, что его сменил Томас и что сам Грант прибыл на место и принял высшее командование до того, как был предпринят первый практический шаг по претворению плана в жизнь, и что сам план предполагал ночной спуск и форсирование реки Теннесси, разгром и захват передовых постов противника, наведение понтонного моста через широкую и бурную реку, восстановление железной дороги и ее поддержание в непосредственной близости от фронта противника на протяжении двадцати пяти миль, и что все это было сделано без малейших происшествий и с минимальными потерями, и что это привело к освобождению армии от нужды и приведению ее в готовность возобновить наступление, как только прибудет подкрепление, можно получить некоторое объективное представление о ценности услуг генерала Смита и той роли, которую он фактически сыграл во всем происходившем. Если бы генерал Роузкранс действительно сам задумал и проработал все детали плана, на что нельзя успешно претендовать, на счету генерала Смита все равно осталось бы достаточно, чтобы обессмертить его, но когда Грант, Томас и все другие офицеры, присутствовавшие на месте и способные знать, что было сделано на самом деле, воздали Смиту хвалу не только за его замысел, но и за успешное воплощение плана в жизнь, для дальнейших споров практически не остается места.

Если нужны какие-либо дополнительные свидетельства мастерской роли, сыгранной Смитом в Чаттануге, их можно найти в том факте, что Грант поспешил зачислить его в свой собственный штаб и рекомендовать к производству в чин генерал-майора со старшинством с даты его первоначального назначения, заявив в поддержку своей рекомендации, что он чувствует «более чем обычные обязательства за блестящую манеру, в которой он исполнял обязанности своего поста». Позже он рекомендовал поставить Смита на первое место среди всех офицеров армии в списке на повышение, добавив: «Он обладает одним из самых ясных военных умов в армии, очень практичен и трудолюбив», и подчеркнул все это крайне хвалебным заявлением о том, что «никто в армии не подходит лучше него для командования крупнейшими воинскими соединениями».

Примечательно, что примерно в то же время генералом Батлером, с которым он некоторое время служил, был подан запрос о повторном назначении генерала Смита в его подчинение, но военный министр, явно забыв о своем приказе об аресте Смита по окончании Геттисбергской кампании, написал: «Услуги Уильяма Ф. Смита, ныне главного инженера Армии Камберленда, незаменимы в этом командовании, и назначить его в ваш Департамент будет невозможно». Но и это еще не все. Генерал Джордж Томас, олицетворение чести и справедливости, 20 ноября 1863 года, хотя генерал Смит уже был переведен из его штаба в штаб генерала Гранта, официально рекомендовал его к производству в звании следующими яркими и исчерпывающими словами:

«За трудолюбие и энергию, проявленные им с момента прибытия для прохождения службы в этот штаб при организации Инженерного департамента, а также за умелое выполнение маневров у Браунс-Ферри, штат Теннесси, в ночь на 26 октября 1863 года, выразившееся в застижении противника врасплох и наведении понтонного моста через реку Теннесси в этом пункте — жизненно важная услуга, необходимая для открытия сообщения между Бриджпортом и Чаттанугой».

Разумеется, никакие слова не могли быть более ясными и недвусмысленными, и тем не менее, как будто генерал Томас хотел исключить всякую возможность сомнений в том, кому принадлежит главная заслуга, он заявил в более позднем и официальном отчете:

«Бригадному генералу Уильяму Ф. Смиту, главному инженеру, следует выразить великую благодарность за изобретательность, с которой был задуман маневр у Браунс-Ферри, и за способность, с которой он был осуществлен».

Хотя даже на самую лучшую память спустя столько времени после события едва ли можно положиться в деталях, она может послужить — особенно дополняя архивы — укреплению выводимых из них заключений. В данном случае следует отметить, что покойному Чарльзу Дане, присутствовавшему тогда в Чаттануге в качестве помощника военного министра, а также мне самому, служившему в то время в штабе генерала Гранта в качестве генерального инспектора и ежедневно контактировавшему со всеми ведущими офицерами, было прекрасно известно, что именно генерал Смит и только генерал Смит задумал и осуществил план, фактически использованный для захвата Браунс-Ферри и восстановления прямой линии связи между Чаттанугой и Бриджпортом. Во всяком случае, в той армии и в то время по этому поводу не возникало никаких вопросов. Роузкранс в связи с этим никогда не упоминался, в то время как похвалы Смиту звучали из каждого утюга до окончания кампании — не только за маневр у Браунс-Ферри, но и, что было еще важнее, за план операций против позиций Брэгга на Миссионер-Ридж. Именно он лично ознакомился с местностью на всем театре военных операций, который с его горами, долинами, реками и ручьями, придавшими ему уникальный характер, был самым сложным и трудным за всю войну, если не самым сложным и трудным из всех, на которых когда-либо велось великое сражение. Именно он один проработал каждую деталь комбинаций и маневров, благодаря которым была одержана великая победа при Миссионер-Ридж. Я утверждаю это на основании собственного знания, а не по слухам.

Более того, всеми высшими чинами признавалось, что Смит без сомнения являлся ведущим стратегом во всей этой массе войск. Он знал все детали местности и все трудности, которые предстояло преодолеть, лучше любого другого человека. Он изучал их более тщательно и осмысленно, чем кто-либо другой, не только потому, что это было его обязанностью, но и потому, что он сознавал тот зловещий факт, из виду ныне так часто упускаемый, что безопасность и успех армии зависели от открытия и принятия осуществимого плана действий. У главнокомандующего Гранта не было ни времени, ни возможности собирать факты. Он не был ни инженером, ни — как ни странно это покажется — тщательным калькулятором шансов.

Он неизбежно полагался на главного инженера и на критику, которая неминуемо последовала бы со стороны других, чтобы собрать и отсеять данные, на основе которых должны приниматься окончательные решения. Томас находился там с самого начала — способный, методичный и непобедимый, прекрасный полевой тактик, но не особо отличавшийся познаниями в инженерном деле, грандиозной тактике или стратегии. Шерман прибыл позже. Он был смел, активен и энергичен, обладал отличным глазомером на топографию. Он знал не хуже других, что может и чего не может сделать армия, но он прибыл слишком поздно, чтобы принять участие в первоначальных изысканиях или сделать что-либо еще, кроме как принять отведенную ему роль и на основе осмотра местности заявить, сможет ли он ее выполнить. Важным фактом является то, что Смит был, без всяких сомнений, первейшим умом среди них всех по части решения именно таких задач, которые стояли перед лидерами армий Союза в Чаттануге, и эта задача по общему согласию была возложена на него. Ответственность лежала на Гранте. Его суждение и решимость должны были неизбежно принимать решения и приводить их в исполнение, но делом Смита было собрать факты и проработать детали одной из самых сложных военных проблем, когда-либо требовавших решения, и едва ли будет преувеличением сказать, что он выполнил свою задачу с таким терпением, мастерством и успехом, что по праву заслужил право войти в историю как Стратег Чаттануги. Если бы его выдающиеся соратники были живы, не приходится сомневаться, что они охотно уступили бы ему эту честь. В своих официальных отчетах и переписке того времени они далеко выходили за привычные рамки, чтобы воздать ему должное, и хотя Грант в конце концов оттолкнул его от себя по причинам, которые будут приведены ниже, он никогда ни в малейшей степени не отменял и не смягчал похвалу, которую воздал ему за его заслуги в Чаттанугской кампании.

Но вернемся к деталям плана операций. Именно Смит обнаружил возможность обойти позиции Брэгга на Миссионер-Ридж силами Армии Теннесси. После личного осмотра конфигурации местности он предложил, чтобы армия Шермана, двигаясь от Бриджпорта через долину Лукаут, переправилась на северную сторону Теннесси по мосту у Браунс-Ферри и, перейдя на восточную сторону Мокасин-Пойнт под прикрытием лесов на позицию напротив устья ручья Чикамога, вновь форсировала реку Теннесси по мосту, который предстояло навести под покровом темноты, и высадилась на оконечности Миссионер-Ридж с очевидной целью продвижения вдоль хребта, чтобы свернуть и уничтожить армию Брэгга или взять ее в тыл и сбить с ее линий снабжения и отхода. Еще 8 ноября мистер Дана в письме к военному министру упоминает о рекогносцировке, проведенной Томасом, Смитом и Брэннаном на северной стороне реки до точки напротив устья ручья Ситико у начала Миссионер-Ридж, которая, по его мнению, в то время «доказывала непрактичность плана атаки Смита». Но дальнейшее расследование показало, что переправу можно осуществить выше по реке, и когда Шермана отвели к выбранному месту, изучив как место для моста, так и подходы к нему с обоих берегов реки с присущей ему тщательностью, он со щелчком захлопнул полевой бинокль и, повернувшись к Смиту, с выразительностью произнес: «Балди, это можно сделать!»

И та часть плана, которая касалась форсирования реки, была выполнена без задержек и ошибок, точно так, как и планировалось. Вся армия Шермана, за исключением его арьергардной дивизии, отрезанной прорывом наплавного моста у Браунс-Ферри, была выведена на поле боя именно предложенным способом и теми средствами, которые предоставил генерал Смит. Я содействовал переброске войск на южный берег реки в пункте переправы с помощью речного парохода «Данбар», переданного в мое распоряжение для обеспечения того, чтобы достаточные силы прибыли на место вовремя для прикрытия строительства моста. Мост был успешно наведен, и армия переправлена без промедления. Каждый этап маневра указывал на наступление и победный марш против командной позиции Брэгга, и в конце концов была достигнута полная победа, но к всеобщему удивлению и разочарованию, она была достигнута не тогда и не тем способом, которого ожидали. Заранее составленный план, в той мере, в какой он касался армии Шермана, не имел иной законной цели, кроме как высадить ее на уязвимый правый фланг Брэгга, зажать его в тиски или выбить с его регулярной линии снабжения и отхода. И нет ничего более достоверного, чем то, что ни один авторитетный начальник с любой из сторон не предполагал вести сражение так, как оно велось на самом деле, и никто всерьез не ожидал, что победа будет достигнута тем путем, которым она в конце концов была одержана армией Томаса, а не Шермана.

Здесь уместно отметить, что на протяжении почти четверти века и Грант, и Шерман искренне верили и утверждали — фактически оба умерли с этой верой — будто закрепление Шермана на предгорьях в северной части Миссионер-Ридж и его безуспешная атака оттуда заставили Брэгг так ослабить свой центр, отведя войска из центра и с левого фланга для противодействия Шерману, что Томас встретил лишь слабое сопротивление, когда перешел в атаку примерно десять часов спустя по личным указаниям Гранта. Но неопровержимыми свидетельствами было доказано и теперь признано, что в этом предположении нет ни слова правды — «что ничего подобного не происходило», и что вопреки всем заявлениям и предположениям обратного, сколь бы естественными они ни казались в то время, «ни единый полк, ни единое артиллерийское орудие», даже «ни один солдат Конфедерации не был отведен с фронта Томаса к фронту Шермана в финальный день битвы. Все отчеты Конфедерации ясны и конкретны на этот счет».

Простой факт заключается в том, что план операций для Шермана был ясен и совершенен, и на начальном этапе он был выполнен без ошибок и происшествий, но его исполнение на финальном и жизненно важном этапе было испорчено самим Шерманом или его подчиненными, которые так и не достигли точки, откуда могли бы нанести фатальный удар или захватить коммуникации Брэгга с тылом.

То, что Шерман был полностью удовлетворен ролью Смита в реализации плана, неоспоримо подтверждается его отчетом, в котором содержится

«благодарное свидетельство полноты всего этого дела. Все офицеры, ответственные за работу, присутствовали и проявили мастерство, которое я не могу перехвалить. Мне никогда не доводилось видеть столь тихо и качественно выполненную работу, и я сомневаюсь, что история войн знает мост длиной * * 1350 футов, возведенный столь бесшумно и качественно за столь короткое время. Я приписываю это гению и интеллекту генерала Уильяма Ф. Смита».

Подлинность этой похвалы ярко подтверждается генералом Грантом, который почти сразу после сражения снова призвал военного министра предоставить Смиту продвижение по службе, которое тот рекомендовал ранее. Безошибочно ссылаясь на ту роль, которую Смит сыграл в разработке и осуществлении планов, принесших столь заметные результаты, он писал, в частности: «Недавние события полностью убедили меня в его великих способностях и достоинствах. Спешу возобновить рекомендацию и настаивать на ней».

Вскоре после этого письма Грант последовал другим, требуя назначения Смита командующим Восточным Теннесси вместо злосчастного Бернсайда, которым он был недоволен, но при этом намекнул, что правительству было бы приятно, если бы оно в соответствии с личным предложением, направленным в Военное министерство примерно в то же время мистером Даной, предоставило генералу Смиту еще более высокое командование. Теперь хорошо известно, что Грант имел в виду командование Армией Потомака и не только тогда, когда и неоднократно впоследствии заверял генерала Смита в своей поддержке на этот высокий пост.

Дружба Гранта, Шермана и Томаса со Смитом в то время была искренней и несомненной. Ни один из этих великих генералов никогда раньше с ним не служил. Он был для них сравнительно чужаком, и то, что он явился к ним с Востока под тучей подозрений, как это было, и менее чем за два месяца заслужил столь необычные похвалы и рекомендации, является более весомым свидетельством, чем сами их слова, о той мастерской роли, которую он сыграл в Чаттануге и в знак признания которой Президент поспешил вновь повысить его до звания генерал-майора, в то время высшего чина на службе. Следует однако пожалеть, что вакансия, образовавшаяся из-за его прежнего неутверждения, к тому времени была давно заполнена, а со стороны других уже повышенных и утвержденных генералов возникло противодействие, поэтому Президент не счел себя вправе датировать его новое звание задним числом первоначального назначения. Действия Президента, военного министра, который с ними согласился, и Сената, действовавшего на сей раз без обращения к военному комитету, самым выразительным образом запечатлели печать правительственного одобрения на заслугах и способностях генерала Смита. Никакие последующие действия или критика не могут лишить его тех великих похвал и необычайных почестей, которые были ему тогда оказаны.

Но для карьеры генерала Смита начиналась новая и гораздо менее счастливая эра. Работа Гранта на западе подошла к концу, и его исключительные успехи обеспечили ему полное звание генерал-лейтенанта с командованием всеми армиями Соединенных Штатов. Мне и другим лицам, служившим тогда в его штабе, сразу стало известно, что с самого начала и до тех пор, пока он не отправился на восток брать на себя новые обязанности, Грант намеревался назначить Смита командующим Армией Потомака. Он приучил себя безоговорочно доверять его интеллекту, его суждениям и его необычайному военному глазомеру (coup d'oeil) и рассматривать его как стратега выдающихся способностей. Он не скрывал ни своей уверенности в нем, ни своих планов в его отношении, и едва ли приходится сомневаться, что он претворил бы эти планы в жизнь, если бы мог сделать это без несправедливости по отношению к другим. Но также верно и то, что после прибытия на восточный театр военных операций и совещания с Президентом, секретарем Стэнтоном, генералом Мидом и генералом Батлером генерал-лейтенант полностью изменил свое мнение не только относительно надлежащего плана кампании для Армии Потомака, которую он прежде не посещал и не изучал, но и относительно того, как распорядиться Смитом и другими ведущими генералами. Во всем этом он пользовался проницательным советом и поддержкой генерала Роулинса, своего начальника штаба, и, несомненно, других влиятельных лиц. Почему именно он так поступил или каковы были детали аргументации, приведшей его к окончательным выводам, до сих пор остается одним из самых интересных нерешенных вопросов войны. Общая аргументация уже была изложена в емких словах Роулинса, и она, несомненно, была подкреплена мистером Линкольном, чьи простые, но проницательные рассуждения убедили его в том, что лучшей и более безопасной линией операций является сухопутное наступление на армию Ли, где бы она ни встретилась, а не посредством широко эксцентричного маневра по воде к вторичной базе на реке Джеймс и оттуда на Ричмонд.

Несомненно также и то, что, обнаружив Мида, зарекомендовавшего себя благоразумным и надежным командиром, пусть и не блестящим, не только благосклонно настроенного к сухопутному маршруту, но и заслуженно высоко ценимого Президентом, кабинетом министров и армией, в то время как Смит, напротив, хоть и не выступал открыто против этого плана операций, но несколько настойчиво, как это было в его обычае, ратовал за кампанию с нижнего Джеймса или даже с проливов Северной Каролины, Грант пришел к выводу, что лучше оставить Мида в непосредственном командовании главной армией, а Смита поставить во главе всех войск, которые удастся мобилизовать из Форт-Монро в департаменте Батлера. Какими бы ни были открытые или тайные влияния на работе или рассуждения, основанные на фактах, таково было первоначальное решение Гранта, но следует заметить, что принятый план впоследствии претерпел роковые изменения, поскольку Батлеру, несмотря на его симпатию к Смиту, проявившуюся в его недавнем запросе о повторном назначении в его департамент, было разрешено лично выйти в поле, причем Смит командовал одним из его армейских корпусов, а Гилмор — другим. Иными словами, Грант не был полностью свободным агентом, хотя правительство внешне предоставило ему полную свободу действий. Разумеется, Смит знал, что в любом случае ему не позволят составлять все планы, даже если он занимает первое подчиненное командование, и всегда возможно, что он не особенно привязал к себе ведущих офицеров восточных армий, но вряд ли приходится сомневаться, что он оказал бы эффективную и преданную поддержку Гранту независимо от того, какой план операций было сочтено необходимым принять.

Не останавливаясь здесь на перечислении аргументов за и против линии и общего плана операций, фактически выбранных генералом Грантом, или на дальнейшем рассмотрении его выбора подчиненных командиров, полезно обратить внимание на тот факт, что организация и меры, принятые им для управления и взаимодействия сил в Виргинии, в настоящее время единодушно считаются военными критиками едва ли не столь же порочными, какими они только могли быть. Напомним, что Мид с компетентным штабом имел непосредственное командование Армией Потомака, но повсюду за ним по пятам следовал генерал Грант со своим штабом. В то же время Бернсайду с Девятым корпусом, имевшему более старое звание, чем Мид, и некогда командовавшему Армией Потомака, по причинам, которые следует считать в значительной степени сентиментальными, было разрешено рапортовать напрямую и получать приказы непосредственно от Гранта, в то время как Батлер с двумя армейскими корпусами, действовавшими сначала на значительном расстоянии, а затем в полуобособленной и менее независимой манере, отправлял отчеты и получал инструкции прямо из штаба Гранта.

Это устройство, как можно было предвидеть, оказалось губительным для слаженных и оперативных совместных действий, и результат был справедливо охарактеризован самим Грантом как сравнимый разве что с работой «упрямой упряжки». По самой природе вещей было невозможно заставить ни армии, ни отдельные армейские корпуса работать гармонично и эффективно вместе. Приказы, исходившие из разных штабов, неизбежно страдали отсутствием единообразия в стиле и выражениях и не обеспечивали того быстрого и неукоснительного повиновения, которое в операциях на столь обширном и сложном поле было абсолютно необходимо, и это не зависело от достоинств отдельных генералов или особенностей их начальников штабов и генерал-адъютантов. Силы были слишком велики; они были слишком широко рассеяны по театру военных операций; состояние дорог, ширина рек и пересеченный, лесистый характер полей сражений были слишком разнообразными, а средства транспорта и снабжения — слишком несовершенными, чтобы позволить одновременные и синхронные движения, даже если бы они были разумно предусмотрены и генералы неизменно делали все возможное для их выполнения.

Но если учесть, что собственный штаб Гранта, хотя им и руководил очень способный человек из числа гражданских лиц и в нем состоял ряд ревностных и опытных офицеров как из регулярной армии, так и из добровольцев, не был организован для проработки бесчисленных деталей и комбинаций маршей и сражений великой кампании и действительно, согласно специальным инструкциям Гранта, не предпринимал усилий для их организации, станет очевидно, что рассчитывать на должным образом скоординированные маневры не приходилось. Если принять во внимание также, что Миду, Бернсайду, Батлеру, Хантеру и впоследствии Шеридану, а также командирам корпусов почти неизменно приходилось самим разрабатывать детали, станет понятно, что оперативные, упорядоченные, одновременные и должным образом согласованные действия в широком масштабе из разных частей одного и того же театра военных операций, а также должным образом скомбинированные марши и боевые движения были практически невозможны. На самом деле они происходили крайне редко, и неудивительно, что лучшие офицеры любого ранга в армиях, действовавших в Виргинии, находили много поводов для критики и жалоб на протяжении всей кампании от начала до конца. Не стоит также удивляться тому, что многие из их лучших маневров оказались успешными скорее благодаря удаче, чем хорошему руководству, или потерпели неудачу из-за их дефектного исполнения, а не из-за лучших планов противника или его превосходящего полководческого мастерства, хотя очевидно, что конфедераты держали свои силы лучше под контролем и действовали более крупными массами, чем генералы Союза. Их организации были проще и компактнее, их генералы — лучше подобраны и лучше поддержаны. Действуя в основном от обороны и сражаясь за брустверами везде, где это было возможно, было тем более необходимо задействовать против них превосходящие силы, чтобы обеспечить их окончательное поражение. В дополнение к упомянутым дефектным организациям и неэффективной штабной структуре, ни правительство Союза, ни генералы Союза никогда не предусматривали и, казалось, не понимали необходимости достаточного превосходства в силах, чтобы нейтрализовать преимущества, которыми пользовались армии Конфедерации при ведении оборонительных боев, или сделать победу над ними разумно предсказуемой.

Оглядываясь назад на длинную череду частичных побед, утомительных задержек и унизительных неудач и учитывая неадекватную организацию и дефектную штабную работу, за которые главным образом отвечал Грант, очевидно, что страшные потери в армии Союза в сухопутной кампании объяснялись столь же часто последними причинами, сколь и некомпетентностью или отсутствием энергии со стороны подчиненных командиров. Слепых столкновений в лесах Уайлдернеса нельзя было избежать, когда обе армии маршировали через него, поскольку они не могли видеть друг друга сквозь густой подлесок, пока не оказывались почти лицом к лицу, но теперь очевидно, что если бы марши армейских корпусов Союза были правильно распределены по времени и надлежащим образом проведены, они могли бы выйти на открытую местность до того, как корпуса Конфедерации смогли бы вступить с ними в бой. Но если рассмотреть бессмысленные штурмы укрепленных позиций, происходившие в бесконечной череде от Спотсильвейни-Корт-Хаус до Петерсбурга, найти им достаточное оправдание не представится возможным. Почти в каждом случае они были прямым результатом дефектной штабной работы и отсутствия должного предвидения. В нескольких случаях они объяснялись откровенной некомпетентностью подчиненных командиров, в то время как в нескольких примечательных случаях наблюдался плачевный недостаток ответственного контроля и надзора со стороны тех, в чьи обязанности входило осуществление и того, и другого. Еще до того, как половина кампании осталась позади, среди офицеров и солдат укоренилась аксиома, что хорошо защищенную стрелковую траншею невозможно взять прямой атакой без тщательнейшей подготовки, да и тогда не обойтись без страшных потерь. Такие предприятия были слишком дорогостоящими и слишком часто заканчивались неудачей, чтобы оправдывать их, когда их можно было избежать. Но никакой опыт, сколь частым или кровавым он ни был, никакие протесты, сколь решительными они ни казались, не могли искоренить практику прибегать к ним время от времени. Роулинс был категорически против них и никогда не упускал возможности обрушиться на них с критикой, однако советы более чем одного доверенного и влиятельного штабного офицера неизменно склонялись в пользу штурма укрепленных позиций. Любимым рефреном в главном штабе, как говорят, было: «Кроши их! Кроши их!»

Именно в связи с применением этого метода действий при Колд-Харборе генерал Смит впоследствии выразил свое возмущение в словах самой ядовитой критики. Напомним, что вся противостоявшая неприятелю армия выступила в тот роковой день во исполнение общего приказа атаковать «по всей линии», что и было исполнено вяло, бессистемно, предвещая провал и поражение. Ни единая душа среди генералов или в боевых порядках не помышляла об успехе, и никто из командиров, от высших до низших, за исключением Смита и Аптона, не предпринял никаких адекватных приготовлений для его достижения. Офицеры и рядовые в равной степени чувствовали, что их обрекли на верное поражение. Интуитивно понимая, что их ждет, они писали свои имена на клочках бумаги и прикалывали их к мундирам, чтобы их тела можно было опознать после того, как бойня закончится. Сделав это, они двинулись длинными колеблющимися синими линиями на ощетинившиеся брустверы и стрелковые ячейки неприятеля и были скошены, как спелый хлеб под серпом. Почти за столь же короткое время, какое требуется на рассказ об этой бесполезной жертве, свыше двенадцати тысяч солдат Армии Союза были убиты и ранены, не поколебав позиций противника и не нанеся ему серьезного урона.

Смит и его доблестный корпус храбро выполнили свою задачу в этой безуспешной атаке. Они только что вернулись из неудачного маневра Батлера к Бермуда-Хандред, в ходе которого благодаря грамотному руководству генерала и стойкости людей они спасли экспедицию от позорного разгрома. Они были не только голодны и утомлены, но и преисполнены отвращения к некомпетентности Батлера и его несостоятельным планам. Обстановка, с которой они столкнулись, была крайне удручающей. Они находились на новой и незнакомой местности, однако еще не истощили свои силы в боях с ветеранами Ли, а потому с готовностью заняли отведенные им позиции. Смит, проявив присущие ему дальновидность и рассудительность, поспешил изучить местность перед своим фронтом и, воспользовавшись преимуществами, которые его натренированный глаз быстро обнаружил, сумел направить свою главную атаку по защищенной ложбине против слабого места, где он достиг позиций противника и прорвал его линию. Ему требовалась лишь быстрая и энергичная поддержка, которую обеспечили бы разумное предвидение и слаженность действий, чтобы закрепить занятый рубеж и гарантировать победу. Но поскольку никто выше него, судя по всему, победы не ожидал, никаких надлежащих мер для ее обеспечения принято не было. Никаких резервов поблизости не оказалось. Каждый командир корпуса заботился исключительно о своем собственном фронте, а не о соседе. Конфедераты проявили большую мудрость и бдительность и, заметив угрозу разрыва своей линии, поспешили сосредоточить силы против Смита и, разумеется, отбросили его назад с тяжелейшими потерями.

Тяжело переживая эту ненужную катастрофу и скорбя о напрасных потерях и страданиях своих доблестных солдат, он вполне естественно излил свои чувства в резких и едких обличительных речах в адрес всех, кто в той или иной степени нес ответственность за эту оплошность. Особенно откровенен он был с Грантом и Роулинсом, чье доверие он заслужил во время кампании в Чаттануге и с которыми с тех пор поддерживал отношения теснейшей близости и дружбы. Справедливости ради следует отметить, что в тот момент они, судя по всему, не воспринимали его критику как направленную против них самих, не делали ему выговоров и не осуждали его, а напротив, всячески заверяли его в своем сочувствии и одобрении.

Но Смит, хотя и понес один из самых тяжелых ударов, был не единственным и даже не самым суровым критиком просчетов или отсутствия руководства, которыми характеризовался тот злосчастный день. Результат оказал крайне деморализующее воздействие на армию. Офицеры всех рангов открыто выражали свое осуждение. Газетная критика носила массовый и непрерывный характер.

Именно в связи с бесполезной бойней при Колд-Харборе доблестный и непобедимый Аптон, заслуживший к тому времени широкое признание как лучший практический военачальник своей эпохи, немедленно написал конфиденциальное письмо сестре.

«Я возмущен проявленным полководческим искусством. Наши люди во многих случаях были принесены в жертву бессмысленно и безрассудно. Тысячи жизней можно было бы сберечь, проявив хотя бы немного мастерства; но при том положении дел, которое есть, от мужества солдат ждут преодоления любых трудностей. Должен признаться, пока я вижу столь вопиющую некомпетентность, в армии нет ни одного звания, к которому я бы не стремился».

Позже, ссылаясь на то же сражение, он добавляет:

«В тот день [при Колд-Харборе] у нас было кровопролитное столкновение. Я говорю кровопролитное, потому что нам безрассудно приказали штурмовать вражеские укрепления, не зная ни их силы, ни расположения. * * * С большим сожалением должен добавить, что за всю кампанию я почти не видел полководческого искусства. Некоторые из наших командиров корпусов не годятся в капралы. Ленивые и равнодушные, они даже не проедут вдоль своих линий, но при этом без колебаний приказывают нам атаковать врага, какими бы ни были его позиции или численность».

Поскольку штурм при Колд-Харборе был общим, отсюда, разумеется, следует, что он должен был быть отдан кем-то, кто стоял выше по службе, чем Смит из Восемнадцатого или Аптон из Шестого корпуса.

Несомненно, намекая на этот и подобные случаи, правдивый и прямолинейный Хамфрис, занимавший в то время должность начальника штаба Мида, а впоследствии — несравненный командир Второго армейского корпуса, писал:

«Непрерывные дневные и ночные передвижения на протяжении столь долгого времени, постоянный тесный контакт с противником в течение всего этого периода, почти ежедневные штурмы укреплений, перед которыми имелись заграждения и которые оборонялись артиллерией и ружейным огнем с фронта и флангов, измотали как офицеров, так и рядовых».

Хотя все приказы, приведшие к столь плачевному положению дел, неизбежно должны были проходить через самого Хамфриса, очевидно, что исходили они не от него, а должны были поступать от вышестоящего руководства.

Если невозмутимый и старательный Смит, только что прибывший из триумфальной и полной доверия Чаттануги, утратил терпение в этих тяжелейших обстоятельствах и прямо и бесстрашно заявил генералу Гранту, как того и требовал его долг, что «при Колд-Харборе произошла страшная бойня», это определенно не следовало ставить ему в вину впоследствии в качестве одной из причин отстранения от командования войсками Департамента Джеймс, куда он был назначен уже после того, как эта критика была высказана. Если в том же разговоре Грант признал, как об этом достоверно сообщается, «что при Колд-Харборе действительно имела место резня, но он ничего об этом не говорил, поскольку это не могло принести никакой пользы», то его воспоминания об этом обстоятельстве во вред Смиту следует расценивать как задним числом возникший мотив, истоки которого кроются в какой-то до конца еще не объясненной причине.

Весьма вероятно, что критика Смита была пересказана тем, кто имел на это куда меньше прав, чем он сам, и оказалась искажена до прямых выпадов как против Мида, так и против Гранта, что невозможно было оставить без внимания. Как бы то ни было, очевидно, что она была полностью оправданна с чисто военной точки зрения и, совершенно независимо от самого Смита и Аптона, получила всеобщее одобрение как в армии, так и в стране в целом.

Вскоре после упомянутого штурма, когда я командовал кавалерийской дивизией, я нанес визит в штаб Гранта. В ходе последовавшей беседы генерал-лейтенант спросил меня: «Что происходит с этой армией?» На что я ответил:

«На объяснение уйдет слишком много времени, но я могу подсказать вам средство исцеления. Дайте Паркеру [индейскому вождю] томагавк, запас армейского виски и скальпительный нож и отправьте его с приказом принести скальпы генералов».

Во время этого же визита и впоследствии Роулинс неоднократно в белом калении обрушивался с критикой на губительную практику слепых штурфов укрепленных линий и в самых суровых выражениях осуждал всех, кто покровительствовал ей или не предпринимал достаточных подготовительных мер для успеха, если только находилось хоть какое-то оправдание для прибегания к подобным мерам. Стоит отметить, что, независимо от происхождения этой практики или лиц, несших за нее ответственность, один лишь генерал Грант обладал властью прекратить ее, и в дальнейшем в Армии Потомака произошли заметные перемены в отношении этой практики, хотя следует заметить, что Шерман последовал этому примеру в своем отчаянном, но неудачном штурме неприступных укреплений противника на горе Керисо-Маунтин — как он откровенно пояснял, ради того, чтобы доказать, будто его армия тоже способна штурмовать мощные укрепленные линии.

То, что столь разорительная практика могла возникнуть и найти подражание в нашей армии, служит поразительным свидетельством отсутствия разумного контроля за важнейшими деталями ее повседневной деятельности. Это дает все основания вновь обратить внимание на то обстоятельство, что в данном отношении Армия Конфедерации находилась в гораздо лучшем и более счастливом положении, чем Армия Союза. Ее генералы, хоть и не были лишены недостатков, куда тщательнее подходили к управлению своими воинскими деталями, чем наши. Сам Джефферсон Дэвис был образованным военным выдающихся способностей и подбирал на высшие командные посты исключительно образованных и опытных профессионалов. Хотя штаб Ли был далеко не безупречен по своей организации, он обладал верховной властью в полевых условиях, не имея между собой и войсками ни командиров армий, ни автономных корпусов. Его армейскими корпусами руководили первоклассные генералы, получавшие приказы напрямую от него, благодаря чему не терялось лишнее время на их передачу или исполнение, и не возникало никакой неопределенности относительно того, в чьи обязанности входит разработка и надзор за деталями нападения и обороны. Но что бы ни говорилось в дальнейшее пояснение этой важной темы, я не могу не выразить сожаления по поводу того, что генерал Смит, проявивший столь редкие таланты в другой области в плане разработки и осуществления сложнейших маневров, не получил здесь возможности приумножить свою славу, вместо того чтобы быть отправленным в подчинение генералу, который, сколь ни велики были его таланты юриста и ополченца, не продемонстрировал никаких особых способностей в качестве армейского командующего. В этой связи следует напомнить важный факт: вскоре после фиаско у Бермуда-Хандред генералы Барнард и Мейгс — офицеры высочайшей подготовки и заслуг — по просьбе генерала Гранта были направлены вашингтонскими властями для расследования пригодности генерала Батлера к командованию в полевых условиях и по итогам тщательного изучения доложили, что, хотя «генерал Батлер был человеком редких и великих способностей, он не обладал ни подготовкой, ни опытом, необходимыми для того, чтобы руководить и управлять маневрами в бою». Несомненно, подтверждение этого отчета к вящему удовлетворению Гранта и побудило его в конце концов освободить этого генерала от полевых обязанностей, навлечь на себя тем самым как его явную, так и тайную враждебность.

Между тем, какими бы вескими и важными — в военном или политическом отношении — ни казались соображения, отправившие Батлера командовать армией при наличии таких подчиненных, как Смит и Гилмор, оба из которых были кадровыми военными высочайшего уровня, эта расстановка сил с самого начала и до конца была неудачной и по самой своей природе была обречена на провал. Следует отметить, что пока эти превосходные солдаты неотлучно находились при своих войсках, наступая на противника или противостоячи ему, Батлер обычно пребывал в Форт-Монро или в более безопасном тыловом пункте ближе к центру, и если его приказы не оказывались несвоевременными или неприменимыми к текущей ситуации, то нередко их сочли бы невыполнимыми или противоречащими убеждениям тех генералов, в чьи обязанности входило претворение их в жизнь. Простой и неоспоримый факт заключается в том, что присутствие генерала Батлера в этой армии с самого начала вызывало смущение, если не было абсолютно излишним. Оно вклинивало промежуточного командира между генералиссимусом и двумя целыми армейскими корпусами, и сколь ни благими были намерения этого командира и сколь ни велики его способности, его главное влияние неизбежно сводилось к расстройству и затягиванию упорядоченного хода и развития кампании. Оно не принесло ровно никакой пользы и к тому же являлось прямым нарушением испытанного правилом опыта, который учит, что лучших результатов следует ожидать от одного слабого командира, обладающего всей полнотой власти, чем от двух или более хороших, склонных действовать вразрез друг с другом.

Главный вывод, который можно сделать из этих соображений и изучения архивных документов в сочетании с записями и неопубликованными мемуарами генерала Смита, сводится к тому, что его поведение на протяжении всего действия этой схемы было не только естественным и безупречным, но и что неудача армейского соединения Батлера в деле выполнения важной и решающей роли объяснялась в первую очередь, если не исключительно, собственным непониманием или неумелым руководством Батлера в отношении того, что ему было доверено, либо присущими изъянами в организации и штабной структуре сил Союза, действовавших в Виргинии. При сложившихся в действительности условиях эффективного сотрудничества и контроля, как было показано, ожидать было нельзя, и вердикт военного критика и историка в этом вопросе должен гласить, что главную ответственность за это несет генерал-лейтенант, обладавший всей полнотой власти, если бы только он пожелал ею воспользоваться. Учитывая неоспоримые факты дела, трудно представить, как можно избежать подобного заключения.

Читателям «Книги Батлера» памятно, что помимо ряда мелких служебных упущений генералу Смиту вменялось в вину более серьезное: якобы из-за халатности и преждевременного прекращения операций он упустил возможность захватить Питерсберг в условиях, когда все обстоятельства благоприятствовали успеху. Следует также вспомнить, что спустя несколько недель после этого провала, когда все необходимые объяснения были даны и рассмотрены, Президент по рекомендации Гранта освободил Батлера от дальнейшей службы в полевых условиях и назначил генерала Смита командиром Восемнадцатого корпуса, состоявшего из войск департамента Батлера, действовавших в составе Армии Потомака. При этом нельзя забывать, что еще до получения этого приказа генерал Смит запросил и получил отпуск по болезни — или, как он сам пояснял, «из-за старой проблемы с головой», — и пока он отсутствовал, генерал-лейтенант каким-то так и не получившим полного и удовлетворительного объяснения образом был вынужден вернуть Батлера на прежнюю должность и полностью отказаться от услуг генерала Смита. В ответ на письмо Смита он уполномочил полковника Комстока из своего штата сообщить ему, что он был смещен «из-за невозможности ладить с генералом Батлером», который старше его по званию. Однако примерно в то же время генерал Грант заверил меня, что пошел на этот шаг с величайшим сожалением; что он тщетно пытался задействовать выдающиеся таланты Смита; что тот слишком вольно критиковал начальство; и что Смит сам создал ситуацию, при которой либо его следовало сместить, либо Мида, Бернсайда и Батлера надлежало лишить командования и удалить из армии. Далее последовал разговор, в ходе которого было высказано предположение, что ему следовало отдать предпочтение альтернативному варианту как средству упрощения организации и повышения боеспособности армии; по меньшей мере удивительным совпадением выглядит то, что это предложение было частично претворено в жизнь с превосходными результатами, когда вскоре после этого и Батлер, и Бернсайд были сняты с командования войсками на данном театре военных действий. Кроме того, среди военных давно шел спорый вопрос: не были ли достигнуты еще лучшие результаты, если бы Грант одновременно освободил Мида — бесспорно, весьма компетентного и преданного генерала — от непосредственного командования Армией Потомака, поставив его вместо этого во главе армейского корпуса.

Здесь, пожалуй, будет уместно обратить внимание на то обстоятельство, что, хотя на обязанности Мида как армейского командующего никогда не накладывалось каких-либо четких ограничений, Грант с того момента взял на себя более жесткий контроль за деталями кампании, а в ходе финальных операций во многих случаях отдавал приказы напрямую командирам корпусов, минуя установленные официальные инстанции. Результат такой практики после ее утверждения каждый раз оказывался благотворным, хотя следует заметить, что это далеко не способствовало укреплению сердечных отношений между Грантом и Мидом или между их соответствующими штабами.

Но возвращаясь к разрыву между Грантом и Смитом, к точной подоплеке фактов, приведших к нему, и к непосредственному нажиму, который в конечном итоге повлек за собой отстранение Смита от дальнейшего командования в полевых условиях. Об этом прискором эпизоде написано немало того, что лучше было бы забыть. Смит до конца своих дней чувствовал, что перед Грантом его представили в ложном свете и что действия последнего нанесли ему несправедливый удар. Он неизменно утверждал, что вся правда так и не была поведана, и следует признать, что последовательного и исчерпывающего анализа этого дела до сих пор никто не проводил. Возможно, его и вовсе нельзя провести. Однако, судя по тем сведениям, которые мне удалось собрать, я всегда полагал, что действия Гранта опирались на критику со стороны Смита, преувеличенные донесения о которой были составлены некоторыми офицерами штаба Батлера, с которыми Смит обедал и провел ночь в Форт-Монро по пути домой; что Батлер лично представил эти донесения генералу Гранту без ведома и согласия Мида или Бернсайда и сделал их основанием для требования немедленного смещения Смита. Что именно произошло во время той беседы, по причинам, которые станут очевидны позже, навсегда останется предметом догадок. Тем не менее представляется вероятным, что если бы генерал Смит отложил свой отпуск до тех пор, пока прочно не утвердится в новом командовании, или если бы за ним послали и позволили ему дать собственные объяснения, он был бы избавлен от унижения, поставившего крест на его военной карьере, а страна продолжала бы пользоваться помощью одного из своих величайших военных умов.

Своими военными трудами генерал Смит не только опроверг несправедливую критику из «Книги Батлера», но и скромно, но убедительно изложил историю собственной воинской службы в ходе различных кампаний, в которых ему довелось участвовать. Он с простительной гордостью указывает на дружбу, зародившуюся в период кампании в Чаттануге между ним и генералом Грантом. Он проясняет, что неудача при взятии Питерсбега объяснялась целым рядом более или менее весомых причин, находившихся вне его контроля. Первой среди них было физическое истощение его самого и его войск; второй — приказ, переданный ему через сигнальный корпус от генерала Батлера, который весь день 15 июня находился на сигнальной станции Поинт-Лукаут, с требованием приостановить наступление; и третьей — неспособность генерала Хэнкока, находившегося со Вторым корпусом на расстоянии поддержки, подхватить маневр и нанести завершающий удар по дневной работе. К этому следует добавить дефектную штабную организацию, посредством которой управлялись различные силы в оперативной зоне, недостаточную численность войск Смита, что было непростительно при наличии столь огромных сил поблизости, нехватку офицеров-инженеров и точных данных о характере местности, на которой войскам приходилось действовать, а также полное отсутствие должной поддержки и слаженности со стороны Армии Потомака. Прежде всего следует помнить, что противник удерживал оборону и располагал внутренними линиями, по которым он мог перебрасывать свои войска из пункта в пункт на угрожаемом фронте с большей оперативностью, чем наступающая сила могла сосредоточить против него свои порядки по внешним линиям и через широкие реки.

Когда Смит начал свое наступление на Питерсберг, которое задумывалось как внезапное, большая часть армейских сил Гранта все еще находилась к северу от реки Джеймс, причем и Мид, и Хэнкок заявляли, будто их не уведомили о том, что предпринимается новая попытка захватить Питерсберг силами одного лишь Смита — после того как Батлер испробовал и потерпел неудачу со всей своей армией в попытке изолировать его и отрезать от Ричмонда маневром к Бермуда-Хандред. Оба этих способных офицера заявляют, что если бы они вовремя узнали о намерении взять Питерсберг, Питерсберг был бы взят. Это простое заявление, безотносительно его правдивости, которая никогда не подвергалась сомнению, служит убедительным доказательством того, что штабное устройство и организация командного механизма страдали фатальными изъянами; в противном случае каждый офицер, к которому могли бы обратиться за участием в маневре или от которого можно было бы ожидать взаимодействия, получил бы столь четкие инструкции, что его обязанности стали бы совершенно очевидными.

Генерал Смит, объясняя причины своего отстранения от командования в полевых условиях, не только резко отзывается о поведении генерала Батлера, но и старается показать, что генерал Грант был «вынужден» Батлером вернуть его на высшую должность, дабы предотвратить разоблачение собственного поведения; однако даже если это и верно, это неизбежно оставляет в тени как вопрос факта, так и вопрос мотивов. Для иллюстрации характеров вовлеченных лиц были процитированы некоторые письма, которыми обменивались Смит, Грант, Роулинс и Батлер. Их можно обнаружить в «Архивах», и они проливают немало света на предмет, но все же оставляют причины отставки Смита неясными.

Нельзя отрицать, что Смит был человеком огромных талантов и выдающихся заслуг, обладавшим незаурядным даром едкой критики, которому был нанесен тяжелый урон тем способом, каким было разорвано его сотрудничество с Армией Джеймс. Его взгляды и поведение подвергались нападкам — не только тогда, но и впоследствии — как на страницах газет, так и в личных заявлениях того времени, а потому было вполне естественно, что он ответил апелляцией к фактам частного характера, так или иначе обсуждавшимся в тот период, с целью разоблачить причины должностных решений и отстоять собственное поведение. Он упорно доказывал, что не был обязан скрывать какие-либо важные факты дела, лично или по службе связанные с теми, кто обходился с ним недоброжелательно в ущерб общественному благополучию, особенно когда эти факты считались потенциальным фактором, влиявшим на их служебные поступки и формировавшим историю.

Должно признать, что объяснения Гранта касательно его дальнейшего отношения к Смиту, а также причин отстранения последнего и возвращения Батлера к командованию не отличались полнотой и далеко не всегда излагались в одних и тех же выражениях. В своих мемуарах он полностью обходит эту тему молчанием, однако так вышло, что мистер Дана, бывший тогда помощником военного министра, сидел с генералом Грантом, когда Батлер в парадной форме зашел в штаб и был допущен внутрь. Дана описывает, как Батлер вошел в присутствие генерала с покрасневшим лицом и надменным видом, протягивая приказ об отстранении его от командования в полевых условиях и вопрошая: «Генерал Грант, вы издали этот приказ?» На что Грант в нерешительности ответил: «Нет, не в такой форме». Заметив в этот момент, что обсуждаемая тема крайне щекотливая и что беседа грозит стать неприятной, если не бурной, Дана тут же удалился, но увиденное оставило у него впечатление, что Батлер в какой-то мере «запугал» своего командующего. Что произошло дальше, ни генерал Грант, ни мистер Дана никогда не рассказывали. Впрочем, «Книга Батлера» содержит то, что выдается за полный отчет об этой беседе, однако следует заметить, что в нем решительно отсутствуют какие-либо упоминания обстоятельств властного характера. Тем не менее из истории того времени и опубликованных в «Архивах» документов той эпохи с очевидностью следует, что ни рабочие механизмы, при которых Батлер командовал армией из штаба в Форт-Монро или в полевых условиях, пока большая ее часть под началом Смита взаимодействовала с Армией Потомака, ни его отношения со старшими или младшими по званию отнюдь не были удовлетворительными. По самой сути вещей они и не могли быть таковыми. Батлер был юристом и политиком, привыкшим запугивать там, где он не мог убедить. Они со Смитом, начав путь как друзья, вскоре стали питать взаимное недоверие. Смит, который, как уже говорилось, находился в близких отношениях в генеральном штабе, время от времени полностью раскрывал свои взгляды, в особенности в откровенном и мужественном письме от 2 июля 1884 года на имя Роулинса и Гранта, и, судя по переписке последнего с Халлеком, несомненно, что оба они поначалу симпатизировали Смиту. Очевидно, именно по просьбе Гранта к Халлеку, исполнявшему тогда обязанности начальника штаба и военного советника в Вашингтоне, Смит был назначен в Восемнадцатый корпус, и по просьбе Гранта же он был освобожден от этой должности без объяснения причин. Неоспоримым фактом остается то, что отменяющий приказ был издан после личной встречи Гранта и Батлера, подробности которой известны лишь частично, и что никаких дальнейших разъяснений, совместимых с сохранением дружеских отношений между Грантом и Смитом, дано никогда не было.

Вывод, который можно сделать из архивных документов, переписки, бесед и трудов всех причастных к этому сторон, сводится к тому, что доводы Батлера, и в особенности его комментарии к критике Смита в отношении сражений и руководства кампанией, послужили главными факторами, убедившими Гранта в том, что лучший выход из запутанных обстоятельств — сместить Смита и вернуть Батлеру полное командование. Такой исход предвидел и предлагал сам Смит, поскольку он не раз просил освободить его от дальнейшей службы в полевых условиях по причине слабого здоровья, не позволявшего ему переносить знойное солнце, однако в его просьбе было отказано — несомненно, из-за искреннего желания Гранта воспользоваться преимуществами его услуг при разрешении сложнейшей проблемы, продолжавшей стоять перед армией. Если бы эту просьбу удовлетворили сразу, когда она была подана, либо позже, оформив ее как личное одолжение ради заботы о его здоровье, что вполне можно было сделать, генерал Смит прямо признавал, что у него не осталось бы ни малейшего повода для чего-либо, кроме благодарности. Но когда его сместили без предварительного уведомления или объяснения причин, едва он отправлялся в отпуск по болезни, а сам приказ скрывали от него до возвращения, у него в уме немедленно зародилось подозрение относительно вдохновивших его мотивов, и это подозрение он счел достаточным оправданием для того, чтобы поведать миру всё, что он знал о лицах, ответственных за действия, на которые он жалуется. Его военная критика, сколь бы опрометчивой она ни была, всегда отличалась прямотой и мужественностью. Ее обоснованность одобряли лучшие офицеры на службе, включая самого Гранта, однако нельзя не отметить, что последний в своем итоговом отчете о кампании тщательно старается подчеркнуть — очевидно, с целью упредить критику, — будто он возлагал на себя ответственность исключительно за общие планы кампаний и операций и что, в соответствии с неизменной привычкой, оставлял детали и непосредственное ведение боев на усмотрение подчиненных командиров. Разумность такого порядка здесь не оспаривается, хотя против него можно было бы многое сказать. Его следствием, если признать его здравым правилом действий, неизбежно становится перенос ответственности за кровопролитную и дорого обошедшуюся кампанию на плечи Мида, Хамфриса, Бернсайда, Батлера, Шеридана, Хантера, а во многих случаях даже на плечи командиров корпусов и дивизий, вместо того чтобы оставить ее там, где ей куда справедливее надлежит находиться, — на плечах тех, кто отвечал за рабочую организацию армии и детали ее штабного обеспечения.

Истинное место генерала Смита в истории зависит отнюдь не только от этих соображений или его вклада в историю и критику войны. К его счастью, военный комитет Палаты представителей пятидесятого Конгресса по собственной инициативе, задолго после того, как все эти инциденты были исчерпаны, провел расследование его военной карьеры с целью определить его пригодность для внесения в список отставных офицеров, и 20 апреля 1888 года представил Палате представителей крайне благоприятный доклад, из которого приводится следующая выдержка:

«В октябре 1863 года он [генерал Смит] был переброшен на Запад, где последовательно занимал должности главного инженера Департамента Камберленд в штабе генерала Джорджа Томаса и Военного дивизиона Миссисипи в штабе генерала Гранта. В этом качестве он разработал план операций, благодаря которому Армия Камберленда была спасена от голода и окружения при Чаттануге, за что генерал Томас воздал ему должное. Он также разработал план операций, в результате которого армия Брэгга была разгромлена и отброшена от Миссионер-Ридж, за что он был вновь назначен, и на сей раз утвержден, в звании генерал-майора волонтеров, а также бревет-бригадного генерала [временного бригадного генерала] Армии США».

Упомянув о других перипетиях его жизни, которые более подробно рассматривались в данном повествовании о его государственной службе и не нуждаются в повторении здесь, доклад добавлял — несмотря на то, что генерал Смит уволился из армии много лет назад, — что он

«полностью заслуживает со стороны правительства выхода в отставку за долгую жизнь тяжелой и выдающейся службы, в ходе которой он продемонстрировал самую неподкупную честность, предельно открытый патриотизм и преданность, а также высочайшие способности. Лишь немногим людям в любую эпоху или в любой стране выпадало на долю спасти армию и привести ее к победе, занимая подчиненную должность. Подобная служба в Европе обеспечила бы почести и богатство. В нашей стране она несомненно должна была обернуться назначением на место в списке отставных офицеров армии в чине генерал-майора с соответствующим денежным содержанием до конца жизни. Поэтому комитет единогласно рекомендует принять данный законопроект».

Окончательное решение по этому делу, при всей его высокой чести для генерала Смита, оказалось не столь щедрым, каким его мыслил комитет Палаты представителей. Комитет Сената, хотя и разделяя похвалы в адрес генерала, в соответствии со своей внутренней практикой урезал его звание в списке отставных офицеров до майора, каковой чин он реально имел в регулярной армии на момент своей отставки. Это было проявлением нелюбезной и мелочной экономии, поскольку заслуги, дававшие ему право на отставку, были заслугами генеральского чина, и поскольку он действительно был повышен из бригадных генералов в генерал-майоры в знак признания оных, Палата представителей была абсолютно права, рекомендуя его отставку в высшем чине. Генерал Смит, который никоим образом не просил об этом признании, был склонен отказаться от него, но по настоянию друзей в конце концов принял его.

По окончании войны генерал Смит, несмотря на все разногласия, возникшие между ним и его официальным начальством, получил бревет генерал-майора [временное звание генерал-майора] за «доблестную и заслуженную службу в полевых условиях во время мятежа».

После освобождения от дальнейшей службы в полевых условиях генерал Смит оставался в Нью-Йорке в ожидании приказов до 24 ноября 1864 года, когда его назначили на особые поручения в распоряжение военного министра. Это назначение было предложено добровольно и привело его в Новый Орлеан, где он занимался проверкой военной администрации департамента при Батлере и его преемниках, в связи с чем составил несколько конфиденциальных отчетов, которые никогда не публиковались. Осознавая, что его военная карьера практически подошла к концу и что при реорганизации армии ему вряд ли стоит рассчитывать на удовлетворительное признание, он сложил с себя полномочия волонтерского офицера 4 ноября 1865 года и взял отпуск в качестве майора инженерных войск с 15 декабря 1865 года по 7 марта 1867 года; в эту последнюю дату его отставка из армии была принята. Тем временем он устроился президентом Международной океанской телеграфной компании и побывал во Флориде, на Кубе и в Испании с целью получения эксклюзивной концессии сроком на несколько лет на прокладку, содержание и эксплуатацию океанского телеграфного кабеля от Джексонвилла до Гаваны. Он добился огромных успехов в переговорах, а также в строительстве и управлении своими линиями — вплоть до 1873 года, когда он и его компаньоны на выгодных условиях продали их компании «Вестерн Юнион Телеграф». Следующие два года он провел за границей, преимущественно в Англии, со своей семьей. За это время он посетил почти все страны западной Европы, где встретился и завязал знакомство со многими ведущими деятелями из высших слоев общества.

В мае 1873 года генерал Смит был назначен одним из комиссаров полиции Нью-Йорка и занимал этот пост до 31 декабря того же года, пока его не назначили президентом совета. Эту должность он сохранял до 11 марта 1881 года, в течение которого сыграл важную роль в подъеме и совершенствовании полицейской службы. Тем не менее он был слишком честен и независим, чтобы ладить с политиками, и после открытого разрыва с несколькими из них, включая мэра, он подал в отставку и удалился от дел.

Занимаясь этой службой, он проявлял живой интерес к президентской кампании. Напомним, что малое различие в голосах между мистером Тилденом и генералом Хейсом, а также высокий градус напряженности между противоборствующими партиями и их руководителями заполнили страну тревогой, посреди которой к генералу Смиту обратились друзья мистера Тилдена с целью выработки мер против возможности свержения правительства военной или произвольной властью, однако к счастью, замысел и действия Избирательной комиссии предотвратили всякую опасность подобного рода. Робкое и колеблющееся поведение мистера Тилдена в чрезвычайной ситуации и после нее послужило тем не менее мощным фактором отчуждения его сторонников и во многом способствовало выдвижению генерала Хэнкока на следующем Национальном съезде Демократической партии. Генерал Смит и его друг генерал Франклин приняли активное участие в агитации и съезде, и хотя они были солдатами без политического опыта, считается, что их поддержка Хэнкока и работа в его пользу стали одним из сильнейших факторов обеспечения его выдвижения. Они были его друзьями на протяжении всей жизни и товарищами по великому конфликту, а потому чувствовали себя вправе оказать ему самую искреннюю поддержку.

По завершении президентской кампании, результат которой неизбежно разочаровал генерала Смита, он из-за неудачных инвестиций был вынужден подыскивать себе занятие. Его друг генерал Джон Ньютон в ту пору занимался вопросами Главного инженерного управления, и система внутренних улучшений, которой давно симпатизировала Республиканская партия, продвигалась вперед за счет щедрых ассигнований Конгресса. Для надзора за различными работами на реках и гаванях требовалось множество офицеров и гражданских инженеров, и генерал Смит, обладавший обширным опытом, по ходатайству своего друга был назначен правительственным агентом и направлен ведать работами на полуострове между заливами Делавэр и Чесапик с размещением штаба в Уилмингтоне, штат Делавэр. 1 марта 1889 года во исполнение специального Акта Конгресса он был зачислен в список отставных офицеров армии в чине майора. Это сразу породило вопрос: сможет ли он получать жалованье, положенное по его отставному чину, и одновременно получать оплату как правительственный агент. После выступлений его друга, досточтимого Энтони Хиггинса, сенатора США от штата Делавэр, дело было решено в его пользу на том основании, что «агент» не являлся должностным лицом в понимании закона. Решение по этому делу было схоже с вердиктом в отношении генерал-квартирмейстера Мейгса, которого наняли контролировать строительство здания Пенсионного бюро в Вашингтоне после того, как он был переведен в список отставных офицеров. Согласно этому решению, генерал Смит продолжал исполнять обязанности и получать жалованье агента до 1901 года, когда он добровольно сложил с себя это назначение и окончательно отошел от дел любого рода. Последние десять с лишним лет он прожил в Филадельфии, где наслаждался знакомством и обществом избранных друзей вплоть до нескольких недель до своей кончины, последовавшей 28 февраля 1903 года, четыре года спустя после смерти его жены.

Он сохранил свои удивительные интеллектуальные способности абсолютно нетронутыми вплоть до даты последней болезни. Обладая острым умом, искрометным острословием и способностью вечно искать свежую информацию и красоты литературы, он оставался восхитительным и поучительным собеседником до самого конца. Твердый в христианской вере и вполне убежденный в том, что жизнь не приготовила для него ничего более стоящего ожидания, он отошел в Сонную Землю спокойным и свободным от сожалений, подобно сильному человеку, отходящему ко сну. У него остались сын и дочь, а также множество друзей и бесчисленные товарищи по всей стране, оплакивающие его утрату. Его родной штати наполнял его сердце гордостью и удовлетворением, поместив на стенах своей столицы бронзовое изваяние и мемориальную доску с хвалебной надписью, прославляющей его добродетели и выдающиеся заслуги и передающей память о нем будущим поколениям как о человеке, всецело достойном их уважения и восхищения.

[Иллюстрация:

Эту мемориальную доску преподносит Вермонту солдаты из других штатов, которые так восхищаются ее великим сыном-воином

Бревет-генерал-майор
Уильям Фаррар Смит,
Армия США.




Приводимые здесь выдержки из письма помощника военного министра К.А. Даны генералу Гранту от 21 декабря 1863 года показывают, что в момент кризиса в жизни Нации он находился в поле зрения Линкольна, Стэнтона и Гранта как военачальник, наилучшим образом подготовленный для выполнения важнейшего командования.

«Вернейшее средство полностью изгнать мятежников из Восточного Теннесси кроется в Армии Потомака. Это естественным образом привело к вашему второму предложению, а именно — чтобы во главе этой армии поставить либо Шермана, либо В.Ф. Смита. И военный министр, и ген. Халлек заявили: „Ген. В.Ф. Смит был бы лучшим кандидатом для проверки“. Президент, военный министр и ген. Халлек согласны с вами в том, что в целом будет гораздо лучше выбрать именно его».

       *       *       *       *       *

Серия I, т. XXXI, стр. 457. «Официальные отчеты армий Союза и Конфедерации». (Война Ребеллии)



Я не могу завершить этот очерк, не повторив отчасти свое личное свидетельство о силе и величии характера генерала Смита. Он обладал от природы на редкость ясным, упорядоченным и всеобъемлющим умом и проявлял величайшее трудолюбие и упорство в его применении. Несколько флегматичный и неторопливый по темпераменту и манерам, он порой производил впечатление человека, лишенного напора и энергии, но на деле это было не так. Во время службы на Рио-Гранде он перенес, как упоминалось ранее, малярийный приступ, от которого, как теперь очевидно, так и не оправился полностью. При нахождении под летним солнцем он до конца жизни был подвержен рецидивам симптомов, особенно касающихся головы, и это могло делать его временами более или менее вспыльчивым. Военные привычки в худшем случае вовсе не способствуют выработке мягкого и терпеливого нрава или рождению духа покорности несправедливому или произвольному обращению, особенно если оно исходит от высшего начальства и не заслужено.

Генерал Смит был последним человеком, склонным претендовать на святость характера, но, по свидетельству знавших его ближе всего, он обладал справедливым и даже милосердным нравом, что делало его честным по отношению к равным и предельно внимательным к подчиненным. Прежде всего он был логичен, и как вдумчивый исследователь своей профессии, он неизменно доводил устоявшиеся принципы военного искусства до их законных выводов. Сталкиваясь с великими военными проблемами и обязанностями вроде тех, с какими ему пришлось иметь дело в Чаттануге, он погружался в себя и становился немногословным, если не суровым, и говорил мало, за исключением тех, с кем беседовать входило в его служебные обязанности. Там решение настолько очевидно принадлежало ему, что никому и в голову не приходило оспаривать его вплоть до спустя годы. Но в ходе операций против Ли было открыто столько дорог, столько командиров находилось на поле боя, предлагалось столько планов операций и учитывалось столько соображений, что ни один человек, за исключением Гранта, обладавшего особыми полномочиями для чрезвычайных обстоятельств, не мог надеяться на честь единоличного руководства всеми маневрами. Эта функция стала его исключительным уделом, как только он получил звание генерал-лейтенанта, но к несчастью, как было показано, они со Смитом начали отдаляться друг от друга с самого дня прибытия на Восток, и задолго до того, как стоящая перед ними великая задача была выполнена, из-за собственных особенностей характера, глядя на проблему под разными углами и несомненно при помощи искажений и эгоистичных целей других лиц, они безнадежно рассорились друг с другом.

Это место не подходит для вынесения окончательного вердикта между ними. Они хорошо знали друг друга, и хотя ближе к концу их дружбы Грант говорил: «Генерал Смит, при всей своей способностям, упрям и склонен осуждать всё, что предложено не им самим», — он демонстрировал искреннее желание задействовать его выдающиеся таланты. С другой стороны, Смит, близко знавший как сильные, так и слабые стороны характера Гранта, полностью доверял надежности его суждений, когда тот был свободен от предрассудков и искажений и мог действовать на основе полного изложения фактов. До сих пор ни один из них не показывал особой чувствительности к критике со стороны другого, и оба в высшей степени патриотично и преданно служили делу. На Западе они работали слаженно и с заметным успехом. Между ними не пробегало и тени сомнения. Следовательно, дело должно было оказаться в высшей степени сложным, раз оно сделало невозможным их совместную работу в том же ключе и ради той же цели на Востоке. Разрыв их отношений, каким бы влиянием он ни объяснялся, вызывает глубочайшее сожаление — не только потому, что он преждевременно оборвал военную карьеру генерала Смита, но и потому, что он неминуемо пагубно отразился на судьбе как самого генерала Гранта, так и страны и армии в те времена, когда те столь остро нуждались в помощи каждого способного солдата. Эти результаты тем более прискорбны, что никто не может изучать связанные с ними обстоятельства без прихода к выводу, будто они были вызваны методами, сами по себе не избежавшими критики и в конечном итоге приведшими к падению их автора.



OEBPS/7884600935767279061_14429-cover.png
Heroes of the Great Conflict: Life and
Services of William Farrar

James Harrison Wilson






