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«Вот почему отцы этих людей, и наши тоже, да и они сами, воспитанные во всяческой свободе и благородно рожденные, явили перед всеми людьми множество славных дел на общественном и частном поприще, почитая своим долгом сражаться за дело свободы и эллинов — даже против эллинов, и против варваров за всех эллинов». — ПЛАТОН: «Менексен».










 
Э. Й. Р.

Этой книгой мы обязаны вашей идее. Ее цель, как вы знаете лучше кого-либо другого, — просто и увлекательно рассказать о тех американцах, которые показали, что умели жить и умели умирать; которые доказали свою правность делами; и которые сочетали суровые и мужественные качества, столь необходимые для процветания сильной расы, с добродетелью мягкости, патриотизма и возвышенной верности идеалу.

Для всех американцев, и особенно для молодых американцев, полезно помнить людей, отдавших свою жизнь в войну и в мирное время на службу соотечественникам, а также хранить в памяти подвиги отваги и личной доблести, совершенные в былые времена многими защитниками нашей нации в различные кризисные моменты ее истории. Бережливость, трудолюбие, уважение к закону и интеллектуальное развитие — непременные качества любого преуспевающего народа; но никакой народ не может быть поистине великим, если ему чужды героические добродетели, которые столь же необходимы в мирное время, сколь и во время войны, и так же важны в гражданской жизни, как и в военной. Как цивилизованный народ мы стремимся к миру, но единственный мир, который стоит того, чтобы за него бороться, достигается мгновенной готовностью дать отпор в случае несправедливости, а вовсе не нежеланием или неспособностью воевать в принципе. Разумная предусмотрительность в подготовке и известная способность постоять за себя в бою — вот надежнейшие гарантии против войны. Америка перестанет быть великой державой, как только ее юношество утратит энергию, отвагу и выносливость, а также желание и способность сражаться с врагами нации. Ни один гражданин свободного государства не должен чинить несправедливость никому; но недостаточно лишь воздерживаться от посягательств на чужие права — он также должен быть способен и готов отстоять свои собственные права и права своей страны перед лицом любых противников, и он должен быть готов в любой момент внести свой полный вклад в отражение как внутреннего зла, так и внешнего нападения.

ГЕНРИ КЭБОТ ЛОДЖ. ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ.

ВАШИНГТОН, 19 апреля 1895 г.
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«Гор. Я видел раз его; он был прекрасный царь.
Гам. Он человеком был, во всем подобным мужам;
Другого я такого не увижу». — «Гамлет»
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ВАШИНГТОН

Блистательный историк английского народа [*] писал о Вашингтоне, что «никакая более благородная фигура никогда не стояла на переднем крае жизни нации». В любой книге, которая берется поведать, пусть даже вкратце, о некоторых героических деяниях американской истории, эта благородная фигура неизменно должна стоять на переднем крае. Но набросать жизнеописание Вашингтона хотя бы в самых общих чертах — значит написать историю событий, которые сделали Соединенные Штаты независимыми и дали рождение американской нации. Даже перечисление того, что он совершил, наименование его сражений и рассказ о его деятельности на посту президента вышли бы за рамки и цель этой книги. И все же всегда возможно вспомнить этого человека и поразмыслить о том, кем он был и что он значил для нас и для всего человечества. Он достоин изучения и памяти всех людей, а для американцев он одновременно — великая слава их прошлого, вдохновение и залог их будущего.

* Джон Ричард Грин.


Чтобы хоть отчасти понять Вашингтон, мы должны сначала сбросить все мифы, которые наросли вокруг него. Мы должны отправить на свалку всю жалкую выдумку в духе истории с вишневым деревом, привязанную к его имени почти семьдесят лет спустя после его рождения. Мы должны взглянуть на него так, как он сам смотрел на жизнь и на окружающие его факты, без всяких иллюзий и самообмана, и ни один человек в истории не сможет выдержать столь суровое испытание лучше него.

Будучи родом из знатной семьи в те времена, когда американскими колониями все еще правили аристократы, Вашингтон начал путь со всем тем, что могли дать благородное происхождение и традиции. Помимо этого, однако, у него было немногое. Его семья была бедна, его мать рано овдовела, и после весьма скромного образования он был вынужден отправиться в большой мир, чтобы бороться за себя. В нем сильно блся авантюрный дух его расы. Он стал землемером и в погоне за этой профессией ринулся в дикие дебри, где вскоре превратился в искусного охотника и лесного жителя. Еще в отрочестве суровость его характера, умственная и физическая сила снискали ему уважение окружающих, и ему доверили ответственность и военное командование в том возрасте, когда большинство юношей только покидают колледж. Когда на рубеже стали сгущаться тучи, его отправили со смертельно опасной миссией к индейцам, и он с честью справился с ней, преодолев множество лишений и опасностей. Когда начались волнения из-за Франции, именно солдаты под его командованием сделали первые выстрелы в войне, которой предстояло решить, быть ли североамериканскому континенту французским или английским. В своей первой экспедиции он потерпел поражение от неприятеля. Позже он участвовал в походе Брэддока и именно он пытался сплотить разбитую английскую армию на усеянном трупами поле близ Форт-Дюкена. В тот день внезапного нападения и бойни он проявил не только хладнокровное мужество, но и безрассудную отвагу, которая была одной из его главных черт. Он настолько подставлял себя под удар, что пули пробили его мундир и шляпу, а индейцы и французы, пытавшиеся его прикончить, решили, будто он заговорен от смерти. Впоследствии он с отличием воевал всю Франко-индейскую войну, а по ее окончании вернулся в усадьбу, унаследованную от брата, как самый почитаемый человек в Виргинии.

В то время он женился и в последующие годы вел жизнь виргинского плантатора, преуспевая в личных делах и эффективно, но тихо служа обществу в качестве члена Палаты бюргеров. Когда неприятности с метрополией стали нарастать, он не спешил занимать крайние позиции, но никогда не колебался в своей вере в то, что любые попытки притеснять колонии должны встречать отпор, и раз заняв позицию, он не сворачивал с пути ни на йоту. Он был одним из виргинских делегатов на первом Континентальном конгрессе, и хотя говорил мало, все представители из других колоний почитали его сильнейшим мужем среди них. Было в нем что-то уже тогда, что внушало уважение и доверие каждому, кто с ним соприкасался.

Именно из Новой Англии, далеко от его родного штата, прозвучало требование назначить его главнокомандующим американской армией. Молчаливо он принял эту обязанность и, покинув Филадельфию, принял командование армией в Кембридже. Нет нужды прослеживать его путь через последовавшие события. С того момента, как он обнажил меч под знаменитым вязом, он стал олицетворением Американской революции, и без него эта революция потерпела бы крах почти в самом начале. Как он привел ее к победе через поражения, испытания и любые мыслимые препятствия — ведомо всем.

Когда все закончилось, он оказался перед лицом новой ситуации. Он был кумиром страны и своих солдат. Армия оставалась без жалованья, и ветераны с оружием в руках жаждали, чтобы он взял под контроль расстроенную страну, подобно тому как Кромвель сделал это в Англии чуть более века назад. Имея за спиной армию и опираясь на те мощные силы, которые в любом обществе превыше всего жаждут порядка и готовы согласиться на любое устройство, лишь бы оно принесло мир и покой, Вашингтону не составило бы никакого труда сделаться правителем новой нации. Но таково не было его представление о долге, и он не только сам отказался иметь дело с подобным движением, но и подавил своим непререкаемым личным авторитетом все подобные поползновения со стороны армии. 23 декабря 1783 года он встретился с Конгрессом в Аннаполисе и сложил там свои полномочия. Произнесенная им тогда речь — одна из двух самых памятных речей, когда-либо произнесенных в Соединенных Штатах, и она также памятна своим смыслом и духом среди всех речей, когда-либо говоренных людьми. Он говорил следующее:

«Господин Президент! — Великие события, от которых зависело сложение моих полномочий, наконец совершились, и я имею честь принести искренние поздравления Конгрессу и предстать перед ним, чтобы вернуть в его руки возложенное на меня доверие и испросить дозволения удалиться от службы Отечеству.

Счастливый утверждением нашей независимости и суверенитета и радуясь выпавшей Соединенным Штатам возможности стать уважаемой нацией, я с удовлетворением слагаю с себя звание, которое принял с робостью — робостью перед своими силами в решении столь сложнейшей задачи, каковая, впрочем, была преодолена упованием на праведность нашего дела, поддержкой высшей власти Союза и благоволением Небес.

Успешное завершение войны оправдало самые смелые надежды, и моя благодарность за заступничество Провидения и помощь, оказанную мне соотечественниками, возрастает с каждым новым взглядом на это знаменательное состязание.

Повторяя слова признательности Армии в целом, я поступил бы несправедливо по отношению к собственным чувствам, если бы не признал здесь особой службы и выдающихся заслуг джентльменов, состоявших при моей особе во время войны. Выбор доверенных офицеров для моего штаба просто не мог быть более удачным. Позвольте мне, сэр, особо рекомендовать тех, кто оставался на службе до сего момента, как достойных благосклонного внимания и покровительства Конгресса.

Я почитаю своим непреложным долгом завершить этот последний торжественный акт моей официальной жизни вручением интересов нашей дражайшей родины под защиту Всемогущего Бога, а тех, кто призван ими ведать, — в Его святое хранение.

Завершив ныне порученное мне дело, я покидаю великую сцену действий и, принося нежное прощание этому августейшему собранию, по чьим приказам я столь долго действовал, я предаю здесь свою комиссию и прощаюсь со всеми заботами общественной жизни».

Великий мастер английской прозы, описывая эту сцену в Аннаполисе, говорит: «Какое зрелище было великолепнее — празднество в честь открытия принца Георга в Лондоне или отставка Вашингтона? Какой характер благороднее для восхищения будущих веков — тот щеголь, танцующий в кружевах и блестках, или вон тот герой, который вкладывает в ножны меч после жизни незапятнанной чести, безупречной чистоты, несокрушимого мужества и полной победы?»

Вашингтон отказался от диктатуры — или, вернее, от возможности взять под контроль страну — не потому, что боялся тяжелой ответственности, а исключительно потому, что как благородный и патриотичный человек он не мыслил разрешения ситуации подобным образом. Более того, он был совершенно чужд личного честолюбия и не питал вульгарной тяги к единоличной власти. Сложив полномочия, он тихо вернулся в Маунт-Вернон, но не отстранился от общественных дел. Напротив, он следил за их ходом с величайшей тревогой. Он видел, как слабая Конфедерация рассыпается на части, и вскоре осознал, что такая форма правления потерпела полный крах. В то время, когда никто из американских государственных деятелей, кроме Гамильтона, еще не освободился от местных настроений колониальной эпохи, Вашингтон мыслил сугубо по-государственному во всех своих взглядах. Из тринадцати грызущихся колоний он хотел создать единую нацию и видел — то, чего не видел никто другой, — предназначение страны на западе. Он желал основания нации, которая перешагнет через Аллеганские горы и, удерживая устья Миссисипи, завладеет всем этим огромным и тогда еще неизведанным краем. По этой причине он встал во главе национального движения, и к нему устремлялись все, кто жаждал лучшего союза и стремился навести порядок из хаоса. С ним советовались Гамильтон и Мэдисон на предварительных этапах, должных привести к созданию новой системы. Именно его колоссальный личный авторитет обеспечил успех этому движению, а когда в Филадельфии собрался конвенкт по выработке конституции, он председательствовал на его заседаниях, и именно его непреклонная воля более всего помогла провести конституцию сквозь трудности и столкновения интересов, которые не раз делали любой результат едва ли не безнадежным. Когда выработанная в Филадельфии Конституция была ратифицирована штатами, все взоры обратились к Вашингтону, чтобы он возглавил новое правительство. Подобно тому как он нес бремя Революции, теперь он взял на себя задачу претворения в жизнь конституционного правления. Восемь лет он служил президентом. Он вступил в должность с бумажной конституцией, будучи наследником банкротной, рухнувшей конфедерации. Покинув пост, он оставил Соединенные Штаты эффективным и мощным государством. Когда он вступал в должность, у нас не было ничего, кроме статей Конституции, одобренных Конвенктом. Когда он сложил президентские полномочия, у нас было организованное правительство, налаженный доход, финансируемый долг, высокий кредит, эффективная банковская система, сильная судебная власть и армия. У нас была энергичная и четко определенная внешняя политика; мы вернули западные форты, которые в руках британцев сковывали наше продвижение на запад; и мы доказали способность поддерживать порядок внутри страны, пресекать мятежи, собирать национальные налоги и приводить в исполнение законы, принятые Конгрессом. Тем самым Вашингтон явил редкое сочетание лидера, способного сначала разрушить систему революционным путем и, проведя страну через великую гражданскую войну, сумевшего затем возвести новое и прочное зданье на руинах поверженного строя. По окончании государственной службы он вновь вернулся в Маунт-Вернон и после нескольких лет тишины уединения скончался как раз тогда, когда завершалось столетие, в котором он сыграл столь великую роль.

Вашингтон стоит в ряду величайших людей человеческой истории, и тех, кто равен ему по рангу, совсем немного. Измеряется ли это тем, что он совершил, тем, кем он был, или же влиянием его труда на историю человечества — во всех аспектах он по праву занимает место среди величайших представителей своей расы. Мало у кого за все времена есть столь богатый послужной список свершений. Еще меньшее число людей могут предъявить по завершении столь насыщенной высокими делами и памятными победами карьеры жизнь столь незапятнанную, характер столь бескорыстный и чистый, а славу — столь свободную от сомнительных мест, требующих защиты или объяснений. Панегирики такой жизни излишни, но всегда важно вспоминать и заново осознавать, каким именно человеком он был. Прежде всего, внешне он представлял собой поразительную фигуру. Он был очень высок, мощного телосложения, с сильным, красивым лицом. Он отличался необычайной мускулатурой и силой. В юности он был запевалой во всех спортивных забавах на открытом воздухе. Никто не мог бросить тяжелый брус дальше него, и никто не мог совладать с более норовистыми лошадями. Став юношей, он превратился в лесного жителя и охотника. День за днем он мог шагать по диким местам с ружьем и землемерной цепью, а ночью спать под звездным небом. Он не боялся ни непогоды, ни усталости и превосходил закаленнейших лесных жителей в умении идти по зимней тропе и переплывать ледяные реки. Эту привычку к энергичным телесным упражнениям он пронес через всю жизнь. Находясь в Маунт-Верноне, он большую часть времени уделял охоте на лис, скача вслед за гончими по самой пересеченной местности. Его физическая сила и выносливость сослужили ему огромную службу в успехе, когда он командовал армией, и когда тяжкие заботы полководца и президента давили на его ум и сердце.

Он был человеком образованным, но не книжным. Он много читал и помнил прочитанное, но жизнь его с самого начала была жизнью действия, и миром людей для него была школа. Он не был военным гением масштаба Ганнибала, Цезаря или Наполеона, каких история знает всего три-четыре примера. Но он был великим солдатом того типа, который породила английская раса, вроде Мальборо и Кромвеля, Веллингтона, Гранта и Ли. Он умел терпеть поражения, был способен на масштабные комбинации, являлся упрямым и порой безрассудным бойцом, победителем в сражениях, но что еще важнее — победителем в долгой войне с переменчивым успехом. Кроме того, он был тем, кем редко бывали великие военачальники или полководцы: великим конституционным государственным деятелем, способным вести народ путями свободного правления, не пытаясь самому сыграть роль сильного человека, узурпатора или спасителя общества.

Он был чрезвычайно молчаливым человеком. Ни о ком другом из столь же значительных фигур в мировой истории у нас не сохранилось столь малого количества личных высказываний. Он с готовностью говорил или писал об общественных обязанностях, стоявших перед ним, но почти никогда не говорил о себе. И все же нет большей ошибки, чем считать Вашингтон холодным и бесчувственным из-за его молчаливости и сдержанности. По природе он был человеком сильных желаний и бурных страстей. Время от времени он мог разразиться — даже в годы президентства — приступом гнева, который сметал все на своем пути. Он всегда пренебрегал личной опасностью и обладал свирепым боевым духом, который ничто не могло укротить, стоило ему лишь вырваться на свободу.

Но, как правило, эти пламенные порывы и сильные страсти находились под абсолютным контролем железной воли, и они никогда не омрачали его суждений и не искажали его острого чувства справедливости.

Но если он и не был холодным человеком, то в еще меньшей степени являлся жестоким или бесчувственным. Его сострадание всегда распространялось на бедных, угнетенных или несчастных, и он проявлял всю возможную доброту и мягкость к тем, кто находился в его ближнем кругу.

Нам приходится пристально вглядываться в его жизнь, чтобы узнать все это, ибо миру являлся лишь молчаливый, сдержанный человек учтивых и суровых манер, казавшийся одиноким и отрешенным и внушавший каждому приближавшемуся к нему чувство благоговейного трепета.

Было у него одно качество, которое, пожалуй, ярче всего характеризовало его самого и его величие. Это была его безупречная интеллектуальная правдивость. Он был, разумеется, воплощением правды и чести, но даже большим, чем это. Он никогда не обманывал себя самого. Он всегда смотрел фактам прямо в глаза и обращался с ними соответственно, не строя иллюзий, не теша себя заблуждениями, не требуя невозможного — одинаково справедливый к другим и к себе, и благодаря этому побеждавший как на войне, так и в мирное время.

Он придал достоинство, равно как и победу, своей стране и своему делу. Поистине он был «характером для восхищения будущих веков».



 













ДЭНИЕЛ БУН И ОСНОВАНИЕ КЕНТУККИ

...Бун до девяноста лет охотился; / И, что еще странней, оставил имя, / Ради которого люди тщетно прореживают толпу, / Не просто славное, но той ДОБРОЙ славы, / Без коей слава — лишь кабацкая песня, — / Простое, безмятежное, противоположность позору, / Которую ни ненависть, ни зависть никогда не могли запятнать злом; / Правда, он избегал людей, даже своей нации; / Когда они приближались к его любимым деревьям, / Он удалялся на сотню миль туда, / Где было меньше домов и больше простора;
* * *
Но встречая отдельного человека, / Он являл себя столь добрым, сколь смертный может быть.
* * *
Свободный лес нашел их и сохранил свободными, / И свежими, как горный поток или дерево. / И высокими, и сильными, и быстрыми в ходьбе были они, / Превосходя уродливые выкидыши измельчавшего города, / Ибо их мысли никогда не становились добычей / Заботы или наживы; зеленые леса были их уделом;
* * *
Просты они были, но не дики; и их ружья, / Хоть и разили без промаха, никогда не шли на пустяки.
* * *
Безмятежны, а не угрюмы были глуши / Этого не вздыхающего лесного народа.
— Байрон.







































Дэниел Бун всегда будет занимать уникальное место в нашей истории как архетип охотника и странника по диким местам. Он был истинным первопроходцем и стоял во главе того класса борцов с индейцами, охотников на дичь, лесорубов и фермеров-лесовиков, которые из поколения в поколение двигали рубеж цивилизации на запад от Аллеганских гор до Тихого океана. Как он сам говорил, он был «орудием, предопределенным Богом для заселения диких мест». Родившись в Пенсильвании, он подался на юг, в западную часть Северной Каролины, и обосновался на том, что тогда было крайним рубежом. Там он женился, построил бревенчатую хижину, охотился, рубил деревья и обрабатывал землю, как любой другой житель рубежа. Аллеганские горы по-прежнему служили границей, за которую поселенцы не смели заглядывать; ибо к западу от них лежали бескрайние просторы хмурых лесов, необитаемых никем, кроме банд воинственных индейцев. Изредка какой-нибудь отчаянный охотник или траппер проникал в эту необъятную глушь и возвращался со странными рассказами о том, что он видел и совершил.

В 1769 году Бун, взбудораженный этими смутными и дивными рассказами, решил сам перевалить через горы и узнать, что за земля лежит по ту сторону. Взяв с собой нескольких избранных спутников, он пустился в путь, прокладывая собственную тропу сквозь мрачный лес. После недель скитаний он наконец вышел в прекрасную и плодородную страну Кентяки, за которую в последующие годы красные люди и белые боролись с таким упорным ожесточением, что ее стали называть «темной и кровавой землей». Но когда Бун впервые увидел ее, это был прекрасный и улыбчивый край рощ, полян и бегущих вод, где раскидистый лес рос высоким и прекрасным, а бесчисленные стада дичи паслись, непрестанно бродя туда-сюда по тропам, протоптанным ими на протяжении бесчисленных поколений. Кентяки не принадлежал ни одному индейскому племени, и его посещали лишь бродячие военные отряды и охотничьи ватаги, приходившие из диких племен, живших к северу от Огайо или к югу от Теннесси.

Бродячий военный отряд случайно натолкнулся на одного из спутников Буна и убил его, после чего остальные оставили Буна и отправились домой; однако к нему пришел его брат, и они провели зиму вдвоем. Самодостаточные, бесстрашные, и хмурые теснины Камберлендского прохода, они подверглись нападению индейцев и были отброшены назад — причем двое сыновей самого Буна погибли. В 1775 году он предпринял новую попытку, и она увенчалась успехом. Индейцы напали на новичков, но к тому времени группы желавших поселиться были достаточно многочисленны, чтобы постоять за себя. Они отбросили индейцев и построили грубые маленькие селения, окруженные бревенчатыми частоколами, в Бунсборо и Харродсбурге; так началось постоянное заселение Кентяки.

Следующие несколько лет Бун провел посреди бесконечных столкновений с индейцами. Он был лидером среди поселенцев как в мирное время, так и на войне. В одно время он представлял их в Палате бюргеров Виргинии; в другое — был членом самого первого маленького парламента Кентяки; и он дослужился до чина полковника ополчения рубежа. Он сам пахал землю и рубил деревья; он собственными руками помогал строить хижины и частоколы, искусно орудуя длинноруким легким топором рубежа, как и другие пограничники. Главным его занятием было землемерное дело, ибо его знание края и способность передвигаться по нему, несмотря на опасность со стороны индейцев, создавали огромный спрос на его услуги среди людей, желавших размежевать участки диких земель для своего будущего использования. Но что бы он ни делал и куда бы ни направлялся, он должен был недремлюще остерегаться индейских врагов. Когда он и его товарищи возделывали усеянные пнями кукурузные поля, один или несколько человек из отряда всегда стояли на страже с оружием наготове из-за страха перед таящимися дикарями. Отправляясь в Палату бюргеров, он носил с собой длинную винтовку и преодолевал дороги, где ни одна миля не была свободна от угрозы индейского нападения. В первые годы поселения зависели исключительно от дичи в деле добычи мяса, и Бун был величайшим из всех охотников, так что на него легла задача снабжения своего народа провизией. Он убивал много буйволов и солил буйволятину впрок на зиму. Он добывал огромное количество черных медведей и заготавливал из них бекон точь-в-точь как из домашних свиней. Обычной дичью были олени и лоси. В те времена никто из охотников Кентяки не стал бы тратить выстрел на что-либо столь мелкое, как луговой тетерев или дикая утка; однако они порой убивали гусей и лебедей, когда те прилетали зимой на юг и садились на реки.

Но всякий раз, когда Бун отправлялся в лес за дичью, он должен был постоянно держать ухо востро, как бы на него самого не начали охоту в ответ. Он никогда не устраивал засаду у солонца для животных иначе как с напряженным слухом, ловя приближение какого-нибудь крадущегося красного врага. Он никогда не подкрадывался к дикому индюку, чье пение слышал, без величайшей осторожности, проверяя, не индейца ли это уловка; ибо одной из излюбленных хитростей индейцев было подражание крику индюка, чтобы заманить в зону досягаемости какого-нибудь неопытного охотника.

Помимо этих боевых действий, происходивших посреди его обычных занятий, Бун то и дело выступал в походы в составе специальных экспедиций против дикарей. Однажды, когда он вместе с группой других людей вываривал соль у солонца, они были застигнуты врасплох и уведены индейцами. Старый охотник провел у них в плену несколько месяцев, но в конце концов бежал и вернулся домой через непроходимый лес прямо, как летит дикий голубь. Он неизменно стоял на страже, отражая набеги индейцев, преследуя их военные отряды и пытаясь выручить пленников. Однажды его собственная дочь и две другие девочки, бывшие с ней, были похищены бандами индейцев. Бун собрал друзей и двое суток и ночь неотступно шел по следу; затем они вышли к месту, где индейцы убили буйволенка и разбили лагерь вокруг него. Открыв огонь с небольшого расстояния, белые пристрелили двух индейцев и, бросившись вперед, освободили девочек. В другом случае, когда Бун отправился навестить солонцовку с братом, индейцы устроили на них засаду и подстрелили последнего. Сам Бун спасся, но индейцы преследовали его три мили с помощью розыскной собаки, пока Бун не повернулся, не застрелил пса и не ускользнул от преследователей. Вместе с Саймоном Кентоном и многими другими известными охотниками и воинами диких мест он неоднократно участвовал в экспедициях в индейские земли, где они истребляли храбрецов и угоняли коней. Дважды банды индейцев в сопровождении французских, лоялистских и британских партизан из Детройта под флагом Великобритании нападали на Бунсборо. В обоих случаях Бун и его товарищи-поселенцы отбивали их с уроном. В роковой битве при Блю-Ликс, в которой две сотни лучших стрелков Кентяки были разбиты со страшной бойней огромными силами индейцев с озер, Бун командовал левым крылом. Ведя своих людей с винтовкой наперевес, он оттеснил и опрокинул противостоявшие ему силы; но тем временем индейцы уничтожили правое крыло и центр и зашли ему в тыл, так что людям Бун оставалось лишь бежать со всей возможной поспешностью.

По мере того как Кентяки обживался, Бун становился беспокойным и неуютным. Он любил дикие места; он любил великие леса и огромные похожие на прерии поляны, и жизнь в одинокой маленькой хижине, откуда с порога мог видеть оленей, выходящих на поляну в сумерках. Соседство сородичей заставляло его чувствовать себя стесненным и не в своей тарелке. И потому он все дальше уходил на запад вместе с рубежом; а когда Кентяки заполнился людьми, он переправился через Миссисипи и поселился на краю прерий Миссури, где правившие территорией испанцы сделали его алькальдом, или судьей. Он дожил до глубокой старости и умер на рубеже, оставаясь охотником-лесовиком до самого конца.



 













ДЖОРДЖ РОДЖЕРС КЛАРК И ЗАВОЕВАНИЕ СЕВЕРО-ЗАПАДА

Остановились ли старшие расы?
Увядают ли они, завершая урок, утомленные там, за морями?
Мы подхватываем вечный труд, и бремя, и урок,
Первопроходцы! О первопроходцы!
Все прошлое оставляем позади,
Мы выходим на новый, более могучий мир, многообразный мир;
Свеж и силен мир, что мы берем, мир труда и походов,
Первопроходцы! О первопроходцы!
Мы неуклонно бросаем отряды,
Вниз по окраинам, сквозь проходы, вверх на крутые горы,
Покоряя, удерживая, дерзая, рискуя, пока мы идем неведомыми путями,
Первопроходцы! О первопроходцы!
* * * * * * *
Вождь, пускающий дым сначала к солнцу, а затем к земле,
Драма пляски скальпов, разыгрываемая с раскрашенными лицами и гортанными восклицаниями,
Выступление военного отряда, долгий и скрытный марш,
Гуськом, с раскачивающимися топорами, внезапное нападение и бойня врагов.
— Уитмен.




























В 1776 году, когда была провозглашена независимость, Соединенные Штаты включали в себя лишь тринадцать первоначальных штатов на побережье. За исключением нескольких охотников, к западу от Аллеганских гор не было ни единого белого человека, и не существовало даже ни одного американского охотника в том огромном крае, из которого мы впоследствии создали штаты Иллинойс, Индиана, Огайо, Мичиган и Висконсин. Весь этот регион к северу от реки Огайо составлял тогда часть провинции Квебек. Это была глушь из лесов и прерий, изобиловавшая дичью и населенная множеством воинственных племен индейцев.

Кое-где в нем были разбросаны причудливые городки французских креолов, важнейшими из которых были Детройт, Венсен на Уабаше, а также Каскаския и Кахокия на Иллинойсе. Эти французские деревни управлялись британскими офицерами, командовавшими небольшими отрядами регулярных солдат, лоялистских рейнджеров и креольских партизан. Города находились полностью во власти британского правительства; ни один из американских штатов не обладал реальным владением хотя бы в фут земли на Северо-Западной территории.

Северо-Запад был приобретен посреди Революции исключительно вооруженным путем, и если бы не был приобретен так, он остался бы частью британского доминиона Канада.

Человеком, которому обязаны этим завоеванием, был знаменитый лидер лесных жителей, могучий охотник, известный боец с индейцами Джордж Роджерс Кларк. Это был очень крепкий мужчина со светлыми волосами и голубыми глазами. Он происходил из хорошей виргинской семьи. Ранней юностью он ступил на авантюрную стезю пограничного землемера, точно так же, как Вашингтон и столь многие другие энергичные молодые виргинцы той эпохи. Он отправился в Кентяки вскоре после его основания Буном и прожил там год — то в фортах-станциях, то лагерем в одиночестве в лесу, занимаясь землемером, охотясь и ведя войну с индейцами, как и любой другой поселенец; но все это время его мысли были устремлены к замыслам куда более грандиозным, чем те, о которых мечтали люди вокруг него. Он держал шпионов на Северо-Западной территории и убедился, что с небольшим отрядом решительных лесных жителей он сможет завоевать ее для Соединенных Штатов. Когда он вернулся в Виргинию, губернатор Патрик Генри горячо поддержал планы Кларка и дал ему полномочия снарядить отряд для этой цели.

В 1778 году, столкнувшись с бесконечными трудностями и задержками, он наконец собрал сто пятьдесят пограничных стрелков. В мае они двинулись вниз по Огайо на плоскодонках, чтобы выполнить возложенную задачу. Они плыли по течению и гребли к порогам Огайо, где Кларк основал бревенчатое поселение, которое впоследствии превратилось в великий город Луисвилл.

Здесь он задержался на несколько дней, и к нему присоединилось пятьдесят или шестьдесят добровольцев; однако ряд людей дезертировал, и когда после солнечного затмения Кларк снова оттолкнулся от берега, чтобы плыть по течению, в его отряде насчитывалось лишь около ста шестидесяти стрелков. Все они, однако, были людьми, на которых он мог положиться, — людьми, прекрасно привычными к приграничной войне. Это были рослые, плечистые лесные жителя, одетые в охотничьи рубахи и лытки, составлявшие национальную одежду их круга, и вооруженные отличительным оружием лесных жителей — дальнобойной винтовкой малого калибра.

Прежде чем достичь Миссисипи, маленькая флотилия пристала к берегу, и Кларк повел своих людей на север против иллинойсских городков. В одном из них, Каскаскии, обитал британский комендант всего округа вплоть до Детройта. Маленький гарнизон и креольское ополчение вместе взятые превосходили силы Кларка по численности, и они состояли в тесном союзе с окрестными индейцами. Кларк стремился захватить город врасплох и избежать кровопролития, поскольку верил, что сможет перетянуть креолов на американскую сторону. Осторожно маршируя по ночам и обычно прячась днем, он подошел к окраинам маленькой деревни вечером 4 июля и затаился в близлежащем лесу до наступления темноты.

Фортуна улыбнулась ему. В тот вечер офицеры гарнизона устроили грандиозный бал для любящих веселье креолов, и почти все население деревни собралось в форте, где происходили танцы. В разгар веселья Кларк и его рослые лесные жители, бесшумно ступая сквозь темноту, вошли в город, захватили часовых врасплох и окружили форт, не подняв тревоги.

Все способные носить оружие британцы и французы собрались в форте, чтобы участвовать в веселье или глазеть на него. Расставив людей, Кларк смело прошел через открытую дверь и, прислонившись к стене, стал наблюдать за танцующими, кружившимися в свете пылающих факелов. Несколько мгновений никто не обращал на него внимания. Затем один индеец, лежавший с подбородком на руке и внимательно разглядывавший жилистую фигуру чужака, вскочил на ноги и испустил дикий боевой клич. Танцы немедленно прекратились, и мужчины в растерянности засуетились; но Кларк, шагнув вперед, велел им сохранять спокойствие, однако помнить, что отныне они танцуют под флагом Соединенных Штатов, а не Великобритании.

Захват был полным, и никакого сопротивления оказано не было. Сутки креолы пребывали в ужасе. Затем Кларк созвал их старейшин и пояснил, что явился как их союзник, а не как враг, и что если они присоединятся к нему, то станут гражданами американской республики и будут во всех отношениях уравнены в правах со своими товарищами. Креолы, мало заботившиеся о британцах и отличавшиеся некоторой непостоянностью натуры, приняли предложение с радостью и с самым восторженным энтузиазмом по отношению к Кларку. Мало того, отправив гонцов к своим сородичам на Уабаш, они убедили жителей Венсена точно так же отречься от верности британскому королю и поднять американский флаг.

До сих пор Кларк побеждал с большей легкостью, чем смел надеяться. Но когда весть дошла до британского губернатора Гамильтона в Детройте, тот немедленно начал готовиться к отвоеванию края. В его распоряжении были гораздо большие силы, чем у Кларка; и осенью того же года он спустился к Венсену по реке и волоку на великой флотилии каноэ, везшей пятьсот бойцов — британских регулярных солдат, французских партизан и индейцев. Креолы Венсена отказались воевать против британцев, и у отправленного туда Кларком американского офицера не оставалось иного выхода, кроме как капитулировать.

Если бы Гамильтон тогда продолжил поход и ударил по Кларку в Иллинойсе, обладая силами, превышавшими силы Кларка более чем в три раза, он вряд ли упустил бы победу; но время было позднее, а путь столь трудным, что он счел его неосуществимым. Соответственно, он распустил индейцев и отправил часть войск назад в Детройт, объявив, что с наступлением весны двинется на Кларка в Иллинойс.

Если бы Кларк в свою очередь стал ожидать удара, он неизбежно встретил бы поражение; но он был величе человека, противостоявшего ему, и совершил то, что другой счел невозможным.

Обнаружив, что Гамильтон отправил часть войск домой и распустил всех индейцев, Кларк понял, что его шанс — нанести удар до того, как солдаты Гамильтона снова соберутся весной. Соответственно, он собрал отборных людей вместе с горсткой креолов — всего сто семьдесят человек — и выступил на Венсен. Сначала путь был достаточно легким, ибо они шли через заснеженные прерии Иллинойса, перемежавшиеся большими массивами высоких лесов. Они добывали лосей, буйволов и оленей на пропитание, не испытывая трудностей с добычей всего необходимого в пищу; а по ночам они разводили огромные костры для сна и пировали «как индейские военные танцоры», как выразился Кларк в своем докладе.

Но когда в середине февраля они достигли затопленных земель Уабаша, где только что вскрылся лед и все было залито водой, трудности показались почти непреодолимыми, а марш стал до крайности мучительным и тяжелым. Весь день войска брели по ледяной воде, а ночью с трудом находили какой-нибудь бугорок для ночлега. Лишь несокрушимое мужество и бодрость духа Кларка поддерживали в отряде надежду и позволяли преодолевать преграды. Тем не менее они упорствовали, и наконец 23 февраля перед ними показался город Венсен. Они захватили креола, промышлявшего охотой на утках, и от него узнали, что их приближение совершенно не подозревают и что в городе находится множество индейцев.

Теперь Кларк сомневался, как именно вести бой. Британские регулярные солдаты обитали в небольшом форте на одном конце города, где имели два легких орудия; но Кларк опасался, что в случае внезапного ночного нападения горожане и индейцы от чистого страха обратятся против него. Поэтому он распорядился прямо перед своим вступлением в город отправить захваченного охотника за утками с предупреждением индейцам и креолам, что он намерен атаковать город, но его вражда касается только британцев, и если остальные жители останутся по своим домам, их никто не тронет. Отправив охотника вперед, Кларк двинулся маршем и вошел в город сразу после наступления темноты. Новости, принесенные отпущенным охотником, ошеломили горожан, они горячо обсуждали их и сомневались, как поступить. Индейцы, не зная, насколько велик может быть штурмующий город отряд, немедленно укрылись в близлежащих лесах, а креолы разошлись по собственным домам. Британцы ничего не ведали о происшедшем, пока американцы уже фактически не вступили на улицы маленькой деревни. Ринувшись вперед, люди Кларка быстро загнали регулярных солдат в их форт, где держали их в осаде всю ночь. На следующий день отряд индейских воинов, разорявший в британских интересах поселения Кентяки, прибыл и вошел в город, не ведая, что американцы захватили его. Смело шагая к форту, они внезапно обнаружили его в осаде и, прежде чем успели бежать, были схвачены лесными жителями. За их поясами висели скальпы убитых поселенцев. Дикари попались с поличным, и американские пограничники были настроены не проявлять милосердия. Всех индейцев перебили томагавками на глазах у форта.

Некоторое время британцы защищались неплохо; но в конце концов их орудия были выведены из строя, все канониры перестреляны меткими стрелками лесных жителей, и в итоге гарнизон не смел даже показаться в бойнице — столь смертоносным был огонь длинных винтовок. В подобных обстоятельствах Гамильтон был вынужден капитулировать.

Впоследствии никаких попыток потревожить американцев на завоеванной ими земле не предпринималось, и по заключении мира Северо-Запад, покоренный Кларком, стал частью Соединенных Штатов.



 













БИТВА ПРИ ТРЕНТОНЕ

И таковы они — и таковыми будут найдены:
Не то Леонид и Вашингтон,
Каждое поле их битвы — святая земля,
Что дышит спасенными нациями, а не поверженными мирами.
Как сладко звучат такие отзвуки для слуха!
В то время как триумф простого победителя может ужаснуть или оглушить
Рабских и тщетных людей, такие имена будут
Паролем, пока будущее не станет свободным.
— Байрон.










В декабре 1776 года американская Революция переживала свой самый мрачный период. Первый всплеск энтузиазма, заставивший британцев отступить от Конкорда и встретившийся с ними лицом к лицу при Банкер-Хилле, заставивший их покинуть Бостон и отразивший их нападение при Чарлстоне, иссяк. Дисциплинированные американские силы, внезапно призванные из мастерских и с ферм, поддались напряжению затяжной борьбы и сильно рассеялись, причем многие солдаты вернулись по домам. Мощь же Англии с ее дисциплинированной армией и изобильными ресурсами начала давать о себе знать. Вашингтон, упорно сражаясь, летом и осенью был вытеснен с Лонг-Айленда вверх по Гудзону, и Нью-Йорк перешел в руки британцев. Затем форты Ли и Вашингтон были потеряны, и наконец Континентальная армия отступила в Нью-Джерси. Второго декабря Вашингтон находился в Принстоне примерно с тремя тысячами оборванных солдат и избежал уничтожения лишь благодаря стремительности своих движений. К середине месяца генерал Хау почувствовал, что американская армия, неспособная, по его мнению, ни сражаться, ни пережить зиму, вскоре должна распасться, и, разместив сильные отряды в различных пунктах, ушел на зимние квартиры в Нью-Йорк. Британский генерал имел под своим командованием в различных дивизиях двадцать пять тысяч хорошо дисциплинированных солдат, и сделанный им вывод не был лишен оснований; фактически все казалось подтверждающим его мнение. Тысячи колонистов приходили и принимали его амнистию. Американское ополчение покинуло поле боя, и никто больше не выступал, несмотря на настойчивые призывы Вашингтона. Все, что осталось от американской Революции, — это маленькая Континентальная армия и человек, который ею руководил.

И даже в этот мрачный час Вашингтон не отчаялся. Он рассылал во все стороны требования о подкреплениях. Ничто не было забыто. Ничто из того, что он мог сделать, не осталось невыполненным. Он неустанно подгонял Конгресс к действиям и в то же время с несгибаемым боевым духом планировал нападение на британцев. Это было отчаянное предприятие перед лицом столь крупных сил противника, ибо во всех его дивизиях насчитывалось всего около шести тысяч человек, да и те были рассеяны. Единственная надежда заключалась в том, что благодаря собственному мастерству и мужеству он сможет вырвать победу в ситуации, где победа казалась невозможной. С инстинктом великого полководца он видел, что единственный его шанс — атаковать британские отряды внезапно, неожиданно и поодиночке, а для этого требовались не только секретность и безупречное суждение, но и хладнокровное, непоколебимое мужество, на которое в подобных обстоятельствах оказались способны очень немногие. По мере приближения Рождества его планы были готовы. Он решил обрушиться на британский отряд гессенцев под командованием полковника Раля в Трентоне и нанести там свой первый удар. Каждому подразделению его небольшой армии была заранее тщательно расписана своя роль в атаке. Ничто не было упущено и ничто не было забыто, и тут, по какой-то причине — хорошей или плохой, — каждый из командиров дивизий не справился со своей задачей. Согласно первоначальному плану, Гейтс должен был выступить из Бристоля с двумя тысячами человек; Юинг — переправиться у Трентона; Патнем — подойти из Филадельфии; а Гриффин — провести демонстративный маневр против Донопа. Когда настал момент, Гейтс, не одобрявший план, направлялся в Конгресс; Гриффин бросил Нью-Джерси и бежал перед Донопом; Патнем даже не попытался покинуть Филадельфию; а Юинг не предпринял никаких усилий для переправы у Трентона. Кадваладер спустился из Бристоля, посмотрел на реку и плавающий лед, после чего счел дело безнадежным. Не осталось ничего, кроме самого Вашингтона с главной армией, но он не сдался, не колеблясь и не останавливаясь ни перед льдом, ни перед рекой, ни перед таящимися впереди опасностями. В сочельник, когда весь христианский мир пировал и радовался, а британцы наслаждались жизнью в своих комфортабельных квартирах, Вашингтон выступил в поход. С двадцатью четырьмястами человек он переправился через Делавэр среди плавающих льдов; лодками управляли и гребли крепкие рыбаки из Марблхеда из полка Гловера. Переправа прошла успешно, и он высадился примерно в девяти милях от Трентона. Стоял жуткий холод, мокрый снег и ледяная крупа яростно били войскам в лица. Салливан, маршировавший вдоль реки, прислал известие, что ружья его солдат отсырели. «Скажите вашему генералу, — был ответ Вашингтона на это послание, — чтобы пользовался штыком, ибо город должен быть взят». Когда они достигли Трентона, уже рассвело. Вашингтон, находившийся впереди и на правом фланге колонны, стремительно двинулся по Пеннингтонской дороге и, отбросив гессенские пикеты, услышал крики людей Салливана, которые под предводительством Старка ринулись в атаку со стороны реки. Рота егерей и легких драгун ускользнула. На улицах завязался бой, но атака была столь мощной и хорошо рассчитанной, что сопротивление оказалось бесполезным. Полковник Раль, британский командир, вырванный из застолья, был убит при попытке выскочить на улицу, чтобы собрать своих людей, и через несколько мгновений все было кончено. Тысяча пленных досталась Вашингтону, а этот важный отряд противника был отрезан и уничтожен.

Новость о Трентоне встревожила британцев, и лорд Корнуоллис с семью тысячами лучших войск немедленно выступил из Нью-Йорка в горячую погоню за американской армией. Вашингтон, который к тому времени собрал около пяти тысяч человек, отступил за Ассунпинк, ведя тяжелые арьергардные бои, и когда Корнуоллис достиг реки, он обнаружил ждавшую его по другую сторону американскую армию. Наступала ночь, и Корнуоллис, будучи уверен в своей добыче, решил не рисковать штурмом до следующего утра. Многочисленные уроки еще не научили его, что предоставлять даже двенадцать часов противостоящему ему великому полководцу — дело гибельное. Ночью Вашингтон, оставив гореть костры и выбрав окольную дорогу, которую он уже разведал, двинулся к Принстону. Там он ударил по другому британскому отряду. Завязался ожесточенный бой, британская дивизия была разбита и потерпела поражение, потеряв около пятисот человек, после чего Вашингтон после этой второй победы отступил на возвышенности Нью-Джерси для отдыха и пополнения сил.

Сообщают, что Фридрих Великий назвал эту кампанию самой блестящей в столетии. Имея силы значительно меньшие, чем у противника, Вашингтон преуспел в нанесении ударов по британцам в двух точках, обладая при этом превосходящими силами в каждой точке соприкосновения. В Трентоне он воспользовался преимуществом внезапности, но во второй раз он оказался между двумя враждебными армиями. Он был готов сразиться с Корнуоллисом, когда тот достиг Ассунпинка, полагаясь на прочность своей позиции, чтобы компенсировать малочисленность своих войск. Но когда Корнуоллис подарил ему ночную отсрочку, Вашингтон, увидев преимущество, предоставленное ошибкой неприятеля, тут же изменил весь свой план и, развернувшись на ходу, обрушился на меньшую из противостоявших ему сил, сокрушив и разгромив ее до того, как перехитренный Корнуоллис успел соединиться с главной армией. Таким образом, Вашингтон продемонстрировал высшую форму военного мастерства, ибо нет ничего, что требовало бы стольких рассуждений и знаний, такой точности движений и быстроты решений, как встреча с превосходящим противником в разных точках, навязывание боя и превосходство над ним с последующим разгромом в каждой из них.

Но военная часть этой великой кампании — это еще не все. Многие великие полководцы не были государственными деятелями и не осознавали политических потребностей момента. Вашингтон же представлял собой редкое сочетание и великого полководца, и великого государственного деятеля. Он стремился не просто одерживать победы в сражениях, но своими действиями на поле боя влиять на политическую обстановку и общественное мнение. Американская Революция трещала по швам. Если бы немедленно не удалось одержать какую-то решительную победу, она подошла бы к концу зимой 1776–1777 годов. Вашингтон знал это, и именно это укрепляло его руку. Результаты оправдали его дальновидность. Победы при Трентоне и Принстоне восстановили угасавший дух народа и, что было едва ли не менее важно, произвели глубокое впечатление в Европе в пользу колоний. Страна, потерявшая надежду, ставшая апатичной и почти враждебной, ожила. Ополчение снова вышло в поле. Передовые отряды британцев подвергались нападениям и уничтожались, а в Континентальную армию вновь стали прибывать новобранцы. Революция была спасена. То, что английские колонии в Северной Америке рано или поздно оторвались бы от метрополии, не вызывает сомнений, но та конкретная Революция 1776 года потерпела бы крах в течение года, если бы не Вашингтон. Однако нам следует помнить не только о том факте, что он был великим полководцем и государственным деятелем. Самое памятное для нас и для всех людей — это героический дух этого человека, который в те мрачные декабрьские дни поднялся на свою величайшую высоту в условиях столь неблагоприятных, что они сокрушили надежды остальных. Следует также помнить, что это был не дух отчаяния или невежества, не безрассудная дерзость, не считающаяся с затратами. Никто не знал лучше Вашингтона — поистине никто не знал так хорошо — точного положения дел; ибо он, выделяясь среди великих людей, всегда бесстрашно смотрел фактам в лицо и никогда не обманывал самого себя. Он не испытывал никаких иллюзий, и именно это высокое качество ума в не меньшей степени, чем любое другое, позволило ему одерживать победы.

О том, что он чувствовал на самом деле, мы знаем из его письма Конгрессу от 20 декабря, где он писал: «Может показаться, что я выхожу за рамки своего долга, принимая эти меры или давая столь вольные советы. Иметь репутацию, которую можно потерять, состояние, которое можно конфисковать, неоценимое благо свободы на кону и посвященную этому жизнь — вот мое оправдание». Такие мысли роились в его голове, когда он планировал эту мастерскую кампанию. Мы можем с легкостью поверить, что те же самые мысли сопровождали его, когда его лодка прокладывала путь сквозь льды Делавэра в сочельник. Это был очень торжественный момент, и он был единственным человеком в темноте той ночи, кто полностью осознавал, что поставлено на карту; но тогда, как и всегда, он был спокоен и серьезов, обладая высоким мужеством, которое ничто не могло подавить.

Знакомая картина позднейших времен изображает Вашингтона, пересекающего Делавэр во главе своих солдат. Он стоит в лодке, глядя вперед назло буре. Мало имеет значения, насколько точно работа художника соответствует реальной сцене. Дерзкое мужество, высокая решимость, суровый взгляд вперед и вдаль, которые художник стремился запечатлеть в образе великого полководца, абсолютно правдивы. Ибо мы можем быть уверены, что человек, возглавивший этот прекрасно спланированный, но отчаянный штурм, окруженный условиями более мрачными, чем бушевавшие вокруг его лодки природные штормы, и несший на себе судьбу своей страны, был в тот момент одной из самых героических фигур в истории.



 













БЕННИНГТОН

Мы — лишь воины будничных дней,
Праздничность наша и вина запятнаны
Дождливыми маршами на скорбном поле;
В нашем войске не сыщешь пера на шлеме
(Верный знак, надеюсь, что мы не побежим),
И время превратило нас в нерях.
Но клянусь честью, сердца наши в порядке,
И мои бедные солдаты говорят мне, что еще до ночи
Они облачатся в свежие одежды.
— Генрих V.











Битва при Саратоге включена сэром Эдвардом Крейси в число его пятнадцати решающих сражений, которые своими результатами повлияли на историю мира. Верно, что американская Революция была спасена Вашингтоном в ходе замечательной Принстонской и Трентонской кампании, но не менее верно и то, что капитуляция Бергойна под Саратогой следующей осенью решительно склонила чашу весов в пользу колонистов благодаря тому впечатлению, которое она произвела в Европе. Именно уничтожение армии Бергойна побудило Францию оказать помощь американцам против Англии. Отсюда проистекли франко-американский союз, французские войска и, что имело гораздо большее значение, французский флот, с помощью которого Вашингтон в конце концов смог получить контроль над морем и таким образом отрезать Корнуоллиса в Йорктауне и успешно завершить Революцию. Однако к окончательной капитуляции под Саратогой прямым путем привел бой при Беннингтоне, в результате которого армия Бергойна была тяжело покалечена и ослаблена, а стойкое ополчение северо-восточных штатов поднялось в большом количестве и присоединилось к армии Гейтса.

Английское министерство возлагало большие надежды на экспедицию Бергойна, и ради ее успеха не жалели ни средств, ни усилий. Он был вдоволь обеспечен деньгами и припасами, а также английскими и немецкими войсками, последние из которых были куплены у их жалких маленьких князьков за щедрые субсидии. С превосходно укомплектованной армией численностью более семи тысяч человек и в сопровождении крупных сил союзных индейцев Бергойн выступил в мае 1777 года из Канады. Его план состоял в том, чтобы пробиться через озера к истокам Гудзона, а оттуда на юг вдоль реки к Нью-Йорку, где он должен был соединиться с сиром Уильямом Хау и главной армией; тем самым разрезая колонии надвое и отделяя Новую Англию от остальной части страны.

Сначала все шло хорошо. Американцы были оттеснены от своих постов на озерах, и к концу июля Бергойн оказался у истоков Гудзона. Он уже отправил отряд под командованием Сент-Леджера для захвата долины Мохока — экспедиция, которая в конечном итоге привела к поражению британцев от рук Геркимера и захвату форта Стенвикс. Чтобы помочь Сент-Леджеру демонстративным маневром, а также захватить определенные склады, которые, как сообщалось, находились в Беннингтоне, Бергойн направил другую экспедицию на восток. Этот отряд состоял примерно из пятисот пятидесяти белых солдат, в основном гессенцев, и ста пятидесяти индейцев, и все они находились под командованием полковника Баума. 13 августа 1777 года они находились в четырех милях от Беннингтона и разбили лагерь на холме прямо в пределах границ штата Нью-Йорк. Весть о продвижении Бергойна уже всколыхнула жителей Нью-Йорка и Нью-Гэмпшира, и легислатура последнего штата приказала генералу Старку с бригадой ополчения остановить продвижение врага на западном рубеже. Старк поднял свое знамя в Чарлстауне на реке Коннектикут, и ополченцы хлынули в его лагерь. Не обращая внимания на приказы Скайлера присоединиться к главной американской армии, которая отступала перед Бергойном, Старк, как только услышал об экспедиции против Беннингтона, немедленно выступил навстречу Бауму. 14 августа он находился в миле от британского лагеря и тщетно пытался втянуть Баума в бой. 15-го числа шел сильный дождь, и британские силы потратили это время на то, чтобы основательно окопаться на удерживаемом ими холме. Тем временем Баум уже отправил к Бергойну за подкреплением, и Бергойн выделил полковника Бреймана с более чем шестьюстами регулярными солдатами на помощь Бауму. 16-го числа погода прояснилась, и Старк, получивший подкрепление из ополчения западного Массачусетса, решил атаковать.

Рано утром он отправил людей под командованием Николса и Херрика в тыл позиций Баума. Немецкий офицер, незнакомый с местностью и характером ведения войны, в которой он участвовал, заметил небольшие группы людей в рубашках с закатанными рукавами и ружьями без штыков, пробиравшиеся в тыл его окопов. С необычайной глупостью он заключил, что это лоялистские жители страны, которые идут ему на помощь, и не предпринял никаких попыток их остановить. Таким образом, Старк смог сосредоточить около пятисот человек в тылу позиций противника. Отвлекая внимание британцев ложным маневром, Старк также перебросил около двухсот человек направо и, таким образом выведя свои силы на позиции, приказал начать всеобщую атаку, и американцы принялись штурмовать британские окопы со всех сторон. Бой был очень жарким и длился около двух часов. Индейцы в начале боя ускользнули между американскими отрядами, но британские и немецкие регулярные войска упорно держали свои позиции. Трудно установить точную численность американских войск, но у Старка, судя по всему, было от полутора до двух тысяч ополченцев. Таким образом, он превосходил численностью своего противника почти в три раза, но его люди были лишь деревенскими ополченцами, фермерами из штатов Новой Англии, весьма посредственно дисциплинированными и вооруженными лишь мушкетами и охотничьими ружьями без штыков и холодного оружия. С другой стороны, под командованием Баума находились самые высокодисциплинированные войска Англии и Германии, хорошо вооруженные и оснащенные, к тому же он был крепко окопан, а артиллерия хорошо размещена за брустверами. Преимущество в бою должно было явно быть на стороне Баума и его регулярных войск, которым нужно было лишь удерживать укрепленный холм.

Это было сражение, в котором не проявилось ни военной стратегии, ни научного руководства войсками. Все, что сделал Старк, — это расставил своих людей так, чтобы они могли атаковать позицию противника со всех сторон, а затем американцы пошли в атаку, стремясь вперед и ведя огонь. Британцы и немцы упорно держались на своих местах, в то время как новоанглийские фермеры подбегали на расстояние восьми ярдов к пушкам и отстреливали канониров. Сам Старк находился в самом центре схватки, сражаясь со своими солдатами, и вышел из боя настолько закопченным порохом и дымом, что его едва можно было узнать. Один отчаянный штурм сменялся другим, причем стрельба с обеих сторон была настолько непрерывной, что, по словам самого Старка, сливалась в «сплошной гул». Спустя два часа американцы наконец хлынули через окопы, сокрушая солдат прикладами мушкетов. Баум приказал своей пехоте идти в штыковую, а драгунам — пробиваться с саблями наголо, но американцы отбили эту последнюю атаку, а сам Баум пал смертельно раненый. На этом все было кончено, и британские силы капитулировали.

Это произошло как раз вовремя, ибо Брейман, потративший тридцать часов на марш протяженностью около двадцати четырех миль, подоспел как раз тогда, когда люди Баума сложили оружие. На мгновение показалось, что все достигнутое может быть потеряно. Американцы, атакованные этим свежим врагом, поколебались; но Старк перестроил свои линии и, введя в бой Уорнера со ста пятьюдесятью вермонтцами, которые только что прибыли на поле боя, остановил продвижение Бреймана и в конце концов вынудил его отступить с потерей почти половины своих людей. Американцы потеряли убитыми и ранеными около семидесяти человек, а немцы и британцы — примерно вдвое больше, однако американцы захватили около семисот пленных и полностью разгромили силы Баума и Бреймана.

Удар был тяжелым, и армия Бергойна так и не оправилась от него. Мало того, что он потерял почти тысячу своих лучших солдат, не говоря уже о пушках, оружии и боеприпасах, это поражение подорвало боевой дух его армии и разрушило его влияние на индейских союзников, которые начали массово дезертировать. Беннингтон, по сути, был одним из важнейших сражений Революции, внеся столь значительный вклад в окончательную капитуляцию всей армии Бергойна под Саратогой и полный крах британского вторжения с севера. Он также интересен как исключительно доблестный эпизод боя. Как уже говорилось, здесь не было продемонстрировано никакой стратегии, и не было военных операций высшего порядка. Там стоял противник, крепко окопавшийся на холме, и Старк, созвав вокруг себя свои недисциплинированные ополчения, бросился на них. Сам он был человеком величайшего мужества и безрассудным бойцом. Именно Старк удерживал ограду из жердей при Банкер-Хилле и вел авангард, когда дивизия Салливана вливалась в Трентон с прибрежной дороги. Он великолепно подходил для той точной работы, которая требовалась под Беннингтоном, и он со своими людьми отлично провел этот рукопашный бой в тот жаркий августовский день, взяв укрепления, наполненные регулярными войсками и защищенные артиллерией. Это был дерзкий подвиг оружия, а также сражение, оказавшее важное влияние на ход истории и судьбу Британской империи в Америке.



 













КИНГС-МАУНТИН

Наша крепость — зеленый бор,
Наш шатер — кипарис;
Мы знаем лес вокруг нас,
Как моряки знают море.
Мы знаем его стены из колючих лиан,
Его поляны из тростниковой травы,
Его безопасные и тихие острова
Внутри темной топи.
— Брайант.










Конец 1780 года был для южных штатов самым мрачным временем революционной борьбы. Корнуоллис только что уничтожил армию Гейтса при Кэмдене, а два его грозных лейтенанта — конник Тарлтон и искусный стрелок Фергюсон — уничтожили или рассеяли все мелкие отряды, сражавшиеся за дело патриотов. Рыжие драгуны разъезжали туда и сюда, и во всей Джорджии и Южной Каролине никто не смел поднять головы, чтобы противостоять им, в то время как Северная Каролина лежала у ног Корнуоллиса, когда он двинулся через нее со своей армией для похода в Виргинию. Против него не было никаких организованных сил, и дело патриотов казалось безнадежным. Именно в этот час дикие лесные жители западного рубежа собрались, чтобы нанести удар за свободу.

Когда Корнуоллис вторгся в Северную Каролину, он отправил Фергюсона в западную часть штата, чтобы подавить любые патриотические силы, которые все еще могли таиться среди предгорий. Фергюсон был очень доблестным и способным офицером, а также человеком, имевшим большое влияние на людей везде, где бы он ни появлялся, так что он как нельзя лучше подходил для этой суматошной приграничной войны. Под его началом находился батальон регулярных войск и несколько других батальонов ополчения лоялистов, всего одиннадцать-двенадцать сотен человек. Он разгромил и разогнал небольшие отряды вигов, которые все еще оставались под ружьем, и наконец дошел до подножия горной цепи, пока не смог увидеть перед собой высокие хребты Великих Дымных гор. Здесь он впервые узнал, что по ту сторону гор находится несколько селений фронтирников, чьи дома располагались на том, что тогда называлось Западными Водами, то есть на водах, стекавших в Миссисипи. Им он передал послание, что если они не докажут свою преданность королю, он перейдет их горы, повесит их лидеров и сожжет их деревни.

За горами, в долинах Холстона и Ватоги, жили люди, стойкие сердцем и могучие в бою, и когда они услышали угрозы Фергюсона, они запылали мрачным пламенем гнева. До сих пор врагами, с которыми они воевали, были не британцы, а индейские союзники британцев — крики, чероки и шауни. Теперь же, когда армия короля пришла к их порогам, они повернулись, чтобы встретить ее так же свирепо, как встречали его индейских союзников. Среди лесных жителей этого края в то время выделялись три человека: Севир, ставший впоследствии губернатором Теннесси; Шелби, ставший впоследствии губернатором Кентукки; и Кэмпбелл, виргинец, погибший в Войне за независимость. Севир устроил большое барбекю, где целиком жарились быки и олени, устраивались скачки, а лесные жители соревновались в искусстве стрельбы и борьбе. В разгар пиршества появился Шелби, разгоряченный быстрой ездой, чтобы рассказать о приближении Фергюсона и британцев. Пиршество было немедленно прекращено, и пирующие приготовились к войне. Севир и Шелби послали весть Кэмпбеллу, чтобы тот поднял людей своего округа и прибыл без промедления, а также разослали гонцов по своим окрестностям, чтобы созвать поселенцев из их бревенчатых хижин на усеянных пнями вырубках и охотников из их задымленных хижин в глухих лесах.

Местом встречи были отмели Сикамор-Шолс. В назначенный день лесные жители собрались в количестве шестнадцати сотен человек, каждый из которых был вооружен длинной винтовкой и восседал на крепком, косматом коне. Это был дикий и свирепый народ, привычный к охоте и войне с индейцами. Их охотничьи рубахи из оленьей кожи или домотканого сукна подпоясывались шитыми бисером ремнями, а конская упряжь была окрашена в красный и желтый цвета. На сборе присутствовал чернорясный пресвитерианский проповедник, и перед отправлением он обратился к рослым стрелкам с пламенными речами, призывая их стойко держаться в бою и разить мечом Господа и Гедеона. Затем армия выступила, а лесные полковники ехали впереди. Пару дней спустя до Фергюсона дошла весть, что запрудовцы перевалили через горы; что борцы с индейцами с рубежа, оставив без охраны свои дома на Западных Водах, перешли через поросшие лесом и обрывистые ущелья на помощь разбитым людям равнин. Фергюсон немедленно отступил, рассылая гонцов за подкреплением. Когда он подошел к Кингс-Маунтин, поросшему лесом холму с хребтом вроде свиной спины на границе Северной и Южной Каролины, он разбил лагерь на его вершине, полагая, что там он в безопасности, ибо рассчитывал, что до того, как лесные жители смогут подойти достаточно близко для атаки, к нему подоспеет помощь. Но лидеры лесных жителей понимали необходимость спешки не хуже него, и, выбрав девятьсот отборных людей, лучших воинов своего отряда, лучше всего вооруженных и посаженных на коней, они совершили долгий форсированный марш, чтобы напасть на Фергюсона до подхода помощи. Всю ночь они скакали по тусклым лесным тропам и с плеском пересекали броды бурных рек. Весь следующий день, 16 октября, они ехали, пока в середине дня, как раз когда рассеялся сильный ливень, перед ними не предстала Кингс-Маунтин. Маленькие армии были примерно равны по численности. Регулярные войска Фергюсона были вооружены штыками, как и некоторая часть его ополченцев-лоялистов, в то время как у американцев не было ни единого штыка; но они были отборными людьми, уверенными в своем искусстве стрельбы из винтовок, и были настолько уверены в победе, что их целью было не просто разгромить британцев, но захватить весь их отряд. Полковники лесных жителей, совещаясь на ходу во главе колонны, решили окружить гору и атаковать ее со всех сторон. Соответственно, отряды фронтирников разделились и вскоре окружили скалистый холм, где лагерем стояли силы Фергюсона. Они оставили коней в тылу и немедленно начали бой, устремившись вперед пешком, причем командиры возглавляли атаку.

Марш был столь быстрым, а атака столь внезапной, что у Фергюсона едва хватило времени построить своих людей до начала штурма. Большую часть своего ополчения он расставил по вершине холма, чтобы те отстреливались сверху по поднимающимся американцам, в то время как со своими регулярными войсками и несколькими отборными ополченцами он лично бросился в штыковую атаку — сначала на одну сторону горы, а затем на другую. Севир, Шелби, Кэмпбелл и другие полковники фронтирников повели каждый свой отряд стрелков прямо к вершине. Каждый отряд по очереди при атаке регулярных войск был вынужден отступать, ибо не было штыков, чтобы встретить врага; но лесные жители отступали лишь до тех пор, пока длилась атака, и в ту же минуту, как она прекращалась, останавливались и возвращались — все ближе к гребню и со все более смертоносным огнем. Фергюсон, свистя в серебряный свисток как сигнал своим людям, вел эти атаки верхом, с обнаженной саблей. Наконец, когда он в очередной раз собирал своих людей, стрелки Севира и Шелби увенчали вершину хребта. Доблестный британский командир стал отличной мишенью для лесных жителей, и когда он в последний раз повел своих людей в атаку на них, семь пуль вонзились в его тело, и он рухнул замертво. С его падением сопротивление прекратилось. Регулярные войска и лоялисты сбились в растерянную массу, в то время как ликующие американцы бросились вперед. Был поднят белый флаг, и все оставшиеся в живых британцы капитулировали.

Победа была полной, и лесные жители немедленно отправились обратно в свои бревенчатые селения и суровые, одинокие фермы. Они не могли оставаться, ибо не смели оставлять свои дома на милость индейцев. Они оказали великую услугу: ибо Корнуоллис, услышав о катастрофе со своим доверенным лейтенантом, отказался от похода на север и отступил в Южную Каролину. Когда он снова возобновил наступление, он обнаружил, что его путь преграждают упрямый генерал Грин и его войска Континентальной линии.



 













ШТУРМ СТОНИ-ПОИНТА

В своих потрепанных мундирах
Стояли старые континенталы,
Не сдаваясь,
Когда гренадеры шли в прорыв
И градом падали
Пушечные ядра;
Когда шеренги
С островов
Из дымного ночного лагеря несли знамя вздыбленного
Единорога,
И глуше, глуше, глуше катился барабанный бой
Сквозь утро!
Затем лицом вперед все,
И с ружьями наперевес,
Стояли наши предки;
И пули свистели насмерть,
И алыми потоками вспыхивали
Огни;
Когда рев
На берегу
Подхватил мощные боевые волны над зеленеющими лужайками
Равнины;
И громче, громче, громче трещал черный порох,
Трещал вовсю!
— Гай Хамфри Макмастер.



























Одной из героических фигур Революции был Энтони Уэйн, генерал-майор Континентальной линии. За исключением Вашингтона и, пожалуй, Грина, он был лучшим генералом, выдвинутым американцами в ходе этого конфликта; и без исключения он проявил себя как самый жесткий боец с обеих сторон. Что касается этой последней характеристики, он принадлежит к числу таких людей, как Уинфилд Скотт, Фил Керни, Хэнкок и Форрест, которые наслаждались опасностью и самим столкновением оружия. Действительно, его страстная любовь к бою и великолепное пренебрежение опасностью заставили многих авторов забыть о его поистине великих качествах генерала. Солдат всегда готов признать главное достоинство физического мужества, и последователи Уэйна окрестили своего дерзкого командира «Безумным Энтони» в знак любящего намека на его безрассудную храбрость. Совершенно верно, что Уэйн обладал этим мужеством и что он был прирожденным бойцом; иначе он никогда не стал бы великим полководцем. Человек, которому не хватает страсти к бою, горячего желания наказать противника и готовности перенести наказание в ответ, может быть отличным организатором, вроде Макклеллана, но никогда не сможет стать великим генералом или одерживать великие победы. Тем не менее, есть множество людей, которые, обладая этими прекрасными мужественными чертами, все же не имеют головы для командования армией; но у Уэйна были не только сердце и рука, но и голова тоже. Ни один человек не мог отважиться на столь многое, не подвергая себя риску случайной осечки; но он был способным и дерзким тактиком, бдительным и осторожным лидером, прекрасно подготовленным к тому, чтобы нести страшное бремя ответственности, лежащее на главнокомандующем.

Конечно, временами он получал довольно суровые уроки. Довольно рано в своей карьере, сразу после битвы при Брендивайне, когда его поставили наблюдать за противником, он был застигнут врасплох ночью британским генералом Греем, грозным бойцом, который атаковал его в штыки, перебил множество его людей и заставил отступить на некоторое расстояние от поля боя. Этот унизительный опыт никак не повлиял на мужество или уверенность Уэйна в себе, но он преподал ему ценный урок осторожности. Он продемонстрировал то, чему научился, благодаря тому мастерству, с которым много лет спустя провел знаменитую кампанию, в которой он сокрушил северо-западных индейцев в битве при Фоллен-Тимберс.

Любимым оружием Уэйна был штык, и, подобно Скотту, он обучал свои войска до тех пор, пока они не смогли в столкновении рукопашной схватки сокрушить прославленную британскую пехоту, которая всегда по справедливости гордилась своим мастерством владения холодным оружием. В битве при Джермантауне именно войска Уэйна, бросившись в атаку со штыками, обратили в бегство гессенцев и британскую легкую пехоту и отступили лишь по приказу, когда атака провалилась в других местах. При Монмуте именно Уэйн и его континентялы первыми остановили продвижение британцев, отразив штыковую атаку гвардейцев и гренадеров.

Вашингтон, истинный лидер людей, быстро разглядел в Уэйне солдата, которому можно было доверить любое особо трудное предприятие, требующее проявления как ума, так и хладнокровной дерзости. Летом 1780 года он очень хотел захватить британский форт в Стони-Поинте, который контролировал Гудзон. Было непрактично атаковать его посредством правильной осады, пока британские фрегаты стояли на реке, а укрепления были столь сильны, что открытый штурм при дневном свете также исключался. Соответственно, Вашингтон предложил Уэйну попытаться совершить ночное нападение. Уэйн жадно ухватился за эту идею. Это было именно то предприятие, которое он обожал. Форт находился на скалистом мысу, окруженном с трех сторон водой, а с четвертой — перешейком, который представлял собой в основном сплошную топь. Именно через этот перешеек должна была двигаться любая атакующая колонна. Гарнизон насчитывал шестьсот человек. Для проведения штурма Уэйн взял девятьсот человек. Американская армия лагерем стояла примерно в четырнадцати милях от Стони-Поинта. Одним июльским днем Уэйн выступил в поход и повел свои войска гуськом по узким скалистым дорогам, добравшись до холмов на материке возле форта после наступления темноты. Он разделил свои силы на две колонны, чтобы наступать по обе стороны перешейка, выделив две роты северокаролинских войск, чтобы те продвигались между двумя колоннами и создавали видимость ложной атаки. Остальная часть сил состояла из новоанглийцев, пенсильванцев и виргинцев. Каждая атакующая колонна была разделена на три части: авангард смертников из двадцати человек во главе, за которым следовал передовой отряд из ста двадцати человек, а затем главные силы. В то время командный состав все еще носил проспонтоны и другое старорежимное оружие, и Уэйн, который лично возглавлял правую колонну, руководил ее движениями с копьем в руке. Было около полуночи, когда американцы начали продвигаться по дамбам в направлении форта. Прежде чем они приблизились к стенам, их обнаружили, и британцы открыли плотный огонь из тяжелых орудий и мушкетов, на который каролинцы, наступавшие между двумя колоннами, ответили в свою очередь по приказу; но людям в колоннах было запрещено стрелять. Уэйн предупредил их, что их работа должна быть сделана штыком, и их мушкеты даже не были заряжены. Более того, дисциплина была настолько строгой, что никому не разрешалось покидать ряды, и когда один из солдат сделал это, офицер незамедлительно пронзил его насквозь.

Едва британцы открыли огонь, как атакующие колонны перешли на бег, и вмиг отряды смертников ринулись в завалы из поваленных деревьев, которые британцы соорудили прямо перед стенами. Слева отряд смертников понес тяжелые потери: не менее семнадцати из двадцати человек были убиты или ранены, но по мере подхода колонн обе они прорвались сквозь поваленный лес и хлынули вверх по длинным, пологим насыпям форта. Британцы сражались хорошо, громко улюлюкая под раскаты залпов, но американцы не собирались отступать и молча продвигались вперед, чтобы закончить спор штыком. Пуля поразила Уэйна в голову. Он упал, но поднялся на ноги и двинулся дальше при поддержке двух своих офицеров. Среди солдат прошел слух, что он мертв, но это лишь побудило их пойти в атаку до конца с еще большим свирепством.

С разбега войска взметнулись на вершину стены. В кромешной тьме, освещаемой лишь вспышками британских мушкетов, завязался яростный, но короткий бой. Американцы не стреляли, полагаясь исключительно на штык. Обе колонны шли почти вровень и ворвались в форт с противоположных сторон в одно и то же время. Все трое солдат, первыми перебравшихся через стены, были ранены, но один из них сорвал британский флаг. Американцы имели преимущество, которое всегда дает доведенная до конца атака. Их мушкеты были разряжены, и они не могли сомневаться; поэтому, смело бросаясь на близкое расстояние, они сражались с врагами врукопашную и быстро сокрушили их. На мгновение штыки заблестели и заиграли; затем британские ряды дрогнули, когда нападавшие сплотились против них, и борьба закончилась. Американцы потеряли сотню убитыми и ранеными. Из британцев шестьдесят три человека были убиты и очень многие ранены, причем каждый из убитых или выбывших из строя пострадал от штыка. Любопытным совпадением оказалось то, что число убитых в точности равнялось числу людей Уэйна, погибших в ночной атаке британского генерала Грея.

Среди американцев царила великая радость по поводу успешного исхода атаки. Уэйн быстро оправился от ранения, и в радости победы оно весило совсем немного. Он совершил выдающийся подвиг. Ни одна ночная атака подобного рода никогда не проводилась с большей дерзостью, мастерством и успехом. Когда разразилась Война за независимость, американские армии состояли лишь из вооруженных йоменов, крепких мужчин хорошего мужества и довольно искусных в обращении с оружием, но совершенно лишенных подготовки, которая одна могла позволить им выдержать натиск британских регулярных войск в поле или самим провести атаку. Победа Вашингтона при Трентоне была первым столкновением, показавшим, что американцев следует опасаться, когда они переходят в наступление. За исключением битвы при Трентоне и, пожалуй, боя Грина при Юто-Спрингс, подвиг Уэйна был самым успешным иллюстрацией дерзкой и победоносной атаки американской армии за всю войну; и, в отличие от Грина, который смог добиться лишь ничьей в бою, триумф Уэйна был полным. При Монмуте он показал, как и позже в столкновении с Корнуоллисом, что его войска могут на равных противостоять прославленным британским регулярным войскам в поле. В Стони-Поинте он показал, что может повести их в триумфальный штыковой штурм против регулярных войск, удерживавших укрепленный пункт огромной силы. Ни один американский полководец никогда не проявлял большей энергии и дерзости, более решительной храбрости или находчивости, чем главный из упорно сражавшихся генералов Революции, Безумный Энтони Уэйн.



 













ГУВЕРНЕР МОРРИС

ГУВЕРНЕР МОРРИС. ПАРИЖ. 10 АВГУСТА 1792 ГОДА.

Justum et tenacem propositi virum
Non civium ardor prava jubentium,
Non vultus instantis tyranni
Mente quatit solida, neque Auster
Dux inquieti turbidus Hadriae,
Nec fulminantis magna manus Jovis:
Si fractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinae.
—Hor., Lib. III. Carm. III.










10 августа 1792 года было одним из самых памятных дней Французской революции. Это был день, когда французская монархия получила свой смертельный удар, сопровождавшийся боями и кровопролитием, которые наполнили Париж ужасом. Утром перед рассветом забил набат, и вскоре после этого парижская толпа во главе с марсельцами — «шестьюстами людьми, не боящимися умереть», вызванными туда Барбру, маршировала к Тюильри. Король, точнее королева, наконец решился дать отпор и защитить трон. Швейцарская гвардия находилась во дворце, прекрасно расположившись для защиты внутреннего двора; там же находилась и Национальная гвардия, от которой ожидали поддержания порядка и охраны короля. Людской поток устремлялся по улицам, набирая силу по пути — марсельцы, вооруженные отряды, секции и огромная блуждающая толпа. Толпа приближалась все ближе, но эскадроны Национальной гвардии, которые должны были сдержать продвижение, не шевельнулись. И в самом деле, не заметно, чтобы они оказали хоть какое-то сопротивление, и в восемь часов король и его семья потеряли мужество и покинули Тюильри, чтобы найти убежище в Национальном конвенте. Толпа затем вошла во двор Карусель, не встречая препятствий со стороны Национальной гвардии, и оказалась лицом к лицу со швейцарцами. Брошенные своим королем, швейцарцы не знали, как действовать, но все же стояли на своем. Шли переговоры, и наконец марсельцы выстрелили из пушки. Тогда швейцарцы открыли огонь. Они были дисциплинированными войсками, и их огонь оказался результативным. Было учинено страшное побоище, и толпа отхлынула, оставив свои пушки, которые захватили швейцарцы. Однако революционеры возобновили атаку, и бой бушевал с обеими сторонами, причем швейцарцы твердо держали свои позиции.

Внезапно из законодательного зала последовал приказ короля швейцарцам прекратить стрельбу. Это был их смертный приговор. Парализованные приказом, они не знали, что делать. Толпа хлынула внутрь, и большинство доблестных швейцарцев были перебиты на месте. Другие спаслись из Тюильри лишь для того, чтобы встретить свою смерть на улице. Дворец был разграблен, и бушующая толпа овладела городом. Ничья жизнь не была в безопасности, меньше всего — тех, кто был известен как друзья короля, кто был дворянами или имел хоть какое-то отношение к двору. Некоторые из этих людей, чья жизнь оказалась в опасности от рук обагренной кровью и разъяренной толпы, были союзниками Соединенных Штатов и сражались под началом Вашингтона в войне за американскую независимость. В своем горе и отчаянии они вспомнили о стране, которой они служили в час испытаний, за три тысячи миль отсюда. Они искали миссию Соединенных Штатов и обратились за защитой к американскому министру.

Подобное проявление человечности в тот момент не было обязанностью, которой кто-либо жаждал. В те страшные дни в Париже представители иностранных государств были едва ли в большей безопасности, чем кто-либо другой. Многие послы и министры уже покинули страну, а другие даже тогда оставляли свои посты, удерживать которые в такое время казалось невозможным. Но американский министр стоял на своем. Гувернер Моррис не был человеком, уклоняющимся от того, что он считал своим долгом. Он был ведущим патриотом в нашей революции; он служил в Континентальном конгрессе и вместе с Робертом Моррисом в трудной работе Казначейства, когда все наши ресурсы казались на исходе. В 1788 году он уехал за границу по частным делам и часто бывал в Париже, где стал свидетелем начала Французской революции и с которым консультировались люди с обеих сторон. В 1790 году по указанию Вашингтона он ездил в Лондон и консультировался там с министерством насчет того, примут ли они американского министра. Оттуда он вернулся в Париж, и в начале 1792 года Вашингтон назначил его министром Соединенных Штатов во Франции.

Как американец, Моррис горячо сочувствовал стремлению освободить Францию от деспотизма, в который она погружалась, и дать ей более хорошее и либеральное правительство. Но по мере развития Революции он был возмущен и разочарован применяемыми методами. Он испытывал глубокое презрение к обеим сторонам. Неспособность тех, кто руководил Революцией, проводить разумные планы или поддерживать порядок, а также слабость короля и его советников были одинаково отвратительны человеку с американскими представлениями об упорядоченной свободе. Его особенно отвращали кровопролитие и жестокость, неуклонно набирающие силу и демонстрируемые революционерами, и он дошел до самого края дипломатических приличий, советуя министрам короля относительно проводимой политики и, предвидя то, что должно произойти, призывая самого короля покинуть Францию. Все его усилия и все его советы, подобно советам других умных людей, сохранивших хладнокровие в вихре Революции, оказались тщетны.

10 августа буря разразилась вовсю, и народ поднялся с оружием в руках, чтобы сокрушить шатающийся трон. Именно тогда эти люди, бежавшие в поисках спасения, пришли к представителю страны, за которую многие из них воевали, и как на общественных, так и на личных основаниях попросили защиты у американского министра. Позвольте мне рассказать о том, что произошло, словами очевидца — американского джентльмена, который находился в то время в Париже и опубликовал следующий отчет о своих переживаниях:

В памятный день 10 августа, после того как автор стал свидетелем уничтожения Королевской швейцарской гвардии и разгона парижского ополчения бандами иностранных и местных поджигателей, он посчитал своим долгом навестить министра, который не покидал своего отеля с начала восстания и, как и следовало ожидать, должен был стремиться узнать о происходящем за стенами. Его окружали старый граф д'Эстен и около дюжины других знатных лиц обоего пола, которые в силу своих связей с Соединенными Штатами были его самыми близкими знакомыми в Париже и нашли у него приют для защиты от ищеек, которые в образе мужчин и женщин рыскали в то время по улицам. Здесь царила полная тишина, лишь изредка нарушаемая плачем женщин и детей. Когда я удалялся, министр отвел меня в сторону и заметил: «У меня нет сомнений, сударь, что найдутся наблюдатели, которые станут порицать мое поведение как министра за то, что я принял и защищаю этих людей, но я призываю вас засвидетельствовать декларацию, которую я делаю сейчас, а именно: они не были приглашены в мой дом, но пришли по собственной воле. Станет ли мой дом защитой для них или для меня, знает только Бог, но я не выгоню их отсюда, что бы со мной ни случилось», к чему он добавил: «Вы видите, сударь, все они — лица, перед которыми наша страна в большей или меньшей степени в долгу, и было бы бесчеловечно толкать их в руки убийц, даже если бы у них не было таких оснований рассчитывать на меня».

К этому простому рассказу нечего добавить, и ни один американец не может прочитать его или повторить слова мистера Морриса без того, чтобы даже теперь, сто лет спустя, не почувствовать гордости от того, что такие слова были произнесены в такое время человеком, представлявшим Соединенные Штаты.

После 10 августа, когда обстановка в Париже стала еще хуже, мистер Моррис продолжал оставаться на своем посту. Позвольте мне изложить его собственными словами то, что он сделал, и причины этого:

Различные послы и министры разлетаются кто куда, и если я останусь, то буду один. Однако я намерен остаться, если обстоятельства не заставят меня уехать, поскольку, учитывая признанный факт, что мои верительные грамоты адресованы монархии, а не Французской Республике, не имеет никакого значения, останусь ли я в этой стране или отправлюсь в Англию на то время, которое потребуется для получения ваших распоряжений или урегулирования дел здесь. Уезд отсюда, однако, выглядел бы как участие на стороне противников недавней революции, и я не только не уполномочен поступать так, но и обязан предполагать, что если подавляющее большинство нации придерживается новой формы, Соединенные Штаты одобрят это; во-первых, потому, что мы не имеем права предписывать этой стране, какое правительство ей принять, а во-вторых, потому, что основой нашей собственной Конституции является неотъемлемое право народа устанавливать его.

Среди покидающих Париж — венецианский посол. Ему были выданы паспорта из Министерства иностранных дел, но тем не менее его остановили у заставы, доставили в Отель-де-Виль, допрашивали там часами, а его экипажи осмотрели и обыскали. Это нарушение прав послов не могло не произвести впечатления, как вы можете догадаться. Мне недвусмысленно намекали, что честь моей страны и моя собственная требуют моего отъезда. Но я придерживаюсь иного мнения и скорее полагаю, что те, кто дает такие намеки, в некоторой степени подвержены страху. Верно, что положение не лишено опасности, но я полагаю, что когда Президент оказал мне честь, назначив на это посольство, то не ради моего личного удовольствия или безопасности, а для продвижения интересов моей страны. Ими я и намерен руководствоваться в меру своего понимания, а что касается последствий — они в руках Божьих.

Он оставался там до прибытия своего преемника. Когда все остальные бежали, он остался верен долгу, и такое поведение никогда не должно быть забыто. Мистер Моррис не только рисковал своей жизнью, но и взял на себя тяжелую ответственность, подвергнув себя суровым нападкам за то, что защищал беззащитных людей от бесчинств толпы. Но его мужественное человеколюбие — это то, что должно вечно оставаться в памяти и всегда быть отличительной чертой людей, представляющих Соединенные Штаты в зарубежных странах. Вспоминая Французскую революцию, отрадно думать об этой бесстрашной фигуре американского министра, стоявшего твердо и спокойно посреди тех ужасных сцен, с разграбленными дворцами, перебитыми солдатами и обагренной кровью толпой вокруг него, не обращая внимания на личную опасность, преисполненного решимости исполнить свой долг перед страной и теми, перед кем его страна была в долгу.



 













СОЖЖЕНИЕ «ФИЛАДЕЛЬФИИ»

Скажи еще, что как-то в Алеппо, Где злобный турок в чалме Избил венецианца и оклеветал державу, Я схватил за горло обрезанного пса И ударил его вот так. — Отелло.







Трудно вообразить, что было время, когда Соединенные Штаты платили кому-то денежную дань. Еще труднее представить Соединенные Штаты, платящие выкуп шайке мелких пиратских племен на побережье Африки. И тем не менее именно это мы некогда делали с так называемыми государствами Берберии — Марокко, Тунисом, Триполи и Алжиром, расположенными вдоль северного побережья Африки. Единственное оправдание такому поведению заключалось в том, что мы лишь следовали примеру христианского мира. Цивилизованные народы мира имели тогда обыкновение выплачивать суммы денег этим презренным пиратам, дабы обеспечить безопасность своих торговых судов в Средиземном море. Конгресс выделял на эти цели средства, а Президент заключал договоры, которые ратифицировались Сенатом. По крайней мере в одном случае Конгресс фактически отменил разрешение на строительство новых кораблей для военно-морского флота и выделил больше денег, чем требовалось для постройки военных кораблей, чтобы откупиться от берберийских держав. Фонд для этой позорной цели был известен как «Средиземноморский фонд» и был доверен Государственному секретарю для расходования по его усмотрению. Однако после нашей стычки с Францией в 1798 году и блестящей победы Тракстона над французским фрегатом «Инсюрджанте» в следующем году нашему правительству пришло в голову, что, возможно, существует более прямой и мужественный способ расправы с берберийскими пиратами, чем жалкая выплата им дани, и в 1801 году небольшая эскадра под командованием коммодора Дейла направилась в Средиземное море.

В то же время происходили события, которые поразительно продемонстрировали всю абсурдность и слабость этой политики уплаты выкупа пиратам. Паша Триполи, жалуясь на то, что мы выделили некоторым алжирским министрам больше денег, чем ему, а также на то, что мы подарили Алжиру фрегат, объявил нам войну и срубил флагшток перед резиденцией американского консула. В то же время и по той же причине Марокко и Тунис начали роптать на оказанное им отношение. Дело в том, что как с нациями, так и с отдельными людьми: стоит лишь раз начать выплату выкупа, и ей не будет конца. Однако появление нашей небольшой эскадры в Средиземном море сразу же показало превосходство политики силы над политикой трусливого подчинения. Марокко и Тунис немедленно прекратили ропот и пришли к соглашению с Соединенными Штатами, что развязало нам руки для действий против Триполи.

Коммодор Дейл отплыл еще до объявления войны со стороны Триполи, и поэтому его связывали приказы, позволявшие ему лишь защищать нашу торговлю и запрещавшие вести боевые действия. Тем не менее даже в рамках этих ограниченных приказов двенадцатипушечный «Энтерпрайз» под командованием лейтенанта Стерретта вступил в бой с триполитанским кораблем «Триполи», имевшим четырнадцать пушек. Бой длился три часа, после чего «Триполи» спустил флаг, лишившись бизань-мачты, причем двадцать членов ее экипажа были убиты и тридцать ранены. Не имея приказа брать призы, Стерретт выбросил все пушки и боеприпасы «Триполи» за борт, срубил оставшиеся мачты и оставил корабль лишь с одним рангоутным деревом и единственным парусом дрейфовать обратно в Триполи в качестве намека паше на новую американскую политику.

В 1803 году командование нашим флотом в Средиземном море принял коммодор Пребл, который только что добился от Марокко сатисфакции за нападение судна из Танжера на наши торговые суда. Он также объявил блокаду Триполи и готовился обеспечить ее соблюдение, когда до него дошла весть о том, что сорокачетырехпушечный фрегат «Филадельфия» под командованием капитана Бейнбриджа, один из лучших кораблей нашего флота, во время преследования неприятельского судна наскочил на риф в гавани Триполи и был окружен и захвачен со всем экипажем триполитанскими канонерскими лодками, оказавшись совершенно неспособным ни сражаться, ни плыть. Это был тяжелейший удар по нашему флоту и нашим операциям против Триполи. Он не только ослабил наши силы, но и стал большим подспорьем для врага. Триполитанцы сняли «Филадельфию» с камней, отбуксировали в гавань и ошвартовали прямо под пушками своих фортов. Они также заменили ее батареи и стали готовить корабль к выходу в море, где он представлял бы грозную опасность для нашего судоходства.

В этих обстоятельствах Стивен Декейтр, молодой лейтенант, командовавший «Энтерпрайзом», предложил коммодору Преблу войти в гавань и уничтожить «Филадельфию». Последовала некоторая задержка, поскольку сильные штормы отбросили нашу эскадру от триполитанского побережья; но наконец в январе 1804 года Пребл отдал Декейтру приказ взяться за дело, на которое тот вызвался добровольцем. Небольшое судно, известное как кеч, было недавно отбито Декейтром у триполитанцев, и этот приз теперь назвали «Интрепид» и передали ему для выполнения поставленной задачи. Он снял семьдесят человек со своего корабля «Энтерпрайз» и посадил их на «Интрепид», а затем в сопровождении лейтенанта Стюарта на «Сирене», который должен был его поддерживать, взял курс на Триполи. Он и его команда испытывали сильную тесноту и плохое питание на предоставленном им судне, но тем не менее им удалось благополучно достичь Триполи в сопровождении «Сирены».

Почти неделю они не могли приблизиться к гавани из-за сильных штормов, угрожавших гибелью их судну; но 16 февраля погода утихла, и Декейтр решил идти внутрь. Стоит вкратце напомнить об экстремальной опасности атаки, которую он собирался предпринять. «Филадельфия» с сорока смонтированными, заряженными ядрами с картечью и готовыми к стрельбе пушками, укомплектованная полным экипажем, стояла на швартовах менее чем в полумного выстреле от замка паши, мола и коронных батарей, а также в пределах досягаемости еще десяти батарей, насчитывавших в общей сложности сто пятнадцать орудий. Несколько триполитанских крейсеров, две галеры и девятнадцать канонерских лодок также находились между «Филадельфией» и берегом. Посреди этого мощного вооружения Декейтру предстояло войти на своем маленьком судне водоизмещением в шестьдесят тонн, несшем четыре малые пушки и имевшем экипаж из семидесяти пяти человек.

Американцы, однако, были совершенно не испуганы превосходящими силами противника, и в семь часов вечера Декейтр вошел в гавань между рифом и мелководьем, образовывавшими ее устье. Он неуклонно правил на «Филадельфию», ветер становился все слабее, и к половине десятого он находился в двухстах ярдах от фрегата. По мере приближения Декейтр стоял у руля вместе с лоцманом, на палубе показывались лишь два-три человека, а остальной экипаж лежал в укрытии под фальшбортами. Таким образом он поддрейфовал почти на расстояние двадцати ярдов к «Филадельфии». Подозрения триполитанцев, однако, не пробудились, и когда они окликнули «Интрепид», лоцман ответил, что они потеряли якоря в шторм, и попросил разрешить завести швартов к фрегату и встать лагом к нему. Пока шел разговор, шлюпка «Интрепида» отвалила с канатом и, догребя до носовых вантов «Филадельфии», закрепила линь. Несколько членов экипажа начали выбирать лини, и таким образом «Интрепид» постепенно подтянули к фрегату.

Подозрения триполитанцев наконец пробудились. Они подняли крик «Американос!» и приказали «Интрепиду» прочь, но было уже поздно. Когда суда соприкоснулись, Декейтр вскочил на главные ванты «Филадельфии», выкрикивая приказ брать на абордаж. За ним стремительно последовала его офицерская команда и матросы, и когда они пересыпались через леера и оказались на палубе, триполитанский экипаж в панике сбился в нестройную массу на баке. Декейтр выждал мгновение, пока люди не собрались за его спиной, а затем, возглавив их, обнажил шпагу и бросился на триполитанцев. Завязалась короткая схватка, и тесно сбившиеся вместе, испуганные и застигнутые врасплох триполитанцы были перебиты или сброшены за борт. За пять минут корабль был очищен от врагов.

Декейтр с удовольствием увел бы «Филадельфию» из гавани, но это было невозможно. Поэтому он отдал приказ сжечь корабль, и его матросы, тщательно проинструктированные о том, что им делать, рассредоточились по всем частям фрегата с заготовленными горючими материалами, и через несколько минут, столь слаженно и быстро была выполнена работа, пламя вспыхнуло во всех частях «Филадельфии». Как только это было достигнуто, последовал приказ возвращаться на «Интрепид». Без суматохи матросы повиновались. Это был момент величайшей опасности, ибо со всех сторон бушевал огонь, и сам «Интрепид», заполненный порохом и горючими веществами, подвергался огромному риску внезапного уничтожения. Однако быстрота действий Декајтра спасла всё. Кандюсовые канаты были перерублены, весла высунуты, и «Интрепид» стремительно отошел от горящего фрегата. Это было великолепное зрелище: пламя вырвалось наружу над «Филадельфией» и быстро и яростно взметнулось вверх по мачтам и такелажу. По мере нагревания пушки начали стрелять сами собой, причем одна батарея посылала снаряды в город. Наконец канаты лопнули, и тогда «Филадельфия», объятая пламенем, проплыла через всю гавань и взорвалась. Тем временем батареи кораблей и замка были развернуты против «Интрепида», но хотя ядра падали вокруг него, судно благополучно ускользнуло, получив лишь одно проникающее попадание в грот-трисель, и, соединившись с «Сиреной», удалилось.

Эта успешная атака была осуществлена благодаря хладнокровному мужеству Декајтра и восхитительной дисциплине его людей. Риск был велик, силы противника — превосходящими, и все зависело от решимости, с которой была проведена атака, и внезапности. Ничто не сорвалось, и успех не мог быть более полным. Нельсон, находившийся тогда в Средиземном море и являвшийся лучшим судьей военно-морских подвигов, а также величайшим военно-морским полководцем из всех когда-либо живших, назвал это «самым смелым и дерзким поступком века». Мы не встречаем ни одного подвига, точно похожего на него в нашей собственной военно-морской истории, сколь ни была бы она блестящей, вплоть до уничтожения Кашингом «Албемарла» в войну мятежей. За прошедшие годы и среди великих событий, случившихся с тех пор, сожжение Декейтром «Филадельфии» было почти забыто; но это один из тех ратных подвигов, которые иллюстрируют высокое мужество американских моряков и которые должны памятны всегда.



 













РЕЙД «УАСПА»

Грохот, словно туча грозовая Грянет над лесной чащобой! Борт о борт, рангоут о рангоут, Чьи то дымные палубы? Знаю я кроваво-красный крест Святого Георга, Владычица морей, Но что за корабль, чьи развевающиеся полосы Разворачиваются на ветру? О, крепко сбиты ее железные ребра, Чьи громы стремятся унять Ревущие глотки, пылающие уста, Возвестившие гибель Армады! Туман рассеялся — гирлянда звезд Взошла над багровым буруном, И, качаясь с гордого пика, Пал английский крест! — Холмс.



















В войне 1812 года небольшой американский флот, насчитывавший всего дюжину фрегатов и шлюпов, одержал серию побед над англичанами, доселе несомненными владыками моря, которые привлекли внимание, совершенно несоразмерное с силами противников или реальным причиненным ущербом. На протяжении ста пятидесяти лет английские военные корабли не находили достойных соперников среди кораблей любой другой европейской державы, хотя поочередно сталкивались с каждой из них; и когда неизвестный флот новой нации, растущей по другую сторону Атлантики, сделал то, чего никогда не удавалось ни одному европейскому флоту, не только англичане и американцы, но и жители Континентальной Европы сочли этот подвиг несоразмерно важным по сравнению с материальными аспектами дела. Американцы первыми доказали, что англичан можно победить на море в их собственной игре. Они сделали то, чего не смогли огромные флоты Франции, Испании и Голландии, и великие современные авторы военно-морской истории в Континентальной Европе — такие люди, как Жюрьен де ла Гравьер, — уделяют этим столкновениям фрегатов и шлюпов столько же внимания, сколько и сражениям целых флотов в других войнах.

Среди знаменитых кораблей американцев в этой войне были два по имени «Уасп». Первым был восемнадцатипушечный шлюп, который в самом начале войны захватил британский бригантинный шлюп с двадцатью пушками после боя, в котором британцы сражались с большой доблестью, но были разбиты вдребезги, в то время как американцы отделались сравнительно легко. Сразу после этого британский линейный корабль захватил победителя. В память о нем американцы дали то же имя одному из новых строящихся шлюпов. Эти шлюпы были прочно построенными, быстроходными судами, которые по прочности и резвости выдерживали сравнение с любыми кораблями своего класса на любом другом флоте того времени, ибо американские судостроители уже славились так же, как американские канониры и моряки. Новый «Уасп», как и его сестринские корабли, нес двадцать две пушки и экипаж из ста семидесяти человек и имел корабельное вооружение. Двадцать его пушек были 32-фунтовыми карронадами, а в качестве погонных орудий имелось два «длинных Тома». Именно в 1814 году «Уасп» вышел из Соединенных Штатов, чтобы охотиться на военно-морской флот и торговлю Великобритании. Его командиром был доблестный уроженец Южной Каролины капитан Джонсон Блейкли. Его экипаж почти полностью состоял из уроженцев Америки и представлял собой исключительно отборных людей. Вместо того чтобы держаться вблизи американских берегов или плавать по открытому морю, «Уасп» сразу же смело направился к Ла-Маншу, чтобы перенести войну к самым порогам врага.

В то время британские флоты уничтожили военно-морские силы всех прочих держав Европы и добились столь полного превосходства над французами, что французские флоты удерживались в портах. Напротив этих портов стояли великие эскадры английских линейных кораблей, ни в шторм, ни в штиль не ослабляя наблюдения за враждебными военными кораблями французского императора. Блокада французских портов была настолько плотной, а надежды французов добиться успеха в бою со своими противниками — настолько призрачными, что не только крупные французские трехдечные и двухдечные корабли, но также их фрегаты и шлюпы бездействовали в гаванях, а английские корабли беспрепятственно патрулировали моря в любом направлении. Несколько французских каперов все еще ускользали время от времени, а гораздо более дерзкие и грозные американские каперы рыскали туда-сюда по океану на своих быстрых шхунах и бригантинах, беспощадно трепля английскую торговлю.

«Уасп» немедленно приступил к крейсерству в Ла-Манше и у берегов Англии, Франции и Испании. Здесь воды постоянно бороздились английскими флотами, эскадрами и одиночными военными кораблями, которые то конвоировали отряды войск для полуостровной армии Веллингтона, то охраняли следовавшие домой караваны торговых судов, а то и просто крейсировали в поисках врагов. Именно это место, прямо в зубах британской военно-морской мощи, «Уасп» выбрал в качестве своего района крейсерства. Туда-сюда плавал он по узким морям, захватывая и уничтожая торговые суда и благодаря искусству мореплавания своего экипажа, а также мастерству и бдительности командира ускользая от преследования фрегатов и линейных кораблей. Не успел он долго пробыть в этом районе, как июньским утром, преследуя пару торговых судов, он заметил шлюп — британский бриг «Рейндир» с восемнадцатью пушками и ста двадцатью людьми на борту. «Рейндир» был слабее «Уаспа», его пушки — легче, а команда — меньше; но его командир, капитан Мэннерс, был одним из самых доблестных людей в великолепном британском флоте, и он незамедлительно принял вызов на бой, брошенный «Уаспом».

День стоял тихий и почти безветренный; лишь легкий ветерок колыхал море. В час дня на «Уаспе» пробили боевую тревогу, и матросы с морпехами заняли назначенные посты. Барабан «Рейндира» ответил на вызов, и, убрав паруса до боевой готовности, выкатив пушки и приведя в готовность каждого человека, он двинулся на янки. На своем баке он установил легкую карронаду и, приближаясь сзади, пять раз прямой наводкой пальнул из нее по американскому шлюпу; затем при слабом ветре последний привелся к ветру, ведя огонь по мере наведения пушек, и оба корабля сошлись борт о борт. Пушки прыгали и грохотали, пока чумазые канонеры выкатывали их для стрельбы и вкатывали обратно для заряжания, работая как демоны. Несколько минут канонада стояла колоссальная, и люди на марсах едва разглядывали палубы из-за руин летящих щепок. Затем суда скрежетом сошлись бортами, и через открытые пушечные порты враждующие канонеры рубили, кромсали и кололи друг друга, в то время как черный дым клубился между корпусами. Англичане несли страшные потери. Сам капитан Мэннерс был ранен и, осознавая, что обречен на поражение, если отчаянным усилием не сможет его предотвратить, отдал приказ идти на абордаж. По этому призыву абордажные команды собрались — по пояс голые, черные от пороха и забрызганные кровью, с саблями и пистолетами наперевес. Но американцы были готовы. Их морпехи выстроились на палубе, пикинеры встали за фальшбортами, а офицеры хладнокровно и зорко следили за каждым движением врага. И тогда британские морские волки ринулись на абордаж, лишь чтобы погибнуть от пуль или стали. Противники рубили и кололи с дикой яростью, и нападавшие были отброшены. Мэннерс бросился вперед, чтобы снова повести их за собой, как вдруг пуля, выпущенная одним из матросов с американских марсов, пробила ему череп, и он упал со шпагой в руке, лицом к врагу, приняв столь же почетную смерть, какая когда-либо выпадала на долю храбреца, павшего в бою с превосходящими силами за флаг своей страны. Когда он упал, американские офицеры передали приказ идти на абордаж. С дикими криками сражающиеся матросы бросились вперед, сметая остатки британских сил, и через минуту «Рейндир» оказался в их руках. Все его офицеры и почти две трети экипажа были убиты или ранены; однако они доказали, что столь же искусны, сколь и храбры, в то время как у американцев было убито или ранено двадцать шесть человек.

«Уасп» поджег свой приз и, уйдя во французский порт для ремонта, снова вышел на крейсерство. Какое-то время он не встречал противника своего размера, с которым мог бы вести бой, и ему приходилось проявлять высочайшую бдительность, чтобы избежать захвата. Поздним сентябрьским днем, когда вокруг него виднелись военные корабли, он выбрал один, изолированный от остальных, и решил подойти к нему вплотную и попытаться потопить после наступления темноты. Соответственно, он поставил паруса в погоню и неуклонно приближался к противнику — крупному восемнадцатипушечному бригу «Эвон», кораблю более мощному, чем «Рейндир». «Эвон» продолжал подавать сигналы двум другим британским военным судам, бывшим на виду, — одно из них было восемнадцатипушечным бригом, а другое двадцатипушечным кораблем; они находились так близко, что «Уасп» опасался их вмешательства до окончания боя. Тем не менее Блейкли упорствовал и провел атаку с равным мастерством и дерзостью. Было уже темно, когда он поравнялся с противником, и они немедленно начали обмениваться яростными бортовыми залпами. Пока корабли ныряли и качались на волнах, американцы видели скопления матросов на марсах в такелаже противника, но ничего не знали ни о названии судна, ни о его силе, за исключением того, что ощущали на себе. Стрельба шла быстрая и яростная, но англичане стреляли неточно, в то время как искусные американские канонеры поражали корпус противника почти при каждом выстреле. Всего за несколько минут «Эвон» оказался в тонущем состоянии, спустил флаг и запросил пощады, потеряв сорок или пятьдесят человек, в то время как у американцев пало лишь трое. Однако прежде чем «Уасп» успел овладеть противником, подоспели два военных суда, которым подавал сигналы «Эвон». Один из них открыл огонь по «Уаспу», и поскольку последний не мог сражаться с двумя новыми врагами, он легко ушел под ветер. Ни один из новых противников не последовал за ним, посвятив себя спасению экипажа тонущего «Эвона». Было бы трудно найти более храбрый подвиг, исполненный с большим мастерством; ведь капитан Блейкли при наличии враждебных сил со всех сторон сблизился с одним противником, ненамного уступавшим ему по силе, и потопил его, почти не понеся собственных потерь, в то время как к тому спешили на помощь двое его товарищей.



































Как до этого, так и после «Уасп» рыскал туда-сюда, захватывая призы. Однажды он натолкнулся на конвой судов, везших оружие и боеприпасы армии Веллингтона под охраной крупного двухдечного корабля. Кружа вокруг, быстрый шлюп уклонился от маневров двухдечника и вдобавок отрезал и захватил один из охраняемых им транспортов, уйдя невредимым. Затем он вышел в открытое море. Он захватил еще несколько призов и 9 октября переговорил со шведским бригом.

Это было последнее, что когда-либо слышали о доблестном «Уаспе». Он больше никогда не появлялся, и никаких следов никого из находившихся на его борту так и не нашли. Погиб ли он у какого-то пустынного берега, затонул ли в яростный шторм или что с ним сталось — никто никогда не узнал. Достоверно лишь то, что он погиб, и что все на его борту встретили смерть в одной из бесчисленных форм, с которыми всегда приходится сталкиваться тем, кто спускается на море в кораблях; и когда он затонул, вместе с ним пошел на дно один из самых доблестных кораблей американского флота с такими же храбрыми капитаном и экипажем, какие когда-либо выходили из любого порта Нового Света.



 













КАПЕР «ДЖЕНЕРАЛ АРМСТРОНГ»

Мы вели этот бой день и ночь напролет, Какого не сыскать вовек! Мы стяжали великую славу, бойцы! И днем раньше, днем позже — На море ль, на суше — Мы умираем: имеет ли значение когда? — Теннисон.








Во время Революции, а затем в войну 1812 года моря кишели быстроходными американскими каперами, грабившими британскую торговлю. Закаленные моряки новоанглийского побережья, а также Нью-Йорка, Филадельфии и Балтиморы охотно оставляли свое полное приключений ремесло на китобоях, преследовавших гигантов океана в любом море и в любом климате, и торговые плавания в дальние концы земли ради каперского промысла, который был более прибыльным и ненамного опаснее их обычных занятий. К концу войны 1812 года американские каперы завоевали грозное положение на океане. Шхуны, бриги и бригантины, на которых плавали каперы, были прекрасно спроектированы и являлись одними из самых быстроходных судов на воде. Обычно они вооружались одной тяжелой пушкой — так называемым «длинным Томом», установленным на поворотной платформе на носу или миделе, и несколькими более легкими пушками. Они несли сильные экипажи из хорошо вооруженных людей, а их командиры были ветеранами-моряками, привыкшими презирать любую опасность от стихии или человека. Столь дерзко они грабили британскую торговлю, что заполонили даже Ирландское море и Ла-Манш, многократно подняв ставки страхования судов, пересекавших эти воды. Они также часто вступали в бой с регулярными военными кораблями британцев, будучи излюбленной целью для нападений абордажных команд с британских фрегатов и линейных кораблей, а также нередко сталкиваясь в бою с меньшими шлюпами. Обычно в этих схватках каперы терпели поражение, ибо не обладали выучкой, приобретаемой только на регулярной службе, и никак не могли сравниться с небольшим флотом регулярных кораблей, столь славно отстаивавших в этой же войне честь американского флага. Тем не менее кое-где капер под командованием исключительно храброго и способного капитана и с необычайно хорошо обученной командой совершал военный подвиг, который заслуживает того, чтобы встать в один ряд с любым достижением регулярного флота. Таким подвигом стала оборона брига «Джефферсон Армстронг» в порту Файал на Азорских островах против превосходящих сил британцев.

«Дженерал Армстронг» был приписан к Нью-Йорку, а его капитана звали Рид. Он имел экипаж из девяноста человек и был вооружен одной тяжелой 32-фунтовой пушкой и шестью более легкими орудиями. В декабре 1814 года судно стояло в Файале, нейтральном порту, когда на горизонте появились четыре британских военных корабля — линейный корабль, фрегат и два брига — и бросили якорь у входа в гавань. Порт был нейтральным, но Португалия дружественно относилась к Англии, и Рид прекрасно знал, что британцы не станут уважать законы нейтралитета, если сочтут, что ценой их нарушения смогут уничтожить капер. Он немедленно предпринял все приготовления к отражению атаки. Капер стоял на якоре вблизи берега. Абордажные сетки были подготовлены и натянуты на выстрелы, выступавшие наружу от бортов брига, чтобы задержать абордажников при попытке перелезть через фальшборты. Пушки были заряжены и расторможены, а люди встали на посты, вооружившись мушкетами, абордажными пиками и саблями.

Со своей стороны британцы готовились захватить капер абордажем. Мелководье делало невозможным приближение тяжелых кораблей, а отсутствие ветра и изменчивые течения также на время мешали маневрам шлюпов. В силу этого было решено прибегнуть к абордажной партии — излюбленному средству британских моряков той эпохи, которые привыкли захватывать французские фрегаты абордажем и брать в шлюпках тяжелые каперы и вооруженные торговые суда, а также легкие военные корабли Франции и Испании.

Британцы сначала попытались завладеть бригом внезапно, отправив всего четыре шлюпки. Те подошли к бригу под предлогом измерения глубин, пытаясь подобраться достаточно близко, чтобы совершить бросок и взять его на абордаж. Каперы были начеку и предупредили шлюпки, чтобы они держались прочь, а после того как предупреждение было проигнорировано один-два раза, открыли по ним огонь, убив и ранив нескольких человек. После этого шлюпки незамедлительно вернулись к кораблям.

Эта первая неудача сильно разгневала британских капитанов, и они решили повторить эксперимент в ту же ночь с силами, которые сделали бы любое сопротивление бесполезным. Соответственно, после наступления темноты с линкора и фрегата было отправлено дюжину шлюпок с четырьмястами рослыми британскими матросами под командованием капитана одного из военных бригов. В темноте они гребли прямо к маленькому каперу, стоявшему темно и неподвижно во мраке. Как и раньше, каперы были готовы к встрече с врагом, и когда те подошли на расстояние выстрела, открыли по ним огонь — сначала из длинной пушки, а затем из легких орудий; но британцы гребли мерными ударами весел, ибо были моряками, привыкшими к победам над любым европейским врагом, и опасность не внушала им страха. С яростным ура они прорвались сквозь пронизанный дымом от выстрелов воздух и сцепились с бригом; абордажники поднялись с саблями наголо, готовые перемахнуть через фальшборты. Завязалась страшная борьба. Британцы рубили абордажные сетки и стремились пробиться на палубу капера, в то время как американцы кололи нападавших длинными пиками и кромсали саблями. Темнота озарялась вспышками пламени мушкетов и пушек, а воздух разрывался от ругани и криков сражающихся, тяжелого топота на палубах, стонов раненых, звона скрещивающегося оружия и всего дикого гама рукопашного боя. У носа британцы прорвали абордажную сеть и пробились на палубу, убив или ранив всех трех лейтенантов капера; но к моменту этого события шлюпки в других местах были отброшены, а Рид, сплотив своих свирепых морских волков, повел их вперед единым броском, и вся абордажная группа была перебита или сброшена в море. На этом бой закончился. В некоторых шлюпках не осталось никого, кроме убитых и раненых. Другие медленно отошли, подобно искалеченным диким птицам, и скрылись в темноте по направлению к британской эскадре. Половина атакующих сил была убита или ранена, в то время как у американцев пало лишь девять человек.

Британский коммодор и все его офицеры были безумны от гнева и стыда из-за отпора и горели желанием уничтожить капер любой ценой. На следующий день после больших усилий один из военных бригов был подтянут на позицию для атаки американца, но сначала он занял позицию на дальней дистанции, так что его карронады оказались не столь эффективны, как поворотная пушка капера; и капер управлялся столь искусно, что британский бриг неоднократно получал пробоины в корпус и в конце концов был фактически обращен в бегство. Однако была предпринята вторая попытка, и на этот раз шлюп подошел настолько близко, что смог использовать свои тяжелые карронады, что поставило капер в полную от них зависимость. Тогда капитан Рид оставил свой бриг и затопил его, предварительно вынеся пушки на берег, и ушел с людьми вглубь суши. Больше их не беспокоили; и если они потеряли свой бриг, то по крайней мере заставили врагов дорого заплатить за его уничтожение, ибо британцы потеряли вдвое больше людей, чем насчитывалось во всем упорно сражающемся экипаже американского капера.



 













БИТВА ЗА НЬЮ-ОРЛЕАН

Густой туман утренний Все еще скрывал равнину от глаз, Когда появилась нить алая, Слабо выделявшаяся на белом. Мы выстрелили из единственной пушки, И по мере того как катился ее грохот, Туман перед нами поднимался Множеством тяжелых складках. Туман перед нами поднимался, И в своем великолепном мужестве К своей гибели устремились Бесстрашные ряды британцев. — Томас Данн Инглиш.














Когда в 1814 году Наполеон был свергнут и вынужден удалиться на Эльбу, британские войска, следовавшие за Веллингтоном на юг Франции, освободились для действий против американцев. Была организована крупная экспедиция для нападения и захвата Нью-Орлеана во главе с генералом Пакенхемом, блестящим командиром колонны, нанесшей роковой удар при Саламанке. В декабре флот британских военных судов и транспортов, перевозивший тысячи победоносных ветеранов из Португалии и укомплектованный матросами, постаревшими за четверть века триумфальных океанских войн, бросил якорь у широких лагун дельты Миссисипи. Несколько американских канонерок были захвачены после отчаянной рукопашной схватки, войска высадились, и 23 декабря передовой отряд из двух тысяч человек достиг берегов Миссисипи всего в десяти милях ниже Нью-Орлеана и расположился там лагерем на ночь. Казалось, ничто не может спасти Город креолов от врагов, показавших при штурме многих испанских укрепленных городов, что они столь же безжалостны в победе, сколь страшны в бою. Для защиты города не было фортов, а ополчение было плохо вооружено и плохо обучено. Но час родил героя. Во второй половине дня того самого дня, когда британцы достигли берегов реки, авангард теннессийцев Эндрю Джексона маршем вошел в Нью-Орлеан. Облаченные в охотничьи рубахи из оленьей кожи или домотканого сукна, в шапках из волчьего и енотового меха, с длинными винтовками на плечах, дикие солдаты леса вошли в маленький французский городок. Это были рослые люди с жилистым телосложением и пронзительными глазами. Под руководством «Старого Гикори» они выиграли кровопролитную битву у Хорсшу-Бенд против криков; они изгнали испанцев из Пенсаколы; и теперь они жаждали помериться силами с самыми знаменитыми войсками всей Европы.

Джексон действовал со свойственной ему пылкой, поспешной решимостью. Было абсолютно необходимо выиграть время для возведения каких-либо брустверов или оборонительных сооружений для города, и он немедленно решил предпринять ночную атаку на британцев. Что же касается британцев, то они и помышляли о нападении. Они не мечтали о штурме со стороны уступающих по численности недисциплинированных и плохо вооруженных ополченцев, у которых к рукам даже не было штыков. Они разовели костры вдоль дамб, поужинали, а затем с наступлением вечера заметили большую шхуну, призрачно и бесшумно спускающуюся по реке и остановившуюся напротив них. Солдатский народ толпой высыпал на берег, окликая незнакомца и в конце концов выстрелив в него пару раз. Тут внезапно раздался грубый голос: «А ну задайте им, во славу Америки!», и град ядер и картечи обрушился на британцев, согнав их с дамбы. Незнакомцем оказалась американская военная шхуна. Британцы подтянули артиллерию, чтобы отогнать ее, но прежде чем они преуспели, сухопутные войска Джексона ворвались к ним, и завязалась яростная, безрезультатная схватка. Ночью всякий порядок быстро затерялся, и обе стороны бились поодиночке или группами в крайнем беспорядке. Наконец поднялся туман, и противники разошлись. Джексон отошел на четыре-пять миль и встал лагерем.

Британцы были потрепаны настолько сильно, что не могли наступать три или четыре дня, пока не подошла вся армия. Когда же они перешли в наступление, то обнаружили лишь, что Джексон с пользой потратил время, выигранное дерзкой атакой. Он возвел земляные и бревенчатые брустверы от болота до реки. Сначала британцы попытались разрушить эти брустверы пушками, ибо имели гораздо больше орудий, чем американцы. Завязалась страшная артиллерийская дуэль. Час-другой исход казался сомнительным; но американские канонеры показали себя гораздо искуснее противников и, постепенно перехватывая инициативу, в конце концов подавили все британские орудия. Американцы использовали в амбразурах тюки с хлотком, а британцы — сахарные бочки; но ни то, ни другое не подошло, ибо хлопок загорелся, а сахарные бочки были разорваны в щепки круглыми ядрами, так что от обоих средств отказались. Применив каленые ядра, британцы преуспели в поджоге американской шхуны, доставившей им столько хлопот накануне ночной атаки; но она выполнила свое предназначение, и ее гибель не вызвала у Джексона беспокойства.

Потерпев неудачу в попытке разрушить американские брустверы и уступив в артиллерийской дуэли американцам, Пакенхем решил попробовать открытый штурм. Под его началом было десять тысяч регулярных войск, в то время как у Джексона насчитывалось чуть более пяти тысяч человек, обученных лишь так, как он сам тренировал их в своих индейских походах. И четверти из них не доставало штыков. Как сам Пакенхем, так и подчиненные ему войска только что одержали победы над самыми знаменитыми маршалами Наполеона и над солдатами, доказавшими на ста сражениях свое превосходство над всеми прочими в Континентальной Европе. При Тулузе они выбили маршала Сульта с позиций, бесконечно более мощных, чем те, что удерживал Джексон, а ведь под началом Сульта находилась армия ветеранов. При Бадахосе, Сьюдад-Родриго и Сан-Себастьяне они штурмом брали укрепленные города, чья мощь делала окопы американцев похожими на детские глиняные стены, хотя те города удерживались лучшими солдатами Франции. Имея таких последователей и столь славные победы за плечами, Пакенхем просто не мог допустить, чтобы штурм грозной британской пехоты успешно отразили неотесанные лесные стрелки, сражавшиеся под началом столь же дикого и необученного генерала, как и они сами.

Он издал приказ о штурме утром восьмого числа. На протяжении всей предыдущей ночи американские офицеры были настороже, ибо слышали грохот артиллерии в британском лагере, приглушенный шаг батальонов, маршировавших к своим позициям на линии, и весь приглушенный шум подготовки к штурму. Задолго до рассвета стрелки проснулись и выстроились за глиняными стенами, где они вольготно расслаблялись или, опираясь на длинные винтовки, всматривались сквозь туман в сторону лагеря врагов. Наконец взошло солнце и туман рассеялся, явив взору алый строй великолепной британской пехоты. Как только воздух очистился, Пакенхем отдал приказ, и тяжелые колонны красномундирных гренадеров и шотландцев в килтах неуклонно двинулись вперед. С американских бруствров заговорили крупные пушки, но ни одна винтовка не щелкнула. Пройдя три четверти расстояния, жаждущие боя солдаты перешли на бег; тогда простыни пламени вырвались из бруствров перед ними, когда дикие лесные стрелки поднялись и открыли огонь линия за линией. Под шквальным градом авангарды британского наступления были сокрушены, и вся колонна остановилась. Затем она снова ринулась вперед, почти к подножию брустверов; но ни один человек не дожил до них, и через мгновение войска дрогнули и побежали назад. Обезумев от стыда и ярости, Пакенхем скакал среди них, пытаясь сплотить и повести за собой, а офицеры бросились вокруг него, рубя беглецов саблями и подбадривая тех, кто устоял. На миг войска замерли и снова пошли в атаку; но вновь их встретил град пуль из лесных винтовок. Одна пуля поразила самого Пакенхэма. Он покачнулся, выпал из седла и был унесен с поля боя. Второй и третий командиры по рангу также пали, после чего все попытки дальнейшего продвижения были оставлены, и британские войска бежали обратно на свои позиции. Тем временем другая колонна предприняла штурм вблизи реки, причем атакующие солдаты добежали до вершины брустверов; но все они были перебиты или отброшены. Отряд войск также был переправлен через реку, где они разбили небольшой отряд кентуккийского ополчения; но они, разумеется, были отозваны, когда главный штурм провалился.

Наконец люди, покорившие завоевателей Европы, сами потерпели поражение. Эндрю Джексон и его суровые стрелки в честном бою одолели куда большие силы лучших ветеранов Веллингтона и совершили то, чего не смог добиться ни один французский маршал и ни одни французские войска за всю долгую войну на Испанском полуострове. Целую неделю угрюмые британцы оставались на своих позициях; затем, бросив тяжелую артиллерию, они вернулись к кораблям и отплыли в Европу.



 













ДЖОН КВИНСИ АДАМС И ПРАВО ПЕТИЦИЙ

Он почиет среди бессмертных; долгим был его путь:
По нему не плачут — звучит победный псалом во всю грудь!
Так славно и смело исполнил он долг, что судьбой был сужден,
Истине, воле, долгу, Богу и людям верен он.
— Уиттьер.






Удел бывших президентов Соединенных Штатов, как правило, — жизнь в глубоком уединении, но из этого правила есть одно заметное исключение. Когда Джон Квинси Адамс в марте 1829 года покинул Белый дом, могло показаться, будто общественная жизнь больше ничего не может ему предложить. Кажется, у него было всё, на что мог надеяться американский государственный деятель. Он был посланником в Нидерландах и Пруссии, в России и Англии. Он был сенатором Соединенных Штатов, восемь лет занимал пост государственного секретаря и, наконец, стал президентом. И тем не менее, несмотря на всё это, величайшая часть его карьеры и его благороднейшее служение родине были еще впереди, когда он сложил с себя президентские полномочия.

В следующем году (1830) ему сообщили, что он может быть избран в Палату представителей, и джентльмен, сделавший это предложение, рискнул заметить, будто считает, что экс-президент, заняв такую должность, «вместо того чтобы унизить личность, возвысит авторитет представителя». Мистер Адамс ответил, что не имеет «на этот счет никаких сомнений. Ни один человек не может быть унижен служением народу в качестве представителя в Конгрессе, и, по моему мнению, бывший президент Соединенных Штатов не будет унижен служением в качестве старосты своего города, если будет избран на эту должность народом». Несколько недель спустя он был избран в Палату, и этот округ продолжал направлять его туда каждые два года с того самого времени и до самой его смерти. Он проделал огромную и превосходную работу в Палате и ярко проявил себя в не одной памятной сцене; но здесь можно коснуться лишь одного момента, когда он выступил как поборник великого принципа и повел борьбу за право, которая навсегда останется в памяти среди великих деяний американских государственных мужей.

Вскоре после того, как мистер Адамс занял свое место в Конгрессе, несколько малоизвестных агитаторов начали движение за отмену рабства. Поначалу оно не привлекало большого внимания, но по мере своего развития постепенно ожесточило властный нрав южных рабовладельцев. Одним из плодов этой агитации стало появление в Палате представителей петиций об отмене рабства. Несколько таких петиций мистер Адамс представил без особого шума; но по мере того как петиции множились, представители Юга пришли в ярость. Они обрушились на мистера Адамса с нападками за их подачу и в конце концов приняли так называемое правило о кляпе, которое запрещало Палате принимать эти петиции. Против этого правила мистер Адамс протестовал посреди громких криков южан как против нарушения его конституционных прав. Но тирания рабовладения в то время была столь тотальной, что правило было принято и приведено в исполнение, а рабовладельцы попытались таким образом пресечь свободу слова в Палате, подобно тому как они пытались воспрепятствовать пересылке по почте любых сочинений, направленных против рабства. Обладая мудростью государственного деятеля и практика, мистер Адамс сосредоточил все свои усилия на одном практическом аспекте борьбы. Он не стал вдаваться в дискуссии о рабстве или его отмене, но направил всю свою энергию на защиту права петиций. В каждый день приема петиций он подавал — во все возрастающих количествах — петиции об отмене рабства, поступавшие к нему со всех концов страны, тем самым доводя представителей Юга едва ли не до безумия, вопреки их правилу, запрещавшему принимать подобные документы при их внесении. Их ненависть к мистеру Адамсу трудно вообразить, и они жаждали сокрушить его и, если возможно, изгнать из Палаты. 6 февраля 1837 года, представив обычные петиции, мистер Адамс внес одну такую петицию, относительно которой, по его словам, он хотел бы услышать мнение Спикера о ее уместности, поскольку она исходила от рабов. Вмиг Палата пришла в смятение, и со всех сторон раздались громкие крики: «Исключить его!» «Исключить его!». Одна резолюция за другой выдвигались с целью его изгнания или порицания, и лишь 9 февраля, три дня спустя, он смог получить слово для собственной защиты. Его речь была шедевром аргументации, обличений и сарказма. Он показал, среди прочего, что не подавал саму петицию, а лишь испрашивал мнения Спикера по ее поводу, и что в самой петиции содержалась просьба не отменять рабство. Когда он закончил свою речь, которая была столь же суровой, как и любая из направленных против него, и бесконечно превосходила их по силе, никто не пожелал ему ответить, и идея о его порицании была отброшена.

Однако величайшая борьба развернулась пять лет спустя, когда 21 января 1842 года мистер Адамс представил петицию от определенных граждан Хейверхилла, штат Массачусетс, с требованием роспуска Союза из-за рабства. Его враги почувствовали, что теперь-то он наконец отдал себя в их руки. Снова раздались призывы к его изгнанию, снова на него полились потоки брани и свободно вносились резолюции об исключении. Получив слово для защиты, он предстал перед возбужденной Палатой, почти единодушно враждебной к нему и обладающей, как он прекрасно знал, как волей, так и силой, чтобы изгнать его из своих стен. Но в мистере Адамсе не было ни малейшего колебания. «Если они говорят, что будут судить меня, — заявил он, — они должны судить меня. Если они говорят, что накажут меня, они должны наказать меня. Но если они говорят, что из мира и милосердия пощадят меня от изгнания, я с презрением отвергаю и отбрасываю их милость и спрашиваю, пойдут ли они на такой суд и изгонят ли меня. Я бросаю им вызов. У меня есть избиратели, к которым я могу обратиться, и им будет что сказать, если эта Палата изгонит меня, и пройдет совсем немного времени, прежде чем господа снова увидят меня здесь». Борьба продолжалась почти две недели, и 7 февраля весь вопрос был окончательно положен под сукно. Крепкий, упрямый боец, в одиночку, без чьей-либо помощи, одолел все силы Юга и рабовладения. Никакая другая схватка, предпринятая одним человеком в парламентском органе, не сравнится по своей памятности с этой, и после этого решающего сражения прилив начал спадать. Каждый год мистер Адамс возобновлял свое предложение об отмене правила о кляпе и добивался голосования по нему. Постепенно большинство противников правила сокращалось, пока наконец 3 декабря 1844 года его предложение не победило. Свобода слова в американской Палате представителей была отстояна, право петиций — завоевано, и первый мощный удар по власти рабовладельцев был нанесен.

Четыре года спустя мистер Адамс упал, пораженный параличом, на своем месте в Палате, и несколько часов спустя, со словами «Это конец земного пути; я доволен» на устах, он погрузился в бессознательное состояние и скончался. Это был достойный финал великой общественной карьеры. Его борьба за право петиций — это то, что следует изучать и помнить, и мистер Адамс вел ее практически в одиночку. Рабовладельцы Юга и представители Севера были одинаково против него. Против него же, как пишет его биограф мистер Морс, выступал и тот класс в Бостоне, к которому он естественным образом принадлежал по рождению и воспитанию. Ему пришлось столкнуться с ожесточенным сопротивлением в своем собственном кругу со стороны «бессовестной респектабельности богатства», однако основная масса жителей Новой Англии была с ним, как и избиратели его собственного округа. Он был стариком с физическими недугами преклонного возраста. Его глаза были слабы и слезились; руки дрожали; голос срывался в моменты волнения; и тем не менее в ту эпоху ораторского искусства, во времена Уэбстера и Клея, его знали как «красноречивого старика». Значение имело то, что он говорил, а не то, как он это говорил. Его энергичный ум никогда не работал так уверенно и четко, как тогда, когда он стоял в одиночестве посреди разъяренной Палаты, будучи мишенью для их ненависти и оскорблений. Его аргументы были сильны, а обширные знания и богатый опыт снабжали его любым оружием для защиты и нападения. Под ударами его обличений и сарказма самые ярые рабовладельцы в страхе жались по углам. Он встал спиной к великому принципу. Он не отступил ни на дюйм, не уступил ни разу, не шел на компромиссы, он всегда был нападающим, и ни один человек или группа людей не обладали силой, способной сломить его. У него были мрачные часы, он тяжело переживал свое одиночество, но никогда не сбивался с пути. Он имел полное право записать в своем дневнике после отмены правила о кляпе: «Благословен, во веки веков благословенно имя Божие».



 













ФРАНСИС ПАРКМАН

(1822–1893)

Он поведал сказанье индейца; повсюду
Искал он бесхитростной летопись след;
Сидел он вдали, разделяя досугу
С вождем, иль следил за охотой вослед.
Над головой пролетал дикий беркут кричащий;
Вой волчий ночной раздавался в глуши;
Медведь одинокий блуждал по чащобе манящей;
Взгляд пантеры сверкал из ночной тиши.
Топот стад бизоньих грохотал на ветру...
Вскоре туча вражды заалела на склоне,
Две гордых державы сражались за приз:
Чье племя закон острой битвы исполнит,
Чье знамя взметнется в небесный каприз.
Долго длился раздор; на багряной земле
Смешались напрасно и чужак, и маститый;
Лилии вяли в львиной мгле,
Пока Мир не лежал на полях избитый.
Благородней был труд тех, кто стяжать жаждал
К христианскому стаду язычников кровь;
Разорвать цепи зла; чтоб каждый
Познал милосердие, веру, любовь.
Он труды эти славил с любовью святой.
Прихрамывая тяжело, иль склоняясь над розою нежной,
Что так горячо он любил пред собой,
Словно крест свой неся в тишине безмятежной,
С твердых губ не слетал трусливый упрек.
Светлая, славная память! Его щит — без упрека,
Не запятнанный стыдом, недоступный укорам дорог!
Когда книга грядущего явит истока,
Имя предстанет среди утренних звезд.
— Холмс.




































Истории, вошедшие в этот сборник, касаются по большей части отдельных событий, как правило, боевых подвигов и воинских свершений. В этой главе я стремлюсь передать, если возможно, впечатление — ибо оно не может быть ничем иным, кроме как впечатлением, — о жизни, которая в своих конфликтах и победах неизменно являла героические качества. Такие качества могут проявляться по-разному, и поле боя — лишь одна из сфер человеческих устремлений, где можно продемонстрировать героизм.

Франсис Паркман родился в Бостоне 16 сентября 1822 года. Он происходил из известной семьи и был крепких пуританских кровей. Это был довольно хрупкий мальчик с чрезвычайно активным умом и высокочувствительной, нервной организацией. Во все, что его привлекало, он бросался с лихорадочной энергией. Его первой страстью, когда ему было всего около двенадцати лет, стала химия, и его страстные мальчишеские эксперименты в этой области, несомненно, пагубно отразились на его здоровье. На смену увлечению химией пришла страсть к лесам и дикой природе, а из нее родилось стремление написать историю людей диких просторов и великой борьбы между Францией и Англией за контроль над североамериканским континентом. Это желание сопровождало его на протяжении всей учебы в колледже, и в то время как он тайком много читал, готовясь к своей задаче, он также проводил много времени в лесах и горах. Цитируя его собственные слова, он «любил трудности и тщеславно гордился тем, что переносит их, питая суверенное презрение к любой физической слабости или изъяну; но введенный в заблуждение быстрым развитием костей и мускулов, которое льстило его вере в то, что достаточно суровая дисциплина закалит его до состояния атлета, он пренебрег предосторожностями более разумного лесного опыта, изнурял старых лесников долгими переходами, не останавливался ни перед жарой, ни перед дождем и спал на голой земле без одеял». В результате его бешеная энергия превзошла его силы, и по мере того как мышцы крепли и закалялись, его чувствительная нервная организация начала давать сбой. Дело было вовсе не только в том, что он вел активный образ жизни на открытом воздухе. Он сам протестует против такого вывода и говорит, что «если какой-нибудь бледный студент, прикованный к своему письменному столу, ищет здесь оправдания для образа жизни, естественным плодом которого является та бледная и изнеженная ученость, примеров которой в Новой Англии было предостаточно, то будет гораздо лучше, если этот очерк не был бы написан. Для студента в свое время нет лучшего места, чем седло, и лучшего спутника, чем винтовка или весло».

Нанесенный вред объяснялся крайне восприимчивым организмом Паркмана, который подгонял его к излишествам во всем, за что бы он ни брался. Первым тревожным признаком того ущерба, который он наносил себе и своему здоровью, стала слабость зрения. Для его плана исторического труда было крайне важно изучить не только книги и документы, но и жизнь индейцев изнутри. Поэтому, окончив колледж и юридическую школу, он решил, что настало время для этого исследования, которое позволило бы ему собрать материал для истории и в то же время дать отдых глазам. Он отправился в Скалистые горы и после великих лишений, живя в седле, как он выражался, преодолевая слабость и боль, примкнул к отряду индейцев-оглалла. Он оставался с ними вопреки физическим страданиям и узнал от них то, чего не смог бы узнать никаким другим способом: какова жизнь индейцев на самом деле.

Непосредственным результатом поездки стала его первая книга, проникнутая свежестью и дикостью гор и прерий и озаглавленная им «Орегонская тропа». К сожалению, книга оказалась не единственным итогом. Болезнь, приобретенная во время путешествия из-за усталости и лишений, повлекла за собой другие недуги. Солнечный свет стал невыносимым, а его нервная система оказалась полностью расстроена. Зрение его настолько ухудшилось, что он почти ослеп и не мог ни читать, ни писать. Это была ужасная перспектива для блестящего и амбициозного человека, но Паркман встретил ее стойко. Он сконструировал рамку, с помощью которой мог писать с закрытыми глазами, а книги и рукописи ему читали вслух. Так он начал историю «Заговора Понтиака», и за первые полгода скорость написания составляла около шести строк в день. Его мужество было вознаграждено улучшением здоровья и некоторым успокоением нервов и мозга. За два с половиной года ему удалось завершить книгу. Затем он приступил к своей грандиозной теме — «Франция в Новом Свете». Материал в основном представлял собой рукописи, которые нужно было изучить, собрать и отобрать в Европе и Канаде. Он не мог читать, мог писать лишь очень мало и с большим трудом, и тем не менее шел вперед. Он медленно собирал материал, перерабатывал и компоновал его, пользуясь чужими глазами для того, чего не мог сделать сам, и постоянно находясь на грани полного нервного и физического истощения. В 1851 году у него началось водяночное воспаление левого колена, что положило конец его прогулкам на свежем воздухе, на которые он всегда сильно полагался. Вся раздражительность организма сосредоточилась тогда в голове, вылившись в сильнейшие боли и беспокойную, пожирающую активность мыслей. Он сам говорит: «Водоворот, путаница и странные, неопределенные муки, сопровождающие это состояние, могут быть поняты лишь тем, кто их испытал». Средства хирургии и медицины были исчерпаны впустую. Проблемы с головой и глазами постоянно возвращались. В 1858 году наступил период, когда в течение четырех лет он был неспособен ни к малейшему умственному труду, а приступы длились от четырех часов до стольких же месяцев. Когда давление немного ослабевало, он возвращался к работе. Когда же работа становилась невозможной, он обращался к садоводству, выращивал розы и написал книгу об их разведении, которая является авторитетным справочником.

С возрастом приступы стали мягче, хотя так и не исчезли полностью. Бессонница преследовала его постоянно, малейшее волнение лишало его способности к труду, зрение всегда оставалось уязвимым, а порой он балансировал на грани слепоты. В столь стесненных условиях он вел битву за жизнь. Он сам говорил, что на подготовку и написание его книг уходило в четыре раза больше времени, чем если бы он был здоров и мог полноценно пользоваться своими способностями. И неудивительно, ведь эти книги рождались на фоне угасающего зрения и расстроенных нервов, бессонницы и боли, при постоянной угрозе безумия, нависшей над храбрецом, который тем не менее довел их до конца.

И все же результат этих пятидесяти лет, даже в количественном отношении, благороден и стал бы великим достижением для человека, который за всю жизнь не знал ни единого дня болезни. По своему качеству, тематике и методу повествования они не оставляют желать лучшего. В томах Паркмана живо, мощно и правдиво рассказана история великой борьбы между Францией и Англией за господство над североамериканским континентом — одно из важнейших событий современности. Здесь не место давать какую-либо критическую оценку труду мистера Паркмана. Достаточно сказать, что он стоит в первом ряду. Это великий вклад в историю и еще больший дар литературе нашей страны. Все американцы, безусловно, должны прочесть тома, в которых Паркман поведал ту удивительную историю лишений и приключений, сражений и государственного искусства, которая подарила этот великий континент английской расе и английской речи. Но важнее литературы или истории — героический дух человека, который восторжествовал над болью и всеми прочими физическими препятствиями и воплотил в жизнь труд столь высокой ценности для своей страны и своего времени. В такой карьере заключен великий урок, а также возвышенный пример того служения, которое этот человек своей жизнью и трудом оказал литературе и отечеству. На гробнице победителя Квебека высечено: «Здесь лежит победоносный Вулф». Такая же эпитафия с полным правом могла бы быть высечена над могилой историка Вулфа.



 













«ПОМНИТЕ АЛАМО»

Отбил глухой барабан свой грустный бой,
Последнюю зорьку солдата;
Не встретит на параде жизни порой
Тот храбрый отряд маловатый.
На вечном кладбище славы
Стоят их шатры в тишине,
И слава хранит дозор величавый
У павших в ночном войне.
* * *
Ржанье коней, блеск стали лихой,
Трубы призывный глас,
Атака, страшный пушечный бой,
Шум и крик — позади в этот час;
Ни дикий рокот войны, ни славы звуки
Не тронут яростным восторгом грудь
Тех душ, что не познают муки
И радости боя уж больше ничуть.
— Теодор О’Хара.





















«У Фермопил были вестники смерти, а у Аламо — ни одного». Такими словами сенатор Соединенных Штатов отозвался об одном из самых решительных и результативных сражений, когда-либо веденных храбрецами против превосходящих сил противника перед лицом неминуемой смерти.

Вскоре после окончания второй войны с Великобританией партии американских поселенцев начали пробиваться вперед, на богатую, малонаселенную территорию Техаса, входившую тогда в состав Мексики. Поначалу этих иммигрантов приняли хорошо, но мексиканцы быстро прониклись к ним ревностью и стали угнетать их различными способами. В результате, почувствовав себя достаточно сильными, поселенцы восстали против мексиканского правления и объявили Техас независимой республикой. Санта-Анна, диктактор Мексики, немедленно собрал большую армию и вторгся в Техас. Малочисленные силы поселенцев не смогли противостоять его полчищам. Они были оттеснены мексиканцами, причем Санта-Анна и его лейтенанты совершали страшные зверства. В Соединенных Штатах росло огромное воодушевление по отношению к борющимся техасцам, и множество дерзких лесных жителей и борцов с индейцами ринулись им на помощь. Среди них самыми известными были Сэм Хьюстон и Дэвид Крокетт. Хьюстон был моложе и к тому времени уже прожил необычную и пеструю жизнь. Будучи совсем юношей, он сбежал из дома и примкнул к чероки, прожив среди них несколько лет, после чего вернулся домой. Он сражался под началом Эндрю Джексона в его кампаниях против криков и был тяжело ранен в битве при Хорсшу-Бенд. Он поднялся до высших политических постов в своем штате, став губернатором Теннесси; а затем внезапно, в приступе меланхоличной тоски по жизни в дикой природе, он сложил с себя полномочия губернатора, покинул штат и пересёк Миссисипи, отправившись к своим старым товарищам чероки в их новый дом по берегам вод Арканзаса. Там он одевался, жил, воевал, охотился и пил точь-в-точь как индеец, став одним из вождей.

Дэвид Крокетт родился вскоре после Войны за независимость. Он тоже принимал участие под началом Джексона в кампаниях против криков, а впоследствии стал видным деятелем в Теннесси и прошел в Конгресс как виг; однако он поссорился с Джексоном, проиграл выборы в Конгресс и в расстройстве чувств покинул штат, решив примкнуть к техасцам. Он был самым знаменитым стрелком из винтовки во всех Соединенных Штатах и самым удачливым охотником, так что его мастерство стало притчей во языцех на всем рубеже.

Дэвид Крокетт направился на юг на лодке и коне, неуклонно продвигаясь к далеким равнинам, где техасцы вели борьбу не на жизнь, а на смерть. Техас в те дни был диким краем, и старому охотнику не раз довелось чудом спасаться от индейцев, бандитов и свирепых зверей, прежде чем он добрался до окрестностей Сан-Антонио и соединился с другим авантюристом — охотником на пчел, преследовавшим ту же цель. Оба они толком не знали, какова истинная ситуация в Техасе; но вскоре выяснили, что мексиканская армия движется к Сан-Антонио, куда направлялись и они. Неподалеку от города находился старый испанский форт Аламо, где собрались сто пятьдесят американских защитников этого места. У Сан-Анны было четыре тысячи солдат. Аламо представлял собой лишь хрупкую оболочку, совершенно неспособную выдержать ни бомбардировку, ни правильный штурм. Было очевидно, что те, кто находился внутри, окажутся в величайшей опасности в случае серьезного штурма, но старик Крокетт и его спутник ни на миг не колебнулись. Бесстрашные, решительные и искушенные в лесном деле, они сумели проскользнуть сквозь мексиканские линии и присоединиться к защитникам внутри стен. Там собрались самые храбрые, самые закаленные, самые отчаянные люди рубежа; среди них были полковник Трэвис, командир форта, и Боуи, изобретатель знаменитого ножа боуи. Это была дикая и плохо дисциплинированная банда, мало привычная к сдерживанию или контролю, но это были люди железного мужества и огромной физической силы, искушенные в обращении с оружием и готовые с суровым и молчаливым равнодушием встретить любую участь, которую уготовила им судьба.

Вскоре Сан-Анна подошел со своей армией, овладел городом и осадил форт. Защитники знали, что шансов на спасение практически нет и надеяться на то, что сто пятьдесят человек за столь слабыми укреплениями смогут отбить четыре тысячи обученных солдат, хорошо вооруженных и обеспеченных тяжелой артиллерией, не приходится; однако у них и в мыслях не было отступать, и они оказали отчаянное сопротивление. Дни шли, помощь не приходила, а Сан-Анна тем временем выстраивал свои линии и начал яростную канонаду. Его артиллеристы, впрочем, были неискусными, и ему приходилось вести огонь издалека; ибо стоило пушкам продвинуться ближе, как американские стрелки под прикрытием подбирались ближе и отстреливали артиллеристов. Старый Крокетт таким образом убил пятерых у одного орудия. Но постепенно бомбардировка давала о себе знать. Стены Аламо были разбиты и изрешечены; и когда они оказались пробиты настолько, что перестали служить преградой для броска его солдат, Сан-Анна приказал идти на штурм.

Штурм произошел 6 марта 1836 года. Мексиканские войска наступали уверенно и неуклонно, прорывая внешние укрепления на каждом участке, ибо линии были слишком длинными для того, чтобы их могли удерживать немногие американцы. Тогда пограничники отступили к внутреннему зданию, и завязался отчаянный рукопашный бой: мексиканцы валились толпой, расстреливая американцев из мушкетов и колотя их пиками и штыками, в то время как американцы, разрядив свои длинные винтовки, пускали их в ход как дубинки и отчаянно дрались один против многих; они также эффективно использовали свои ножи боуи и револьверы. Схватка бушевала среди разбитых стен, каждый американец был центром группы врагов; но при всей своей силе и дикой боевой отваге защитников было слишком мало, и борьба могла иметь лишь один исход. Один за другим рослые стрелки падали после многократных ударов штыком и пикой, пока в живых не осталось всего трое или четверо. Среди них был полковник Трэвис, командир, а также Боуи — больной и ослабленный изнуряющей болезнью, но собравший все силы, чтобы умереть с оружием в руках, и в финальной схватке убивший нескольких мексиканцев из револьвера и своим большим ножом того типа, которому он дал свое имя. Затем пали и они, и последний человек встал на защиту. Это был старый Дейви Крокетт. Раненый в дюжине мест, он встретил врагов лицом к лицу, прижавшись спиной к стене, в кольце тел убитых им людей. Столь отчаянным был бой, который он вел, что толпившиеся вокруг него мексиканцы были на мгновение отброшены назад, и никто не осмеливался броситься на него. В итоге, пока уланы удерживали его на месте — ибо, ослабленный ранами и потерей крови, он не мог прорваться сквозь них, — мушкетеры зарядили свои карабины и застрелили его. Сан-Анна отказался пощадить его. Некоторые говорят, что когда Крокетт упал от ран, его взяли живым, а затем расстреляли по приказу Сан-Анны; но его участь не может быть названа с уверенностью, ибо в живых не осталось ни единого американца. Во всяком случае, после падения Крокетта бой был окончен. Каждый из закаленных мужей, удерживавших Аламо, замер в смерти. И все же они погибли не без отмщения, ибо от их рук в бою пало вчетверо больше неприятелей.

Сан-Анне выпало лишь немного времени на то, чтобы ликовать по поводу своей кровавой и с трудом доставшейся победы. Едва гонцы с холмистых техасских равнин, двигаясь на север через Индейскую территорию, сообщили Хьюстону, что техасцы поднялись и борются за свою свободу. В тот же миг в душе Хьюстона вспыхнуло стремление вернуться к людям своей расы в час их нужды. Вскочив на коня, он поскакал на юг день и ночь, и техасцы приветствовали его как посланного с небес лидера. Он принял командование над их силами — одиннадцатьюстами суровых стрелков, — и в битве при Сан-Хасинто он и его люди атаковали мексиканские полчища с криком «Помните Аламо». Практически немедленно мексиканцы были разгромлены с ужасающими потерями; сам Сан-Анна попал в плен, и свобода Техаса была завоевана одним ударом.



 













ХЭМПТОН-РОУДС

Затем далеко на юге взметнулось
Белоснежного дыма перо,
И мы знали: железное судно вернулось,
Что курс держит прямо на нас,
Чтоб испытать хоть раз
Наше прочное ребро.
Тяжело на нас надвигается,
Молчалив и угрюм, этот плавучий форт;
Вот клубком дыма залп разверзается,
И смертельный прыжок совершает с огнем,
Словно дышащим ртом,
Распахнутый порт.
* * *
О храбрые сердца, что скрылись в волнах!
Вы в мире средь бурного русла реки;
О храбрый край! в твоих верных сынах
Твой флаг, разделенный надвое здесь,
Снова вместе сольется весь,
Без единого шва!
— Лонгфелло























Морские сражения Гражданской войны имеют огромнейшее значение, поскольку они проводят линию разделения между морской войной в старых и морской войной в новых условиях. Корабли, на которых Халл, Декейтр и Макдоно стяжали славу в войне 1812 года, по сути своей были такими же, какими Дрейк, Хокинс и Фробишер терзали испанские армады два с половиной столетия назад. Это были деревянные парусные суда, несшие множество пушек, установленных вдоль бортов, подобно кораблям Де Рюйтера и Тромпа, Блейка и Нельсона. На протяжении всего этого периода все великие адмиралы, все знаменитые бойцы-одиночки — чье мастерство достигло наивысшего выражения в нашем собственном флоте во время войны 1812 года, — командовали судами, построенными и вооруженными по сути схожим образом, сражались тем же оружием и примерно в тех же условиях. Но в Гражданскую войну было внедрено такое оружие и такие методы, которые произвели переворот, больший даже, чем тот, что отделил парусник от галеры. Использование пара, обивка кораблей железной броней, применение торпед, таранов и мощных орудий породили столь радикально новые типы, что старые линейные корабли в одно мгновение стали столь же устаревшими, как галеры Гамилькара или Алкивиада. Некоторые из этих новых орудий разрушения были изобретены, а все они впервые опробованы в реальном бою во время нашей собственной Гражданской войны. Первый случай, когда новые методы прошли всестороннее испытание, сопровождался инцидентами, сделавшими это сражение одним из самых ярких на море.

В Чесапикском заливе, близ Хэмптон-Роудс, Соединенные Штаты собрали флот деревянных кораблей; некоторые из них были старинными парусниками, другие — пароходами. Было известно, что конфедераты строят большой броненосный таран, и деревянные суда с нетерпением ждали ее появления, когда она выйдет из гавани Госпорта. Ее возможности и потенциал были совершенно неизвестны. Она была перестроена из бывшего парового фрегата Соединенных Штатов «Мерримак», срезанного так, чтобы его носовая и кормовая палубы были почти плоскими и находились невысоко над водой, в то время как орудия устанавливались в крытой центральной батарее со скошенными бортами. Ее бортовые стенки, палуба и батарея были покрыты железом, и она была вооружена грозными нарезными орудиями, а главное — стальным тараном, выступавшим под водой вперед из ее носовой части. Ей командовал доблестный и умелый офицер, капитан Бьюкенен.

Стояло 8 марта 1862 года, когда таран наконец появился в поле зрения флота Союза. День был тихий и очень ясный, так что толпы зрителей на берегу могли видеть каждую подробность боя. Вместе с большим тараном шли три легких канонерских лодки, которые все приняли участие в бою, докучая атакованным судам; однако решающими факторами в схватке они не стали. С союза же стороны ближе всех находились парусные суда «Камберленд» и «Конгресс», а также паровой фрегат «Миннесота». «Конгресс» и «Камберленд» стояли на якоре недалеко друг от друга; «Миннесота» села на мель и находилась на некотором удалении. Из-за течений, мелей и отсутствия ветра ни одно другое судно не смогло подойти вовремя, чтобы принять участие в бою.

Как только таран появился из гавани, он повернул и направился под парами к «Конгрессу» и «Камберленду», из его труб поднимался черный дым, а от железного форштевня расходились большие волны, пока он уверенно рассекал спокойные воды. На борту «Конгресса» и «Камберленда» царило нетерпеливое ожидание, но не было ни капли страха. Командовавшие ими офицеры, капитан Смит и лейтенант Моррис, были одними из доблестнейших людей на службе, где доблесть всегда была слишком обычным делом, чтобы нуждаться в особых комментариях. Экипажи состояли из ветеранов — хорошо обученных, уверенных в себе и безмерно гордившихся флагом, честь которого они отстаивали. Пушки были выкачены, люди стояли по боевому расписанию, пока офицеры с жадным вниманием разглядывали приближающийся броненосец. «Конгресс» открыл огонь первым; и когда полетели его залпы, люди на «Камберленде» были изумлены, увидев, как пушечные ядра отскакивают от наклонных бортов тарана, словно градины от оконного стекла. Таран ответил, и его нарезные снаряды искромсали борты «Конгресса»; однако своей первой жертвой он избрал «Камберленд» и, стреляя из носовых орудий, прямо как стрела пошел на маленькую канонерку, стоявшую к нему бортом.

Это была абсолютно безнадежная борьба. «Камберленд» был парусным судом на якоре, с деревянными бортами и батареей легких пушек. Против грозного парового броненосца с его тяжелыми нарезными орудиями и стальным тараном он был так же беспомощен, как гребная лодка; и с той минуты, как люди увидели, как пушечные ядра отскакивают от бортов тарана, они поняли, что обречены. Но никто из них не дрогнул. Снова и снова они палили из пушек прямо в приближающийся таран, а в ответ получали снаряды из мощных носовых орудий противника. Затем, ускорив ход, «Мерримак» ударил своего противника стальным носом, шлюп закачался и содрогнулся, и сквозь огромную пробоину в борту хлынула черная вода. Он затонул за несколько минут; но команда сражалась до последнего, ликуя при выкатывании пушек и посылая снаряд за снарядом в таран, когда тот давал задний ход после нанесенного удара. Напор воды вскоре затопил нижние палубы, но верхние матросы продолжали обслуживать орудия до тех пор, пока верхняя палуба также не оказалась залита водой и судно не лишилось последних десяти секунд жизни. Затем, с развевающимися флагами, ликующей командой и стреляющими пушками «Камберленд» затонул. Место, где он осел, было мелководным, так что его мачты остались над водой. Славный флаг, за который погибли храбрые люди на его борту, гордо реял на ветру весь тот день, пока продолжался бой, и всю ночь; а на следующее утро он все так же развевался над прекрасным заливом, знаменуя место упокоения столь же доблестного корабля, какие когда-либо плавали или сражались в открытом море.

После того как «Камберленд» затонул, таран обратил свое внимание на «Конгресс». Обнаружив, что в мелководье добраться до него трудно, он принялся крушить его своими большими нарезными орудиями. Неравный бой между броненосцем и деревянным кораблем длился около получаса. К тому времени командир «Конгресса» был убит, а его палубы напоминали бойню. Он был совершенно неспособен нанести какой-либо урон врагу, и в конце концов загорелся и взлетел на воздух. «Миннесота» была третьей жертвой, намеченной к уничтожению, и «Мерримак» немедленно начал атаку на нее; однако время было уже позднее, а поскольку вода была мелкой и подойти вплотную не удавалось, таран в конце концов отошел к месту своей стоянки, чтобы дождаться следующего дня для возобновления и завершения своей разрушительной работы.

Всю ту ночь среди конфедератов царило дикое ликование, в то время как уныние и панику северян невозможно было описать. Было очевидно, что военные корабли Соединенных Штатов столь же беспомощны перед лицом своего бронированного врага, как яичные скорлупки, и не было сомнений, что он сможет уничтожить весь флот с легкостью и абсолютной безнаказанностью. Это означало не только прорыв блокады, но и уничтожение одним ударом морского превосходства Севера, которое было непременным условием успеха войны за Союз. Неудивительно, что в ту ночь мудрейшие и храбрейшие едва не впали в отчаяние.

Но в час величайшей нужды нации внезапно появился защитник — как раз вовремя, чтобы сыграть последнюю сцену в этой великой драме морской войны. Север тоже пробовал свои силы в строительстве броненосцев. Наиболее удачным из них стал маленький «Монитор» — плоскопалубный, низкобортный броненосец с башней, вооруженный парой тяжелых пушек. Он был первым экспериментом в своем роде, и его абсолютно плоская поверхность, почти на уровне воды, вращающаяся башня и полная несхожесть ни с одним из ранее существовавших типов кораблей сделали его предметом насмешек среди большинства практичных моряков; однако его изобретатель Эрикссон ничуть не упал духом от насмешек. Под командованием доблестного морского офицера капитана Уордена он был отправлен с Севера из Нью-Йорка, и хотя он чуть не затонул в шторм, ему удалось его пережить, и он прибыл к месту боя у Хэмптон-Роудс в тот момент, когда его присутствие было критически важным.

Рано утром следующего дня «Мерримак» — теперь под командованием капитана Джонса (ибо Бьюкенен был ранен) — снова вышел под парами, чтобы продолжить столь успешно начатое дело и уничтожить флот Союза. Он взял курс прямо на «Миннесоту»; но когда он уже почти достиг ее, к его изумлению, странного вида суденышко выдвинулось из-за борта большого деревянного фрегата и смело преградило «Мерримаку» путь. На мгновение конфедераты едва поверили своим глазам. «Монитор» был крошечным по сравнению с их кораблем, составляя едва ли пятую часть его размера, и его странный вид заставил их посмотреть на нового врага с презрением; но первый же толчок боя рассеял это чувство. «Мерримак» развернул на противника свои нарезные орудия, намереваясь сдуть его с воды, но снаряды соскользнули с толстой железной башни «Монитора». Тогда орудия «Монитора» открыли огонь, и когда массивные ядра ударили в борта тарана, его плиты сдвинулись, а тимберсы затрещали. Будь «Монитор» таким кораблем, какие строились этого типа позже во время войны, таран был бы потоплен тут же; но в реальности его снаряды оказались недостаточно тяжелыми, чтобы пробить железные стены. Вокруг друг друга кружили два странных бойца, их пушки ревели без умолку, в то время как люди на фрегатах и на берегу следили за исходом с замиранием сердца. Ни «Мерримак», ни «Монитор» не могли справиться со своим противником. Орудия тарана не могли повредить башню, а «Монитор» искусно уклонялся от ударов грозного тарана. С другой стороны, снаряды «Монитора» не пробивали крепкие борты «Мерримака». Соответственно, сколь ни ожесточенным был бой и сколько всего на нем ни держалось, он не носил кровавого характера. «Мерримак» не мог ни уничтожить «Монитор», ни уклониться от него. Он не мог потопить его, когда пытался это сделать, а когда он оставлял его и поворачивал для атаки на другое деревянное судно, маленькое башенное судно бросалось ему наперерез, так что бой приходилось возобновлять. Обе стороны выбились из сил, и в конце концов сражение прекратилось по взаимному согласию.

Больше ничего нельзя было поделать. Таран был тяжело поврежден, и у него не оставалось иного выхода, кроме как вернуться в порт, откуда он прибыл. Дважды после этого он выходил в море, но ни разу не приближался к «Монитору» на расстояние атаки, а последний не мог отплыть туда, где перестал бы защищать деревянные корабли. В конце концов таран был взорван конфедератами при наступлении армии Союза.

Тактически бой завершился вничью: ни один корабль не смог нанести урон другому, и оба сражались до полного измождения; но моральные и материальные последствия были полностью на стороне «Монитора». Его победа была встречена с ликующей радостью по всему Союзу и вызвала соразмерно удручающий эффект в Конфедерации; в то время как каждый моряк во всем мире, у которого были глаза, чтобы видеть, понял, что бой в Хэмптон-Роудс ознаменовал новую эру в океанской войне, а «Монитор» и «Мерримак», ведшие столь доблестный и столь ужасный бой, стали первыми кораблями новой эры, чьи имена навсегда останутся знаменитыми.



 













ЗНАМЕНОСЕЦ

Мои очи узрели Господня пришествия свет;
Он вытаптывает виноградники, где грозди гнева расцвет;
Распустил Он роковую молнию грозных и быстрых средь бед;
Истина Его шагает вперед.
Я зрел Его в кострах сотен сомкнутых станов;
Ему воздвигли алтарь в сырости вечерних туманов;
Я прочту Его правый суд при лампадах туманных;
День Его шагает вперед.
Он возвестил трубой, что не знает отступленья;
Он просеивает сердца людей у престола сужденья;
О, будь скорой, душа, ответить Ему! пусть ликуют стопы в движенье!
Бог наш шагает вперед.
— Джулия Уорд Хоу.

















Ни в одной войне со времен окончания великих наполеоновских войн бои не были столь упорными и кровавыми, как в Гражданскую войну. Много говорилось в песнях и рассказах о решительном мужестве гвардейцев при Инкермане, об атаке Бригады легкой кавалерии и о страшных боях и потерях немецких армий при Марс-ла-Туре и Гравелотте. Похвала, расточенная британцам и немцам за их доблесть и за потери, доказавшие эту доблесть, была вполне заслуженной; однако насчитывалось свыше ста двадцати полков, северян и конфедератов, каждый из которых в том или ином сражении Гражданской войны понес бо́льшие потери, чем любой английский полк при Инкермане или в любом другом сражении в Крыму, бо́льшие потери, чем понес любой немецкий полк при Гравелотте или в любом другом сражении франко-прусской войны. Ни один европейский полк ни в каком недавнем столкновении не нес таких потерь, какие при Геттисберге выпали на долю 1-го Миннесотского, когда 82 процента офицеров и нижних чинов были убиты и ранены; или 141-го Пенсильванского, потерявшего 76 процентов; или 26-го Северокаролинского, потерявшего 72 процента; таких, какие во второй битве при Манассасе выпали на долю 101-го Нью-Йоркского, потерявшего 74 процента, и 21-го Джорджийского, потерявшего 76 процентов. При Колд-Харборе 25-й Массачусетский потерял 70 процентов, а 10-й Теннессийский при Чикамоге — 68 процентов; в то время как при Шайло 9-й Иллинойсский потерял 63 процента, а 6-й Миссисипский — 70 процентов; а при Энтитеме 1-й Техасский потерял 82 процента. Потери Бригады легкой кавалерии убитыми и ранеными в ее знаменитой атаке при Балаклаве составляли лишь 37 процентов.

Эти цифры показывают страшный урон, понесенный этими полками, выбранными наугад из начала списка мартиролога Гражданской войны. И все же разбитые остатки каждого полка сохранили свою организацию, причем многие из тяжелейших потерь были понесены в час триумфа, а не поражения. Так, 1-й Миннесотский при Геттисберге понес свои ужасающие потери, атакуя значительно превосходящие силы, которые он обратил в бегство; а та горстка раненых и невредимых людей, что пережила свою победную атаку, фактически сохранила как захваченный ими флаг, так и ту землю, с которой они изгнали врагов.

Ряд континентальных полков под командованием Вашингтона, Грина и Уэйна сражались доблестно и понесли тяжелые потери. Несколько полков, сформированных на северном рубеже в 1814 году, под началом Брауна и Скотта показали, что способны на равных противостоять лучшим войскам Британии в открытом поле и даже превосходить их в честном штыковом бою. Полки, которые в мексиканской войне под руководством Тейлора взяли Монтеррей и отбросили Сан-Анну при Буэна-Виста, или которые под командованием Скотта штурмовали Молино-дель-Рей и Чапультепек, доказали свою способность переносить страшные потери, вырывать победу у превосходящих сил противника и брать штурмом укрепленные позиции колоссальной силы, удерживаемые ветеранской армией. Но ни в одной из этих трех войн бои не были столь ожесточенными и кровавыми, как в Гражданскую войну.

Бесчисленные подвиги героизма совершались северянами и южанами, офицерами и рядовыми в каждый год этой великой борьбы. Подавляющее большинство этих подвигов осталось незаписанным и было известно лишь немногим непосредственным участникам. Из тех, что были замечены, было бы невозможно составить даже сухой каталог в десяти таких томах, как этот. Все, что можно сделать, — это выбрать два или три акта героизма не как исключения, а как примеры сотен других. Времена войны — это железные времена, и они выявляют все лучшее, равно как и все самое низкое в человеческом сердце. В подробном рассказе о Гражданской войне, как и о любом другом великом конфликте, в обнаженном виде предстали бы подвиги удивительной отваги и самоотверженности, а среди них — деяния трусости, предательства, варварской жестокости. Что еще печальнее, такой рассказ обнаружил бы странные контрасты в судьбах отдельных людей, людей, которые в один момент поступали хорошо и благородно, а в другой — дурно и подло. Нельзя зажмуриваться на неприглядные истины, и уроки, которые они преподают, должны излагаться каждым историком и быть усвоены каждым государственным деятелем и солдатом; но, к нашему счастью, уроки, которые ценнее всего усвоить из прошлого нации, — это уроки героизма.

С незапамятных времен армии любого воинственного народа придавали высочайшее значение знаменам, которые они несли в бой. Охранять собственное знамя от захвата — гордость, а захватить знамя врага — амбиция каждого доблестного солдата. В результате в любой войне между народами с хорошей военной репутацией подвиги отваги, совершаемые знаменосцами, почетно обычны. Гражданская война была полна таких эпизодов. Из очень многих можно упомянуть два или три как заслуживающие внимания.

Один из них произошел при Фредериксберге в тот день, когда половина бригад Мигера и Колдуэлла лежала на кровавом склоне, ведущем к конфедеративным укреплениям. Среди штурмующих полков был 5-й Нью-Гэмпширский, потерявший сто восемьдесят шесть человек из трехсот, шедших в атаку. Выжившие угрюмо отошли за изгородь, находившуюся в пределах досягаемости конфедеративных стрелковых яцеек. Прямо перед тем, как добраться до нее, последний из знаменного взвода был застрелен, и знамя упало на открытом месте. Капитан Перри немедленно выбежал, чтобы спасти его, и, когда он добрался до него, был убит наповал; другой, капитан Мюррей, предпринял такую же попытку и тоже был убит; так же погиб и третий, Мур. Несколько рядовых солдат разделили ту же участь. Все они были убиты вблизи знамени, и их мертвые тела пали одно на другое. Воспользовавшись этим бруствером, лейтенант Неттлтон подполз из-за изгороди к знамёнам, схватил их и унес добытый кровью трофей.

Другой случай произошел при Гейнс-Милл, где 1-й Южнокаролинский полк Грегга составлял часть наступающих сил. Сопротивление было отчаянным, а ярость штурма — беспрецедентной. В какой-то момент этому полку выпала доля принять на себя всю тяжесть взятия определенной сильной позиции. Продвигаясь вперед бегом, южнокаролинцы были сметены яростным и пронзительным огнем. Юный Джеймс Тейлор, шестнадцатилетний подросток, нес знамя и был убит после того, как был сбит с ног трижды: дважды он поднимался и продолжал борьбу со знаменем. В третий раз, когда он упал, знамя было подхвачено Джорджем Котчетом, а когда тот, в свою очередь, пал, — Шубриком Хейном. Хейн также был сражен почти немедленно, и четвертый юноша, ибо никому из них не было больше двадцати лет, ухватился за знамена и упал смертельно раненым поверх тела своего друга. Пятый, Гадсден Холмс, был пронзен не менее чем семью пулями. Шестой человек, Доминик Спеллман, более удачливый, но не менее храбрый, пронес знамя через всю оставшуюся часть битвы.

Еще один случай произошел при Энтитеме. 7-й Мэнский полк, находившийся тогда под командованием майора Т. В. Хайда, был одним из сотен полков, которые на многих исходивших в боях полях стяжали репутацию стремительности и непреклонной выносливости. В начале дня при Энтитеме он просто разделил тяготы атаки и стрельбы на дальних дистанциях вместе с нью-йоркскими и вермонтскими полками, которые были его непосредственными соседями по строю. Бой был очень тяжелым. В одной из атак мэнцы прошли по тому месту, где ранее располагался полк конфедератов. Серые солдаты лежали — оба ряда, рядовые и офицеры, — так, как они пали, ибо столько людей было убито или выведено из строя, казалось, что весь полк распростерся в смерти.

Большую часть времени мэнцы лежали на поле боя, прижавшись к земле, под сильным артиллерийским огнем, но вне досягаемости обычного ружейного огня. Один из рядовых по фамилии Нокс был прекрасным стрелком и получил разрешение использовать свою собственную специальную винтовку — оружие с точно выверенным прицелом для очень дальних дистанций. Пока полк лежал под шквалом пуль и снарядов, он попросил разрешения отправиться на передовую; и в течение часа после этого его товарищи слышали, как его винтовка щелкает каждые несколько минут. Майор Хайд наконец из любопытства подполз вперед, чтобы посмотреть, чем он занимается, и обнаружил, что тот прогнал каждого человека с одного из участков батареи конфедератов, раз за разом укладывая артиллеристов, когда те выходили вперед, чтобы стрелять. Одной из его жертв стал генеральский офицер, чью лошадь он убил. Примерно через час кусок снаряда оторвал затвор его любимой винтовки, и он вернулся огорченным; но через несколько минут он собрал три винтовки, оставленные ранеными, и снова отправился за работу.

В пять часов вечера полк неожиданно получил приказ предпринять безнадежную атаку из-за ошибки командира бригады, который был доблестным ветераном мексиканской войны, но также любил выпить. Напротив позиций северян в этом месте находились какие-то стога сена рядом с группой фермерских построек. Они находились как раз в центре позиций конфедератов, и снайперы, расположившиеся среди них, отстреливали артиллеристов северян. Бригадный командир, думая, что их удерживают лишь немногие застрельщики, подъехал туда, где 7-й Мэнский лежал на земле, и сказал: «Майор Хайд, возьмите свой полк и выбейте неприятеля из тех деревьев и зданий». Хайд отдал честь и ответил, что видел в зданиях крупные силы мятежников, вероятно, целых две бригады. Бригадный командир ответил: «Вы что, боитесь идти, сэр?» — и повторил приказ с нажимом. «Отдайте приказ так, чтобы полк мог его услышать, и мы готовы, сэр», — сказал Хайд. Это было сделано, и команда «Смирно» подняла каждого человека на ноги. С полком были два юных мальчика, которые носили разметочные вымпелы, и Хайд приказал им отойти в тыл. Они сделали вид, что уходят, но как только полк пошел в атаку, двинулись вместе с ним. Один из них лишился руки, а другой был убит на поле боя. Знамена нес знаменный капрал Гарри Кэмпбелл.

Хайд отдал приказ «налево кругом» и «шагом марш», и мэнцы выстроились перед вермонтским полком, который лежал рядом с ними; затем, повернувшись фронтом, они пересекли погруженную дорогу, которая была настолько заполнена мертвыми и ранеными конфедератами, что лошади Хайда пришлось наступать на них, чтобы перебраться на ту сторону.

Перебравшись на ту сторону, они на мгновение остановились в вытоптанной кукурузе, чтобы выровнять строй, а затем пошли в атаку на правую часть амбаров. Они шли бегом, пятнадцать застрельщиков впереди под командованием лейтенанта Батлера, майор Хайд справа на своем виргинском чистокровном скакуне и адъютант Хаскелл слева на большой белой лошади. Последний был сражен сразу же, как и его лошадь, а Хайд объехал переднюю часть полка как раз вовремя, чтобы увидеть, как длинная линия людей в сером поднимается из-за каменной стены Хагерстаунской дороги, которая была справа от них, и изливает залп; но он по большей части пролетел слишком высоко. Затем он приказал своим людям взять влево по диагонали.

Как раз когда они поравнялись с холмом справа от амбаров, Хайд, находясь примерно в двадцати футах впереди, заглянул за его вершину и увидел несколько полков конфедератов, сбившихся в плотную массу и ожидающих в готовности; поэтому он отдал приказ «левый фланг» и, все еще бегом, провел свою колонну мимо амбаров и строений к саду на ближней стороне, надеясь, что сможет вернуть их назад, прежде чем они будут отрезаны, ибо им противостояло превосходящее их в десять раз число противников. Проходя через сад, он рассчитывал получить возможность воспользоваться лощиной и частично избежать губительного флангового огня на обратном пути.

Надеяться удержать амбары, из которых они выбили снайперов, было тщетно, ибо одинокий мэнский полк обнаружил, что ему противостоят части по меньшей мере четырех бригад конфедератов, в общей сложности не менее дюжины полков. Когда люди добрались до забора сада, сержант Бенсон раздвинул высокие колья, чтобы пропустить лошадь Хайда. Пока он это делал, пуля попала в его сухарную сумку, и все люди рассмеялись при виде разлетающихся галет.

При входе в сад был подъем местности, и конфедераты дали несколько залпов по мэнцам, а затем пошли на них в атаку. Лошадь Хайда была дважды ранена, но все еще могла продолжать путь.

Не успели люди в синем оказаться за забором, как они выстроились в линию и встретили толпящихся следом конфедератов убийственным огнем, а затем пошли в атаку, отбросив их назад. Знаменный капрал все еще нес знамена, хотя одна из его рук была сломана; но на середине сада Хайд услышал, как он вскрикнул, падая, и вернулся назад, чтобы по возможности спасти знамена.

Яблони были низкими и густыми, и он мало что мог разглядеть, а конфедераты быстро оказались между ним и его людьми. Немедленно с криком: «Ребята, сплотимся, чтобы спасти майора!» — полк бросился назад, и залп наотмашь вновь уничтожил всех передовых преследователей; так они спасли и своего командира, и знамя, которое унес капрал Ринг.

Затем Хайд выстроил полк по знаменам — всего шестьдесят восемь человек из двухсот сорока, начавших атаку, — и они медленно двинулись назад к своему месту в строю северян, в то время как ньюйоркцы и вермонтцы поднимались с земли, приветствуя их и размахивая шляпами. На следующий день, когда конфедераты немного отошли от поля боя, знаменный капрал Кэмпбелл был найден в саду мертвым, прислоненным к дереву, с полувыкуренной трубкой рядом.



 













ГИБЕЛЬ СТОУНВОЛЛА ДЖЕКСОНА

Словно слуга Господень, с Библией и мечом,Наш генералы проехал вдоль нас, готовя нас к бою.— Маколей.




Гражданская война оставила, как и все войны брата против брата, страшные и душераздирающие воспоминания; но в качестве компенсации остается та слава, которую стяжала нация благодаря бесчисленным подвигам героизма, совершенным обеими сторонами в этой борьбе. Полководцы и армии, которые после долгих лет томительных походов и кровавых, упорных боев привели войну к концу, оставили нам больше чем воссоединенное царство. Север и Юг, все американцы, теперь обладают общим фондом славных воспоминаний. Мы стали богаче от каждого сурового похода, от каждого трудного сражения. Мы стали богаче благодаря доблести, проявленной как теми, кто столь доблестно сражался за правое дело, так и теми, кто не менее доблестно сражался за то, что они считали правым. В нас пробудились более благородные способности к великому и доброму благодаря бесконечным горестям и страданиям и благодаря великолепному окончательному триумфу. Мы считаем, что для благополучия не только нашего народа на этом континенте, но и всего человечества было жизненно важно, чтобы Союз был сохранен, а рабство — отменено; чтобы одно знамя развевалось от Великих озер до Рио-Гранде; чтобы мы все были свободны на деле, а не только на словах, и чтобы Соединенные Штаты предстали единой нацией — величайшей нацией на земле. Но мы с радостью признаем, что и на Юге, и на Севере, как только начинался бой, волководцы армий и солдаты, которых они вели за собой, проявляли те же качества дерзновения и стойкого мужества, бескорыстной верности и энтузиазма, а также высокой преданности идеалу.

Величайшим полководцем Юга был Ли, а его величайшим лейтенантом — Джексон. Оба они были виргинцами и оба решительно выступали против распада Союза. Ли зашел так далеко, что отрицал право на сецессию, в то время как Джексон настаивал на том, что Юг должен попытаться добиться своих прав внутри Союза, а не вне его. Но когда Южная Каролина... [Примечание: в тексте Virginia] присоединилась к Южной Конфедерации и война фактически началась, оба мужа связали свою судьбу с Югом.

Часто говорят, что Гражданская война была в некотором смысле повторением старой борьбы между пуританином и кавалером; но типы пуританина и кавалера были присущи обеим армиям. По своей стремительности и беспечной отваге Кастер и Керни выделялись не меньше, чем Стюарт и Морган; и с другой стороны, ни один северный генерал не приближался к типу круглоголового — типу суровых, религиозных воинов, сражавшихся под началом Кромвеля, — так близко, как Стоунволл Джексон. Он был человеком интенсивных религиозных убеждений, который переносил в каждую мысль и поступок своей повседневной жизни заповеди лелеямой им веры. Он был нежным и любящим мужем и отцом, сердечным и мягким со всеми, с кем приходилось соприкасаться; однако в те времена, которые испытывали души людей, он проявил себя не только гениальным полководцем, но и бойцом с железной волей и характером, который находил радость в бою и всегда показывал себя с лучшей стороны, когда опасность была наибольшей. Стержень фанатизма, проходящий через его характер, помогал делать его страшным противником. Он не знал такого слова, как колебания, и когда он брался за какое-то дело, то доводил его до конца тщательно и всем сердцем. Вполне соответствовало его характеру то, что этот мягкий, благородный и религиозный человек в самом начале конфликта предложил поднять черный флаг, не брать пленных и не давать пощады, превратив войну в войну на истребление. Подобная политика была непрактичной в девятнадцатом веке и в Американской Республике; но она показалась бы вполне естественной и правильной предкам Джексона — суровым шотландцам-ирландцам, защищавшим Лондондерри от сил короля-стюарта, или их прародителям — шотландским ковенантерам и тем пуританам в Англии, которые радовались обезглавливанию короля Карла I.

В первом сражении, в котором участвовал Джексон, — в неразберихе при Булл-Ране — он заслужил свое прозвище Стоунволл (Каменная Стена) благодаря твердости, с которой он удерживал своих людей на позициях и отбивал атаку войск Севера. С того времени и до самой своей смерти, последовавшей менее чем через два года, его карьера была чередой блестящих и почти непрерывных успехов — будь то служба с независимым командованием в Долине или действия под началом Ли в качестве его правой руки в генеральных сражениях с Макклелланом, Поупом и Бернсайдом. Мало у каких столь великих генералов, как Ли, был столь великий лейтенант, как Джексон. Он был мастером стратегии и тактики, бесстрашным в отношении ответственности, способным вселить в своих людях свой собственный страстный пыл в бою и настолько быстрым в передвижениях, готовым как маршировать, так и сражаться, что его войска были известны в остальной армии как «пешая кавалерия».

Весной 1863 года Хукер командовал Потомакской армией. Подобно Макклеллану, он сумел довести до совершенства дисциплину своих сил и организовать их, и как командир дивизии он был лучше Макклеллана, но потерпел еще более сокрушительную неудачу, когда ему доверили крупное самостоятельное командование. Под его началом было 120 000 человек, когда в конце апреля он приготовился атаковать армию Ли, которая была вдвое слабее.

Армия северян располагалась напротив Фредериксберга, глядя на укрепленные высоты, где они потерпели столь кровавое поражение в начале зимы. Хукер решил отвлечь внимание конфедератов, позволив небольшой части своих сил под командованием генерала Седжвика атаковать Фредериксберг, в то время как сам он переправил основную часть армии через реку вправо, чтобы сокрушить Ли ударом по его флангу. Все шло хорошо вначале, и первого мая Хукер обнаружил себя у Чанселорсвилла лицом к лицу с основными силами Ли; а Седжвик, переправившись через реку и атаковав с предельнейшей решимостью, выбил из Фредериксберга конфедеративную дивизию Эрли; но когда Хукер оказался перед Ли, он заколебался, замялся вместо того, чтобы продвигаться вперед, и позволил искуснейшему полководцу, которому противостоял, перехватить инициативу.

Ли отчетливо осознавал свою опасность и понимал, что его единственный шанс — сначала отбросить Хукера, а затем развернуться и разгромить Седжвика, находившегося у него в тылу. Он посоветовался с Джексоном, и Джексон умолял позволить ему совершить одну из его любимых фланговых атак на армию северян; атак, которые могли быть успешно проведены только искусным и решительным генералом и войсками, одинаково способными как маршировать, так и сражаться. Ли дал согласие, и Джексон немедленно удалился. Местность была густо покрыта лесом из довольно молодой поросли, так как это был дикий край, где все еще водилось много дичи. Защищенный лесом, Джексон быстро провел свои серые колонны налево по узким проселочным дорогам, пока не оказался прямо на фланге правого крыла северян, которое удерживал Одиннадцатый корпус под командованием Ховарда. Разведчики северян вышли на след этого передвижения и доложили в штаб, но северные генералы посчитали, что конфедераты отступают; и когда разведчики наконец принесли Ховарду известие о том, что ему грозит фланговый удар, он не обратил внимания на эту информацию и позволил застать весь свой корпус врасплох средь бела дня. И в то же время в других местах продолжался бой, а снайперы Бердана окружили и захватили в плен грузинский полк, от которого была получена информация, недвусмысленно свидетельствовавшая о том, что Джексон не отступает и должен готовиться нанести тяжелый удар.

Одиннадцатый корпус не имел ни малейшего представления о том, что его собираются атаковать. Люди даже не были выстроены в линию. Многие из них сложили мушкеты в пирамиды и праздности ради слонялись вокруг, некоторые играли в карты, другие готовили ужин, смешавшись с вьючными мулами и быками для забоя. Пока они были столь совершенно не готовы, закаленные в боях ветераны Джексона в серых мундирах прошли прямо сквозь лес и яростно бросились в атаку. Первое известие, полученное солдатами Одиннадцатого корпуса, пришло не от пикетов, а от оленей, кроликов и лисиц, которые, спасаясь бегством из своих укрытий при приближении конфедератов, внезапно выбежали прямо в расположение войск Севера. Через минуту перепуганные пикеты скатились назад, а прямо за ними шли длинные колонны атакующих, кричащих конфедератов; одним яростным натиском люди Джексона смели позиции северян, и в один миг Одиннадцатый корпус превратился в толпу охваченных паникой беглецов. Некоторые полки сопротивлялись несколько мгновений, но затем и они были увлечены общим бегством.

Некоторое время казалось, что будет сметена вся армия; но Хукер и его подчиненные приложили все усилия, чтобы восстановить порядок. Было жизненно необходимо выиграть время, чтобы нетронутые части армии могли выстроиться поперек линии продвижения конфедератов.

Полк пенсильванской кавалерии Кинена, насчитывавший всего четыреста сабель, был соответственно брошен прямо против фронта десяти тысяч победоносных конфедератов.

Сам Кинен пал, пронзенный штыками, и атака была немедленно отражена; но было выиграно несколько бесценных мгновений, и Плезантон получил время расставить двадцать два орудия, заряженных двойной картечью так, чтобы они держали под прицелом неприятеля.

Конфедераты наступали плотной массой, крича и приветствуя друг друга, и залп орудий буквально сдул их обратно через только что взятые укрепления. Они снова пошли в атаку и снова были отброшены; а когда бой возобновился, подошли подкрепления северян.

Примерно в это время сам Джексон был смертельно ранен. Он вел за собой и подгонял наступающих людей, подбадривая их голосом и жестами, его бледное лицо было освещено радостью и волнением, в то время как время от времени, сидя на лошади, он снимал шляпу и, глядя вверх, благодарил небеса за дарованную ему победу. С приближением темноты он находился на передовой, где друзья и враги смешались в почти неразличимой куче. По нему и его штабу был открыт огонь с близкого расстояния войсками Севера, а когда они повернули обратно, по ним по ошибке снова открыли огонь конфедераты, находившиеся позади. Джексон упал, пораженный в нескольких местах. Его положили на носилки и унесли назад; но он не терял сознания, и когда один из его генералов пожаловался на ужасный эффект канонады северян, он ответил:

«Вы должны удержать свои позиции».

Несколько дней он медленно угасал, слушая в подробностях о том, как Ли разбил Хукера и заставил его отступить за реку. Затем старый пуританин умер. Под конец его разум помутился, и ему казалось, что он снова командует в бою, и его последними словами были:

«Давайте переправимся через реку и отдохнем в тени».

Так погиб Стоунволл Джексон, один из способнейших воинов и один из самых праведных людей, в последнем из своих многочисленных триумфов.



 













АТАКА ПОД ГЕТТИСБЕРГОМ

Ибо Господь бушует в вихре;в землетрясении изрек Он;Он поразил громомжелезные стены до основания,и медные врата сокрушены!— УиттиерС трубами ревом,С барабанным рокотоми звонким горна призывомКавалерия идет:Резко звенят стальные ножны,Звенят удила,И пену с красных ноздрейДикие кони бросают!Топ, топ по лужайке,Что дрожит внизу,Еле удерживаемые мундштуком,Свирепые кони несутся!А суровый на вид полковникС раздирающим слух крикомВыкрикивает эскадронамКоманду «Рысью марш!»!— Фрэнсис А. Дуриваж.



























Сражение при Чанселорсвилле ознаменовало собой зенит удачи конфедератов. Сразу после этого, в июне 1863 года, Ли повел победоносную Северовиргинскую армию в Пенсильванию. Юг теперь выступал в роли завоевателя, а не завоеванного, и его сердце гордо билось надеждами на успех; но эти надежды рухнули в кровавом крушении 4 июля, когда миру пришло известие о том, что высокая доблесть Виргинии в конце концов потерпела неудачу на поле под Геттисбергом, а на далеком Западе Виксберг был взят армией «молчаливого солдата».

Под Геттисбергом под началом Ли было около семидесяти тысяч человек, а у его противника Мида — около девяноста тысяч. Обе армии состояли в основном из закаленных ветеранов, доведенных кампанией за кампанией и боем за боем до высшей степени выучки; и между ними не было никакой разницы в боеспособности рядового состава. Армия северян была больше, однако большую часть времени она занимала оборону, поскольку разница между генералами, Ли и Мидом, была больше той, которую могли преодолеть двадцать тысяч человек. Битва бушевала три дня. Никакое другое сражение недавнего времени не было столь упорным и кровавым. Победоносная армия северян потеряла больший процент убитыми и ранеными, чем союзные армии Англии, Германии и Нидерландов потеряли при Ватерлоо. Четыре из ее семи корпусов понесли каждый большие относительные потери, чем выпало на долю всемирно известной британской пехоты в день, решивший судьбу французского императора. Потерпевшие поражение конфедераты под Геттисбергом потеряли относительно столько же людей, сколько потерпевшие поражение французы при Ватерлоо; но в то время как французская армия превратилась в простую толпу бродяг, Ли отвел своих грозных солдат с несокрушенным мужеством, чья боеспособность уменьшилась лишь из-за реальных потерь на поле боя.

Решающим моментом битвы и, возможно, всей войны стал полдень третьего дня, когда Ли бросил вперед свои лучшие войска в последней попытке прорвать середину линии северян. Центр наступающих сил составляла дивизия Пикетта — цвет виргинской пехоты; но в штурме участвовало и множество других бригад, и общая численность колонны составляла более пятнадцати тысяч человек. В то же время конфедераты атаковали левый фланг северян, чтобы создать отвлекающий маневр. Атаке предшествовала ужасающая канонада: Ли собрал сто пятнадцать орудий и открыл огонь по центру позиции северян. В ответ Хант, начальник артиллерии северян, и Тайлер из артиллерийского резерва собрали восемьдесят орудий на гребне пологого холма, где грозила атака. В течение двух часов, с часу до трех, продолжалась канонада, и батареи с обеих сторон понесли тяжелые потери. Как на позициях северян, так и у конфедератов от огня взрывались зарядные ящики, кони без всадников метались из стороны в сторону, мертвецы лежали горами, а толпы раненых тянулись в тыл. Каждый человек ложился на землю и искал укрытия, какого мог. Было очевидно, что канонада конфедератов была лишь прелюдией к великой пехотной атаке, и в три часа Хант приказал прекратить огонь, чтобы орудия остыли и были готовы к предстоящему штурму. Конфедераты сочли, что подавили вражескую артиллерию, и еще несколько минут их стрельба продолжалась; затем она внезапно прекратилась, и наступило затишье.

Люди на стороне северян, находившиеся не в точке прямой угрозы, с тревожным любопытством вглядывались в пространство между линиями, наблюдая за следующим маневровым движением, в то время как люди в дивизиях, подверженность штурму которых была очевидна, лежали, прижавшись к земле и сжав мушкеты, взволнованные, но уверенные и решительные. Они видели, как облака дыма медленно поднимаются с противоположного гребня, где располагалась армия конфедератов, и солнечный свет снова сверкает на длинной линии бронзовых и железных орудий, скрывавшихся из виду во время канонады. Через мгновение из рассеивающегося дыма появились — прекрасные и ужасные — отборные тысячи южной армии, идущие в штурм. Они наступали тремя линиями, каждая протяженностью более мили, и в идеальном порядке. Виргинцы Пикетта удерживали центр, слева от них находились северокаролинцы Пендера и Петтигрю, а справа — алабамские полки Уилкокса; кроме того, в наступающих силах были грузинские и теннессийские полки. Однако дивизия Пикетта была единственной, способной довести свою атаку до конца. Покинув леса, откуда они начали движение, конфедератам предстояло пройти в своей атаке почти полторы мили. Когда виргинцы двигались, они слегка отклонялись влево, чтобы оставить разрыв между собой и алабамцами справа.

Линии конфедератов наступали великолепно. Когда они пересекли Эмметсбергскую дорогу, восемьдесят орудий на гребне северян, теперь остывшие и находившиеся в хорошем состоянии, открыли по ним огонь сначала снарядами, а затем шрапнелью. Каждую секунду в рядах возникали огромные бреши, но солдаты в сером смыкались к центру, а знаменосцы вырывались вперед, встряхивая и размахивая флагами. Пехота северян воздерживалась от огня до тех пор, пока конфедераты не подошли на расстояние близкого выстрела, после чего ружейный огонь грянул с огромной силой, и крупные орудия начали стрелять картечью. Конфедераты продолжали наступать, люди падали сотнями, знамена трепетали впереди, словно небольшой лесок; ибо по мере того, как знаменосец был застрелен, кто-то другой подхватывал флаг из его рук, прежде чем он падал. Северокаролинцы были более других частей наступающих сил подвержены огню, и их ряды были сломаны еще до того, как они достигли линии. Между виргинцами и алабамскими войсками образовался разрыв, и этим воспользовалась вермонтская бригада Станнарда и полубригада под командованием Гейтса из 20-го Нью-Йоркского полка, которые были выдвинуты в него. Станнард изменил фронт своих полков и ударил по силам Пикетта во фланг, а Гейтс продолжил атаку. Будучи атакованы во фланг, виргинцы не смогли защитить себя и теснились к центру, чтобы избежать давления. Многие из них были убиты или захвачены в плен; многие были отброшены назад; но две бригады под предводительством генерала Армистеда прорвались вперед к каменной стене на гребне, где под командованием Гиббона и Уэбба располагались пенсильванские полки.

Орудия северян стреляли до последней минуты, пока из двух батарей, находившихся непосредственно перед наступающими виргинцами, не остался в живых ни один офицер, кроме одного. Одним из смертельно раненых офицеров был юный Кашинг, брат героя боя при «Альбемарле». Он был почти разрезан надвое, но, удерживая свое тело одной рукой, другой он произвел выстрел из своего последнего орудия и замертво рухнул как раз в тот момент, когда Армистед, продвигаясь во главе своих людей, перепрыгнул через стену, размахивая шляпой на сабле. Сразу после этого боевые знамена передовых полков конфедератов увенчали гребень; но их силы иссякли. Войска северян двинулись вперед с примкнутыми штыками, и остатки дивизии Пикетта, атакованные со всех сторон, либо сдались в плен, либо отступили обратно вниз по холму. Армистед упал при смерти у тела мертвого Кашинга. И Гиббон, и Уэбб были ранены. Две трети личного состава Пикетта были убиты, ранены или захвачены в плен, а каждый командир бригады и каждый штабной офицер, кроме одного, пали. Виргинцы попытались перегруппироваться, но были разбиты и снова отброшены Гейтсом, в то время как Станнард повторил за счет алабамцев маневр, который он предпринял против виргинцев, и, развернув фронт, атаковал их во фланг. Их линии были разорваны батареями спереди, и они отступили перед атакой вермонтца, а Станнард пожыл богатый урожай пленных и боевых знамен.

Атака завершилась. Это была величайшая атака в любом сражении нового времени, и она потерпела неудачу. Невозможно было превзойти доблесть тех, кто ее совершал, или доблесть тех, кто ей противостоял. Если бы во главе армии северян стоял такой генерал, как Грант, за ней последовала бы контратака, и по всей вероятности война сократилась бы почти на два года; но никакой контратаки не последовало.

По мере того как день клонился к вечеру, на правом фланге северян разгорелся яростный кавалерийский бой. Стюарт, знаменитый командир конфедеративной кавалерии, продвинулся вперед, чтобы обойти правый фланг северян, но встретил кавалерию Грегга, и завязалось столкновение на близкой дистанции с применением «белого оружия» (холодного оружия). Оно завершилось отчаянной свалкой, в которой конфедераты под командованием генералов Уэйда Хэмптона и Фитца Ли столкнулись на полном скаку с генералами северян Кастером и Макинтошем. Все четверо сражались с саблями в руках во главе своих всадников, и каждый человек с обеих сторон был брошен в борьбу. Кастер со развевающимися светлыми волосами, с лицом, пылающим от страстной радости боя, находился в самом гуще схватки, приподнимаясь в стременах, когда он взывал к своим знаменитым мичиганским рубакам: «Вперед, росомахи, вперед!» Все, что могла видеть пехота северян, с трепетом наблюдавшая из своих линий, — это огромное облако пыли, в котором сверкали искры света, когда солнце освещало взмахивающие сабли. Наконец всадники конфедератов были отброшены назад, и они больше не предпринимали попыток идти вперед или возобновлять бой, ибо атака Пикетта провалилась и надежды на победу конфедератов больше не оставалось.

С наступлением темноты знамена северян победительно развевались на поле Геттисберга; но более тридцати тысяч человек лежали мертвыми или ранеными, разбросанные по лесам и лугам, на полях и холмах, где бушевало трехдневное сражение.



 













ГЕНЕРАЛ ГРАНТ И ВИКСБЕРГСКАЯ КАМПАНИЯ

Какое знамя ты несешьВдоль моря и берега?То же, что поднимали наши дедские деды,— То же, что несли наши отцы.В буре многих сраженийОно проливало багряный дождь —То, что Бог соткал на своем ткацком станке,Пусть никакой человек не разрывает надвое.К Ханаану, к ХанаануГосподь повел нас вперед,Чтобы водрузить на мятежных башняхЗнамена Севера.— Холмс.














29 января 1863 года генерал Грант принял командование армией, предназначенной для действий против Виксберга — последнего пункта, удерживаемого мятежниками на Миссисипи и единственного места, где они могли переправиться через реку и поддерживать связь со своими армиями и территориями на юго-западе. Это была первая возвышенность ниже Мемфиса, она была очень сильно укреплена и удерживалась большой армией под командованием генерала Пембертона. Полное обладание Миссисипи было абсолютно необходимо для Национального Правительства, поскольку контроль над этой великой рекой разрезал бы Конфедерацию надвое и сделал бы, пожалуй, больше, чем что-либо другое, чтобы сделать свержение Ребеллиона как быстрым, так и несомненным.

Естественным путем осады и захвата столь укрепленного места, защищаемого и укрепленного так, как был Виксберг, было бы, если бы соблюдались аксиомы военного искусства, применение системы постепенных приближений. Сильная база должна была быть создана в Мемфисе, а затем армия и флот должны были постепенно продвигаться вперед, строя склады и занимая сильные позиции по мере продвижения. Однако для этого сначала потребовалось бы вывести армию с позиций, которые она тогда занимала недалеко к северу от Виксберга, на западном берегу реки. Но такое движение в то время не было бы понято страной и оказало бы удручающее воздействие на общественное настроение, чего было крайне важно избежать. Выборы 1862 года сложились не в пользу правительства, и по всему Северу царило большое уныние. Добровольный призыв сократился, был объявлен призыв по жребию (драфт), и партия мира, судя по всему, стремительно набирала силу. Генерал Грант, взглянув на эту тяжелую политическую ситуацию глазами государственного деятеля, решил как солдат, что ни при каких обстоятельствах он не станет отводить армию, но что, бы ни случилось, он будет «пробиваться вперед к решительной победе». В этом своем решении он никогда не колебался, а шел напролом к своей цели, пока пять месяцев спустя перед ним не пала великая твердыня на Миссисипи.

В течение зимы предпринимались усилия достичь Виксберга с севера путем прорывки каналов и попыток проникнуть через байю и притоки великой реки. Однако все эти ухищрения одно за другим потерпели неудачу, чего Грант с самого начала и опасался. Поэтому он избрал иной и совершенно другой путь и решил переправиться через реку с западного берега на восточный ниже Виксберга, к югу. С помощью флота, успешно прорвавшегося через батареи, он переместил свою армию вниз по западному берегу, пока не достиг точки вне всякой возможности нападения, в то время как отвлекающий маневр Шермана у Хейнс-Блаффа выше Виксберга удерживал Пембертона в его укреплениях. 26 апреля Грант начал переброску своих людей через реку и высадил их в Бруинсбурге. «Когда это было осуществлено, — пишет он, — я почувствовал степень облегчения, с которой едва ли что-либо могло сравниться с тех пор. Виксберг, правда, еще не был взят, и его защитники не были деморализованы ни одним из наших предыдущих маневров. Я находился теперь на вражеской территории, имея за спиной огромную реку и твердыню Виксберга между мной и моей базой снабжения, но я был на сухой земле, на том же берегу реки, что и противник».

Ситуация была следующей: противник имел около шестидесяти тысяч человек в Виксберге, Хейнс-Блаффе и в Джексоне (штат Миссисипи), примерно в пятидесяти милях к востоку от Виксберга. У Гранта при начале похода было около тридцати трех тысяч человек. Для успеха было абсолютно необходимо, чтобы Грант, обладая меньшими силами, преуспел в уничтожении мелких сил на востоке и тем самым предотвратил их соединение с Пембертоном и главной армией в Виксберге. Его план, вкратце, состоял в том, чтобы сражаться и громить превосходящего противника порознь и по частям. Он не терял времени даром, претворяя свой план в жизнь, и, быстро продвигаясь вперед, встретил отряд противника у Порт-Гибсона и разгромил его. Оттуда он двинулся к Гранд-Галфу на Миссисипи, который захватил и который планировал сделать базой снабжения. Однако, достигнув Гранд-Галфа, он обнаружил, что ему придется ждать месяц, чтобы получить подкрепления, ожидавшихся от генерала Бэнкса из Порт-Хадсона. Поэтому он отказался от мысли сделать Гранд-Галф базой, и когда Шерман присоединился к нему со своим корпусом, Грант немедленно ринулся вглубь территории. Он не взял с собой ничего, кроме боеприпасов, и его армия была в облегченном походном снаряжении. Это позволило ему передвигаться с огромной быстротой, но лишило его обозов с фургонами и всех военных припасов, кроме патронов. Тем не менее, все в этой кампании зависело от быстроты, и решение Гранта, как и все его передвижения, знаменовало гениальность великого военачальника, которая заключается в значительной мере в том, чтобы точно знать, когда именно следует отказаться от общепринятых воинских аксиом.

Продвигаясь вперед, Грант встретил противника численностью от семи до восьми тысяч человек у Рэймонда и с легкостью разгромил их. Затем он двинулся дальше на Джексон, проведя еще один бой у Клинтона, и в Джексоне столкнулся с генералом Джозефом Джонстоном, который прибыл в этот пункт, чтобы принять командование над всеми силами мятежников. У Джонстона в тот момент было около одиннадцати тысяч человек, и он держал оборону. Завязался ожесточенный бой, но Грант запросто разгромил противника и овладел городом. Это был важный пункт, поскольку Джексон являлся столицей штата Миссисипи и служил базой военных припасов. Грант уничтожил фабрики и военные припасы, которые там скопились, а также овладел железнодорожной линией, шедшей из Джексона в Виксберг. Пока он был занят этим, перехваченное сообщение открыло ему тот факт, что Пембертон по приказу Джонстона вышел из Виксберга с двадцатью пятью тысячами человек и движется на восток против него. Однако Пембертон вместо того, чтобы держать прямую линию против Гранта, сначала повернул на юг с целью перерезать коммуникационную линию последнего. Это не увенчалось успехом, поскольку, как мрачно шутит Грант, «у меня не было линий связи, которые можно было бы перерезать»; к тому же это задержало Пембертона как раз тогда, когда задержка была выгодна Гранту для окончательного разгрома Джонстона. После этого бесполезного поворота на юг Пембертон возобновил марш на восток, как и должен был сделать с самого начала согласно приказам Джонстона; но Грант теперь был более чем готов. Он не стал ждать прибытия Пембертона. Покинув Джексон, как только он услышал о наступлении противника из Виксберга, он стремительно двинулся на запад и обрушился на Пембертона у Чэмпион-Хиллс. Силы в этот момент были почти равны, и последовало самое жестокое сражение кампании, длившееся четыре часа. Тем не менее Грант наголову разбил Пембертона и был близок к тому, чтобы захватить в плен все его силы. С разбитой армией Пембертон отступил к Виксбергу. Грант преследовал без малейшей задержки и настиг арьергард у Биг-Блек-Ривер. Завязалось ожесточенное сражение, и конфедераты снова потерпели поражение. Затем Грант форсировал Биг-Блек и на следующий день оказался перед Виксбергом, причем его противник находился внутри укреплений.

Когда Грант переправился через Миссисипи у Бруинсбурга и ринулся вглубь территории, он, разумеется, вышел из зоны связи с Вашингтоном и не получал оттуда вестей до 11 мая, когда как раз в момент, когда его войска завязали бой при Блек-Ривер-Бридж, из Порт-Хадсона появился офицер с приказанием от генерала Хэллека вернуться в Гранд-Галф и оттуда действовать совместно с Бэнксом против Порт-Хадсона. Грант ответил, что приказ пришел слишком поздно. «Доставивший депешу настаивал на том, что я должен подчиниться приказу, и приводил аргументы в поддержку этой позиции, как вдруг я услышал мощное ура справа от нашей линии и, глянув в том направлении, увидел Лоулера в одних рубашечных рукавах, ведущего атаку на неприятеля. Я немедленно вскочил на коня и поскакал в сторону атаки и больше не видел офицера, доставившего послание; думаю, не видел даже до сегодняшнего дня». Когда Грант добрался до Виксберга, о возвращении его в Гранд-Галф или Порт-Хадсон больше не было речи. Власти в Вашингтоне тогда воочию увидели то, что было совершено во внутренних районах Миссисипи, вдали от досягаемости телеграфа или почты.

Как только национальные войска достигли Виксберга, была предпринята попытка штурма, но место оказалось слишком укрепленным, и атака была отбита с большими потерями. После этого Грант перешел к осаде, и Линкольн с Хэллеком направили ему достаточные подкрепления. Ему больше не нужно было о них просить. Его кампания объяснила сама себя, и вскоре под его началом находилось семьдесят тысяч человек. Его линии вскоре стали настолько прочными, что прорвать их защитникам Виксберга было невозможно, и хотя Джонстон снова собрал войска на востоке, нападение с той стороны на армию северян, теперь столь значительно усиленную, было практически исключено. Все туже и туже стягивал Грант кольцо вокруг города, где с каждым днем страдания становились все сильнее. Нет необходимости приводить подробности осады. 4 июля 1863 года Виксберг капитулировал, Миссисипи оказалась под контролем национальных сил от истока до устья, и Конфедерация была расколота надвое. В тот же день Ли был разбит при Геттисберге, и эти две великие победы фактически сокрушили мятеж, хотя до конца еще предстояло выдержать немало тяжелых боев.

Кампания Гранта против Виксберга заслуживает того, чтобы ее сравнили с кампанией Наполеона, закончившейся падением Ульма. Это была самая блестящая отдельная кампания войны. Имея уступающие силы и отказавшись от линий снабжения, передвигаясь с поразительной быстротой по пересеченной местности, Грант нанес удар по превосходящим силам противника на линии от Джексона до Виксберга. Он разгромил Джонстона до того, как Пембертон смог до него добраться, и отбросил Пембертона обратно в Виксберг до того, как Джонстон успел оправиться от нанесенного поражения. Обладая меньшими силами, Грант превосходил противника в каждой точке столкновения и выиграл каждое сражение. Судя по проявленному мастерству и достигнутому результату, в нашей истории нет кампании, которая лучше заслуживала бы изучения и восхищения.



 













РОБЕРТ ГУЛД ШОУ

Храбрый, добрый и верный,
Я вижу его перед собой,
И читаю вновь на том юном челе,
Где каждая надежда была нова:
КАК СЛАДКА ЖИЗНЬ! Но по крепко сжатым губам
И взгляду, готовому отдать долг Чести сполна,
Я мог угадать, что он знал:
Смерть в сернистых вражеских рядах,
Среди обломков благородных замыслов,
Срывает пролеску, а не руту.
Прямо в авангарде,
На зыбком склоне красных валов,
С сердцем, бьющимся в атаку, он пал,
Лицом вперед, как подобает мужу;
Но высокая душа пылает дальше, освещая путь людям
Там, где смерть ради благородных целей делает уход из жизни сладким;
Его жизнь — дугу своего полумесяца —
Она замыкает в полный круг с долей в тех незакатных днях тех,
Кто вечно штурмовал бранные кручи славы
С тех пор, как родилась хвала доблести.
Мы ждем своего часа,
Несчастные, и заключаем сделку с Судьбой,
Чтобы дать себе немного больше времени на ожидание;
Он ведает вечным авангардом,
Отчаянными попытками надежды, что сажают отчаянное благо
Ради более благородных Земель и дней с более мужественным настроем;
Нашу стену обстоятельств
Перепрыгнув одним прыжком, он проносится над битвой,
Священный образ славы, чтобы ободрить правую сторону
И закалить каждый колеблющийся взгляд.
Я пишу об одном,
Пока с затуманенными глазами думаю о троих;
Кто не оплакивает других, столь же прекрасных и храбрых, как он?
О, когда битва будет выиграна,
Дорогая Страна, которую пустословы ныне смеют презирать
(Ты, с чьего чела Земля ждет свое утро),
Насколько благороднее солнце
Запылает в твоем небе, насколько смелее будет дышать твой воздух
Оттого, что ты воспитала детей, которые ради тебя смогли дерзнуть
И умереть так, как это сделали твои.
— Лоуэлл.













































Роберт Гулд Шоу родился в Бостоне 10 октября 1837 года в семье Фрэнсиса и Сары Стерджис Шоу. Когда ему было около девяти лет, его родители переехали на Статен-Айленд, и он получал образование там, а также в школе по соседству с Нью-Йорком, пока в 1853 году не отправился в Европу, где оставался путешествовать и учиться в течение следующих трех лет. Он поступил в Гарвардский колледж в 1856 году и ушел в конце третьего курса, чтобы принять выгодное деловое предложение в Нью-Йорке.

Даже будучи мальчиком, он проявлял большой интерес к политике и особенно к вопросу рабства. Он голосовал за Линкольна в 1860 году и в то время записался рядовым в 7-й Нью-Йоркский полк, чувствуя, что назревают неприятности и что потребуется спрос на солдат для защиты страны. Его предвидение подтвердилось слишком скоро, и 19 апреля 1861 года он выступил со своим полком на Вашингтон. Призыв для 7-го полка был рассчитан всего на тридцать дней, и по истечении этого срока службы он подал заявление и получил офицерский патент второго лейтенанта во 2-й Массачусетский полк, с которым отправился в Виргинию в июле 1861 года. Он с жаром погрузился в свои новые обязанности и вскоре завоевал прочное положение в полку. При Сидар-Маунтин он был адъютантом в штабе генерала Гордона и подвергался большой опасности при исполнении своих обязанностей во время боя. Он также находился со своим полком при Энтитеме и был в самом центре ожесточенных боев этой великой битвы.

В начале 1863 года правительство решило сформировать негритянские полки, и губернатор Эндрю предложил Шоу, дослужившемуся к тому времени до звания капитана, командование полком, формируемым в Массачусетсе, — первым черным полком, набранным по авторитету штата. Получить это предложение было большой честью, но Шоу сомневался в своих силах для столь ответственного поста. Сначала он написал письмо с отказом на том основании, что не чувствует в себе достаточных способностей для этого начинания, а затем передумал и телеграфировал губернатору Эндрю, что согласен. Сейчас это нелегко осознать, но его поступок тогда, когда он принял это командование, требовал высокой моральной стойкости, совершенно отличной от той, которую он уже проявил на поле боя. Предрассудки против чернокожих все еще были сильны даже на Севере. Среди определенных кругов существовало сильное мнение против набора черных полков вообще, и офицеры, взявшиеся за вербовку и руководство неграми, подвергались многочисленным нападкам и критике. Однако Шоу чувствовал, что именно эта оппозиция делает для него еще более обязательным взяться за эту обязанность. 8 февраля он писал:

После того как я возьмусь за эту работу, я буду чувствовать, что моя задача — доказать, что из негра можно сделать хорошего солдата... Я склонен думать, что это начинание не встретит такого сильного противодействия, как предполагалось сначала. Все здравомыслящие люди в армии, всех партий, немного подумав, говорят, что это лучшее, что можно сделать, и уж конечно те дома, у которых нет храбрости или патриотизма, чтобы записаться в армию, не должны высмеивать или чинить препятствия тем людям, которые собираются сражаться за них. Существует сильный предрассудок против этого, но теперь, когда это стало государственным делом, он, вероятно, сойдет на нет. Во всяком случае, непопулярность не испугает меня и не заставит отступить. Я убежден, что никогда не пожалею о том, что сделал этот шаг, по крайней мере что касается меня лично; ибо пока я сомневался, мне было стыдно за себя, как будто я был трусом.

Приняв новую обязанность, полковник Шоу сразу же отправился в Бостон и приступил к работе по формированию и муштровке 54-го полка. Он добился большого успеха, так как они с офицерами трудились душой и сердцем, и полк отплатил за их усилия. 30 марта он писал: «Принимающий офицер, который был здесь сегодня, — виргинец, и он всегда считал большой шуткой попытку сделать солдат из «ниггеров», но теперь он говорит мне, что никогда не принимал столь прекрасного набора людей, хотя через его руки прошло около двадцати тысяч человек с сентября». 28 мая полковник Шоу покинул Бостон, и его марш по городу стал триумфом. Внешний вид его полка произвел глубокое впечатление и стал одним из тех событий войны, которые видевшие их никогда не забывали.

Полк был направлен в Южную Каролину, и когда они находились у мыса Хаттерас, полковник Шоу писал:

Чем больше я думаю о прохождении 54-го полка через Бостон, тем более удивительным оно мне кажется — просто вспомните наши собственные сомнения и страхи, а также насмешливые и жалостливые реплики других людей, когда мы начинали прошлой зимой, а затем посмотрите на безупречный триумф прошлого четверга. Мы шли спокойно вперед, формируя первый полк, и наконец покинули Бостон среди большего энтузиазма, чем тот, что наблюдался с тех пор, как первые трехмесячные войска отправились на войну. Воистину, я должен быть благодарен за все свое счастье и свой успех в жизни до сих пор; и если формирование цветных войск окажется столь благотворным для страны и для чернокожих, каким многие люди считают его, я поблагодарю Бога тысячу раз за то, что меня привели принять в этом участие.

Он действительно принял участие в нанесении одного из самых смертоносных ударов по варварству рабства из всех, что были нанесены до сих пор. Создание черных полков сделало для эмансипации негра и признания его прав больше, чем практически что-либо другое. После этого было невозможно утверждать, что люди, которые сражались и отдали свои жизни за Союз и за собственную свободу, не имеют права быть свободными. Принятие командования черным полком такими людьми, как Шоу и его товарищи-офицеры, стало великим поступком, сделавшим все это возможным.

Добравшись до Южной Каролины, полковник Шоу пробыл со своим полком в Порт-Рояле и на островах того побережья чуть больше месяца, а 18 июля ему предложили почетную должность при штурме форта Вагнер, назначенном на эту ночь. Он доказал, что из негров можно сформировать хороший полк, и теперь представилась вторая великая возможность — доказать их боевые качества. Он хотел продемонстрировать, что его люди могут сражаться бок о бок с белыми солдатами, и показать кому-то помимо своих офицеров, из какого теста они сделаны. Поэтому он с радостью принял опасную задачу. Поздно днем войска перешли через острова Фолли и Моррис и выстроились в боевую линию в шестистах ярдах от форта Вагнер. В половине восьмого был отдан приказ об атаке, и полк двинулся вперед. Когда они находились в ста ярдах от форта, мятежники открыли огонь с такой силой, что первый батальон заколебался и отступил. Полковник Шоу выскочил вперед и, размахивая шпагой, закричал: «Вперед, 54-й!» Под новое ура люди бросились через ров и захватили бруствер на правом фланге. Полковник Шоу был одним из тех, кто первыми взобрался на стены. Стоя во весь рост, величественной фигурой, приказывая своим людям идти вперед и крича им наступать, он был застрелен наповал и упал внутрь форта. После его падения штурм был отбит.

Генерал Хейвуд, командовавший силами мятежников, сказал псевдосоюзному пленному: «Я знал полковника Шоу до войны и тогда уважал его. Будь он во главе белых войск, я бы оказал ему почетное погребение. Но раз уж так вышло, я похороню его в общей траншее вместе с неграми, которые пали вместе с ним». Он и не подозревал, что оказывает погибшему солдату самое почетное погребение, какое только мог придумать человек, ибо эти дикие слова недвусмысленно свидетельствовали о том, что труд Роберта Шоу не пропал даром. Приказ похоронить его вместе с его «ниггерами», облетевший весь Север и оставшийся запечатленным в нашей истории, мгновенно высветил чудовищное варварство системы, делавшей подобные вещи и такие чувства возможными. Он также показал, что рабство смертельно ранено и что эта жестокая фраза была злобным рычанием умирающего тигра. Такие слова стоят в одном ряду с поступком Карла Стюарта, когда он приказал выкопать останки Оливера Кромвеля и Роберта Блейка из могил и бросить их на навозные кучи или выставить на Темпл-Бар.

Роберт Шоу пал в бою во главе своих людей, отдав свою жизнь за родину, как и многие другие храбрецы в те четыре года конфликта. Но он сделал нечто большее. Он бросил вызов предрассудкам и враждебности на Севере и противостоял слепой и свирепой ярости Юга, чтобы продемонстрировать миру, что человеческие существа, находившиеся в рабстве, способны отстоять свое право на свободу, сражаясь и умирая за нее. Он внес мощный вклад в великое дело уничтожения человеческого рабства и возвышения угнетенной и забитой расы. Он принес в эту работу качества, которые были особенно важны для его успеха. У него было все, что могли дать происхождение и богатство, воспитание, образование и традиции. Он сполна пожертвовал всем тем, что делает жизнь наиболее стоящей того, чтобы жить. Он был красив и любим. Он обладал безмятежным и прекрасным характером, был одновременно храбр и прост. Прежде всего он подходил для той задачи, которую выполнил, и для той жертвы, которую принес. Зов страны и времени обратился к нему, и он был готов. Он был выделен для памяти среди многих других, принесших равные жертвы, и памятник ему воздвигается в Босоне, потому что ему выпала особая участь жить и умереть за великий принцип человечности и предстать идеальной и прекрасной фигурой в борьбе, где на карту было поставлено поступательное движение цивилизации. В те немногие и насыщенные событиями годы он прожил героическую жизнь и встретил героическую смерть. Когда он пал с мечом в руке на бруствере Вагнера, ведя свои черные войска в отчаянный штурм, мы можем сказать о нем лишь то, что Беньян сказал о «Доблестном ради Истины»: «И тогда он перешел на ту сторону, и все трубы зазвучали для него на том берегу».



 













ЧАРЛЬЗ РАССЕЛЛ ЛОУЭЛЛ

К чему слова тем, чья вера и правда
На красном пробном камне войны прозвенели чистым металлом,
Кто рискнул жизнью, любовью и юностью
Ради великой награды — смерти в бою?
К тому, кто, смертельно раненный, вновь
Вспыхнул впереди громовой атаки,
Увенчав огнем удар людей,
Что разорвал мятежную линию надвое?
— Лоуэлл.











Чарльз Расселл Лоуэлл родился в Бостоне 2 января 1835 года. Он был старшим сыном Чарльза Расселла и Анны Кэбот (Джексон) Лоуэлл и племянником Джеймса Расселла Лоуэлла. Он носил имя, прославленное в различных ветвях семьи, принадлежавшей к лучшим сливкам Новой Англии. Получив образование в государственных школах Бостона, он поступил в Гарвардский колледж в 1850 году. Будучи одним из самых молодых членов своего класса, он стремительно вырвался вперед и окончил учебу не только первым учеником своего года, но и первейшим человеком своего курса. Однако он был гораздо большим, чем просто прекрасным студентом, ибо уже тогда проявлял выдающиеся интеллектуальные качества. Он много читал и любил литературу. Он изучал философию и религию, был мыслителем и, лучше всего, человеком идеалов — «славой юности», как он назвал их в своей прощальной речи. Но он был нечто еще лучшим и прекрасным, чем просто идеалист; он был человеком действия, стремившимся претворить свои идеалы в жизнь и испытать их в повседневности. С головой погруженный в планы улучшения положения рабочих и одновременного построения собственной карьеры, он поступил на железоделательные заводы компании «Эймс» в Чикопи. Здесь он проработал чернорабочим шесть месяцев, после чего получил важный пост на Трентонских металлургических заводах в Нью-Джерси. Там его здоровье пошатнулось. Ему грозил туберкулез, и все его светлые надежды и амбиции были омрачены и прерваны. Он был вынужден оставить дела и отправиться в Европу, где путешествовал два года, борясь со страшной болезнью, обрушившейся на него. В 1858 году он вернулся и занял должность на западной железной дороге. Хотя эта работа была для него новой, он проявил те же способности, что и всегда, и особенно свой дар влияния на других людей и организаторский талант. За два года его здоровье восстановилось, и в 1860 году он возглавил металлургические заводы «Маунт-Сэвидж» в Камберленде, штат Мэриленд. Он находился там, когда пришло известие о нападении толпы на 6-й Массачусетский полк в Балтиморе. Двумя днями позже он уже добрался до Вашингтона, став одним из первых прибывших с Севера, и немедленно подал заявление о зачислении в регулярную армию. Ожидая назначения, он занимался заботой о массачусетских войсках, а также, как принято считать, работал правительственным разведчиком — опасное дело, которое соответствовало его смелому и авантюрному характеру.

В мае он получил офицерский патент капитана кавалерии Соединенных Штатов. Занятый сначала вербовкой, а затем строевой подготовкой, он полностью предался изучению тактики и военной науки. К нему пришла карьера, к которой он подходил лучше всего. Наконец перед ним открылось поле деятельности, где все его великие качества ума и сердца, высокая храбрость, лидерский и организаторский талант и интеллектуальные способности могли найти полный простор. Он стремительно продвигался вперед, точно так же, как уже делал это в колледже и в бизнесе. В 1862 году его полк воевал под началом Стоунмена на Виргинском полуострове и участвовал во многих боях, в которых хладнокровная храбрость Лоуэлла постоянно привлекала к нему всеобщее внимание. По окончании кампании ему было присвоено временное звание майора за выдающиеся заслуги при Вильямсбурге и Слейтерсвилле.

В июле Лоуэлл был прикомандирован в качестве адъютанта к генералу Макклеллану. При Малверн-Хилл и Саут-Маунтин его доблесть и эффективность проявились в полной мере, но наибольшую известность он приобрел при Энтитеме. Направленный с приказами к дивизии генерала Седжвика, он обнаружил ее отступающей в беспорядке под сильным огнем. Он не стал раздумывать над приказами, а стремительно скакал от одной точки линии к другой, поднимая компанию за компанией силой и властью своего слова и взгляда, останавливая бегство, в то время как буря пуль свистела вокруг него. Под ним была убита лошадь, пуля пробила его мундир, другая сломала эфес шпаги, но сам он вышел невредимым, и его заслуги были отмечены тем, что его направили в Вашингтон с захваченными знаменами противника.

Следующей зимой его направили в Бостон для набора кавалерийского полка, командиром которого он был назначен. Во время вербовки вспыхнул серьезный мятеж, но человек, который, подобно солдатам Кромвеля, «весьма радовался» дню битвы, оказался вполне способен справиться с этим испытанием иного рода. Он застрелил зачинщика на месте и силой собственной сильной воли полностью и немедленно подавил вспышку.

В мае он отправился в Виргинию со своим полком, где участвовал в отражении атак Мосби и преследовании его отряда, а следующим летом противостоял генералу Эрли в окрестностях Вашингтона. 14 июля во время рекогносцировки его передовой отряд был застигнут врасплох, и он встретил их отступающими в диком беспорядке, с врагом по пятам. Въехав в гущу беглецов, Лоуэлл закричал: «Вспрыгнуть с коней!» Резкое слово команды, присутствие самого человека и магия дисциплины возымели действие. Люди соскочили на землю, выстроились в линию, встретили противника плотным огнем, и когда нападавшие заколебались, Лоуэлл немедленно двинулся вперед и спас положение.

В июле он был назначен командующим «Временной бригадой» и присоединился к армии Шенандоа, которой в августе командование принял генерал Шеридан. Он был настолько поражен работой Лоуэлла в течение следующего месяца, что в сентябре поставил его во главе «Резервной бригады» — прекрасного соединения кавалерии и артиллерии. В последовавших ожесточенных и непрерывных боях Лоуэлл повсюду проявлял выдающуюся доблесть, и за тринадцать недель под ним было убито столько же лошадей. Но теперь у него появилась возможность показать нечто большее, чем лихую доблесть, которая отличала его всегда и везде. Его истинные военные способности, которые несомненно привели бы его в первые ряды солдат, если бы его жизнь была сохранена, его знания, бдительность и железные нервы — все это теперь проявилось воочию. Одно блестящее дело сменяло другое, но конец уже приближался. Он настал наконец в знаменитый день при Сидар-Крик, когда Шеридан прискакал из Винчестера и спас сражение. Лоуэлл рано утром выдвинулся на правом фланге, и его атака предотвратила катастрофу на том крыле, которая обрушилась на застигнутую врасплох армию. Затем он переместился, чтобы прикрывать отступление, и обошел на самый крайний левый фланг, где удерживал свою позицию у Мидлтауна против неоднократных атак. Рано утром под ним была убита последняя лошадь, а чуть позже, во время атаки в час дня, он был поражен в правую грудь рикошетной пулей, которая застряла в мышцах грудной клетки. Голос и силы изменили ему. «Это всего лишь мое бедное легкое», — объявил он, когда его уговаривали отправиться в тыл; «вы же не хотите, чтобы я покинул поле боя, не пролив крови». На самом деле «бедное» легкое спалось, и началось внутреннее кровотечение. Он лежал так под грубым укрытием полтора часа, после чего последовал приказ наступать по всей линии — победное наступление Шеридана и собравшейся с силами армии. Лоуэлла помогли посадить в седло. «Теперь я чувствую себя хорошо», — прошептал он и, передавая приказы через одного из своих штабных офицеров, подготовил свою бригаду быстрее всех. Возглавив великую атаку, он бросился вперед, и как раз в разгар боя раздался внезапный крик: «Полковник ранен!» Он упал из седла, сраженный в шею пулей, перебившей позвоночник, и офицеры отнесли его в дом в деревне, где, с ясным умом и спокойным духом, он скончался несколько часов спустя.

«Я не думаю, — сказал генерал Шеридан, — что было хоть какое-то качество, которое я мог бы добавить к Лоуэллу. Он был совершенством человека и солдата». 19 октября, в тот самый день, когда он пал, был подписан его патент на звание бригадного генерала.

Это была благородная жизнь и благородная смерть, заслуживающие глубоких размышлений и восхищения со стороны всех людей. И все же это еще не все. Нам полезно увидеть, как такой человек смотрел на то, что он делал и что это для него значило. Лоуэлл был одним из тех молчаливых героев, которых так превозносил Карлейль. Он никогда не писал о себе или своих собственных подвигах. Как кто-то удачно выразился, он обладал «безличностью гения». Но в нескольких примечательных отрывках из его личных писем мы можем увидеть, как смысл жизни и того великого времени разворачивался перед его внутренним взором. В июне 1861 года он писал:

Не могу сказать, что испытываю какое-то большое удовольствие при созерцании будущего. Полагаю, вы чувствуете примерно то же самое по поводу прибыльности жизни солдата, и не стали бы думать о том, чтобы попробовать ее, если бы не смутная и извращенная идея о том, что так или иначе эта борьба окажется одной из тех, в которых порядочным людям следует участвовать ради человечества, — я использую это слово в его обычном смысле. Мне кажется, что в течение года вопрос о рабстве снова займет видное место и что возникнет множество случаев, в которых мы можем страшным образом оказаться неправы, если полностью передадим наше дело в руки воюющих людей и иностранных легионов.

В июне 1863 года он писал:

Интересно, претерпели бы мои теории о самосовершенствовании и т. д. такие изменения, увидел бы я когда-нибудь, к какому неизбежному провалу они ведут, если бы не эта война. Теперь я с каждым днем все больше чувствую, что человек вообще не имеет прав на самого себя; что, по сути, он не может сделать ничего полезного, если не осознает этого четко. Здесь же, 3 июля, приводится фраза, которую полезно принять близко к сердцу и помнить всем людям, когда их уши оглушены криком о том, что война, независимо от причины, — это худшая из возможных вещей, поскольку она мешает комфорту, торговле и зарабатыванию денег: «Войны — это плохо, — пишет Лоуэлл, — но есть вещи куда хуже. Ничего немедленно комфортного в наших делах я не вижу; но комфортные времена — это не те, что делают нацию великой». 24 июля он говорит:

Многие нации терпят крах, чтобы одна могла стать великой; наша потерпит крах, если мы не подпояшем чресла и не займем честной и смиренной повседневной работой, не пытаясь делать дело урывками или создавать великую нацию патентным способом. Нельзя наверняка утверждать, что у нас не будет побед, пока мы к ним не готовы. У нас будут победы, и то, готовы ли мы к ним, зависит только от нас самих; если мы не готовы, мы потерпим крах — voila tout [и всё — прим. пер.]. Если вы спросите: а что, если мы все же потерпим крах? Мне нечего сказать; я бы не стал плакать из-за одной или двух наций, канувших в Лету.

Наконец, 10 сентября, чуть больше чем за месяц до своей смерти, он написал раненому офицеру:

Я надеюсь, что вы будете жить как простой республиканец, помня о красоте и долге простости. Никаких излишеств теперь, сэр, если позволите; неприлично тратить деньги, когда правительству приходится так туго и когда вокруг так много бедных офицеров. Я надеюсь, что вы переросли все глупые амбиции и теперь довольны тем, чтобы стать «полезным гражданином». Не стремитесь к должностям, но не «забывайте», что «полезный гражданин» всегда готов отдать свое время, свои хлопоты, свои деньги и свою жизнь по первому намеку своей страны. Полезный гражданин — это могучий, непритязательный герой; но у нас не будет никакой страны очень долго, если такой героизм не будет развиваться. Ну вот, какую заурядную проповедь я читаю. Но, будучи солдатом, мне кажется, что я ни к чему не стремлюсь так сильно, как к тому, чтобы быть полезным гражданином. Ну, то есть пытаться им быть. Я останусь на службе, конечно, пока не закончится война или пока меня не комиссуют; но тогда я с предвкушением жду более приятной карьеры.

Я полагаю, что растерял все свои амбиции. Не думаю, что пошевелил бы пальцем ради того, чтобы стать выдающимся химиком или знаменитым математиком. Все, о чем я теперь забочусь, — это быть полезным гражданином, с достаточным количеством денег, чтобы купить хлеб и дрова, и учить своих детей ездить верхом и смотреть незнакомцам в глаза, особенно незнакомцам с Юга.

В этих отрывках содержатся глубокие и возвышенные уроки патриотизма и поведения, а также благородная философия жизни и долга как для человека, так и для гражданина великой республики. Они проливают яркий свет на те великие глубинные силы, которые позволили американскому народу спасти себя в то время бурь и невзгод. Это изречения совсем молодого человека, не достигшего и тридцати лет, когда он погиб в бою, но ушедшего далеко за тридцать умом и сердцем, закаленного и обученного в горниле великой войны. То, за что именно такие молодые люди считали себя сражающимися, ярко выражено младшим братом Лоуэлла Джеймсом, погибшим при Глендейле 4 июля 1862 года. В 1861 году Джеймс Лоуэлл писал своим однокурсникам, подарившим ему шпагу:

Те, кто пал за дело не Конституции и законов — поверхностная причина, которая теперь есть и у мятежников, — а цивилизации и закона и сдержанной свободы, которая является их результатом. Как греки при Марафоне и Саламине, Карл Мартелл и франки при Туре и немцы у Дуная спасли Европу от азиатского варварства, так и мы в местах, которые станут знаменитыми в будущие времена, спасли Америку от подобной волны варварства; и мы можем надеяться очиститься и укрепиться сами через эту борьбу.

Это замечательный отрывок и глубокая мысль. Исходя от молодого парня двадцати четырех лет, это поразительно. Но огненное испытание того времени учило свирепо и быстро, и Джеймс Лоуэлл, только что из колледжа, мог видеть в окружавшем его багровом свете, что на карту поставлена не просто свобода расы и спасение нации, но что за всем этим стоит поступательное движение цивилизации, вновь призванное к суду меча. Рабство было варварским и оварваривающим. Оно утянуло цивилизацию Юга на уровень, с которого потребуется подняться вновь целым поколениям. Должна ли эта варварская сила восторжествовать в Соединенных Штатах в девятнадцатом веке? Должна ли она уничтожить великую державу и сковать человеческий прогресс в Новом Свете? Вот в чем был главный вопрос — позади, вне и выше всего остального. Должна ли эта сила варварства победным маршем пронестись по земле, сокрушая империю на своем пути, или ее следует отбросить назад, как Мильтиад отбросил Азию при Марафоне, а Карл Мартелл остановил приход ислама при Туре? Блестящая карьера, яркая храбрость, лучше всего видимая всегда там, где тела лечали гуще всего, героическая смерть Чарльза Лоуэлла — все это полезно знать и помнить каждому из нас. И все же этот несовершенный рассказ о его жизни помещен здесь не ради одних лишь этих вещей. Многие тысячи других, как офицеров, так и солдат, в великой Гражданской войне отдали свои жизни столь же безвозмездно, как и он, и принесли на службу своей родине все лучшее, что в них было. Он был прекрасным примером многих тех, кто, подобно ему, пожертвовал всем, что у них было, ради своей страны. Но Лоуэлл был также нечто большим. Он был ярким представителем целого класса и доказательством некоторых очень важных вещей, и этот момент заслуживает пристального внимания.

Имя Джона Хэмпдена выделяется в истории англоязычных народов, вызывая восхищение и не подлежащее сомнению признание. Он не был ни великим государственным деятелем, ни великим полководцем; он не был блестящим оратором или знаменитым писателем. Он храбро пал в незначительной стычке при Чалгроув-Филд, сражаясь за свободу и то, что считал правильным. И тем не менее он занимает значительное место в прошлом как благодаря тому, что он сделал, так и благодаря тому, кем он был, и причина этого имеет высочайшую важность. Джон Хэмпден был джентльменом со всеми преимуществами, которые могли дать случайности рождения. Он был богат, образован, благороден, происходил из славного рода. Английская цивилизация того времени не могла произвести ничего лучше. Примечательным фактом является то, что, когда пришло время испытания, он не дрогнул. Он был образцом лучшего, что было среди английского народа, и, когда прозвучал призыв, он оказался готов. Он был храбр, честен, благороден духом и отдал все, даже свою жизнь, своей стране. В час нужды представитель самого лучшего и удачливого в Англии прошел проверку на прочность и оказался полновесным золотом. Все знали, что это значит, и память о Хэмпдене — одна из слав англоязычных народов.

Чарльз Лоуэлл имеет для нас такое же значение, если понимать его правильно. У него было все, что могли дать рождение, воспитание, образование и традиции. Ресурсы нашей американской жизни и цивилизации не могли произвести ничего лучше. Как он и такие люди, как он, выдержат великое испытание, когда оно настанет? Если бы богатство, образование и воспитание привели к появлению класса, способного лишь придираться и критиковать, накапливать деньги, предаваться потаканию своим слабостям и лелеять низменные иностранные идеалы, тогда бы выяснилось, что в нашем обществе кроется коренной изъян, утонченность оказалась бы слабостью, а высшее образование предстало бы проклятием, а не благословением. Но Чарльз Лоуэлл и сотни других подобных ему людей в большей или меньшей степени по всей стране выдержали великое испытание и вышли победителями. Гарвардцев можно считать типичными представителями колледжей и университетов Америки. В 1860 году в Гарварде было 4157 живых выпускников и 823 студента, предположительно старше восемнадцати лет. Вероятно, 3000 ее студентов и выпускников были призывного возраста и не имели медицинских противопоказаний к военной службе. Из этого числа 1230 поступили на службу в армию или на флот Союза. Сто пятьдесят шесть человек погибли на службе, а 67 были убиты в бою. Многие не пошли, хотя вполне могли бы, вне всякого сомнения, но послужной список заслуживает высочайшего уважения. Почти каждый второй гарвардец встал на защиту своей родины, когда война стояла у наших порогов, и эта пропорция, без сомнения, справедлива и для других университетов Севера. Для страны, для науки, для нашей цивилизации благо, что такой рекорд был поставлен в такое время. Чарльз Лоуэлл и те, кто был похож на него, раз и навсегда показали, что люди, к которым судьба была наиболее благосклонна, способны на самый благородный патриотизм и не отступают ни перед какими жертвами. Они преподали урок, который невозможно услышать слишком часто: человек, которому случайности рождения и фортуны дали больше всего, — это тот, кто больше всего должен своей стране. Если патриотизм должен существовать хоть где-то, он должен быть сильнее всего у таких людей, и их служба должна быть всегда готова. Сколь благородно Чарльз Лоуэлл в этом духе ответил на великий вопрос, показывают всем его жизнь и смерть, одинаково победоносные.



 













ШЕРИДАН ПРИ СИДАР-КРИК

Вдохновил отступающие батальоны вступить в бой,
И научил сомнительную битву, где ей бушевать.
— Аддисон.




Генерал Шеридан принял командование армией Шенандоа в августе 1864 года. Его приход стал сигналом к наступательным действиям и серии блестящих побед над армией мятежников. Он разгромил Эрли при Винчестере и снова при Фишерс-Хилл, в то время как генерал Торберт разбил Россера в последующем бою, где разгром мятежников был настолько полным, что это сражение получило название «вудстокских скачек». Планом Шеридана после этого было завершить кампанию к северу от Стонтона и, возвращаясь оттуда, опустошить Долину так, чтобы сделать ее непригодной для конфедератов, а также бесполезной в качестве житницы или складов, а затем перебросить основную часть своей армии через Вашингтон и соединить их с генералом Грантом перед Петерсбургом. Однако Грант и вашингтонские власти выступали за то, чтобы Шеридан загнал Эрли в Восточную Виргинию и продолжал преследование по этому направлению, что сам Шеридан считал ошибочным шагом. Этот важный вопрос дебатировался до 16 октября, когда Шеридан, оставив главные силы своей армии у Сидар-Крик под началом генерала Райта, решил отправиться в Вашингтон и обсудить этот вопрос лично с генералом Халлеком и военным министром. Он прибыл в Вашингтон утром 17-го около восьми часов, выехал оттуда в двенадцать и вернулся в Мартинсберг в тот же день около наступления темноты. В Мартинсберге он провел ночь, а на следующий день со своим эскадроном верхом доехал до Винчестера, прибыв туда между тремя и четырьмя часами пополудни 18-го числа. Там он услышал, что на Сидар-Крик и по всему фронту все тихо, и отправился спать, рассчитывая добраться до своего штаба и воссоединиться с армией на следующий день.

Около шести часов утра 19-го числа ему доложили, что в направлении Сидар-Крик слышна артиллерийская стрельба, но поскольку звук этот характеризовался как нерегулярный и прерывистый, он счел это лишь стычкой. Тем не менее он сразу же встал и только закончил одеваться, как вошел другой офицер и доложил, что стрельба продолжается в том же направлении, но звучит не как генеральное сражение. И все же Шеридан испытывал беспокойство и, позавтракав, между восемью и девятью часами утра сел на лошадь и не спеша проехал через Винчестер. Когда он достиг окраины города, он на мгновение остановился и услышал непрекращающийся рев артиллерийской стрельбы. Теперь он был уверен, что идет генеральное сражение, и по мере продвижения вперед убедился по быстрому нарастанию звука, что его армия отступает. Переправив Милл-Крик, чуть за пределами Винчестера, и поднявшись на гребень возвышенности за ручьем, перед его взором предстало зрелище охваченной паникой армии. Сотни легкораненых людей вместе с сотнями других, невредимых, но деморализованных, а также обозные покровы и поезда — все они устремлялись в тыл в безнадежном беспорядке.

Теперь не было сомнений в том, что на фронте произошла катастрофа. Беглец сообщил Шеридану, что армия разбита и отступает по всей линии и что все потеряно. Шеридан немедленно послал весточку полковнику Эдвардсу, командовавшему бригадой в Винчестере, растянуть свои войска поперек долины и останавливать всех беглецов. Первой его мыслью было занять там оборону, но по мере того, как он ехал, в его голове мелькнул другой план. Он верил, что войска сильно доверяют ему, и решил попытаться восстановить их разбитые ряды и, вместо того чтобы просто удерживать позицию в Винчестере, сплотить свою армию и снова повести ее вперед к Сидар-Крик. Едва он принял это решение, как ему принесли весть, что его штаб у Сидар-Крик захвачен, а войска рассеяны. Он немедленно двинулся в путь с эскортом из двадцати человек и быстро поскакал к фронту. Проезжая мимо, невредимые солдаты, густо выстроившиеся вдоль дороги, узнавали его, и при этом подбрасывали вверх шляпы, вскидывали ружья на плечо и следовали за ним пеком так быстро, как только могли. Его офицеры разъезжались по обе стороны дороги, сообщая отставшим, что генерал вернулся, и по мере распространения этой новости отступающие люди повсюду сплотились и повернули лица к оставленному ими полю боя.

В своих мемуарах Шеридан, говоря о своей поездке сквозь отступающие войска, отмечает: «Я ничего не говорил, кроме того, что заметил, проезжая среди них: «Если бы я был с вами сегодня утром, этой катастрофы бы не произошло. Мы должны повернуться в другую сторону. Мы вернемся и отвоюем наш лагерь»». Так он скакал все те двадцать миль, а люди сплотились позади него и следовали за ним во все возрастающем количестве. По мере его проезда паника отступления сменялась боевым пылом. Шеридан не переоценил силу энтузиазма или собственную способность поднять его до боевого накала. Он неуклонно продвигался вперед к фронту, пока наконец не добрался до дивизии Гетти 6-го корпуса, которая вместе с кавалерией составляла единственные войска, удерживавшие свой строй и сопротивлявшиеся врагу. Дивизия Гетти находилась примерно в миле к северу от Мидлтауна на пологом возвышении и вела перестрелку с вражескими пикетами. Перепрыгнув через изгородь из жердей, Шеридан выехал на гребень холма, и когда он снял шляпу, люди поднялись из-за баррикад с приветственными криками узнавания.

Невозможно подробно проследить действия Шеридана с этого момента, но сначала он вывел на фронт 19-й корпус и две дивизии Райта. Затем он связался с полковником Лоуэллом, который сражался возле Мидлтауна со своими спешенными людьми, и спросил его, сможет ли тот удержаться на занимаемой позиции, на что Лоуэлл ответил утвердительно. Все это и множество подобных быстро отдаваемых приказов отняли много времени, но все же люди выстраивались в линию, и наконец, видя, что противник собирается возобновить атаку, Шеридан проехал вдоль строя, чтобы все солдаты могли его видеть. При его проезде его встретили с дичайшим энтузиазмом, и боевой дух армии восстановился. Атака мятежников последовала вскоре после полудня и была отбита генералом Эмори.

Сделав это, Шеридан снова принялся за работу по полному восстановлению своего строя, в то время как генерал Мерритт атаковал и отбросил выставленную вперед батарею конфедератов. К половине четвертого Шеридан был готов к наступлению. Беглецы утренних часов, которых он сплотил по пути из Винчестера, снова заняли свои места, и различные дивизии расположились на надлежащих позициях. По приказу о наступлении вся линия двинулась вперед. Конфедераты сначала упорно сопротивлялись, а затем начали отступать. Они шли вперед мимо Сидар-Крик, и там, где шоссе делало крутой поворот на запад к Фишерс-Хилл, Мерритт и Кастер обрушились на фланг отступающих колонн, и армия мятежников покатилась назад, разбитая и сокрушенная, вверх по Долине. День начался с бегства и поражения; он закончился великой победой союзной армии.

Насколько близко мы были к страшной катастрофе, можно осознать, вспомнив то, что произошло до того, как генерал прискакал из Винчестера.

В отсутствие Шеридана Эрли вскоре после рассвета предпринял неожиданную атаку на нашу армию у Сидар-Крик. Застигнутые врасплох нападением, национальные войска подались назад во всех направлениях, и началась паника. Дивизия Гетти с кавалерией Лоуэлла удержались у Мидлтауна, но за этим исключением разгром был полным. Когда Шеридан выехал из Винчестера, он встретил уже разгромленную армию. Его первой мыслью было естественное желание занять оборону в Винчестере и собрать вокруг себя войска. Его вторая мысль была озарением великого полководца. Он верил, что его люди сплотятся, как только увидят его. Он верил, что энтузиазм является одним из величайших орудий войны и что это тот самый момент, когда его можно использовать с решающей пользой. С этой мыслью он оставил идею формировать людей в Винчестере и помчался с непонротой головой сквозь беглецов, размахивая шляпой прямо к передовой и призывая своих людей следовать за ним. Когда солдаты увидели его, они повернули и бросились следом. Он не напрасно рассчитывал на силу личного энтузиазма, но в то же время он не полагался на какой-то безумный рывок для спасения положения. Как только он прибыл на поле боя, он с хладнокровием великого воина приступил к осуществлению всех диспозиций: сначала отразить врага, а затем нанести неотразимый удар. Одна дивизия за другой быстро выстраивались в линию и занимали позиции, редеющие ряды стремительно заполнялись солдатами, оправившимися от паники и последовавшими за Шериданом и черным конюком весь путь из Винчестера. Он провел на поле боя уже два часа, когда в полдень проехал вдоль вновь выстроенной для битвы линии. Большинство офицеров и солдат думали тогда, что он только что прибыл, в то время как на самом деле именно его стремительная работа поставила их в строй, вдоль которого он проезжал.

Оказавшись на поле боя, суета и спешка отчаянного марш-броска из Винчестера прекратились. Сначала линия была перестроена, затем отражен вражеский натиск и лишена возможности снова перейти в наступление. Но Шеридан, ослепленный своими блестящими успехами к этому моменту, не испортил свою работу излишней спешкой. Прошло еще два часа, прежде чем он был готов, и тогда, когда все было подготовлено, с укрепленными рядами и выстроенной по позициям армией он двинул вперед всю свою линию и одержал одну из самых блестящих побед войны, силой своего личного влияния на войска и боевым гением вырвав победу из дня, начавшегося с внезапного нападения, бедствия и поражения.



 













ЛЕЙТЕНАНТ КАШИНГ И БРОНЕНОСЕЦ «АЛЬБЕМАРЛ»

Боже, дай нам мир! Не тот, что убаюкивает,
А с мечом на бедре и нахмуренным брошью челом!
И пусть наш Корабль-Государство причалит к гавани,
С открытыми портами, зажженными боевыми фонарями
И сдерживаемыми громами, готовыми к прыжку!
— Лоуэлл.







Великая Гражданская война была примечательна во многих отношениях, но более всего — экстраординарным смешением изобретательного механического гения и решительной дерзости, проявленных комбатантами. После первого года, когда противники перешли к настоящим боям и первоначальный хаос подошел к концу, сражения стали отличаться необычайным упорством и тяжелыми потерями. Ни в одном европейском конфликте со времен окончания наполеоновских войн боевые действия не были столь упорными и кровавыми, как в нашей собственной Гражданской войне. В дополнение к этой свирепой и упрямой храбрости, этой великолепной боеспособности, противостояние также раскрыло квалифицированную изобретательную мощь инженеров и механиков так, как удавалось немногим другим конфликтам.

Это в особенности касалось военно-морского флота. Сражения под командованием и против Фаррагута и его коллег-адмиралов произвели революцию в военно-морском деле. Гражданская война знаменует собой рубеж между старым и новым стилем. Ужасающие столкновения происходили, когда страшные новые орудия войны впервые вводились в действие; и одно из этих столкновений оставило пример, который по героической дерзости в сочетании с хладнокровным разумом не имеет себе равных во все времена.

Конфедераты проявили ту же сноровку и энергию в строительстве своих великих броненосных таранов, что и союзники при строительстве мониторов, которые столь часто противостояли им. Обе стороны, особенно конфедераты, также использовали стационарные торпеды, а в ряде случаев — и миноноски. Эти миноноски иногда строились для подводного плавания. Одна из таких лодок после неоднократных неудач была использована конфедератами с равной доблестью и успехом для потопления союзного шлюпа у Чарльстонской гавани, причем сама миноноска ушла на дно вместе со своей жертвой, и все находившиеся на борту утонули. Другой тип миноноски представлял собой просто быстрый обычный паровой катер, действовавший над водой.

Именно этот тип судна лейтенант У. Б. Кашинг привел к проливу Албемарл для использования против великого конфедеративного тарана «Албемарл». Таран был построен с целью уничтожения сил блокады Союза. Спускаясь вниз по реке, он дважды атаковал федеральные канонерские лодки и в каждом случае потопил или вывел из строя одну или несколько из них, почти не получив повреждений. Он снова ушел вверх по реке, чтобы встать у причала и пройти ремонт. Канонерские лодки пострадали настолько серьезно, что не оставалось сомнений: когда он выйдет снова, полностью готовый возобновить атаку, деревянные суда будут уничтожены; и пока он существовал, судам Союза не удавалось бы взять форты и прибрежные города. Как раз в это время Кашинг прибыл с Севера на своем стремительном маленьком миноносце — открытом баркасе с вынесенным вперед бушпритом-шпаром, на конце которого располагалась мина. Экипаж баркаса состоял из пятнадцати человек, командовал которыми Кашинг. Он не только управлял судом, но и сам управлял миной с помощью двух тонких тросов: один приводил ее в боевое положение, а другой взрывал. Действие мины было сложным, и в момент сильнейшего возбуждения ею мог управлять лишь человек с исключительной нервной выдержкой и самообладанием; но у Кашинга было и то, и другое. Он обладал именно тем сочетанием безрассудного мужества, присутствия духа и высоких умственных способностей, которые необходимы человеку, возглавляющему отчаянную вылазку в исключительно сложных обстоятельствах.

Ночью 27 октября 1864 года Кашинг ускользнул от блокирующего флота и двинулся вверх по реке к причалу, находившемуся в дюжине миль отсюда, где стоял великий таран. Конфедераты бдительно охраняли подходы от внезапного нападения, опасаясь, как бы неприятель не попытался уничтожить таран до того, как тот успеет спуститься и снова атаковать их в проливе. Он стоял под прикрытием пушек форта, а полк солдат был готов по первому сигналу выступить и защитить его. Его собственные орудия всегда содержались в готовности к бою, и он был защищен большим боном из бревен, протянутым вокруг; об этой последней защите северяне ничего не знали.

Кашинг поднимался вверх по течению с предельнейшей осторожностью и по счастливой случайности незамеченным миновал дозор Конфедерации ниже тарана.

Около полуночи он предпринял атаку. Бесшумно продвигаясь сквозь черную воду и осторожно прощупывая путь туда, где, как он знал, находился город, он наконец различил в темноте очертания «Албемарла» и немедленно устремился на него. Он оказался почти вплотную к нему, прежде чем его обнаружили; тогда экипаж и солдаты на причале открыли огонь, и в то же самое время его остановил бон, о существовании которого он не подозревал. Пули свистели вокруг него, когда он стоял во весь рост, управляя своим баркасом, и он слышал суету людей на борту тарана и грохот тяжелых орудий, которые приводили в боевую готовность. Сдав назад, он снова дал полный вперед и буквально перемахнул через скользкие бревна бона. Тем временем на «Албемарле» матросы бежали по боевым расписаниям, а солдаты стекались на помощь для его защиты; и свистящие пули летели все гуще сквозь темную ночь. Кашинг по-прежнему стоял прямо в своем суденышке, управляя и руководя им голосом и сигналами, в то время как в руках он держал тросы, ведущие к мине. Когда судно скользнуло вперед через бон, он прижал мину вплотную к мрачному борту огромного тарана и мгновенно взорвал ее, почти в то же самое мгновение, когда поворотная пушка тарана, заряженная картечью, выстрелила в упор по нему менее чем в десяти ярдах.

Таран тут же осел, баркас в тот же момент пошел ко дну, а Кашинг и его люди поплыли, спасая свои жизни. Большинство из них утонули или попали в плен, но Кашинг добрался до середины реки. Услышав какой-то всплеск в темноте, он поплыл на него и обнаружил, что это один из его матросов. Он бросился ему на выручку, и какое-то время они держались вместе, но силы матроса иссякли, и в конце концов он пошел ко дну. В кромешной тьме Кашинг не имел ни малейшего представления о том, где находится; и когда, продрогший до костей и слишком изнуренный, чтобы подняться на ноги, он наконец добрался до берега незадолго до рассвета, то обнаружил, что переплыл обратно и высадился всего в нескольких сотнях футов ниже затонувшего тарана. Весь этот день он оставался на расстоянии ружейного выстрела от места, где его враги кишели вокруг форта и огромного затопленного броненосца. Он едва смел пошевелиться, и до самого полудня лежал без еды и без защиты от жары или ядовитых насекомых. Затем ему удалось незаметно ускользнуть в непроходимое болото и начать пробираться к флоту. Ближе к вечеру он вышел к небольшому ручью, неподалеку от лагеря солдат Конфедерации. Они пришвартовали к берегу ялик, и с равной скрытостью и дерзостью ему удалось украсть его и поплыть вниз по течению. Час за часом он греб сквозь угасающий свет, а затем сквозь темноту. Наконец, совершенно изнуренный, он нашел эскадру и был подозван. Корабли тут же снялись с якоря и стремительно захватили каждый прибрежный город и форт, ибо их устрашающий враг больше не стоял у них на пути. Слава о подвиге Кашинга разнеслась по всему Северу, и его имя навсегда останется среди ярчайших на доске почета американского военно-морского флота.



 













ФАРРАГУТ В БУХТЕ МОБИЛ

Ах, старый корабль, трепещут ли / Те две сотни шрамов, / Полученных в речных войнах / И залеченных с шумом умелым / (жестокая и тяжелая хирургия) / на Бруклинской военно-морской верфи. / * * * * / Как орудия, под крики и возгласы, / Наш такелажный расчет выбросил их, / Выведя на водные пути... / Когда мы стреляли, от вспышки / Это была молния и черное затмение / С ревущим звуком и грохотом. / * * * * / «Дальгрены» немы, / Неми мортиры; / Никогда больше барабан / Не забьет тревогу и сбор — / Большие пушки молчат. / — Генри Говард Браунелл

























Во время Гражданской войны наш флот породил, как порождал всегда в любую войну, десятки способных офицеров, блестящих командиров отдельных кораблей, людей, чье отчаянное мужество делало их подходящими лидерами в любом опасном предприятии. В этом отношении моряки Союза во время Гражданской войны лишь следовали традициям своей службы. На службе с такими славными воспоминаниями трудно было установить новый рекорд в подвигах личного мужества или воинской доблести. Биддл в Войну за независимость, сражавшийся на своем маленьком фрегате против линейного корабля, пока тот не взлетел на воздух со всеми находящимися на борту, нанеся тяжелый урон своему огромному противнику; Декейтр, возглавивший атаку абордажной команды в ночном нападении, когда они смели свирепых мавританских пиратов с палуб их пришвартованного приза; Лоуренс, умирающий со словами на устах: «Не сдавайте корабль»; и Перри, триумфально ведущий свой залитый кровью шлюп к победе с теми же словами, вышитыми на его знамени, — такие люди, как они и их товарищи, завоевавшие славу в отчаянных столкновениях с регулярными военными кораблями и тяжелыми каперами Англии и Франции или с корсарами государств Варварии, оставили после себя репутацию, которую едва ли можно было затмить, хотя ее можно было и превзойти последующими подвигами чистой дерзости.

Но сколь ни важна дерзость, сколь ни незаменимы отчаянная личная доблесть и готовность идти на риск для формирования боеспособного флота, для того чтобы человек занял место среди великих морских капитанов всех времен, требуются и другие качества. На долю флота в Гражданскую войну выпало счастье выдвинуть одного знаменитого адмирала, равного всем тем могучим мужам, которые когда-либо вели войну на океане. Фаррагут был не только величайшим адмиралом со времен Нельсона, но, за единственным исключением Нельсона, он был столь же великим адмиралом, сколь и любой из тех, кто когда-либо бороздил широкие или узкие моря.

Дэвид Глазго Фаррагут родился в Теннесси. Он поступил на флоте, живя в Луизиане, но когда началась война, остался верен знамени Союза. Это ставит его в ряд тех людей, которые больше всего заслужили признание своей страны в Гражданскую войну: людей, которые были южанами по рождению, но преданно стояли за Союз; людей вроде генерала Томаса из Виргинии и собственного флаг-капитана Фаррагута в битве в бухте Мобил — Дрейтона из Южной Каролины. На Севере было легко поддерживать Союз, и было вдвойне позорно быть против него, подобно Валландигему и «медяникам»; а на Юге было великое множество людей, столь же честных, сколь и храбрых, которые по лучшим побуждениям ушли со своими штатами, когда те отделились, или даже выступали за сецессию. Но высшими и возвышеннейшими патриотами, теми, кто больше всех заслужил благодарность всей страны, были выходцы с Юга, обладавшие столь героическим мужеством и столь возвышенной преданностью высокой идее Союза, что они остались верны флагу, когда их товарищи предали его, и неуклонно шли путем служения делу всей нации и всего народа. Среди всех сражавшихся в этой величайшей борьбе за правое дело, которую видело нынешнее столетие, эти люди занимают выдающееся положение; и среди них Фаррагут стоит на первом месте. Его счастье заключалось в том, что своей жизнью он явил пример не только патриотизма, но и высочайшего мастерства и дерзости в своей профессии. Он принадлежит к тому классу командиров, которые в высшей степени обладают качествами мужества и дерзости, готовности брать на себя ответственность и желания идти на большой риск — качествами, без которых ни один командир, сколь бы осторожен и способен он ни был, никогда не сможет стать поистине великим. Он также обладал неутомимой способностью заранее продумывать все наперед, что позволяло ему готовиться к победе еще до наступления дня битвы; к этому он добавлял неиссякаемое богатство изобретательности и присутствие духа при любых обстоятельствах.

Всю его биографию следует преподавать каждому американскому школьнику, ибо, когда этот школьник станет избирателем, он должен усвоить урок: Соединенным Штатам не следует становиться излишне разросшейся военной державой, но у них всегда должен быть первоклассный флот, грозный количеством своих кораблей и еще более грозный превосходством самих судов и высоким характером офицеров и матросов. Фаррагут застал войну 1812 года, в которой, хотя наши немногие фрегаты и шлюпы провели несколько славных боев, наши побережья были блокированы и оскорблены, а вашингтонский Капитолий сожжен, потому что наши государственные деятели и народ проявили близорукость, не построив крупный военный флот; и Фаррагут смог совершить свои великие подвиги на побережье Мексиканского залива потому, что с началом Гражданской войны у нас имелся флот, который, хотя и был слишком мал по численности, состоял из кораблей столь же хороших, как любые из тех, что держались на воде.

Еще один урок, который можно извлечь из изучения его карьеры, заключается в том, что ни один человек в столь высокотехничной профессии, как военно-морская, не сможет добиться великого успеха, если он не воспитывался и специально не обучался этой профессии и не посвятил ей свою жизнь. Этот факт проявился с полной очевидностью в отчаянной суматохе ночного боя с флотилией Конфедерации ниже Нового Орлеана — причем перипетии этой суматохи лучше всего, пожалуй, описал офицер, который в своем отчете о собственной доле в ней заметил, что «происходили самые разные вещи». Среди таранов Конфедерации было два под командованием обученных офицеров, ранее служивших в военно-морском флоте США, — лейтенантов Кеннона и Уорли. Оба они управляли своими маленькими судами с замечательным мужеством, мастерством и успехом, сражаясь до последнего и нанеся серьезный и тяжелый урон флоту Союза. Остальными судами флотилии командовали люди, не состоявшие в регулярном флоте, будучи лишь капитанами с реки Миссисипи и тому подобными лицами. Эти люди, несомненно, от природы были столь же храбры, как и любые регулярные офицеры; но, за одним или двумя исключениями, они позорно провалились в час испытания и продемонстрировали поразительный контраст с кадровыми морскими офицерами, рядом с которыми или против которых они сражались. Над этим фактом вполне могут призадуматься невежественные или непатриотичные люди, считающие, что Соединенным Штатам не нужен флот или что его можно наспех сформировать — как и офицеров для управления им — всякий раз, когда возникает такая необходимость.

Будучи мальчиком, Фаррагут плавал мичманом на «Эссексе» во время его знаменитого похода в Южную Тихоокеанщину и пережил кровопролитный бой, в котором после потери трех пятых своего экипажа судно было захвачено двумя британскими кораблями. Шаг за шагом он поднимался по служебной лестнице, но у него никогда не выпадало возможности проявить себя, пока в возрасте шестидесяти лет не разразилась Гражданская война. Тогда он был назначен флаг-офицером эскадры Мексиканского залива, и первый успех, выпавший на долю сил Союза на юго-западе, был достигнут им, когда однажды ночью он прорвал железные цепи, протянутые конфедератами поперек Миссисипи, и, преодолевая бурное течение своими великолепно управляемыми паровыми фрегатами, проскочил мимо фортов, потопил тараны и канонерки, пытавшиеся преградить ему путь, и захватил город Новый Орлеан. После дальнейшей захватывающей службы на Миссисипи — службы, в ходе которой он открыл новую главу в истории военно-морской войны, показав возможности тяжелых океанских судов при использовании на великих реках, — он снова вернулся в Залив и в последний год войны получил задачу попытаться захватить Мобил, единственный крупный порт, все еще остававшийся открытым для Конфедерации.

В августе 1864 года Фаррагут стоял со своим флотом у бухты Мобил. Месяцами он изводил себя, перенося изнурительное напряжение блокады; сочувствуя при этом каждой детали сомнительной борьбы на суше. «Время от времени меня начинает тошнить от плохих новостей», — писал он однажды домой; а затем: „Победа „Кирсанджа“ над „Алабамой“ приободрила меня; я бы предпочитал вести тот бой, чем любой другой из тех, что когда-либо велись на океане“. Что до него самого, то все, чего он желал, — это шанс сражаться, ибо у него был бойцовский темперамент, и он знал, что в конце концов врага можно победить только превзойдя его в бою, а не только в маневрировании. Он обладал великолепной уверенностью в себе и с презрением отметал любую мысль о том, что будет побежден, решительно отказываясь падать духом из-за слухов о грозном характере оборонительных сооружений, против которых ему предстояло действовать. „Я намерен либо разгромить врага, либо быть разгромленным самому, а вовсе не быть до смерти испуганным“, — заметил он, говоря об этих слухах.

Конфедераты, удерживавшие Мобил, использовали все свое мастерство для подготовки обороны и все свое мужество, чтобы сделать эту оборону прочной. Горло бухты защищали два прекрасных мощно вооруженных форта — Морган и Гейнс. Извилистые фарватеры были усеяны минами, кроме того, там находилась флотилия из трех канонерских лодок и, главное, крупный броненосный таран „Теннесси“, одно из самых грозных судов того времени. Он не отличался быстротой, но нес шесть мощных нарезных орудий, его броня была весьма мощной, а благодаря небольшой осадке он мог занять позицию, недоступную для глубоководных кораблей Фаррагута. Фаррагут предпринял атаку с четырьмя мониторами — двумя крупными, „Текумсе“ и „Манхэттен“, вооруженными 15-дюймовыми орудиями, и двумя меньшими и более легкими, „Виннепего“ и „Чикасо“, с 11-дюймовыми орудиями, — а также с четырнадцатью деревянными судами. Семь из них были крупными шлюпами общего типа флагманского корабля Фаррагута „Хартфорд“. Это был винтовой пароход, но одновременно и полномачтовый корабль с двадцатью двумя 9-дюймовыми бомбовыми пушками, расположенными по бортам, и экипажем из трехсот человек. Остальные семь были легкими канонерками. Готовясь к штурму, Фаррагут расположился так, чтобы атаковать деревянными кораблями в двойной колонне. Семь самых мощных выстроились справа в кильватерном строю для боя с фортом Морган, самым тяжелым из двух фортов, мимо которого приходилось проходить вплотную к берегу справа. Легкие суда были ошвартованы каждое по левому борту одного из более тяжелых. При таком расположении каждая пара кораблей получала двойной шанс на спасение в случае вывода из строя попаданием в котел или другую жизненно важную часть машины. Самые тяжелые суда возглавляли боевую колонну: первое место занимал „Бруклин“ со своим спутником-канонеркой, а второе занимал сам Фаррагут на „Хартфорде“, к которому был ошвартован маленький „Метакомет“. Он ждал благоприятных прилива и ветра для нанесения удара и подготовил всё с предельной тщательностью и продуманностью. Будучи человеком, способным внушать другим привязанность, он пользовался у офицеров и матросов флота горячей преданностью и абсолютным доверием.

Атака была предпринята рано утром 5 августа. Вскоре после полуночи погода стала жаркой и тихой, а в три часа адмирал узнал, что с нужной стороны подул легкий верок, и тут же объявил: „Тогда мы пойдем туда сегодня утром“. На рассвете он завтракал, когда принесли известие, что все корабли ошвартованы парами. Спокойно повернувшись к своему капитану, он сказал: „Что ж, Дрейтон, нам пора сниматься с якоря“; и в половине седьмого мониторы заняли свои станции, а колонна деревянных судов выстроилась с поднятыми флагами Соединенных Штатов не только на гафеле, но и на каждом топе мачты. Четыре монитора, полагаясь на свои железные борта, прошли между деревянными кораблями и фортом. Каждый человек на каждом судне трепетал от яростного возбуждения боя; но в душах большинства таилось смутное чувство тревоги из-за одной опасности. Им было наплевать на врагов, сражавшихся на виду — на форты, канонерки и великий броненосный таран; но все, кроме самых храбрых, временами испытывали трепет и беспокойство из-за страха перед скрытым и неведомым. Опасность, которая велика и реальна, но окутана тайной, всегда внушает ужас; и океанские ветераны страшились мин — смертоносных ловушек, которые, как они знали, густо и в неизвестных местах усеивали фарватеры, по которым им предстояло прокладывать путь.

Высокие корабли были приведены в боевую готовность, рангоут убран, паруса убраны. Палубы были усыпаны опилками; каждый человек находился на своем месте; орудия были готовы, и на кораблях стояла тишина, прерываемая лишь пением лота, по мере того как они продвигались вперед сквозь прекрасное утро. Было семь часов, когда начался бой: шедший впереди монитор „Текумсе“ сделал два выстрела по форту. Через несколько минут форт Морган вспыхнул от вспышек его орудий, а шедшие впереди деревянные суда стали отвечать залп за залпом. Фаррагут стоял в портовых грот-вантах, и по мере усиления дыма постепенно поднимался все выше, пока не оказался вблизи марса, где для лучшего обзора находился лоцман. Капитан, опасаясь, как бы из-за случайности боя великий адмирал не потерял равновесие, послал наверх матроса с линем, и тот сделал пару оборотов вокруг его тела в вантах, чтобы он не упал в случае ранения, ибо пушки летели густо.

Сначала корабли использовали только носовые орудия, а конфедеративный таран со своими крупными стальными нарезными пушками и тремя соратниками, занявшими позиции для продольного обстрела наступающего флота, нанес немалый урон. Через двадцать минут после начала боя головные корабли сравнялись с фортом, их орудия прыгали и грохотали, и под тяжестью их страшного огня огонь форта заметно ослаб. Все вокруг превратилось в шум и бойню, дым клубился облаками. Палубы обагрились жуткой кровью, а при каждом залпе над ними проносились обломки разлетающихся щепок. Лишь монитор „Текумсе“ хранил молчание. Произведя первые два выстрела, его командир, капитан Крейвен, зарядил свои два крупных орудия стальными снарядами и, подготовившись таким образом, берег себя для броненосца Конфедерации, который он вознамерился захватить или уничтожить в одиночку. Две колонны мониторов и попарно ошвартованных деревянных кораблей приближались к наиболее узкой части фарватера, где мины лежали гуще всего; а орудия кораблей подавляли и унимали огонь форта. Все шло хорошо, лишь бы обе колонны могли двигаться прямо вперед без колебаний; но в этот самый момент с лидером мониторов приключилась страшная беда. „Текумсе“, направлявшийся прямо на „Теннесси“, находился в двухстах ярдах от врага, когда под ним внезапно взорвалась мина. Монитор находился примерно в пятистах ярдах от „Хартфорда“, и Фаррагут с марса видел, как тот яростно зашатался из стороны в сторону, тяжело кренясь, и ушел носом вниз, а его винт бешено вращался в воздухе по мере погружения. Капитан Крейвен, один из мягчайших и храбрейших людей, находился в то время в рубке вместе с лоцманом. По мере погружения оба бросились к узкой двери, но времени хватило лишь одному. Крейвен был впереди, но отступил в сторону, сказав: „После вас, лоцман“. Когда лоцман выпрыгнул, хлынула вода, и Крейвен со всем своим экипажем, кроме двух человек, опустился на дно в своем железном гробу.

Ни один из мониторов не испугался и не пал духом из-за судьбы своего собрата, продолжая уверенно идти вперед. На крупных мониторах капитаны, как и команды, оставались внутри железных стен; но на двух легких суднах командиры обнаружили, что теснота помещений настолько донимает их, что оба остались снаружи на палубе. Когда эти два судна уверенно шли вперед, люди на флагмане видели капитана Стивенса с „Виннепего“, спокойно шагавшего от башни к башне на своем неповоротливом железном судне под шквальным огнем форта. Капитан „Чикасо“ Перкинс был самым молодым командиром во флоте, и, проходя мимо „Хартфорда“, он стоял на вершине башни, размахивая шляпой и прыгая от дичайшего возбуждения и восторга.

Но на мгновение нервы командира „Бруклина“ подвели его. Ужасная участь „Текумсе“ и вид множества предметов впереди на фарватере, казавшихся минами, заставили его засомневаться. Он остановил свой корабль, а затем дал задний ход, двигаясь кормой назад к „Хартфорду“, чтобы остановить и его. Это был кризис боя и кризис карьеры Фаррагута. Колонна остановилась в узком фарватере, прямо под огнем фортов. Еще несколько мгновений промедления и путаницы — и золотой шанс был бы упущен, и оставалось бы лишь гадать о масштабах катастрофы. Впереди ждала страшная опасность, но впереди ждал и триумф. Возможно, первый прошедший корабль принес бы себя в жертву минам; возможно, пожертвовали бы другими; но флот обязан был пройти. Фаррагут подал „Бруклину“ сигнал идти вперед, но тот все еще колебался. Немедленно адмирал сам решил возглавить движение. Дав полный задний ход, он оторвался от „Бруклина“, круто развернул нос своего корабля и, дав полный вперед, стремительно прошел под кормой „Бруклина“ прямо на линию буев на фарватере. Когда он проплывал мимо „Бруклина“, с того раздался предостерегающий крик о том, что впереди мины. „К черту мины! — крикнул адмирал. — Полный вперед!“ — и „Хартфорд“ со своим спутником устремились вперед. Проходя между буями, слышали, как корпуса мин стучат о днище корабля; но по какой-то причине они не взорвались, и „Хартфорд“ благополучно миновал ворота бухты Мобил, обойдя форты. Последний и самый тяжелый бой Фаррагута был фактически выигран. После заминки, позволившей флагману выйти вперед почти на милю, „Бруклин“ развернулся и вошел внутрь, за ним плотно шли все остальные корабли. „Теннесси“ попытался помешать входу деревянных судов, но они прошли, обмениваясь выстрелами, причем одно из них попыталось протаранить его, но нанесло лишь скользящий удар. Судно на боевой стороне задней пары было полностью выведено из строя попаданием в котел.

Войдя в бухту, Фаррагут отдал приказ отпустить канонерки, ошвартованные к каждому из военных кораблей Союза, против канонерских лодок Конфедерации, одну из которых он уже вывел из строя своим огнем, так что ее выбросило на берег и сожгло. Джуэтт, капитан „Метакомета“, с нетерпением ждал этого приказа и уже держал матросов у фаней с топорами наготове. Когда был поднят сигнал преследования для канонерок, приказ Джуэтту отдали устно, и в ответ на его сердечное „Есть, сэр!“ топоры рухнули, фани разошлись, и „Метакомет“ ринулся вперед в погоню. Налетел густой дождевой шквал, из-за которого задние канонерки не могли узнать, куда бежала флотилия Конфедерации. Когда он рассеялся, наблюдатели на флоте увидели, что одна из двух неповрежденных ускользнула к форту Морган, в то время как другая, „Сельма“, оказалась под пушками „Метакомета“ и была быстро захвачена последним.

Между тем корабли встали на якорь в бухте примерно в четырех милях от форта Морган, и команды были вызваны на завтрак; но едва он начался, как дозорные сообщили, что великий броненосец Конфедерации идет на всех парах, чтобы вступить в единоборство с флотом Союза. Им командовал Бьюкенен, весьма доблестный и способный офицер, служивший на „Мерримаке“ и безусловно доверявший своим неуязвимым бортам, тяжелым нарезным пушкам и грозному железному клюву. Когда таран с великолепным мужеством двинулся вперед, корабли снялись с якоря, а Фаррагут передал мониторам приказ немедленно атаковать „Теннесси“. Этот приказ доставил корабельный врач Палмер. В своем дневнике он пишет:

«Я подошел к „Чикасо“; сколь бы ни был счастлив по обыкновению мой друг Перкинс, я думал, что он перевернется от радости, когда я сказал ему: „Адмирал хочет, чтобы вы немедленно отправились сражаться с „Теннесси““».

В то же время адмирал приказал деревянным судам атаковать таран носом на полной скорости, а также вести по нему огонь из орудий. Мониторы двигались очень медленно, и деревянные суда начали атаку. Первым до вражеского броненосца добрался „Мононгахела“, ударивший его прямо в мидель; а пятью минутами позже „Лакаванна“, шедшая на полной скорости, нанесла еще один мощный удар. Оба судна Союза стреляли из тех орудий, которые могли навестись при развороте, но снаряды безвредно отскакивали от брони, а удары кораблей не нанесли тарану серьезного вреда, хотя их собственные форштевни оказались смяты на несколько футов выше и ниже ватерлинии. Затем „Хартфорд“ ударил „Теннесси“, встретившийся с ним носом к носу. Два противника проскрежетали бортами, соприкасаясь левыми бортами. По мере того как они проносились мимо, орудия „Хартфорда“ выпалили по тарану с расстояния всего в полдюжины футов от его бронированных бортов, но выстрелы не произвели никакого впечатления. Пока три корабля описывали круги, чтобы повторить атаку, „Лакаванна“ на полном ходу врезалась прямо во флагман, разрезав судно до двух футов от воды. На мгновение экипаж решил, что корабль тонет, и почти в один голос закричал: „Спасите адмирала! Переведите адмирала на борт „Лакаванны““. Но Фаррагут, бодро запрыгнув в ванты, увидел, что судно вне опасности, и приказал снова направить его нос на „Теннесси“. Тем временем подошли мониторы, и завязался бой между ними и великим тараном. Как и остальной флот Союза, они несли гладкоствольные орудия, и их снаряды не могли пробить железные плиты; но благодаря непрерывным ударам его корпус можно было расшатать, а тимберсы сместить. Два монитора уже были более или менее выведены из строя, но третий, „Чикасо“, находился в отличной форме, и Перкинс вывел его на позицию под кормой „Теннесси“ как раз после того, как в тот врезался „Хартфорд“; и там он оставался до самого конца, находясь на расстоянии не более пятидесяти ярдов и ведя непрерывную стрельбу 11-дюймовыми снарядами по железным стенам, которые они не могли пробить, но которые расшатывали и крушили. „Чикасо“ выстрелил по противнику пятьдесят два раза, сбив открытые рулевые цепи и дымовую трубу, в то время как командир тарана Бьюкенен был ранен железным осколком, сломавшим ему ногу. Под ударами „Теннесси“ стал беспомощным. Им нельзя было управлять, он не мог навести ни одно орудие, а многие крышки пушечных портов заклинило. Вот уже двадцать минут он не делал ни единого выстрела. Деревянные суда снова приближались для тарана, и он поднял белый флаг.

Так закончилась битва в бухте Мобил, ставшая венчающей победой Фаррагута. Менее чем три часа прошло с момента первого выстрела форта Морган до минуты, когда „Теннесси“ спустил свой флаг. Триста тридцать пять человек были убиты или ранены на флоте, а одно судно, „Текумсе“, пошло ко дну; но флотилия Конфедерации была уничтожена, в бухту вошли, а окружавшие ее форты были бессильны предпринять что-либо еще. Один за другим они капитулировали, и порт Мобил оказался запечатан для прорывателей блокады, так что последний источник связи между Конфедерацией и внешним миром был уничтожен. Фаррагут добавил в летопись Союза страницу, повествующую о величайшем морском сражении в нашей истории.



 













ЛИНКОЛЬН

О капитан! Мой капитан! Страшный путь окончен; / Корабль преодолел любую бурю, желанный приз завоеван; / Порт близок, я слышу колокола, народ ликует, / Пока глаза следят за ровным килем, за судном мрачным и отважным: / Но о сердце! Сердце! Сердце! / Не покидай то местечко, / Где на палубе лежит мой капитан, / Павший холодным и мертвым. / О капитан! Мой капитан! Встань и услышь колокола; / Встань — для тебя развевается флаг — для тебя трепещет горн; / Для тебя букеты и лентами увитые венки — для тебя толпятся берега; / Тебя зовут, качающаяся масса, обращая свои жадные лица; / О капитан! Дорогой отец! / Эту руку я подсовываю под тебя; / Это какой-то сон, что на палубе / Ты пал холодным и мертвым. / Мой капитан не отвечает, его губы бледны и неподвижны; / Мой отец не чувствует моей руки, у него нет ни пульса, ни дыхания: / Но корабль, корабль пришвартован в безопасности, его плавание завершено; / С опасного пути корабль-победитель приходит с достигнутой целью: / Ликуйте, берега, и звените, колокола. / Но я тихой поступью / Иду по месту, где лежит капитан, / Павший холодным и мертвым. / — Уолт Уитмен.






























Подобно тому как Вашингтон олицетворяет Революцию и создание правительства, Линкольн предстает героем более мощной борьбы, которой был спасен наш Союз. Он родился в 1809 году, через десять лет после того, как Вашингтон, завершив свой труд, упокоился в Маунт-Верноне. Ни один великий человек не происходил из столь не обещавших с виду условий. Семья Линкольна на протяжении более чем одного поколения опускалась, а не поднималась по социальной лестнице. Его отец был одним из тех людей, которых можно было встретить на рубеже в ранние дни западного движения, постоянно переезжавших с места на место и опускавшихся все ниже с каждым переездом. Авраам Линкольн родился в семье не только бедной, но и непутевой, и его первые дни были днями невежества, нищеты и тяжелого труда. Из столь неблагоприятных условий он медленно и мучительно поднимался. Он дал себе образование, принял участие в индейской войне, работал в поле, содержал деревенскую лавку, читал, учился и, наконец, стал юристом. Затем он вошел в суровую политику вновь заселенного штата. Он вырос до лидера в своем округе и попал в легислатуру. Дорога была очень ухабистой, борьба — крайне тяжелой и ожесточенной, но движение всегда шло вверх.

Наконец он был избран в Конгресс и прослужил один срок в Вашингтоне в качестве вига с честью, но без особых отличий. Затем он вернулся к своей адвокатской практике и политике в Иллинойсе. Наконец-то он завоевал свое положение. Все, что теперь требовалось, — это возможность, и она пришла к нему в великой антирабовладельческой борьбе.

Линкольн не был ранним аболиционистом. Его подготовка была подготовкой правоверного партийного деятеля и члена крупной политической организации, но он был любителем свободы и справедливости. Рабство по своей сути было ему ненавистно, и когда конфликт между рабством и свободой разгорелся в полную силу, его путь перед ним был ясен. Он подхватил дело борьбы против рабства в собственном штате и сделал себя его поборником против Дугласа, великого лидера северных демократов. Он объездил весь Иллинойс с предвыборными речами против Дугласа в качестве кандидата в сенат, дебатируя по вопросу, расколовшему страну, в каждом уголке штата. На выборах он потерпел поражение, но благодаря силе и блеску своих речей он создал себе репутацию. Ведя борьбу против рабства в конституционных рамках, сосредоточив всю свою силу на единой точке распространения рабства на Территории, он ясно показал, что в деле свободы появился новый лидер. Из Иллинойса его слава распространилась на Восток, и вскоре после великих дебатов он произнес речь в Нью-Йорке, привлекшую широкое внимание. На республиканском съезде 1856 года его имя было среди предложенных на пост вице-президента.

Когда наступил 1860 год, он стал кандидатом на первое место в национальном списке. Главным кандидатом был Уильям Х. Сьюард из Нью-Йорка, самый видный человек в стране от республиканцев, но съезд после ожесточенной борьбы выбрал Линкольна, и затем развернулась великая политическая битва у урн для голосования. Республиканцы одержали победу, и, как только стали известны результаты голосования, Юг принялся за разрушение Союза. В феврале Линкольн пробрался в Вашингтон, в конце концов выехав тайно из Гаррисберга, чтобы избежать угрожавшей попытки покушения, и 4 марта 1861 года вступил в должность президента.

Ни один государственный деятель, ни один великий народный лидер никогда не сталкивался со столь ужасной ситуацией. Союз рушился, южные штаты отделялись, измена свирепствовала в Вашингтоне, а правительство было банкротом. Страна знала, что Линкольн — человек огромных способностей в дебатах, преданный делу аболиционизма и сохранению Союза. Но какова его способность справиться с ужасными условиями, окружавшими его, не знал никто. Следовать за ним сквозь последовавшие четыре года Гражданской войны здесь, конечно, невозможно. Достаточно сказать, что ни с одной более великой, более сложной задачей не сталкивался ни один человек в современные времена, и никто еще не преодолевал столь яростное испытание и борьбу с большим успехом.

Линкольн выдвинул на первый план вопрос о Союзе, а вопрос о рабстве позволил поначалу отойти на задний план. Он прилагал все усилия, чтобы умеренными мерами удержать пограничные штаты, и тем самым предотвратил распространение мятежа. За эту умеренность его атаковали экстремисты-аболиционисты на Севере, но ничто так не свидетельствует о его дальновидной мудрости и силе воли, как его действия в то время. Своей политикой в начале президентства он удержал пограничные штаты и объединил народ Севера в защиту Союза.

По мере того как война продолжалась, он тоже шел вперед. Он никогда не колебался в своих чувствах по поводу рабства. Он знал лучше кого бы то ни было, что успешное разрушение Союза рабовладельческой властью означает не только уничтожение империи, но и победу сил варварства. Но он также видел то, что очень немногие тогда могли разглядеть: если он хочет победить, он должен вести за собой свой народ шаг за шаг. Поэтому, когда он сплотил их на защиту Союза и пресек распространение сецессии в пограничных штатах, осенью 1862 года он объявил, что издаст прокламацию об освобождении рабов. Экстремисты сомневались в нем вначале, консерваторы и робкие сомневались теперь, но когда Прокламация об освобождении была издана 1 января 1863 года, выяснилось, что народ с ним в этом так же, как он был с ним, когда Линкольн поставил на карту все ради сохранения Союза. Война продолжалась до победы, и в 1864 году народ на выборах показал, что он с Президентом, переизбрав его подавляющим большинством голосов. Победы на полях сражений шли рука об руку с успехом у урн для голосования, и весной 1865 года все было кончено. 9 апреля 1865 года Ли капитулировал при Аппоматтоксе, а пять дней спустя, 14 апреля, жалкий убийца прокрался в ложу театра, где Президент слушал пьесу, и застрелил его. Удар по стране был невыразимо ужасен, ибо тогда люди в один яркий момент осознали, сколь великий человек пал.

Линкольн умер мучеником за дело, которому отдал свою жизнь, и как жизнь его, так и смерть были героическими. Качества, позволившие ему совершить его великий труд, теперь совершенно ясны всем. Его мужество и мудрость, острое восприятие и почти пророческое предвидение позволили ему справиться со всеми проблемами того смутного времени по мере их возникновения вокруг него. Но у него были и другие качества, помимо интеллектуальных, которые имели не меньшее значение для его народа и той работы, которую ему предстояло сделать. Его характер, одновременно сильный и мягкий, внушал всем уверенность и придавал достоинство его делу. Он обладал бесконечным терпением и юмором, позволявшим ему обходить многие трудности, с которыми нельзя было справиться иначе. Но важнее всего было то, что он олицетворял великое чувство, которое облагораживало и возвышало его народ, делая его способным на тот патриотизм, который вел войну и спас Союз. Он вел за собой народ, потому что инстинктивно чувствовал, что те чувствуют и в чем нуждаются. Он воплощал в собственной персоне все их высшие идеалы и никогда не ошибался в своих суждениях.

Он не просто великая и командная фигура среди великих государственных деятелей и лидеров истории, но он олицетворяет также всю печаль и пафос войны, равно как и ее триумфы и славу. Однако никакие слова, которые кто-либо может сказать о Линкольне, не выразят ему большей справедливости, чем его собственные, и я завершу этот том двумя речами Линкольна, которые показывают, что война и все великие дела того времени значили для него самого, и сквозь которые сияет великая душа самого человека. 19 ноября 1863 года он выступил со следующей речью на открытии Национального кладбища на поле битвы при Геттисберге:

Семьдесят семь лет назад наши отцы произвели на свет на этом континенте новую нацию, зачатую в свободе и посвященную принципу равенства всех людей.

Теперь мы участвуем в великой гражданской войне, проверяющей, сможет ли эта нация — или любая нация, так зачатая и так посвященная — долго продержаться. Мы встретились на великом поле брани этой войны. Мы пришли посвятить часть этого поля в качестве последнего пристанища тем, кто отдал здесь свои жизни ради того, чтобы эта нация могла жить. Совершенно правильно и подобающе поступаем мы так.

Но в более широком смысле мы не можем посвятить — мы не можем освятить — мы не можем благословить — эту землю. Храбрые люди, живые и мертвецы, боровшиеся здесь, освятили ее далеко за пределами наших слабых сил что-то добавить или убавить. Мир мало обратит внимания и недолго помнит то, что мы здесь говорим, но он никогда не забудет того, что они здесь сделали. Нам же, живым, надлежит посвятить себя незавершенной работе, которую те, кто сражался здесь, до сих пор столь благородно продвигали вперед. Нам надлежит здесь посвятить себя великой стоящей перед нами задаче — чтобы от этих почитаемых мертвецов мы почерпнули возросшую преданность тому делу, которому они отдали последнюю полную меру преданности; чтобы мы здесь твердо решили, что эти мертвецы погибли не напрасно; что эта нация под Богом обретет новое рождение свободы; и что правление народа, народом и для народа не сгинет с лица земли.

4 марта 1865 года, когда он инаугурировался во второй раз, он произнес следующую речь:

Соотечественники! При этом втором появлении для принятия президентской присяги имеется меньше поводов для пространной речи, чем было при первом. Тогда изложение курса, пускай и в некоторой детализации, казалось уместным. Теперь же, по истечении четырех лет, в течение которых постоянно раздавались публичные заявления по каждому вопросу и аспекту великой борьбы, все еще поглощающей внимание и энергию нации, мало что нового можно представить. Ход наших военных действий, от которого главным образом зависит все остальное, столь же хорошо известен общественности, сколь и мне; и он, я надеюсь, вполне удовлетворительен и обнадеживающий для всех. Питая большие надежды на будущее, никаких предсказаний относительно него не высказывается.

В момент, соответствующий нынешнему четыре года назад, все мысли были с тревожностью устремлены к надвигающейся гражданской войне. Все страшились ее — все стремились предотвратить ее. В то время как инаугурационная речь произносилась с этого места, полностью посвященная спасению Союза без войны, агенты мятежников находились в городе, стремясь уничтожить его без войны — стремясь разрушить Союз и разделить имущество путем переговоров. Обе стороны выражали неприятие войны; но одна из них предпочла бы развязать войну, чем позволить ему погибнуть. И война пришла.

Одна восьмая часть всего населения была цветными рабами, распределенными не равномерно по Союзу, а локализованными в его южной части. Эти рабы составляли особую и мощную силу. Все знали, что эта сила так или иначе стала причиной войны. Укрепить, увековечить и расширить эту силу — такова была цель, ради которой мятежники готовы были разорвать Союз даже ценой войны; в то время как правительство не претендовало ни на что большее, кроме как на ограничение ее территориального расширения. Ни одна из сторон не ожидала от войны тех масштабов и той продолжительности, которых она уже достигла. Никто не предвидел, что причина конфликта может исчезнуть вместе с самим конфликтом или даже до того, как он прекратится. Каждая сторона рассчитывала на более легкий триумф и на результат менее фундаментальный и потрясающий. Обе читали одну и ту же Библию и молятся одному и тому же Богу; и каждая призывает Его помощь против другой. Может показаться странным, что кто-то смеет испрашивать помощи у справедливого Бога в добывании хлеба в поте лица чужих людей; но давайте не судить, да не судимы будем. Молитвы обеих не могли быть услышаны — ни одна из них не была услышана полностью.

Всевышний имеет свои собственные цели. «Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит». Если мы предположим, что американское рабство является одним из тех соблазнов, которые по провидению Божию должны прийти, но которые, пробыв в течение отведенного Им времени, Он теперь желает устранить, и что Он дает и Северу, и Югу эту страшную войну как горе, причитающееся тем, через кого приходят соблазны, разглядим ли мы в этом какое-либо отступление от тех божественных атрибутов, которые верующие в живого Бога всегда приписывают Ему? Мы трепетно надеемся и горячо молимся о том, чтобы эта мощная кара войны поскорее миновала. И все же, если Бог желает, чтобы она продолжалась до тех пор, пока все богатство, накопленное за двести пятьдесят лет неоплачиваемого труда раба, не будет поглощено, и пока каждая капля крови, пролитая от удара кнута, не будет оплачена другой, пролитой мечом, то, как было сказано три тысячи лет назад, и поныне должно говорить: «Суды Господни — истина, все праведны».

С незлобием к кому бы то ни было; с милосердием ко всем; с твердостью в правом деле, поскольку Бог дает нам видеть правое дело, давайте продолжим трудиться, чтобы завершить начатое дело; перевязать раны нации; позаботиться о том, кто перенес тяготы битвы, и о его вдове, и о его сироте — сделать все, что может обеспечить и сберечь справедливый, прочный мир между нами и со всеми народами.
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