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ПОСВЯЩЕНИЕ.



Моим товарищам по Потомакской армии, которые, как думается, найдут на этих страницах многое из того, что ранее не появлялось в печати, и что, как надеемся, сохранит для их детей в постоянной форме ценные сведения об армейской жизни в деталях, до сих пор описанной лишь частично, этот труд с величайшей любовью посвящает их друг,

Автор






ПРЕДИСЛОВИЕ.



Летом 1881 года я провел несколько недель в качестве гостя в популярном отеле в Белых горах. Среди двух сотен или около того постояльцев, наслаждавшихся его уединением и хорошей кухней, было от двенадцати до двадцати мальчишек в возрасте от десяти до пятнадцати лет. Когда с чаепитием было покончено и темнота клала конец их дневной возне и крикам на улице, они имели обыкновение брать в оборот джентльмена из Чикаго, бывшего доблестного солдата Камберлендской армии, и в тихом углу просторной гостиной отеля или на отдаленной части веранды с жадным вниманием слушали, как он рассказывал эпизоды из своего личного опыта времен Гражданской войны.

Не прошло и двух дней, как они вытянули из автора признание, что он тоже служил Дяде Сэму, и сразу же подкрепили эту крупицу информации просьбой чередовать вечера с ветераном с Запада, развлекая их рассказами о войне такой, какой ее видел я. Я согласился на этот план без возражений, и нельзя было пожелать более заинтересованной или интересной аудитории такого размера, чем та стайка мальчишек, что сбивалась вокруг нас по очереди вечерами, пока мы непринужденно рассказывали им множество фактов, считавшихся слишком банальными для общих историй войны.

Этот пустяковый эпизод из личного опыта привел к подготовке этих зарисовок и во многом объясняет назидательную манеру, в которой они написаны. Они далеки от завершенности. Множество интересных тем остались не затронутыми — они сами собой придут на ум ветеранам; но было решено не раздувать этот том сверх его нынешних размеров. Есть мнение, что написанное здесь будет в значительной степени откликаться общему опыту солдата. В полной вере в то, что дело обстоит именно так, они теперь преподносятся ветеранам, их детям и общественности в качестве важного вклада в основу более величественной ткани, из которой состоит уже написанная история Великой Гражданской войны. Эта история на сегодняшний день является историей сражений, кампаний и генералов. Это первая попытка исчерпывающе зафиксировать армейскую жизнь в деталях, в которой и текст, и иллюстрации призваны навсегда запечатлеть сведения, которые история никакой другой войны не сохранила с равной точностью и полнотой.

Я признателен многим ветеранам за любезные подсказки и критику в ходе работы над этим трудом, издательству Houghton & Mifflin — за разрешение использовать стихотворение Холмса «Славный малыш», и особенно товарищу Чарльзу В. Риду — за его многочисленные правдивые и живые иллюстрации. Большое количество зарисовок, вывезенных им с полей сражений в 1865 году, позволило ему с поразительным эффектом воспроизвести множество видов и сцен, некогда очень близких ветеранам армий Севера, которые неминуемо пробудят в памяти яркие переживания их солдатской жизни.

Верен в то, что это будет так и что эти страницы найдут отклик у огромного числа людей, для которых Гражданская война все еще остается чем-то большим, чем миф, они уверенно предлагаются вниманию — приятный плод досуга, не претендующий на литературные достоинства, но с полной уверенностью в том, что они частично восполнят доселе незаполненный пробел.

Кембриджпорт, шт. Массачусетс, 30 марта 1887 г.
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АРМЕЙСКИЙ СУХАРЬ И КОФЕ.

ГЛАВА I.
НАБАТ ВОЙНЫ.





A score of millions hear the cry

And herald it abroad,

To arms they fly to do or die

For liberty and God.




E. P. Dyer.










And yet they keep gathering and marching away!

Has the nation turned soldier—and all in a day?

There’s the father and son!

While the miller takes gun

With the dust of the wheat still whitening his hair;

Pray where are they going with this martial air?




F. E. Brooks.










[image: ]


6 ноября 1860 года Авраам Линкольн, кандидат от Республиканской партии, был избран Президентом Соединенных Штатов, опередив трех соперников. Осень того года ознаменовалась самой ожесточенной политической борьбой, которую когда-либо видел этот континент. Демократическая партия, находившаяся у власти несколько сроков подряд, раскололась на фракции и выдвинула двух кандидатов. Североамериканские демократы выдвинули Стивена А. Дугласа из Иллинойса, который был сторонником доктрины народного суверенитета (Squatter Sovereignty), то есть права людей, проживающих на территории, желающей войти в состав Союза в качестве штата, самостоятельно решать, иметь им рабство или нет.

Южные демократы выдвинули Джона К. Брекинриджа из Кентукки, в то время Вице-президента Соединенных Штатов. Доктрина, которую отстаивали он и его партия, заключалась в праве брать своих рабов в любой штат и на любую территорию Союза без каких-либо препятствий вообще. Затем существовала еще одна партия, называемая некоторыми Партией мира, которая указывала на Конституцию страны как на свое руководство, но ничего не говорила по великому вопросу рабства, столь заметному у других партий. Своим знаменосцем она избрала Джона Белла из Теннесси; а Эдвард Эверетт из Массачусетса был выдвинут кандидатом в Вице-президенты. Эта партия черпала свои ряды из обеих других, но в основном из демократов.
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АГИТАТОР БЕЛЛА И ЭВЕРЕТТА.




Благодаря этим разногласиям Республиканская партия, просуществовавшая к тому моменту не так много лет, смогла провести своего кандидата. Республиканцы не собирались вмешиваться в рабство там, где оно уже существовало, но выступали против его распространения на любые новые штаты и территории. Этот последний факт был прекрасно известен рабовладельцам, и поэтому они голосовали почти единодушно за Джона К. Брекинриджа. Но после раскола Демократической партии им стало совершенно очевидно, что республиканцы одержат победу, и поэтому задолго до того, как выборы действительно состоялись, они начали угрожать отделением от Союза в случае избрания Линкольна. Свобода слова в этих штатах не допускалась, и северяне, находившиеся на Юге по делам или ради развлечения, если они высказывали мнения, идущие вразрез с популярными политическими настроениями этого региона, тут же получали предупреждение убираться. Сотни людей немедленно бежали на Север ради личной безопасности, часто оставляя позади имущество огромной стоимости. Даже уроженцы Юга, которые искренне верили в Союз — а таковых наличествовали сотни, — не имели права заявлять об этом. Эта категория людей подвергалась величайшим унижениям во время войны из-за своей преданности старому флагу. Многие из них под воздействием оскорблений и притеснений были вынуждены взять в руки оружие за дело, которому не сочувствовали, дезертируя при первой же возможности, в то время как другие держались до горького конца или искали убежища от подобных преследований в пределах линий Союза.
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ГРУППА ЮЖАН ОБСУЖДАЕТ СИТУАЦИЮ.




Еще 25 октября несколько южан, бывших или являвшихся видными политиками, встретились в Южной Каролине и единогласным голосованием решили, что штат должен выйти из Союза в случае избрания Линкольна, что тогда казалось почти неизбежным. Некоторые другие штаты провели подобные встречи примерно в те же сроки. Столь рано лидеры мятежников подготовили Юг к разделению. Эти люди в то время были более известны как «пожиратели огня».

Как только было объявлено об избрании Линкольна, не дожидаясь того, каковой окажется его политика по отношению к рабовладельческим штатам, неистовые лидеры Юга тотчас же принялись за осуществление своих угроз; и Южная Каролина, за которой с более или менее короткими интервалами последовали Джорджия, Алабама, Миссисипи, Луизиана, Флорида и Техас, отделилась от Союза и организовала то, что стало известным как Южная Конфедерация. Вирджиния, Северная Каролина, Арканзас и Теннесси отделились позже. Люди на Севере были поражены скоростью, с которой распространялась измена правительству, и преданные, любящие Союз люди начали спрашивать, где же в это время находился президент Бьюкенен, в чьи обязанности входило следить за тем, чтобы все подобные мятежи подавлялись; и всеобщей восклицаемой фразой было: «О, хоть на час бы Эндрю Джексона в президентское кресло!», ибо этот решительный и несгибаемый президент-солдат столь оперативно пресек грозивший мятеж в Южной Каролине, когда та отказалась позволить собирать пошлины в Чарлстоне. Но тот мятеж по своим масштабам был по сравнению с нынешним как младенец перед гигантом, и весьма сомнительно, смог ли бы сам Старый Гикори со своей быстротой действий в чрезвычайной ситуации сдержать грозные валы мятежа, которые казались готовыми вот-вот обрушиться на нацию. Но во всяком случае он попытался бы сделать это, даже если бы пал в этой борьбе, — по крайней мере, так думал народ.

Полной противоположностью такого президента был Джеймс Бьюкенен, который, казалось, заботился лишь о том, чтобы срок его полномочий скорее истек, прикладывая мало усилий для спасения страны и даже не желая поначалу, чтобы это делали другие. С предателем на посту военного министра Юг был отлично снабжен оружием прямо под носом у старика. С предателем на посту министра военно-морского флота наши суда — правда, немногочисленные — были отправлены в иностранные воды, откуда их нельзя было немедленно отозвать. С предателем в качестве министра финансов государственная казна оказалась опустошена. Затем начался захват арсеналов, монетных дворов, таможен, почтовых отделений и фортов в пределах отделившихся штатов, а Президент все равно ничего не делал или делал хуже чем ничего, заявляя, что Юг неправ в своих действиях, но что у него нет права предотвращать измену и сецессию или, выражаясь языком того дня, «нет права принуждать суверенный штат». И в конце концов он покинул свой пост опозоренным стариком, о котором мало у кого найдется доброе слово.
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«БОДРЫЙ» СТОРОННИК ЛИНКОЛЬНА.




Таковой вкратце была ситуация, когда Авраам Линкольн, опасаясь за свою жизнь, которой угрожали, прибыл в Вашингтон под покровом темноты и тихо приступил к исполнению своих обязанностей. Никогда прежде народ этой страны не находился в таком состоянии возбуждения. На Севере было множество тех, кто смело клеймил «долгопятых аболиционистов» и «черных республиканцев» за то, что они заварили эту кашу. Я не обладал правом голоса во время выборов Линкольна, но принимал активное участие в факельных шествиях «бодрящих» (Wide-awakes) и «лесорубов», как назывались политические клубы республиканцев, и потому мне досталась доля ругани, обрушивавшейся на последователей нового Президента. Когда в ежедневных газетах в мастерской, где я тогда работал, сообщалось о новых актах насилия или новых посягательствах на правительство, кто-нибудь из тех, кто не был «линкольнцем», гневно восклицал: «Надеюсь, теперь вы, ребята, довольны. Я ни на йоту не виню Юг. Их довели до отчаяния такие маньяки, как Гаррисон и Филлипс, и этих людей следует за это повесить!»... «Если будет война, я надеюсь, что тебя и каждого черного республиканца заставят идти и воевать за ниггеров столько, сколько тебе захочется»... «Тебе так нравятся ниггеры, что ты еще женишься на одной из них»... И: «Я хочу увидеть этих горячих голов-аболиционистов отправленными в первые ряды, чтобы их пристрелили в первую очередь». Это мягкие цитаты из ежедневных бесед, которые велись не только там, где работал я, но и в каждой другой лавке и на каждой фабрике Севера. Такие словесные баталииню отнюдь не были односторонними: подвергавшиеся нападкам, хотя и не жаждали войны, не боялись ее и располагали достаточными аргументами, которыми парировали и приводили в ярость своих оппонентов; и если они не всегда заставляли их замолчать, то доводили до того, что те изрыгали именно такие нелепые реплики, как приведенные выше. Если бы меня спросили, кем были эти люди, я бы не стал называть их по именам. Они были моими соседями и моими друзьями, но сегодня это совсем другие люди. Нет ни одного из них, кто в свете более позднего опыта не стыдился бы от всего сердца своего тогдашнего поведения. Многие из них впоследствии отправились на фронт и, печально признавать это, находятся там до сих пор. Но это был период наиболее несдержанной и оскорбительной брани. Тех, кто сочувствовал Югу, несколько месяцев спустя стали называть «медноложцами» (Copperheads). Линкольн и его партия подвергались ругани со стороны этих людей без всяких ограничений, кроме тех, что могли наложить личный стыд и самоуважение; но эти качества отсутствовали напрочь. Не было ничего слишком сурового, что нельзя было бы высказать в адрес республиканцев. Не было столь дурной участи, которую их политические оппоненты не пожелали бы им.

Конечно, не все эти ругатели были искренни в своих дурных пожеланиях, но влияние их слов на общество было столь же пагубным; и положение нового Президента, в лучшем случае запутанное и критическое, от этого только осложнялось, поскольку заставляло его верить, что множество граждан на Севере будут чинить ему препятствия, вместо того чтобы поддерживать. Это также создавало у рабовладельцев впечатление, что весьма значительное число северян готовы помочь им в осуществлении их мятежных замыслов. Но теперь стремительный ход событий произвел перемену в мнениях людей в обеих частях страны.
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«НИ ОДИН ИЗ НАШИХ».




Ведущие аболиционисты утверждали, что Юг слишком труслив, чтобы воевать за рабство; а Югу внушалось «пожирателями огня» и его северными друзьями, что Север невозможно пинками заставить воевать; что в случае возникновения войны у него будет полно хлопот с тем, чтобы держать в узде своих врагов дома. Увы! Как мало каждая из сторон понимала настрой другой! До чего же это похоже на ту историю о двух ирландцах. Встретившись однажды в армии, один говорит: «Как дела, Майк?» «Как дела, Пэт?» — отвечает другой. «Но меня зовут не Пэт», — говорит первый. «И я не Майк», — отвечает второй. «Черт побери, тогда, — говорит первый, — должно быть, ни один из нас».

Ничто не могло проиллюстрировать отношение Севера и Юга друг к другу лучше, чем этот анекдот. Ничто не могло быть более совершенным, чем то взаимное непонимание настроя друг друга, которое они продемонстрировали, что вскоре и показал ход событий.

История о том, как майор Андерсон перевел свой небольшой отряд регулярных войск США из форта Молтри в форт Самтер в гавани Чарлстона из соображений безопасности, хорошо известна, равно как и то, как мятежники открыли огонь по судну, отправленному Президентом с предназначавшимися для него припасами; и, наконец, после жестокой бомбардировки, длившейся несколько дней, как они принудили форт к капитуляции. Именно эти события открыли глаза «северным соглашателям» (Doughfaces), как часто называли сочувствовавших Югу, на истинные намерения сецессионистов. В их настроении произошел перелом. Патриотизм, любовь к Союзу наконец восторжествовали. Они слышали предложения разделить старый флаг, отдав часть каждой из сторон. Они видели изображение разорванной таким образом эмблемы, и зрелище это оказалось не из приятных. Вскоре большая их часть прекратила насмешки и дурные пожелания и присоединилась к общему требованию немедленно предпринять что-либо для утверждения величия и мощи национального правительства. Даже президент Линкольн, который в своей инаугурационной речи призывал своих «соотечественников, всех до единого, не спешить и спокойно и тщательно обдумать весь этот вопрос», пришел к выводу, что дальнейшее проявление мягкости не есть добродетель, и что должное уважение к этой великой нации и к его должности Президента требует незамедлительных действий. Поэтому 15 апреля он издал прокламацию о призыве 75 000 ополченцев на три месяца для подавления мятежа и обеспечения исполнения законов.

Будучи массачусетским солдатом, вполне естественно, что я буду время от времени упоминать о роли этого штата в начале данного судьбоносного кризиса в истории страны, поскольку она мне ближе, чем летопись любого другого штата. И все же, сколь ни горд я его заметными заслугами в ранний период войны, я не стремлюсь превозносить их за счет Пенсильвании, Нью-Йорка и Род-Айленда, которые столь оперативно продвинулись вперед и встали плечом к плечу с ним в этой чрезвычайной ситуации; равно как и за счет тех других великих западных штатов, чьи стойкие патриоты так быстро перешагнули через линию Мейсона и Диксона столь сомкнутыми рядами по призыву Отца Авраама.
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ОПОЛЧЕНЕЦ 61-ГО ГОДА.




Часто задавали вопрос, как Массачусетс, находясь гораздо дальше от национальной столицы, чем любой из других штатов, оказался столь расторопным в оказании ей помощи. Позвольте мне дать некоторое представление о том, как это произошло. В декабре 1860 года генерал-адъютант этого штата Скулер в своем ежегодном отчете предложил губернатору (впоследствии генералу) Н. П. Бэнксу, поскольку происходят события, которые могут потребовать увеличения численности ополчения Массачусетса, было бы неплохо командирам рот направить в штаб полные списки каждой роты с именами и местами проживания их членов, а неполные роты доукомплектовать до лимита, установленного законом, который тогда составлял сто один человек для пехоты. Вскоре после этого Джон А. Эндрю, ныне известный в истории как Великий военный губернатор Массачусетса, вступил в должность. Он был не только ведущим республиканцем до войны, но также и аболиционистом. Он, казалось, ясно предвидел, что время угроз и споров прошло и наступило время действий. Поэтому 16 января он издал приказ (№ 4), целью которого было точно выяснить, сколько офицеров и рядовых ополчения готовы немедленно откликнуться на любой призыв Президента к их услугам. Все те, кто не был готов к этому, были немедленно уволены, а их места заняты другими. Так Массачусетс во второй раз в своей истории подготовил своих ополченцев к выступлению по первому требованию.

Этот общий приказ губернатора, хотя он и оказался весьма мудрым, посеял панику в рядах ополчения, ибо в Массачусетсе, как и в других штатах, было немало людей, которые были доблестными и хорошо обученными мирными солдатами, но теперь, когда перед нами встала одна из реальных нужд хорошо организованного ополчения, они вовсе не испытывали жажды дальнейшей воинской славы. Однако гордость мешала им проявить откровенность. Им было стыдно в этот час опасности для страны выходить из ополчения, поскольку они боялись общественного мнения. Все же находились люди, у которых имелись веские и достаточные причины отказаться от обязательств немедленной военной службы, по крайней мере до тех пор, пока не появится более массовый спрос на войска. Они были преданными и достойными гражданами и не могли в одно мгновение отбросить или повернуться спиной к своим делам или семейным обязанностям, и в период более спокойных размышлений от них этого бы и не ожидали. Но общественный пульс тогда бился в лихорадке, и здравый смысл взял отпуск.

Общий приказ № 4 был, полагаю, первым важным шагом, предпринятым штатом в подготовке к кризису. Следующим стало принятие Законодательным собранием законопроекта, утвержденного губернатором 3 апреля, о выделении 25 000 долларов на «шинели, одеяла, ранцы, 200 000 патронов с пулей и т. д. для двух тысяч военнослужащих». Эти припасы вскоре были готовы. Ополченцы тогда владели собственной формой, и, поскольку никакой конкретный ее вид не предписывался, никакие две роты одного полка не обязаны были иметь одинаковое обмундирование. Единообразие одежды требуется от ополчения Массачусетса лишь в последние несколько лет.

Но вернемся к тому памятному 15 апреля. Война, это столь часто обсуждаемое, столь пугающее бедствие, наконец нагрянула к нам. Неужели это действительно так? Мы не хотели верить в это; и все же ежедневные события заставляли нас принять этот нежеланный вывод. Все казалось таким странным. Нам не с чем было сравнить это по нашему опыту. Правда, некоторые из нас смутно помнили войну с Мексикой в раннем детстве, но поскольку Массачусетс направил на ту войну лишь один полк, который не участвовал в боях и к тому же не пользовался сочувствием и поддержкой населения штата в целом, мы помнили лишь то, что существовали Скотт, Тейлор и Санта-Анна, по цветным картинкам этих доблестных мужей, выставлявшимся напоказ; так что для получения сколь-нибудь яркого представления о том, что должно было произойти, нам оставалось обращаться в памяти лишь к рассказам и преданиям войн Революции и 1812 года, в которых служили наши предки, а это, конечно, было совершенно недостаточно для того, чтобы отдать должное предмету.

Я уже упоминал, что общий приказ № 4 посеял смятение во многих сердцах, заставив наиболее робких немедленно оставить военную службу. Гораздо больше людей поступило бы так же, если бы их не удерживали гордость и теплящаяся надежда на то, что войны все-таки не будет; но в самый этот день (15-го) последовал специальный приказ № 14 за подписью губернатора Эндрю, предписывающий Третьему, Четвертому, Шестому и Восьмому полкам безотлагательно собраться на Бостон-Коммон. Это стало окончательной проверкой истинного мужества и жажды славы ополченцев, и для многих из них она оказалась суровой, ибо в этот предсмертный час в рядах снова начался отсев. Но стоило только стать известным об отказе человека от дальнейшей службы, как, если только его причины не были самыми вескими, его тут же начинали высмеивать за трусость, и на какое-то время его существование в собственном непосредственном окружении становилось весьма неприятным. Если он был кадровым офицером, его лицо с большой долей вероятности появлялось в иллюстрированной газете с припиской о том, что он «струсил» — другое выражение для обозначения трусости. Обращение к любой подшивке иллюстрированных газет тех дней покажет множество таких персон. Подобная бесплатная реклама со стороны в целом лояльной, хотя и не всегда благоразумной прессы причинила некоторым людям страшную несправедливость; ибо, как уже намекалось, многие из тех мужчин, которых так публично изображали в карикатурах и клеймили позором, принадлежали к числу самых достойных и преданных граждан. Чуть позже описываемого мной периода Оливер Уэнделл Холмс написал следующее стихотворение, высмеивающее определенную ограниченную прослойку общества:




THE SWEET LITTLE MAN.

Dedicated to the Stay-at-Home Rangers.




Now while our soldiers are fighting our battles,

Each at his post to do all that he can,

Down among Rebels and contraband chattels,

What are you doing, my sweet little man?




All the brave boys under canvas are sleeping;

All of them pressing to march with the van,

Far from the home where their sweethearts are weeping;

What are you waiting for, sweet little man?




You with the terrible warlike moustaches,

Fit for a colonel or chief of a clan,

You with the waist made for sword-belts and sashes,

Where are your shoulder-straps, sweet little man?




Bring him the buttonless garment of woman!

Cover his face lest it freckle and tan;

Muster the Apron-string Guards on the Common,—

That is the corps for the sweet little man!




Give him for escort a file of young misses,

Each of them armed with a deadly rattan;

They shall defend him from laughter and hisses,

Aimed by low boys at the sweet little man.




All the fair maidens about him shall cluster,

Pluck the white feather from bonnet and fan,

Make him a plume like a turkey-wing duster,—

That is the crest for the sweet little man.




Oh, but the Apron-string Guards are the fellows!

Drilling each day since our trouble began,—

“Handle your walking-sticks!” “Shoulder umbrellas!”

That is the style for the sweet little man.




Have we a nation to save? In the first place

Saving ourselves is the sensible plan.

Surely, the spot where there’s shooting’s the worst place

Where I can stand, says the sweet little man.




Catch me confiding my person with strangers,

Think how the cowardly Bull-Runners ran!

In the brigade of the Stay-at-home Rangers

Marches my corps, says the sweet little man.




Such was the stuff of the Malakoff takers,

Such were the soldiers that scaled the Redan;

Truculent housemaids and bloodthirsty Quakers

Brave not the wrath of the sweet little man!




Yield him the sidewalk, ye nursery maidens!

Sauve qui peut! Bridget, and Right about! Ann;—

Fierce as a shark in a school of menhadens,

See him advancing, the sweet little man!




When the red flails of the battlefield’s threshers

Beat out the continent’s wheat from its bran,

While the wind scatters the chaffy seceshers,

What will become of our sweet little man?




When the brown soldiers come back from the borders,

How will he look while his features they scan?

How will he feel when he gets marching orders,

Signed by his lady love? sweet little man.




Fear not for him though the Rebels expect him,—

Life is too precious to shorten its span;

Woman her broomstick shall raise to protect him,

Will she not fight for the sweet little man!




Now, then, nine cheers for the Stay-at-home Ranger!

Blow the great fish-horn and beat the big pan!

First in the field, that is farthest from danger,

Take your white feather plume, sweet little man!
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СЛАВНЫЕ МАЛЫШИ 61-ГО ГОДА.




16 апреля стало памятным днем в истории Старого штата Залива — днем, омраченным дождем и слякотью, падавшими с неприятным постоянством. Прекрасно помню этот день. Обладая средним запасом юношеского пыла и энтузиазма, я просил у отца разрешения отправиться с ротой А старого Четвертого полка, которая принадлежала к моему родному городу. Но он не пожелал слушать никакие подобные «глупости», и, будучи воспитанным в повиновении его приказам, хотя я и достиг призывного возраста (18 лет), я не поступил на службу в ходе первого призыва. Эта рота выступила не в полном составе. Мало какая рота могла похвастаться этим. Несколько моих товарищей по мастерской состояли в ее рядах. Когда те из нас, кто остался, собрались у окон тем штормовым дождливым утром, чтобы проводить роту, это зрелище преисполнило нас самыми мрачными предчувствиями.
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АДЬЮТАНТ ХИНКС УВЕДОМЛЯЕТ КАПИТАНА КНОТТА В. МАРТИНА.




Так войска выступали из городов прибрежных округов Массачусетса. Большинство рот в полках, получивших приказ, явились для несения службы в Бостон именно в этот день, 16-го числа — причем две роты из Марблхеда прибыли первыми. Одной из этих рот командовал капитан Кнотт В. Мартин, который был занят забоем свиней, когда адъютант (ныне генерал-майор) Э. В. Хинкс подъехал и проинструктировал его явиться на Бостон-Коммон утром. Вытащив нож из горла свиньи, капитан произнес восклицание, вошедшее в историю, легким движением бросил нож на пол, немедленно пошел уведомить своего фельдфебеля, а затем вернулся к своему бучу. Утром он и его рота были готовы к делу.

Но их родственники, остававшиеся дома, не могли спокойно смотреть на отъезд этих дорогих людей, отправлявшихся неизвестно куда и возвращавшихся — быть может, никогда; поэтому на различных железнодорожных станциях наблюдалось множество трогательных сцен, когда мужчины садились в поезда на Бостон. Когда эти роты из Марблхеда прибыли в этот город, энтузиазм был беспрецедентным, и по мере того, как на улицах появлялся новый отряд, его приветствовали громовыми уранами на всем протяжении его марша. Ранние месяцы войны были бурными для Бостона; ведь через его улицы маршировали не только большинство массачусетских полков по пути к театру военных действий, но также и войска из Мэна и Нью-Гэмпшира, так что полк, остановившийся на отдых на Коммоне или марширующий под звуки воинской музыки к какой-нибудь железнодорожной станции, порой был повседневным явлением.
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РОТА КАПИТАНА КНОТТА В. МАРТИНА ПО ПУТИ К ФЕНЬЕЛ-ХОЛЛУ.






Мне всегда казалось, что «трехмесячникам» никогда не воздавали и половины той благодарности, которой заслуживали их заслуги перед страной. Сам факт того, что они были призваны на столь короткий срок по сравнению с войсками, шедшими следом за ними, и того, что они почти не видели боев или вовсе их не видели, ставит их в невыгодное положение. Но так внезапно все бросить и отправиться на защиту столицы, не имея представления о том, что их ждет, и движимые исключительно самыми патриотическими побуждениями, представляется мне ничуть менее похвальным, чем отправиться туда позже под давлением острой необходимости, когда вовсю бушевала война и ее реалии были лучше известны, а стимулы для призыва в некоторых других отношениях — сильнее. Нет никаких сомнений в том, что быстрое появление этих кратковременных солдат не только спасло столицу, но и послужило тому, чтобы показать мятежникам, что Север по первому зову может выставить в поле крупные и сравнительно хорошо укомплектованные силы и готов подкрепить свои слова делом. Более того, эти солдаты дали правительству перевести дух, так сказать, и, глядя проблеме прямо в глаза, принять какой-то определенный план действий.
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ГЛАВА II.
ПРИЗЫВ.





O, did you see him in the street dressed up in army blue,

When drums and trumpets into town their storm of music threw—

A louder tune than all the winds could muster in the air,

The Rebel winds that tried so hard our flag in strips to tear?




Lucy Larcom.
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Едва «трехмесячники» прибыли на фронт, как выяснилось, что была совершена ошибка в том, что не призвали большее число войск и на более длительный срок службы: потребовалось много времени, чтобы осознать, сколь грандиозный мятеж свалился нам на голову. И вот 3 мая президент Линкольн издал призыв к добровольцам Соединенных Штатов служить в течение трех лет, если они не будут уволены раньше. Тысячи преданных граждан тут же схватились за оружие — столь огромное количество, на самом деле, что во многих сформированных полках сначала отказали.

Способы формирования этих полков были различными. В 1861 году обычным путем было то, что кто-то, кто служил в регулярной армии или, возможно, занимал видное положение в ополчении, проявлял инициативу и пускал по рукам подписной лист для записи добровольцев. Его шансы получить офицерский патент капитана были весьма высоки за его активную деятельность, а люди, сыгравшие видную роль в оказании ему помощи, если они пользовались популярностью, получали лейтенантские звания. По возвращении «трехмесячных» войск многие роты немедленно перерегистрировались в полном составе на три года, порой под началом своих прежних офицеров. Большое число этих ветеранов кратковременной службы благодаря связям в столицах различных штатов получили офицерские патенты в новых формирующихся полках. В провинциальных городках, слишком маленьких для того, чтобы сформировать роту, мужчины отправлялись в соседний город и записывались там.

В 1862 году люди, прошедшие год активной службы, отбирались для получения части патентов, выдаваемых новым формированиям, и по справедливости должны были получить их все, находившиеся в распоряжении губернаторов. Но вербовка войск вскоре свелась либо к индивидуальным зачислениям, либо к следующей схеме: двадцать, тридцать, пятьдесят или более человек отправлялись полным составом на какой-нибудь вербовочный пункт и заявляли о своей готовности записаться в определенный полк при условии, что определенный названный член их группы получит патент капитана. Иногда они шли на компромисс, если перспективы были неважными, и брали лейтенантское звание, но с тем же успехом приходилось либо принимать их условия, либо исключать их из списков. В соперничестве за людей для заполнения полков результатом зачастую становились офицеры, представлявшие собой неотесанные алмазы, но щедро перемешанные с сущими деревенщинами, которых краткий опыт активной службы быстро отправлял в тыл.

В этом году военное министерство работало на более систематической основе, и когда объявлялся призыв дополнительных войск, каждому штату немедленно устанавливалась квота, и с заметной оперативностью каждый город и местечко получали извещение от властей штата о том, сколько людей он должен поставить по этому призыву. Военная лихорадка в 62-м году была не столь бурной, как в предыдущем, и поэтому вербовочные пункты в городах и крупных селениях множились. Эти конторы делились на два вида, а именно: те, что открывались для набора новобранцев в полки и батареи, уже находившиеся на фронте, и те, которые зазывали добровольцев в новые формирования. Несомненно, в это время последние пользовались большей популярностью.

Первой конторой руководил линейный офицер прямо с передовой, которому помогали один или два подчиненных — все они успели понюхать пороху. Второй конторой мог заведовать опытный солдат, недавно получивший офицерский патент, или человек, жаждущий подобного повышения.

Кричащие объявления, которыми кишели газеты того времени, и афиши, расклеенные на тумбах или сельских заборах, служили приманкой, привлекавшей клиентов к этим ловцам людей. Вот образец:


Принято еще больше добровольцев из Массачусетса!!!



Три полка подлежат немедленному пополнению!



ПОЛК ГЕН. ВИЛСОНА,
К которому прикомандирована БАТАРЕЯ КАПТ. ФОЛЛЕТТА;


ДОБЛЕСТНЫЙ ШЕСТОЙ ПОЛК КОЛ. ДЖОНСА,

ПРОШЕДШИЙ «СКВОЗЬ БАЛТИМОР»;

ПОЛК СЕВЕРО-ВОСТОЧНОЙ ГВАРДИИ под командованием этого прекрасного офицера, МАЙОРА ДЖ. Т. СТИВЕНСОНА.



Нижеподписавшийся сего дня уполномочен и получил распоряжение немедленно заполнить ряды этих полков. Патриотически настроенным лицам предоставляется прекрасная возможность поступить на службу своей страны под началом столь способных офицеров, каких страна до сих пор еще не предоставляла. Жалованье и паек начнутся сразу же по зачислении.

ОБМУНДИРОВАНИЕ ТАКЖЕ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ!

Граждане Массачусетса должны испытывать гордость, вливаясь в полки из собственного штата, дабы поддержать гордое превосходство, которым Старый штат Залива ныне пользуется в борьбе за Союз и Конституцию. Жители многих городов и селений Содружества приняли щедрые меры в отношении тех, кто вступает в ряды армии. Если кто-либо записывается в роту или полк за пределами Содружества, он не может претендовать на премию, которая была столь щедро выделена. Везде, где тот или иной город брал на себя привилегию содержать семьи добровольцев, Содружество возмещает такому месту расходы в размере 12 долларов в месяц на семьи из трех человек.

Патриоты, желающие послужить стране, должны помнить, что

ГЛАВНЫЙ ВЕРБОВОЧНЫЙ ПУНКТ

НАХОДИТСЯ ПО АДРЕСУ:

УЛ. ПИТТС, ДОМ № 14, БОСТОН!

УИЛЬЯМ В. БУЛЛОК,
Главный вербовочный офицер,
Добровольцы Массачусетса.



[Boston Journal от 12 сентября 1861 г.]





Вот призыв на митинг в поддержку войны, проводимый на открытом воздухе:


К ОРУЖИЮ! К ОРУЖИЮ!!

БОЛЬШОЙ ВОЕННЫЙ МИТИНГ
В РОКСБЕРИ.


Очередной митинг граждан Роксбери в поддержку наших братьев на фронте состоится на

ПЛОЩАДИ ЭЛИОТ, РОКСБЕРИ,

СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ В ВОСЕМЬ ЧАСОВ.

ВЫСТУПЛЕНИЯ

Пола Уилларда, преп. Дж. О. Минза, судьи Расселла,

И других красноречивых ораторов.

Бригадный оркестр
прибудет заранее.
Явитесь все до единого!

Бог и ваша страна призывают!!

По приказу.

[Boston Journal от 30 июля 1862 г.]



Вот два объявления, которые выглядят вполне по-деловому:


АРМИЯ ГЕНЕРАЛА ПОУПА.



«Линчевание для партизан и никакой охраны мятежной собственности!»

ЭТО ДЕВИЗ

ВТОРОГО МАССАЧУССЕТСКОГО ПОЛКА.


	$578,50 за 21 месяц службы.

	$252,00 — пособие штата для семей из четырех человек.

	$830,50 и короткий срок службы.

	$125,00 наличными на руки.



Этот полк, хотя и второй по счету, не уступает ни одному в отношении дисциплины и боеспособности и находится в самой здоровой и восхитительной местности.

Контора в «Кулидж Хаус», Боудоин-сквер.

КАПТ. К. Р. МАДЖ.
ЛЕЙТ. А. Д. СОЙЕР.







ПРЕМИЯ $100!



КАДЕТСКИЙ ПОЛК,

Рота D,

ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ СЛУЖБЫ.

О. В. ПИБОДИ — Вербовочный офицер.

Headquarters, 113 Washington Street, Boston.

[Boston Journal, 17 сентября 1862 г.]



Военные митинги, подобные тому, что проводился в Роксбери, были призваны подхлестнуть угасающий энтузиазм. Музыканты и ораторы надрывали голоса до красноты в своих ветреных усилиях. Импровизирующие по случаю хоры распевали «Красный, белый и синий» и «Сплотимся вокруг флага», пока не охрипнут. Старого ветерана войны 1812 года вытаскивали на свет божий и эксплуатировали по полной программе, а случайный ветеран Мексиканской войны щеголял своим безразличием к суровой войне. Через надлежащие интервалы времени публике предъявлялся подписной список для сбора подписей. Обычно там присутствовал один пожилой малый, который при малейшем поводе вопил как гиена и заявлял о своей готовности взвалить мушкет на плечо и отправиться в бой, если бы он не был так стар, в то время как его степенная и наполовину испуганная супруга яростно дергала его за фалды пальто, пресекая его неуместный пыл, пока тот не принял более опасные формы. Был там и патриотически настроенный старый холостяк — вернее, незамужняя дама, которая лишь в редчайшие и кратчайшие мгновения переставала размахивать флагом или носовым платком и которая «отправилась бы в ту же секунду, будь она мужчиной». Кроме того, обычно присутствовал человек, который соглашался составить компанию пятидесяти (или какому-нибудь другому безопасному числу) добровольцам, прекрасно понимая, что такое количество набрать невозможно. И еще чаще там находился тот, кто призыв подписаться встречать согласием при условии, что А или Б (состоятельные люди) внесут свои имена. Я видел человека на военном митинге, который с напыщенным хвастовством обещал завербоваться, если определенное число (которого я сейчас не помню) граждан сделает то же самое. Необходимое количество набралось; но этот мелкокалиберный патриот, готовый пожертвовать родственниками своей жены на алтарь отечества, уполз под презрительные смешки земляков.
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ВОЕННЫЙ МИТИНГ.






Иногда патриотизм такого собрания нагнетался столь интенсивно реющими знаменами, военной и вокальной музыкой и пламенным красноречием, что квота города заполнялась менее чем за час. Стоило лишь первому человеку выйти вперед, поставить свое имя, получить похлопывание по спине, взлететь на трибуну и быть встреченным громовым ураном как герою часа, как за ним следовали второй, третий, четвертый, и наконец в зале начиналась настоящая паника с подписыванием призывных листов, и собрание охватывало безумие энтузиазма. Полное опьянение от такого возбуждения, подобно опьянению от алкоголя, на следующий день оставляло некоторых его жертв, особенно если это были отцы семейств, наедине с отрезвляющей второй мыслью, с которой приходилось бороться; но Гордость, этот тиранический господин, редко позволяла им повернуть назад.

Следующим шагом был медицинский осмотр для определения физической пригодности к службе. В каждом городе для этой работы имелся свой врач. Кандидат на зачисление в армию должен был сначала полностью раздеться, после чего его здоровье или нездоровье определялось путем принуждения к прыжкам, наклонам, пинкам, получения различных ударов кулаком в грудь и спину и прочих манипуляций, почитавшихся необходимыми. Требовалось также осмотреть зубы и проверить зрение, после чего, если кандидат проходил проверку, он получал соответствующее свидетельство.

Его следующим шагом был поход на вербовочный пункт. Там он входил, заявлял о цели своего визита, подписывал список роты или полка, куда направлялся, оставлял свои приметы, включая рост, цвет кожи и профессию, а затем сопровождал конвоира к врачу-окружнику, где снова подвергался тщательному медицинскому осмотру. Те люди, которые, решив «идти на войну», отправлялись прямо в вербовочную контору и записывались, проходили лишь этот простой осмотр, так как необходимость в другом отпадала. Интересно отметить, что в 1861 и 1862 годах людей в основном осматривали для установления их пригодности к службе; в 1863 и 1864 годах ветер переменился, и тогда они жаждали лишь доказать свою непригодность.

После того как данный гражданин становился солдатом, его обычно сразу же отправляли в лагерь или к театру военных действий, но если ему требовался короткий отпуск, его, как правило, предоставляли. Если он записался в новый полк, он мог провести недели, прежде чем получит приказ отправиться на фронт; если же в старый полк, он мог оказаться в бою в кратчайшие сроки. Сотни мужчин, завербовавшихся по призыву, изданному президентом Линкольном 2 июля 1862 года, были убиты или ранены до того, как провели на фронте и недели.

Любой мужчина или женщина, жившие в те волнующие первые дни войны, никогда их не забудут. Дух патриотизма достигал лихорадочной точки и воодушевлял представителей обоих полов всех возрастов. Подобной демонстрации национальных цветов никогда прежде не наблюдалось. Поднятие флагов было обычным делом на общественных и частных территориях. Троица красного, белого и синего цветов виднелась во всех направлениях. Лавочники украшали ими свои витрины и прилавки. Мужчины носили их в галстуках, или в виде розеток, приколотых к груди, или впетыми в петлицу. Женщины также заметно носили их. Оркестры играли исключительно патриотические мелодии, а «Янки Дудл», «Красный, белый и синий» и «Знамя, усыпанное звездами» были бы затерты до дыр, если бы это было возможно. Кроме того, сочинялись другие патриотические песни и марши, многие из которых имели лишь недолгую жизнь; а поэзия этого периода, частью превосходная, заполнила бы большой том.
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ГЛАВА III.
КАК СОЛДАТЫ БЫЛИ ОПАСАНЫ КРЫШЕЙ / КАК СОЛДАТ ОБЕСПЕЧИВАЛИ ЖИЛЬЕМ.





The heath this night must be my bed,

The bracken curtain for my head,

My lullaby the warder’s tread,

Far, far from love and thee, Mary.

To-morrow eve, more stilly laid,

My couch may be my bloody plaid,

My vesper song, thy wail, sweet maid.

It will not waken me, Mary.




Lady of the Lake.
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После зачисления — что дальше? Когда это дело было сделано, ответственность гражданина за самого себя отчасти прекращалась, и Дядя Сэм брал его под свое начало. Пару слов здесь, чтобы прояснить для непосвященных разницу между ополчением и добровольцами. Ополчение — это солдаты штата, и их обязанности лежат целиком в его пределах, если только они не призваны президентом Соединенных Штатов в чрезвычайной ситуации. Такая чрезвычайная ситуация возникла, когда президент Линкольн обратился с призывом к 75 000 ополченцев, о чем уже упоминалось. Добровольцы же, напротив, поступают непосредственно на службу Соединенных Штатов, и обязанностью национального правительства становится обеспечение их с самого дня их зачисления.

Перед отбытием из штата эти добровольцы приводились к присяге при зачислении в списки. Это часто происходило вскоре после их вербовки, до того как их успели снабдить одеждой солдат Союза.



Текст присяги при зачислении, которую они произносили с поднятой рукой, звучал следующим образом:

«Я, А. Б., торжественно клянусь, что буду хранить истинную верность Соединенным Штатам Америки, что буду служить им честно и преданно против всех их врагов и неприятелей, каковы бы они ни были, а также соблюдать и выполнять приказы Президента Соединенных Штатов и приказы офицеров, поставленных надо мной, согласно правилам и артикулам для управления армиями Соединенных Штатов».
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ПРИЗЫВ И СТРОЙКА НОВОБРАЦЕВ.




Условия, созданные для размещения этих войск до того, как они выступили в поход, были самыми разными. Некоторые из них перед отправкой были расквартированы в фортах Уоррен и Индепенденс. Но большинство массачусетских добровольцев разместили в лагерях, разбитых в различных частях штата. Одними из первых среди них были лагерь Эндрю в Уэст-Роксбери и лагерь Кэмерон в Норт-Кембридже. Впоследствии лагеря были обустроены в Линнфилде, Питтсфилде, Боксфорде, Ридвилле, Вустере, Лоуэлле, на Лонг-Айленде и в некоторых других местах. «Трехмесячным ополченцам» не потребовалось никакого укрытия, так как их отправили в путь вскоре после прибытия к месту службы. Фанейл-холл предоставил помещение для части из них на одну ночь. Первое массачусетское пехотный полк провел неделю в Фанейл-холле; однако, поскольку это место не подходило для пребывания столь крупного соединения людей, «первого июня полк выступил в Кембридж, занял старый ледник на берегу Фреш-понда, который был приобретен властями штата и частично приспособлен под казармы, и разбил свой первый лагерь». Но это был не первый лагерь, устроенный в штате: уже три года войска отправляли лагерем на Лонг-Айленд и в форт Уоррен.


[image: ]
КАЗАРМЫ В РИДВИЛЛЕ (МАСС.).

С фотографии.




Из-за нездорового климата местности, выбранной для Первого полка, их пребывание там оказалось недолгим, и вскоре последовал переезд в Норт-Кембридж, где на удачно выбранном участке были построены новые казармы, названные в честь военного министра президента Линкольна «лагерем Кэмерон».

Как можно заметить, казармы служили укрытием для части войск. Тем, кто не знаком с этими строениями, я просто скажу, что они представляли собой длинное одноэтажное здание, пропорциями напоминающее кегельбан, с входом в торце, широким проходом посередине и двумя рядами нар, расположенных друг над другом с обеих сторон. Они были рассчитаны на одну роту из ста человек. Некоторые из этих зданий до сих пор можно увидеть в Ридвилле, штат Массачусетс, недалеко от старых лагерей. Но хотя казармы были удобным жилищем в прохладную погоду в этих широтах и укрывали многие полки во время их пребывания в штате, еще большее число солдат до отправки в действующую армию находило укрытие в палатках. Эти палатки были различных конструкций, но основными разновидностями были сиблеевская, палатка «А» или клин-палатка, а также госпитальная или стеновая палатка.
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СИБЛЕЕВСКИЕ ПАЛАТКИ.




Сиблеевская палатка была изобретена Генри Сибли в 1857 году. Он был выпускником военной академии США в Уэст-Пойнте и сопровождал капитана Джона К. Фримонта в одной из его исследовательских экспедиций. Очевидно, идею он почерпнул из типи или тепар — индейского вигвама из жердей, покрытого шкурами и с костром посередине, который он видел в прериях. Когда вспыхнул мятеж, Сибли связал свою судьбу с Югом. Впоследствии он дослужился до звания бригадного генерала, но не совершил никаких подвигов, которые могли бы обессмертить его имя так же, как изобретение этой палатки. Недавно было заявлено, что Сибли не был фактическим изобретателем, а заслуга принадлежит какому-то рядовому солдату из его подчиненных. Из-за сходства с огромным колоколом ее иногда называли колоколообразной палаткой. Ее диаметр составляет восемь футов, высота — двенадцать футов, и поддерживается она единственным шестом, который опирается на железную треногу. Этот шест равен точному радиусу круга, покрываемого палаткой. С помощью треноги палатку можно по желанию натягивать или ослаблять. Наверху имеется круглое отверстие диаметром примерно в фут, которое служит двойной цели: вентиляции и вывода дымохода в прохладную погоду. Этот дымоход соединялся с конусообразной печкой, подходящей по форме для этой палатки, которая стоял под треногой. Небольшой кусок брезента, называемый колпаком, к которому крепились две длинные растяжки, закрывал отверстие наверху в ненастную погоду. На службе нередко можно было увидеть, как верхушка одной из таких палаток охвачена пламенем из-за того, что кто-то подтянул колпак слишком близко к перегретой трубе. От развилки треноги свисала цепь с крюком, на который можно было повесить котелок; когда печки не было, костер разводили прямо на земле.

В этих палатках комфортно помещается дюжина человек. В холодную или дождливую погоду, когда все входы закрыты, они представляют собой крайне нездоровые жилища, и войти в одну из них дождливым утром с улицы, столкнувшись с накопившимися за ночь тошнотворными испарениями тел двенадцати человек (весьма различавшихся по своим привычкам личной гигиены), было опытом, который, насколько известно, ни один старый солдат не вспоминал с большим энтузиазмом. Разумеется, воздух там был отвратительнейшим, и удивительно, как люди выносили его так, как выносили. Днем эти палатки проветривали, приподнимая их снизу. Сиблеевские палатки вышли из употребления в полевых условиях в 1862 году, отчасти потому, что они были слишком дорогими, но главным образом из-за своей громоздкости. Они слишком сильно увеличивали обоз, поскольку для их перевозки требовалось много повозок, и впоследствии они использовались только в учебных лагерях. Я полагаю, они до сих пор в некоторой степени используются ополчением различных штатов. Я помню, как видел такие палатки, поднятые на четырехфутовый частокол некоторыми полками во время войны, и в таком виде они представляли собой весьма просторные и комфортные зимние квартиры. В приподнятом таким образом виде они вмещали двадцать человек. Лагерь для выздоравливающих под Александрией, шт. Виргиния, состоял из палаток именно этой разновидности, установленных на частокол.
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ПАЛАТКИ А, ИЛИ КЛИН-ПАЛАТКИ.




Палатки «А» или клин-палатки до сих пор встречаются довольно часто. Происхождение этой палатки неизвестно, насколько мне удалось выяснить. Кажется, она стара как сама история. Немецкий историк, писавший в 1751 году, изображает амалекитян использующими их. Ничего более простого в качестве укрытия туристы и не могли придумать, кроме какого-нибудь навеса, натянутого на горизонтальный шест или перекладину. Установка наклонных ветвей против низкой горизонтальной ветви дерева для создания грубого укрытия могла быть ее ранним прообразом. Но, каково бы ни было ее происхождение, теперь это брезентовая палатка, натянутая на горизонтальную перекладину длиной примерно шесть футов, которая поддерживается двумя вертикальными столбами примерно такой же длины. В установленном виде она покрывает площадь почти в семь квадратных футов. Название этих палаток, несомненно, происходит от того факта, что их торцы имеют пропорции римской буквы А, а также из-за их сходства с клином.
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СНУЕМ ВМЕСТЕ.




Обычно в одной такой палатке размещалось четыре человека; но часто в них жили по пять, а иногда и по шесть человек. При таком размещении на ночь для комфорта было необходимо, чтобы все переворачивались одновременно, так как шесть или даже пять человек тесно помещались в предоставленном пространстве, если только они не спали «вповалку», прижавшись друг к другу. Эти палатки при установке на частокол были весьма просторными и удобными. Пару слов здесь относительно частокола. Настоящий частокол — это огороженное пространство из вбитых вплотную друг к другу столбов. При устройстве частокола для палатки столбы распиливали пополам, и расколотые стороны обрамляли внутрь, чтобы сделать внутреннюю часть хижины аккуратной и красивой. Но самым распространенным способом обнесения палатки бревнами было возведение стен «клетью», с затесами по углам. Этот метод требовал гораздо меньше времени и материалов, чем другой. Но всякий раз, когда я использую слово «частокол» или «устройство частокола» в любых описаниях, я имею в виду любой из этих методов. О частоколах я еще поговорим позже.



Палатки «А» находились в довольно широком употреблении у штатов, а также у федерального правительства в первые два года войны, но, подобно сиблеевским, они требовали слишком много гужевого транспорта для перевозки в полевых условиях, и поэтому их тоже передали в учебные лагеря и войскам, постоянно расквартированным в важных военных центрах или станциях или вблизи них.
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ГОСПИТАЛЬНАЯ ИЛИ СТЕНОВАЯ ПАЛАТКА.




Госпитальная или стеновая палатка отличается от уже описанных тем, что имеет четыре вертикальные стороны или стены. Этому факту она, вероятно, обязана своим вторым названием, а первое она, несомненно, получила за использование в качестве полевых госпиталей. Эти палатки также не имеют современного происхождения. Их определенно использовали при Наполеоне и, вероятно, задолго до его времени. Из-за наличия стен в них гораздо удобнее и комфортнее находиться, чем в двух предыдущих, так как в них можно стоять в полный рост или перемещаться с относительной свободой. Они бывают разных размеров. Те, что использовались в качестве полевых госпиталей, были довольно большими и вмещали от шести до двадцати пациентов, в зависимости от обстоятельств. Часто можно было видеть две или более такие палатки, соединенные вместе путем распарывания центрального шва на двух соприкасающихся торцах. Отогнув петлями освободившиеся полотнища, палатки объединяли, и таким образом открывался весьма просторный госпиталь с центральным проходом во всю длину между двумя рядами коек. Стеновые палатки меньшего размера повсеместно использовались в качестве жилья для офицеров и, насколько я помню, больше никем не применялись.

Пока Потомакская армия находилась в Харрисонс-Лендинге под командованием Макклеллана, он издал общий приказ (от 10 августа 1862 г.), предписывающий, помимо прочего, стеновые палатки для генералитета, полевого и штабного состава, а также по одной палатке-убежищу для каждого младшего офицера; этот же приказ был переиздан его преемниками. Но тем или иным образом многим из этих младших офицеров удавалось тайком протащить стеновую палатку в обоз, так что при обустройстве постоянного лагеря они были обеспечены этими роскошными укрытиями вместо палаток-убежищ.
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ОФИЦЕРСКАЯ СТЕНОВАЯ ПАЛАТКА С НАВЕСОМ.




Поверх крыши натягивался дополнительный кусок брезента, называемый навесом, для дополнительной защиты от солнца и дождя. Эти палатки в целом знакомы каждому. Массачусетс теперь предоставляет их своему ополчению, как я полагаю, без различия воинских званий.

Описанные до сих пор палатки, как я уже упоминал, широко использовались войсками до того, как они покинули штат. Но была еще одна палатка, самая интересная из всех, которая использовалась исключительно в полевых условиях, и это была палатка-абр — собачья или палатка-убежище.
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СОБАЧЬЯ ПАЛАТКА, ИЛИ ПАЛАТКА-УБЕЖИЩЕ.




Почему ее называют палаткой-убежищем, я сказать не могу, разве что по принципу, сформулированному преподобным Джорджем Эллисом для названия пруда в Бостон-Коммон «Лягушачьим прудом», а именно: потому что там нет никаких лягушек. Так и в этой разновидности палатки мало укрытия. Но об этом позже. Я не могу придумать другой причины называть ее собачьей палаткой, кроме той, что в установленном виде она с комфортом вместит разве что собаку, да и то маленькую. Эта палатка была изобретена в конце 1861 или начале 1862 года. Мне говорили, что сначала ее делали из легкого тика, потом из прорезиненной ткани, а затем снова из тика, но я никогда не видел ни одной, сделанной из чего-либо более тяжелого, чем хлопчатобумажный дриль. Это была палатка рядового и сержантского состава. Она не получала широкого распространения вплоть до окончания кампании на Полуострове. Каждый солдат обеспечивался полунавесом, как назывался отдельный кусок, который он должен был носить с собой на марше, если хотел иметь палатку, под которой можно спать. Я опишу их подробнее. Тот, который я недавно измерил, имеет длину пять футов два дюйма и ширину четыре фута восемь дюймов, снабжен одним рядом пуговиц и петель с трех сторон и парой отверстий для кольев по углам. Как видно, один полунавес представлял собой весьма тесное и неудобное жилище для человека; но от каждого солдата ожидалось, что он объединит свои ресурсы для укрытия с кем-нибудь из товарищей. Лишь изредка встречался солдат, настолько несговорчивый, что с ним никто не хотел дружить или что он не заботился ни о каком товарище, хотя в своем опыте я видел несколько таких случаев. Но правило в армии было схоже с гражданской жизнью. У каждого человека был товарищ или друг, с которым он общался вне службы, и они ставили палатки вместе. По взаимному соглашению один был «старухой», а другой «стариком» в этом предприятии. Один мариец называл своего товарища «цыпленком», особенно если тот был молодым солдатом.



С помощью пуговиц и петель два или более таких полунавеса можно было сстегнуть вместе, получив весьма надежную крышу. Есть сотни людей, приехавших из разных уголков одного штата или из разных штатов, которые объединили свои ресурсы подобным образом, и сегодня благодаря этому случайному знакомству они являются самыми близкими друзьями и останутся ими до конца жизни. Было не принято ставить эти палатки каждый вечер, когда армия находилась на марше. Солдаты не тратили понапрасну свое время и силы таким образом. Если ночь была ясной и приятной, они ложились спать без какого-либо кровельного укрытия; но если стояла ненастная погода или надвигалась буря, когда поступал приказ остановиться лагерем на ночь, укрытия тогда ставились почти повсеместно.
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УКРЫТИЯ, ИНОГДА УСТАНАВЛИВАЕМЫЕ ЛЕТОМ.




Пехота проделывала эту операцию следующим простым способом: два мушкета с примкнутыми штыками втыкали вертикально в землю на расстоянии ширины полунавеса друг от друга. Натяжной шнур, прилагавшийся к каждому полунавесу, натягивали между спусковыми скобами мушкетов, и поверх него в качестве конькового шеста в мгновение ока ставили палатку. Артиллеристы ставили свои над горизонтальной перекладиной, поддерживаемой двумя вертикальными стойками. Этот каркас вырубали из изгородей, если поблизости удавалось найти изгороди; в противном случае для этой цели рубили молодые деревца. Случалось, что солдаты выбрасывали свои укрытия днем и полагались на волю погоды или на то, что найдут укрытие в каком-нибудь сарае или под сенью нависающей скалы, лишь бы не тащить их на себе как обузу. Летом, когда армия находилась не у самого врага или отдыхала в тылу, как Потомакская армия в течение нескольких недель после Геттисбергской кампании, они ставили свои укрытия достаточно высоко, чтобы под ними свободно циркулировал воздух, и чтобы можно было построить нары или койки на футе или двух от земли. Если лагерь располагался не в лесу, было принято устраивать над палатками зеленую беседку из ветвей для защиты от солнца.
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ЗАТЕНЕННЫЕ УКРЫТИЯ.




С наступлением холодов солдаты возводили частоколы, о которых я уже упоминал. Стены этих строений поднимались на высоту от двух до пяти футов, в зависимости от вкуса или трудолюбия предполагаемых жильцов. Нередко делали углубление глубиной в один-два фута. В таком случае стены строили не столь высокими. Такая хижина была теплее, чем построенная полностью на поверхности земли. Размер зависел от количества людей в предполагаемом отделении. Если в хижине должны были жить двое, ее строили почти квадратной и накрывали двумя полунавесами. Такой частокол мог и часто действительно вмещал трех человек, причем третий использовал свой полунавес, чтобы закрыть один фронтон. Когда в частоколе размещались четыре человека, его строили соответствующим образом и накрывали четырьмя полунавесами. В каждом случае они натягивались на каркас из легких стропил, поднятых на стенах частокола. Иногда фронтоны достраивали до коньковых шестов из более мелких бревен, но так же часто их заполняли запасным полунавесом, прорезиненным одеялом или старым пончо. Армейское пончо, могу заметить здесь, специфицируется как изготовленное из неотбеленного муслина, покрытого вулканизированным индийским каучуком, шириной шестьдесят дюймов и длиной семьдесят один дюйм, имеющее отверстие по центру вдоль пончо, через которое пролезает голова, с клапаном шириной три дюйма и длиной шестнадцать дюймов. Эта одежда происходит от шерстяного пончо, носимого испанскими американцами, но имеет другие пропорции: четыре фута на семь. Армейское пончо использовалось вместо резинового одеяла.
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НАДЕТОЕ ПОНЧО.




Щели между бревнами замазывали грязью, доведенной до вязкой консистенции, которая держалась более или менее прочно в зависимости от количества глины в смеси. Обычно ее требовалось обновлять после сильной бури. Дымоход строился снаружи, на южный манер. Он располагался иногда в торце, а иногда посередине одной из сторон частокола. Он начинался от очага, который сооружался с большей или меньшей ловкостью в зависимости от вкуса или механического гения мастера, или используемых инструментов и материалов, или того и другого вместе. В моей собственной роте было два каменщика, у которых при каждой постановке зимнего лагеря была возможность практиковать свое ремесло гораздо дольше, чем им хотелось. Очаги строились из кирпича, камня или дерева. Если поблизости от лагеря находился заброшенный дом с кирпичными дымоходами, их непременно разрушали ради пользы дела Союза, если только дом не использовался каким-нибудь генералом в качестве штаба. Если дымоходы строились из дерева, их изнутри обмазывали очень толстым слоем грязи. Обычно продолжение дымохода выше очага выкладывали из расколотого дерева «клетью», которую заполняли и обмазывали изнутри красной глинистой почвой Виргинии, но если камней было вдосталь, использовали их.



Очень часто для этих целей добывали свиные и говяжьи бочки, ставя их друг на друга, и время от времени по лагерю проносилось ликующее «ура», когда одна из таких бочек загораживалась. Едва ли стоит упоминать, что не все эти дымоходы были памятниками успеха. Слишком часто тяга шла вниз, а не вверх, и внутренности некоторых частоколов напоминали коптильни. И все же «все это было в пределах трех лет», как говаривали ребята. Все было едино для рядового солдата, который редко считал нужным сносить строение и возводить его заново более научно. Дым его костров в теплую погоду был отличной подготовкой к дымящему камину зимних квартир.

Многие из этих хижин считались незавершенными, пока над дверью не появлялась вывеска. Кое-где кто-нибудь пытался обзавестись деревянной табличкой на дверь с соответствующей надписью; но чаще над входом красовалась вывеска с грубо вырезанными или начертанными углем надписями вроде: «Паркер-хаус», «Дырка в стене», «У Моуза Пирсона», «Астор-хаус», «Отель Уилларда», «Пять углов» и другими столь же нелепыми названиями, выражавшими в этой смехотворной манере причуды обитателей.
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ГОРЯЩИЙ ДЫМОХОД.




Последним видом укрытий, которые я упомяну как использовавшиеся в полевых условиях, но далеко не последним по важности, были бомбоубежища, которые использовались и армией Союза, и армией мятежников во время войны. Вероятно, их было возведено в окрестностях Питерсберга и Ричмонда больше, чем на всем остальном Юге вместе взятом, если не считать Виксбурга, поскольку здесь противоборствующие армии расположились — одна в обороне, другая в осаде двух городов. Эти бомбоубежища строились прямо внутри укреплений. Их стены сооружались из бревен, густо обсыпанных земляным валом, с дверью или более широким проходом со стороны, противоположной неприятелю. Крыша также делалась из тяжелых бревен, покрытых несколькими футами земли.
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ОБЫЧНОЕ БОМБОУБЕЖИЩЕ.




Внутреннее убранство этих сооружений различалось по размерам в зависимости от числа обитателей. Некоторые строились на поверхности земли, чтобы они были суше и комфортнее; другие выкапывались наподобие кухни в полуподвале; но все они в лучшем случае были сырыми и нездоровыми жилищами — даже там, где устраивались камины, что делалось в прохладную погоду. По этим причинам их занимали только тогда, когда противник принимался посылать свои железные комплименты в виде мортирных снарядов. От всех остальных вражеских снарядов брустверы были достаточной защитой, и у их стен солдаты расстилали свои полунавесы и проводили большую часть времени летом и осенью 1864 года, когда их судьба забросила в ту часть линии, которая находилась ближе всего к противнику перед Питерсбергом.

Мортира — это короткая, толстая пушка, предназначенная для метания снарядов в укрепления. Это достигается за счет сильного поднятия дула. Но чем выше угол возвышения, тем больше нагрузка на орудие. Именно поэтому их делают такими короткими и толстыми. Их можно поднять так, чтобы снаряд упал прямо внутрь форта, тогда как пушечное ядра либо ударило бы в него снаружи, либо перелетело далеко в тыл.
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13-ДЮЙМОВАЯ МОРТИРА.




Мортиры использовались очень мало по сравнению с пушками. При осаде Питерсберга, я думаю, их применяли ночью чаще, чем днем. Это объяснялось чрезвычайной бдительностью пикетов обеих армий. В некоторые периоды осады каждая из сторон еженощно ожидала атаки со стороны противника, и поэтому малейшая провокация — случайный выстрел или странный и необычный звук после наступления темноты — вызывала огонь пикетов, который распространялся от места происшествия вдоль всей линии в обе стороны. Тогда основные силы, как пехота, так и артиллерия, полагая, что это вполне может быть ночная атака, присоединялись к стрельбе, в то время как знакомый мятежнический вопль, которому вторило победное ура армии Союза, нарастал все громче по мере того, как шум и грохот усиливались. Но вскоре крики, ликование, артиллерийская и ружейная стрельба стихали, а мортирные батареи, которыми был снабжен каждый форт, продолжали бой, и небо озарялось огненными дугами этих высоко взлетающих и более величественных снарядов. По мере того как мортирные снаряды описывали свои величественные кривые по небосводу, все остальные звуки умолкали, и казалось, что обе армии замерли в молчаливом и общем восхищении перед этими великолепными посланцами разрушения и горя.
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БОМБОУБЕЖИЩЕ В ФОРТЕ АД ПЕРЕД ПИТЕРСБЕРГОМ.




Иногда можно было увидеть, как одиночный снаряд поднимается в небо из вражеской мортиры, но прежде чем он достигал цели, с десяток снарядов из мортир Союза казались гонящимися друг за другом по воздуху, стремясь первыми ответить на такую дерзость со стороны неприятеля. В этом роде войск, как и в артиллерии, армия Союза значительно превосходила противника.

Эти вечерние перестрелки редко приносили какой-либо урон. Настолько безобидными они считались, что президент Линкольн и другие официальные лица часто спускались в траншеи, чтобы стать их свидетелями. Но, сколь бы безобидными они ни были для нашей стороны, они все же часто вызывали у нас живой личный интерес. Орудия моей собственной роты при дневном свете несколько раз становились мишенью для их особого внимания. В такие моменты мы пристально следили за снарядами, когда они взмывали в небо. Если при подъеме они отклонялись вправо или влево от вертикали, мы не обращали на них никакого внимания, так как знали, что они пролетят мимо нас. Если они поднимались перпендикулярно и при этом увеличивались в размерах, наш интерес усиливался. Если они вскоре начинали опускаться, мы теряли интерес, так как это говорило нам, что они упадут недолетев; но если они продолжали подниматься до тех пор, пока не оказывались гораздо ближе к зениту, и мы слышали скрипучий свист взрывателя, когда снаряд медленно вращался в воздухе, дела самой неотложной важности внезапно звали нас в бомбоубежища; и с ними не покончили бы до тех пор, пока не раздавался взрыв или мощный толчок не подсказывал нам, что бомба исчерпала свою разрушительную силу в земле.

Эти мортирные бомбы порой можно было разглядеть очень отчетливо, но только тогда, когда они летели прямо на нас или от нас. Их можно заметить сразу после того, как они покидают орудие, если они летят на фоне неба. Приближаясь к кому-либо, они сначала кажутся черной точкой, увеличивающейся в размерах, как уже говорилось. Помимо мортирных снарядов, я видел в полете ядра и снаряды из двенадцатифунтовок, но никогда — из нарезных орудий, поскольку их полет происходит гораздо быстрее.
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ГЛАВА IV.
ЖИЗНЬ В ПАЛАТКАХ.


«Сударь, он сделал камин в доме моего отца, и кирпичи живы по сей день, чтобы свидетельствовать об этом». —
Король Генрих VI.
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В прошлой главе я довольно подробно описал основные разновидности укрытий, которые наши войска использовали в войну. В этой я хочу детально рассказать об их повседневной жизни в тех палатках, когда они обосновывались в лагере. Войдите со мной в сиблеевскую палатку, которая не обнесена частоколом. Если на улице холодно, мы найдем в самом центре упомянутую мной конусообразную печь. Эти печи были бесполезны для приготовления пищи, и люди легко могли сжечь на них свои одеяла ночью, поэтому многие бойцы приспособили их, построив снизу небольшую кирпичную или каменную печь, в которой готовили еду, а саму печку ставили сверху в качестве части дымохода. Длина трубы, выданной правительством, была недостаточна, чтобы дотянуться до отверстия наверху, и в результате, если обитатели не докупали трубы для надставки, верхняя часть таких палаток была черной и сажистой, как дымоход.

Дюжина человек, занимавших сиблеевскую палатку, спала ногами к центру. Наилучшим местом считалась та часть, что напротив входа, так как там никто не мешал входящим и выходящим, хотя сам этот человек доставлял больше или меньше хлопот остальным, когда возвращался. Больше всего народу в палатке толпилось во время еды, поскольку из-за ее формы стоять или сидеть прямо можно было только в районе центра. Но хотя время от времени звучали ворчания по поводу различных неприятностей, другие проявляли большую терпимость, и, не считая досадных происшествий из-за врожденного скудоумия «ион» и «бетов», о которых я расскажу позже, эти маленькие компании были весьма дружными и общительными.
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СИБЛЕЕВСКАЯ ПАЛАТКА. — ВИД ИЗНУТРИ.




То, как проводилось время в этих палатках — да и во всех остальных палатах тоже, — зависело от нравов их обитателей. Людям схожих вкусов не всегда удавалось объединиться под одной крышей, и поэтому, поскольку они различались по своим гражданским профессиям, они различались и в общественной жизни, и множество развлечений происходило одновременно. Разумеется, все в большей или меньшей степени писали письма, но было несколько человек, которые, казалось, большую часть свободного времени тратили на это занятие. Особенно это проявлялось в начале военной службы. Боковая или торцевая доска от ящика из-под армейских сухарей, удерживаемая на коленях, служила письменным столом, на котором проделывалась эта операция. Все хорошо помнят, что в первые месяцы войны серебряная монета исчезла, так как она котировалась с премией, поэтому из-за нехватки мелочи вместо нее использовали почтовые марки. Это было еще до того, как правительство выпустило бумажные деньги взамен серебра; и хотя использование марок в качестве разменной монеты не было санкционировано национальным правительством, их принимали все, а солдаты, отправлявшиеся на войну, в особенности увозили с собой их в больших количествах — причем далеко не в лучшем состоянии. Этого едва ли стоило ожидать, когда они прошли через столь многие руки. Их передавали в конвертах достоинством в двадцать пять и пятьдесят центов.
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ПИСЬМО ДОМОЙ.




Многим старым солдатам памятно то отвращение, которое они испытывали, обнаруживая, в каком беспорядке оказались их марки из-за дождя, пота или сдавливания, когда после жаркого марша они пытались достать одну из них для письма. Если удавалось отделить марку от слежавшейся массы, состоявшей, пожалуй, из сотни и более штук, они считали себя счастливчиками. Разумеется, спустя время их можно было отмочить, но после этого их приходилось сушить на противне, настолько липкими они были. Позже почтмейстер-генерал издал приказ, разрешающий солдатам отправлять письма без предварительной оплаты; но, если память мне не изменяет, на конверте необходимо было написать «Письмо солдата». В связи с этим я вспоминаю стихи, которые, как говорили, появились на письме подобного рода. Они звучали следующим образом:




Soldier’s letter, nary red,

Hardtack and no soft bread,

Postmaster, please put it through,

I’ve nary cent, but six months due.







Во время войны появилось огромное количество затейливых конвертов. Я слышал о молодом человеке, у которого была коллекция из более чем семи тысяч таких конвертов, причем все с разными рисунками. У меня в собственности есть несколько штук, которые я нашел среди многочисленных писем, написанных домой во время войны. Один из них окаймлен тридцатью четырьмя красными звездами — по числу штатов, входивших тогда в Союз, — и на каждой звезде напечатано сокращенное название штата. В левом углу конверта парит орел, держащий в лапах щит и ленту с девизом: «Любите друг друга». На другом изображена планета Земля в космическом пространстве с надписью крупными буквами «Соединенные Штаты» и американским орлом над ней. Все это обрамляет надпись: «Что Бог сочетал, того человек да не разлучает». На третьем имеется медальонный портрет Вашингтона, под которым значится: «Южанин с принципами Союза». На четвертом изображен мужчина, сидящий среди мешков с деньгами верхом на коне и мчащийся с бешеной скоростью. Под ним красуется надпись: «Флойд отбыл на Юг. Все, о чем просят отделившиеся штаты, — чтобы их оставили в покое». На другом изображен негр, стоящий с ухмылкой и с мотыгой в руке. Он якобы говорит: «Масса не может заполучить этого парня, в том-то и дело»; а внизу подпись: «Последняя военная контрабанда». Затем есть множество конвертов с портретами ранних генералов Союза. На других Джефф Дэвис изображен повешенным; в то время как национальные цвета фигурируют сотней или более различных способов на целом ряде конвертов — и все они в определенной степени выражали те или иные популярные на Севере настроения. Христианская комиссия также безвозмездно снабжала армии конвертами со своим штампом и надписью «Письмо солдата» в одном из углов.

Помимо написания писем, люди охотно предавались различным карточным играм. Многие играли на деньги. Криббидж и юкер были любимыми играми. Чтение было весьма распространенным времяпрепровождением, и не нашлось бы столь скучного, макулатурного или бульварного романа, который не отыскал бы читателя, настолько изнуренного бездельем, что он осилил бы его. Я уж точно никогда не читал столько подобных книг ни до, ни после. Разум жаждал хоть чего-нибудь и довольствовался мякиной, когда не мог получить ничего лучшего. Много пользы могли бы принести Христианская комиссия или какая-нибудь другая организация, созданная для обеспечения солдат хорошей литературой, поскольку таким образом многие могли бы привить себе вкус к произведениям лучших авторов, который вряд ли развился бы у них иначе, как при стечении именно таких обстоятельств, а именно: нехватки какого-либо развлекательного досуга. Тогда азартных игр и бесцельного сна среди бела дня было бы гораздо меньше. Религиозные брошюры тысячами распространялись среди солдат, это правда, и, вероятно, принесли определенную пользу. Не так давно я слышал, как один массачусетский солдат рассказывал, что, когда его полк прибыл в Нью-Йорк по пути к театру военных действий, солдатам преподнесли «тарелку жидкого супа и Новый Завет». Это замечание показалось мне весьма многозначительным. Оно напомнило мне о колоссальном объеме ошибочной или заблудшей благотворительности, которая расточалась на армию добрыми христианскими мужчинами и женщинами, которые, несомненно, руководствуясь самыми лучшими побуждениями, часто находились в заблуждении, будто армия состоит исключительно из насквозь дурных людей, и соответственно строили свое поведение. То, что в армии были дурные люди, слишком общеизвестно, чтобы это отрицать, если бы кто-то захотел это отрицать; и хотя я могу простить, я не могу забыть военного губернатора, который даровал помилование нескольким преступникам, отбывавшим сроки в тюрьме, если они запишутся в добровольцы. Но морально испорченные солдаты составляли меньшинство. Хорошие люди заслуживали определенного внимания, а те, что были сносными, — тем более. Люди — это всего лишь взрослые дети: им нравится, когда их ценят хотя бы по заслугам, и природа многих трактатов была такова, что они сводили на нет цель, преследовавшуюся при их распространении.
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ЧАСТОКОЛ ИЗ ПАЛАТОК А.




Шашки были популярной игрой среди солдат, нарды — в меньшей степени, и лишь изредка на доске можно было заметить более солидную и менее привычную игру в шахматы. Были солдаты, которые редко присоединялись к какому-либо играм. К этому классу относились неграмотные члены роты. Разумеется, они не умели читать или писать и редко играли в карты. Обычно они довольствовались тем, что лежали на своих одеялах, беседовали друг с другом или наблюдали за игрой. Да, у них было одно развлечение — извечное солдатское развлечение курения. Трубка была их вездесущим спутником и, казалось, компенсировала им в плане общения все то, чего они были лишены в других развлечениях.

Кроме того, в каждом подразделении было несколько человек, которые не предавались никаким развлечениям и не вступали ни в какое социальное общение. Эти люди, возможно, были безупречны как солдаты, выполняя без ропота все, что от них ожидалось по службе или по нарядам вне очереди, но они словно замыкались в непроницаемой раковине и лежали на своих одеялах молча, пока все остальные участвовали в общем веселье; а то могли встать и выйти из палатки, словно ее оживленная атмосфера была им чужда, и в одиночестве шагали взад-вперед по плацу или ротной улице. Если бы вы обратились к ним, они отвечали бы любезно, но односложно; и если разговор продолжался, вести его приходилось в том же ключе. Вытащить их из этого состояния было невозможно. Они готовили пищу сами по себе, ели сами по себе, разбивали лагерь на марше в одиночку — словно держались особняком при любой возможности. Караульная служба была тем занятием, которое казалось наиболее подходящим их натуре, поскольку она обеспечивала им обособленность и относительное одиночество, которых жаждало их специфическое душевное состояние. Но эти люди были исключением. Их было немного, и оттого они сильнее бросались в глаза. Они лишь подчеркивали тот факт, что обычный солдат был существом общительным.

Одним из довольно распространенных видов ремесла было изготовление трубок и колец в качестве сувениров из лагеря или с поля боя. Трубки делали из корня горного лавра, когда удавалось его раздобыть, и часто украшали рельефными или инкрустированными эмблемами различных корпусов. Кольца изготавливали иногда из сушеного рога или копыта, очень часто из кости, а некоторые вырезали из крупных пуговиц из гуттаперчи, присланных из дома.

Вечера в лагере, я бы сказал, занимали меньше игр, чем часы отдыха днем; отчасти, пожалуй, из-за того, что палатки освещались довольно тускло, а отчасти из-за пресыщения такими развлечениями при дневном свете. Но, какова бы ни была причина, старые солдаты, пожалуй, сойдутся во мнении, что вечера были временем общения и воспоминаний. Именно тогда среди солдат одного подразделения было принято ходить друг к другу в гости. Именно тогда люди из одного города или окрестностей собирались вместе и обменивались домашними сплетнями. Каждый из них доставал свежие письма с интересной информацией об общих друзьях или знакомых, рассказывая, что такая-то девушка или старый школьный товарищ поженились; что такой-то завербовался в такой-то полк; что другой был ранен и находится дома в отпуске; что еще один получил освобождение от предстоящего призыва из-за потери зубов; что четвертый внезапно уехал в Канаду по важному делу, — что было излюбленным убежищем для всех тех, кто боялся быть насильно призванным на службу.
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ПРИЗЫВ НА СЛУЖБУ.






А когда призыв наконец был объявлен, какое хихиканье издавали эти старые школьные товарищи или земляки, снова сверяя свои данные: во-первых, думая о том, что они сами добровольно откликнулись на призыв своей страны, и, во-вторых, надеясь, что некоторых из тех ворчунов, которых они оставили дома, призовут и отправят на фронт под дулами штыков, обмениваясь репликами следующего характера: «Вот А. — он вечно подбивал других идти и заявлял, что сам запишется в следующий набор»… «Хочется увидеть его здесь в казенном мундире»… «Да, а вот Б. — у него полно денег. Если его призовут, он пришлет замену. Правительство не должно позволять ни одному здоровому мужчине, пусть даже у него есть деньги, присылать замену»… «А вот В., который заявлял, что умрет на собственном пороге, чем будет насильно призван на службу. Я только надеюсь, что его мужество подвергнется испытанию». — Таковы типичные примеры реплик, которыми эти солдаты обменивались друг с другом во время вечерних визитов.

Затем было много людей, которым не посчастливилось завербоваться вместе со знакомыми или оказаться рядом с ними в армии. Они имели обыкновение лежать на своих одеялах, вступая в общие разговоры или делясь воспоминаниями о довоенной жизни, и находили много интересного общего; но, какими бы ни были количество и разнообразие вечерних развлечений, нет ни малейшего сомнения в том, что о доме, его обитателях и близких думали и говорили тогда больше, чем за все остальные двадцать четыре часа.

В некоторых палатках отличительной чертой вечера была вокальная или инструментальная музыка. Наверное, не было в армии ни одного полка, который бы не хвастал хотя бы одним скрипачом, одним банджоистом и игроком на костях в своих рядах — не говоря уже о других инструментах, обычно сопутствующих им, — и любой или все они звучали на лад в какой-нибудь приятный вечер внутри палатки или на ротной улице. Какими бы неумелыми ни были артисты, они непременно становились центром заинтересованной аудитории. Обычный попурри из комических песен и негритянских мелодий составлял бо́льшую часть развлечений, и, если позволяло пространство, на ящике из-под сухарей или другом грубом помосте отплясывали джигу или чечетку. Иногда приглашали настоящего негра, чтобы оживить вечер похлопыванием и танцем «Джуба» или исполнением своих причудливых мелодий. В лагере или поблизости от него всегда было полно таковых, готовых заполнить любую брешь, ибо они ничего не желали больше, чем находиться с «содатами Массы Линкума». Но солдаты устраивали им всевозможные розыгрыши, порой опускаясь до самых позорных издевательств, пока кто-нибудь не вмешивался. Находилось несколько солдат, которых не устраивало сыграть уместную практическую шутку, и они должны были давить на добродушных эфиопов изо всех сил, и, питая полнейшую уверенность в дружбе солдат, эти бедняги выносили гораздо больше, чем человеческая природа должна терпеть безропотно. Разумеется, на второй раз они были настороже.
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ЛАГЕРНЫЕ МИНСТРЕЛЫ.






Была одна песня, которую парни из старого Третьего корпуса распевали осенью 1863 года на мотив «Когда Джонни возвращается домой», представляющая собой забавную рифмовку исторических фактов. С тех пор я не слышал, чтобы ее пели, но в общих чертах она звучала так:




We are the boys of Potomac’s ranks,

Hurrah! Hurrah!

We are the boys of Potomac’s ranks,

We ran with McDowell, retreated with Banks,

And we’ll all drink stone blind—

Johnny, fill up the bowl.




We fought with McClellan, the Rebs, shakes and fever,

Hurrah! Hurrah!

Then we fought with McClellan, the Rebs, shakes and fever,

But Mac joined the navy on reaching James River,

And we’ll all drink, etc.




Then they gave us John Pope, our patience to tax,

Hurrah! Hurrah!

Then they gave us John Pope, our patience to tax,

Who said that out West he’d seen naught but Gray backs.[1]




He said his headquarters were in the saddle,

Hurrah! Hurrah!

He said his headquarters were in the saddle,

But Stonewall Jackson made him skedaddle.




Then Mac was recalled, but after Antietam,

Hurrah! Hurrah!

Then Mac was recalled, but after Antietam

Abe gave him a rest, he was too slow to beat ’em.




Oh, Burnside then he tried his luck,

Hurrah! Hurrah!

Oh, Burnside then he tried his luck,

But in the mud so fast got stuck.




Then Hooker was taken to fill the bill,

Hurrah! Hurrah!

Then Hooker was taken to fill the bill,

But he got a black eye at Chancellorsville.




Next came General Meade, a slow old plug,

Hurrah! Hurrah!

Next came General Meade, a slow old plug,

For he let them away at Gettysburg.









[1] Намек на высказывание в обращении Поупа при принятии командования Виргинской армией: «Я прибыл к вам с Запада, где мы всегда видели спины наших врагов».





Я думаю, что были и другие куплеты, а некоторые из вышеупомянутых могли исказиться со временем. Но в целом они верны.

Вот измененная молитва солдата во время знаменитого «грязевого марша» Бернсайда:




“Now I lay me down to sleep

In mud that’s many fathoms deep;

If I’m not here when you awake,

Just hunt me up with an oyster rake.”







Весьма интересно было пройтись по ротной улице вечерком и послушать обрывки разговоров, доносившихся из палаток, — все они были освещены, если только кто-то не экономил свою норку свечей или не израсходовал ее. Это читалось бы во многом как глава из телефонного разговора, записанная слушателем только с одного конца линии. Заглянуть же в палатки по пути ровно на столько, чтобы увидеть, что там происходит, и возбудить любопытство обитателей относительно того, кто же этот нарушитель спокойствия, было особенностью такой прогулки.

Хотя описание, которое я приводил, в некоторых деталях относится к жизни в сиблеевских палатках, в значительной степени оно столь же верно описывает жизнь рядового солдата в палатке любого другого типа. Но главной палаткой армии была палатка-убежище, или собачья палатка, и жизнь рядового в бревенчатых хижинах под этими палатками во многих отношениях требует отдельного рассмотрения. Поэтому я оставляю ее для обсуждения в другой главе.
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ГЛАВА V.
ЖИЗНЬ В БРЕВЕНЧАТЫХ ХИЖИНАХ.





Then he built him a hut,

And in it he put

The carcass of Robinson Crusoe.




Old Song.
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Лагерь полка или батареи должен был быть разбит в строгом порядке, четко предписанном Армейским уставом. В них, могу сказать в общих чертах, предусматривалось, что каждая рота полка должна ставить свои палатки в два ряда лицом к улице, которая располагалась под прямым углом к линии знамен полка. Эта линия знамен была отведенным местом для построения полка. Затем, не вдаваясь в подробности, добавлю, что палатки ротных офицеров ставились позади их соответствующих рот, а штабных офицеров — позади них. У кавалерии был примерно такой же план, но с одним рядом палаток на роту, в то время как у артиллерии было три ряда палаток — по одному на каждое подразделение.

Все это является предисловием к тому, что, хотя в Армейском уставе и существовал этот предписанный план разбивки лагерей, солдаты больше отличались нарушением этого плана, чем его соблюдением. Армейский устав был принят для руководства регулярной кадровой армией; но теперь эта кадровая армия составляла лишь очень малую долю сил Союза, большая же часть — «большая половина», если использовать ирландский оборот речи, — состояла из добровольцев, которых нельзя или не удавалось заставить подчиняться Армейскому уставу. Поэтому при устройстве лагерей преобладала процедура по принципу «делай как знаешь». Правда, полки, которыми командовали строгие сторонники дисциплины, вполне могли придерживаться и действительно придерживались устава довольно близко. Многие другие приближались к этому стандарту, но все же оставался большой процент тех, кто поступал по своему усмотрению или, вернее, возможно, не пытался угодить никому, кроме случаев, когда их к этому принуждало высшее начальство; так что при входе в некоторые лагеря можно было обнаружить все признаки надзора критического военного духа, в то время как другие представляли собой такой кавардак без всякого плана, что простой пахарь мог быть — и, пожалуй, был — управляющим гением этого лагеря. Когда войска располагались в лесу, как они всегда делали для своих зимних квартир, это отсутствие системы в расположении неизбежно нарушалось из-за деревьев. Но перейдем к обещанной теме главы.

Войдите со мной в одну из бревенчатых хижин. Я уже говорил о ее стенах, крыше, дымоходе и очаге. Дверь, в которую нам предстоит войти, могла быть прорублена в том же торце, что и камин. Так бывало часто, поскольку там оставалось как раз достаточно свободного места для этой цели. Но когда четверо или более солдат селились вместе, ее чаще устраивали посередине одной из стен. В таком случае очаг, как правило, находился в противоположной стене. При входе через дверь в торце обычно можно было заметить две койки у противоположной стены: одна у самого пола (или земли, если таковая роскошь имелась, что случалось редко), а другая — высоко у верха стен. Я говорю: обычно. Это зависело от обстоятельств. Когда в хижине жили только двое, была одна койка. Иногда, когда в ней размещались четверо, была всего одна койка, и та тянулась вдоль стены. Есть и другие исключения, о которых мне нет нужды упоминать; но в среднем в хижине было две койки.

Конструкция этих нар была самой разнообразной. Некоторые сколачивали из досок от ящиков из-под армейских сухарей; другие делали решетку из жердей, уложив их поперек двух брусьев; некоторые солдаты мастерили пружинные матрасы из тонких молодых деревьев, набивая их подушкой из сена, дубовых или сосновых листьев; третьи добывали грубые мешки для зерна из артиллерийского или кавалерийского лагеря либо с какого-нибудь обоза и, соорудив из них нечто вроде гамака, пытались сделать свой отдых чуточку слаще. В изголовье каждых нар лежали вещмешки или узлы, в которых хранилось то, чем каждый солдат гордился как личным имуществом. Это обычно были исподнее белье, носки, нитки, иголки, пуговицы, письма, писчая бумага, фотографии и т. д. У пехотинцев подобных вещиц было меньше, чем у артиллеристов, которым на марше все имущество возили на орудийных передках и зарядных ящиках. Зато в зимних квартирах и те и другие накапливали целый арсенал домашних удобств, присланных в посылках, которые так радовали солдатское сердце.
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ВИД ИЗНУТРИ НА БРЕВЕНЧАТУЮ ХИЖИНУ.






Сухарные сумки, фляги и снаряжение обычно вешали на колышки, вбитые в бревна. У мушкетов не было определенного постоянного места. Кто-то ставил их в угол, кто-то вешал на ремни за колышки.

Домашние удобства не были полностью чужды даже самым благоустроенным из этих грубых жилищ. Ящик из-под армейских сухарей, прибитый к бревнам вертикально крышкой на кожаных петлях вместо дверцы и с вставленными подходящими полками, служил вполне сносным шкафом для посуды; другой такой же ящик, поставленный вверх дном на ножки, исполнял роль стола — маленького, но достаточного для семьи и полезного. Над камином иногда вешали одну или несколько полок для всякой всячины из хижины; а для обитателей изготавливали достаточное количество табуреток на трех или четырех ножках. Но такая хижина, какую я описывал, была довольно высокого пошиба. Было много хижин вообще без каких-либо удобств.

Столовыми приборами солдата были жестяная кружка, жестяная тарелка, нож, вилка и ложка. Покончив с едой, он во многих случаях не церемонился, и посуда летела под нары в ожидании следующей трапезы. Либо же, если он снисходил до небольшой мойки посуды, она не отличалась особой эстетичностью. Иногда он ограничивался тем, что соскребал остатки с тарелки ножом, и на этом успокаивался. В другой раз он брал пучок соломы или пригоршню листьев с нар и протирал ее. Когда мягкого хлеба было вдоволь, кусок его служил удобной и практичной тряпкой для посуды и полотенцем. Время от времени кто-нибудь наливал немного горячего кофе в тарелку, чтобы ополоснуть ее. В то же время кое-кто без тени гордости, стыда или брезгливости выносил тарелку ровно в том виде, в каком ел из нее в последний раз, чтобы получить пайку, отвечая на замечания повара лишь тем, что, мол, тарелка — вполне подходящая тара для пайки. Что касается ножа и вилки, когда они становились слишком черными, чтобы это терпеть — а надо сказать, цвет у них был весьма угольный, — не было способа очистки более дешевого, простого, доступного и эффективного, чем посильнее воткнуть их в землю несколько раз.

Для освещения этих хижин казна выделяла свечи в ограниченном количестве: поначалу длинные, которые приходилось резать для раздачи; но позже стали выдавать короткие. Я сказал, что они выдавались в ограниченном количестве. Я уточню это утверждение. Иногда их было вдоволь, иногда наоборот; но никто не мог объяснить причину дефицита. В таких случаях было принято обвинять квартирмейстеров в растрате, и это правда, что многие из них были жуликами; но я думаю, на них иногда возлагали вину, которая им не принадлежала. Некоторые расходовали больше света, чем другие. По правде говоря, у некоторых людей вообще постоянно чего-то не хватало. Казалось, у них были некие соображения совести против того, чтобы держать пайки любого рода в запасе дольше того срока, на который они были выданы.
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АРМЕЙСКИЕ СВЕЧНИКИ.




Что касается подсвечников, то казна обеспечивала ими войска тысячами. Они были стальными и очень прочными, но поставлялись только пехоте, которой нужно было просто отстегнуть штыки, воткнуть их острием в землю, и подсвечники готовы к работе. По сути, шейка штыка и была подсвечником для рядового состава, использовавшего это оружие. Она всегда была под рукой и во всех остальных отношениях «приходилась ко двору». Картофель был слишком ценен, чтобы его повсеместно использовали для этой цели. Нередко свеча устанавливалась прямо на ящике в собственных оплывах.

Всякий раз, когда свечи заканчивались, в ход шли масляные плошки. Я видел, как их делали, заполняя коробочку из-под сардин жиром с кухни и вставляя в один из углов кусок тряпки в качестве фитиля. Затем всю эту конструкцию подвешивали на проволоке к коньку крыши хижины. Эта проволока попадала в лагерь вместе с тюками сена, привезенного для лошадей и мулов.

Нары были самым популярным элементом обстановки в хижинах. Солдатская жизнь временами ленива, и нары пользовались большой популярностью; ведь, как известно, пуфики, кушетки и кресла не входят в состав солдатского снаряжения. По этой причине нары заменяли всю эту мебельную роскошь.

Я подробнее опишу, как ими пользовались. Всем солдатам выдавали шерстяное и резиновое одеяла. Ложась спать после вечерней поверки, они не раздевались догола и не надевали ночные рубашки, как дома. Обычно они ограничивались тем, что снимали мундир и сапоги, а возможно, и жилет. Некоторые, впрочем, раздевались до фланелевого белья и, надев курительную шапочку, укладывались спать, проводя ночь с большим комфортом. В каждом полку находилось несколько человек, которые никогда и ничего не снимали ни днем ни ночью, если их к тому не принуждали; эти ложились спать в полном обмундировании и со всеми возможными укрытиями. Об этой категории я упомяну в другом контексте.

Было особое преимущество в том, чтобы спать на одних нарах вдвоем в зимних квартирах, поскольку тогда каждый пользовался чужими одеялами — и это немалое преимущество при многих погодных условиях. У солдат был распространен план: делать нижнюю подстилку из резинового одеяла подкладкой вверх, точно так же, как когда они ночевали в поле на земле, поскольку в одном случае оно не пропускало холодный воздух снизу, а в другом — защищало от сырости. Кроме того, оно препятствовало уходу тепла человеческого тела.

Кажется, я уже упоминал, что полупалатки не защищали от сильного дождя. Но я хотел сказать, что всякий раз при начале такой бури обитателям верхних нар часто приходилось накрывать ту часть палатки над ними своими резиновыми одеялами или пончо; либо, если они не хотели рисковать и выходить наружу ради такой защиты, они натягивали их изнутри. Когда же им не хотелось утруждать себя ни тем, ни другим, они шли на компромисс, раскидывая резиновое одеяло поверх себя и позволяя воде стекать на пол палатки.

С некоторой периодичностью, зависящей от передвижений армии, в распоряжении частей появлялся инспектор государственного имущества, чтобы проверить состояние казенных вещей, числящихся за организацией. Если, по его мнению, какое-то имущество признавалось негодным к дальнейшей службе, его объявляли бракованным и ставили официальное клеймо «I. C.», что означало inspected condemned — «осмотрено и забраковано». Это клеймо стало крылатым словечком среди солдат, которые находили ему забавное применение по самым разным поводам.

Днем солдаты лежали на нарах и спали, или много читали, или сидели на них и писали письма. Если не было иных запретов, посетители чувствовали себя свободными взгромоздиться туда же; но между привычками к чистоте у разных солдат была столь велика разница, что некоторые владельцы хижин находили, как им казалось, веские причины не пускать на свои лежбища никого, кроме самих себя. И если трехногие табуретки или ящики не могли вместить всех гостей наряду с постоянными жильцами, последние спешно занимали нары, проявляя интерес, выходящий далеко за рамки простой этикетки. Это замечание естественным образом подводит меня к рассказу об insect life, которая, казалось, завербовалась к солдатам «на три года или до конца войны» и требовала к себе огромного внимания в казармах — на самом деле гораздо большего, чем во время активных боевых действий. Я имею в виду прежде всего Pediculus Vestimenti, как называют его ученые, изображение которого при хорошем и несколько увеличенном качестве имеет вот такие знакомые очертания. Старые солдаты узнают этот портрет, даже если само название покажется им странным. Это была та самая историческая «серая спина», которая неотступно сопровождала солдат Севера и Юга. Подобно смерти, она не делала различий между людьми. Она одинаково пожирала праведных и неправедных. Она вонзала свое жало с равным доверием как в тело генерал-майора, так и самого захудалого рядового. Мне довелось услышать от деньщика ротного офицера, что за один присест он снял с рубашки своего командира пятьдесят два серых паразита. Аристократ или плебей — разницы не было. Казалось, каждому солдату было суждено столкнуться с этой напастью лицом к лицу. Вечная бдительность не была ценой свободы. Она подводила даже самых скрупулезно аккуратных ветеранов в ходе активных кампаний. Правда, самые чистоплотные держались дольше всех, но рано или поздно наступал момент, когда даже для них становилось абсолютно невозможно скрывать от левой руки то, что делает правая.
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PEDICULUS VESTIMENTI.




Скрытность, которую человек внезапно обретал, обнаружив себя заселенным впервые, была весьма забавной. Он прятал любые сведения об этом так же ревностно, как старые соискатели золота в Калифорнии прятали тайник с мешочком золотого песка. Возможно, он находил лишь одну букашку. Он тайком уничтожал ее, скрывая этот факт от соседей по палатке, и в то же время лелеял надежду, что это Робинзон Крузо своего рода, выброшенный на чужой берег, где поблизости нет никого из его сородичей, чтобы скрасить его одиночество. Увы, напрасная иллюзия! В девяноста девяти случаях из ста этот одинокий педикул оказывался авангардом грядущих поколений, которые до его поимки тайком занимались посевом своего семени. И спустя слишком короткое время после первой находки тот же солдат назначал себя следственной комиссией из одного человека, уединялся за закрытыми дверями и скрывался в желанном укрытии. Там он усаживался, поочередно раскладывая одежду на коленях, и добросовестно выполнял свою вязальную работу, изучая каждое волокно с придирчивостью торговца сукном.

Чувство глубокого отвращения, вызываемое первым контактом с этими ползающими тварями, вскоре сменялось огрубевшим равнодушием, по мере того как солдат осознавал всю абсолютную невозможность оградить себя от них. Конспирация, с которой он вел свою первую «вылазку» — так стали называть эти «поиски счастья», — вскоре была заброшена, и борьба велась более открыто. Фактически, признаком чистоплотного солдата было то, что его заставали за этим занятием, поскольку было невозможно скрывать тот факт, что этим должны заниматься все.
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ВЯЗАЛЬНАЯ РАБОТА.




В прохладную погоду «вылазки» устраивались в помещениях, но в теплую погоду солдаты предпочитали выходить для этого за пределы лагеря; и леса, обычно находившиеся поблизости, пестрели одиночками или дружескими компаниями из двух-трех человек, уничтожавшими тысячи своих жертв. Время от времени можно было заметить только что побывавшего у квартирмейстера человека со свеженьким комплектом обмундирования на руке, нацеленного на то, чтобы начать все сначала. Он вешал костюм на куст, сдирал с себя всю старую одежду, поджигал ее, а затем облачался в новый синий мундир. До этого момента все шло хорошо; однако он был счастливчиком, если в течение недели не делился новой одеждой с другими голодными педикулами.
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«ПЕРЕВОРАЧИВАЕМ ЕГО».




Однако «вылазки» давали лишь мимолетное облегчение от назойливого внимания серой спины и к тому же отнимали много времени. Горячая вода была главным средством, ибо она проникала в каждую нить и шов и варила миллионы еще не родившихся паразитов, которых сам Иов не смог бы истребить силами одних лишь ногтей без посторонней помощи. Эти твари обладали такой живучестью, что некоторые ветераны утверждали, будто видели их все еще ползающими на одежде, извлеченной из кипятка, и что лишь добавление соли в воду гарантированно обеспечивало их уничтожение.

Думаю, среди солдат существовало лишь одно мнение относительно серых спин, а именно: страна гибнет от перепроизводства. Тем, чем является колорадский жук для картофельных посадок, они были для солдат обеих армий, и тот человек обретет славу и богатство в своих руках, кто до следующей великой войны в любой стране изобретет истребитель, способный сделать для педикула то же самое, что парижская зелень делает для картофельного жука. Исходя из всего этого, легко понять, почему ни один хороший солдат не желал, чтобы его нары считались общим имуществом.

Между делом добавлю, что никакой другой вид насекомых не доставлял солдату существенных хлопот. Время от времени лесной клещ тайком вонзал свою головку в какую-нибудь часть человеческого тела, но они не были ни обычными, ни нечистоплотными.
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КИПЯТИМ ИХ.




Я уже рассказал о многом, чем солдаты занимались, чтобы скоротать время. К уже сказанному я добавлю две отрасли домашнего хозяйства, которые отнимали немало времени в бревенчатых хижинах у одних и гораздо — поистине гораздо — меньше у других. Я имею в виду стирку и починку. Некоторые солдаты были столь же щепетильны насчет смены нательного белья по крайней мере раз в неделю, как дома; тогда как другие делали это лишь под давлением суровых обстоятельств. Противно вспоминать даже в столь поздний день, как мало внимания сотен мужчин уделялось телесной чистоте. История, хорошо знакомая старым солдатам, о человеке, который был настолько небрежен в этом отношении, что, когда он наконец принял ванну, обнаружил несколько рубашек и носков, которые, как он полагал, потерял, проистекала из того факта, что в каждом подразделении находилось несколько человек, необъяснимо пренебрегавших всеми правилам гигиены, по поводу которых подобное утверждение казалось тем, кто их знал, лишь слегка преувеличенным.
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ЛЕСНОЙ КЛЕЩ.




Как производилась эта стирка? Ну, если войска располагались лагерем возле ручья, это несколько упрощало дело; но даже тогда одежду необходимо было кипятить, и для этой цели имелся лишь один источник — походные котлы. Известна байка о Дэниеле Уэбстере: когда он был госсекретарем, французский посланник в Вашингтоне спросил его, признают ли Соединенные Штаты новое правительство Франции — кажется, Луи Наполеона. Приняв весьма торжественный тон и позу, Уэбстер ответил: «Почему бы и нет? Соединенные Штаты признавали Бурбонов, Французскую республику, Директорию, Совет пятисот, Первого консула, Императора, Людовика XVIII, Карла X, Луи-Филиппа...» — «Довольно! Довольно!» — воскликнул министр, вполне удовлетворенный длинным перечнем приведенных прецедентов.
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НАВЕДЕНИЕ ПОРЯДКА.




Итак, в отношении использования наших походных котлов для кипячения одежды можно было задать вопрос: «Почему бы и нет?» Разве в них не варили наше мясо и картошку, не готовили бобовые, гороховые и мясные супы, не кипятили чай и кофе, не варили яблочный и персиковый компот? Почему бы не использовать их как баки для стирки? Ну что же, «любезный читатель», хотя поначалу это могло бы несколько ухудшить ваш аппетит при мысли о том, что еда готовится в прачечном баке, вы бы быстро к этому привыкли; и вскоре такое комплексное использование походных котлов перестало бы ранить аппетит или шокировать чувство приличия рядового солдата в вопросах извечной целесообразности, ибо обстоятельства часто заставляли его мириться с куда более вопиющими неудобствами. Было бы поистине превосходным решением во многих отношениях, если бы каждого бойца обеспечили отличной плитой «Маги» с пристроенным медным баком и установленными поблизости корытами; но черту где-то проводить приходилось, и потому все элементы поклажи упразднялись, если они не были абсолютно необходимы для службы. По этой причине мы не могли брать с собой хорошо укомплектованную прачечную, а должны были заставлять некоторые предметы выполнять двойную или тройную службу.

Можно спросить, какими же прачками выглядели эти мужчины. Ну, некоторые из них были достаточно неловки и неумехи в этом деле; но нужда — великий учитель, и здесь, как и во многих других направлениях, люди по принуждению делали то, чего не стали бы пытаться делать дома. Впрочем, каждому солдату не обязательно было стирать самому, поскольку в большинстве рот находился по крайней мере один человек, готовый за умеренную плату выполнять такую работу, и он обычно находил для себя сколько угодно занятий в свободное от службы время. Глажки не требовалось, поскольку «накрахмаленные рубашки», как называли рубашки с белыми манишками, были почти неизвестным предметом одежды в армии, за исключением госпиталей. В ходу была фланель. Если у кого-то хватало смелости встретить насмешки товарищей, надев белый воротничок, то это был бумажный вариант, а белые манжеты в лагере отсутствовали вовсе.

В деле починки одежды каждый справлялся сам или оставлял это дело незавершенным по своему усмотрению; но никто не нанимал для этого других. У каждого имелся «необходимый набор» или его эквивалент, содержащий нужные иголки, пряжу, наперсток и т. д., присланный матерью, сестрой, возлюбленной или Обществом помощи солдатам, и оттуда он брал материалы для штопки или починки.

Так вот, средний солдат не был столь подвержен чарам и соблазнам штопки носков, как следовало бы; по этой причине он вечно откладывал этот устрашающий день до тех пор, пока обе пятки не начинали дерзко и с ожесточенным видом выглядывать с заднего двора, в то время как его десять пальцев выстраивались в боевом порядке перед своими казармами. Подобная задержка или пренебрежение обеспечивали хорошую вентиляцию и возможность надевать носки с любой стороны. Задача возвращения пальцев в рамки приличия была непростой, и способов достижения этой цели существовало немного. Пожалуй, самым быстрым и уникальным, хоть и не самым художественным, было завязывание узелка вокруг дырки. Это был способ разрубить гордиев узел штопки, к которому прибегали некоторые современные Александры. Но я никогда не слышал, чтобы кто-то из них хвалил удобство такого метода после завершения работы.
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«НЕОБХОДИМЫЙ НАБОР».




Затем находились другие солдаты, которые, разложив шахматную доску из стежков поверх дыр, как они видели это у своих матерей, не имели времени или терпения заполнять квадраты, и неизбежным следствием этого становилось то, что и пятки, и пальцы ног выглядывали из решетки всего за несколько часов до нового побега из тюрьмы. Но среди парней были и такие, кого продолжали снабжать самодельными носками, связанными, возможно, их добрыми старыми бабушками, и сами они, казалось, унаследовали терпение этих бабушек; ибо, когда бы ни требовалось что-то починить или заштопать, они часами сидели за работой, выполняя ее так аккуратно и добросовестно, как только можно пожелать. Я не погрешу против истины, если скажу, что пятки носков, заштопанных этими людьми, оставались крепкими и тогда, когда остальная ткань уже порядком изнашивалась.

Почти не предпринималось попыток чинить носки из казенных запасов, поскольку они обычно были отвратительного качества и не стоили того. По своей симметрии они напоминали колено печной трубы; и на этом сходство не заканчивалось, ибо, если печная труба открыта с обоих концов, то же самое происходило и с носками спустя сорок восемь часов после того, как их надевали.

Готовка также была занятием, которое отнимало больше или меньше времени у отдельных лиц; но когда армия стояла лагерем на одном месте, ротные кашевары обычно брали пайки на себя. Иногда, когда роты предпочитали это, пайки выдавались им в сыром виде; но жестких правил на этот счет не существовало. Я думаю, в массе своей солдаты предпочитали получать кофе и сахар сырыми, поскольку суровый походный опыт вскоре делал каждого экспертом в приготовлении этого напитка. Более того, он мог приготовить чашку куда более приятную на вкус для себя самого, чем готовили повара; ибо их стряпня слишком часто выдавала некоторые из тех иных способов применения походных котлов, о которых я уже упоминал. К тому же одним нравился кофе покрепче, другим — пожиже; одним послаще, другим — вовсе без сахара или с минимумом оного, и эта последняя категория могла и действительно сохраняла сахар для других целей. Я приведу другие подробности об этом, когда перейду к теме армейских пайков.

Мне приходит на ум упомянуть в этой связи одно обстоятельство, которое многим может показаться несколько странным, а именно: некоторые части армии сжигали сотни кордов сырых сосновых дров, находясь на зимних квартирах. Очень часто это был их единственный источник тепла и обогрева. Жители Севера с тем же успехом могли бы попытаться сжигать воду. Но объяснение этого парадокса кроется в следующем: сосна южных широт содержит больше смолы, чем северная. Кроме того, ядровая древесина у всех сосен сравнительно сухая. На Юге она казалась особенно сухой. Ядровую древесину использовали для растопки, а смолистую заболонь укладывали сверху, и к тому времени, когда ядро прогорало, заболонь также успевала достаточно просохнуть, чтобы вспыхнуть и дать хороший огонь. У этих сосен было преимущество перед твердыми породами в том, что они легче поддавались обработке — преимущество, которое рядовой солдат умел ценить.
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ЛАГЕРНЫЙ ЦИРЮЛЬНИК.




Почти в каждом подразделении в стационарном лагере был свой цирюльник. Правда, многие солдаты вообще не пользовались бритвой во время службы, отращивая кустистую, растрепанную шевелюру и бороду, словно бы для маскировки от неприятеля в бою. Гораздо больше людей носили собственный набор инструментов и брились сами, нередко проливая невинную кровь на службе своей родине в ходе этой операции. Но оставалось еще немало тех, кто — будь то из-за неумения пользоваться бритвой и ухаживать за ней либо из-за нежелания — предпочитал пользоваться услугами лагерного цирюльника. Этот персонаж отправлял свое ремесло внутри палатки в холодную или ненастную погоду, в остальных же случаях занимал пост позади палатки, где он сооружал подобие кресла для комфорта (?) своих жертв. Это кресло было изделием кустарного производства. Его каркас состоял из четырех кольев, вбитых в землю: двух длинных для задних ножек и двух короче для передних. На этом фундаменте возводилась надстройка, которая служила сносным креслом цирюльника. Но далеко не все специалисты, председательствовавшие на этих креслах, были искусными брадобреями, и затылок солдата, чьи волосы были «подстрижены лесенкой» кем-то из них, вероятно, демонстрировал каждый уровень этой лесенки с удручающей четкостью. Бритвы также были варварского свойства, вроде той «доверительной бритвы» из старой песенки, с помощью которой ирландец брился «ради любви к Богу».

Еще одним занятием для немногих людей в каждом лагере, которое я не должен упускать из виду, было изучение уставов. Кто-то делал это, возможно, по указанию вышестоящих офицеров; кто-то из амбиции заслужить повышение. Кто-то рассчитывал сдать конкурсный экзамен с целью получения отпуска; и таким образом эти люди, руководствуясь различными мотивами, «грызли гранит науки». Но подавляющая масса рядового состава была слишком занята практикой войны, чтобы проявлять большой интерес к изучению ее теории, и в свободное от службы время предавалась всевозможным доступным разновидностям физического или умственного отдыха, изо всех сил стараясь побыстрее скоротать время; и даже те войска, которым предстояло служить почти три года, с бодростью, больше показной, чем искренней, восклицали по мере того, как каждый день тянулся к своему концу: «Осталось всего два года и хвостик».
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ГЛАВА VI. ЙОНЫ И ЛЕЖЕБОКИ.





“Good people, I’ll sing you a ditty,

So bear with me all ye who can;

I make an appeal to your pity,

For I’m a most unlucky man.

’Twas under an unlucky planet

That I a poor mortal was born;

My existence since first I began it

Has been very sad and forlorn.

Then do not make sport of my troubles,

But pity me all ye who can,

For I’m an uncomfortable, horrible, terrible, inconsolable, unlucky man.”




Old Song.
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В предыдущей главе я утверждал, что палатки Сибли предоставляют достаточно просторные помещения для двенадцати человек. Это утверждение следует принимать с некоторыми оговорками. Если все эти люди лежали и спали, особой толкотни не ощущалось. Но если один из дюжины случайно заступал в ночной караул и притом попадал в так называемую третью смену караула, которая в моей роте заступала в полночь и сменялась в 2 часа ночи, когда все уже крепко спали; и если к тому же этот человек квартировал в той части палатки, что противоположна входу, и в темноте, разыскивая свое одеяло и подстилку, ему выпадало «счастье» наступить на обутую в носок ногу лежащего товарища, обладающего зчным голосом, крутым нравом, но скудным, хотя и выразительным запасом оскверненного английского языка, — немедленно этот запас обрушивался на голову провинившегося, пусть и действовавшего из лучших побуждений часового. И если от неожиданности происшествия злосчастный часовой делает прыжок в надежде перемахнуть через всех прочих спящих на пути и совершить победный бросок, но приземляется вместо этого аккурат в среднюю часть туловища соседа, исторгнув из него стон, который по всем известным аналогиям должен был стать для того последним, — бедный часовой лишь сильнее запутывается в неприятностях. Ибо едва последняя жертва приходит в сознание настолько, чтобы понять, что ее согнуло пополам вовсе не двенадцатифунтовое пушечное ядро и что санитары в тыл не требуются, она затягивает ту же песню в том же тоне и с той же силой, что и первая жертва, и вместе они оглашают полуночный воздух избранными проклятиями в адрес представителя третьей смены. К этому моменту остальные обитатели палатки тоже просыпаются, крайне сердитые от столь грубого пробуждения, и дружно подключаются к хору. По мере продолжения словесной перепалки обитатели соседних палаток, также потревоженные шумом, принимают в ней участие, и возгласы «Заткнитесь!», «Начальника караула!», «Ложитесь спать!», «Пристрелить на месте!», «В гауптвахту его!» — лишь немногие из множества экспромтных команд, раздающихся внутри и снаружи обсуждаемой палатки.

Наконец буря в стакане воды утихает, и к тому времени, как начальник караула успевает прибыть, чтобы выяснить причину шума и подкрепить инструкции дежурного офицера арестом нарушителей правил и лагерной дисциплины за разговоры и шум после отбоя, вокруг устанавливается тишина, поскольку жаловаться на виновных никто не собирается. Их временное возбуждение угасает, и осмотрительный сержант даже сомневается, в какой именно палатке находятся нарушители.
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ЙОНА, ПРОЛИВАЮЩИЙ ГОРОХОВЫЙ СУП.




Что ж, неприятности случаются с самыми осторожными и лучшими людьми, но солдата, которого я описывал, можно было встретить в каждом взводе лагеря — точнее, человека его склада. Таких людей называли «йонами» из-за их хронического невезения. Возможно, этот конкретный йон, наполнив свою жестяную тарелку доверху горячим гороховым супом, непременно расплескивал часть его кому-нибудь за шиворот при входе в палатку. Чем выше он мог ее держать, тем больше, казалось, это его радовало, пока он пробирался к своему привычному месту в палатке; а опуская ее на ту высоту, где собирался есть, он обычно ухитрялся извести большую часть оставшегося супа либо на собственные, либо на чужие одеяла. Когда гороховый суп переставал служить источником развлечений, он безошибочно опрокидывал кофейник соседа, который владелец поставил на минутку, пока устраивал наколенный столик для своего ужина. Обильность извинений йона — а они всегда были обильными и, вне сомнений, искренними — абсолютно не годилась в качестве бальзама для нанесенных им ран. Любой другой обитатель палатки мог бы пнуть кофейник в самые отдаленные пределы лагеря с умыслом, и это не вызвало бы и десятой доли того раздражения, какое порождало случайное происшествие с этим потомственным увальнем. Быть может, он желал одолжить ваши чернила. Разумеется, вы не могли ему отказать. Возможно, они были приготовлены вами из порошковых чернил, присланных из дома, — пожалуй, последних, что у вас оставались и которые понадобятся вам самим в тот же самый день. Неважно. Он забирал их с невозмутимым видом и честными обещаниями, ставил на ящик рядом с собой и опрокидывал этот ящик ровно пять минут спустя по часам.
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КОСТЕР ДО ПОЯВЛЕНИЯ ЙОНЫ.
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КОСТЕР ПОСЛЕ ПОЯВЛЕНИЯ ЙОНЫ.




Кулинария была коньком этого йона. Его можно было застать почти в любое время дня — или ночи, если он заступал в караул — у костра с каким-нибудь варевом в консервной банке из-под томатов или жестяной кружке, которое он время от времени окружал ореолом таинственности, извлекая небольшой пакетик из глубин кармана или вещмешка и сыпля часть его содержимого в котел. Но был в истории его кулинарных изысканий момент, когда он достигал вершины неуклюжести. Это случалось, когда он появлялся у костра, который, к слову, никогда не разводил сам, готовый занять лучшие места со своей посудой; и после того, как два бревна, между которыми обычно устраивали костры, оказывались плотно заставлены кофейниками его товарищей, это создавало момент, которым его злой гений непременно пользовался. Ибо тогда на него внезапно нападала мысль о чем-то еще, что он забыл одолжить. Поворачиваясь в спешке, чтобы сбегать за этим в палатку, он непременно спотыкался о конец одного или обоих бревен, после чего падение кофейников и угасание костра следовали сами собой. Ровно в этот момент его карьеры было бы честно со стороны его сотоварищей опустить занавес над этой картиной; но продолжение должно быть рассказано. Обычный солдат не был особо набожным человеком, и хотя в минуты смертельной опасности у него возникали серьезные мысли, в остальное время его многочисленные испытания, лишения и суровость необходимой дисциплины способствовали тому, что он превращался в крайне взрывоопасное создание по первому требованию. Более того, кофе и сахар были для солдата основными продуктами, и малейшая их трата не допускалась при обычных обстоятельствах; но когда целый ряд кофейников с их драгоценным содержимым опрокидывался палатным йоном в его безрассудстве — это срывало последний предохранительный клапан с гнева его соседей по палатке. Тот поток крепких выражений и ругательств — «долгих, громких и глубоких» — который исторгали из себя многие из этих страдальцев, будучи обращен против врага, мог бы сокрушить целый полк. А те, кто не давал волю страстям в виде ударов или крепкого словца, казалось, очень живо сочувствовали тем, кто это делал. По два капеллана на каждого из этих парней было бы в самый раз, чтобы держать их в узде.

Я помню одного человека, которому, казалось, вопреки всему вечно не везло. Он был хорошим солдатом и старался изо всех сил, но время от времени отчаянно лажал. Его последним поступком на службе было вонзить топор в собственный сапог во время заготовки дров. К несчастью для него, в этот момент в сапоге находилась его нога. Вытащив ее из сапога и осмотрев, он обнаружил, что несколько пальцев «отстали от коллектива»; тогда он взял сапог, перевернул его вверх дном и вытряхнул целый душ из пальцев ног столь невозмутимо, будто именно ради этого он и завербовался. Это происшествие завершило его карьеру на действительной службе.
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НЕВЕЗУЧИЙ ЧЕЛОВЕК.




Существовали и другие направления, в которых йон проявлял себя во всей красе; но я должен оставить его на время, чтобы обратить внимание на другую категорию людей, о которых хочу сказать пару слов. Это были армейские лежебоки — прозвище, данное им товарищами по оружию. Существовали всевозможные степени лежебок. Изначально под лежебокой подразумевался ленивец или сачок, который всеми правдами и неправдами уклонялся от любой военной или хозяйственной службы, но со временем этот термин приобрел более широкий смысл.

Одной из более мягких разновидностей лежебоки был человек, который часами сидел над костром в палатке, постоянно подбрасывая дрова и выпаривая остальных обитателей палатки, у которых, казалось, не было никаких прав, с которыми этот истопник считался бы обязанным. Ему вечно было холодно. Он носил шинель, парадный мундир, блузу и фланелевую рубашку — весь положенный по штату комплект одновременно, но никогда не жаловался на жару. Он никогда не снимал ни одну из этих вещей ни днем ни ночью, если к тому не принуждали на смотре. Больше всего он был приспособлен к хозяйственным работам, поскольку выглядел уставшим с самого начала и двигался со скоростью недвижимости. Некоторое количество представителей этого типа казалось необходимым для успеха союзных войск, поскольку они неизменно обнаруживались в каждом подразделении.
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ПОХОД ЗА ВОДОЙ.




Другой, более яркий тип лежебок представляли те, у кого в флягах никогда не было воды. Даже когда армия стояла лагерем на одном месте, воду не всегда удавалось добыть без походов на некоторое расстояние; но эти люди, как известно, никогда никуда за ней не ходили. Они всегда умудрялись пристроить свою флягу кому-нибудь другому, кто направлялся к роднику. Если во время марша при временной остановке толпа бросалась к источнику или ручью в отдалении, эти люди никогда не бежали. Они предпочитали лечь и напиться из запасов, которые они выпрашивали на свой страх и риск, скажем, у какого-нибудь новобранца, не знавшего их склонностей. Если какому-то бедолаге доводилось вести кухонные дела в столь стесненных условиях, что приходилось занимать что-то у такого типа, он гарантированно привлекался к отдаче долга с процентами столько раз, сколько выдерживали его нервы.

Что же касается пайков, их сухари вечно кончались, и они постоянно настороженно высматривали, чем бы поживиться. Неважно, насколько великим был дефицит, реальный или ожидаемый, они были неспособны думать о будущем, и их соседи по взводу оказывались подлыми и жадными — так утверждали лежебоки, — если не делились своими сбереженными запасами с этими транжирами и безалаберными товарищами. Но эта категория не ограничивалась займом сухарей. Не все они были разборчивы, и когда сухарями поделиться не могли, они обходились кофе, сахаром или соленой свининой; либо, если им удавалось занять доллар «всего на день-другой», они непременно возвращали его, поскольку несколько писем от домашних с деньгами уже задерживались на почте. Обыватели думают, что знают все о недостатках почтовой службы Соединенных Штатов, и с большой эрудицией рассуждают о потерянных, попавших не по адресу или задержанных тем или иным образом письмах и газетах; но им еще только предстоит познакомиться с азами этих недостатков, и никто, насколько мне известно, не способен обучить их лучше некоторых солдат Севера. Я мог бы представить людей в 1862–1865 годах — да могу и сейчас, — которые теряли за один год больше писем (причем три из каждых четырех содержали значительные суммы денег), чем любой из назначенных доныне генеральных почтмейстеров готов признать утерянными с момента основания почтовой службы. И заметьте, это потеря одного человека; а если умножить ее на количество таких же людей, встречавшихся не в одной армии, а во всех армиях Севера, становится очевидна особая причина, почему правительство должно вести себя щедро по отношению к ветеранам.

В этой связи мне вспоминается еще одна интересная особенность армейского опыта, представляющая определенную историческую ценность. Заключалась она в следующем: всякий раз при выдаче жалованья подавляющее большинство солдат желало отправить большую его часть домой семьям или друзьям на хранение. Разумеется, отправка по почте была сопряжена с определенным риском. Чтобы избежать этого риска, была принята «аллокационная» схема, посредством которой во время визита казначея в войска при подписании специальной ведомости солдаты выделяли или переводили желаемую часть жалованья любым указанным ими лицам на Севере. Иллюстрация: Джону Смиту причиталось жалование за четыре месяца из расчета 13 долларов в месяц. Он решал переводить 10 долларов в месяц из этой суммы своей жене в Плимут, штат Массачусетс; таким образом, казначей выплачивал ему 12 долларов, а оставшиеся 40 долларов выплачивались его жене чеком в Плимут без каких-либо дальнейших действий со стороны Джона.

Этот план был чрезвычайно удобен как для солдат, так и для их семей. Распределяя свой доход таким образом, солдат рассчитывал оставить себе достаточно на покрытие всех непредвиденных расходов лагерной жизни, таких как стирка, табак, газеты, пироги и печенье, купленные у «тетушки», а также сыр и пирожные у сутлера. Но несмотря на его точные расчеты, на практике большая часть отправленной домой суммы возвращалась по просьбе отправителя небольшими суммами в один доллар или долю доллара. Ранее я упоминал, что в то время серебро вышло из обращения и достаться могло лишь с уплатой надбавки, точно так же, как золото, и в качестве замены правительство выпустило то, что было широко известно как «скрип», представляющий собой бумажную валюту номиналом в пятьдесят, двадцать пять, десять, пять, а позднее пятнадцать и три цента, некоторая часть которой все еще находится в обращении. Они были весьма удобны для солдат и их друзей. Но вернемся к теме:

Если верить заявлениям этих лежебок относительно того, сколько денег они запросили и ожидали получить, они должны были не только отправить полный размер своего пособия, но и вдобавок щедро залезть в долги дома или прибегнуть к благотворительности друзей. По правде говоря, настоящий лежебока никогда не собирался возвращать заемные деньги. Среди посторонних бытует мнение, будто солдаты, стоявшие плечом к плечу и сражавшиеся за Союз, разделявшие одинаковые тяготы, один кров и общий котел, впоследствии непременно будут стойко держаться друг за друга. Организация «Великой армии Республики» вроде бы подкрепляет такое мнение, однако человеческая натрия остается примерно одинаковой в любых ситуациях. Если человек был сачонком, вором, лежебокой, трусом или в целом никчемным негодяем в армии, то лишь потому, что его так воспитали до призыва. Леопард не меняет пятн, а эфиоп — кожу. Поэтому не вызовет особого удивления мое замечание о том, что значительная часть денег, занятых одним солдатом у другого, так и не была возвращена; и такова степень нечестности и бесстыдства этих людей, что они могут встретить старых товарищей, у которых в те суровые дни войны занимали один, два, пять или десять долларов, а в некоторых случаях и больше, без малейшего намека на смущение или признака того, что они помнят о своем давнем долге. Некоторые оказываются настолько ничтожны и бесстыдны, что в наши дни выпрашивают у тех же жертв еще.

Одним из излюбленных трюков лежебоки было заставлять капрала поднимать его два-три раза, прежде чем он соизволил бы наконец вылезти из нар; после чего он собирался наружу с черепашьей скоростью. Оказавшись на посту, следующим его маневром было так повернуть дело, чтобы капрал его смены выполнял за него львиную долю службы; ибо едва его успевали выставить, как капрала приходилось вызывать вновь, поскольку лежебоку обуревало непреодолимое желание посетить ротный отхожий места. На это у капрала уходило не меньше получаса. Наконец хитрец появлялся вновь, двигаясь медленно и имея вид человека, который страдает в ожидании увольнения со службы. Возобновляя ношение снаряжения, он самым заунывным тоном изливает свои горести капралу. Но капрал после долгого ожидания вовсе не расположен слушать и поспешно направляется обратно к караульной палатке.

Однако ему не позволяют оставаться там долго: с того же поста приходит вызов, на который он отзывается с простительным раздражением и бормотанием по поводу двуличности данного караульного. На этот раз страдалец вспоминает о каком-то лекарстве в своей палатке, которое принесет ему пользу. Разумеется, капрал достаточно заинтересован в его исцелении и потому снова берет на себя обязанности поста вместо симулятора, который возвращается лишь тогда, когда подходит к концу вторая четверть его последнего часа дежурства, притворяясь в оправдание тем, что он не смог найти собственное средство от всех болезней и был вынужден искать его в другом месте. Так или иначе, пользуясь любезностью сослуживцев и помощью капрала, он ухитрялся увильнуть по меньшей мере от двух третей своей караульной службы.


[image: ]
РЕВМАТИЧЕСКИЙ СИМУЛЯКТ.




После битвы при Фредериксберге солдат одного доблестного полка из корпуса Бернсайда, чье мужество очевидно подверглось суровому испытанию в вышеупомянутом сражении, прибегнул к ревматической симуляции, чтобы добиться увольнения. Он ежедневно являлся на утренний осмотр больных, жалобно скрючившись, получал лекарства, но все без толку. Одна нога была поджата так, что он вроде бы не мог ею пользоваться, и стоны, выражающие невыносимую муку, вырывались у него с рассчитанными интервалами и по подходящим поводам. Так его дело тянулось шесть недель, пока наконец хирург не порекомендовал уволить его со службы. Это решение было утверждено в штабах полка, бригады и дивизии и дошло до штаба корпуса, когда корпус получил приказ выступить в Кентукки. В Ковингтоне лицо, сопровождавшее предполагаемого больного, каким-то образом добралось до бочонка с виски. Не будучи трезвенником, симулянт потерял бдительность из-за этой духовной халявы и, воспользовавшись своей очередью у соломинки, опущенной в бочку, вскоре стал на обе ноги столь же резво, как и прежде. В таком состоянии его и застал полковник. Разумеется, его увольнение из штаба корпуса было отозвано, а путь этого грешника на долгие месяцы вперед сделан тернистым.

Была еще одна сфера, в которой армейский халявщик играл интересную роль. Я употребляю слово «играл» в двойном значении, ибо он никогда не работал, если мог этого избежать. Это происходило тогда, когда отряд назначался на какие-нибудь хозяйственные работы, под которыми понимаются все виды армейской службы, отличные от строевых обязанностей, такие как «полицейская зачистка» или уборка лагеря, добыча дров и воды для роты, копка и обустройство отхожих мест (армейских ватерклозетов), а в кавалерии и артиллерии вдобавок к этому — заготовка зерна и фуража для лошадей. Горькая участь выпадала на долю добросовестного солдата, попавшего в команду по заготовке дров, где каждый второй или третий человек был лодырем или халявщиком; ибо, хотя они и должны были делать вид, что чем-то заняты, на деле они лишь мешали тем, кто умел и хотел работать. Многие из этих лодырей тратили уйму времени и сил на то, чтобы ругать правительство или своих офицеров за то, что те заставляют их выполнять такую работу, с возмущением заявляя, будто «они записывались в армию воевать, а не рубить дрова или копать отхожие места». Но примечательно, что когда начинался бой, если кто-то из этих героев в него попадал, они тотчас же выглядели готовыми подписать контракт на вырубку всех лесов в Виргинии, лишь бы их отпустили хоть на этот раз. Это были те самые люди, которые «непобедимы в мирное время и невидимы в войну», как выразился однажды покойный сенатор Хилл из Джорджии. Здесь я могу добавить, что, поскольку солдаты происходили из самых разных профессий и слоев общества, в таких хозяйственных командах часто собирались люди, немногие из которых имели хоть какое-то практическое представление о порученной работе; так что, помимо лодырей, которые могли работать, но не хотели, были и другие, которые хотели бы, да не могли, по крайней мере толково. И все же армия во многом была великим учителем для тех, кто хотел учиться, и некоторые из самых невежественных людей в силу обстоятельств со временем становились весьма искусными в делах, с которыми прежде никогда не сталкивались.
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ВОДА ДЛЯ ПОЛЕВОЙ КУХНИ.




Но была одна обязанность, при исполнении которой наши лодыри, халявщики и люди, не искушенные в ручном труде вроде обращения с лопатой и киркой, представали во всем блеске своего увертливого мастерства и невежества. Если человек не брался за работу с огоньком, будь то из желания отлынить или по непониманию, тем хуже для него. Упомянутая команда назначалась для отправления последних обрядов над партией околевших лошадей. Артиллерии и кавалерии случалось терять в зимнее время большое количество этих животных, которых из-за промерзшей земли нельзя было похоронить до исчезновения заморозков весной; но к тому времени под воздействием дождя и солнца, а также частых набегов собак, канюков и ворон останки далеко не всегда представляли собой приятное зрелище для могильщика. Кроме того, в летний сезон, когда армия останавливалась на отдых и пополнение, богу войны приносилась еще одна жертва в виде зараженных сапом и окончательно изнуренных лошадей. Но поскольку их не всегда предавали матушке-земле вовремя — то ли из желания выказать должное уважение к памяти павших, то ли по какой-то иной причине, ведомой лишь бюрократической армейской науке, — запахи, доносимые от них ветерком, порой становились куда более «ядреными», нежели приятными, так что военный санитарный совет обычно предписывал скорейшее погребение.

Как только становилось известно, какого рода дело поручено такой команде, начиналось веселье, ибо со стороны солдат неизменно поднимался громкий протест против включения их в число участников предстоящих лошадиных похорон. Пожалуй, первое возражение, слышимое от бедолаги, вытянувшего счастливый билет в этом предприятии, сводится к тому, что «он был в карауле накануне и еще физически не готов к такой работе». Сержанта обвиняют в пристрастности и в том, что у него есть любимчики, которым он достает всю «непыльную работу», и т. д. Но вояка с тремя лычками непреклонен, и его ворчливый, обиженный подчиненный в конце концов рапортует капралу, командующему отрядом перед лагерем, выдавая каждым своим словом и движением искреннее желание, чтобы срок его службы или эта жестокая война поскорее закончились.

Другой персонаж, которого сержант записал на это мероприятие, уже пронюхал, что предстоит сделать, а потому при обнаружении оказывается укутанным в своем спальном мешке. Он наотрез заявляет, что болен и лишь ждет следующего сигнала побудки для больных («Sick call»), чтобы явиться к врачу. Но его приступ столь внезапен, а голос и легкие столь сильны для больного человека, что ему трудно доказать свою правоту. Он призывает соседей по палатке поклясться, что он говорит правду, но обнаруживает, что они странным образом набожны и абсолютно не ведают о его недугах, ибо в душе хихикают над собственной удачей — ведь они не были отобраны, а если он докажет свою правоту, кто-то из них может оказаться на его месте; так что, если его мольба не выглядит жалостливой и заслуживающей сострадания, они помалкивают.

Третий горемыка не утверждает, будто его выбрали вне очереди, но тем не менее заявляет, что «сделка нечестна, потому что он был в предпоследней команде, созданной для этого лошадиного захоронения, и он не считает, что должен быть главным плакальщиком за свое подразделение за жалкие тринадцать долларов в месяц. К тому же, наверняка есть и другие, кто хотел бы отправиться в эту команду». Но поскольку он не может назвать или отыскать человека или людей, обладающих столь утонченными амбициями, он в конце концов удаляется ворча и присоединяется к отряду.


[image: ]
ЧЕЛОВЕК С БУРНЫМ НРАВОМ.




Четвертый несчастный — это человек по природе своей вспыльчивый и сквернословящий. Он не находит изъянов в справедливости сержанта, определившего его к участию в церемониях часа; но он устроился с удобством писать письмо, когда пришел призыв, и, прервавшись лишь на то, чтобы расспросить о характере задания, он швыряет полунаписанное письмо и принадлежности в одну сторону, свою дощечку для письма — в другую, поднимается, пинает ящик или табурет, на котором сидел, с яростным рывком натягивает фуражку и открывает огонь. Он не направляет ни единого своего неармейского ругательства на сержанта — это было бы слишком; но он обрушивает яростные удары на бедную ни в чем не повинную спину правительства, хотя между ругательствами даже не останавливается, чтобы уточнить, какая именно его ветвь несет за это ответственность. Он преследует его самыми страшными проклятиями в гору, а затем с не менее бурными выражениями следует за ним под гору. Он преданно-перематеривает всю эту проклятую войну и надеется, что Юг победит. Он желает, чтобы все чертовы лошади оказались в преисподней, и добавляет в качестве самобичевания, что всякий, кто оказывается таким чертовым идиотом, чтобы завербоваться, поделом заслуживает выполнения этой грязной, отвратительной работы. И он покидает барак, зачинив за собой дверь «с деревянным проклятием», как выражается Холмс, и отправляется рапортовать, оглашая воздух руганью. Позвольте мне сказать в оправдание этого человека перед тем, как оставить его, что он не так ожесточен и плох в душе, как хочет казаться; и в грохоте боя он будет стоять на своем посту как мужчина, забыв про бурный нрав и сквернословие.
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МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК В БУМАЖНОМ ВОРОТНИЧКЕ.




Есть еще один человек, которого я опишу здесь, представляющий иную категорию, чем те двое, чья злая звезда обрекла его на участие в этих похоронах; но он не лодырь и не халявщик. Это молодой человек в бумажном воротничке, только что со станции пополнения, в лакированных высоких сапогах и сшитой на заказ одежде, который все еще с некоторым презрением смотрит на казенное обмундирование и столь же брезгливо вкушает суровый, неромантичный казенный паек. Он единственный сын и на родине в городе был клерком в галантерейном магазине, где любые разумные запросы удовлетворялись; и теперь, когда его вызывают присоединиться к погребальной команде, он откликается немедленно. Правда, его сердце и желудок одинаково восстают против предстоящей работы, но он хочет быть — не ангелом, а ветераном среди ветеранов, и его гордость не позволяет ему выражать какие-либо возражения в присутствии солдат со стажем. Схватив одной рукой указанную ему лопату, он рассеянно сует другую на дно кармана брюк, а уголки рта у него комично скорчены рыбкой. Он пытается казаться равнодушным, приближаясь к команде, и когда они поздравляют его с удачей, по его лицу пробегает болезненная улыбка; но это Марк Тэпли, изображающий веселье, которого он не чувствует и которое вскоре сменяется бледной меланхолией. Его товарищи по несчащению чувствуют, что их собственная неудача становится более терпимой при виде того, как его тоже призвали на это отвратительное занятие; но вспышка их удовлетворения поверхностна и быстро угасает, когда появляется дежурный офицер, который должен руководить работой, и приказывает им выступать.

И тут соответствие выбора становится очевидным, когда отряд трогается с места, ибо более подлинного сборища скорбящих, на взгляд, нельзя было и выбрать. На их лицах, за исключением, пожалуй, какого-нибудь ожесточенного или равнодушного чужака, запечатлены самые торжественные выражения, а шаг их так медленен, будто они следуют за заглушенным барабаном, отбивающим реквием по павшему товарищу.
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ПЛАКАЛЬЩИКИ.




Прибыв к месту захоронения, первым делом выкапывают могилу вплотную к каждому телу, чтобы его можно было легко туда столкнуть. Но если до этого веселья не было, оно начинается, как только начинается скидывание тел. Ожесточенное Исключение, которое большую часть времени во время копки потратило на зарисовку отталкивающих картинок, чтобы Сквернослов ругался, теперь меняет диспозицию и призывает Молодого Человека в Бумажном Воротничке «взяться за дело и помочь спихивать», что тот неохотно и брезгливо делает; но когда ядовитые газы начинают давать о себе знать и Ожесточенный Мерзавец протягивает ему топорик, чтобы перерубить ноги, которые иначе торчали бы из могилы, это становится последней каплей для и без того перегруженной сентиментальной души; эмоции переполняют его, и, повернувшись спиной к покойнику, он произносит нечто похожее на «ура! без буквы “у”», как выражается Марк Твен, повторяя это с нарастающим упорством. Но ему не суждено выражать свой энтузиазм в одиночестве долгое время. Сочувствующих в отряде оказалось больше, чем он предполагал, причем не новобранцев; и быстрее, чем я успел это рассказать, больше половины команды, с лихим воодушевлением возглавляемые дежурным офицером, стоят вокруг, наклонившись под разными углами, словно надгробные плиты на старом кладбище, уплетая свои сухари с кофе и выглядя так, будто они готовы вырвать даже сам контракт. Сквернослов среди них, и всякий раз, когда ему удается перевести дух достаточно надолго, он почем зря костерит правительство, а затем снова ныряет туда же. Остальной отряд стоит неподалеку, держась за бока и громогласно хохоча. Но я должен опустить занавес над этой картиной. Говорят, что одно проявление человечности роднит весь мир. Как бы то ни было, несомненно одно: офицер, добросовестный солдат, новобранец и халявщик после столь знаменательного события обрели общую нить сочувствия, что в немалой степени стерло военные различия между ними.


[image: ]
«УРА БЕЗ БУКВЫ “У”».







ГЛАВА VII. АРМЕЙСКИЕ ПАЙКИ: ЧЕМ ОНИ БЫЛИ. — КАК РАСПРЕДЕЛЯЛИСЬ. — КАК ГОТОВИЛИСЬ.





“Here’s a pretty mess!”




The Mikado.










“God bless the pudding,

God bless the meat,

God bless us all;

Sit down and eat.”




A Harvard Student’s Blessing, 1796.
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«Строиться за пайками, рота А!» Моя тема — армейские пайки. И хотя то, что мне предстоит сказать на этот сей счет, в значительной степени применимо ко всем армиям Севера, однако, поскольку жилось им не абсолютно одинаково, я сразу оговорюсь, что мои описания армейской бытности относятся, если не указано иное, прежде всего к той жизни, какой она протекала в Потомакской армии.

Для начала я хотел бы отметить, что в отношении количества и качества продовольствия, поставляемого солдатам, в большей или меньшей степени укоренилось ложное впечатление. Меня много раз спрашивали, всегда ли мне хватало еды в армии, и я удивлял вопрошающих утвердительным ответом. Теперь какой-нибудь ветеран, увидев мой ответ, может сказать: «Ну, тебе повезло. А мне — нет». Но я бы тут же спросил его, долго ли его полк оставался вообще без какой-либо пищи. Разумеется, я сейчас не имею в виду наших военнопленных, которые тысячами умирали от голода. И я сильно удивлюсь, если он назовет срок, превышающий двадцать четыре или тридцать часов в крайнем случае. Я допускаю, что он сам, возможно, находился в таких условиях, когда был лишен еды дольше, например, находясь на передовом пикетном посту, выполняя роль арьергарда армии или делая что-то, что временно отделяло его от роты; но его случай был бы исключением, а не правилом. Иногда, когда шли активные боевые действия, армии приходилось ждать несколько часов подхода обозов, но никаких общих лишений для людей из-за этого никогда не возникало. О подобных непредвиденных обстоятельствах обычно знали заблаговременно, и солдаты берегли свой последний запас пайков или же, если позволяла местность, разнообразили свое меню за счет птицы или свинины — обычно последнего, поскольку южане не запирают своих свиней в загонах, как северяне, а пускают их бродить где попало, добывая пропитание большую часть времени как придется. Это заставило кого-то в шутку заметить — впрочем, без неуважения к жителям, — что «каждый второй встречный на южной улице — это свинья». Их действительно было немало, и по сей день в том или ином виде они составляют основное мясное блюдо этого региона. Но в вопросе о дефиците пайков, я полагаю, старые солдаты разделят мое мнение.
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«БОЧКА СО СКОБЯНЫМИ ИЗДЕЛИЯМИ», ФИЛАДЕЛЬФИЯ.




Теперь что касается качества — тут дело обстоит не столь однозначно, но все же картину часто сгущали. Выдавалось, правда, немало испорченной говядины или «соленой лошади», как ее называли солдаты, а также ржавой, негодной свинины; и я подозреваю, что слово «армейский сухарь» у непосвященных ассоциируется с куском окаменелого хлеба, источенного жучками и червями, до того этот предмет армейского рациона ругали и солдаты, и штатские. Действительно, редко когда солдат упоминает о нем даже в наши дни без того, чтобы не припомнить его твердость, дату изготовления или склонность к передвижению. Но несмотря на эти недоброкачественные пайки, существование которых никто не отрицает и которых я видел — надо сказать, не ел — в больших количествах, я считаю, что правительство при сложившихся обстоятельствах прекрасно справилось с задачей обеспечения солдат продовольствием столь высокого качества, какое они в среднем получали. Негодные пайки были не правилом, а исключением, и в их выдаче было повинно вовсе не правительство, а зачастую умысел бессовестных, вороватых подрядчиков, поставлявших их по цене качественного продовольствия, либо инспекторов, состоявших в сговоре с подрядчиками и потому не всегда исполнявших свой долг. Никаких слов не хватит, чтобы выразить презрение, которое каждый патриотически настроенный мужчина, женщина и ребенок должен испытывать к таким ничтожным тварям, многие из которых сегодня купаются в богатствах, нажитых подобным путем и другими столь же грязными и бесчестными способами.

Теперь я приведу полный перечень пайков, выдававшихся рядовому и сержантскому составу, какими я их помню. Это были: соленая свинина, свежая говядина, соленая говядина, редко ветчина или бекон, сухари, мягкий хлеб, картофель, изредка лук, мука, фасоль, колотый горох, рис, сушеные яблоки, сушеные персики, сушеные овощи, кофе, чай, сахар, патока, уксус, свечи, мыло, перец и соль.

Едва ли нужно уточнять, что все это выдавалось не одновременно. Выдавался лишь один вид мяса за раз, и им, если выражаться парадоксально, обычно была свинина. Когда давали сухари, это был не мягкий хлеб и не мука, а когда давали горох или фасоль, это был не рис.
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СТОЛОВАЯ ДОБРОВОЛЬЦЕВ СОЮЗА, ФИЛАДЕЛЬФИЯ.




Вот из чего конкретно состоял один паек, то есть то, на что солдат имел право в течение дня. Ему полагалось двенадцать унций свинины или бекона либо один фунт и четыре унции соленой или свежей говядины; один фунт и шесть унций мягкого хлеба или муки, либо один фунт сухарей, либо один фунт и четыре унции кукурузной муки. На каждые сто таких пайков должно было распределяться: один пэк фасоли или гороха; десять фунтов риса или гомини; десять фунтов зеленого кофе либо восемь фунтов жареного и молотого, либо один фунт и восемь унций чая; пятнадцать фунтов сахара; один фунт и четыре унции свечей; четыре фунта мыла; два кварта соли; четыре кварты уксуса; четыре унции перца; полбушеля картофеля, когда это возможно, и одна кварта патоки. Сушеный картофель или сушеные спрессованные овощи могли заменять фасоль, горох, рис, гомини или свежий картофель. Овощи, сухофрукты, соленья и квашеная капуста выдавались периодически для предотвращения цинги, но в небольших количествах.

Но описанный выше паек являлся лагерным. Вот походный паек: один фунт сухарей; три четверти фунта соленой свинины или один с четвертью фунта свежего мяса; сахар, кофе и соль. Фасоль, рис, мыло, свечи и т. д. солдатам в поход не выдавались, так как они не могли их унести; но, как мне кажется, странным образом, если войска не разбивали лагерь до конца месяца, где мог быть создан регулярный склад снабжения, с которого выдавались остальные части пайка, эти недополученные продукты аннулировались и отходили в пользу государства — несправедливость по отношению к рядовому составу, который не по своей вине лишался части своего довольствия в тот момент, когда щедрее всего отдавал свои силы и, возможно, саму сердечную кровь. Командиры рот — и никто больше — могли получить денежный эквивалент этих недостающих частей пайка от бригадного интенданта в надежде, что после получения он будет распределен среди рядовых, которым он принадлежал. Многие офицеры не хотели утруждать себя этим, но многие другие делали это — и забывали выплачивать деньги впоследствии. Мне еще не довелось узнать ни об одной роте, члены которой когда-либо получали хоть какой-то доход из такого источника, хотя само название «ротный фонд» знакомо каждому ветерану.

Офицерский состав в лагере питался лучше, чем рядовые. Вместо того чтобы получать пайки на манер последних, им полагалось определенное денежное содержание в соответствии со званием, на которое они приобретали припасы у бригадного интенданта — должностного лица, в чьи обязанности входило держать запасы на продажу для их удобства. Евразовое довольствие офицеров пехоты, включая слуг, было следующим: полковник — шесть пайков стоимостью 56 долларов и два слуги; подполковник — пять пайков стоимостью 45 долларов и два слуги; майор — четыре пайка стоимостью 36 долларов и два слуги; капитан — четыре пайка стоимостью 36 долларов и один слуга; первый и второй лейтенанты совместно — столько же, сколько капитаны. В дополнение к вышесказанному штабным офицерам полагалось количество лошадей и фуража пропорционально их званию.
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БРИГАДНЫЙ ИНТЕНДАНТСТВО В БРЭНДИ-СТЕЙШН, ШТАТ ВИРГИНИЯ.




Я расскажу о пайках более подробно, начав с сухарей или, если использовать название, под которым они были известны в Потомакской армии, — армейских сухарей. Что представлял собой армейский сухарь? Это был простой мучной пресный бисквит. Два экземпляра, имеющиеся у меня в качестве сувениров, имеют размеры три с одной восьмой на два с семью восьмыми дюйма и толщину почти полдюйма. Хотя эти галеты поставлялись в формирования по весу, солдатам они выдавались поштучно: в некоторых полках пайком считалось девять штук, в других — десять; но обычно их хватало и тем, кто хотел добавки, поскольку некоторые солдаты их не брали. Хотя сухари были питательными, голодный человек мог съесть свою норму из десяти штук за короткое время и все равно остаться голодным. Если они оказывались скверными и заслуживали гнева солдат, это происходило по одной из трех причин: во-первых, они могли быть настолько твердыми, что их невозможно было укусить; тогда для их раскалывания требовался весьма сильный удар кулаком. Причину такой твердости непрофессионалу определить сложно. Эта разновидность определенно полностью оправдывала свое название. Их невозможно было размочить до мягкости, со временем они приобретали эластичность гуттаперчи.
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АРМЕЙСКИЙ СУХАРЬ — НАТУРАЛЬНАЯ ВЕЛИЧИНА.




Второй причиной было то, что они оказывались плесневелыми или отсыревшими, что случалось порой и чего не должно было происходить при выдаче солдатам. Я полагаю, что такое состояние часто объяснялось тем, что их упаковывали в ящики слишком рано после выпечки. Разумеется, это нередко происходило и из-за воздействия непогоды. Было обычным зрелищем видеть тысячи ящиков с сухарями, сложенных на какой-нибудь железнодорожной станции или в другом месте, используемом в качестве базы снабжения, где они лишь кое-как укрывались от непогоды, а зачастую и вовсе не укрывались. Неспособность инспекторов выполнять свои обязанности в полном объеме была одной из причин того, что столь многое из этого сорта доходило до рядового состава.

Третьей причиной было то, что от долгого хранения они кишели червями и долгоносиками. По моему опыту, долгоносиков было больше, чем червей. Это были маленькие тоненькие бурые жучки длиной в одну восьмую дюйма, которые были великими бурильщиками в малом масштабе, обладая способностью полностью продырявливать сухари. Полагаю, они никогда не трогали самую твердую разновидность.

Когда хлеб был плесневелым или сырым, его выбрасывали и возмещали при следующей выдаче, так что солдаты не оставались в накладе; но если он кишел долгоносиками, им, как правило, приходилось с этим мириться, поскольку для признания негодными сухари должны были быть буквально живыми и сплошь покрытыми паутиной, которую оставляли эти создания. Мне вспоминается исключение. Два парохода с сухарями прибыли в Сити-Пойнт, и при осмотре инспектором выяснилось, что они источены долгоносиками. Об этом доложили Гранту, который не разрешил их выгрузку, к великому расстройству подрядчика, пытавшегося запугать инспектора, чтобы тот дал добро. Кварталмейстеры не всегда проявляли...

Кварталмейстеры не всегда проявляли такой живой интерес к исправлению подобных дел, как следовало бы; и когда солдаты ворчали на них, те, разумеется, выказывали добродетельное возмущение и спешили переложить ответственность на вышестоящее начальство, и так это продолжалось до тех пор, пока истинного виновника невозможно было найти.

Но сухари были не столь уж плохой пищей, даже когда в них кишели насекомые, как можно подумать. Если есть их в темноте, никто не отличил бы их от чистых сухарей. Нередко случалось, что человек после разламывания в кружке сухаря обнаруживал на поверхности кофе плавающих долгоносиков, выбравшихся из обломков лишь для того, чтобы утонуть; но их легко было снять ложкой, и они не оставляли после себя никакого специфического привкуса. Если солдат хотел этого, он мог избавиться от долгоносиков, подогрев хлеб на костре. Черви таким способом не двигались с места. Большинство сухарей выпекалось в Балтиморе и упаковывалось в ящики весом шестьдесят фунтов брутто и пятьдесят нетто; и говорят, что некоторые склады, где они хранились, заполнялись долгоносиками в невероятно короткие сроки после того, как первый ящик заражался ими, так быстро эти вредители размножались.
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ЯЩИК АРМЕЙСКИХ СУХАРЕЙ.




Зайдя так далеко, я знаю, читателю будет интересно узнать о тех способах, какими это конкретное изделие подавалось солдатами к столу. Я говорю «способами», потому что, думаю, было принято по меньшей мере с десяток вариантов, чтобы сделать эту простую мучную плитку более съедобной. Разумеется, многие из них съедались в том же виде, в каком их получали — обычные сухари; затем я уже упоминал об их крошении в кофе, что давало «сухари с кофе». Вероятно, чаще всего их ели именно так, поскольку они нередко заменяли солдату завтрак и ужин. Но существовали и другие, более аппетитные способы их приготовления. Многие солдаты, отчасти из-за небольшой склонности к делу, но больше в силу обстоятельств, становились на свой лад и по своему мнению знатоками в искусстве приготовления величайшего разнообразия блюд с минимальными затратами.
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ЖАРКА СУХАРЕЙ.




Некоторые крошили их в супы из-за отсутствия другой заправки. Для этой цели они годились весьма неплохо. Другие крошили их в холодную воду, а затем жарили крошки в мясном соке и жире. Блюдо, похожее на это, которое, как говорили, «ставит волосы дыбом» и уж точно было достаточно неперевариваемым, чтобы удовлетворить запросы самого амбициозного страдальца несварением желудка, готовилось путем замачивания сухарей в холодной воде, а затем их обжаривания до коричневого цвета в свином жире с добавлением соли по вкусу. Другое название этого блюда — «скиллигали». Кому-то нравилось их поджаривать — либо чтобы раскрошить в кофе, либо, если под рукой оказывался сутлер, у которого можно было отовариться, намазать маслом. Поджаривание обычно производилось с помощью расщепленного на конце прута, и если они случайно выпадали из него в костер и их не успевали вытащить до того, как они сильно обугливались, их не выбрасывали по этой причине, считая тогда полезными для слабого желудка.



Затем их пускали в ход для приготовления молочных гренок из сгущенного молока по семьдесят пять центов за банку; но лишь новобранец с большим бонусом, старый ветеран — дитя богатых родителей или сверхсрочник преуспевали в этом деле. Немногие счастливчики, умудрившиеся обманом или правдой сохранить часть своей сахарной нормы, намазывали ее на сухари. Похлебка лобскаус также содержала этот съедобный компонент среди прочих разнообразных ингредиентов; и таким образом изощренность солдат напрягалась вовсю, чтобы заставить эту самую простую и обычную, но при этом полезную армейскую пищу служить в любых мыслимых комбинациях. Есть старая песня под названием «Тяжелые времена», которую кто-то в армии переделал на свой лад. Я не помню куплетов, но солдаты обычно пели следующий припев:




’Tis the song of the soldier, weary, hungry, and faint,

Hardtack, hardtack, come again no more;

Many days have I chewed you and uttered no complaint,

O Greenbacks, come again once more!







Вполне возможно, что эта песня, которую пели солдаты Потомакской армии, стала порождением следующих обстоятельств и песни. Впрочем, я совершенно уверен, что куплеты были другими.

За несколько недель до битвы при Уилсонс-Крик в Миссури, где пал оплакиваемый всеми Лайон, Первый Айовский полк снабжали очень скверными по качеству сухарями (тогда (в 1861 году) их еще не называли армейскими сухарями). В этот трудный для полка период, как гласит история, один из его членов вдохновился на создание следующего трогательного плача:




Let us close our game of poker,

Take our tin cups in our hand,

While we gather round the cook’s tent door,

Where dry mummies of hard crackers

Are given to each man;

O hard crackers, come again no more!




Chorus:—’Tis the song and sigh of the hungry,

“Hard crackers, hard crackers, come again no more!

Many days have you lingered upon our stomachs sore,

O hard crackers, come again no more!”




There’s a hungry, thirsty soldier

Who wears his life away,

With torn clothes, whose better days are o’er;

He is sighing now for whiskey,

And, with throat as dry as hay,

Sings, “Hard crackers, come again no more!”—Chorus.




’Tis the song that is uttered

In camp by night and day,

’Tis the wail that is mingled with each snore,

’Tis the sighing of the soul

For spring chickens far away,

“O hard crackers, come again no more!”—Chorus.







Говорят, когда генералу Лайону довелось услышать, как солдаты распевают эти строфы в своих палатках, он был настолько растроган ими, что приказал повару для разнообразия подавать кукурузную кашу, после чего в песню были внесены следующие изменения:




But to groans and to murmurs

There has come a sudden hush,

Our frail forms are fainting at the door;

We are starving now on horse-feed

That the cooks call mush,

O hard crackers, come again once more!




Chorus:—It is the dying wail of the starving,

Hard crackers, hard crackers, come again once more;

You were old and very wormy, but we pass your failings o’er.

O hard crackers, come again once more!







Название «армейский сухарь», судя по всему, не получило широкого распространения среди солдат в западных армиях.

Но теперь я перехожу к рассмотрению другого хлебного пайка — буханки или мягкого хлеба. В начале войны пайковая мука выдавалась людям сырой; но поскольку разрешенные правительством восемьнадцать унций с избытком покрывали потребности войск, которые в то время добывали себе пропитание в основном на стороне (о чем будет сказано позже), разрешалось, как они наивно полагали, продавать ее в пользу упомянутого ротного фонда. Некоторые подразделения получали по заявкам полуцилиндрические печи, которые должным образом устанавливались в камне, и в них полковые повара или пекари выпекали хлеб для полка. Но все это было в период становления войны. По мере того как потребности войск доходили до сведения правительства, они удовлетворялись с такой оперативностью и эффективностью, какие позволяли обстоятельства. Некоторое время, в 1861 году, своды под широкой террасой на западном фасаде Капитолия были превращены в пекарни, где ежедневно выпекалось шестнадцать тысяч буханок хлеба. Дымоходы печей пробивали террасу там, где сейчас мощение из тесаного камня соединяется с травянистым склоном, и в течение месяцев из них валил густой черный дым. Большая часть буханок, поставлявшихся в Потомакскую армию вплоть до лета 1864 года, выпекалась в Вашингтоне, Александрии и форте Монро в Виргинии. Печи в последнем месте имели производительность тридцать тысяч буханок в день. Но даже при работе всех этих источников на пределе возможностей бригадные интенданты были вынуждены устанавливать печи возле своих складов, чтобы добрать достаточно хлеба для выполнения заказов. Их возводили на защищенной стороне холма или леса, обносили частоколом, а сверху покрывали старым брезентом.
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АРМЕЙСКАЯ ПЕЧЬ.




Когда армия достигла окрестностей Петерсберга, снабжение свежими буханками стало более сложной и медленной задачей, которую Грант немедленно устранил, приказав построить печи в Сити-Пойнт. Для работы на них днем и ночью наняли большое количество гражданских пекарей, и в результате из этого единственного источника армии ежедневно поставлялось сто двадцать три тысячи свежих буханок; причем доставка их происходила настолько вслед за работой пекарей, что солдаты нередко получали их еще теплыми из печи. Мягкий хлеб всегда был желанной переменой после сухарей; однако, с другой стороны, я думаю, что от первого солдаты уставали быстрее, чем от вторых. Люди, ходившие в море, предпочитали сухари. Джефферсонвилл в Южной Индиане был главным штабом, откуда хлеб в основном поставлялся в западные армии.
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МЯГКИЙ ХЛЕБ.

Интендантский отдел, Штаб Потомакской армии, капитан Дж. Р. Кокс.




Я начал описание пайков с хлеба как наиболее важного для солдата. Кто-то из старых ветеранов может оспорить суждение, отдающее ему это первенство, и заявить, что кофе, о котором я расскажу следом, должен занимать первое место по значимости; в ответ на это я просто скажу, что он неправ, поскольку кофе, будучи стимулятором, служит лишь временной цели, в то время как хлеб обладает практически всеми или всеми элементами питания, необходимыми для восстановления истощенных тканей тела, принося тем самым постоянную пользу. Каких бы слов осуждения или критики ни удостаивались другие государственные пайки, на счет выдаваемого кофе существовало лишь одно мнение, и оно было безусловно одобрительным.
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РАСПРЕДЕЛЕНИЕ КОФЕ И САХАРА.




Пайки могли быть скудными, интендант или кварталмейстер мог урезать нам норму, но то, что мы получали, было отменным. И каким же божественным даром это порой казалось нам! Как часто после полного изнурения ночным маршем — а это опыт, знакомый тысячам, — я умывался, если удавалось раздобыть воды, заваривал и выпивал свою пинту-другую кофе и чувствовал себя таким свежим и бодрым, будто только что встал после крепкого ночного сна! В такие минуты казалось, что у него не может быть замены.

Штатскому было бы любопытно понаблюдать за тем, как этот паек выдавался во время армейских будней. Обычно его доставляли в лагерь в овсяном мешке: полковой кварталмейстер получал свою долю и делил ее на десять рот, а кварталмейстер-сержант батареи распределял свою между четырьмя или шестью расчетами. Затем ротный сержант или сержант расчета должны были посвятить себя его делению. Одним из способов достижения этой цели было расстилать на земле прорезиненную плащ-палатку — или несколько, если рота была большой, — на которые выкладывали столько кучек кофе, сколько людей должны были получить пайки; причем старание сделать кучки на глаз одинаковыми, дабы избежать ворчания солдат, напоминало деревенского лекаря, отвешивающего порошки, когда он отсыпает немного из одной кучки и добавляет в другую. Сахар, который всегда сопровождал кофе, насыпался ложкой в то же время на другую плащ-палатку. Когда все было готово, их раздавали: каждый солдат брал по кучке, либо в некоторых ротах во избежание любых обвинений в нечестности или несправедливости сержант поворачивался к пайкам спиной и доставал ротный список. Затем по чьей-нибудь просьбе кто-то другой указывал на кучку и спрашивал: «Кому это достанется?», а сержант, не поворачиваясь, называл имя из своего списка роты или расчета, и тот, кого назвали, забирал указанную кучку. Этот процесс продолжался до тех пор, пока не расходилась последняя кучка. Существовали и другие планы распределения пайков; но я описал этот, поскольку он был весьма распространенным.

То, как каждый солдат распоряжался своим пайком кофе и сахара после его получения, заслуживает внимания. Каждый имеющий за плечами месячный опыт походов солдат был снабжен какой-нибудь сумочкой, в которую он ссыпал кофе ложкой; но сама разновидность сумочки довольно точно указывала на то, как долго он находится на службе. Например, новобранец, только что прибывший в часть, заворачивал его в бумагу и прятал в этот хорошо известный вместилище для всякой съестной снеди — солдатский ранец, — чтобы к следующему привалу обнаружить его частью общей мешанки из сухарей, соленой свинины, перца, соли, ножа, вилки, ложки, сахара и кофе. Новобранец со стажем побольше, прошедший через этот опыт и начавший ощущать появление у себя зубов мудрости, брал его в мешочек, сшитый из обрывка плащ-палатки или пончо; но через несколько дней переноски резина отслаивалась или краска пончо стиралась от соприкосновения с жирной свининой или пайком вареного мяса, который был его попутчиком в дороге, превращая все в черную, грязную массу и делая мешочек для кофе непригодным для дальнейшего использования. Время от времени какой-нибудь молодой солдат, более франтоватый, чем товарищи, доставал отделанный тканью шелковый мешочек на масляной основе, который ему сшила и прислала мать; но даже шелк на масляной основе не мог выдержать всего, и уж точно не специфическую внутреннюю начинку обычного солдатского ранца, так что он тоже вскоре сдавался. Но ваш простой, прямой старый ветеран, сбросивший всю поэзию и романтику, если они у него вообще когда-либо были, который много месяцев провел в тяжелых походах то вверх, то вниз по «Старой Виргинии» и перепробовал все планы при любых обстоятельствах, доставал продолговатый простенький матерчатый мешок, выглядевший столь же безупречно, сколь и повседневная рубашка углекопа, и ссыпал в него без церемоний как сахар, так и кофе, тщательно их перемешивая.

В этом плане был свой расчет. На горьком опыте он усвоил, что его сахар является лучшим вложением средств при таком способе обращения, чем при любом другом; ибо в нескольких случаях он ел его с сухарями понемногу, мочил и растворял под дождем или, что случалось ничуть не реже, подслащивал кофе по своему вкусу, когда сахар хранился отдельно, в результате чего ему приходилось пить несколько порций кофе без сахара, что ему вовсе не нравилось. Время от времени находился человек, который умел держать их раздельно — порой в разных концах одного и того же мешка — и расходовать пропорционально. Читалю уже известно, что молоко было роскошью в армии. Пить кофе без молока было внове для всех солдат. Но они быстро научились делать добродетель из необходимости, и я сомневаюсь, что до окончания войны хотя бы один человек из десяти стал бы добавлять молочную жидкость в кофе по собственному выбору. Сгущенное молоко двух марок — «Льюис» и «Борден» — продавалось у сутлера, когда сутлеры оказывались под рукой, а иногда молоко добывали из вымени заблудших коров, доя их прямо во фляги; но это было в начале войны. Позже истощенная войной Виргиния предоставляла очень мало таких животных, поскольку армии считали их более ценными для получения мяса, чем молока, и выживали лишь те, что содержались в стороне от маршевых дорог. Во многих случаях они были главной опорой семей южан, чьи боеспособные мужчины служили в армии мятежников, выступая одновременно источником питания и вьючными животными.
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МОЛОЧНЫЙ ПАЕК.




Когда армия стояла в постоянном лагере, пайк обычно готовили ротные повара. Таковыми назначались солдаты из состава роты, имевшие склонность или амбиции к этому делу. Если таковых не находилось, дежурство несли по очереди; но это случалось нечасто, поскольку эта должность освобождала от всех остальных нарядов.

Когда пищу готовили ротные повара, солдаты по звуку побудки выстраивались в одиночную шеренгу у дверей походной кухни зимой или у открытого костра повара летом, где он с помощью половника с длинной ручкой наполнял котелок каждого бойца кофе из котлов для общего стола и выдавал прочую пищу, положенную на этот прием пищи.
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РОТНЫЙ ПОВАР.




По разным причинам, на некоторые из которых я намекал ранее, кофе, приготовленный этими поварами, был весьма скверного качества и порой неприятен на вкус. Его нельзя было сравнить по превосходным качествам с тем, что солдаты варили себе сами. Думаю, когда солдаты впервые были предоставлены сами себе в деле приготовления пищи, они почти неизменно варили кофе в оловянной кружке с ручкой, имевшейся у каждого и вмещавшей от пинты до кварты, пожалуй. Но это была неудачная посуда для такой цели: она вечно опрокидывалась, проливая кофе в костер — то ли потому, что угли прогорали снизу, то ли из-за того, что его опрокидывал какой-нибудь невезучий Иона. К тому же, если огонь был свежим и полыхал, порой требовалась рука, способная выдерживать жар парового сейфа, чтобы достать ее, когда это было нужно, причем с вероятностью того, что больше половины кофе выкипит до того, как ее спасут, — все это способствовало испорченному настроению, так что подобная утварь вскоре исчезала, и после этого новобранца можно было увидеть с пинтовой или квартовой консервной банкой, чья самодельная проволочная дужка держалась на конце палки, кипятящим кофе у лагерного костра и радующимся безопасности своего пайка от «ион» и прочих напастей. Его банка вскоре становилась чернее сажи как изнутри, так и снаружи. Это был типичный кофейник рядового солдата, имевший то преимущество, что его легко было заменить в случае утери, поскольку консервы пользовались очень широким спросом у штабных офицеров и в госпиталях. Кроме того, каждый солдат обычно снабжался небольшой жестянкой в качестве питьевой чашки для кофе и воды.
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ВХОЖДЕНИЕ В ЛАГЕРЬ.






Кофейный паек ценился солдатами выше всего. Устав и сбив ноги, боец выходил из маршевой колонны, разводил свой маленький костерок, заваривал порцию кофе, вздремнув за ближайшим укрытием, а проснувшись, спешил догнать свою роту. Таких людей иногда называли отставшими; но очевидно, что по отношению к ним это не могло нести оскорбительного смысла. Чай подавался настолько редко, что не заслуживает какого-то особого описания. В конце войны его редко можно было увидеть где-либо за пределами госпиталей.

Одна из самых интересных сценок армейской жизни разыгрывалась ночью, когда армия собиралась ставить бивак. Как только этот факт становился известен вдоль всей колонны, каждый солдат хватался за жердь из ближайшего забора и с этим дополнительным оружием на плече направлялся к предполагаемому месту лагеря. Не успевали вы рассказать эту историю, как маленькие лагерные костры, быстро увеличиваясь числом до сотен, вспыхивали вдоль холмов и равнин, и словно по волшебству гектары территории озарялись ими. Вскоре вокруг них собирались солдаты, которые завели себе почти непреложное правило сначала варить кофе, после чего многие, утомленные дневными трудами, ужинали сухарями с кофе и заворачивались в одеяла на ночь. Если марш назначался на полночь, то, если не задумывалось внезапное нападение, ему непременно предшествовал котелок кофе; если привал объявлялся среди дня или после полудня, то же блюдо было неизбежным, обычно в сопровождении сухарей. Это был кофе за едой и между приемами пищи; а солдаты, заступающие в караул или сменяющиеся с него, пили его в любое время ночи, и по сей день старые солдаты, способные это вынести, являются самыми завзятыми кофеманами в обществе благодаря той школе, которую они прошли на службе.

В определенный период войны спекулянты скупили весь кофе на рынке с целью принудить правительство заплатить им за армейские поставки очень высокую цену; но, узнав об их действиях, агентам Соединенных Штатов в Англии приказали выкупить несколько пароходов, стоявших на якоре в Ла-Манше. Покупка состоялась, и кофейный «уголок» рухнул в прах.

В одно время, когда правительство объявило конкурс на поставку армиям определенного количества кофе, некий Сойер, член видной нью-йоркской импортной фирмы, встретил на улице правительственного чиновника, ведавшего этим вопросом, — кажется, генерала Джозефа Х. Итона, — и с беспокойством спросил его, не поздно ли подать еще одну заявку, сказав, что он все тщательно пересчитал и выяснил, что может предложить цену на столько-то центов за фунт ниже своего первоначального предложения. Генерал Итон ответил, что, хотя заявки все уже вскрыты, они еще не обнародованы и победитель не оповещен, так что никто из-за этого не понесет ущерба; поэтому он возьмет на себя ответственность принять его новую заявку. Сделав это, генерал сообщил Сойеру, что он оказался автором самой низкой ставки и что правительство возьмет не только запрошенное количество, но и все, что есть в распоряжении его фирмы по той же цене. Но когда генерал Итон сообщил ему, что его первая заявка также была ниже любой другой из предложенных, можно представить себе ярость Сойера на Итона и отвращение к собственной неуместной амбиции подавать вторую заявку. Результатом стала экономия многих тысяч долларов для государственной казны.

Я уже упоминал, что по армейским уставам солдатам полагалось либо три четверти фунта свинины или бекона, либо полтора фунта свежей или соленой говядины. Я также в общих чертах говорил, что, когда армия располагалась лагерем на долгое, по всей видимости, время, готовкой занимались ротные повара. Но в этом деле не было единообразия: каждый командир роты регулировал данный вопрос для своего подразделения. Однако можно с уверенностью отметить, что на раннем этапе существования каждого полка пайки для его личного состава готовили специально отобранные для этой обязанности люди, если только полк не отправлялся сразу в действующую армию, в каковом случае каждый солдат немедленно сталкивался с проблемой самостоятельного приготовления пищи. Делая это заявление, я не учитываю тот опыт, который войска имели до покидания своего родного штата, поскольку в пунктах сбора различных штатов, полагаю, повсеместно было принято поручать приготовление пайков поварам; однако их кулинарное мастерство — или его отсутствие — мало ценилось людьми, находившимися в шаговой доступности от дома, друзей и кондитерских лавок, которые еще не проявляли чрезмерного беспокойства по поводу предвкушения неромантичного быта, уготованного патриотическими защитниками Дяди Сэма.

Вставив это отступление в качестве дополнительного пояснения, я перехожу теперь к рассказу о том, как готовился, во-первых, паек свежего мяса. Если он попадал в руки ротных поваров, ему суждено было в двадцать четырех случаях из двадцати пяти оказаться вареным. В записях зафиксированы редкие случаи, когда эти повара пытались поджарить бифштекс на целую роту, и это удалось бы им сносно, если бы эту особую лакомую часть можно было найти по всей длине туши быка, от кончика носа до самого хвоста; но поскольку она носит лишь местный и ограниченный характер, количество хорошего или хотя бы сносного бифштекса, выпадавшего на долю одной роты из ее нормы, было не столь уж велико. Отчасти по этой причине повара не всегда получали заслуженную благодарность за свои попытки изменить рацион или разнообразить меню. Затем, в столь же редких случаях, когда полученный паек говядины позволял это сделать, жареная говядина готовилась в печах, подобных тем, что я уже описывал, и подавалась «с кровью», «средней прожарки» или «хорошо прожаренная». Чаще, хотя и не очень часто, для разнообразия варился суп, но обычно это было вареное мясо; а когда его накапливалось много, солдаты иногда жарили его на свином жире для разнообразия.

Когда мясной паек выдавался солдатам в сыром виде для приготовления по собственному вкусу, разнообразие способов его готовки, пожалуй, возрастало не сильно, но зато это вызывало больше общего удовлетворения. Чаще всего раздавалось недовольство тем, что повара оставляли себе самые большие или лучшие куски либо отсылали их ротным офицерам, которым они не полагались. Иногда эти жалобы имели под собой основания.

Получая свой паек мяса у интенданта, квартирмейстер должен был руководствоваться своей последней выдачей. Если тогда это была задняя четверть, в следующий раз он должен был взять переднюю, так что тем, кто хоть что-то смыслит в говядине, сразу станет понятно: мясо не всегда резалось и распределялось с одинаковым одобрением. Один солдат получал хороший плотный кусок, другой — дряблый. Когда паек последнего сорта попадал в руки вспыльчивого человека, вроде тех, что я описывал в другом контексте, он мгновенно швырял его через весь лагерь и разражался репликами вроде того, что «эта дрянь не годится даже свиньям», «ему вечно выпадает чертова удача» и т. д. От этого драматического представления обычно была небольшая польза, поскольку раздатчик в течение нескольких последующих раз давал актеру хороший кусок, чтобы усмирить его нрав.

Вид доставшегося куска естественным образом определял его судьбу в солдатской кухне. Если это был жилистый, дряблый кусок, его незамедлительно ждала участь пойти на похлебку лобскаус, приготовленную из тех подручных материалов, что имелись в наличии. Если в кладовой не было лука, а он был там редко, небольшой дикий чеснок, росший в некоторых местах, служил весьма приемлемой заменой. Если же мясо было довольно плотным, даже если оно послужило во время активной службы где-то в районе голяшки или голени, его с большой вероятностью подавали как бифштекс, приготовленный для вкуса одним из двух способов: либо жарили на свином жире, если свиной жир удавалось достать, в противном случае — на бараньем или говяжьем сале, либо насаживали на шомпол или заостренную палку; затем его солили, перчили и жарили на пламени; либо же просто бросали на угли. Такое зажаривание на огне, полагаю, было излюбленным способом старых кампанейцев. Приготовленное таким образом мясо определенно было более полезным для здоровья и аппетитным, а на активной службе — самым удобным, поскольку любой из солдат мог быстро приготовить его таким манером.
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ЖАРКА БИФШТЕКСОВ.




Мясо обычно попадало к нам еще сочащимся кровью из-под ножа мясника и нередко съедалось менее чем через два часа после убоя. Жарка требовала ношения с собой сковороды, утруждать себя которой мало кто из солдат находил желание. Эти сковороды — жители Марблхеда называли их «ползунками» — были все же сравнительно легкими, поскольку изготавливались из тонкого кованого железа. Они бывали разных размеров, и их продавали сутлеры. На марше часто можно было видеть, как их несут поднятыми на мушкетах, к которым они были привязаны, или засунутыми под ремни ранцев. Но существовала и другая сковорода, которая превосходила обе эти как по легкости, так и по компактности. Солдат призывал на помощь собственную изобретательность здесь, как и во многих других направлениях, и в результате можно было видеть десятки солдат, жарящих пищу в своей жестяной тарелке, зажатой в расщепленный конец палки, или столь же часто у старой фляги выпаивали донышко, и ее вогнутые стороны призывались на активную службу в качестве сковород. Паек свежего мяса солдаты оценивали по достоинству, пусть даже они редко получали, если получали вообще, полную норму, оговоренную в армейских уставах, ибо это было облегчением по сравнению с пайком соленой свинины, соленой говядины или вареного свежего мяса в стационарном лагере. Я помню один случай во время кампании в Майн-Ран, в последние дни ноября 1863 года, когда армию перевели на сокращенные мясные пайки: солдаты срезали и соскабливали крошечные выбеленные дождем кусочки мяса, оставшиеся на голове быка, валявшегося возле нашей боевой линии у таверны Робертсона. Животное было забито накануне, и то, что осталось от его скелета, вымокало под дождем, но после того, как наши солдаты ушли, на костях нельзя было отыскать ни единой унции мышечной ткани.

Печень, сердце и язык были привилегией мясника. За печень обычно просили один доллар, а за сердце или язык — пятьдесят центов.

«Соленая лошадина», или соленая говядина, памятная многим своей дурной славой, редко выдавалась армии, кроме как в стационарном лагере, поскольку было очевидно, что это скверное кушанье на марше, когда вода часто была на вес золота. Но даже в лагере солдаты ее в массе своей отвергали. Без сомнения, это был самый гнусный паек, распределявшийся среди солдат.

Она была насквозь пропитана селитрой, часто отливала желто-зеленой ржавчиной от долгого лежания вне рассола и при варке в четырех случаях из пяти, если не в девяти из десяти, издавала зловоние, с которым ни один изнеженный вкус не пожелал бы столкнуться на близком расстоянии. Иногда случалось так, что солдаты извлекали немало забавы из этого пайка: когда выдавалась крайне отвратительная партия, они устраивали похороны, обставляя их как можно более полно — с носильщиками, с импровизированными носилками из досок или ящика из-под армейских сухарей, на которых лежала говядина в сопровождении обрывков старой упряжи, указывавших на первоначальный вид останков, — после чего под заунывную музыку и скорбную процессию ее относили к ротной отхожей яме и сбрасывали туда, произнеся торжественную бессмысленную речь и дав залп над ее нечестивой могилой.

Этот паек был настолько соленым, что вымочить его было невозможно чрезмерно, и нередки были случаи, когда стоявшие лагерем у ручья войска привязывали кусок такой говядины за веревку и бросали в ручей на ночь, чтобы она вымачивалась до следующего утра в качестве необходимой подготовки к готовке.

Соленая свинина была основным мясным пайком — можно сказать, главной опорой. Ротные повара ее варили. Поделать с ней что-либо еще они почти не могли, но в сыром виде это был чрезвычайно полезный для солдат паек. Они почти никогда ее не варѐли, но, как я уже показал, значительная ее часть шла на жарку. На марше ее жарили на открытом огне и ели с твердым хлебом, а большую часть съедали сырой, зажав между армейскими сухарями. Разумеется, ее использовали как с тушеной, так и с печеной фасолью, а также добавляли в супы и лобскаус. Многие из нас впоследствии научились называть этот паек трудноусваиваемым, но в армии мы не подозревали о существовании такой вещи, как желудок, и тогда считали свинину незаменимой. Значительная ее часть была затхлой и прогорклой, как и соленая лошадина, а еще больше было дряблого, жилистого «свиного брюха», как называли его солдаты, что на таком расстоянии времени кажется не слишком аппетитным, каким бы оно ни казалось тогда. У правительства было собственное предприятие по упаковке свинины в Чикаго, откуда поставлялись тонны этого пайка.



Время от времени солдатам выдавали паек ветчины или бекона, но такого качества, что у меня не осталось о нем сколь-нибудь приятных воспоминаний. Обычно оно было черным, ржавым, с резким запахом и решительно нелюбимым. Лишь однажды я помню поставку в мою роту партии копченых свиных окороков, которые были очень хороши. Больше это не повторялось никогда. Полагаю, именно поэтому они так ярко выделяются в памяти.
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ПОХЛÉБНЫЕ КОТЛЫ И КОТЕЛОК.




Фасолевый паек был важным фактором поддержания сил армии, и ни один съедобный продукт, по моему мнению, не ценился столь высоко. Ротные повара тушили фасоль со свининой, и когда свинина была хороша, а тушеное блюдо или суп удавались на славу и не пригорали — редкое сочетание обстоятельств, — в таком виде они были весьма аппетитны. Иногда прямо на земле из камней выкладывали печи, и фасоль запекали в них в котелках или похлебных котлах. Но самым популярным методом, пожалуй, было запекание в земле. Именно так почти неизменно поступали солдаты, когда им выдавали фасоль для самостоятельного приготовления. Делалось это следующим образом: выкапывалась яма, достаточная для того, чтобы в нее поместился котелок или похлебный котел, причем вокруг него оставалось еще немало места. Похлебные котлы, позвольте мне пояснить здесь, имеют цилиндрическую форму и изготавливаются из тяжелого листового железа. Их высота составляет от тридцати трех до тридцати восьми сантиметров, а диаметр варьируется от семнадцати сантиметров до фута. Котелок имеет высоту около пятнадцати сантиметров и диаметр вверху около фута. Полагаю, в него помещается почти шесть кварт. Возвращаясь к прерванному рассказу: на дно выкопанной ямы клали плоский камень, если удавалось его раздобыть, затем в яме разводили костер и поддерживали его горение в течение нескольких часов, пока фасоль готовилась к запеканию. Когда все было готово, угли выгребали лопатой, ставили внутрь котел с фасолью и свининой, накрывали сверху доской, а вокруг котла засыпали обратно угли; затем поперек ямы укладывали несколько жердей или досок, поверх жердей расстилали мешковину или иной материал для защиты от грязи, а сверху насыпали холм земли. Конечным результатом этого, когда яму открывали на следующее утро, становилось самое восхитительное блюдо, выпадавшее на долю простого солдата. Печеная фасоль из родного дома казалась блеклой на этом фоне. Поскольку испечь одну порцию фасоли таким образом — да и вообще любым способом — было практически невозможно, палаточная команда либо сохраняла свою норму до тех пор, пока не накапливалось достаточно для хорошей стряпни, либо полдюжины человек образовывали товарищество на паях и готовили в похлебном котле; и когда это сокровище раскапывали ранним утром, ни один пайщик не пропускал поверку, но все неизменно являлись вовремя с тарелкой или кофейным черпаком, чтобы получить свои дивиденды.

Вот послевоенный шутливый стишок, исполняемый на мотив «Прекрасного далека», в котором какой-то старый ветеран выражает чувства, которые он все еще питает к этому кушанью дорогой памяти:




THE ARMY BEAN.




There’s a spot that the soldiers all love,

The mess-tent’s the place that we mean,

And the dish we best like to see there

Is the old-fashioned, white Army Bean.




Chorus.—’Tis the bean that we mean,

And we’ll eat as we ne’er ate before;

The Army Bean, nice and clean,

We’ll stick to our beans evermore.




Now the bean, in its primitive state,

Is a plant we have all often met;

And when cooked in the old army style

It has charms we can never forget.—Chorus.




The German is fond of sauer-kraut,

The potato is loved by the Mick,

But the soldiers have long since found out

That through life to our beans we should stick.—Chorus.







Вареный картофель поставлялся нам время от времени в стационарном лагере. На марше мы разнообразили программу его жаркой. Лук, по крайней мере в моей роте, был величайшей редкостью, но высоко ценился, когда все же появлялся, пусть даже в гомеопатических количествах. На армейском столе он неизменно появлялся в жареном виде.

Колотый горох квартирмейстер тоже получал время от времени, и повара тушили его со свининой на ужин, получая гороховый суп или «горох на тарелке»; но, если мне не изменяет память, особой любовью это блюдо не пользовалось, даже когда его не пережигали при готовке, что обычно и было его участью.

Паек сушеных яблок поставлялся правительством «для пополнения рядов армии», как остроумно выразился кто-то. Казался лишь один осуществимый способ приготовления этого продукта, и заключался он в тушении; в таком виде они служили подливкой к армейским сухарям. Иногда вместо них выдавали сушеные персики, но столь скверного качества, что яблоки с содержащимися в них пятьюдесятью процентами кожицы и шелухи считались куда предпочтительнее.

В отдаленные промежутки времени повара давали на ужин блюдо вареного риса (разумеется, подгорелого), а сержант черпаком отмерял скудную норму патоки вприкуску к нему.

Изредка выдавался паек так называемых сушеных овощей. Он состоял из небольшого кусочка на человека весом в унцию и размером в два-три дюйма от брикета овощей, которые были заготовлены и, по-видимому, высушены в печи в качестве санитарного корма для солдат. По своему составу он отдаленно напоминал те большие круги прессованных мясных обрезков, что можно увидеть на рынках. будучи погруженным в воду на некоторое время, этот продукт — столь идеально высушенный и столь плотно спрессованный — разбухал до поразительных размеров, увеличиваясь в несколько раз по сравнению со своим сухим состоянием. В этом кашицеобразном состоянии представлялась благоприятная возможность проанализировать его состав. В нем обнаруживались, и я думаю, действительно обнаруживались, слои капустных листьев и ботвы репы, перемежающиеся слоями нарезанной моркови, репы, пастернака, едва уловимый намек на лук (они были слишком ценны, чтобы тратить их на эту смесь) и кое-какие другие известные овощные составляющие с большим остатком нерастворимого и не поддающегося растворению материала, который, казалось, играл роль основы для ткани, но упорно сопротивлялся попыткам аналитика дать ему название. Инспектор обнаружил в одной партии, которую он исследовал, густо примешанное порошкообразное стекло, что явно было дело рук конфедеративного эмигрантского лазутчика; если же нет, то это показывало, сколь мало заботы проявлялось при подготовке этого рациона для солдата. Короче говоря, эту грубую овощную смесь с куда большим основанием следовало бы скармливать южным свиньям, нежели северным солдатам. «Оскверненные овощи» — более подходящее название, которое солдаты вполне единодушно применяли к этой заготовке из шелухи.

Полагаю, это была тридцать вторая массачусетская пехотная дивизия, которой однажды выдали особый паек из трехсот ящиков клубники. Но если в армии где-то и существовало другое подразделение, пережившее столь восхитительный опыт, мне о нем слышать пока не доводилось.

Полагаю, никакое обсуждение армейских пайков не могло бы считаться полным без хотя бы малейшего упоминания так называемого водочного пайка. Строго говоря, это был не паек. Правительство снабжало им армию лишь в редких случаях, и то по распоряжению медицинского управления. Думается, в моей роте его выдавали не более трех или четырех раз, да и то во время холодного ливня или после необычайно тяжелой службы. Капитан Н. Д. Престон из десятого нью-йоркского кавалерийского полка, описывая недавний рейд Шеридана к Ричмонду весной 1864 года, упоминает, что бригадный командир приказал ему выдать людям небольшую порцию виски, и добавляет: «Первая и единственная регулярная выдача виски, которую я когда-либо производил или о которой знаю применительно к рядовому». Но хотя он и принадлежал к роду войск, именуемому «глазами и ушами армии», и несомненно был храбрым солдатом, он осведомлен недостаточно; ибо бойцы, принадлежавшие к другим подразделениям Потомакской армии, уверяют меня, что спиртное выдавалось им гораздо чаще, чем я описывал применительно к своему опыту. В этом пункте, полагаю, не может быть никаких сомнений.

Размер порции виски те, чей опыт делал их компетентными судьями, называли ничтожным и незначительным — порой не больше столовой ложки; но количество сильно различалось в разных подразделениях. Было широко распространено, и несомненно верно, мнение, что спиртное весьма вольно дегустировалось в различных штабах или агентами, через которых оно передавалось рядовому составу. Хотя солдаты пили немало виски «неофициально», то есть добывая его иначе, чем по приказу медицинского управления, рядовые бойцы тем не менее были столь же воздержанны, как и офицеры, в расчете на человека. Офицеров, которые не пили больше или меньше, на службе было слишком мало. Им стоило лишь обратиться к квартирмейстеру, чтобы получить сколько угодно и когда угодно, заплатив за это; рядовой же солдат мог получить его у этого официального лица лишь по приказу, подписанному офицером, — обычно капитаном своей роты. По сути, ничто, кроме чувства чести, самоуважения или страха разоблачения и наказания, не удерживало капитана, полковника или генерала любого соединения от опьянения в тот момент, когда он должен был находиться в полном обладании рассудком и вести свое подразделение в бой; и я с сожалением должен отметить, что эти побуждения, какими бы сильными они ни были для направления к добру и удержания от зла, не стали преградой для многих офицеров, чья пагубная страсть в кризисный момент подвергала опасности общее дело и позорила их самих. Не кажется ли странным, что соблюдение правил войны было настолько слабым, что позволяло ставить под угрозу жизни сотен, тысяч или, может быть, пятидесяти или ста тысяч трезвых людей, как это столь часто случалось, подчиняя их жесткому повиновению приказам человека, чей рассудок в критический момент мог помутиться от интендантского виски? Сотни, если не тысячи жизней были принесены в жертву из-за такого руководства. Здесь я могу отметить, что пьянство среди мятежников было столь же обычным явлением, как и среди федералов.

Ухищрения, к которым прибегали те рядовые бойцы, коим не терпелось раздобыть интендантское пойло, достаточно многочисленны и занимательны, чтобы занять целую главу; но их я должен оставить кому-нибудь с более широким опытом и кругозором. Я мог бы назвать двух-трех человек в собственной роте, чей опыт позволял им исчерпывающе соответствовать этой роли. Они вечно вынюхивали что-нибудь выпить. Такие люди находились во всех частях.

Мне всегда казалось, что правительству следовало увеличить размер походного пайка. Если бы солдат на марше получал ежедневно полтора фунта сухарей и полтора фунта свежей говядины вместе с сахаром, кофе и солью, это было бы ровно столько, сколько требуется марширующим людям для поддержания необходимой силы и сопротивления болезням.

При таком увеличении солдатам была бы компенсирована та часть пайков, которая им не выдавалась, либо это увеличение могло стать эквивалентом этих частей, и тем самым исчезли бы искушения для нечестности или халатности со стороны ротных командиров. Но, помимо этого, солдаты тогда не съедали бы пайки на много дней вперед. Не имело значения, что войскам на определенную дату выдавались пайки на три, четыре или любое количество дней; если эти пайки истощались еще до того, как заканчивалась даже половина срока, на который они распределялись, необходимо было немедленно выдавать новые. Как следствие, в каждой летней кампании войска получали походные пайки на десять или пятнадцать дней раньше срока, доказывая сезон за сезоном несостоятельность этого рациона. Эту нехватку в условиях активной службы приходилось восполнять сокращением пайков, выдаваемых в лагере, когда солдаты могли прожить на ограниченном рационе без ущерба для службы. Но сами они в тот момент ничего не знали об этой нехватке — я имею в виду рядовой состав, — иначе какой всеобщий ропот прокатился бы по лагерям каждого армейского корпуса, пока квартирмейстерская служба «наверстывала упущенное». «Неведение — блаженство» и т. д.
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ГЛАВА VIII. ПРАВОРУШЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ.





They braced my aunt against a board,

To make her straight and tall;

They laced her up, they starved her down,

To make her light and small;

They pinched her feet, they singed her hair,

They screwed it up with pins;—

Oh, never mortal suffered more

In penance for her sins.




Holmes.
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Ни одна популярная история войны до сих пор подробно не освещала различные оплошности, в которых были повинны солдаты, равно как и наказания, следовавшие за нарушениями дисциплины. Возможно, подобное описание отсутствует потому, что еще живo немало людей, которые не могут безмятежно думать о наказаниях, которым они в тот или иной период своей службы подвергались. Действительно, за последние несколько месяцев я встречал ветеранов, которые, если и не дышат угрозами и убийствами, подобно Савлу Тарсийскому, все же остаются непреклонными по отношению к некоторым из своих старых командиров и вынашивают обиды прежних лет — реальные или воображаемые, а то и те и другие, — хотя им следовало бы заниматься более увлекательным и полезным делом. Я не стану, да и не смогу, перечислить все воинские проступки, за которыми следовали наказания, поскольку не было двух командиров, имевших дело с абсолютно одинаковыми нарушениями воинской дисциплины, — однако я постараюсь включить в эту главу все те, которые апеллируют к общему опыту.

Наиболее распространенными проступками были пьянство, самовольная отлучка из лагеря, неповиновение, неуважение к старшим по званию, несанкционированный пропуск поверки, шумное поведение после отбоя, азартные игры и оставление поста без смены. Если пояснить эти нарушения немного подробнее: считалось, что ни один солдат не имеет права покидать лагерь без пропуска или разрешения от командира полка или батареи, к которой он принадлежал. Однако очень многие все же уходили на несколько часов и рисковали быть замеченными и внесенными в рапорт за это. В некоторых ротах, когда подозревали отсутствие нескольких человек без разрешения, назначалась поверка исключительно для того, чтобы поймать с поличным нарушителей. Неуважение к старшему офицеру проявлялось самыми разными способами. К числу наиболее распространенных относились привычка «огрызаться» на крепком неармейском языке и отказ от отдания чести или признания его при исполнении служебных обязанностей, чего требует воинский этикет. Остальные названные проступки говорят сами за себя.
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ПЕРЕНОСКА БРЕВНА.




Методы наказания были столь же разнообразны, сколь и характеры офицеров, выносивших решения по делам нарушителей. На раннем этапе истории полка существовала гауптвахта или караульная палатка, где обычно собирался дневной караул и которая служила местом их сбора вне постов в течение двадцати четырех часов дежурства. Но когда ряды полка сильно редели, а солдаты достаточно закалялись в воинской службе, от караульной палатки, скорее всего, отказывались. В эту караульную палатку правонарушителей сажали на разные сроки. Такое заключение было обычным наказанием за пьянство. Это, пожалуй, не казалось слишком суровой карой; тем не менее солдатам она не нравилась, поскольку подобное заточение и отрыв от остальных товарищей налагали серьезные ограничения на их свободу.
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СВЯЗАННЫЕ С КЛЯПОМ ВО РТУ.




Отсутствие в лагере или на поверке без разрешения наказывалось по-разному. Какого-то особого наказания за это не существовало. Думается, в каждом подразделении имелось нечто известное как Черный список, в который для частого обращения заносились имена всех нарушителей обычных правил лагерной жизни, и когда в лагере предстояло выполнить какую-нибудь особенно неприятную работу, черный список выделял квоту для этой работы. Самой унизительной стороной пребывания в рядах черного списка было то, что вся работа, выполняемая в качестве одного из его жертв, являлась безвозмездной, поскольку провинившийся должен был нести и свою регулярную очередь в составе своего отделения для любых других нарядов по службе.

Среди задач, которые считались весьма интересным и полезным времяпрепровождением для внесенных в черный список, были уборка лагеря, а также выкапывание и обустройство новых ротных отхожих мест или засыпка заброшенных. Излюбленным угощением, выпадавшим на долю несчастных в артиллерии и кавалерии, было закапывание мертвых лошадей или наведение порядка вокруг привязной веревки, где стояли животные. Короче говоря, те люди в роте, которым удавалось держаться подальше от черного списка, избавлялись от множества тяжелых и неприятных дел благодаря существованию длинного списка нарушителей лагерной дисциплины.
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ОБЪЯВЛЕННЫЙ В ПРИКАЗЕ.




Такое занесение людей в черный список, как правило, практиковалось не теми офицерами, которые лелеяли мелкие обиды или личную злобу, но скорее преследовало цель поддержания здоровой дисциплины. Такие офицеры не стремились истязать оступившихся, а ставили целью совместить разумную форму наказания с пользой для лагеря и для более дисциплинированной части солдат, и в этом, полагаю, они преуспевали. Но существовала категория офицеров, считавших, что любое нарушение лагерных правил должно караться причинением физической боли в той или иной форме. Вследствие этого приговоры, выносимые этими военными судьями, преследовали именно эту цель. Одни наказывали провинившихся методом связать и засунуть кляп; другие заставляли их стоять на бочке по полдня или целый день; излюбленным наказанием у некоторых было выбить оба дна у бочки, а затем заставлять жертву стоять на торцах клепок; иные принуждали носить перевернутую бочку в течение нескольких часов, прорезав в дне отверстие, через которое пролезала голова, образуя нечто вроде деревянного пальто; некоторых виновных заставляли подолгу стоять с руками, вытянутыми горизонтально по бокам и привязанными к тяжелой деревянной палке, проходившей у них за спиной; иных привязывали к высокому деревянному коню высотой футов в восемь или девять; кое-кто проходил муштру с ранцем — то есть маршировал по посту с часовым по два часа через два или четыре, нося ранец, набитый кирпичами или камнями. Вот случай, рассказанный ветераном, служившим в департаменте Персидского залива: однажды капитан из бригады генерала Фелпса заставил солдата маршировать с ранцем; иными словами, он набил его ранец кирпичами и заставил шагать с ним взад и вперед по ротной улице. Генерал имел привычку довольно часто инспектировать лагеря своей бригады, и в тот день он появился как раз вовремя, чтобы наблюдать это представление, но вернулся в свои помещения, по-видимому, не заметив его. Однако вскоре он прислал к капитану своего ординарца с просьбой явиться в его палатку. Капитан быстро отправился в путь, одетый в свою лучшую форму, вероятно, ожидая по меньшей мере похвалы за расторопность или, может быть, повышения по службе. Добравшись до генеральской палатки, он был допущен внутрь, где после обычного приветствия состоялся следующий диалог:

Генерал П. — «Доброе утро, капитан».

Капитан. — «Доброе утро, генерал».

Генерал П. — «Я позвал вас, капитан, чтобы расспросить, для чего делаются ранцы».

Капитан. — «Ранцы! Ну, полагаю, они созданы для того, чтобы солдаты носили в них сменную одежду».

Генерал П. — «Что ж, капитан, я проходил мимо вашего лагеря некоторое время назад и видел, как один из ваших людей носит кирпичи в ранце туда и обратно по ротной улице. А теперь ступайте обратно к своей роте, отправьте этого солдата в его палатку и больше не смейте отдавать приказы о подобных наказаниях, пока находитесь в моей бригаде».
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ТЯЖЕЛЫЙ РАНЕЦ.




В одном полку, о котором мне известно, была воздвигнута платформа высотой от двадцати пяти до тридцати футов, на которой правонарушителя изолировали от лагеря и оставляли жариться на солнце или мокнуть под дождем, пока внизу шагал часовой, отгоняя всех, кто хотел бы с ним пообщаться. Кое-кого подвешивали за большие пальцы рук с вытянутыми во всю длину руками и заставляли стоять в таком положении часами; других помещали в так называемый ящик для потения. Это был ящик размером восемьдесят сантиметров в квадрат и в рост человека, куда провинившегося помещали стоять до освобождения. Некоторым выписывали их вину целиком мелом на доске, и с этой доской, привязанной ремнями к спине, их гоняли взад и вперед по всему лагерю цельный день без отдыха и подкрепления сил.

В артиллерии излюбленным наказанием было привязывать виновного к запасному колесу — дополнительному колесу, перевозимому на задней части каждого передка в батарее. В кавалерии солдат иногда наказывали тем, что заставляли носить в течение установленного времени их собственный упакованный седельный вьюк — немалую и нешуточную ношу для людей, не привыкших к ранцу. Иногда от виновных требовали нести на плече тяжелую палку. Я знал одного такого человека, который из-за этого наказания дал торжественную клятву, что больше ни дня не прослужит в своей роте; и он больше не служил. С того дня он неизменно являлся на медицинский осмотр, но хирург не находил у него никаких признаков болезни и отправлял обратно на службу. Тем не менее солдат упорно отказывался нести службу, утверждая, что не способен на это, и продолжал ходить на медосмотры. Отказываясь от какой бы то ни было еды, он довел себя до такого состояния, что действительно выглядел больным, и в конце концов был комиссован, отправился домой и хвастался своим достижением.
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ИЗОЛИРОВАН НА ПЛАТФОРМЕ.




Иногда солдату назначали двойное караульное дежурство за какое-либо упущение или действие во время нахождения в карауле. Это наказание давало ему четыре часа на посту и два часа отдыха вместо обычного порядка. Его проступком могло стать неумение или отказ отдать честь старшему офицеру. Возможно, он был ненадлежащим образом экипирован. Это могло случиться за обнаружение вне поста или за оставление его без надлежащей смены; либо он мог оплошать при исполнении обязанностей во время появления «главного патруля».
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НА ЗАПАСНОМ КОЛЕСЕ.




Когда унтер-офицеры грешили, что случалось иногда, их наказывали разжалованием в рядовые.

В некоторых частях азартные игры не допускались, в других ими занимались как офицеры, так и рядовые. По крайней мере в одном соединении, где этот порок был запрещен, виновных из числа рядовых наказывали бритьем половины головы — крайне унизительное и эффективное наказание.
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НА ДЕРЕВЯННОМ КОНЕ.




Затем «огрызанье», как его обычно называли, что в переводе означает дерзкие ответы старшему офицеру, служило обильной причиной для наказаний. В некоторых частях не имело значения, кто этот офицер — полковник, капитан или последний капрал: услышать означало повиноваться, и при такой дисциплине солдаты превращались в сущих марионеток. Теоретически такой полк представлял собой идеальную военную машину, где каждый человек находился в полном подчинении у единого руководящего разума. Но ценность подобной машины, в конце концов, во многом зависела от того, какого склада человек был руководящей силой и сочетал ли он свою стальную непреклонность со справедливостью Аристида. Если он поступал так, то это поистине было образцовое подразделение; но подобные формирования встречались редко, ибо отсутствовали условия для их изобилия. Руководящий разум слишком часто бывал тираническим и оскорбительным — либо по природе, либо из-за внезапного обладания небольшой властью над людьми. И часто, когда природа, предоставленная сама себе, сделала бы его хорошим командиром, чрезмерное употребление «интендантского» мешало этому, а подчиненные такого лидера, многие из которых были назначены по его влиянию, естественным образом перенимали его черты; так что подобные полки вместо того, чтобы неизменно стоять монолитом, ослаблялись как боевая единица из-за отсутствия доверия и личного уважения к своим командирам, а также из-за ненависти, порожденной несправедливым обращением. Сотни офицеров получили офицерские патенты благодаря влиянию при дворе — богатство или личное влияние решали назначения, которые должны были производиться исключительно на основе заслуг. В начале войны было неизбежно, что офицеры окажутся неопытными и несведущими в деталях военного дела, но позже положение изменилось, и служба только выиграла бы и существенно укрепилась, если бы в новые полки на офицерские должности продвигали людей, совершивших славные дела и проявивших хорошее поведение в бою. Это правда, что таков был замысел и отчасти практика в некоторых штатах, но губернаторы, в большей или меньшей степени по необходимости, прислушивались к советам тех, кто являлся закадычными друзьями просителей, так что офицерские погоны вместо того, чтобы всегда дароваться за доблесть на передовой, порой становились знаком выдающейся доблести у обозного мула или в походной кухне, которые, казалось, поддерживали более прямую и влиятельную связь с назначающей властью в тылу, чем люди, стоявшие лицом к лицу с врагом.
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В ЯЩИКЕ ДЛЯ ПОТЕНИЯ.




Покорно склоняться перед необразованной властью гражданского лица или солдата, чье прошлое не вызывало уважения у товарищей, выпало на долю тысяч умных и храбрых солдат, во всех отношениях превосходивших этих самых офицеров, за исключением одного лишь воинского звания; и запрет пререкаться, когда они чувствовали необходимость выразить протест против несправедливости, был унижением, которого рядовой доброволец не вполне осознавал, когда подписывал контракт, — унижением, которое становилось все более горьким с каждым новым оскорблением. Наказания или выговоры, назначаемые социальными низами, ранили даже тогда, когда были заслуженными.
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НА КИЛЯХ.




Мне кажется смешным вспоминать угрозы, которые приходилось слышать в адрес офицеров за их неблаговидные поступки. Не один обладатель погон должен был быть застрелен собственными людьми в первом же бою. Но так или иначе, когда бой наступал, мятежников, казалось, хватало и без того, чтобы тратить боеприпасы на северян; и примерно в то же время солдаты, которые в более мирных укрытиях так рвались пристрелить собственных командиров, не всегда оказывались на месте, когда требовалось поразить более законную цель. В наши дни, когда рядовых солдат так мало, а офицеров так чрезвычайно много, вполне естественно может возникнуть вопрос: откуда же взялось такое изобилие, если офицеры так часто оказывались между двух огней? Но сказанное мной поможет разрешить эту тайну.

Кроме того, были сотни офицеров, с которыми собирались поквитаться по возвращении домой, когда те окажутся в равном с рядовым солдатом положении в отношении воинского звания. Но хотя, как я уже намекал, нашлось несколько человек, которые унесли свои обиды за пределы службы, их число было невелико, и сомнительно, чтобы кто-то из них привел в исполнение свои угрозы расправы. Бедных недополучавших жалования унтер-офицеров, занимавших запутанное и неудобное положение посредников, рядовые часто приглашали сорвать свои нашивки и от души отлупить за какую-нибудь досаждающую им выходку; однако я никогда не слышал, чтобы хоть один унтер-офицер пожертвовал своими нашивками ради подобной амбиции — по разным причинам, среди которых страх получить взбучку не обязательно был главной.
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ДЕРЕВЯННОЕ ПАЛЬТО.




Существовали полки, в каждом из которых вне строя, казалось, насчитывалось по меньшей мере по два-три сотен полковников и капитанов — столь большая социальная свобода царила между офицерами и рядовыми, — и тем не менее в нужный момент у такого полка имелся ровно один командир, на которого солдаты смотрели с готовностью выполнить любое его указание, даже последовать за ним в пасть смерти. Эти офицеры не всегда были благочестивыми людьми; в более ранний период своей жизни кое-кто из них, возможно, научился сквернословить; случалось, некоторые время от времени выпивали интендантского виски; но во всех своих взаимоотношениях с подчиненными, хотя они и предъявляли к ним жесткие требования как к солдатам, они никогда не забывали, что те — люди, и потому, стремясь к справедливости при разрешении лагерных конфликтов, защищая свое подразделение в полном обладании всеми его правами среди подобных частей, никогда не произнося «идите!», но говоря «за мной!» в час опасности, они спаивали свой полк в военный механизм столь же монолитный и надежный, как старая греческая фаланга. Наказания в таких полках были редкостью, ибо мужество и самоуважение никогда не вытаптывались миниатюрными тиранами. Характер офицеров настолько сильно влиял на определение природы и объема наказаний в армии, что я считаю приведенные здесь рассуждения имеющими прямое отношение к теме этой главы.

Справедливости ради как по отношению к офицерам, так и к рядовым следует сказать, что в первые два года войны, когда требования службы были внове, наказаний применялось в три раза больше, чем в два последующих года; но помимо привыкания к армейским ограничениям, в более поздние годы кампании стали более непрерывными, и это занимало как ум, так и тело. Именно бездействие является раем для вечно недовольных. К тому же в последние годы войны суровость воинской дисциплины, разделение общих опасностей и лишений, а также производства в офицеры из рядового состава сузили пропасть между офицерами и солдатами, так что струны взаимной симпатии стали прочнее, чем прежде, и мелкие проступки наказывались легким выговором или вовсе оставались без внимания.
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ПРИВЯЗАННЫЙ К ПАЛКЕ.




В начале войны многие генералы страшно боялись, как бы какие-нибудь действия простого солдата не оскорбили жителей Юга. Это побуждало последних докладывать в штаб о каждой потерянной курице, о каждом одолженном улье, о каждом сожженном заборе, и от подчиненных требовали проводить самые тщательные поиски улик, которые должны были привести к обнаружению и наказанию виновных, а также требовать полного возмещения стоимости изъятого имущества. Наше правительство и его ведущие должностные лица — военные и гражданские — в то время казались стоящими с обнаженной головой и извиняющимися перед Югом за вторжение на его священную территорию, чуть ли не желая лишь подходящего предлога, чтобы почетно выйти из конфликта. Но к моменту завершения кампании на Полуострове это обращение с врагом в лайковых перчатках подошло к концу, и забредший поросенок, курятники, вирджинская изгородь и соломенная скирда стали в известном смысле рассматриваться как привилегия федеральной армии. Наказания за их присвоение после этого времени стали намного реже, а трудности с поиском виновных возросли, поскольку офицеры приобрели свойство благоразумно страдать дальнозоркостью.
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ИЗГОНЯЕМЫЙ ИЗ ЛАГЕРЯ.




Изгнание из лагеря было наказанием, применявлшимся за трусость. Всякий раз, когда мужество человека изменяло ему перед лицом врага, при первой же возможности после боя с него срывали снаряжение и форму, проводили через лагерь под конвоем из двух охранников по бокам и четырех солдат, следовавших сзади наготове с примкнутыми штыками, в то время как оркестр барабанщиков и флейтистов замыкал шествие, заунывно выводя «Марш мошенника». Он был гарантированно обеспечен насмешками и улюлюканьем по всему лагерю. Никаких ограничений на язык его недавних товарищей не налагалось, и их словарный запас использовался на полную мощность для его поношения. После того как его во всей красе демонстрировали всему соединению, его выводили за пределы линий и отпускали на все четыре стороны. На первый взгляд все это представление может показаться весьма мягким наказанием за столь тяжкий проступк и легким избавлением от службы для подобных людей. Но оно считалось крайне позорным наказанием. Никому не нравилось слыть трусом, а тем более быть изгнанным из армии столь бесславным образом, когда факты зафиксированы в полководческом формуляре бок о бок с почетной летописью его товарищей. Если такого человека обнаруживали в лагере впоследствии, ему грозила смертная казнь. Гораздо больше людей заслуживали этого наказания, чем получали его. Лишь очень немногие солдаты были изгнаны со службы этим методом.
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ПОДВЕШЕННЫЙ ЗА БОЛЬШИЕ ПАЛЬЦЫ.




Иногда рядовые солдаты совершали нападения на офицеров или угрожали им. За все подобные проступки солдат судили военно-полевые суды, приговаривая к гауптвахте или тяжелым работам в Рип-Рапс или на Драй-Тортугас с лишением жалования, либо к ношению ядра на цепи, прикрепленной к лодыжкам, в течение установленного срока. Эти правонарушения часто совершались под влиянием спиртного, но нередко из-за вспыльчивости или озлобления на непрерывные и необоснованные, по мнению потерпевшего, требования.

Наказанием за сон на посту — то есть когда это был опасный пост — являлась смерть; но мне трудно сказать, приводился ли этот приговор когда-либо в исполнение в нашей армии. Существует очень трогательная история о молодом солдате, которого президент Линкольн помиловал за этот проступк по жалостливой просьбе матери юноши. Я сомневаюсь, была ли это глава из реальной жизни. Мне во всяком случае никогда не доводилось слышать, чтобы часового подвергали этой крайней мере за такой проступк.

Наказанием, полагающимся за дезертирство, является расстрел, и это было нередким зрелищем в армии; однако казалось, что оно ни капли не сдерживает волну дезертирства. Мне доводилось встречать утверждение, что в истории Потомакской армии со времен ее формирования Макклелланом не было периода, когда бы на положении самовольно отсутствующих числилось менее четверти всего личного состава. Обычному читателю, возможно, будет интересно описание первой казни дезертирства, свидетелем которой мне довелось стать. Она произошла примерно в середине октября 1863 года. Я тогда состоял в Третьем корпусе Сиклса, и моя рота временно прикомандировалась к Первой дивизии генерала Бирни, прикрывавшей тогда станцию Фэрфакс на самом левом фланге армии. Провинившийся был бойцом одного из пенсильванских полков. Он дезертировал уже не в первый раз, а также обвинялся в передаче врагу сведений, из-за которых был захвачен обоз с припасами. Вся дивизия была выстроена на смотр для присутствия при казни. Войска выстроились по трем сторонам прямоугольника в два двойных ряда, причем внешний был обращен лицом внутрь, а внутренний — наружу. Между этими шеренгами по всей их длине преступник был обязан пройти маршем, что он и сделал с опущенной головой. Порядок торжественной процессии был таковым, как показано на прилагаемой схеме, где стрелки указывали ее направление.

Сначала шел маршал-провост — армейский шериф — верхом; затем оркестр, исполнявший (ставшую для меня со временем по воле ассоциаций самой грустной из всех мелодий) «Гимн Плейеля», еще более печальный, чем «Траурный марш» из «Саула», который мне приходилось слышать реже; затем следовало двенадцать вооруженных людей, которые после завершения круга процессией развертывались по диагонали через открытый конец пространства, чтобы пресечь любую попытку побега со стороны заключенного; в третьих, четверо мужчин несли гроб, за которым шел заключенный в сопровождении капеллана и единственного охранника с каждой стороны; далее следовала расстрельная команда из двенадцати человек. Одиннадцать из них имели мушкеты, заряженные пулей, а двенадцатый — холостой патрон в своем мушкете; но поскольку мушкеты заранее заряжались офицером и после перемешивались, никто не знал, кому достался мушкет с холостым патроном, так что каждый человек, если он этого хотел, имел преимущество слабой надежды хотя бы на то, что его мушкет заряжен без пули. За ними маршировал дополнительный расстрельный отряд из шести человек на случай, если двенадцать не справятся с выполнением своего долга.


[image: ]
P — заключенный; C — гроб; G — могила; F — расстрельная команда; R — резервная расстрельная команда; E — двенадцать охранников.




Когда медленный и торжественный обход был завершен, заключенный сел на край своего гроба, установленного посредине открытого конца прямоугольника, возле его могилы. Затем капеллан прочитал молитву и обратился к приговоренному с несколькими словами, которые никто больше не расслышал, после чего произнес еще одну короткую молитву. Затем выступил прововост-маршал, завязал заключенному глаза носовым платком и зачитал общий приказ о приведении приговора в исполнение. После этого он подал сигнал стрелкам выполнить приказ. Они сделали это, и чья-то душа отошла в вечность. Судорожно вскинув руки к воздуху, осужденный упал навзничь на свой гроб, но больше не шевелился, и стоявший рядом хирург при осмотре констатировал наступление смерти. Затем дивизия прошла маршем мимо трупа, покидая поле, и печальная сцена завершилась.
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СМЕРТЬ ДЕЗЕРТИРА.




Позже мне довелось увидеть, как дезертир из Первой дивизии Второго корпуса встретил свой конец точно так же под Петерсбергом летом 1864 года. Это были единственные подобные зредеща, свидетелем которых я когда-либо становился, хотя неподалеку от моего лагеря происходили и другие. В 1864 и 1865 годах артиллерия была выделена в отдельные бригады, и артиллеристов тогда не принуждали присутствовать на казнях, совершавшихся в пехоте.

Вот история еще одного дезертира и шпиона, которого расстреляли в Индианаполисе или его окрестностях в 1863 году. Он записался добровольцем в семьдесят первую пехотную часть Индианы. Вскоре после этого он дезертировал и перебежал к неприятелю, но вскоре вновь объявился в расположении войск Союза в качестве мятежного шпиона. Находясь в этом качестве, он был схвачен и доставлен в штаб генерала Генри Б. Каррингтона, командовавшего тогда этим военным округом. Он с возмущением отверг обвинения в свой адрес, однако начался тщательный поиск улик его предательства. Сначала с него сняли мундир, разрезали на узкие полосы и тщательно изучили, чтобы убедиться в отсутствии чего-либо подозрительного. Один за другим остальные элементы его одежды были осмотрены и отброшены в сторону, пока наконец он не предстал перед своими похитителями совершенно голым, причем никаких улик его вины обнаружено не было. Тогда ему предложили надеть принесенный с собой костюм. Он сделал это и с торжеством потребовал своего освобождения. Но генерал велел ему сохранять хладнокровие, поскольку обыск еще не завершен и ему будет оказано полное правосудие, виновен он или невиновен. Взяв в руки брюки, генерал заметил, что один из низов на резинке чуть жестче другого, и при дальнейшей проверке ножницами — и вправду! — обнаружил тщательно зашитый под бортовкой пропуск от мятежного генерала Кирби Смита.

Обнаружив это, преступник рухнул на колени и взмолился о пощде. Его предали военному суду и приговорили к повешению — повешение является наказанием за измену, поскольку расстрел считается слишком почетной смертью для предателей. Однако генерал Каррингтон, желая, чтобы устрашающий эффект казни послужил сдерживающим фактором против дезертирства, которое было весьма распространено, постановил расстрелять его. Обычно расстрельная команда назначается из той роты, к которой принадлежит дезертир. Но члены роты этого человека были настолько разъярены его проступком, что направили единогласную просьбу позволить всей роте выступить в роли расстрельной команды. Эту просьбу, однако, отклонили, и для этой цели сформировали команду из пятнадцати человек. Но если обычно сержант, руководящий такой командой, заряжает мушкеты самостоятельно, вкладывая холостые патроны в один, два или три мушкета, то на этот раз людям разрешили заряжать оружие самим, и когда хирург осмотрел бездыханное тело, он обнаружил в нем пятнадцать пуль, что свидетельствовало о том, что каждый из пятнадцати человек счел своим долгом застрелить бывшего товарища и добросовестно исполнил этот долг.

Какими бы шокирующими и торжественными ни были такие сцены, я не верю, что расстрел дезертира оказывал сильное сдерживающее влияние на рядовой и сержантский состав, поскольку возможности благополучно скрыться были более чем многочисленны. По сути, любой человек, обладавший достаточно подлой душой, чтобы предать свое знамя, мог почти сам выбирать время для этого. Жена одного солдата из моей собственной роты принесла ему гражданскую одежду, переодевшись в которую, он дезертировал позднее; впрочем, гражданское платье даже не всегда требовалось для обеспечения безопасности дезертиров. Когда чувство чести уже не удерживало человека в рядах армии, уйти из военной жизни на Юге было довольно просто.

Меня спрашивали, всех ли пойманных дезертиров расстреливали. Отнюдь нет; далеко не так. В ходе войны бывали периоды, когда смертная казнь за это преступление полностью игнорировалась, после чего она вновь возрождалась в надежде сократить стремительные темпы дезертирства. Наибольшего масштаба дезертирство достигло в 1864 году, когда городские власти нанимали множество иностранцев, записывавшихся в армию исключительно ради получения крупных денежных премий, после чего дезертировавших — многие из них уходили еще до прибытия на передовую или сразу же после него. Их не волновало это дело, да от них этого и нельзя было ожидать. Таких людей называли прыгунами за премиями, и, дезертировав, они отправлялись в какой-нибудь другой штат и снова записывались в армию, чтобы получить новую премию. Таким образом многие из них добывали сотни долларов, оставаясь неразоблаченными; однако еще большее число было поймано и поплатилось за это. Я знал о расстреле трех таких людей одновременно, причем каждый из них успел получить по три премии, прежде чем их окончательно схватили. Большая часть этих прыгунов за премиями прибывала из Канады. Для конвоирования этих людей из пунктов сбора новобранцев в различные полки, куда они должны были влиться, требовалось немало надежных войск.

Большая часть пойманных дезертиров направлялась на тяжелые работы на правительственных объектах. Других заключали в тюрьмы для отбытия оставшегося срока службы. Насколько я помню, для этой цели использовалась тюрьма в Олбани, а также Старая капитолийская тюрьма в Вашингтоне. Многих других отправляли на Рип-Рапс близ Форта-Монро. 11 марта 1865 года президент Линкольн издал прокламацию, предлагавшую полное помилование всем дезертирам, которые вернутся в свои подразделения в течение шестидесяти дней, то есть до 10 мая 1865 года, при условии, что они отслужат полный положенный срок в составе своих частей и полностью отработают все утерянное время. Большое количество тех, чья совесть не давала им покоя после совершенного ими проступка, воспользовались этой прокламацией, чтобы по возможности искупить вину и покинуть службу с добрым именем. Этот шаг был характерен для несравненного великодушия и прощающего духа освободителя, однако вряд ли был заслужен теми, кто нес наибольшую ответственность.

Я уже упоминал, что смерть через повешение была наказанием, назначаемым за определенные преступления против военных законов. Одним из таких преступлений было дезертирство к неприятелю — то есть переход из нашей армии на сторону противника и зачисление в его ряды для борьбы на той стороне. Осенью 1864 года — кажется, возле Форт-Уэлча — я видел трех военных преступников, повешенных одновременно на одной и той же виселице за это преступление против правительства. Они состояли в Шестом корпусе. В этой казни было меньше церемоний, чем у того дезертира, чей конец я описал подробнее. Осужденные были иностранцами и прибыли к виселице в санитарной машине в сопровождении капеллана. Санитарная машина тщательно охранялась спереди, сзади и по флангам. Сама виселица также находилась под усиленной охраной. Если мне не изменяет память, войска не выстраивали для наблюдения за этим зрелищем. Тем не менее тысячи солдат из примыкавших лагерей заполнили дорогу и, столпившись вокруг виселицы, воочию увидели конец заключенных. Ничье патриотическое сердце не прониклось к ним сочувствием.

В апреле 1864 года на равнинах Стивенсбурга я видел человека, повешенного за другое преступление. Он служил во второй дивизии моего собственного корпуса. Большинство военнослужащих этого корпуса, насчитывавшего тогда двадцать семь тысяч человек, должно было наблюдать эту сцену вблизи или издали. При повешении преступника прововост-маршал совершил ужасную оплошность, поскольку веревка оказалась слишком длинной, и при падении ноги несчастного коснулись земли. Это заставило прововост-маршала схватить веревку и изо всех сил удерживать его на весу, пока не наступила смерть. Вполне вероятно, что его жизнь оборвало удушение, а не перелом шейных позвонков. Его тело было столь легким и исхудалым, что сомнительно, будто даже при более благоприятных обстоятельствах падение могло сломать ему шею.

Опубликованный в 1870 году отчет генерального адъютанта показывает, что за время войны был казнен сто двадцать один человек — ничтожно малая доля тех, кто по законам военного времени подлежал смертной казни.
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ГЛАВА IX. ОДИН ДЕНЬ В ЛАГЕРЕ.





“I hear the bugle sound the calls

For Réveillé and Drill,

For Water, Stable, and Tattoo.

For Taps—and all was still.

I hear it sound the Sick-Call grim,

And see the men in line,

With faces wry as they drink down

Their whiskey and quinine.”
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Частичное описание ежедневного распорядка рядового и сержантского состава армии в условиях монотонной лагерной жизни, в особенности в годы 1861, 1862 и 1863, составляет предмет рассмотрения в этой главе. Я не ожидаю, что все это покажется совершенно новым даже широкой публике, посещавшей смотры ополчения штатов и наблюдавшей кое-что из принятой там рутины. Во многих отношениях этот распорядок в армиях Севера был схож с ополченским, однако у первых в происходящем присутствовала та суровая реальность, которую способна придать лишь жестокая война и которая оттого делает военную службу в лагерях штатов сравнительно неинтересной — по крайней мере, таково мнение ветеранов.

У рядовых солдат во всех родах войск было много общего в лагерной жизни, поэтому описывать каждую в деталях нецелесообразно; однако там, где распорядок различается, я буду более занимателен и точен, если сосредоточусь на том роде войск, который знаком мне лучше всего, а именно: на легкой артиллерии. Именно так я и поступлю, причем буду описывать не уклад одной лишь своей роты, а в общих чертах уклад этого рода войск во всей армии в том виде, в каком артиллеристы видели его и жили им.

Итак, начиная армейский день, первым сигналом побудки, который подавали горнисты, был известный в артиллерийской тактике «Сбор горнистов», для исполнения которого дежурный капрал или сержант караула вызывал горниста.
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Летом его подавали около пяти часов, а зимой — в шесть. Это был сигнал для солдат выбираться из своих одеял и готовиться к утренней перекличке, известной как «Заря». При этом звуке внутри палаток можно было услышать нарастающий гул жизни. «В карцер горниста!» — «Выходи строиться!» — «Все наверх!» — и другие подобные возгласы вперемешку с зевотой, стонами и выражениями глубокого отвращения составляли часть отклика на этот вечно нежеланный призыв. Но поскольку до следующего сигнала — «Сбора» — оставалось всего пятнадцать минут, солдатам приходилось шевелиться. Большинство из них немедленно вставало, натягивало нехитрую одежду и приводило себя в порядок — либо пренебрегало туалетом в зависимости от личных склонностей, привычек или имеющегося времени.
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УМЫВАНИЕ ИЗ ФЛЯГИ.




Обычным способом умывания было то, когда один солдат лил воду из фляги на руки своему товарищу по палатке, и так они менялись по очереди; однако на марше этот метод применялся чаще всего. В стационарном лагере у некоторых солдат имелся короткий обрубок бревна с выдолбленным углублением под умывальник. Другие были не столь щепетильны насчет ежедневного умывания и по утрам предпочитали потратить время, отведенное на туалет, на дополнительную «пересменку» и сон. Поскольку такие люди всегда спали в полном обмундировании, они фактически являлись своего рода бойцами по тревоге, готовыми выйти в поле на перекличку или по любому другому сигналу в считанные секунды.
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Как только звучал сигнал сбора, открывавшаяся картина представлялась весьма любопытной. Можно было видеть, как солдаты выходят из палаток или хижин, будучи на различных стадиях облачения в форму. Вот человек с одним сапогом на ноге и другим в руке; вот кто-то застегивает одежду наспех, держа китель в руке и надевая его по пути к строю; вот солдат в кителе; вот другой — в куртке или шинели (если только не требовалось единообразие формы в строю — на утренних перекличках это бывало далеко не всегда, а в некоторых ротах и вовсе никогда, кроме смотров). Тут и там попадался полусонный солдат, который тер кулаками оба глаза и выглядел столь же унылым и заброшенным, каким обычно выглядят люди, которых без предупреждения вытащили из постели на суд публики.
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СТРОЙСЯ НА ПЕРЕКЛИЧКУ.




Затем эта перекличка всегда действовала как мощное слабительное на огромное число людей, которым необходимо было немедленно направиться в отхожие места и заставить армию мятежников подождать, если она желала сражаться, до их возвращения. Исход в том направлении при звуках сигнала сбора поистине представлял собой характерную особенность. Все рядовые военнослужащие роты, за исключением караула и больных, обязаны были присутствовать на этой перекличке, если не были освобождены по уважительным причинам. Но поскольку уклонисты всегда гордились тем, что избегают ее, сержанты отделений косо смотрели на их заявления о намерении пропустить построение по тем или иным причинам. Тщательно разыгрываемая мука, которую эти люди вкладывали не только в выражение лиц, но и в голос и даже в походку, была бы до крайности смешной, если бы частые повторения не делали ее отвратительной; а комичный вид этих симулянтов немало усиливался тем обстоятельством, что выглядели они обычно совершенно так же, как статуя перед ее открытием, которая по сигналу от рывка за единую веревку мгновенно сбрасывает все покрывала и предстает во всей красе.

К картине лагерной жизни, возникающей, когда горн или барабан впервые за день сзывали людей в строй, можно добавить и другие штрихи, которые старые солдаты, не будучи артиллеристами, легко бы узнали. Когда строй наконец формировался, сержант роты производил выравнивание — теперь его, кажется, называют первым сержантом, — и пока войска стояли в положении «на караул», звучали горны.
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К большинству этих сигналов были сочинены шуточные слова, которые мне хотелось бы вспомнить точно. Те, что соответствовали подъему в некоторых полках, звучали следующим образом:




I can’t get ’em up, I can’t get ’em up,

I can’t get ’em up, I tell you.

I can’t get ’em up, I can’t get ’em up,

I can’t get ’em up at all.

The corporal’s worse than the private,

The sergeant’s worse than the corporal,

The lieutenant’s worse than the sergeant,

But the captain’s worst of all.




I can’t get ’em up, I can’t get ’em up,

I can’t get ’em up this morning;

I can’t get ’em up, I can’t get ’em up,

I can’t get ’em up to-day.







Они более уместны применительно к пехоте, где этот сигнал подавался до того, как солдаты выстраивались в шеренгу.

Когда горн умолкал, ротный сержант батареи объявлял: «Внимание на перекличку!» — и перекличку проводили шесть линейных или дежурных сержантов, каждый из которых отвечал примерно за двадцать пять человек. Затем эти сержанти рапортовали «все налицо или в наличии по уважительным причинам» либо передавали иной доклад ротному сержанту, который в свою очередь докладывал дежурному офицеру. Если не было никаких особых приказов насчет хозяйственных работ, взысканий, выговоров или указаний «на благо порядка», строй распускался. Любые солдаты, отсутствовавшие без увольнительной, с большой долей вероятности попадали в Черный список за свою дерзость.

Вскоре после побудки горнисты выдували пронзительные ноты
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Вот слова, которые напевали на этот сигнал:




Go to the stable, as quick as you’re able,

And groom off your horses, and give them some corn;

For if you don’t do it the captain will know it,

And then you will rue it, as sure as you’re born.









Этот сигнал призывал всех ездовых роты собраться у кучи фуража со своими парами брезентовых котомок для корма, где так называемый конюшенный сержант (по званию он был рядовым, хотя порой держался с апломбом бригадного генерала) выдавал каждому положенную порцию зерна — овса или кукурузы. С этим фуражом, а также с цигейкой и щеткой они немедленно направлялись к коновязи, где под надзором шести сержантов, а также под контролем дежурного офицера и ротного сержанта лошадей тщательно чистили. По заданному сигналу чистка прекращалась, и сумочные котомки закреплялись ремнями. Иногда корм выдавали прямо во время процесса чистки.
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У КУЧИ ФУРАЖА.




Единственный забавный эпизод из этой обязанности, который я могу вспомнить, произошел, когда какого-то несчастного канонира, упрямо заявлявшего, что он не видит разницы между скребницей и бараньим карри, приставили ходить за санитарным состоянием бедной, дурно пахнущей, больной сапом или мокрецом, сбитой спиной либо гниющими копытами клячи, от которой нельзя было полностью избавиться, пока ее не браковало начальство. Надо сказать, что канониры батареи, составлявшие так называемый артиллерийский расчет орудия, были аристократами. Стоит заметить, что когда артиллерийские роты получали первых лошадей, всегда находилось по меньшей мере трое желающих стать ездовыми на каждого, кто хотел служить канониром, поскольку среди новичков бытовало мнение, будто место ездового в бою безопаснее места канонира. Скажу лишь мимоходом, что столкнувшись с реальностью, они сильно разочаровались в степени риска; но канониры, добровольно занявшие признанное опасное место — место, чьи обязанности при безупречном исполнении выглядели наиболее эффектно на параде и были наиболее результативны в бою, и от хладнокровия и мужества которых зависела безопасность не только их собственной роты, но зачастую и целых полков, — под влиянием этих фактов уверовали в то, что по праву превосходят остальную массу рядового состава. Поэтому можно легко представить себе позы и гримасы преисполненного такими мыслями канонира, когда его привлекали к выполнению подобной работы; а если представить не получается, скажу лишь, что они привели бы в восторг чувство юмора самого сострадательного человека. Упомянутых четвероногих пациентов обычно поручали заботам «запасных людей» — то есть тех, кто не был ни ездовым, ни членом орудийного расчета и кто со временем смиренно и изящно приспособился к этой роли. Была одна услуга, которую канонир иногда мог снизойти оказать ездовому. Когда армия совершала марш, ездовой порой уставал ехать верхом и просил канонира подменить его, пока он разминает ноги; и исключительно из одолжения, понимаете ли, канонир забирался в седло и проезжал пару-тройку миль, но дальше этого в чужие сферы не вторгался.

Вслед за завершением конюшенных нарядов наступал сигнал завтрака, во время которого солдаты готовили и ели свою пищу или получали котелок кофе и прочие пайки из ротной кухни. В этой связи мне нечего добавить к тому, что я уже рассказал в главе о пайках.
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В восемь часов горнист трубил
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Вот слова, сочиненные на этот сигнал:




Dr. Jones says, Dr. Jones says:

Come and get your quin, quin, quin, quinine,

Come and get your quinine,

Q-u-i-n-i-n-e!!!









В ответ на этот сигнал те, кто был здоров и не нуждался в лекаре, а также те, кто действительно болел, отправлялись в палатку хирурга за рецептами. Солдаты многое говаривали о компетентности или некомпетентности армейских хирургов. Во время войны было хорошо известно, что, несмотря на обязательный экзамен на профпригодность для получения должности в армии — по крайней мере в некоторых штатах, — многие шарлатаны тем или иным образом получали офицерские патенты. Подобный экзамен стоил ровно столько же, сколько проверки новобранцев медиками в 64-м и 65-м годах, поскольку те, кому довелось это помнить, согласятся, что в те годы на передовую прибыло достаточное количество престарелых или больных людей — нет, они не все добрались до передовой, — чтобы с лихвой укомплектовать все госпитали страны. Часть вины за это следует возложить на некомпетентных врачей, а часть — на те трудности, в которых оказалось правительство в поисках новобранцев. С другой стороны, назначение некомпетентных хирургов можно простить правительству, которое остро нуждалось в медицинской помощи и в своем бедственном положении слишком пренебрегало квалификацией кандидатов.

Ничто в этом ключе рассуждений не должно истолковываться как камень в огород подавляющего большинства армейских хирургов, которые трудились с предельным усердием, чья летопись составляет весьма похвальную главу в истории мятежа. Бездарности есть в любом классе.

Каждый солдат, стремившийся выполнять свой долг и обращавшийся по поводу болезни лишь в самой крайней необходимости, должен был получать самое квалифицированное лечение из всех возможных; но строгое уважение к фактам заставляет признать, что значительная часть тех, кто обивал пороги врача, не заслуживала лучшего лечения, чем то, какое мог назначить самый невежественный из этих эскулапов. Да, в каждой роте вооруженных сил находилось по нескольку индивидов, которые ради уклонения от караула или хозяйственных работ симулировали недуги и, если удавалось, обманывали хирурга, заставляя его поверить, будто они заслуживают его наинежнейшей заботы. Слишком часто им это удавалось, и они перекладывали на плечи своих близких товарищей лагерные тяготы, с которыми вполне справлялись сами, а также калечили свои тела глотанием лекарств от болезней, на которые жаловались. И по сей день, спустя более чем двадцать лет, я вижу этих «паразитов на шее у государства», выходящих из палаток по сигналу больных в традиционной армейской шинели, с одной рукой, засунутой за пазуху, с поднятым воротником, надвинутой фуражкой, с одной штаниной, зацепленной за ремешок уставного сапога, и с медленной, размеренной поступью, создающих впечатление, будто они несут на себе все горести и беды человечества, изображенные Ландсиром в его «Козле отпущения».
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Иногда хирурры оказывались достаточно проницательны, чтобы распознать симулянтов среди пациентов, и в таком случае часто выписывали им противную, но безобидную микстуру и отправляли обратно в строй или же отправляли обратно в строй без всякого рецепта, попутно пересылая капитану роты записку с предупреждением держать ухо востро. Разумеется, для этих горе-уклонистов было огромным разочарованием терпеть крах в своих планах, но некоторые из наиболее упорных продолжали гнуть свою линию и за счет отказа от пищи и минимальной физической активности в короткий срок действительно превращали себя в инвалидов. Несомненно, в армии было немало людей, которые добились попадания в госпитали и в конце концов демобилизации именно таким способом; а некоторые из них подобным образом заложили основы реальных болезней, от которых они давно скончались или от которых страдают по сей день.

Я должен поспешить заявить, что это не пародия на всех солдат, откликавшихся на сигнал больных. Боже упаси! Подлинные больные шли совсем с другим выражением лица. Я вижу некоторых из моих старых товарищей сейчас, да благословит их Бог! — отменных парней, солдат до мозга костей, крепких мужчин, когда они поступали на службу, но сраженных болезнью, изо дня в день являвшихся к больничной палатке в надежде на благоприятный перемен; и все же, несмотря на лекарства и уход сослуживцев, они чахли, пока наконец не исчезали — отправлялись в госпитали и умирали там. О, если бы таких людей можно было отправить по домам до того, как стало слишком поздно, туда, где обстановка была более привычной и комфортной, где уход был нежным и более квалифицированным, поскольку осуществлялся более теплыми сердцами и любящими руками матери, жены или сестры, тысячи этих благородных душ можно было бы спасти для государства и для их семей. Но этому не суждено было случиться, и они угасали, мужественно борясь за жизнь вопреки всему, умирая с именами близких на устах — близких, чье присутствие у смертного одра в стольких случаях оказывалось невозможным, но умирая столь же почетной смертью, как если бы они пали...




“With their back to the field and their feet to the foe.”







Это одна из самых печальных картин, что всплывают в моей памяти со времен мятежа.

Прословутым средством среднестатистического армейского хирурга был хинин — будь то при болях в желудке или кишечнике, головной или зубной боли, при кашле или хромоте, ревматизме или лихорадке. Хинин всегда и везде прописывался с такой уверенностью и свободой, что все остальные лекарства безнадежно отставали. Делая все необходимые скидки на преувеличения, этот препарат, несомненно, был самым популярным у докторов.
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После сигнала больных следовал сигнал водопоя, или
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по которому артиллерийские ездовые и весь личный состав кавалерии отправлялись к коновязи и, забрав лошадей, выступали на водопой. Это было весьма простым и быстрым делом, когда армия располагалась лагерем вблизи реки, что случалось часто; но когда это было не так, лошадей приходилось вести шагом от полумили до двух миль, пока не находился ручей или пруд, пригодный для этой цели. Обеспечить водой животных Потомакской армии было непростой задачей, о чем можно судить по следующим цифрам: после Антитема у Макклеллана было около тридцати восьми тысяч восьмисот лошадей и мулов. Когда армия переходила Рапидан и вступала в Уилдернесс в 1864 году, в ней насчитывалось пятьдесят шесть тысяч четыреста девяносто девять лошадей и мулов. Любая из этих цифр огромна для водопоя. Но, разумеется, их поили не в одном и том же пруду или ручье, поскольку армия растянулась на много миль территории. Летом 1864 года проблема добывания воды под Петерсбергом стояла весьма остро как для людей, так и для зверей. Дождей не было уже несколько недель, и животным из той части армии, которая находилась на значительном удалении от рек Джеймс и Аппоматтокс, приходилось преодолевать верхом почти две мили (по крайней мере, так было в моей роте; возможно, другие ездили дальше), чтобы добраться до воды, и в итоге получать лишь теплую, мутную и стоячую жижу, скопившуюся в какой-нибудь низине. Солдаты из кожи вон лезли, чтобы добыть достаточно воды для собственных нужд. Они выкапывали небольшие ямки в старых руслах и терпеливо ждали, пока из глины капля за каплей сочится теплая жидкость молочного цвета. Сотни людей бродили по лесам и долинам с пустыми флягами, едва находили воду, чтобы утопить жажду. Даже обычно сырые и болотистые места высыхали и трескались под непрекращающейся засухой. Но живым, энергичным солдатам Севера долго терпеть такое положение дел не приходилось; и поскольку небеса продолжали отказывать в столь необходимой влаге, лопаты и кирки немедленно перенаправлялись с воинственного занятия по рытью окопов на более мирное ремесло колодцекопания, ибо вскоре выяснилось, что на глубине десяти-двенадцати футов под землей можно найти в изобилии превосходную воду. Большинство этих колодцев выкапывали самыми широкими сверху и с покатыми стенками, чтобы предотвратить осыпание, поскольку укрепление камнем очевидно исключалось. Над ними устанавливали старомодные колодезные журавли и вороты, и люди с животными в лагере были обеспечены отличной водой.

Следующим по порядку шел сигнал хозяйственных работ.
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Артиллеристов почти никогда не привлекали к хозяйственным работам за пределами собственной роты. Единственное исключение, приходящее мне на ум — это когда неподалеку размещался штаб артиллерийской бригады и оттуда время очередь запрашивали людей для временной службы; но на этом все. Наши лагерные хозяйственные работы состояли в уборке или чистке лагеря, строительстве конюшен — или, пожалуй, точнее будет назвать их укрытиями — для лошадей и мулов, захоронении павших лошадей, добыче дров и воды, а также мытье лафетов и передков для смотров.

Это строительство конских укрытий порой представляло собой отнюдь не мелкое или тривиальное предприятие и порой занимало множество людей в течение многих дней. Когда армия находилась на марше при отсутствии непосредственной опасности, лошадей распрягали и привязывали к коновязи. Это была веревка длиной около двух футов и диаметром в два дюйма, которую при построении батареи в парк привязывали к внешнему заднему колесу передка на одном фланге батареи, а затем пропускали сквозь задние колеса и поверх ящиков с боеприпасами промежуточных передков и закрепляли на заднем колесе передка с другого фланга. В лагере применялся иной план. Если дело происходило на открытой местности, выстраивали ряд столбов с такими интервалами, чтобы веревка не провисала низко, и крепили ее к ним. Землю на десять футов в обе стороны затем набрасывали под ней наподобие хорошо спланированной улицы, чтобы вода легко стекала. Иногда коновязь устраивали на опушке леса, и тогда веревка шла от дерева к дереву. В летнем лагере поверх коновязи сооружали навес из ветвей. Зимой вокруг возводили стену из сосновых лап для защиты от пронизывающих ветров. Время от времени крышу покрывали слоем конфискованной соломы; и я помню, как видел укрытие, почти сплошь покрытое длинными дощечками наподобие дранки, которые накололи из сосновых бруьев.

Характер и прочность всех подобных сооружений во многом зависели от мастерства полковых и ротных командиров в изобретении способов занять людей работой, а также от продолжительности пребывания роты на одном месте. Но по прошествии стольких лет я не могу припомнить ни единого случая, когда солдаты созывали собрание и выражали свою благодарность и признательность голосованием в виде благодарности за проявленную упомянутыми командирами заботу. На самом деле, не только это, но и любые виды хозяйственных работ сопровождались бесконечным ворчанием.

Было чрезвычайно досадно после нескольких дней изнурительного труда, рубки, вывоза, копки и мощения — ведь некоторые «высокопоставленные» командиры приказали вымостить коновязь булыжником — услышать сигнал «седлать коней», призывающий роту сняться с места, чтобы никогда больше не возвращаться в этот лагерь, а отправиться в другое место и повторить там строительные работы. Слабым утешением для ущемленных чувств роты, потерявшей столько любви — или, вернее, вынужденного труда, — было видеть, как едва первая рота отбывает, появляется другая и буквально вступает в плоды трудов первой, мирно и полностью завладевая всем оставленным имуществом. И тем не менее таково было одно из неизбежных сопутствующих проявлений войны, и солдаты настолько привыкли к подобным крушениям своих расчетов, что двадцати четырех часов, как правило, хватало, чтобы стереть всякую тоску по тому, что еще недавно было столь дорогим.

В этой связи я добавлю несколько слов по поводу смертности лошадей. Те, кто не вникал в этот вопрос, считают, что главным источником уничтожения конского состава были реальные боевые действия. Но на самом деле этот источник вряд ли ответственен и за десятую часть общих потерь армии в этом отношении. Следует помнить, что потребности службы требовали от животных немало тяжелой тяги, лишений и голода, что в совокупности вело к их быстрому износу; однако различные болезни, которым подвержены лошади, в значительной степени увеличивали список потерь. Каждые несколько недель ветеринарный врач осматривал списки больных животных и прописывал лечение тем, кого стоило спасать или чье состояние позволяло надеяться на выздоровление, в то время как остальных браковали, уводили и пристреливали. Закапывать их, равно как и тех, кто околел без помощи пули, как я уже показывал, входило в обязанности артиллеристов и кавалеристов по хозяйственной части.

Заготовка дров зачастую была задачей, требующей немалого труда для всех родов войск. В Бренди-Стейшн, штат Вирджиния, прежде чем армия покинула его 3 мая 1864 года, некоторым частям приходилось ходить за ними за четыре-пять миль. Неопытный человек едва ли может представить себе, как быстро исчезает лес, насчитывающий много акров крупных деревьев, перед лицом армии численностью в семьдесят пять или сто тысяч человек, расположившейся лагерем в нем и вокруг него. Дефицит древесины обычно проявлялся в том факте, что когда армия только разбивала лагерь, деревья рубили с зарубками на два-три фута выше земли, но по мере усиления нехватки эти пни зачастую подрубали ниже уровня земли.

После сигнала хозяйственных работ следующим занятием, как указывал барабан или армейский горн, был выход на
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Забегая немного вперед, скажу, что последние учения любого рода, в которых участвовала моя собственная рота, проходили среди холмов Стивенсбурга всего за день или два до того, как армия выступила в Уилдернесс в 1864 году. С того времени и до окончания войны батареи находились в постоянном движении или занимали позиции в траншеях для несения осадной службы, что исключало любые артиллерийские учения; по крайней мере, таково было положение дел с легкими батареями, приданными различным армейским корпусам. Артиллерийский резерв Потомакской армии, возможно, составлял исключение. У меня нет сведений на этот счет.

В артиллерии, как и в пехоте, проводились строевые учения отделений, но поскольку маршировка и повороты имели лишь ничтожное значение, времени на них тратилось пренебрежимо мало. Ездовых обычно освобождали от учений подобного рода, а канониры орудийных расчетов выполняли их ровно столько, сколько требовалось для того, чтобы в ходе так называемых учений со стационарным орудием — учений без лошадей — переходить из строя на свои места вокруг орудия и передка и обратно. Но долгое время спустя после того, как эти учения устарели и почти позабылись, солдаты, казалось, никогда не испытывали затруднений с поиском своих правильных постов при первой же необходимости.

Насколько мне известно, артиллеристы никогда не кичились своим мастерством в маршировке взводами с поддержанием правильного равнения — будь то вперед, назад, по диагонали или при перестроениях. Действительно, я помню эту часть их обучения как довольно утомительную, поскольку они считали ее — справедливо или нет — декоративной, а не существенной. Она, несомненно, способствовала более правильной воинской выправке и подтянутости тела, а также в целом улучшала армейскую дисциплину; но эти преимущества не всегда казались очевидными рядовому составу, а когда и казались, не всегда оценивались по достоинству.

Обучение личного состава легкой артиллерии устройству орудия занимало немало времени в ранний период существования каждой роты. Прежде чем можно было предпринимать маневры на местности и проводить их с разнообразием или успехом, было необходимо, чтобы канониры и ездовые полностью усвоили свои обязанности; причем каждый солдат обучался не только обязанностям на своем собственном посту, но и обязанностям каждого из остальных. Канониры должны были уметь управляться с лошадьми, а ездовые — иметь представление об обязанностях канониров. Это позволяло человеку занять не только любое другое место вместо своего в случае выбывания товарища, но и совместить другое место со своим при необходимости. В этот курс входило знакомство с обычной процедурой заряжания и стрельбы, умение сносно определять расстояния на глаз, устанавливать трубки, принимать участие в сборке и разборке орудия и лафета, перестановке ящиков передков, установке запасного колеса или замене запасного дышла, подвешивании орудия под передком на случай повреждения орудийного колеса; канонирам, как и ездовым, необходимо было знать даже все детали упряжи, так что к моменту окончания этого обучения человек обладал вполне солидным военным образованием.

Повторение подобных действий изо дня в день становилось довольно утомительным, но все это помогало скоротать эти три года. Одна часть этого обучения была весьма интересной, особенно если упражнение проводилось на время или между расчетами и секциями шло состязание; речь идет о разборке и сборке орудия и лафета. В этой операции каждый человек должен был знать свое точное место и вписываться в него так же точно, как если бы он был частью механизма. Это было абсолютно необходимо для достижения ловкости и быстроты. Ровно в той мере, в какой он осознавал эту обязанность и следовал ей, его орудийный расчет преуспевал в сокращении времени выполнения упражнения. Один орудийный расчет в моей роте работал с такой скоростью, силой, слаженностью и точностью, что они сократили время выполнения этого маневра, включая заряжание и стрельбу, до сорок девяти секунд. Другие батареи, возможно, справлялись даже лучше. Орудия, которые мы тогда использовали, представляли собой стальные системы Родмана весом чуть более восьми сотен фунтов, и четверо из нас могли ворочать их практически по своему усмотрению. Я говорю «четверо из нас», поскольку в подъеме орудия участвовало ровно четверо. Мы не смогли бы обращаться с бронзовыми «наполеонами» с такой же легкостью, поскольку они несколько тяжелее.
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После того как канониры и ездовые сносно осваивали устройство орудия, начинались маневры батареи в поле. Сигнал, возвещавший об этой крупице «развлечения для людей и лошадей», в Армейских уставах значился как вызов, чьи звуки позднее заставляли кровь артиллеристов и кавалеристов бежать быстрее, когда он обозначал близость опасности и поиск столкновения.

Учения батареи требовали обширной территории. Если окрестности лагеря не предоставляли таковой, батарею гнали в подходящее место. Если канониры как класс были более набожными, чем остальные члены роты легкой артиллерии, то это должно было объясняться тем, что в начале своей военной карьеры они были простимулированы к молитве — молитве о том, чтобы размеры учебного плаца были сокращены настолько, чтобы батарею нельзя было гонять галопом по равпине протяженностью более полумили со спешенными и растянутыми сзади канонирами, чьи интервалы зависели от их способности бегать или настроения командира; либо, если они находились в седле, вцепляющимися в ручки или края ящика передка и ежесекундно ожидающими быть выброшенными головой вниз, когда экипажи влетали в старую канаву, палаточный ров или кювету старой ротной улицы, либо ударялись о пень или камень с такой силой, что боеприпасы в ящиках выбивало из укладочных мест, делая их уязвимыми для взрыва от следующего толчка — по крайней мере, так опасались наиболее боязливые из канониров, когда их страхи вылететь из седла утихали настолько, что они могли думать о чем-то еще. В таких случаях они ценили усиленные накладками на брюках элементы формы, свойственные артиллеристам, и желали, чтобы правительство было еще щедрее в этом отношении. Но это состояние душевной робости вскоре проходило, и солдаты начинали чувствовать себя увереннее, сидя верхом на этих самых шумных и тряских повозках; либо же отсиживались в хвосте с меньшим равнодушием к последствиям.

Несмотря на неизбежно сопутствующую им монотонность, учения батарей часто были бодрящими мероприятиями. Сама природа их была таковой, поскольку если артиллерия в бою двигалась, то она должна была двигаться оперативно. Полноценная шестиорудийная батарея, идущая рысью через раввину — зрелище оживленное. Видеть же, как она по команде «Стрельба назад — Передки обгоняют орудия — Рысью — Марш — В батарею!» рассыпается на движущиеся массы, — еще более живая и кажущаяся хаотичной сцена, поскольку лошади и люди словно разлетаются во все стороны. Но этот мнимый беспорядок длится недолго, ибо мгновение спустя орудия уже развернуты в линию, канониры на своих постах, а передки и зарядные ящики выровнены на положенных дистанциях позади.

В этой суматохе и быстроте было возбуждение, которого, по моему мнению, не было ни в одном другом роде войск. Грохот и рев больше всего напоминали то, что слышится на хлопчатобумажной фабрике или в механическом цехе — это лучшее сравнение, которое я могу подобрать. Учения легкой батареи при хорошем исполнении представляли огромный интерес для посторонних. Нередко, когда учебный плац располагался вблизи пехотного лагеря, за этим наблюдали сотни солдат. Видеть, как шесть пушек с прицепленными шестью передками проносятся по равнине на живой рыси под управлением семидесяти двух лошадей, причем канониры либо сидят верхом, либо бегут следом, внезапно останавливаются по сигналу горна и спустя мгновение уже появляются «в батарею», изрыгая фальшивый гром холостыми зарядами с высокой скоростью, а в следующую минуту «разворачиваются» и уносятся в другую часть поля — это было зрелище, полное интереса и задора для непривычного наблюдателя; а если, как порой случалось, на учения выходила рота кавалерии для участия в учебном бою с батареей, разворачивалась захватывающая и волнующая сцена, которую последующие реальные бои так и не смогли вытеснить из памяти; ибо пока кавалерия неслась на орудия галопом со сверкающими в воздухе саблями, канониры с пушками, заряженными, разумеется, холостыми патронами, стояли неподвижно, как смерть, ожидая атаки, пока всадники не приближались к батарее на пару десятков ярдов. Затем дергались шнуры, и внезапно извергнутый дым полностью окутывал обе стороны в этом бескровном сражении.



Поскольку обучение батареи строилось главным образом на подаче команд посредством сигналов горна, канонирам и ездовым приходилось заучивать эти сигналы, что они и делали после недолгого опыта. Даже лошади прекрасно запоминали некоторые из этих сигналов и начинали выполнять их без вмешательства ездового. Кавалерийские лошади также проявляли большую сообразительность в истолковании сигналов горна.

Иногда лейтенантов — командиров секций — отправляли с их подчиненными на специальные учения. Секция состояла из двух орудий с их зарядными ящиками. В такой разрозненной практике было мало энтузиазма, особенно после знакомства и опыта учений всей батареи в сборе; но она играла свою роль в выработке у солдат самообладания и мастерства в своем роде войск. Кроме того, это давало людям и лошадям физическую нагрузку и аппетит к казенной пище, без которой эта нагрузка хотя бы отчасти отсутствовала, а также занимало время, которое в противном случае было бы посвящено солдатскому излюбленному занятию — ворчанию.

В двенадцать часов звучал сигнал обеда.
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Здесь я не могу добавить ничего интересного сверх того, что уже изложил в своем рассказе о пайках.

В обычный круг обязанностей легкой артиллерии во второй половине дня не входило ничего, что можно было бы назвать рутиной, хотя на ранних этапах службы для канониров проводилось то или иное количество строевых занятий со стационарными орудиями. В пехоте время часто занимали батальонные учения. Следующим регулярным сигналом для батареи был водопой, звучавший в четыре часа или чуть позже. По возвращении лошадей снова трубили конюшенные наряды, и утренние обязанности по этому сигналу повторялись.

Около 17:45 звучало «Внимание», за которым вскоре следовал «Сбор», и солдаты снова выстраивались на перекличку по случаю вечерней поверки.
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Музыка для этого сигнала состояла из трех частей, и когда в оркестре было три горна, исполнявших ее, эффект получался весьма приятным. Название «Обойма» (Retreat), вероятно, было дано этому сигналу потому, что он звучал при общем завершении дневных обязанностей. Эта перекличка соответствовала параду пехоты. Единообразие формы одежды было в то время обязательным для последней, да и вообще для артиллерии; однако командиры батарей сильно различались по вкусам и пониманию воинской дисциплины. Солдатская рота была таковой, какой ее делал капитан. Некоторые были требовательны, другие нет, но все они должны были соблюдать форму одежды по крайней мере для одной переклички в день. На этом параде зачитывались все общие приказы, а также обвинения, пункты обвинения и решения военных трибуналов и т. д., так что имя Э. Д. Таунсенда, помощника генерал-адъютанта, стало именем нарицательным. В это же время устраивались выговоры за упущения по службе в роте. Лектором, нанятым для этого правительством, обычно выступал дежурный офицер, хотя время от времени его подменял капитан. У такого лектора было два огромных преимущества перед лектором в гражданской жизни: во-первых, у него всегда была гарантированная аудитория, а во-вторых, он мог удерживать ее внимание до самого конца. Никто из солдат не уходил во время лекции. Время от времени и сержант-взводный пытался проявить себя на ниве просвещения, но если его не защищали погоны, его с большой долей вероятности могли заглушить кашлем или стонами либо иным образом отбить охоту повторять эту попытку.
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Упомянутые упущения носили самый разный характер. Кажется, я упоминал о некоторых из них в главе о наказаниях. Иногда поводом для выговора становилось общее нежелание людей строиться в шеренгу; иногда — упущения в различных аспектах дисциплины: солдаты недостаточно уважительно относились к старшим по званию, уделяли недостаточно внимания козырянию, слишком много пререкались, слишком бурно вели себя в лагере, неаккуратно выглядели в строю. Все эти и два десятка других смежных вопросов, так или иначе влияющих на качества, необходимые хорошему солдату, обсуждались с большей или меньшей страстью и частотой, в зависимости от обстоятельств или требований стандартов конкретной роты.

После распускания строя происходил развод караула, но в артиллерии это было очень простым делом. Караул, сразу выстроившись на плацу, распределялся по сменам и распускался до востребования. Иногда развод караула происходил утром, как и у пехоты. Самый аккуратный и подтянутый гвардеец выбирался в денщики капитана. Но развод караула в легкой артиллерии не всегда был столь прост. Лагерь Бэрри близ Вашингтона использовался в качестве учебного центра для легких батарей на протяжении по меньшей мере трех лет. В течение большей части этого времени там в среднем находилось по десять-двенадцать батарей. При одном из его комендантов, по крайней мере, развод бригадного караула проводился в восемь часов утра, и здесь члены моей компании впервые и в последний раз откликнулись на сигнал горна, известный как «Сбор караула».
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Пехотный сигнал горна для той же цели был более привычным, так как его слышали ежедневно на протяжении месяцев. Он звучал следующим образом:—
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За этим сигналом сразу же следовала другая музыка — играл либо духовой оркестр, либо оркестр барабанщиков и флейтистов, под звуки которых отряды из различных рот выходили на линейку знамен, где происходили обычные формальности, по сути такие же, какие можно наблюдать на смотрах и поныне. Караул, необходимый для одной артиллерийской роты, был настолько мал, что сигнал горна звучал редко, если вообще звучал, по крайней мере в добровольческих ротах. Отряд канониров нес охрану у орудий днем и ночью, а также у кухни и интендантских складов ночью, а иногда часовой выставлялся и перед штабом роты. Кроме того, отряд ездовых заступал на ночное дежурство у коновязи, чтобы лошади были надежно привязаны и их не угнали мародерствующие кавалеристы.

В безопасном тылу, где, как говаривали солдаты, офицеры имели обыкновение засиживаться за полночь при свечах казенного образца, изобретая способы и средства занять солдат и одновременно замордовать их, перед лагерем разбивали караульную палатку, в которой караульные вне постов были обязаны находиться, к их немалому порой неудовольствию; но когда рота или полк выстраивались вдоль славного фронта, это непопулярное жилище забрасывалось, и каждый гвардеец спал в собственной палатке, на собственной армейской перине, куда в тихие часы являлся разводящий за своей жертвой, когда той приходилось заступать на пост.

В пехоте развод караула происходил утром в восемь часов. Караул делился на три равные части, называемые сменами: первую, вторую и третью, причем каждая смена находилась на посту два часа и отдыхала четыре, таким образом отслуживая восемь часов из двадцати четырех. При всей тяготности этого наряда караульный испытывал временное торжество, ибо в этот день он мог по крайней мере пренебречь перекличками и любыми нарядами на хозяйственные работы — короче говоря, в определенных пределах он был независимым джентльменом.

Я уже упоминал, что в обязанности разводящего входило разыскивать членов различных смен в их палатках, когда наступало время заступать на пост. С этими поисками было связано немало оживленных происшествий — правда, отнюдь не к восторгу самого разводящего, для которого эта живость казалась чем угодно, но только не забавой. Ваш разводящий обладал интеллектом выше среднего уровня по сравнению с обычными офицерами и, поскольку он только начинал свой путь по служебной лестнице, был полон решимости выполнить свой долг до конца; поэтому он обычно готовился к ночному обходу, приобретая такие знания о местной географии лагеря, которые позволили бы ему поднять и собрать караул с наименьшими неудобствами для себя и с наименьшим шумом для лагеря. Но самые тщательно продуманные планы разводящих часто шли прахом, несмотря на все принятые меры предосторожности, и потому скорее правилом, чем исключением было то, что он попадал не в ту палатку и, разбудив всех обитателей, выслушав ругань сквернословов и общие проклятия за глупое вторжение, отступал в возможно более полном порядке и пытался снова. В следующий раз он, возможно, попадал куда надо и, еще раз сверившись со списком караула, выкрикивал, например, имя Смита. Никакого ответа. В армии развивалась своеобразная глухота, которая была почти эпидемической среди караульных, особенно во время ночных дежурств; по крайней мере, так казалось, ибо человек, которого нужно было вытащить наружу для заступления на пост, неизменно оказывался последним спящим в палатке, кого удавалось разбудить окриком разводящего; и задолго до того, как наступал момент пробуждения, разводящий получал в помощники всех до единого обитателей палатки, ставших жертвами притворной глухоты разыскиваемого, чьи голоса теперь составляли нешуточный хор к припеву разводящего.
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ПАЛАТКИ СИБЛИ С ОПРЕДЕЛЕННЫМИ УКРЕПЛЕНИЯМИ.




Иногда, если обладатель двойного шеврона отличался тихим и застенчивым нравом, он берег свои легкие и пытался отыскать нужного человека, заглядывая внутрь палатки и направляя свет армейской свечи из открытой части своего жестяного фонаря на лица каждого из спящих, пока не добирался до своей жертвы, после чего тряс ее за плечо и будил. Единственным неудобством этого метода было то, что отблески света от разводящего будили не того человека, который, если он оказывался одним из тех взрывчатых типов, о коих я упоминал ранее, не всегда выражался комплиментами в адрес незваного гостя.

Время от времени во время ночного обхода, выкрикивая имя одного из караульных через дверь укрепленной палатки, разводящий получал вежливое указание от кого-то изнутри, возможно, от самого разыскиваемого: «В следующую палатку ниже!»; и не раз этому офицеру удавалось поставить на уши целое такое невинное и ничего не подозревающее семейство, прежде чем он осознавал шутку, которую с ним сыграли, после чего он возвращался к первой палатке в крайне скверном расположении духа; ибо тем временем сменяемые солдаты яростно ворчали и плевались из-за задержки появления разводящего и смены. Полагаю, не было ни одной мелкой детали, которая раздражала бы солдат больше, чем запоздалая смена с их постов, ведь каждая минута ожидания по истечении положенного времени казалась им по меньшей мере десятком; так что прием, который оказывали разводящему и смене по их прибытии, был едва ли братским.

Заведя речь о разводящем, я вспоминаю обрывок песенки, которую распевали в лагере на мотив «Когда Джонни возвращается домой». Вот этот отрывок:—




My Johnny he now a Corporal is!

Hurrah! Hurrah!

My Johnny he now a Corporal is,

You bet he knows his regular biz,

And we’ll all feel gay, etc.







В 20:30 горн снова играл сигнал «Внимание», за которым примерно через пять минут следовал «Сбор», и рота высыпала из своих вечерних посиделок, чтобы построиться для последней за день переклички, известной как «Вечерняя заря» (Tattoo).




[Listen]  | MusicXML
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Но это была вечерняя заря в артиллерии. Несколько более вдохновляющим был сигнал пехоты, который давал горнисту прекрасный простор для сольного исполнения. Вот он:—


[Listen]  | MusicXML
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Прежде чем последний звук замирал, мы слышали — когда лагерь располагался достаточно близко к пехотным частям, — весьма комичное попурри из имен и откликов, доносившееся с улиц различных полков, оказавшихся в пределах слышимости. Раздавалось: «Джонс!» — «Браун!» — «Смит!» — «Джо Смит!» — «Грин!» — «Грей!» — «О'Нил!» — «О'Рейли!» — «О'Брайен!» и так далее по национальностям, причем имена перемешивались. Сами ответы были полны характера. Я полагаю, наблюдательному человеку вполне под силу составить довольно подробное описание характерных особенностей целой роты, внимательно прислушиваясь к тому, как люди отвечают «Здесь!» на перекличке. Были представлены все ступени гаммы. Каждая степень громкости имела своего выразителя. Некоторые отвечали тихо, лишь для того, чтобы подразнить сержанта, а при повторном вызове рявкали ответ во всю мочь. Встречались повышающиеся и понижающиеся интонации, гортанные и носовые звуки. Изредка кто-нибудь отвечал за товарища по котелку, отсутствовавшего без увольнительной, рискуя быть пойманным на горячем. Темнота прикрывала немало добродушных плутней.

Вечерняя заря в артиллерии отбивалась при положении роты «на молитву» («Parade Rest»), как и подъем. Перекличка и рапорты следовали точно так же, после чего рота распускалась. Я живо вспоминаю, спустя более чем двадцать лет, мелодичные звуки этой короткой армейской мелодии, доносившиеся до нас столь последовательно из разных уголков лагеря, что они создавали непрерывные вибрации почти в течение пятнадцати минут, смягченные и подслащенные расстоянием, когда более тысячи горнов оглашали тихий и чистый вечерний воздух, возвещая нам, что за указанное время сто тысяч человек вышли из своих грубых временных жилищ — возможно, последних, которые им довелось занимать, — чтобы отозваться на свои имена и показать, что, хотя на землю опустилась природная печать ночи, они по-прежнему преданно стоят на своих постах, ожидая дальнейших приказов для службы своей стране.



После окончания этой переклички у солдат было полчаса, чтобы застелить постели, надеть ночные колпаки и устроиться ко сну, так как в девять часов звучал отбой (Taps), который в артиллерии исполнялся следующим образом:—
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В пехоте сигнал горна для отбоя был идентичен сигналу вечерней зари в артиллерии. По его окончании барабанщик выбивал несколько одиноких, обособленных ударов, которые завершали армейский день. По этому сигналу все огни должны были быть погашены, все разговоры и прочие шумы прекращены, и каждый солдат, кроме караульного, должен был находиться внутри своего помещения. В предыдущей главе, кажется, я упоминал, что в черный список попадали нарушители этого правила. Некоторые офицеры обеспечивали его соблюдение более строго, чем другие, но везде царила тишина. И все же здесь, как и везде, звание служило щитом для нарушителей воинских уставов, и пока рядового солдата наказывали за сожженную свечу или разговор с товарищем по котелку после сигнала горна, генералы, штабные и линейные офицеры могли собираться и пьянствовать, оглашая ночь бурным весельем до самого рассвета, и никто не смел им мешать или призывать к ответу, хотя они производили вдесятеро больше шума, чем когда-либо создавал простой рядовой после отбоя.

Отбой завершал армейский день для всех родов войск, и, если тревога не нарушала ночной тишины, солдаты оставались наедине со сном; или, что бывало чаще, с мыслями о доме; о том, сколько месяцев и дней им еще служить до возвращения туда; о своих шансах пережить превратности войны; о парнях, которые когда-то отвечали на перекличке вместе с ними, а теперь лагерем раскинулись за Темной Рекой; или о планах на бизнес и устройство личной жизни после окончания войны. Все эти и сотни других тем, дававших обильную пищу для построения воздушных замков, сменяли друг друга в голове солдата-мечтателя, пока его мозг не уставал, глаза не тяжелели, и сладкий сон мягко уносил его из мира хлопот в царство безмятежного покоя и приятных сновидений.


[image: ]





ГЛАВА X. НОВОБРАНЦЫ.





She asked for men, and up he spoke, my handsome and hearty Sam,

“I’ll die for the dear old Union, if she’ll take me as I am”;

And if a better man than he there’s mother that can show,

From Maine to Minnesota, then let the people know.




Lucy Larcom.










[image: ]


Многие факты, относящиеся к теме этого очерка, уже были представлены в первой главе, но многое еще предстоит рассказать, и читатель, надеюсь, простит мне то, что я сейчас вставлю небольшой эпизод из личной жизни, иллюстрирующий то, чем занимались тысячи молодых людей в то время и чем они занимались на протяжении месяцев, поскольку это напрямую подводит к рассматриваемой теме.

После того как я добился неохотного согласия отца на вербовку — мать своего так и не дала, — следующим шагом было выбрать организацию, с которой связать свою судьбу. Я хорошо помню тот памятный для меня августовский вечер, когда было принято решение записаться в армию. Армия Союза под командованием Макклелана была выбита из-под Ричмонда в ходе катастрофической кампании на Полуострове, и теперь мятежная армия под началом генерала Ли наступала на Вашингтон. Президент Линкольн обратился с призывом набрать триста тысяч добровольцев сроком на три года. Одним вечером, вскоре после этого призыва, я встретил трех своих бывших школьных товарищей и соседей в главном селе городка, который я тогда считал своим домом, и после короткого обсуждения перспектив один из четверки вызвал остальных на состязание или, как выражались, «скульпнул» записаться в добровольцы. Вызов был безоговорочно принят всеми, и в подтверждение соглашения были пожимаемы руки. Добавлю мимоходом, что трое из четырех сдержали это слово; четвертого соблазнили повышенным жалованьем, и он остался с хозяином, хотя позже все же поступил на службу и носит на лице шрам от осколка снаряда в подтверждение своей честной службы.

После того как решение было принято — и с моей стороны оно уже не подлежало отмене, в чем я был твердо уверен, — я вернулся домой и либо в тот же вечер, либо на следующее утро сообщил отцу о принятом решении. Вместо того чтобы выразить решительный протест, как он делал годом ранее, он по сути сказал: «Ну что ж, ты знаешь, что я не хочу твоего ухода, но совершенно очевидно, что идти должны многие другие, и раз ты твердо решил, я возражать не стану».

Уже определившись с родом войск, в который я должен поступить, в сопровождении трех других знакомых того же мнения, двое из которых были упомянутыми школьными товарищами, я отправился в Кембридж с намерением разыскать капитана Портера, который тогда находился дома, вербуя людей для Первой марилендской батареи, которой он командовал, и завербоваться к нему, поскольку в его роте было по меньшей мере два человека, являвшихся нашими земляками. Но мы сильно разочаровались, когда капитан сообщил нам, что его рота уже укомплектована до нужного числа. Тем не менее мы без промедления направили свои стопы обратно в Бостон и там, на втором этаже Старой государственной палаты, записались в новое подразделение, которое тогда стремительно заполнялось.

Вот копия удостоверения, до сих пор хранящегося у меня, которое я должен был предъявить при вербовке. Оно говорит само за себя.




ДОБРОВОЛЬЧЕСКАЯ ВЕРБОВКА.

ШТАТ __________ ГОРОД __________[image: (eagle)]

Я, __________ родившийся в __________ в штате __________ в возрасте __ лет, по профессии __________ Настоящим подтверждаю, что завербовался сего __ дня __________ 18__ года для службы в качестве солдата в армии Соединенных Штатов Америки сроком на ТРИ ГОДА, если только не буду уволен ранее надлежащей властью: также согласен принять такое денежное довольствие, жалование, паек и обмундирование, какие установлены или могут быть установлены законом для добровольцев. И я, __________ торжественно клянусь, что буду хранить истинную веру и преданность Соединенным Штатам Америки, и что буду служить им честно и преданно против всех их врагов и противников, кем бы они ни были; и что буду соблюдать и подчиняться приказам Президента Соединенных Штатов и приказам назначенных надо мной офицеров в соответствии с Правилами и статьями о войне.

Приведено к присяге и подписано в __________ сего __ дня __________ 18__ года,

Пред __________

УДОСТОВЕРЯЮ ЧЕСТНОЕ СЛОВО, что я внимательно осмотрел вышеназванного добровольца в соответствии с Общими правилами армии и что, по моему мнению, он свободен от каких-либо телесных дефектов и умственных изъянов, которые могли бы каким-либо образом дисквалифицировать его при выполнении обязанностей солдата.

Медицинский эксперт.

УДОСТОВЕРЯЮ ЧЕСТНОЕ СЛОВО, что я подробно осмотрел добровольца __________ перед его вербовкой и что при вербовке он был абсолютно трезв; что, по моему лучшему суждению и убеждению, он достиг законного возраста; и что, принимая его в качестве должным образом квалифицированного для выполнения обязанностей физически здорового солдата, я строго соблюдал Правила, регулирующие вербовочную службу. У этого солдата __________ глаза, __________ волосы, __________ цвет лица, рост __ футов __ дюймов.

Полк волонтеров __________. Офицер по вербовке.




ДЕКЛАРАЦИЯ НОВОБРАНЦА.

Я, __________ желающий ЗАВЕРБОВАТЬСЯ в качестве солдата в армию Соединенных Штатов сроком на ТРИ ГОДА, заявляю, что мне __ лет и __ месяцев; что я никогда не увольнялся из рядов вооруженных сил Соединенных Штатов по причине инвалидности, по приговору военного трибунала или по приказу до истечения срока вербовки; и мне не известно никаких препятствий для моей честной и преданной службы в качестве солдата в течение трех лет.

Выдано в __________

__ день __________

Свидетель: __________

№ __

__________

Завербован в __________, __________ 18__ года,

Кем __________ Полк __________

__ вербовка; последний раз служил в роте (__________) __ полка __________.

Уволен __________ 18__ года.

СОГЛАСИЕ В СЛУЧАЕ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНЕГО.

Я, __________ удостоверяю, что я являюсь отцом __________, что указанный __________ имеет возраст __ лет; и настоящим я свободно даю свое согласие на его вербовку в качестве солдата в армию Соединенных Штатов на срок в три года.

Выдано в __________ __ дня __________ 186_ года.

Свидетель: __________





Как часто в последующие годы мне вспоминалось разочарование, испытанное из-за того, что я не попал в роту, которую выбрал сначала, и как же благодарен я был судьбе, так распорядившейся моим призывом. Ибо участь новобранца в старой роте была в лучшем случае незавидной, а порой ему приходилось очень несладко. Он находился по отношению к ветеранам своей роты в том же положении, в каком первокурсник в колледже находится по отношению к сокурсникам старших курсов, или находился тогда, когда дедовщина была правилом, а не исключением. Следует помнить, что он был совершенно лишен опыта во всем, что составляет понятие солдата: тонкостях лагерной жизни, готовке, строевой подготовке, маршах, боях и т. д., что ставило его в невыгодное положение при любых обстоятельствах. По этой причине он легко становился мишенью для множества сослуживцев по роте — не всех, ибо находились те, кто был всегда готов проявить сочувствие и поделиться информацией, заметив его нужду, и делал всё возможное, чтобы поднять его до общего уровня старых бойцов. Но многие ветераны словно забывали, как сами постигали армейскую науку по крохам, и оттого порой обрушивались на новобранцев с огромной суровостью.

В последние годы войны, когда окружные, городские и государственные власти выплачивали крупные денежные премии для поощрения вербовки, люди с дурными наклонностями из числа старожилов часто называли таких новобранцев «премиальными прыгунами» (bounty-jumpers). Но этот термин был неверным, если только эти люди впоследствии не доказывали обратного, ибо премиальный прыгун был человеком — мне противно называть его так, — который записывался исключительно ради премии и дезертировал при первой же возможности.

Стоит сказать, что новобранцы в массе своей переносили обрушивавшиеся на них издевательства с гораздо большим спокойствием, чем следовало бы, и, поистине, они так стремились завоевать расположение ветеранов и заслужить право называться и слыть старыми солдатами, что обычно сносили унижения, не давая отпора обидчикам. Термин «новобранец» из уст ветерана звучал крайне оскорбительно, но после первого же хорошего столкновения с нею от него отказывались, если новички вели себя стойко под огнем. На самом деле те, кто больше всех издевался над новобранцами, как правило, сами оказывались самыми ненадежными в бою и наибольшими лодырями при несении лагерной службы.
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НАРЯД ЗА ДРОВАМИ.




Когда наряд, составленный из новобранцев и ветеранов, отправлялся с подводами за дровами, лукавые сослуживцы похлопывали новобранцев по плечу, уговорами заставляя их выполнять большую часть рубки, а затем подзадоривали поднять самый тяжелый конец бревен в телеги, от чего те редко отказывались. В артиллерии им обычно доставалась забота о запасных и изможденных лошадях — вовсе не из намерения ущемить их, а потому, что у канониров и ездовых были свои регулярные обязанности, а все новобранцы, попадавшие в артиллерию, начинали как запасные люди и поднимались с позиции рядового до наивысшей позиции рядового — канонира.



Они всегда приезжали в лагерь с карманами, набитыми деньгами, и получали всяческое поощрение от ротных бездельников тратить их без оглядки; если же они этого не делали, их в известной мере подвергали остракизму, и их доля становилась много тяжелее. Когда из дома прибывали посылки с лакомствами, львиная доля доставалась старожилам. Если новобранец не отдавал им свою часть, самые бессовестные воровали ее, пока тот был отлучен по наряду.

Затем над новобранцами разыгрывали всевозможные шутки те, кто больше всего любил розыгрыши. Я помню случай с молодым человеком из моей роты, который только что прибыл и, сходив к интенданту за обмундированием и снаряжением, услышал от одного из шутников вопрос, почему он не взял свой зонтик.

«Разве они выдают зонтик?» — спросил он.

«Ну конечно, — без тени смущения заявил преследователь. — Это вполне в духе того мошенника-интенданта — зажимать часть экипировки новобранца, чтобы продать ее в свою пользу. Возвращайся и требуй у него свой зонтик, да пожирнее!»

И бедный одураченный новобранец вернулся к интенданту в крайнем гневе из-за воображаемой попытки обмана, чтобы после небольшой стычки обнаружить, что стал жертвой лагерного шутника.

В каждом прибывавшем в лагерь пополнении обнаруживалось по меньшей мере два типа новобранцев. Один из этих классов состоял из скромных, прямых людей, которые приняли свое новое положение со всеми лишениями с достоинством и не привозили в лагерь никаких сладостей, чтобы сгладить свое вхождение в суровую жизнь на казенных харчах и тяготах государственной службы. Они носили выданную казной одежду как есть, начиная с бесформенной неприглядной фуражки и кончая неэластичными носками из маковыми. Им было всё равно, что ограниченный ассортимент интенданта не предлагает ничего по их размеру. Они охотно принимали то, что им давали, веря, что всё в порядке, и казались такими же счастливыми и непринужденными среди зарослей шинелей и штабов, как и те, кого искусно подогнал ротный портной. Тем не менее они выглядели не менее комично и несолдатски в таком обмундировании, хотя со временем начинали видеть себя со стороны и несколько прихорашивались.
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НОВОБРАНЦЫ В УНИФОРМЕ.




Эти люди получали армейский паек сполна, не пренебрегая «соленой кониной», которую, как я уже отмечал, старые солдаты брали редко. Они не жаловались, когда их назначали на хозяйственные работы, всегда были готовы учиться и во всем казались озабоченными лишь тем, чтобы поступить правильно, надеясь таким путем быстро и легко подняться до уровня важности, занимаемого ветеранами; и этот подход несомненно во многом способствовал повышению их авторитета в глазах последних.

Во многом отличался от этих людей другой класс новобранцев. Этот последний класс не отличался скромностью или застенчивостью в поведении. Его члены явились в лагерь в форме, рассчитанной на то, чтобы вызвать едкие замечания старых вояк. Их фуражки были из лавки профессионального шляпника, а номера и эмблема на тулье были серебряными и позолоченными, а не из простой латуни. Их одежда была в основном сшита на заказ. Брюки в особенности были не только сшиты по фигуре, но и из лучших доступных материалов, сильно отличаясь от казенного сукна, покрывавшего старого ветерана, сквозь ячейки которого горох обычного калибра пролетал бы со свистом.

А их сапоги! Эти шедевры элегантности и экстравагантности! Кавалерийского образца, выше колена, почти исключающие необходимость в брюках, порой из простой гладкой кожи, порой из лакированной, искусно прошитой и тисненой, они неизменно казались призванными выделить их владельца как человека заметного и выдающегося среди товарищей. Они выглядели как некое фортификационное сооружение вокруг владельца, защищающее его от слишком тесного контакта с вульгарным окружением. Увы! Никогда не требовалось больше одного дня марш-броска в этих щегольских принадлежностях, чтобы смирить их обладателя настолько, что он ретировался в возможно более полном порядке по прибытии в лагерь, если не был вынужден сделать это раньше.

Их белье было не таким, какое рядовая масса использовала на службе. Их рубашки были «глажеными», то есть белыми, или же, если шерстяными, то пестрой клетчатой расцветки, лишь немногим менее заметной, чем флаг, который они поклялись защищать. Короче говоря, весь их внешний вид заклеймил бы их как военных «пижонов», если бы такой класс существ тогда существовал. Разумеется, они имели право носить всё, что не противоречило Армейским правилам, но я передаю впечатления, которые они производили на умы старых солдат.

Что до казенного пайка, они презирали его до тех пор, пока у них оставался хоть доллар премии и сутлер в пределах досягаемости лагеря, у которого ее можно было потратить. Но когда казна пустела, они действительно падали духом и всей душой желали окончания этой проклятой войны. На хозяйственных работах они поначалу были бесполезны, и старые солдаты делали их жизнь невыносимой; но благодаря давлению и обилию тяжелой службы большинство из них расстались со своими возвышенными сентиментальными представлениями еще до того, как провели в лагере много недель. Сержанты, в чьи руки они передавались для обучения, не щадили их, держа за работой вплоть до отбоя.
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ЗАПАСНОЙ СОЛДАТ И ЗАПАСНЫЕ ЛОШАДИ.




В артиллерии было забавно смотреть, как какого-нибудь из этих неженок по прибытии приставляли к паре запасных лошадей — обычно тоже достаточно тощих. От него требовалось ухаживать за ними, кормить и поить. Поскольку часто случалось так, что подобный человек не имел никакого опыта ухода за лошадьми, он вполне естественно подходил к делу с изрядной долей трепета. Поэтому, когда звучал сигнал «Поилка» и сержант указывал ему на уздечки и коней, начиналось веселье. Взяв уздечку, он смотрел сначала на нее, потом на лошадь, как будто сомневаясь, на какой конец ее надевать. По дороге на водопой ездовые всегда обуздывали коня, на котором ехали, а второго вели в поводе. Но наш неоперившийся солдат казался невеждой во всех правилах. Первые пару дней он водил подопечных в поводе; затем, по мере того как его смелость крепла от знакомства, он наконец взбирался на ближнюю лошадь и, скрючив ноги в виде буквы V, цеплялся изо всех сил, пока не постигал эту науку. Но всё время, пока шьло его посвящение, он представлял собой нелепое зрелище для наблюдателей.

Муштра новобранцев обоих упомянутых классов составляла немалую часть испытаний, выпавших на долю назначенных офицеров, ибо им доставались одни из самых упрямых элементов для превращения в бравых военных, каких только производила страна — вернее, страны. Не последним препятствием на пути превращения их в хороших солдат был тот факт, что новобранцы 1864–1865 годов в особенности включали множество тех, кто не мог ни сказать, ни понять ни слова по-английски. Упоминая недавно о катастрофическом сражении у станции Римс, покойный генерала Хэнкок рассказывал мне, что в двадцатый Массачусетский полк всего за два-три дня до битвы прибыло пополнение из примерно двухсот немецких новобранцев, из которых ни один не понимал приказов командования. Легко представить, сколько времени и терпения требовалось, чтобы вылепить из такого материала толковых, надежных солдат.
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МУШТРА ОТРЯДА НЕУКЛЮЖИХ.




Но помимо этого класса были десятки англоязычных людей, которые при каждом шаге путали ноги. Они были неисправимы практически во всех военных аспектах. Когда они выходили на строевую подготовку с отрядом — обычно «отрядом неуклюжих», — они устраивали сержанту веселую жизнь. Когда они стояли в задней шеренге, их высочайшей амбицией казалось забраться на спины впереди стоящих товарищей, после чего они упрямо утверждали, что это направляющие сбились с шагу. Участники многострадальной передней шеренги часто имели повод пожелать, чтобы уставные тринадцать дюймов от груди до спины были увеличены до стольких же футов; но когда шеренга шла назад, эти переднешереночники отыгрывались на своих мучителях сзади.

Видеть, как такие люди пытались менять ногу на марше, было еще тем зрелищем. Я не могу найти лучшего сравнения, чем игра в классики, в которой игрок прыгает то на одной ноге, то на обеих сразу; или с голубой сойкой, которая, извлекая одну из своих нот, подпрыгивает вверх-вниз на ветке; и если такой отряд на полном ходу заставал врасплох внезапный приказ «стой», они разваливались на части. Выровнять их было непростой задачей, ибо у каждого была своя линия, и они вытягивали головы, чтобы разглядеть пуговицы на груди второго человека, до такой степени, что сержант мог бы воскликнуть, подобно ирландскому сержанту в аналогичных обстоятельствах: «О черт, что за кривой ряд! Выходите-ка сюда, парни, и поглядите на себя!»

Отряд неуклюжих преуспел и в пехотном ружейном приеме. Поистине, здесь они проявляли больше подлинной индивидуальности, чем на марше, вероятно потому, что это было заметнее. При положении «на плечо» их мушкеты указывали под самыми разными углами — от сорока пяти градусов до вертикали. При попытке перевести оружие в положение «на руку» часть из них роняла мушкеты. При команде «к ноге» ни один приклад не касался земли одновременно, и если человек не всегда ронял мушкет на собственный палец ноги, то он был довольно точным стрелком по пальцам соседа. Но при всей своей неловкости и медлительности в освоении солдатских обязанностей новобранцы первых лет в час нужды вели себя по-мужски. Они производили жалкое впечатление на строевом параде, но на них обычно можно было положиться, когда предстояла более серьезная работа. Иногда, когда они демонстрировали необычайно плохие результаты на строевой или параде, их наказывали — быть может, несправедливо за то, чего они не могли исправить, — подвергая муштровной ходьбе с ранцами, о которой я уже упоминал.

Счастливой случайностью было то, что война закончилась тогда, когда закончилась, ибо качество материала, поставляемого в армию в 1864 и 1865 годах, по большей части не делало чести и не представляло ценности ни для одного рода войск. Время призывов по побуждениям патриотизма прошло, и человек, вступавший в армию исключительно из корыстных побуждений, мало чем помогал этой армии, когда она нуждалась в доблестных людях, так что основное бремя и ответственность за заключительную борьбу за господство неизбежно ложились главным образом на плечи тех, кто впервые обнажил грудь в 1861, 1862 и 1863 годах.

До сих пор я говорил о новобранце в обычном смысле человека, призванного восполнить нехватку в уже действующем подразделении. Но сейчас кажется уместным сказать несколько слов об опыте людей, которые записывались в первоначальные полки и отправлялись с ними в 61-м и 62-м годах. Во многих отношениях их обучение происходило в условиях столь же больших невзгод, какие выпали на долю новобранцев. В некоторых отношениях, я полагаю, их участь была тяжелее. Они абсолютно ничего не знали о войне. Они были движимы патриотическим порывом завербоваться, сокрушить измену, тотчас бросить врагу вызов в лицо, ответив на обвинение в трусости, и принять его вызов на суд войны. Эти патриоты спланировали всего два шага для осуществления своего желания: во-первых, завербоваться — вступить в какую-нибудь роту или полк; во-вторых, добиться немедленной переброски этого полка к самому переднему краю мятежников, где они могли бы сразиться и разрешить проблемы без промедления. Их страстное рвение немедленно сделать что-нибудь для усмирения надменного врага заставляло их совершенно забыть о том, что сначала они должны пойти в школу и постичь азы военного искусства с самого начала, и именно в этот момент начинались их горести.

Я думаю, самым тяжелым бременем для них было то, что они были вынуждены обосноваться в лагере на родине, как это делали некоторые полки в течение месяцев, ожидая отправки. Здесь во многих случаях они находились в виду родного дома, но в то же время были лишены его комфорта; солдаты, но вне опасности; нежно прощаясь с друзьями сегодня, потому что завтра они покинут их — возможно, навсегда. Но наступает завтра, а они все еще в лагере. Да, были солдаты, которые говорили друзьям долгое «прощай» утром и отправлялись в лагерь, ожидая в этот самый полдень или после обеда убыть в полевой лагерь, но которые к вечеру возвращались, чтобы провести еще несколько часов в родных местах, так как отъезд полка неожиданно откладывался.

Солдаты претерпевали немало изнашивания из-за ложных тревог подобного рода по самым разным причинам. Иногда полк не отправлялся потому, что был не укомплектован; иногда он ждал своего штабного состава; иногда не хватало полного снаряжения; иногда его задерживали для участия в экспедиции, еще не готовой; и так тем или иным способом людей и их друзей долго держали в состоянии напряжения. Всякий раз, когда распространялся слух о том, что полк непременно выступит в определенный день, немедленно следовал исход из лагеря домой — некоторые получали отпуск, но еще больше уходили без него, чтобы в очередной, может быть, дюжинный раз снова со всеми нежно попрощаться. Многие из тех, кто жил слишком далеко, чтобы рассчитывать на возвращение вовремя, оставались в лагере и телеграфировали друзьям, чтобы те встретили их в каком-нибудь крупном транспортном узле, когда они будут проезжать мимо в назначенный день, что друзья, разумеется, преданно пытались сделать и преуспевали, если полк выступал в поход по слухам.

Я говорил, что многие солдаты уходили домой без увольнительных. Каждая знакомая мне точка сбора войск была оцеплена лагерным караулом; но никакой часовой не мог видеть человека, пересекающего его пост, если он на него не смотрел, а этого мало кто делал. Более того, многие часовые сами, как только их выставляли и сменяющий отряд скрывался из виду, втыкали свои ружья стволами вниз в землю и дезертировали — либо на свои два часа, либо на весь день, — рискуя быть привлеченными за это к ответу. Дело в том, что люди 61-го и 62-го годов хотели воевать, и, покидали ли они лагерь с разрешением или без него, они непременно возвращались туда. Этот факт вполне понимался их начальством.

Жизнь в этом тыловом лагере кажется интересной, когда оглядываешься назад. Сотни людей не проводили в лагере и одного дня из шести. Они появлялись достаточно часто, чтобы дать знать, что не дезертировали, и снова исчезали, но другие сотни добросовестно оставались. Улицы рот в каждый погожий день пестрели нарядами «прекрасных женщин и храбрых мужчин» — будущих. В такой день молодой человек, прогуливающийся по плацу или петляющий по ротным улицам в качестве добровольного пленника одной или нескольких интересных девушек — возможно, своих сестер или чьих-то еще, — шел предметом зависти тех мужчин, у которых не было таких друзей, оживляющих их лагерную жизнь, или чьи друзья жили слишком далеко, чтобы навещать их. Если последние добивались знакомства с такой компанией, это несколько смягчало их одиночество. И если такая компания заходила в палатку и присоединялась к кругу общения, это создавало веселую атмосферу на время их пребывания. Но были и другие гуляющие, чье появление не вызывало чувств зависти. Муж и отец в сопровождении любящих жены и матери, на челе которых уже залегло то суровое выражение, что рождается от предчувствия будущего, видевших себя в перипетиях войны вдов, а своих детей сиротами, зависящими от ее собственных одиноких рук во всем том комфорте этого мира, который должен обеспечивать беспомощность детства и юности. Муж, ведущий за руку мальчика или девочку во время прогулки, также не забывает о рисках, на которые пошел, и о тех удобствах, которыми должен пожертвовать. Но его рука на плуге, и он не повернет назад.

Другая интересная компания, которую часто можно было увидеть на ротной улице, состояла из отца, матери и сына, возможно, единственного мальчика, который вызвался добровольцем на войну. Их неохота по поводу сделанного им шага попеременно проявлялась в их взглядах, словах и поступках. Но пока он оставался в штате, они должны были находиться с ним как можно больше. Посмотрите на саквояж, который открывает мать, когда они усаживаются на солому в палатке сына! Обратите внимание на ее беспокойство, когда она достает одно удобство за другим — носки для холодной погоды, шерстяные вещи для защиты от лихорадки и агромании, лекарство от скверной воды, маленький рулон бинтов, которые — дай бог, чтобы ему никогда не пригодились; дюжину других полезных вещей, которые должны быть у него под рукой, включая кое-какие лакомства, которые ему лучше прихватить с собой на случай, если полк решится выступить через день-два. И вот она снаряжает его — да благословит ее Бог! — совершенно не задумываясь о том, что правительство уже обеспечило его всем тем, что он вряд ли сможет унести далеко своими силами.

Затем лагеря кипели торговцами «янкискими вещицами», в которых, как предполагалось, нуждались солдаты. О некоторых из них я упомяну в другом контексте.

Урок подчинения высшей военной власти дался свободным, честным американским гражданам с трудом, и, усваивая его, они ужасно злились. Им было трудно осознать разницу между людьми с погонами и без них; по правде говоря, они долго не желали этого понимать. Когда погоны венчали плечи социальных низов, подчинение такой власти порой казалось поистине унизительным. Я уже касался этой темы. Но самый разумный свод воинской дисциплины, даже если бы он проводился в жизнь искусным офицером достойного характера, на какое-то время встретил бы яростное сопротивление со стороны этих бурных и доселе ничем не сдерживаемых американских граждан. К счастью для них, пожалуй, но к несчастью для службы, линейные офицеры были людьми их собственного выбора, их соседями и друзьями, которые общались с ними на равных при любых обстоятельствах. Но теперь, если такой офицер пытался добиться соблюдения авторитета, дарованного его званием, в интересах лучшей муштры или дисциплины, его тут же обвиняли недавние ровни в том, что он «выставляет напоказ свою власть», «валяет дурака», «возомнил себя выше остальных»; а письма домой провозглашали его «карликовым тираном» и т. д., что делало его положение весьма неприятным на какое-то время. Но это положение дел сошло на нет вскоре после того, как войска покинули штат, когда необходимость жесткой дисциплины стала очевидной для каждого. И когда рядовой видел, что его капитан несет перед полковником ответственность за нечистоплотные помещения или оружие, или за недисциплинированных и распущенных солдат, а полковник в свою очередь держит ответ перед своим непосредственным начальником, ворчание становилось все менее частым или направлялось против правительства, а не против капитана, и ворчуны начинали успокаиваться и принимать неизбежное, каждый день усваивая уроки чему-то новому.
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ПРИЗВАННЫЕ НА СЛУЖБУ.




Думается, легко заметить, что у людей, составлявших самые первые полки и батареи, тоже было немало трудностей, причем самых разных; ведь не только они сами, но и их начальство на собственном горьком опыте постигали военное искусство. В определенном смысле они «достигали величия», в то время как новобранцам «велиличие навязывалось», зачастую в самый короткий срок. Кроме того, новобранцы конца 1862 года и позднее отправлялись на службу уже с пониманием многого из того, через что им предстояло пройти в плане тягот и лишений, тогда как первым добровольцам приходилось познавать это на собственном опыте. И хотя можно сказать, что для людей, шедших навстречу суровой правде реальной войны, когда ее реалии еще не были им известны, требовалось больше мужества, верно и то, что многие из этих более поздних призывов совершались при помощи денежных и иных поощрений, без которых многие бы не состоялись. Ибо патриотизм, не подстегиваемый надеждой на вознаграждение, достиг своего пика в 1861 году и стремительно пошел на убыль в последующие годы; так что если в 1861 и начале ’62 года люди шли в армию потому, что сами этого хотели, и без надежды на награду, то позже в ’62 году города и частные лица начали предлагать денежные премии для стимулирования вялого призыва, размером от 10 до 300 долларов; и эти суммы росли в ’63 и ’64 годах, пока за счет добавления штатных премий новобранец, завербовавшийся на год, осенью ’64 года в некоторых случаях получал от 700 до 1000 долларов. Именно эти крупные премии побуждали старых ветеранов всячески третировать новобранцев. Разумеется, для этого не было никаких оправданий, разве что новобранцы сами в некоторых случаях провоцировали подобное.

Во время войны была сложена песня под названием «Новобранец», которую пели на мотив «Дочери Авраама», и хотя я совершенно не в силах ее вспомнить, обрывок первого куплета или его пародийный вариант звучал примерно так:—




I’m a raw recruit, with a bran’-new suit,

Nine hundred dollars bounty,

And I’ve come down from Darbytown

To fight for Oxford County.







Название города и округа менялись в зависимости от обстоятельств.

В 1863 году был объявлен призыв для пополнения армейских рядов, поскольку добровольцы не спешили записываться в достаточных для нужд службы масштабах. Состоятельные люди, если их призывали, нанимали вместо себя заместителя, как это разрешалось законом, когда патриотизм не побуждал их тронуться с места. Многие из таких заместителей служили исправно, тогда как другие дезертировали сразу же после зачисления. Конскрипция еще никогда не была столь непопулярной, как в тот момент, когда ее применили к американским гражданам.

Вот показательный отрывок из стихотворного произведения той поры под названием




THE SUBSTITUTE.




A friend stepped up to me one day;

These are the words that he did say:

“A thousand dollars to you I’ll owe,

If in my place to war you’ll go.”

“A thousand dollars? Done!” says I;

“’Twill help to keep my family.”

I soon was clothed in a soldier’s suit,

And off to war as a substitute.




To a conscript camp first I was sent

And to the barracks my steps I bent.

I saw many there who wore blue suits,

And learned they were all substitutes.

Then orders came for us to go,

Way down where blood like rivers flow.

When the soldiers saw me, they yelled, “Recruit!

Why did you come as a substitute?”
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ГЛАВА XI. СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПАЙКИ. — ПОСЫЛКИ ИЗ ДОМА. — СУТЛЕРЫ.





Can we all forget the bills on Sutler’s ledger haply yet,

Which we feared he would remember, and we hoped he would forget?

May we not recall the morning when the foe were threatening harm,

And the trouble chiefly bruited was, “The coffee isn’t warm”?




Prof. S. B. Sumner.
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Если в армейской жизни солдата и выпадал какой-нибудь особо памятный день, то это тот день, когда он получал посылку, присланную ему дорогими людьми и друзьями, оставленными им ради службы. Как только становилось очевидным — или хотя бы относительно очевидным —, что армия намерена задержаться на одном месте по меньшей мере на две или три недели, рядовой солдат тут же отправлял домой письмо матери, отцу, жене, сестре или брату, подробно расписывая, что именно он хотел бы получить в посылке при первой же возможности, и с величайшей точностью указывая адрес, который следует начертать на крышке, чтобы она благополучно дошла до пункта назначения. Вот образец такого адреса:—

Сержант Джон Д. Смит, рота А, 19-й Массачусетский полк, ВТОРАЯ БРИГАДА, ВТОРАЯ ДИВИЗИЯ, ВТОРОЙ КОРПУС, ПОТОМАКСКАЯ АРМИЯ, Стивенсбург, шт. Вирджиния. Через кап. Джеймса Брауна.






По сути своей, большая часть этого адреса была излишней, и посылка прибыла бы столь же быстро и благополучно, если бы в адресе фигурировали лишь имя, рота и полк с добавлением «Вашингтон, округ Колумбия», поскольку все отправлялось из этого города в армейский штаб, а оттуда уже распределялось по войскам. Но рядовой солдат хотел наверняка подстраховаться и потому излагал всю историю целиком.

Отправляемые посылки обычно были приличного размера, зачастую представляя собой либо ящик из-под обуви, либо обычный ящик из-под мыла, и вмещали в себя редко когда меньше гарнца. Что касается содержимого, то я нахожу на обороте старого конверта неполный перечень таких предметов, заказанных в какой-то период службы. Привожу их в том виде, в каком они записаны, а именно: «глухари» (для каблуков сапог), «топорик» (для рубки лучины, палаточных шестов и т. д.), «пудинг, индейка, соленья, лук, перец, бумага, конверты, чулки, картофель, шоколад, сгущенное молоко, сахар, брома, масло, соус, консервант» (для сапог). Количество отправляемых предметов отдавалось на усмотрение заботливых и любящих родителей.

В дополнение к вышесказанному, подобный список мог включать заказ на шерстяные рубахи, полотенца, пару сшитых на заказ сапог, немного иголок, ниток, пуговиц и пряжи из разряда мануфактуры, а также вареную ветчину, чай, сыр, пирог, варенье и т. д. из съестного. Как и следовало ожидать, предметы для починки и утешения внутреннего человека получали наибольшее внимание при составлении такого списка.

Как часто мудрые расчеты солдата жестоко рушились из-за того, что армия получала приказ сняться с места до прибытия посылки! И как у него слюнки текли при чтении описи, уже пришедшей по почте и описывающей со всеми мельчайшими подробностями все те деликатесы, которые он заказал, и многие другие, что положили туда добрые, любящие сердца и заботливый уход. Ведь соседи в целом проявляли интерес, когда становилось известно, что собирается посылка для отправки солдату, и каждый непременно должен был внести какое-то свидетельство доброй памяти ради радости далекого парня в синем. Но мысль о том, что некоторые из этих хороших вещей могут испортиться до того, как армия снова остановится, накатывала на ветерана то и дело с сокрушительной силой. И все же ему приходилось терпеть и воспринимать ситуацию как можно спокойнее.

Было немного досадно, когда каждую посылку вскрывали и проверяли в штабе бригады или полка, чтобы убедиться, что таким путем в лагерь не протаскиваются спиртные напитки — особенно если человек сам не увлекался их употреблением. Раздавалось немало ворчания со стороны мужчин, лишившихся своей маленькой пинтовой или квартирной бутылочки какого-нибудь отборного стимулирующего напитка, конфискованного из посылки как «военная контрабанда», хотя отправитель и пометил ее невинным наименованием в надежде протащить ее незамеченной и непроверенной. И все же проверяющих удавалось одурачить. Излюбленной уловкой было прятать бутылку внутрь хорошо зажаренной индейки — место, которое никому и в голову не пришло бы заподозрить в хранении столь диковинной начинки. В таком случае бутылку помещали в птицу пустой и наполняли уже после завершения готовки, принимая строжайшие меры к тому, чтобы скрыть все следы ее присутствия. Иные прятали ее в жестяную банку с мелким печеньем; другие заталкивали в буханку пирога через отверстие, вырезанное снизу. Одному из сослуживцев по моей роте прислали виски для удовольствия, запечатанное в жестяную банку; но когда посылка была заколочена гвоздями, один гвоздь пробил банку насквозь, так что владелец обнаружил лишь пустую жестку и разлившийся повсюду запах «упокоившихся духов», пропитавший все содержимое коробки с едой и одеждой.

Было поистине досадно, когда чужие люди рылись в твоих безделушках и лакомствах при любых обстоятельствах, и тем более тогда, когда посылка не содержала никаких запретных товаров. К тому же посылки были упакованы настолько аккуратно, что инспектору, вынув все содержимое, было практически невозможно вернуть его обратно; и он частенько устраивал больший или меньший кавардак, пытаясь это сделать. Думается, мне прислали не меньше посылок, чем в среднем доставалось солдатам, и простая справедливость по отношению к тем, через чьи руки они проходили, требует заявить, что я не потерял из них ни единого предмета, и, не считая разбитых двух-трех бутылок, которые вполне могли быть или не быть виной проверяющего, содержимое всегда оставалось в целости. Порой посылки отправляли напрямую из бригадного штаба в штаб каждой роты без досмотра, и там вскрывали лишь те, владельцы которых, как было известно, не прочь по случаю приложиться к бутылке.


[image: ]
ОБОЗ С ПОСЫЛКАМИ.




Посылки прибывали — если вообще прибывали — целыми обозами: за ними отправлялись мульи упряжки роты. Я уже намекал, что в периоды движения армии или когда назревала кампания посылок не отправляли; и поскольку о таких передвижениях обычно предупреждали сносно точно, люди стремились отправлять заказы домой примерно в одно время, а потому и получали свои посылки скопом. Таким образом получалось, что в лагерь они заезжали целыми фургонами, и трудно было отыскать на службе более счастливую, легкомысленную ватагу, чем та, что собиралась вокруг повозок. Я имею в виду тех, кто был счастливым обладателем посылки, ибо всегда наготове была вторая компания — те, кто посылки не ждал, но явился на место, чтобы поздравить счастливчиков; возможно, они получали приглашение в палатки посмотреть, как распаковывают посылку. Это могло показаться весьма соблазнительным приглашением, но тем не менее, сразу после обладания собственным призом, интересней всего было наблюдать за тем, чем предстоит насладиться кому-то другому.

Полагаю, искусство упаковки посылок достигло своего апогея в годы войны. Просто поразительно, восхитительно было видеть, как использовался каждый уголок и щелочка. Их не набивали бумадой те, кто понимал толк в деле, растрачивая пространство попусту, а заполняли картофелиной, яблоком, луковицей, щепоткой сушеных яблок, горстью арахиса или каким-нибудь другим съедобным веществом. Эти и прочие вещи забивали щели между тщательно завернутыми стеклянными банками или бутылками аппетитных консервов, коробочками с маслом, баночками сгущенного молока, отлично прожаренными цыплятами и той индейкой, которую обычно содержала каждая посылка. Если среди содержимого находилась новая пара сапог, то голенища набивали всякими полезными мелочами. Помимо уже упомянутой клади, там наверняка обнаруживался руток бинтов и линта на случай столь страшно пугающей, но негаданной непредвиденности боя. Радость исследователя значительно усиливалась, когда время от времени он натыкался на аккуратно завернутый сверток с ярлычком «От Мэри», «От кузена Джона» и, пожалуй, еще дюжины родственников, соседей, школьных товарищей или сослуживцев; большинство этих подарков становились восхитительными сюрпризами, а многие сопровождались записками с личными заверениями в уважении и добрыми пожеланиями.

В каждой роте находились люди, у которых дома не было никого, кто помнил бы о них с подобной нежностью и признательностью, и когда они сидели или стояли рядом с героем-владельцем посылки и наблюдали, как один предмет за другим извлекается и развертывается, и каждый красноречиво свидетельствует о нежной заботе и памятливости родных или друзей, их обуревали смешанные чувства радости и грусти: радости за удачу товарища и чистосердечное наслаждение его сокровищами, и грусти из-за собственного одинокого положения, когда никто не вспоминает о них столь приятным образом, и их глаза нередко наполнялись слезами при сравнении собственной участи с разворачивающейся перед ними радостной картиной. Но таких людей обычно одаривали щедрым куском всякий раз, когда в лагерь прибывала чья-то посылка.

И все же в каждой роте встречались эгоистичные люди, и если они были таковыми по природе своей, то война, на мой взгляд, лишь усиливала это качество. Подобные типы прятали свою драгоценную посылку и ее драгоценное содержимое от чужих глаз, запахов и вкусов. Для них это был маленький собственный мир, принадлежащий им одним. Во взгляде каждого из них читалось: «Закажи себе посылку сам, коль хочешь», что зачастую находило выражение и в словах. В детстве мне доводилось видеть школьного товарища, жующего яблоко, в то время как двое или трое менее удачливых приятелей тоскливо наблюдали за ним и клянчили огрызок. Но те мужчины, о которых я веду речь, никогда не оставляли огрызков от своих яблок — они поглощали всё до последней крошки, что им присылали.

Я знал одного человека, который, как мне кажется, до крайности близко подходил к этой категории солдат. Первая посылка, полученная им за все время, содержала среди прочих деликатесов около гарнца сырого лука. Прежде чем этот человек успел дойти до лука при потреблении содержимого своей коробки, поступил приказ о выступлении. Что же делать? Это был один из мучительных моментов его жизни. Девятнадцать человек из каждых двадцати, если не девяносто девять из ста, в этот последний момент выставили бы его из палатки со словами: «Вот он, братцы, угощайтесь!». Но только не он. Он был тем самым сотым человеком, исключением. Упаковав лук вместе со старым тряпьем, он немедленно отправил его почтой обратно домой. Но, как я уже намекал, подобные люди составляли меньшинство, и хотя война делала этот слой еще более эгоистичным, общность лишений, опасностей и страданий развивала сочувствие и широту души среди рядового состава в целом, и они охотно делились с менее удачливыми, но достойными товарищами.
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МЫ ПИЛИ ИЗ ОДНОЙ ФЛЯГИ.




По моему мнению, ничто лучше не иллюстрирует братство, зародившееся в армии, чем следующее стихотворение, сочиненное рядовым Майлзом О'Рейли:—




WE’VE DRANK FROM THE SAME CANTEEN.




There are bonds of all sorts in this world of ours,

Fetters of friendship and ties of flowers,

And true lover’s knots, I ween.

The girl and the boy are bound by a kiss,

But there’s never a bond, old friend, like this—

We have drank from the same canteen.




It was sometimes water, and sometimes milk,

And sometimes apple-jack fine as silk.

But, whatever the tipple has been,

We shared it together, in bane or bliss,

And I warm to you friend, when I think of this—

We have drank from the same canteen.




The rich and the great sit down to dine,

And they quaff to each other in sparkling wine,

From glasses of crystal and green.

But I guess in their golden potations they miss

The warmth of regard to be found in this—

We have drank from the same canteen.




We have shared our blankets and tents together,

And have marched and fought in all kinds of weather,

And hungry and full we have been;

Had days of battle and days of rest;

But this memory I cling to, and love the best—

We have drank from the same canteen.




For when wounded I lay on the outer slope,

With my blood flowing fast, and but little to hope

Upon which my faint spirit could lean,

Oh, then I remember you crawled to my side,

And, bleeding so fast it seemed both must have died,

We drank from the same canteen.







Но теперь я оставлю эту — глубоко интересную для меня — тему и перейду к

АРМЕЙСКОМУ СУТЛЕРУ.

Этот персонаж играл весьма важную роль чрезвычайного интенданта при солдатах. Он не состоял на военной службе, являясь лишь штатским лицом. Согласно Армейским уставам, сутлеры могли назначаться «в размере одного на каждый полк, корпус или отдельный отряд командиром такового полка, корпуса или отряда» при условии одобрения вышестоящим начальством. Эти люди занимались сутлерством, то есть снабжением продовольствием и разнообразной сопутствующей кладью войск. Каждый полк обслуживал один такой торговец, разбивавший свою больничную палатку близ лагеря и выставлявший товар напоказ самым соблазнительным для нужд солдата образом. Сутлер по необходимости совмещал в себе торговца мануфактурой и бакалейщика, держа при этом и прочие товары, спрос на которые мог возникнуть на службе. Главную же ставку он делал на ассортимент товаров, удовлетворявших запросы желудка. У него имелся ряд консервов, которые он сбывал главным образом для офицерских столовых. Консервирование мяса, фруктов и овощей находилось тогда в зачаточном состоянии, а цены, высокие и в мирное время, из-за военных нужд вздувались до такой степени, что рядовой самого высокого пошиба не мог и помышлять об их дегустации, если только не являлся отпрыском состоятельных родителей, снабжавших его запасом бумажных денег или гринбеков. Нетрудно догадаться, что его тринадцать долларов в месяц (или даже шестнадцать, до которых жалованье было повышено 20 июня 1864 года благодаря усилиям Генри Уилсона, упорно добивавшегося двадцати одного доллара) не смогли бы продержаться долго при посещении армейского сутлера, и сотни солдат в день прихода казначея имели удовольствие подписывать бумаги об удержании всей причитающейся им суммы — будь то за два, три или четыре месяца службы — в уплату претензий сутлера к ним. Вот лишь некоторые из его цен, какими я их помню:—
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ПАЛАТКА СУТЛЕРА. С ФОТОГРАФИИ ВРЕМЕН ВОЙНЫ.




Масло (гарантированно прогорклое) — один доллар за фунт; сыр — пятьдесят центов за фунт; сгущенное молоко — семьдесят пять центов за банку; флотский табак самого черного сорта — один доллар и двадцать пять центов за брусок. Помимо молока, я не помню цен на другие консервы. Капиталовложением, судя по всему, приносившим наибольшую прибыль покупателю, были паточные коврижки или печенье, которые сутлеры сбывали по цене шесть штук за четверть доллара. Они составляли приятный, не слишком жирный и недорогой десерт, когда армейский сухарь начинал набивать оскомину. Кроме того, у них можно было купить сахар, патоку или муку, хотя и по более высокой цене, нежели та, что запрашивала интендантская служба за те же продукты.

Интендант, как я, кажется, уже объяснял, был офицером, ведающим казенными пайками. У него квартирмейстеры получали припасы для рядового состава по письменной заявке за подписью командира полка или батареи. Он также продавал припасы для офицерских столовых по себестоимости, а еще рядовым военнослужащим, если те предъявляли ордер, подписанный офицером.
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ПРИГОТОВЛЕНИЕ БЛИНОВ.




Ближе к концу войны сутлеры держали самоподнимающуюся муку, которую продавали в пачках по нескольку фунтов. Солдаты охотно покупали ее для приготовления оладий или блинов. Знаменитый повар из бостонского «Паркер-Хауса», чья зарплата составляла четыре тысячи долларов, пришел бы в восторг, увидев, как солдаты стряпают эти оладьи. Замес был делом простым, поскольку муке требовалась лишь вода, зато веселья хватало при переворачивании. Небольшой опыт позволял переворачивать их без помощи ножа, предварительно слегка подбросив сковороду вверх и вперед. От этого блин вылетал и переворачивался, опускаясь обратно сырой стороной вниз — и все это за полсекунды. Но просчеты и казусы при выполнении этой кулинарной операции были многочисленны и забавны: немало блинов падало в огонь или подхватывалось внезапным порывом ветра как раз в тот момент, когда они летели ребром по воздуху, и улетало в грязь.



Ну а пироги сутлера! Кто способен их забыть? «Влажные и неперевариваемые снизу, жесткие и неразрушимые сверху, с невыразимыми ужасами внутри». Самые загадочные его товары — я до сих пор не встречал солдата, способного дать точный анализ того, из чего они изготовлены. К счастью для торговца, это имело крайне малое значение, поскольку солдаты привыкли к загадкам во всех их проявлениях и уплетали пироги сотнями; цена — двадцать пять центов за штуку. Не так уж дорого, право слово, по сравнению с прочей снедью, но сами они были мелкими и тонкими, хотя при той же толщине увеличение количества такой начинки в несколько раз вряд ли сильно отразилось бы на стоимости.

Я уже упоминал, что эти армейские торговцы торговали мануфактурой. Единственными товарами сего профиля, которые доводилось видеть мне из запомнившихся, были уставные армейские шляпы, кавалерийские сапоги, фланель, носки и подтяжки. Им не разрешалось держать спиртное, и любой из них, уличенный в этом деле, немедленно лишался разрешения на торговлю при войсках, если не хуже того.

По моему мнению, сутлеры не всегда заслуживали того отношения, с которым к ним относились. Из-за высоких цен, запрашиваемых ими с солдат за товары, укоренилось мнение, будто они немногим лучше обычных вымогателей; и я полагаю, что само имя «сутлер» по сей день вызывает в воображении старых солдат образ человека, который не пожелал идти в армию и брать на плечо мушкет, предпочитая с выгодой для себя таскать баулы с товарами и наживаться на солдатах, воевавших вместо него. Но кое-что можно сказать и в их защиту. Во-первых, они удовлетворяли потребность, признанную Армейскими уставами задолго до мятежа. Подобная фигура считалась удобством, если не необходимостью, на военных постах и в походах, и ей предоставлялись определенные привилегии.

Во-вторых, ни один солдат не принуждался к покупкам у него, однако я сомневаюсь, что на службе нашелся бы хоть кто-то, пробывший там долгое время в легкой досягаемости от этих торговцев, кто не пользовался бы их услугами в той или иной степени. В-третьих, если тщательно взвесить расходы на доставку товаров в армию, их порчу из-за воздействия погоды, затраты на частые переезды и риск лишиться всего запаса товаров в случае неудачи армии, да вдобавок постоянный рост цен на предметы первой необходимости, о коих солдаты не ведали, я не считаю, что сутлеров как класс можно справедливо обвинять в завышении цен. После войны мне довелось повстречать одного из таких торговцев, который преисполнялся полнейшим осознанием ценности собственных заслуг перед страной и с освежающей, наивной искренностью подал заявление о приеме в «Великую армию Республики», куда принимают лишь лиц с почетным увольнением от правительства.
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ВЫДАЧА ПАЙКОВ У ПОВАРСКОГО БАРАКА.




Шейлоки среди них, несомненно, водились, и им часто приходилось несладко; и это подводит меня к разговору о другом риске, с которым приходилось сталкиваться сутлерам, — риске подвергнуться налету, или «зачистке», выражаясь языком живописного армейского сленга. Это означало тайную организацию группы солдат в полку с целью напасть на сутлера под покровом ночи, опрокинуть его палатку, вволю поживиться всем, что приглянется, а затем быстро и тихо вернуться по казармам. Уносить краденое в палатки не стоило, так как на следующий день мог нагрянуть отряд солдат во главе с сутлером для обыска помещений в поисках пропавшего имущества. Порой такие налеты совершались из озорства беспринципными людьми, а порой — ради отмщения за то, что они считали непомерными поборами. Иногда офицеры полка сочувствовали подобным предприятиям, если полагали, что аппетиты сутлера заслуживают нахлобучки. Когда дело обстояло так, обнаружить виновных было непросто, поскольку офицеры прикидывались крайне слепыми и тупыми, либо, если преступников все же вычисляли, им тихонько напоминали, что раз уж они оказались настолько глупы, чтобы попасться, то должны испить чашу наказания. Но сутлеры, как и прочие люди, учились на уроках опыта и, имея прегрешения, быстро исправляли их, так что под конец войны они редко нуждались в мольбах о спасении от своих друзей.

Следующий случай произошел на моих глазах зимой 64-го года, когда артиллерийская бригада Третьего корпуса стояла лагерем на опушке соснового леса близ Брэнди-Стейшн в Вирджинии. Прямо в тылу лагеря Десятой батареи, возле ротного штаба, бригадный сутлер воздвиг свою палатку, и каждый обоз с его припасами проходил через этот лагерь на глазах у любого, кто хотел обратить на него внимание. Груз подобного рода подвергся осмотру при конкретных обстоятельствах, и пока фургон стоял перед палаткой в ожидании разгрузки без особой охраны, ветеран, испытывавший вечную жажду, подкрался к нему, схватил ящик виски, предназначавшийся, как говорили, для командира батареи, и был таков в мгновение ока. Не прошло и трех минут, как пропажа ящика обнаружилась. Тотчас же известили капитана роты, который незамедлительно отдал указания дежурному офицеру. Горнист проиграл «Сбор», выстраивая каждого солдата в шеренгу; и каждый должен был присутствовать или получить строгое оправдание от своего сержанта. Что все это значило, по-видимому, никто не понимал. Между тем два лейтенанта и ординарец производили тщательный обыск в солдатских палатках. По завершении его ординарец вернулся в строй, и роту распустили в преисполненном любопытства недоумении о причинах этой суматохи. Вскоре все это всплыло наружу, равно как и тот факт, что следов пропавшего имущества обнаружить не удалось. Вдоль Потомака снова воцарилось спокойствие, если не считать моментов, когда виновник со своей кликой излишне шумно предавался возлияниям таинственно добытого крепкого напитка, и лишь после окончания войны тайна прояснилась.

Оказывается, едва заполучив свой приз, он стремительно промчался сквозь лагерь к коновязи, где были привязаны лошади, и там, в куче навоза, сброшенной позади них, быстро спрятал ящик, после чего по сигналу горна вовремя встал в строй. Под покровом темноты в ту же ночь добычу вытащили из навозной кучи и отнесли на холм перед лагерем, где закопали так, чтобы случайный прохожий не мог ее обнаружить, и в то же время оставили к ней легкий доступ для незаконного владельца, куда он периодически наведывался за свежими запасами, пока они не иссякли.

Я привел несколько цен, назначавшихся сутлерами. Вот несколько цен, которые платили жители Ричмонда во второй половине войны конфидеративными деньгами:—

Картофель — 80 долларов за бушель; цыпленок — 50 долларов; сельдь — 50 долларов за пару; говядина — 15 долларов за фунт; бекон — 20 долларов за фунт; масло — 20 долларов за фунт; мука — 1500 долларов за баррель; крупа — 140 долларов за бушель; фасоль — 65 долларов за бушель; коровий горох — 80 долларов за бушель; твердые дрова — 50 долларов за корд; зеленая сосна — 80 долларов за корд; а один доллар золотом стоил 100 долларов конфедеративными деньгами.
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ГЛАВА XII. ФУРИЖИРОВАНИЕ.





Can we all forget the foraging the boys were prone to do,

As with problematic rations we were marching Dixie through;

And the dulcet screech of chanticleer or soothing squeal of swine,

When occurred the grateful halt or brief excursion from the line?




Prof. S. B. Sumner.
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Был еще один источник, из которого солдаты — по крайней мере, некоторые солдаты — пополняли свои кладовые или разнообразили их. Средство, использовавшееся для достижения этой цели, было известно как фурижирование, под которым обычно понимается поиски продовольствия, будь то для людей или животных, и присвоение себе всего, что удается обнаружить на этом поприще повсюду на вражеской территории. Армии потребовалось некоторое время, чтобы перенять этот способ приумножения своих запасов. Это объяснялось тем, что в начале войны многие видные государственные и военные чиновники полагали, будто демонстрация силы в сочетании с бережным отношением к собственности неприятеля склонит Юг вернуться к верности Союзу; если же, напротив, опустошать имущество и присваивать личные вещи, это лишь озлобит врага, сильнее сплотит его и значительно затянет войну. По этой причине в течение многих месяцев после начала боевых действий северным войскам запрещалось реквизировать загородки для скота, птицу, свиней, солому или любые подобные товары, к которым они при определенных обстоятельствах могли испытывать личный интерес. Когда же по приказу командиров забирали солому и ограждения, владельцам выдавались соответствующие квитанции, рассчитывавшим на возмещение убытков в будущем. Но мятеж разрастался и перерос всякую возможность выдачи квитанций каждому, чье имущество было затронуто или поглощено. К тому же стало известно, что многие обладатели квитанций состояли в сговоре с неюприятелем, так что выдача этих расписок постепенно сходила на нет.

Затем существовало еще одно препятствие на пути к повсеместному распространению фурижирования как дополнительного средства обеспечения. Оно заключалось в наличии в армии большого числа людей, заучивших десять заповедей и не способных в силу своего раннего воспитания и образования воспринимать это бесконтрольное присвоение чужого имущества иначе как воровство. Эти солдаты отказывались как фурижировать, так и делить плоды фурижирования. Нетрудно вообразить, что когда подобным человеком командовал полк, развлечение в виде фурижирования не пользовалось особой популярностью среди его подчиненных. Но по мере того как война затягивалась и становилось все очевиднее, что столь трепетное отношение к имуществу мятежников лишь укрепляет врага и подрывает дело Союза, совестистые щепетильные сомнения отходили на второй план, и солдат, сохранивший их к концу войны, поистине становился диковиной.

Существуют некоторые стороны этого вопроса о фурижировании, которые в нынешнее позднее время можно спокойно обдумать и тщательно взвесить их правомерность. Во-первых, международное право провозглашает, что на враждебной территории армия вправе экономить свои пайки и жить за счет местного населения. Для подавляющего большинства солдат это служило достаточным основанием для присвоения у неприятеля всего, к чему у них в данный момент лежала душа по части продовольствия. Если бы все законы основывались на абсолютной справедливости, процитированное положение окончательно разрешило бы проблему, не оставив поводов для возражений против фурижирования. Но хотя законы создаются большинством, совесть и убеждения меньшинства от этого не меняются. Совесть каждого человека должна быть для него высшим законом. И хорошо, что это так. Я останавливаюсь на этом лишь на мгновение, чтобы показать: во всех нравственных вопросах каждый разумный человек в известной мере должен вырабатывать собственный закон, руководствуясь совестью.
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НАХОДКА. АКТ I.
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АКТ II.




Взгляд, которого придерживался рядовой солдат, был, как уже отмечалось, созвучен процитированному международному праву. Сводился он в общих чертах к тому, что жители Юга находятся в состоянии мятежа против правительства, несмотря на то что их должным образом предупреждали прекратить войну и вернуться к повиновению; что они тем самым утратили любые права на любое имущество, которое солдат пожелал бы присвоить; что это являлось одним из рисков, на которые они шли, подняв знамя сецессии; и что по этой и, возможно, прочим причинам с ними надлежало обращаться точно так же, как с иностранным государством, ведущим войну против Соединенных Штатов. Все это на первый взгляд может показаться правдоподобным, и здесь же можно заметить: если бы солдаты всегда грабили неприятеля лишь ради удовлетворения собственных насущных личных нужд, или если бы они всегда забирали или уничтожали лишь то, что могло послужить врагу в ведении войны, аргументы против фурижирования значительно бы ослабли. Однако полномочия фурижировать влекли за собой и исполнение роли судьи и присяжных, решения коих обжалованию не подлежали. Если владелец кучи кукурузы или птицы пытался протестовать против их утраты на том основании, что он является юнионистом, то при отсутствии доказательств он проигрывал дело — то есть лишался кукурузы и цыплят. Сколь бы искренним он ни был, доказать свои симпатии к Союзу наспех он не мог. Более того, поскольку столь многие убежденные «сецессионисты» прикидывались истовыми сторонниками Союза, в конце концов стали исходить из того, что жертва во всех подобных случаях разыгрывает фальшивую роль, и солдаты попросту забирали добычу, не обращая внимания на протесты. Без сомнения, сотни сторонников Союза по всему Югу пострадали подобным образом, и их можно было бы оградить от потерь, если бы их преданность удалось четко доказать.

Значительная часть фурижирования, хоть и не разрешалась и запрещалась командирами, нередко ими молчаливо поощрялась, и они частенько становились участниками дележки добычи; однако, собирался заметить я, она не всегда отличалась рассудительностью. Никто лучше ветеранов не знал, до какой степени лишены продовольствия, одежды и домашнего скота многие — если не большинство — дома вдоль линии марша после первых месяцев войны. Впрочем, я уточню это утверждение. Была одна категория людей, знавшая это лучше самих солдат: обитатели этих домов знали ту нужду куда глубже — порой, быть может, притворяясь, но чаще всего это была суровая и тягостная реальность. Сейчас я веду речь о Потомакской армии, которая год за годом ходила по одним и тем же дорогам, то впереди, то позади мятежной Армии Северной Вирджинии. На этих маршрутах или вблизи них местные жители почти ничего не предпринимали в плане выращивания урожая, поскольку выращенное неизменно шло на корм то одной, то другой из двух армий, шагавших туда и обратно по штату, так что бедность в некоторых придорожных лачугах и фермерских домах зачастую бросалась в глаза. Ни один человек с сердцем мягче кремня не стал бы лишать такие семьи последней коровы, поросенка или початка кукурузы. И все же находилось немало несанкционированных фурижиров, которые не колеблясь ни секунды захватывали и уносили последний попавшийся на глаза кусок еды. Потому мне и казалось, что чашу мятежа сделали излишне горькой из-за того, что подобные мольбы слишком часто оставались без ответа. Допустим, верно, что мятежники утратили все права на любое имущество, какое их противники соизволили присвоить, но в отсутствие этих мятежников их семьи не должны испытывать нужду и страдания; невинные не обязаны страдать за виновных, и пока за ними не числилось ничего дурного, их нельзя было лишать последнего куска. Но случались и исключения. Имелись семьи, передававшие сведения мятежной армии или ее отрядам, в результате чего части наших войск погибали или попадали в плен, и когда это становилось известно, члены такой семьи рано или поздно расплачивались за это, как и следовало ожидать.

Некоторые из этих семей пребывали в столь отчаянной нужде, что порой бывали вынуждены обращаться за пайками к ближайшему армейскому командованию, чтобы облегчить свои страдания. Для этого им часто приходилось преодолевать пешком много миль. Лошадей у них не было. Держать их они не могли, ибо если кавалерия Союза их не «занимала», то кавалерия мятежников реквизировала; так что у них не только отсутствовал вьючный скот для полевых работ, но и не на чем было передвигаться. Время от времени они подбирали покрытого язвами, исхудавшего и совершенно изможденного коня или мула, брошенного на пути следования армии умирать — когда обстановка позволяла, — и выхаживали его до появления у него жизненных сил держаться хотя бы на трех ногах. После этого с помощью обрывков веревки, плетеных кукурузных листьев и всяких кожаных обрезков, видавших виды, эту жалкую скотину, все еще носившую на крупе клеймо U.S. или C.S., наполовину прикрытое потрепанной сбруей, впрягали в неказистую повозку — возможно, в скелет того, что в прошлые годы было элегантным и стильным семейным экипажем, но гораздо чаще в двухколесную тележку, которая теперь служила всем нуждам семьи в ее изменившихся обстоятельствах. Вряд ли стоило ожидать от подобной клячи резвости Голдсмит Мэйд или Джей Ай Си, а потому на практике эту скотину подгоняли сзади увесистыми ударами дубинки, заставляя семейство двигаться стремительным шагом — стремительным потому, что бедняга мог в любой момент рухнуть от бессилия на ухабистых виргинских дорогах.
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ПОХОД В АРМЕЙСКИЙ ШТАБ.




Когда же такая кляча вновь обретала изрядную резвость, ее, если не прятать, вскоре снова призывали на службу в одну из армий, оставляя взамен, возможно, очередной хрипящий скелет; однако позже в ходе войны всех животных, оставленных армией Союза, пристреливали при малейших признаках жизни, так что этот ресурс для местных жителей в некоторой степени исчерпался, и для такой службы приспосабливали семейную корову, которую оставляли нетронутой.

Но солдаты не всегда ограничивались лишь конфискацией провизии и фуража. Порой они предавались самым буйным и непростительным разрушениям. На их счет ставится то, что при входе в Фредериксбург в 1862 году они находили особое удовольствие в том, чтобы колоть штыками зеркала, разбивать прикладами мушкетов клавиши пианино, выбрасывать в окна фарфор и крушить прочие безобидные вещи, которые никак не могли пригодиться ни одной из сторон. Если же они баловались казенным виски, то становились еще более неразумными и возмутительными в своих разрушениях. Всякий раз, когда человека уличали в подобном позорном и недостойном солдата поведении, его арестовывали и приговаривали военным судом. Но эта категория людей составляла ничтожно малую долю армии, хотя в глазах жертв они казались весьма многочисленными.

Регулярно уполномоченный отряд фурижиров под началом офицера никогда не опускался до подобных излишеств. Их задача обычно была четко определенной. Им предстояло отправляться с повозками на поиски содержимого коптилен, амбаров или кукурузохранилищ; и если стая птицы или несколько свиней случались среди живности посещаемых ферм, тем хуже для живности и сецессионистов, и тем лучше для армии Союза. Обычной добычей регулярных фурижировочных партий становились окорока, свиные бока, мука, сладкий картофель, кукурузная мука, кукуруза в початках и порой так называемые кукурузные шоки — то есть оборванные со стеблей, высушенные и связанные в пучки кукурузные листья для зимнего корма. Крупный рогатый скот на Юге зимой питался главным образом подножным кормом по причине того, что сено заготовлялось в очень малых объемах.

Продвигаясь по новым местам, армия наталкивалась на огромные запасы кукурузы в риках. В Уилкокс-Лендинг на реке Джеймс, где мы переправлялись в июне 1864 года, мятежник Уилкокс, владевший великолепной фермой на левом берегу реки, имел, по моим оценкам, сотни бушелей кукурузы, которые фуражные обозы погрузили перед переправой; а к югу от Джеймс-ривер, к востоку от Петерсберга, куда северные войска прежде никогда не проникали, множество подобных запасов кукурузы было реквизировано на прокорм тысячам верных четвероногих, принадлежавших дядюшке Сэму.
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КУКУРУЗНЫЙ АМБАР И СТОГ СЕНА.




В этом районе тоже, а также на пространствах от Уайлдернесса до Колд-Харбора обнаруживалось огромное количество табака на различных стадиях сушки. Сушильни были забиты им до отказа. Эти строения представляли собой грубые постройки с водонепроницаемыми крышами, но со стенами из мелких бревен, уложенных на расстоянии двух-трех дюймов друг от друга для обеспечения свободной циркуляции воздуха. На шестах, протянутых поперек помещений, висели стебли табака корнями вверх. Кроме того, в других зданиях находились бочки, плотно набитые «зельем» на другой стадии выдержки. Общеизвестно, что Петерсберг является центром обширной табачной торговли, и в этом городе работают крупные табачные фабрики. Но война положила этому бизнесу временный конец, закрыв северные рынки и установив блокаду южных портов, так что этот предмет внешней и внутренней торговли скапливался у производителей в тех колоссальных объемах, которые обнаружила армия, появившись в тех краях. Каждый солдат, питавший пристрастие к табаку, брал его сколько душе угодно, и никто не пытался его останавливать. И все же, полагаю, знатоки курения и жевания предпочитали сутлерский черный флотский табак за полтора доллара этой необработанной, но более чистой продукции, которую можно было получить даром.
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СУШИЛКИ ДЛЯ ТАБАКА.




Пока армия стояла лагерем у Уоррентонских серных источников после Геттисберга в 63-м году, из моей роты ежедневно выделяли команду, которая брала косы из «батарейной повозки» и на упряжке из шести мулов отправлялась косить траву везде, где удавалось ее отыскать в пределах наших линий, чтобы подспорить казенному фуражу. Тот же порядок поддерживали и другие батареи корпуса.

Поскольку «бродяги Шермана» приобрели печальную известность как фурижиры par excellence, некоторые факты о них представляют интерес в данном контексте. Параграфы 4 и 6 Особых полевых приказов Шермана № 120 от 9 ноября 1864 года, изданных прямо перед началом марша на Саванну, гласят следующее:—

«4. Во время марша армия будет широко заниматься фурижированием в стране. С этой целью каждый командир бригады сформирует надежный и достаточный фурижировочный отряд под началом одного или нескольких благоразумных офицеров, которые будут собирать вблизи проходимого маршрута кукурузу или фураж любого рода, мясо любого рода, овощи, кукурузную муку или все то, в чем нуждается часть, стремясь постоянно держать в повозках запас продовольствия по меньшей мере на десять дней для своего соединения и трехдневный запас фуража. Солдатам запрещается заходить в жилища местных жителей или чинить какие-либо бесчинства; однако во время привала или стоянки им может быть дозволено собирать репу, картофель и другие овощи, а также загонять скот в пределах видимости их лагеря. Сбор продовольствия и фуража на любом удалении от дорог должен поручаться регулярным фурижировочным отрядам».

«6. Что касается лошадей, мулов, повозок и т. д., принадлежащих местным жителям, кавалерия и артиллерия могут реквизировать их свободно и без ограничений, делая при этом различие между богатыми, которые обычно враждебны, и бедными и трудолюбивыми, кои чаще нейтральны или дружелюбны. Фурижировочные отряды могут также забирать мулов или лошадей для замены уставших животных в своих упряжках или для использования в качестве вьючных мулов для полков или бригад. При любом фурижировочном занятии участвующие лица должны воздерживаться от оскорбительных или угрожающих выражений и могут, если командующий офицер сочтет это уместным, выдавать письменные подтверждения фактов, но не расписки; кроме того, они будут стараться оставлять каждой семье разумную долю для их поддержания существования».

Поскольку Шерман принадлежал к числу командиров, искренне веривших в то, что спровоцировавшие конфликт должны испить полную меру своего преступления, приведенные выше инструкции кажутся поистине мягкими и гуманными. На странице 182 второго тома его «Мемуаров», а также на страницах 207–208 в письме к Гранту с описанием марша он подводит итог работы этого плана. Бригадные отряды фурижиров, насчитыравшие обычно около пятидесяти человек, выступали до рассвета, зная маршрут марша на день, и, двигаясь пешком на расстоянии пяти-шести миль от колонны, навещали каждую ферму и плантацию в пределах досягаемости. Их добычей становились бекон, мука, индейки, утки, цыплята и все прочее, съедобное для человека или зверя. Они грузили это в фермерские повозки или семейные экипажи и возвращались к колонне, сдавая ношу бригадному интенданту. «Нередко, — говорит Шерман, — мне доводилось проезжать мимо этих фурижировочных отрядов у обочины дороги, ожидающих подхода своих повозок, и меня забавляли их странные сборы — мулы, лошади и даже скот, навьюченные старыми седлами и нагруженные окороками, беконом, мешками кукурузной муки и птицей всякого рода... Без сомнения, этими фурижирами, обычно именуемыми «бродягами», совершалось немало актов грабежа, разбоя и насилия, ибо впоследствии мне доводилось слышать об отобранных у женщин драгоценностях и присвоении вещей, так и не дошедших до интенданта; но подобные поступки носили исключительный и сопутствующий характер». Шерман далее заявляет, что его армия выступила примерно с пятью тысячами голов скота, а к моменту выхода к морю имела около десяти тысяч, и что штат Джорджия должен был потерять в результате его операций пятнадцать тысяч первоклассных мулов. Что касается лошадей, то он отмечает: каждый из пятидесяти членов фурижировочных отрядов, отправлявшихся в путь пешком ежедневно, неизменно возвращался верхом в сопровождении различных обозов с захваченными припасами и фуражом, и поскольку бригад насчитывалось сорок, можно приблизительно подсчитать число угнанных лошадей.

Но этот бродячий пикник западных армий был уникален. В истории войны нет ничего подобного. Разумеется, Потомакская армия не могла предъявить ничего сопоставимого. По сути дела, в войне не было другого маневра, природа которого оправдывала бы столь разгульный образ жизни, как этот. Однако он наглядно иллюстрирует в больших масштабах тот вид деятельности, которым прочие армии занимались в розницу.

Не было ни одного рода войск, который предоставлял бы столь благоприятные возможности для фурижирования, как кавалерия, и ни одного, могу добавить, который бы столь полно использовал эти возможности. Во-первых, являясь глазами и ушами армии и двигаясь обычно в авангарде, кавалерийские части снимали сливки с местности во время общего маневра. Затем, обосновавшись лагерем, они выступали в роли дозоров и не позволяли ничему из того, что касалось птицы, ульев, молочных погребов и яблочного бренди — не перечисляя прочие деликатесы, предлагаемые удаленными фермами, — ускользнуть от самого строгого досмотра. Кроме того, они часто участвовали в рейдах по тылам, в силу чего были вынуждены в значительной мере жить за счет южных продуктов, реквизируемых на ходу; пехота же и артиллерия были вынуждены ограничивать свои поиски специальных пайков усадьбами вблизи маршрута марша. Кавалерия не только могла обыскивать их, когда возглавляла авангард, но и предъявляла требования ко всем домам в зоне видимости дорог, по которым двигалась, даже если те находились в двух-трех милях в стороне; поэтому, по всей вероятности, на человека они потребляли меньше казенных пайков, чем любой другой род сухопутных войск; однако питались они отнюдь не всегда роскошно, поскольку время от времени кавалерия также испытывала острую нехватку продовольствия.

Подобно кавалерии, пехота имела больше всего шансов неплохо питаться за счет фурижирования, поскольку ее сторожевая служба уводила ее на некоторое расстояние от главных сил и часто к окрестным фермам, где солдаты могли купить или забрать такие дополнения к своему пайку, какими располагали эти места. Кроме того, они отправлялись в составе разведывательных партий или, возможно, для выполнения тяжелых работ, таких как строительство мостов или устройство гатей, что также открывало им возможности завербовать пару индюшек или цыплят в дело Союза.

Пожалуй, самыми несчастными местными жителями оказались те, кому довелось жить в доме у дороги на самом пути следования армии, ибо с того момента, как голова колонны достигала такого дома, и до тех пор, пока его не покидал последний отставший, мимо и вокруг усадьбы непрерывным потоком шли офицеры и солдаты, каждый из которых стремился купить, выпросить или забрать все, что удавалось раздобыть съестного и питьевого любым из этих способов. Конечным результатом этого становилось то, что такие семьи оставались в голодном состоянии и в конце концов сами просили пайков у армии. Семьи, мимо усадеб которых проходили обе армии, находились в пучине бедствий, поскольку солдаты Конфедерации на своем марше оставляли в своих желудках мало съестного даже в Виргинии; так что для таких семей было обычным делом встречать наступающие войска Союза со слезами на глазах и рассказывать о понесенных ими убытках и о том нищенском положении, до которого они скатились из-за реквизиции их последней коровы и последней унции кукурузной муки. Порой они, вне всякого сомнения, лживо отговаривались, чтобы отвести надвигающийся обыск и конфискацию со стороны новых гостей, но, как правило, обстановка в усадьбах подтверждала правдивость их слов.

Иногда жители проявляли достаточную проницательность и бдительность, чтобы учуять опасность и спрятать самые дорогие для них вещи до тех пор, пока опасность не минует; однако нередко они опаздывали с принятием таких мер, их заставали врасплох как раз перед тем, как они успевали добраться до укрытия, и лишали всех их сокровищ или их части. Кукурузные поля этих придорожных жителей представляли собой самое печальное зрелище после того, как армия проходила там ранней осенью, ибо ни один южанин по рождению не ценил превосходные качества «молочной кукурузы» так высоко, как рядовой янки-солдат, который не оставлял ни единого стебля неочищенным от его ноши. Даже сами стебли шли на корм лошадям и мулам.
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СЦЕНА У ПРИДОРОЖНОЙ ФЕРМЫ.




Тома можно было бы заполнить описаниями случаев фурижирования. Я расскажу об одном или двух, свидетелем которых стал лично.

Жители Мэриленда, несомненно, страдали от фуражиров куда меньше, чем жители Виргинии, поскольку значительная часть первых считалась лояльной правительству, а потому находилась под защитой. Я говорю — считалась, ибо лично придерживаюсь мнения, что виргинцы были преданны делу ничуть не меньше мэрилендцев. Но огромное число солдат, только-только попавших на службу и не имевших опыта, видели в каждом кусте врага и не признавали ни одного белого человека к югу от линии Мейсона — Диксона никем иным, как «сецессионистом». Очень часто они были правы, но я хочу сказать, что они предавались фурижированию, пожалуй, в гораздо больших масштабах, чем войска, прослужившие дольше. Прежде чем моя собственная рота приняла участие в серьезных боях, она располагалась в Пулсвилле, в тридцати восьми милях от Вашингтона, входя в состав отдельной бригады, которая числилась в системе укреплений Вашингтона и подчинялась генералу Хайнцelmanу. Пока мы стояли там, занимаясь муштрой, ворча и питаясь казенными пайками, один караульный сержант поставил под угрозу свои нашивки, возглавив полуночную вылазку за фуражом после того, как предварительно сообщил общий пароль всей группе. В данном конкретном случае целью экспедиции было стадо овец. Солдаты не раз с вожделением поглядывали на этих овец, когда водили своих лошадей на водопой мимо пастбища, которое находилось, пожалуй, в полумиле от лагеря или дальше.

Едва фуражиры в темноте наткнулись на них, овцы бросились наутек в галоп, и их противники, которые могли видеть их лишь вблизи, бросились в погоню. Поскольку погоня взад и вперед по огороженной территории, которая была не слишком велика, разгоралась все жарче, один из участников, более известный своим рвением, чем рассудительностью, вытащил револьвер и разрядил почти все каморы прямо в стадо, не причинив овцам никакого физического вреда, однако ему вполне удалось навлечь на свою голову проклятия сержанта за отсутствие здравого смысла — и вполне справедливо, поскольку через несколько минут это привлекло огонь внешних пикетов. Услышав об этом и доложив в лагерь, забили тревогу, выстроив в линию стоявшие неподалеку два пехотных полка и приказав готовиться к отражению предполагаемого нападения. Фуражиры тем временем крадучись вернулись в лагерь кратчайшим путем, притащив с собой двух овец, которых загнали самые быстрые участники вылазки. Но никто, кроме нескольких заинтересованных лиц как внутри компании, так и за ее пределами, так и не узнал до самого рассказа на ротной встрече в 79-м или 80-м году о причине всей этой суматохи в лагере той темной зимней ночью.

В другой раз группа из пяти-шести человек скрытно выбралась из лагеря в полночь в поисках птицы. Они знали о ферме, где держали птицу, но отыскать ее точное местонахождение ночью было непросто. Обыскав территорию, они обнаружили, что отдельно стоящих хозяйственных построек нет, после чего сразу решили, что в примыкающей к главному дому пристройке должны обитать «несушки»; однако входить туда означало разбудить фермера и его семью, чего им делать не хотелось. Тем не менее военный совет решил рискнуть и взять штурмом это место. Осмотр показал, что дверь заперта на висячий замок, но валявшийся неподалеку на подоконнике кусок железа помог выдернуть скобу, и дверь открылась. Тем временем по углам дома были выставлены часовые с обнаженными револьверами (стрелять из которых они бы не посмели), и началась охота. Один человек ворвался в пристройку и, чиркнув спичкой, обнаружил, что они попали по адресу и пернатая семья дома. Среди них он заметил двух индеек, и их вместе с четырьмя птицами, схваченными по очереди за шеи, чтобы заглушить их крики, передали другому человеку у двери с перочинным ножом; тот, проведя успешную хирургическую операцию над каждой, отдал их третьему для укладки в мешок.

Позади нашего лагеря стоял дом сторонника сецессии — по крайней мере, «Черная Мэри», его темнокожая служанка, утверждала, что он именно таков, — и на его кухне в кухонной плите за двадцать пять центов ассигнациями, предварительно ощипав и нафаршировав их, Мэри великолепно зажарила индюшек, и по крайней мере один офицер нашей роты отведал этого пиршества, блаженно не ведая, разумеется, о происхождении этого особого пайка.

Ульи с пчелами были одними из самых популярных трофеев фуражирования. Солдаты наматывали по ночам немало миль в поисках этих хранилищ сладостей. Я помню случай, произошедший в Десятом вермонтском полку — некогда составлявшем бригаду с моей ротой, — когда возвращавшиеся из похода фуражиры принесли в лагерь пчелиный ульй после того, как люди уже завернулись в свои одеяла, и в качестве шутки исподтишка поставили его на живот капитану одной из рот, из-за чего вскоре в том районе завязалась весьма оживленная деятельность.
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СОВСЕМ НЕ ШУТКА.




Фуражиры шли и на другие риски, помимо наказания за самовольное оставление лагеря или колонны. Нередко их убивали во время таких вылазок. 7 декабря 1864 года Пятый корпус Уоррена двинулся на юг из Питерсберга, чтобы продолжить разрушение Уэлдонской железной дороги. На обратном пути они обнаружили лежавших у дороги убитыми нескольких своих людей, которые отстали от колонн и занимались фуражированием: их тела были совершенно голыми и ужасно обезображенными. Один из людей Шермана недавно рассказывал, как в Каролинах одного из его товарищей нашли повешенным на дереве с табличкой: «Смерть всем фуражирам». Большое количество людей были захвачены в плен вдали от своих частей во время поисков обычной добычи — точное их число никому не узнать; и многие из тех, кого захватчики не прикончили на месте, закончили свои дни в тюремных лагерях.



Во время упомянутой экспедиции Пятого корпуса, когда колонна остановилась на привал в каком-то пункте своего марша, несколько нетерпеливых душ в надежде раздобыть что-нибудь съестное сорвались вниз по склону впереди колонны, перешли ручей и добрались до окрестностей дома на возвышенности по другую сторону. Там чуткий кавалерист из их компании спугнул двух индеек, которые по мере приближения преследователей взлетели на крышу коптильни, откуда, преследуемые неумолимым охотником, поднялись еще выше — на конек главного соседнего дома. Все выше и вперед продвигался всадник, «душа его рвалась в бой», и пока индейки с хлопающими крыльями пятились назад, голодный ветеран, уже оседлавший конек крыши, поскакал за ними вслед, как вдруг пинь! — пуля со свистом пролетела пугающе близко от него.
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ИНДЮШКА, КОТОРУЮ ЕМУ НЕ УДАЛОСЬ ПОЙМАТЬ.




— Какого черта вы творите! — рявкнул кавалерист, заподозрив товарищей в попытке сбить его добычу в момент победы.

Не дождавшись вразумительного ответа от своих невинных товарищей, которые с интересом наблюдали за его подвигом, но понятия не имели, на что он ругается, он снова принялся за преследование, как вдруг чмяк! — пуля ударила в гонт у самой его ноги и бросила щепки ему в лицо. На этот раз ошибиться в цели или стрелке было невозможно, и наш кавалерист вмиг утратил всякий аппетит к индюшатине и, не соблюдая приличий при отступлении, со скольжением и кувырками скатился с крыши, ударившись о землю с избытком энергии и целой бурей чувств; там, встретившись с товарищами, которые к тому времени уже во всем разобрались, он поспешно ретировался под улюлюканье «джонни» и вновь присоединился к колонне.
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ДИЛЕММА.




Один ветеран Седьмого Нью-Гемпширского полка рассказывает о некоем Чарли Свейне, который был не только отличным солдатом, но и непревзойденным фуражиром. Когда этот полк стоял в Сент-Огастине (штат Флорида) в 1863 году, Свейн отправился на поиски дичи, и хотя она стала довольно редкой, наконец обнаружил двух маленьких поросят, запертых в загородке на окраине города. Он немедленно решил забрать их в лагерь. Достав бочку, он положил ее набок с открытым концом в углу загона и без лишнего шума быстро заманил обоих хрюшек внутрь, после чего поставил бочку вертикально. С большим трудом перетащив ее через ограду и взвалив на спину, он быстро зашагал в лагерь. Но его пассажиры недолго мирились с таким быстрым и тесным передвижением: едва он отошел недалеко, как хрюканье переросло в визг, визг — в междоусобную грызню, не выдержав которой днище бочки наконец рухнуло, и парочка поросят оказалась на свободе. Вот это была задачка для грабителя. Если поймать их снова, то как их нести? Пока он пытался решить эту проблему, в поле зрения показался кавалерийский патруль, и Свейн бросился в лагерь, где с унынием и досадой рассказал, как оставил жадным пастям комендантского патруля добычу, которой надеялся поделиться со своей ротой тем вечером.

Рассматривая этот вопрос о фурижировании, я не ставил своей целью выставить солдат армий Союза в несправедливом или неблагоприятном свете по сравнению с их противниками. Утверждалось, что южане на северной земле были более мстительными и жестокими, чем северяне на южной; и в основе этого утверждения лежит то мнение, что Юг ненавидел янки, в то время как Север ненавидел лишь рабство. Я также не намерен приписывать зверства лучшим людям любой из армий. Их совершало меньшинство. И я не хотел бы, чтобы мои слова понимались как объявление фурижирования черным и гнусным деянием, поскольку, как я уже показал, оно имело законное основание. Я лишь утверждаю, что когда приказ однажды отдан, он ведет к эксцессам, которые трудно контролировать, и такие эксцессы способны тяжело ударить по неповинным, беззащитным женщинам и детям с бедами, совершенно несоразмерными их скромной роли в развязывании распри. Но так было всегда, и так, вероятно, будет всегда, пока не прекратятся войны и слухи о войнах.
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ГЛАВА XIII. КОРПУСА И КОРПУСНЫЕ ЗНАКИ РАЗЛИЧИЯ.





“You’ll find lovely fighting

Along the whole line.”




Kearny.
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Что представлял собой армейский корпус? Это название заимствовано в английский язык из французского и в целом сохраняет свое первоначальное значение. Со времён Наполеона I повелось организовывать армии численностью свыше пятидесяти или шестидесяти тысяч человек в то, что французы называют corps d'armée, или, как говорим мы, армейские корпуса.

Широко известен тот факт, что вскоре после начала мятежа генерал-лейтенант Скотт, с большой честью служивший в мексиканской войне, обнаружил, что он слишком стар и немощен для ведения активной кампании, а потому командование войсками, стремительно сосредоточивавшимися в Вашингтоне и вокруг него, было возложено на покойного генерала Ирвина Макдауэлла — в общем и целом хорошего солдата, но, как и любой другой офицер на службе в то время, не имевшего обширного боевого опыта. Его первой задачей после вступления в должность закономерно должно было стать объединение необученных войск в крупные соединения, которые были бы более сплоченными и эффективными в бою, чем отдельные недисциплинированные полки. Но сделать этого ему не позволили. Лояльное население Севера требовало других действий, причем незамедлительно. Мятежники должны были понести наказание за свою измену без промедления, и президента Линкона осаждали день и ночь с этой целью. Напрасно Макдауэлл умолял дать ему еще немного времени. В этом было отказано. Если наши войска зелены и неопытны, доказывали они, то мятежники — тоже. Говорят, что из-за того, что он счел нужным провести смотр корпуса из восьми полков, его обвинили в попытке пустить пыль в глаза, до такой степени общественное мнение жаждало подавления мятежа. Поэтому, сделав не более чем сведение своих полков в бригады, не придав им никакой дисциплины как таковой, не имея организованной артиллерии, интендантской службы и даже штаба в помощь себе, Макдауэлл разделил свои силы численностью около 35 000 человек на пять дивизий и двинул четыре из них с виргинского берега Потомака против неприятеля, и результатом стал Булл-Ран — сражение, в котором командиры бригад не знали своих подчиненных, а солдаты не знали своих генералов. По сути, это было сражение полков, а не бригад, причем полки действовали более или менее самостоятельно. Но впереди ждали лучшие времена.
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ТАБЛИЦА I.

Печать братьев Макиндо, Бостон.




Булл-Ран, будучи сравнительно катастрофическим полем боя, во всех остальных отношениях стал грандиозным успехом для Севера. Он на время отрезвил горячие безрассудные головы, верившие, что Юг не будет воевать и без устали теребивших президента требованиями немедленных решительных действий. Они были не удовлетворены, это верно, но стали менее настойчивы и проявили готовность дать властям небольшую передышку, которая тут же была использована для лучшей подготовки к будущему.

Теперь все взоры по общему согласию, казалось, обратились к генералу Джорджу Б. Макклеллану как к человеку, способному привести к победе; он был молод, с отличием служил в мексиканской войне, изучал европейское военное дело в Крыму и, главное, только что завершил успешную кампанию в Западной Виргинии. 27 июля 1861 года он принял командование войсками в Вашингтоне и его окрестностях — командование, которое насчитывало тогда около пятидесяти тысяч пехотинцев, одной тысячи кавалеристов и шестисот пятидесяти артиллеристов с девятью полевыми батареями, какими они были, в составе тридцати орудий. Часть из них принадлежала армий Макдауэлла при Булл-Ране, а часть к тому времени прибыла с Севера. Бригадная организация Макдауэлла всё ещё действовала на виргинском берегу Потомака. Я говорю — действовала. Это утверждение требует оговорок. Я уже упоминал, что первоначально в этих бригадах не было сплоченности; однако после сражения армия по части дисциплины мало чем отличалась от толпы. Офицеры и солдаты отсутствовали в частях без увольнительных. Улицы Вашингтона кишели ими. Но я не должен слишком далеко уходить от темы, которую намереваюсь рассмотреть. Я лишь ввожу эти сведения об обстановке, чтобы дать более четкое представление о том, какая колоссальная задача стояла перед Макклелланом. При формировании Потомакской армии он сначала свел пехоту в бригады по четыре полка в каждой. Затем, по мере прибытия новых полков — а в то время, в связи с недавним призывом президента пятисот тысяч трехлетних добровольцев, они прибывали весьма быстро, — их сводили в временные бригады и размещали лагерем на окраинах города в ожидании полного снаряжения, которого многим не хватало, для более эффективного освоения тактики «Скотта» или «Харди» и, в целом, для приобретения дисциплины, которая пригодилась бы им на службе в качестве солдат Союза по мере их готовности. По мере выполнения этих условий полки окончательно приписывались к бригадам на другом берегу Потомака.

После того как формирование бригад продвинулось вперед и войска стали более дисциплинированными и сносно обученными бригадным маневрам, Макклеллан приступил к организации дивизий, каждая из которых включала три бригады. К середине октября 1861 года одиннадцать таких дивизий были сформированы; помимо указанных пехотных бригад, каждая включала от одной до четырех легких батарей и от одной роты до двух полков кавалерии, выделенных специально для нее.



Следующим шагом в деле организации стало формирование армейских корпусов; однако в этом вопросе Макклеллан действовал не спеша, считая нецелесообразным создавать их до тех пор, пока командиры его дивизий на основе полевого опыта не докажут, кто из них, если таковые вообще имеются, способен управлять столь крупным соединением войск, как корпус. Это определенно казалось здравым решением. Руководство Конфедерации, по-видимому, руководствовалось тем же принципом, поскольку они не переняли систему армейских корпусов вплоть до сражения при Энтитеме в сентябре 1862 года. Но со времени Булл-Рана прошли месяцы. Наступил 1862 год. Фраза «На Потомаке всё тихо» превратилась в крылатую фразу и упрек. Эта мощная движущая сила, общественное мнение, вновь кристаллизовалась по старым лекалам и давала о себе знать, и вопрос «Почему армия не наступает?» повторялся снова и отношением не давал вопрошавшему никакого удовлетворительного ответа, поскольку для него, при вновь подскочившем до лихорадки пульсе общества, никакой ответ не мог быть удовлетворительным. Между тем все эти силы направляли свою энергию и убеждения в одну и ту же точку — в Белый дом; и президент Линкольн, доведенный до отчаяния их настойчивостью и упорством, издал 8 марта 1862 года военный приказ, требующий от Макклеллана организовать свое войско в пять армейских корпусов. Пока что все шло хорошо; но приказ шел дальше и определял, кто должен стать командирами корпусов, лишая его тем самым возможности сделать то, чего он так ждал, и навязывая ему на эти должности офицеров, которые, по его мнению, не во всех отношениях были лучшими из возможных кандидатур.

Но мой рассказ не о командирах и не о Макклеллане, а о корпусах, и сказанное мной покажет, из чего они состояли. Давайте на мгновение повторим: во-первых, полки, каждый из которых при полной укомплектованности насчитывал тысячу сорок шесть человек; четыре таких полка составляли бригаду; три бригады образовывали дивизию, а три дивизии составляли корпус. Эта система соблюдалась не всегда строго. Иногда в корпусе была четвертая дивизия, но подобное являлось отклонением от общего плана, а не правилом. Точно так же в дивизии могла оказаться лишняя бригада. Например, бригада могла быть выделена из одного участка службы и отправлена в армию на другом участке. В таком случае ей не позволялось оставаться самостоятельной, и она немедленно включалась в состав какой-либо дивизии, как правило, той, чьи бригады были малочисленны.

Я упоминал, что Макклеллан формировал свои бригады из четырех полков. Полагаю, что обычное число полков для бригады — три. Это создает троичную систему на всех уровнях. Но и в этом вопросе после первоначального формирования план был изменен. По мере того как бригада редела из-за болезней, плена и пуль, к ней добавляли новые полки, пока в результате непрерывного пополнения и убыли мне доводилось видеть бригаду, в которой насчитывались скелеты десяти полков, причем ее численность всё равно не достигала и половины первоначальной. В один из периодов мой лагерь располагался поблизости от полка, в котором наличный состав насчитывал всего тридцать восемь человек.

В разное время на службе состояло двадцать пять армейских корпусов, не считая кавалерийских, инженерных, сигнальных и ветеранского корпуса Хэнкока. Те же причины, которые приводили к сокращению бригад и дивизий, естественным образом прореживали и корпуса, так что некоторые из них были объединены; например, Первый и Третий корпуса влились во Второй, Пятый и Шестой весной 1864 года. Примерно в то же время Одиннадцатый и Двенадцатый были объединены в Двадцатый. Но корпусов пока достаточно. Сказанное мною сделает более понятным то, что я собираюсь рассказать о

КОРПУСНЫХ ЗНАКАХ РАЗЛИЧИЯ.

Что представляют собой корпусные знаки различия? Ответ на этот вопрос довольно долог, но, полагаю, он покажется интересным. Идея корпусных знаков различия, несомненно, принадлежит генералу Филипу Керни, однако то, как именно и когда точно это произошло, окутано легендами и неясно. Поскольку я стал членом старого корпуса Керни лишь примерно год спустя после обнародования этой идеи, у меня нет собственных преданий на этот счет, но мне доводилось слышать от служивших под его началом людей самые разные рассказы о происхождении «заплатки Керни», хотя все они сходились во мнении относительно автора идеи, а также в том, что первоначально она применялась только к офицерам. Генерал Э. Д. Таунсенд, бывший генерал-адъютант армий Соединенных Штатов, в своих «Мемуарах гражданской войны» приводит объяснение, которое, я не сомневаюсь, в целом верно. Он пишет:

«Однажды, когда его бригада совершала марш, генерала Филип Керни, отличавшийся строгой дисциплиной, увидел несколько офицеров, стоявших под деревом у дороги; приняв их за отставших от его части, он отчитал их, сдобрив речь крепкими словечками. Офицеры выслушали его молча, почтительно застыв в положении “смирно”, пока он не закончил, после чего один из них, поднеся руку к фуражке, тихо предположил, что генерал, возможно, ошибся, поскольку никто из них не служит под его командованием. С присущей ему любезностью Керни воскликнул: “Прошу прощения; я приму меры, чтобы впредь уметь отличать своих людей”. Сразу по прибытии в лагерь он отдал приказ, чтобы все офицеры и нижние чины его бригады носили на передней части фуражек круглый кусок красной ткани для опознавания. Это стало широко известным как “заплата Керни”».

Я считаю, что генерал Таунсенд неправ, утверждая, будто Керни сразу по прибытии в лагерь издал приказ о ношении этой заплаты всеми «офицерами и рядовыми»; во-первых, потому, что свидетельства офицеров старого Третьего корпуса по сей день говорят о том, что приказ изначально касался только офицеров, и это согласуется с приведенным мной объяснением; и, во-вторых, после смерти Керни, когда его старая дивизия стояла в Форт-Лайоне (шт. Виргиния) 4 сентября 1862 года, командовавший ею тогда генерал Д. Б. Бирни издал общий приказ о его кончине, который заканчивался следующим абзацем:

«В знак уважения к его памяти все офицеры этой дивизии будут носить траурную повязку на левом рукаве в течение тридцати дней, а знатена и барабаны полков и батарей будут украшены трауром в течение шестидесяти дней. Чтобы еще больше выразить наше уважение и выделить его офицеров так, как он того желал, каждый офицер продолжит носить на своей фуражке кусок алой ткани либо сделать верхнюю или тулейную часть фуражки из алой ткани».

Курсив в приведенном выше отрывке принадлежит мне; однако из него можно сделать вполне обоснованный вывод:

Во-первых, до этой даты нашивка требовалась исключительно от офицеров, поскольку рядовой состав в этом приказе не упоминается.

Во-вторых, генерал Керни не предписывал ромб в качестве формы знака различия, как утверждают некоторые; ведь в противном случае столь педантичный человек, как генерал Бирни, не назвал бы в общем приказе ромб «куском алой ткани» и не предоставил бы возможность сделать тулью фуражки из алой ткани, если бы покойный Керни изначально велел носить ромб. При таком раскладе приведенное генералом Таунсендом описание знака как «круглого куска красной ткани» является, вероятно, ошибочным.

Поскольку вблизи не нашлось красной ткани, когда Керни затеял это нововведение, он, как говорят, пожертвовал собственным красным одеялом, чтобы разрезать его на эти заплаты.

Вскоре после того, как эти эмблемы вошли в моду среди офицеров, появились веские традиционные свидетельства того, что рядовые солдаты без всяких общих приказов по собственной инициативе вырезали куски красной ткани из подкладок своих шинелей или добывали их из других источников, чтобы сделать себе нашивки; и что касается формы, есть веские основания полагать, что любой кусок красной материи произвольной формы считался годным для этой цели.
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КРЕСТ СВЯТОГО АНДРЕЯ.






Эти красные заплаты безумно полюбились «парням». Керни был грубоват в речах, но истинным сорвиголовой в бою, и его люди боготворили его. Поэтому они гордились возможностью носить знак, который выделял их как бойцов его доблестной дивизии. Говорят, что это значительно сократило число отставших в этом соединении, а также обеспечило раненым или погибшим, попавшим в руки мятежников, более благосклонное и внимательное отношение.

Я полагаю, была особая причина, почему Керни выбрал именно красную заплату для своих людей, хотя мне ни разу не доводилось встречать упоминаний об этом. 24 марта 1862 года генерал Макклеллан издал общий приказ, предписывающий типы флажков для обозначения штабов корпусов, дивизий и бригад. В нем он указал, что флаг Первой дивизии должен быть красным, размером шесть на пять футов; Второй дивизии — синим, а Третьей — красно-синим (оба тех же размеров, что и первый). Поскольку Керни командовал Первой дивизией, он вполне мог выбрать для нашивки тот же цвет, что и у его флага. Отсюда и красная заплата.

Эпидемия ношения отличительных знаков широко распространилась от этого простого начала. Это было самым естественным делом на свете, чтобы другие дивизии ревновали к любому нововведению, которое по контракту отодвигало их на задний план, ибо к тому времени esprit de corps, корпоративная гордость, уже начала давать о себе знать. Осознавая это и рассматривая данное явление как тенденцию, которую можно направить в полезное русло, генерал-майор Джозеф Гукер 21 марта 1863 года обнародовал план армейских корпусных знаков, ставших первой систематизированной схемой подобного рода в армиях. Гукер принял командование Потомакской армией 26 января 1863 года. Генерал Дэниэл Баттерфилд стал его начальником штаба, и именно ему, как говорят, принадлежит большая заслуга в разработке и совершенствовании первой системы армейских знаков, которая приводится в следующем циркуляре:




Штаб Потомакской армии.

Циркуляр.

21 марта 1863 г.

В целях быстрого опознавания корпусов и дивизий армии, а также во избежание несправедливости из-за отчетов об отставании и проступках по причине путаницы с их соединениями, главный интендант незамедлительно выдаст следующие знаки различия, которые должны носить офицеры и нижние чины всех полков упомянутых корпусов. Они должны надежно крепиться по центру верха фуражки. Инспектирующие офицеры на всех смотрах должны следить за тем, чтобы эти знаки носились в указанных местах.

Первый корпус — шар: красный для Первой дивизии, белый для Второй, синий для Третьей.

Второй корпус — трилистник: красный для Первой дивизии, белый для Второй, синий для Третьей.

Третий корпус — ромб: красный для Первой дивизии, белый для Второй, синий для Третьей.

Пятый корпус — мальтийский крест: красный для Первой дивизии, белый для Второй, синий для Третьей.

Шестой корпус — крест: красный для Первой дивизии, белый для Второй, синий для Третьей. (Легкая дивизия — зеленый).

Одиннадцатый корпус — полумесяц: красный для Первой дивизии, белый для Второй, синий для Третьей.

Двенадцатый корпус — звезда: красный для Первой дивизии, белый для Второй, синий для Третьей.

Размеры и цвета должны соответствовать образцу.

По приказу

Генерал-майора Гукера,
С. Вильямс, пом. ген.-ад.




К этому приказу прилагались бумажные выкройки, наклеенные на отдельный лист и иллюстрирующие требуемый размер и цвет. Как видно, знаки на цветных таблицах значительно уменьшены в размерах. Усердные поиски и изыскания в ведомствах Вашингтона не позволили обнаружить ни упомянутые выкройки, ни их размеры; однако живы ветераны, сохранившие свой самый первый знак, выданный им в соответствии с этим циркуляром, на основании чего делается вывод: размеры выкроек подбирались скорее для красоты, чем из соображений следования единой шкале измерений. Измеренный мной трилистник имеет размеры около дюйма с четвертью в каждую сторону. Это копия оригинала. Стебель прямой, не отклоняющийся ни вправо, ни влево.



Концы знака Пятого корпуса часто изображают вогнутыми, тогда как у мальтийского креста они прямые. По мнению многих ветеранов, носивших их, это считается отступлением от оригинала, и в цветной таблице они соответствующим образом исправлены.

Шестой корпус носил крест Святого Андрея до 1864 года, когда сменил его на греческий крест, изображенный на таблице.
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ТАБЛИЦА II.

Печать братьев Макиндо, Бостон.




То, что циркуляр Гукера не задумывался как пустая формальность, подтверждает приказ, изданный в Фалмуте (шт. Виргиния) 12 мая 1863 года, в котором он говорит:

«Знаки, носимые войсками, в случае их утери или сорванности должны быть немедленно заменены новыми».

И затем, перечислив единственные войска, оставшиеся без знаков, он добавляет:

«Коменданты должны арестовывать как отставших всех прочих военнослужащих, обнаруженных без знаков, и возвращать их в части под конвоем».

В артиллерийской бригаде Третьего корпуса носили знак, который, насколько мне известно, не имел аналогов в других корпусах. Полагаю, его приняли уже после Геттисберга. Он представлял собой ромб этого корпуса, разделенный на четыре меньших ромба на следующей основе: если батарея была приписана к первой дивизии, два меньших ромба были красными, один белым и один синим; если ко второй — два белыми, один красным и один синим; а если к третьей — два синими, один красным и один белым. Их носили с левой стороны фуражки.

Первоначальный Четвертый корпус, сформированный Макклелланом, не принял знак различия, но его преемник с тем же номером носил равносторонний треугольник, предписанный генерал-майором Томасом 26 апреля 1864 года в Общем приказе № 62 по Департаменту Камберленд, в котором он использовал во многом те же формулировки, что и Гукер в своем циркуляре, и обозначил дивизии теми же цветами.

Знаком Седьмого корпуса был полумесяц, почти охватывающий звезду. Его приняли уже после фактического окончания войны, 1 июня 1865 года. Вот выдержка из циркуляра, изданного по этому поводу генерал-майором Дж. Дж. Рейнольдсом из Арканзасского департамента:

«Этот знак диаметром два дюйма, вырезанный из ткани красного, белого и синего цветов соответственно для 1-й, 2-й и 3-й дивизий, могут носить все нижние чины корпуса».

Это был совершенно иной корпус, нежели Седьмой корпус, служивший в Виргинии и не имевший знаков. Последний был расформирован 1 августа 1863 года одновременно с первоначальным Четвертым корпусом.

Восьмой корпус носил шестиконечную звезду. Мне не удалось выяснить дату ее принятия. Никакого приказа не издавалось.
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ОРИГИНАЛЬНЫЙ ЗНАК ДЕВЯТОГО КОРПУСА.




Девятый корпус изначально входил в состав Потомакской армии, но ко времени издания Гукером циркуляра находился в другой части Конфедерации. Накануне своего возвращения в армию генерал Берсайд 10 апреля 1864 года издал Общий приказ № 6, объявивший знаком его корпуса «щит с цифрой девять в центре, пересеченный скрещенными обвитым канатом якорем и пушкой, носимый на макушке фуражки или спереди на шляпе». В этом корпусе была четвертая дивизия, знаком которой являлся зеленый. Командир корпуса и его штаб носили знак «из красного, белого и синего цветов с позолоченными якорем, пушкой и зеленым номером».

23 декабря 1864 года генерал-майор Джон Г. Парк, унаследовавший командование, издал Общий приказ № 49, первый пункт которого гласит:

«1. Все офицеры и нижние чины этого соединения обязаны носить корпусной знак на фуражке или шляпе. Для дивизий знаки будут простыми, выполненными из ткани в форме щита: красными — для первой, белыми — для второй и синими — для третьей. Для артиллерийской бригады щит будет красным и носится поверх уставных скрещенных пушек».
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ОБЪЕДИНЕННЫЕ ЗНАКИ ОДИННАДЦАТОГО И ДВЕНАДЦАТОГО КОРПУСОВ.




Этот приказ возник из-за трудностей с получением знака, предписанного генералом Берсайдом. Пушки, якорь и прочее изготавливались из золотого галуна в нью-йоркской фирме Tiffany’s, и поскольку рядовому составу было едва ли по карману заполучить подобные знаки, они фактически опередили приказ генерала Парка и носили три простых цвета на манер остальной Потомакской армии. Однако фигуры на цветной таблице выполнены в соответствии с указаниями в приказе генерала Берсайда. Прилагаемый рисунок представляет собой точную копию одного из оригинальных металлических знаков, которые носил штабной офицер. С 19 апреля по 29 ноября 1864 года в этом корпусе имелась четвертая дивизия.

Знаком Десятого корпуса служил контур четырехоплотного форта. Его утвердили Общим приказом № 18, изданным генерал-майором Д. Б. Бирни 25 июля 1864 года.

Об Одиннадцатом и Двенадцатом корпусах уже упоминалось в циркуляре генерала Гукера. 18 апреля 1864 года эти два корпуса объединили в Двадцатый корпус, и Общим приказом № 62, выпущенным генерал-майором Джорджем Х. Томасом 26 апреля, в качестве знака предписывалась «звезда, какую прежде носил Двенадцатый корпус».



Прилагаемый рисунок показывает, как многие военнослужащие корпуса совмещали оба знака, чтобы не утратить свою изначальную идентичность.
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ТАБЛИЦА III.

Печать братьев Макиндо, Бостон.




Тринадцатый корпус не имел знака.

Знаком Четырнадцатого армейского корпуса был желудь. Предание гласит, что задолго до принятия этого знака бойцы данного корпуса называли себя желудевыми парнями, поскольку в один из периодов своей истории, вероятно, когда они были зажаты Брэггом в Чаттануге, пайки были настолько скудными, что солдаты с радостью собирали в изобилии желуди в дубовой роще неподалеку от лагеря, жарили их и ели, повторяя это занятие до тех пор, пока сохранялся дефицит продовольствия. В силу этого обстоятельства, когда возникла необходимость выбрать знак, желудь сам собой подсказал себя как чрезвычайно подходящая для этой цели эмблема, а потому был утвержден Общим приказом № 62, изданным Штабом Департамента Камберленд в Чаттануге 26 апреля 1864 года.

Происхождение знака Пятнадцатого корпуса связано со следующей историей: осенью 1863 года Одиннадцатый и Двенадцатый корпуса были изъяты из армии Мида, переданы под начало генерала Джо Гукера и отправлены на помощь в деблокаде Чаттануги, где Томас находился в тесной осаде. Они, несомненно, были одеты лучше солдат этого департамента, и этот факт наряду с обстоятельством ношения ими корпусных знаков, являвшихся в то время диковинкой для западных армий, привел к ряду острых словесных перепалок между восточными и западными солдатами. Однажды ветеран из армии Гукера встретил ирландца из корпуса Логана у родника, куда они ходили наполнять фляги. «Из какого ты корпуса?» — поинтересовался восточный ветеран, гордясь наличием на фуражке отличительного знака, говорившего сам за себя. «Из какого корпуса, говоришь?» — переспросил отважный сын Эри, выпрямляя спину. — «Из Пятнадцатого, разумеется». — «А где твой знак?» — «Мой знак, ты говоришь? Вот он!» — заявил Пэт, хлопнув рукой по патронной сумке на бедре. — «Сорок патронов. Можешь показать мне что-нибудь лучше?»

14 февраля 1865 года генерал-майор Джон А. Логан, командир этого корпуса, издал Общий приказ № 10, предписывающий сделать знаком «миниатюрную патронную сумку толщиной в одну восьмую дюйма, шириной в пятнадцать шестнадцатых дюйма, расположенную поперек на поле из ткани или металла размером один и пять восьмых дюйма квадратных. Над пластиной патронной сумки будет выбита или вышита дугой надпись „Сорок патронов“». В этом корпусе была четвертая дивизия, знаком которой был желтый цвет, а штаб носил знак, включавший все четыре цвета. Логан продолжает:

«Ожидается, что этот знак будет постоянно носиться каждым офицером и солдатом корпуса. Если какой-либо корпус в армии и имеет право гордиться своим знаком, то поистине тот, который оглядывается назад сквозь долгий и славный ряд... [перечисляются двадцать девять различных сражений] и десятки мелких стычек; корпус, который родился под началом Гранта и Шермана в мрачные дни нашей борьбы, корпус, который будет продолжать борьбу до самой гибели мятежа».
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ОБЪЕДИНЕННЫЕ ЗНАКИ ПЕРВОГО И ПЯТОГО КОРПУСОВ.




Ниже приводится верное описание знака, который носили военнослужащие Шестнадцатого армейского корпуса, данное помощником генерального инспектора этого корпуса полковником Дж. Дж. Лайоном: «Устройство представляет собой вырезанный из него круг с четырьмя пулями Минье, острием направленными к центру». Его разработал бревет-бригадный генерал Джон Хаф, помощник генерального адъютанта корпуса, выбравший его из множества проектов, представленных генерал-майором А. Дж. Смитом, командиром корпуса, и в его честь назвавший его «Крестом А. Дж. Смита». Его легко отличить от мальтийского креста по очертаниям из изогнутых, а не прямых линий. Никакого приказа о его принятии не издавалось.

Знаком Семнадцатого корпуса, авторство которого приписывают генералу М. Ф. Форду и который был принят в соответствии с общим приказом его командира генерал-майора Фрэнсиса П. Блэра, стала стрела. По его словам, «по своей быстроте, точности попадания туда, куда требуется, и разрушительной силе при таком назначении она, пожалуй, столь же эмблематична для этого корпуса, как и любой другой рисунок, который можно было бы принять». Приказ был издан в Голдсборо (шт. С. Каролина) 25 марта 1865 года. Кроме того, в приказе оговаривалось, что стрела для дивизий должна иметь длину в два дюйма, а для штаба корпуса — полтора дюйма, а также требовалось пометить повозки и санитарные машины знаками их соединений, причем длина стрелы в этом случае составляла двенадцать дюймов.

Циркуляр, выпущенный штабом Восемнадцатого армейского корпуса 7 июня 1864 года, и Общий приказ № 108 из того же источника от 25 августа 1864 года содержат всю имеющуюся в архивах информацию относительно знака этого соединения. Хотя оба документа изобилуют описаниями и предписаниями, ни в одном из них не указано, каким именно должен быть особый рисунок. Тем не менее это был крест с равнолепестковыми концами. Циркуляр предписывал носить такой крест генеральским чинам, подвешивая его на трехцветной ленте на левой стороне груди. Командирам дивизий полагался треугольник в центре знака, тогда как командирам бригад — номер их бригады вместо него; строевые офицеры должны были подвешивать знаки на лентах цвета своей дивизии; офицеры кавалерии и артиллерии также получали отличительные знаки. Вся система была весьма сложной и к тому же дорогостоящей, поскольку знаки должны были изготавливаться из металла с цветной эмалью. Рядовой состав должен был носить простой тканевый крест, нашитый на левую сторону груди. Этот приказ отдал генерал В. Ф. Смит.

Генеральный приказ № 108, изданный генералом Э. О. К. Ордом, несколько упростил дело: он предписывал и офицерам линейной службы, и рядовым носить простой крест цвета их соответствующих дивизий, причем рядовые должны были носить его на передней части фуражки или на тулье кепи.
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ТАБЛИЦА IV.

Братья МакИндо, печатники, Бостон.




Согласно Генеральному приказу № 11, изданному генералом Эмори 17 ноября 1864 года, XIX корпус принял «крест с веерообразными листьями и восьмиугольным центром». Первая дивизия должна была носить красный, вторая — синий, а третья — белый; исключение в порядке цветов лишь подтверждало правило. Нашивкой рядовых должен был служить суконный квадрат со стороной два дюйма, который носился сбоку фуражки или на тулье кепи, хотя им разрешалось приобретать металлические знаки отличия предписанного цвета, если они того пожелают.

Двадцать первый корпус никогда не принимал эмблему.

Двадцать второй корпус принял (без приказов) эмблему пятичастной формы, то есть расходящуюся на пять частей и с кругом в центре. Именно этот корпус нес службу по обороне Вашингтона. Его состав постоянно менялся.

Эмблемой, принятой XXIII корпусом (без Генеральных приказов), стал простой щит, несколько отличающийся по форме от щита IX корпуса, с которым он некоторое время взаимодействовал, что и побудило его принять похожую эмблему.

Следующий Генеральный приказ рассказывает историю эмблемы следующего корпуса:


Штаб XXIV армейского корпуса, под Ричмондом, шт. Виргиния, 18 марта 1865 г.


[Генеральный приказ № 32.]

Полномочиями генерал-майора, командующего Армией Джеймса, Сердце принимается в качестве эмблемы XXIV армейского корпуса.

Выбранный символ свидетельствует о нашем нежном уважении ко всем нашим храбрым товарищам — как живым, так и павшим, — которые прошли через опасности великой борьбы, и о нашей преданности священному делу — делу, которое дает нам право на сочувствие каждого храброго и верного сердца и на поддержку каждой сильной и решительной руки.

Командующий генерал корпуса не сомневается, что солдаты, которые отдали свои силы и кровь славе своих прежних эмблем, объединятся, чтобы сделать нынешнюю еще более знаменитой, чем те, под которыми они до сих пор шли в бой.

По приказу генерал-майора Джона Гиббона.

А. Генри Эмблер, помощник генерального адъютанта.



Этот корпус в основном состоял из повторно завербованных солдат, которые отслужили по девять месяцев или по три года в других частях. Вот еще один Генеральный приказ, который говорит сам за себя:


Штаб XXV армейского корпуса, Армия Джеймса, в полевых условиях, шт. Виргиния, 20 февраля 1865 г.


[Приказы.]

Ввиду обстоятельств, при которых этот корпус был сформирован и укомплектован, особых прав его отдельных военнослужащих на справедливость и честное отношение со стороны предубежденных, а также дисциплинированности войск, которые заслуживают тех же равных прав, в коих до сих пор было отказано большинству, командующий генерал счел необходимым принять Квадрат в качестве отличительной эмблемы XXV армейского корпуса.

Всюду, где встречалась опасность и нужно было завоевывать славу, герои, сражавшиеся за бессмертие, отличались какой-нибудь эмблемой, которой каждая победа придавала новый блеск. Они смотрели на свой значок с гордостью, ибо сами создали его славу. В домах улыбающегося мира он напоминал о днях мужественного терпения и часах смертельной схватки — и он утешал в миг смерти, ибо был символом жизни, полной героизма и самоотречения. Поэты до сих пор поют о «кресте тамплиеров», «полумесяце» турков, «чаше» гонимого христианина и «белом султане» Мюратов, который венчал вал доблести, неудержимо устремлявшийся к победе.

Солдаты! Вам в этой весенней кампании дается шанс обессмертить эту эмблему. Пусть история зафиксирует, что на берегах Джеймса тридцать тысяч свободных людей не только завоевали собственную свободу, но и сокрушили предрассудки всего мира, подарив земле, где они родились, Мир, Союз и Свободу.

Годфри Вейтцель, генерал-майор, командующий.


[Официально.]

У. Л. Гудрич, помощник генерального адъютанта.




Этот корпус состоял исключительно из цветных войск.

Поздней осенью 1864 года генерал-майор У. С. Хэнкок слозил с себя полномочия командующего Вторым корпусом, чтобы возглавить Первый ветеранский корпус, который тогда формировался. Принятая эмблема была изобретением полковника К. Х. Моргана, начальника штаба Хэнкока.

Центром служит круг, составляющий половину диаметра всего рисунка, окруженный лавровым венком. Через круг вертикально проходит широкая красная полоса. От венка лучами расходятся лучи так, что образуют семиугольник с вогнутыми сторонами. Из венка выходят семь рук, каждая из которых сжимает копье, наконечники которых указывают на различные углы семиугольника.

У Кавалерийского корпуса Шеридана была эмблема, но ее носили не повсеместно. Обозначение представляло собой «золотые скрещенные сабли на синем поле, окруженные серебряным сиянием».

Эмблема Кавалерийского корпуса Уилсона представляла собой карабин, от которого на цепях свисал красный раздвоенный вымпел с позолоченными скрещенными саблями.

Эмблема Инженерно-понтонного корпуса описывается следующим образом: «Два весла, скрещенные поверх якоря, верх которого обвивает лента, увенчанная замком; замок является эмблемой корпуса инженеров США». Однако на самом деле этот прекрасный отряд людей носил только замок, выполненный из латуни.

Эмблемой Сигнального корпуса были два флага, скрещенные на древке пылающего факела. Эта эмблема иногда изображается с красной звездой в центре одного флага, но такая эмблема не была типичной. Эта звезда разрешалась на штандартном флаге очень немногим офицерам сигнальных войск, удостоенным этого отличия за какую-либо заслуженную службу; однако такой флаг встречался редко и не должен рассматриваться как часть эмблемы корпуса.

Департамент Западной Виргинии под командованием генерала Крука 3 января 1865 года принял в качестве эмблемы распластанного орла.

Саперы армии носили пару скрещенных топориков цвета дивизии, к которой они принадлежали. Кроме того, у Камберлендской армии есть клубная эмблема. То же самое есть и у Потомакской армии. Существуют также медали за выдающуюся доблесть, которые носят немногие. Их немного, и увидеть их доводится редко — уже хотя бы поэтому они представляют огромную ценность для владельца и потому тщательно берекутся.

Практически в каждом корпусе, эмблему которого я упомянул, был принят порядок, согласно которому первые три дивизии брали национальные цвета — красный, белый и синий соответственно. Эти корпусные эмблемы не только носили солдаты — я сейчас говорю о Потомакской армии, — но их также наносили по трафарету на транспорт корпуса, его фургоны и санитарные машины. И здесь же я могу добавить, что не было другой такой армии, которая бы так преданно привязалась к своим эмблемам, как Потомакская. Для этого были причины. Они первыми приняли их, опередив все другие корпуса по крайней мере на год, а многие — более чем на два года. Затем, благодаря их использованию, они оказывались в условиях более явного сравнения в бою и на марше, и, как говорит генерал Вейтцель, «они смотрели на свой значок с гордостью, ибо сами создали его славу».

Эти эмблемы можно увидеть на любом параде Великого армейского товарищества — их носят на фуражках или головных уборах, и, возможно, время от времени попадается та, что прошла через бои. У меня до сих пор хранится такая. Но по окончании войны многие ветераны захотели иметь какую-то более долговечную форму этих эмблем, столь привычных и полных смысла для них, и поэтому сегодня они носят приколотыми к груди или подвешенными на ленте те самые дорогие старые корпусные знаки, отлитые из серебра или золота, возможно, с нанесенными делениями дивизии в виде эмали или камня, а некоторые из них с выгравированным списком сражений, в которых участвовал владелец. Чего стоит такое сокровище для того, кто его носит? Я смело могу сказать, что, хотя его внутренняя ценность может быть сущим пустяком, никакие богатства Астора и Вандербильта вместе взятые не смогли бы купить тот опыт, который оно запечатлевает, если бы такой обмен вообще был возможен.
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ТАБЛИЦА V.

Братья МакИндо, печатники, Бостон.







ГЛАВА XIV. НЕКОТОРЫЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ И ПРИСПОСОБЛЕНИЯ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ.
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То, что «необходимость — мать изобретения», ничто не может продемонстрировать более четко и полно, чем война. Эту главу я посвящу изложению некоторых фактов прошлой войны, иллюстрирующих эту максиму. Как только прозвучал военный набат и люди были призваны в поле, по обе стороны линии Мейсона и Диксона сразу же возник спрос на новый класс материалов — военные материалы, в которых не было сколько-нибудь значительной потребности почти пятьдесят лет. Вооружение, какое оно ни было, в значительной степени было отправлено на Юг еще до начала конфликта. Но оно было несколько старомодным, и теперь, когда возник спрос на новое оружие, изобретательный гений получил стимул к созданию лучших образцов. Всегда было и будет так, что промышленная продукция, на которую существует огромный спрос, — это те изделия, которые изобретательство будет совершенствовать до тех пор, пока они не приблизятся к столь полному совершенству, насколько это возможно для творений человеческих рук. Так было и с материалами для ведения войны. Изобретательство стимулировалось в различных направлениях, но его плоды, пожалуй, наиболее многочисленно проявились в изменениях, которым подверглись вооружение, боеприпасы и артиллерия в целях их лучшего приспособления к насущным потребностям.



Те немногие мушкеты, которые оставались в руках правительства в 1861 году, пошли на вооружение войск, отправившихся к театру военных действий первыми. Затем производство началось в огромных масштабах. Правительственные мастерские не могли производить и десятой доли того, что требовалось, даже работая день и ночь, и поэтому для покрытия потребностей была привлечена частная инициатива. В качестве одного из примеров можно привести компанию Grover & Baker из Роксбери, которая переоборудовала свою обширную мастерскую по производству швейных машин в оружейный завод, где работало несколько сотен человек, и это была лишь одна из многих подобных в том районе. Олджер из Южного Бостона заливал огромные расплавленные массы своих вагранок в формы для пушек, а его массивные паровые молоты выковывали и сваривали тяжелые валы канонерок и мониторов. Потомки Пола Ревира направили часть своего желтого металла с прокатных станов, изготавливавших обшивку для правительственных кораблей, на отливку латунных двенадцатифунтовых орудий, или «наполеонов», как их называли; и немало мятежников было сражено шрапнелью или картечью, вылетевшей из жерл пушек, на которых было четко отчеканено: «Revere Copper Co., Canton, Mass.» Простые гладкоствольные мушкеты Спрингфилда вскоре превратились в винтовки Спрингфилда, и вскоре процесс нарезки стволов был применен к пушкам различных калибров. Затем дульнозарядные винтовки стали казнозарядными; и емкость увеличивалась от казнозарядного оружия под один патрон до тех пор, пока некоторые кавалерийские полки, выступившие в поле в 1864 году, не были вооружены магазинной винтовкой Генри на шестнадцать патронов — казнозарядной винтовкой, которую мятежники называли оружием, что янки заряжают утром и палят из него весь день.

Недавно я встретил в Чаттануге, штат Теннесси, капитана Форта из старого 1-го Джорджийского регулярного полка, конфедеративного полка с выдающейся боевой службой. Говоря об этих магазинных винтовках, он упомянул, что его первое столкновение с ними произошло возле Олусти, штат Флорида. Во время стычки с массачусетским полком (сороковым) он обнаружил, что их трудно сдвинуть с места, так как они казались заряжающимися с поразительной скоростью и их огонь было невозможно подавить. Решив выяснить, какого рода огнестрельное оружие противостоит ему, он приказал своим людям сосредоточить огонь на одном стрелке. Они сделали это и свалили его наповал, а впоследствии захватили его магазинную винтовку — по-моему, Спенсера на семь или восемь патронов, — которую еще некоторое время носили с собой как величайшую диковинку.
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КАНОНЕРКА.




На флоте изобретательство делало такие же быстрые успехи. Когда разразилась война, имевшиеся в наличии суда в основном представляли собой несколько линейных кораблей, фрегатов и винтовых пароходов; но они мало чем могли помочь в такой войне, которая явно назревала, — войне, которую предстояло вести на реках, в заливах и вообще вдоль побережья, где такие неуклюжие и глубокосидящие суда не могли быть использованы. Поэтому на передний план вышли канонерские шлюпы, канонерки, мортирные суда, двухсторонние пароходы и броненосцы, а более крупные старомодные корабли использовались в основном в качестве плавучих казарм. Но с увеличением дальности стрельбы и калибра военно-морского вооружения изобретательская мысль стала искать нечто менее уязвимое для их мощи, и после столкновения маленькой «янкиской сырной коробки», как ее называли, и мятежного броненосца «Виргиния» вопрос о том, что должно составлять главную опору флота, был окончательно решен, и мониторы стали кумирами часа. Все эти факты являются делом хорошо написанной истории, и я упоминаю о них сейчас лишь для того, чтобы проиллюстрировать справедливость максимы, с которой я начал эту главу.



Теперь я хочу придать ей еще большую значимость, приведя несколько примеров, которые историк обошел вниманием ради «более благородной добычи». Некоторые из изобретений, о которых я упомяну, были непрактичными и просуществовали недолго. Разумеется, ваш мелкий изобретатель и потенциальный благодетель своего рода ясно предвидел, что люди, которым предстояло оторваться от удобств гражданской жизни, вероятно, будут готовы тратить деньги на то, чтобы перед отъездом снабдить себя всем портативным, что могло бы облегчить условия солдатской жизни. С единственной целью, направленной на эту идею, эти изобретатели и выступили в поход.
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МОРТИРНОЕ СУДНО.




Одним из первых плодов их гения, который я помню, было комбинированное приспособление из ножа, вилки и ложки, которое в огромных количествах и разнообразии разносилось торговцами по армейским лагерям штата. Конечно, у каждого мужчины оно должно было быть. Столь большое удобство в столь небольшом объеме не могло остаться без внимания. Это была своего рода солдатская троица, которую все они, как им казалось, понимали и ценили. Но я сомневаюся, что это изобретение в среднем когда-либо добиралось дальше первого лагеря в зоне боевых действий.

У меня до сих пор хранятся остатки водяного фильтра, в который я вложил деньги после призыва. На одном конце небольшой трубки из гуттаперчи, имевшей длину около пятнадцати дюймов, находился металлический мундштук. На другом конце трубки располагалась всасывающая камера длиной в дюйм и диаметром в полдюйма, с перфорированным концом, внутри которой находился кусочек грубого сукна в качестве фильтра. Посередине трубки находилась воздушная камера. Трубка уже давно высохла и отломилась от металла. Вполне возможно, что я пользовался этим прибором с полдюжины раз, хотя я не припомню ни единого случая, а при снятии с лагеря как раз перед Геттисбергской кампанией я отправил его вместе с некоторой другой поклажей на север.
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ДВУХБАШЕННЫЙ МОНИТОР.




Я помню другой фильтр, несколько более простой. Он состоял из мундштука того же типа с резиновой трубкой, прикрепленной к небольшому коническому кусочку пемзы, через который фильтровалась вода. Ни то ни другое никогда не имело никакой практической ценности.

Я говорил о быстрых улучшениях, сделанных в вооружении. Это улучшение в равной степени коснулось всех классов огнестрельного оружия. Револьверы не были исключением, и револьвер Кольта, который некоторое время монополизировал рынок, вскоре был потеснен в этой гонке Смит-Вессоном, Ремингтоном и другими. Тысячи их продавались ежемесячно, и новоиспеченный солдат, у которого не было револьвера — купленного на собственные деньги, полученного в подарок от обеспокоенных родственников, восхищенных друзей или полных энтузиазма деловых партнеров, — представлял собой нечто вроде диковинки. Разумеется, подобный подарок требовал запаса специальных боеприпасов, и таковые приобретались немедленно. Но личный арсенал многих героев даже тогда не был полон, и кинжал — настоящий «арканзасский зубочист» — был не редкостью на поясе некоторых начинающих, но кровожадных воинов. Маленький городок Эшби в Массачусетсе на одном из своих первых военных собраний проголосовал за то, «чтобы каждый доброволец был обеспечен револьвером, ножом боуи и Библией, а также получил десять долларов денег». До мозга рядового солдата или его друзей никак не доходила мысль о том, что к тому времени, когда правительство снабдит его тем оружием, боеприпасами и снаряжением, которые оно считало необходимым ему иметь, он и так будет нагружен всем, что только способен вынести, без добавления личного арсенала и склада боеприпасов. Он также не осознавал то, что впоследствии должно было с убедительной силой обрушиться на него на собственном опыте: к тому моменту, когда он честно и добросовестно выполнит свой долг с оружием, выданным ему правительством, у него останется мало возможностей или необходимости — даже если его амбиции все еще будут сильны, — обращаться к своему личному арсеналу за дополнительными припасами. Солдаты более поздних полков раскрыли глаза на этот факт либо благодаря переписке с людьми на фронте, либо пообщавшись с другими, кто уже познал службу. Но войска 1861 и 1862 годов брали с собой сотни револьверов только для того, чтобы потерять их, раздарить или выбросить; а поскольку полковники многих полков запрещали их носить, большое количество их было отправлено обратно на Север. Револьверы, пожалуй, были дешевле в Виргинии в те годы, чем в любом другом штате Союза.

Было еще одно изобретение, которое должно было быть достаточно популярным, чтобы принести производителю неплохую прибыль от вложений, — это предприятие по производству стальных доспехов. Было немало людей, которые жаждали быть героями, но они были разборчивы. Они предпочитали быть живыми героями. Они были готовы идти на войну и сражаться так, как еще ни один человек не сражался раньше, если бы только им была гарантирована страховка от телесных повреждений. Они не были согласны брать на себя все риски, связанные с призывом на службу, не добившись чего-то в качестве компенсации. Что ж, железные портные увидели и оценили положение и страдания этой категории людей и пришли на помощь со стальным бронежилетом, стоившим, насколько я помню, около дюжины долларов, и наголенниками. Последние, по-моему, не пользовались таким спросом, как жилеты, которые были сравнительно обычным делом. Эти бронированные воины признавались, что, облачившись в доспехи для боя, они ощущали себя примерно так же, как если бы они вырядились в старомодную герметичную печурку; тем не менее, несмотря на все неудобства этой оболочки, в бою они чувствовали себя немного безопаснее в ней, чем без нее, и рассуждали так, что каждый человек имеет право и обязанность принимать все честные меры для обеспечения своей безопасности при исполнении служебного долга. Рассуждения казались вполне солидными; но, несмотря на все это, огромное количество этих жилетов так и не увидело территорий конфедератов. Их владельцы подвергались столь жестокой буре насмешек, что просто не могли ее вынести. Старой, но излюбленной шуткой было напоминать им, что в бою эти жилеты следует носить сзади. Кроме того, само владение одним из них воспринималось как свидетельство малодушия. Об этом владельцу то и дело напоминали; так что при укладке вещмешка перед выступлением жилет, занимавший немало места и добавлявший немалый вес к и без того слишком тяжелой ноше, во многих случаях оставляли позади. Офицеры, у которых была возможность брать с собой больше багажа, цеплялись за них дольше остальных; но, думаю, от них довольно повсеместно отказались при первом же значительном сокращении багажа.



Одной из первых считавшихся полезными, если не украшающими глупостей, которую некоторые из ранних войск завели себе по приказу, был хавелок. Правда, его изобретение предшествовало времени, о котором я говорю. Это была иностранная задумка, получившая свое название от английского генерала, отличившегося в войне в Индии, где их носили в 1857 году. Это был простой чехол из белого льняного полотна на фуражку со свисающим сзади капелюхом для защиты шеи от солнца. Возможно, они были весьма важны для комфорта войск в восточном климате, но хотя целые полки отправлялись с ними на Юг, если хоть одно из этих изделий прослужило в условиях активной службы три месяца, то мне об этом пока ничего не слышно.
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ХАВЕЛОК.




Затем существовали модные сухарные сумки из лакированной кожи с двумя или тремя отделениями для сортировки пайков, которые, как предполагалось, должен был предоставлять дядя Сэм. Но те, кто вложился в них, были несколько разочарованы на чуть более позднем этапе своей службы, когда им приказали выбросить все эти «высокопарные» украшения и принять уставной образец из промасленной ткани. Это была сумка размером примерно фут на фут с широким наплечным ремнем, в которую солдаты вскоре научились сваливать всю свою еду и столовые принадлежности, которые, как я, кажется, уже где-то упоминал, после тяжелого дневного марша всегда оказывались в столь восхитительной путанице.
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СУХАРНАЯ СУМКА И КОТЕЛОК.




То тут, то там встречалось изобретение, представлявшее собой реальное удобство. У меня до сих пор хранится такая вещь — предмет, который в сложенном виде представляет собой компактный рулон длиной восемь с половиной дюймов и диаметром два дюйма, предназначенный для хранения ручек, чернил и бумаги. В развернутом виде он образует небольшой планшет указанной длины и шириной пять с половиной дюймов, который служил мне письменным столом, когда не удавалось раздобыть ничего лучше.

На головах некоторых солдат красовались турецкие фески со свисающей кистью. Их носили зуавские полки. Они вполне годились для того, чтобы в них валяться по лагерю, и до некоторой степени выделяли их владельца как человека, заметно выделяющегося среди товарищей, но в строю их не терпели; немногие из них пережили первые три месяца кампании.

И это напоминает о большом числе солдат 1862 года, которые не носили фуражки для полевой службы, поставляемые правительством. Вместо этого они покупали у шляпников так называемую «кепи Маклеллана», которая в большинстве случаев выцветала за месяц. Правительственные фуражки, при всей их неказистой внешности, такого себе не позволяли. Пусть они и казались грубыми и старомодными на вид, цвета свои они держали крепко. Почти каждый человек украшал свою фуражку номером или буквой своей роты и полка и соответствующей эмблемой. Для пехоты этой эмблемой является горн, для артиллерии — две скрещенные пушки, а для кавалерии — две скрещенные сабли.
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ЗУАВ.




Мне приходит на ум еще одна деталь, не совсем относящаяся к теме главы, но достаточно интересная, чтобы оправдать ее включение. Речь идет об огромной заботе, проявляемой к тому, чтобы все снаряжение было на видном месте помечено полком, ротой и штатом, к которому принадлежал владелец. Например, на задней стороне ранца каждого солдата в полку крупными буквами красовалось нечто вроде следующего: «Рота B, 33-й нью-йоркский полк»; или, если это была легкая артиллерия, вот так: «10-я массачусетская батарея». На этом реклама не заканчивалась, так как сухарные сумки и фляги часто подписывались точно так же, и все же в то время кому-то казалось, что это необходимо делать. Во всяком случае, никто не находил в этом ничего дурного; и если бы возникла идея о том, что каждый предмет одежды должен быть снабжен аналогичной табличкой, среди неискушенного гражданского ополчения воцарилось бы всеобщее согласие, ибо они пребывали в лучшем из возможных расположений духа и вместе с Поу (Александром, а не Джоном) казались согласны с тем, что «Все, что ни есть, все так и надо». Но сколько из этих громко помеченных элементов снаряжения пережили схватку? Возможно, ни один. Ранец мог быть отброшен в первом же бою, а вместо него задействован простой скатку из шерстяного и резинового одеял. Сухарные сумки и фляги быстро терялись, их место занимали новые; и служили они ровно столько же и были столь же надежными, как если бы на них красовались заметные надписи. Одной из комичных картинок на службе было видеть пленных мятежников, которых приводили с привязанными за спиной ранцами, несущими как раз такие надписи, какие я процитировал. Разумеется, это были трофеи, которые они либо отобрали у пленных, либо подобрали на каком-нибудь поле боя или по следам движения федеральной армии и присвоили для собственного пользования.

Артиллеристы легкой артиллерии отправлялись на фронт с латунными пластинками на плечах, но, обнаружив полное отсутствие подобных украшений на телах солдат, побывавших в бою, и испытывая неловкость из-за того, что их принимают за новобранцев, эти украшения вскоре сняли. Теоретически они носились для защиты от ударов сабли, нацеленных кавалеристами в голову; на практике же сомнительно, чтобы они когда-либо служили такой цели.
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ВИНТОВКА СПЕНСЕРА







ГЛАВА XV. АРМЕЙСКИЙ МУЛ.





“Two teamsters have paused, in the shade of the pool,

Rehearsing the tricks of the old army mule;

They have little to say

Of the blue and the gray,

Which they wore when the garments meant shedding of blood—

They’re discussing the mule and ‘Virginia mud.’”
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Часто говорят, что Юг не потерпел бы поражения в мятеже, если бы не постоянное подкрепление, доставленное на сторону Союза мулом. Трудно подсчитать, в какой именно степени его услуги приблизили желаемый конец, но обе стороны признают, что они были бесценны.

Возможно, общеизвестно не то, что Кентукки является главным штатом Союза по производству мулов, за ним следует Миссури, в то время как Сент-Луис является, пожалуй, лучшим рынком мулов в мире, однако весь Юго-Запад в той или иной мере занимается разведением мулов. Мулы разнятся в размерах сильнее, чем лошади. Самые крупные и лучшие происходят из Кентукки. Более мелкие получаются в результате скрещивания с мексиканским мустангом. Они также широко использовались. Генерал Грант говорит в своих «Мемуарах» (т. 1, стр. 69), что во время пребывания армии Тейлора в Матаморосе заключались контракты на поставку мулов между американскими торговцами и мексиканскими контрабандистами по цене от восьми до одиннадцати долларов за голову. Но основным источником снабжения для западных штатов, где они пользуются широким спросом, для Юга и для правительства во время войны был Кентукки. Когда разразилась война, губернатор этого штата Магоффен — точнее, Законодательное собрание, поскольку губернатор полностью сочувствовал мятежникам, — предпринял попытки добиться сохранения нейтралитета этого государственного образования. По этой причине, когда федеральное правительство попыталось закупить там мулов в 1861 году, им было отказано; но через несколько недель чепуха с нейтралитетом была довольно основательно выбита из властей, Кентукки встал на сторону Союза, а правительство Соединенных Штатов начало и продолжало закупать там мулов во все возрастающих количествах до самого окончания войны.
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ШЕСТИМУЛЬНАЯ УПРЯЖКА.




Для чего использовались эти мулы? Ну, я уже рассказывал в другом месте, что, когда разразилась война, тысячи солдат хлынули в Вашингтон для его обороны, а впоследствии тысячами отправились в другие уголки территории мятежников. Чтобы обеспечить этих солдат необходимым продовольствием, фуражом и лагерным имуществом и поддерживать это снабжение, требовались тысячи фургонов. Некоторые полки привезли эти фургоны с собой из родного штата, но большинство — нет. Некоторые фургоны тянули мулы, уже принадлежавшие правительству, а со временем закупались все новые мулы. Огромное преимущество этих животных перед лошадьми в тот период не осознавалось в полной мере, поэтому лошади также использовались в больших количествах. Но масштабы мятежа стремительно росли. Быстро формировались кавалерийские полки, каждый из которых требовал двенадцати сотен лошадей, а легкие батареи — по сто десять, что вызывало потребность в изобилии лошадиного поголовья. К тому же болезни, лишения и тяжелая эксплуатация уносили еще очень многих, так что эти животные естественным образом становились все более дефицитными по мере роста спроса. Для определенного рода работы лошади были необходимы, мулы не годились. Лошадь была хороша для любого вида службы в качестве вьючного животного до пределов своей выносливости. Не таков его сводный брат мул. Последний был более разборчив в отношении того вида работы, которую он выполнял. Подобно многим двуногим, попавшим в армию, он предпочитал нести воинскую службу в безопасном тылу. В результате, оказавшись под обстрелом на передовой, он имел обыкновение поднимать шум в своей округе до тех пор, пока не выбирался из столь неблагоприятных условий.
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МУЛ, ЕСТОРЩИЙ ШИНЕЛЬ.




Эта нервозность совершенно делала его непригодным для артиллерийской или кавалерийской службы; поэтому его приходилось использовать для тяги в обозах, боевых и фуражных обозах, обозах снабжения и мостовых обозах. Таким образом, по мере возможности мулы заменяли лошадей во всех обозах, причем шесть мулов заменяли четырех лошадей.



Помимо этой нервозности под огнем, мулы имеют огромное преимущество перед лошадьми в том, что они лучше переносят тяжелые нагрузки, плохое питание или его отсутствие и небрежное обращение в целом. Они могут невредимо передвигаться по пересеченной местности там, где лошади хромали бы или получали какие-нибудь травмы. Они будут есть кустарник, причем даже не будучи особо голодными. Когда фуража не хватало, ездовые имели обыкновение рубить ветки и бросать их перед ними для подкрепления сил. Один армейский ездовой рассказывал, что его армейская шинель была частично съедена одним из его животных — буквально разжевана и проглочена. От этого рациона ездовой погрузился в уныние, хотя на самого мула такая диета вроде бы никак не повлияла.

При формировании упряжки из шести мулов крупная пара тяжелых животных отбиралась в коренники, пара поменьше — для середины, а еще более мелкая пара — в передовики. В таком расположении были свои преимущества: во-первых, при прохождении через топкое место мелкие передовики благодаря своим быстрым движениям вскоре оказываются на твердой почве, откуда они могут упереться и вытащить коренных мулов из грязи. Во-вторых, имея хорошую тяжелую и спокойную пару коренных мулов, ездовой может сдерживать более мелких, которые порой бывают более резвыми и безрассудными, и с помощью тормоза придерживать свой груженый фургон при спуске с холма. К тому же в такой упряжке при хорошей выучке было больше эластичности, и толковый ездовой мог управлять ими гораздо изящнее и искуснее, чем таким же количеством лошадей.

Было поистине удивительно видеть, как некоторые мастера управляют такими упряжками. Ездовой едет верхом на левом коренном муле, держа в левой руке один повод. Он соединяется с трензелями левого переднего мула. Потянув за этот повод, животные, разумеется, поворачивали налево. Чтобы направить их направо, давался один или несколько коротких рывков поводьев, сопровождаемых некоей бессвязной речью, которую муководы перенимали в ходе работы. Поскольку трензеля передовых мулов были соединены железным стержнем, любое движение левого определяло движения правого. Управлением коренными мулами занимались короткие поводья, свисавшие с их шей. В правой руке ездовой держал «блэк-снейк», то есть свой черный кожаный хлыст, который при случае применялся с большим эффектом.
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ЗАГОН ДЛЯ СКОТА.




Когда мулов доставляли в армию, их загоняли в то, что называлось загоном. Сюда должен был направляться ездовой в поисках мула, чтобы сделать выбор и забрать его, имея на то соответствующие полномочия. Я проиллюстрирую, как это делалось. Вот схема, изображающая загон, внутри которого от точки A до точки C проходит изгородь. AD и BE — пары жердей. Ездовой въезжает во двор верхом и, выбрав нужного мула, гонит его к BE. Жерди в точке AD подняты, а в точке BE опущены, мул продвигается вперед, и жерди BE задвигаются за ним. Теперь он заперт в небольшом пространстве, обозначенном как ABDE. Затем погонщик мулов забирается на изгородь, взнуздывает выбранное животное, опускает жерди в точке AD и выводит его оттуда. Почему он надевает уздечку с изгороди? Ну, потому что мул — животное ненадежное.
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ВЫВЕДЕННЫЙ ИЗ СТРОЯ.




Делая свой выбор, ездовой не всегда вытягивал счастливый билет. Иногда его мул оказывался добронравным и послушным, а иногда нет. Разумеется, он седлал его и отправлялся верхом в лагерь; но мул не всегда ведет себя покладисто под седлом. Слишком часто у него есть собственное мнение на сей счет. Он может следовать дальше как ни в чем не бывало, или, если он стротив, может внезапно остановиться, уперевшись передними ногами и опустившись на задние, словно он внезапно вспомнил девушку, оставленную им в тылу, и раздумывает, не вернуться ли за ней. Именно когда мул принимает такую позу, я полагаю, Джош Биллингс называет его «упрямым фактом». Но ездовой! Ну, если в этот момент он терял бдительность, то слетал с него без предварительной подготовки, подобно тому как человек иногда шлепается на лед, и принимался разглядывать мула. Если же он был начеку и хорошо подготовлен, то мул в конце концов обычно оставался в проигрыше. Я упоминал «блэк-снейк». Это был символ власти, с помощью которого погонщик подкреплял свои приказы. Он служил панацеей от всех бед, присущих мульей плоти. Обычным делом было видеть, как упряжка из шести мулов, предоставленная самой себе, запутывалась так, что казалось неразрывно перепутанной без распряжки; но появление ездового со своей черной палочкой меняло картину словно по волшебству. Подобно тому как ахиллесова пята была его единственным уязвимым местом, уши мула казались той частью тела, через которую до его мыслительных способностей можно было достучаться быстрее и надежнее всего, и пара ударов хлыстом по этим маленьким памятникам или рядом с ними, сопровождаемая очень выразительным восклицанием ездового на мульем наречии, которое я могу описать лишь как нечто среднее между потусторонним визгом и стоном, давали эффект распутывания без посторонней помощи и заставляли их стоять перед хозяином так, будто они замерли по команде «смирно». Когда они были свободны от службы в лагере, их обычно привязывали к дышлу их фургона, по трое с каждой стороны, и здесь в перерывах между приемами пищи они часто резвились как котята или играющие щенки, перепрыгивая с одной стороны дышла на другую, ложась, кувыркаясь и покусывая друг друга, пока все шестеро не превращались, пожалуй, в сплошную запутанную кучу мулов. Если в такой критический момент появлялся ездовой со своей черной «слуховой трубой», одной секунды было достаточно, чтобы расформировать эту кучу обратно в исходные атомы-мулы и снова выстроить их по обе стороны дышла — выглядящими столь же чинными и невинными, будто они находятся на смотре.
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ОВЕС НА ШЕСТЕРЫХ.




Образованный погонщик мулов был в своей небольшой сфере столь же компетентным мастером дисциплины, как и полковник полка. И он не всегда добивался описанного выше быстрого и четкого повиновения с помощью одного лишь применения «блэк-снейка» или даже когда оно сопровождалось самыми суровыми бранными словами, произнесенными на мульем диалекте. Он наводил ужас на своих подопечных еще одним способом: старые солдаты поддержат меня в утверждении, что движущая сила погонщика мулов многократно возрастала благодаря почти безграничному запасу сквернословия, которым он осыпал чувствительные уши своего мулейшества, когда то упрямилось. Я видел мулов, которые только что были отъявленными бунтарями, как они в следующий момент бросались в хомуты с твердым намерением исполнить свой долг до конца, стоило одной из таких пулеметчиков Гатлинга ругани открыть по ним огонь. Какой-нибудь читатель предпочтет объяснить такое хорошее поведение страхом перед «блэк-снейком», который мог последовать сразу за залпом ругательств, но я предпочитаю считать мотивом заинтересованность мула в преуспевании высокой морали.

Впрочем, со всей серьезностью, оперируя лишь фактом, не пытаясь доказать или опровергнуть его оправданность, несомненно верно, что погонщики мулов в моменты особого раздражения могли создавать вокруг себя более глубокий небесно-голубой оттенок атмосферы, чем любая другая категория военнослужащих. Было высказано предположение, что если бы всех этих профессиональных армейских ездовых из обозов Потомакской армии можно было осенью 1864 года отправить в окопы вокруг Ричмонда и Петерсбурга и благополучно продвинуть на расстояние слышимости противника, а затем по сигналу заставить сквернословить одновременно изо всех сил, мятежники либо бросили бы оружие и сдались тут же, либо без оглядки бежали бы в неприступные горы Блу-Ридж. В армии Шермана могли быть набожные погонщики мулов, но на востоке я таких не встречал. Возможно, они были благочестивы, когда брались за эту важную работу. К моменту ее завершения они определенно были нечестивцами. Тем не менее в эти более поздние дни, когда они живут более праведной жизнью, любые угрызения совести, которые они изредка могут испытывать, должны облегчаться осознанием того, что генералы Грант отдал им должное за способность выматерить мульчью упряжку из грязи тогда, когда сдвинуть ее с места не удавалось никаким другим способом.

Я уже говорил, что мул — существо непредсказуемое; я имею в виду его намерения. Ему нельзя доверять, даже когда он выглядит честным и дружелюбным. Его репутация брыкающегося животного известна во всем мире. Он был маглавупом армейской службы. Мул, который не лягается, — это диковинка. Один ветеран рассказывает, как после сражения при Энтитеме он увидел, как цветной погонщик мулов приблизился к своим мулам, стоявшим без упряжки у фургонов, как вдруг — бац! — один из них в мгновение ока сбил его с ног неожиданным мгновенным ударом копытом, равных которым среди мулов нет. Медленно поднимаясь, негр не спеша подошел к своему фургону, вытащил длинный кол толщиной с руку, с тем же размеренным шагом вернулся к мулейшеству и нанес ему оглушительный удар колом по голове, от которого то рухнуло на землю. Кол был возвращен на место с той же неторопливостью. Мул с минуту полежал, затем поднялся, потряс головой, было объявлено перемирие, и погонщик с мулом пришли к миру и взаимному пониманию.

Вот еще один пример неуместного доверия. На дороге к Харперс-Ферри, после кампании при Энтитеме в 1862 году, цветной повар штаба 60-го нью-йоркского полка подобрал крупного и солидного на вид мула, к которому с обычной предусмотрительностью и амбициями повара привязал всю утварь полевой кухни вместе со своим личным скарбом и гордо умостился на его спине поверх всего этого. Какое-то время все шло безмятежно: мул, казалось, воспринимал ситуацию со спокойствием, пока они не добрались до Потомака у Харперс-Ферри. Оказавшись посреди понтонного моста, по которому переправлялась армия, по какой-то необъяснимой причине — возможно потому, что, заглянув в воду, он увидел себя таким, каким его видели другие, — мул возвысил свой голос в одном из тех душераздирающих воплей, которыми он славится — или бесславится, — и, задрав задние ноги кверху, в следующий момент швырнул весь свой груз из повара и походной кухни прямо в реку, где, отягощенный котлами и прочей утварью своего ремесла, повар наверняка утонул бы, если бы ему на помощь не подоспели солдаты полка. Ничуть не смущенный этим происшествием, поваренок снова запряг мула, как и прежде, провел его по оставшейся части моста, где снова взгромоздился верхом и устроился среди своих домашних пожитков, и все шло хорошо до тех пор, пока они не достигли Шенандоа. Здесь, издав очередной предупреждающий трубный глас носом, мул в очередной раз сбросил свой груз в быстро текущую реку, после чего повар окончательно потерял всякую веру в мулов как во вьючных животных и бросил его.
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СБРОШЕННЫЙ В ПОТОМАК.




Джош Биллингс где-то говорит, что если бы у него был мул, который не стал бы ни лягаться, ни кусаться, он следил бы за ним чертовски «пристально», пока не выяснил, в чем же заключается его злопамятность. У этого же юмориста, должно быть, был некоторый опыт общения с мулами, поскольку он изрек о них много весьма ярких и метких вещей. Вот лишь несколько тех, что я припоминаю:

«Чтобы объездить мула, начинайте с его головы».

«Чтобы определить точный объем задней ноги мула, пощупайте ее пристально».

«Человек, который не верит ничему из того, что не может увидеть, не так мудр, как мул, ибо те лягают предмет даже в темноте».

«Единственное, что делает мула столь высокоуважаемым, — это высочайшая точность его ударов копытом».

«Мул — животное уверенно стоящее на ногах. Я знал случай, когда он десять раз в секунду отбрасывал человека ударом копыта на пятнадцать футов».

Таковы лишь немногие примеры, почти каждый из которых относится к его выдающимся способностям брыкаться. Несомненно, в этой области развлечений — для него самого — у него не было равных. Ноги у него были тонкие, копыта маленькие, но амбиции в этом направлении — огромные. На самом деле он умел лягаться с поразительной точностью. Погонщики мулов рассказывали мне, что он мог сбить муху со своего уха, шагая в упряжке, с безошибочной меткостью. Раз так, то, конечно же, более крупные объекты никогда не оставались без попадания, когда оказывались в пределах досягаемости. Но расстояние, входящее в зону поражения мула, зачастую приходилось определять с помощью двух или трех дорогостоящих проб. Один ездовой, которого я хорошо знал, был сбит с ног задним копытом мула, стоя прямо перед ним. Это говорит о многом относительно радиуса его действия.

Я уже отмечал по сути, что победить мула можно было только схватив или ударив его за уши. Можно задать вопрос: как же его подковывали, если он так лягался? Для этого применялся один из двух методов: либо подвешивать его в сбруе, как подвешивают волов, а затем закреплять ноги ремнями; либо загнать в петлю и повалить, затянув ее вокруг его ног. Разумеется, какое-то время он яростно сопротивлялся, но когда сдавался, на этом для данного раза все и заканчивалось, и в руках кузнеца он вел себя с покорностью котенка. Будучи более уверенным в ногах и проворным, чем лошадь, он, конечно, реже попадает в дурные места или переделки; но угодив туда и отчаянно поборовшись за свое спасение безрезультатно, он кажется совершенно деморализованным, и его не сдвинут с места ни кнут, ни уговоры. Тогда, как и при ковке, ездовой может обращаться с ним с полным пренебрежением к его копытам; но как только он снова оказывается на ногах — держись подальше! Память у него короткая. Он живет будущим, и его копыта по-прежнему при деле на прежнем месте.

Мне не нужно комментировать размер ушей мула. Разумеется, каждый, кто их видел, знает, что они ненормально велики. Но как бы непропорционально большими они ни были, у него есть еще один орган, который превосходит их; это его голос. Это нечто просто грандиозное. То место, которое цесарка занимает среди пернатых двуногих птичьего двора в этом отношении, мул занимает facile princeps среди домашних четвероногих. Поэты, жившие во времена Перикла, говорили о последнем, что «он метал молнии, гремел и будоражил всю Грецию», столь мощным было его красноречие. Точно так же, когда мул возвышал свой голос, всякое сопротивление умолкало перед ним, ибо ничто иное, кроме раскатистого, грохочущего грома, как казалось, не могло успешно соперничать с ним за первенство.
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АРЬЕРГАРД ПОЛКА.




В дополнение к своей огромной пользе в обозе, он широко использовался под вьючным седлом. В каждом полку обычно был такой мул, который замыкал марш, нагруженный утварью полевой кухни — иногда у него были видны только голова и хвост, так полностью он был завален. Сопровождал их обычно темнокожий человек. Иногда эти своенравные создания при переходе через ручей решали лечь прямо посреди него, со всей своей поклажей, и укладывались на дно вопреки нелепому сопротивлению и жалобным протестам сопровождающего. Разумеется, его душевной ране никак не помогало то, что проходящая колонна солдат не переставала отпускать шуточки. Но не было никакой возможности добиться справедливости или облегчения, пока его мулисье величество не соизволяло тронуться с места, что обычно происходило после того, как с него снимали каждую унцию груза и помещали на твердую землю.

Когда армия стояла в боевой линии так близко к неприятелю, что фургоны с боеприпасами не могли безопасно приблизиться к ней, брали два ящика и привязывали их к мулу по обе стороны, «для поддержания истинного равновесия», и таким образом войска обеспечивались всем необходимым по мере надобности.

В страшной битве при Спотсильвании 12 мая 1864 года непрерывная цепь вьючных мулов, груженных боеприпасами, почти двадцать часов тянулась по открытому оврагу напротив захваченного выступа, обеспечивая таким образом наши силы, которые вели там столь ожесточенный бой.

Рационы доставлялись тем же способом при схожих обстоятельствах. Но время от времени мул ложился под своей ношей и отказывался сдвинуться с места.

Грант говорит (т. I, стр. 106): «Я не помню, чтобы когда-либо в своей жизни использовал сквернословие, но я бы проявил снисхождение к тем, кто мог сделать это, если бы в тот момент они заведовали обозом мексиканских вьючных мулов», ссылаясь на опыт мексиканской войны.

Кажется, я уже упоминал, что мул куда больше предпочитал нести военную службу в безопасном тылу; но если война и доказала северянам и южанам с предельной ясностью что-то одно, так это то, что безопасного тыла не существовало в принципе. Раз так, то живому и бойкому мулу не всегда выпадало легкое и мирное странствие в составе обоза. Я ярко помню то удовольствие, с которым моя рота во время финального отступления Ли каждый раз, когда наши орудия снимались с передков — а это происходило снова и снова, — наводила их на колонны отступающих повозок. Взрыв одного-двух снарядов над ними или среди них сводил длинноухих с ума, делая их совершенно неуправляемыми, и лучшим, а зачастую и единственным выходом для возницы было отпустить их, если впереди оставалось место. Но одна деморализованная, дезорганизованная упряжка из шести мулов порой настолько эффективно преграждала путь на узкой дороге при близком преследовании, что это приводило к захвату той части обоза, которая шла позади. Если бы какой-нибудь бывший джонни м.д. прочел это, посмеиваясь над неудачами своего ремесла и не до конца разделяя мое веселье, я бы сразу заверил его, что среди северных муловодов найдется немало тех, кто может искренне сочувствовать ему, имея схожий опыт.
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МУЛЫ, ГРУЖЕННЫЕ БОЕПРИПАСАМИ.




Из всего сказанного мной видно, что мул крайне ненадежен на кавалерийской службе, ибо в бою он вел бы себя настолько дико, что, если бы и не сбросил своего седока, то унес бы даже самого храброго с поля боя, или, что было столь же вероятно, безумно бросился бы в ряды врага. Те же замечания с тем же успехом применимы и в качестве возражений против его службы в артиллерии. 5 апреля 1865 года, во время отступления Ли, мы наткнулись на группу повозок и батарею стальных орудий системы Армстронга, кажется, которые кавалеристы Шеридана отбили у отступающих обозов противника. Орудия, судя по всему, с момента прибытия из Англии никогда не использовались. Упряжь была из рыжей кожи и столь же новая; но батарею тянуло жалкое на вид сборище лошадей и мулов, беспорядочно перемешанных. Мое объяснение того, почему мулы оказались запряжены таким образом, заключалось в том, что лошадей не хватало и применять орудия пока не планировалось, а нужно было лишь благополучно увезти их; однако если бы возникла необходимость их использовать, это можно было сделать с относительной безопасностью для мулов, поскольку орудия обладали очень большой дальнобойностью.

Я бы назвал этих конкретных мулов безопасными где угодно, даже под сильным огнем, если бы крайнее истощение было верным показателем утраты сил и нервов у этой разновидности животных. Но мул устроен совсем иначе. На следующий день при Сейлорс-Крик мой корпус (Второй) после короткой и ожесточенной схватки захватил тринадцать знамен, три орудия, тринадцатьсот пленных и более двухсот армейских фургонов вместе с их мулами. И какие это были мулы! Самые тощие и костлявые животные из всех, в ком, я искренне в это верю, еще теплилась жизнь. Целую неделю они находились в движении день и ночь, делая лишь редкие и краткие остановки для отдыха или кормежки. Прямо перед захватом они, судя по всему, спустились с длинного холма в долину — буквальную Долину Унижения, как оказалось, ибо там они были вынуждены остаться и сдаться, либо из-за неспособности взобраться на противоположный холм и уйти, либо потому, что у них не было возможности сделать это до того, как подошли наши силы. И тем не менее, несмотря на изможденное и истощенное состояние этих упряжек, сомнительно, чтобы их способность лягаться существенно уменьшилась.

Среди старых солдат часто поднимался вопрос: куда девались все армейские мулы? Тысячи этих людей готовы дать торжественную клятву, что за всю войну они не видели ни одного мертвого мула. Они могут рассказать вам о тушах лошадей, усеивавших путь следования, животных, павших от истощения или болезней и оставленных у обочины для стервятников и ворон. Их они могут вспомнить сотнями; но нет даже смутного образа ни единого мертвого мула, и они уверят вас, что, насколько им известно и во что они верят, правительство не потеряло за время войны ни одного такого животного. Недавно я беседовал со старым солдатом, который помнил, как однажды на марше видел четыре копыта мула — только их и ничего больше; и он пришел к выводу, что мул в порыве злости сбросил копыта и отправился на небеса. Другой солдат, возница мулов, помнит, как видел упряжку мулов, которая съехала с гати в трясину зыбучих песков. Повозка осела так, что ее кузов погрузился в грязь, но от упряжки не было видно ничего, кроме кончиков ушей правого коренного мула.
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“But the noblest thing that perished there,

Was that old army mule.”











Однако на самом деле мулы, хоть и отличались выносливостью и крепостью, гибли от болезней почти так же, как лошади. Сап унес очень многих, а черный язык — болезнь, свойственная именно им, — стал причиной гибели еще большего числа животных. Но при всех их недостатках они сослужили неоценимую службу армиям и вполне заслуживают тех хороших отзывов, которые утвердились относительно их многочисленных прекрасных качеств как вьючных животных. Вот один военный эпизод, в котором мул стал героем дня:—
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АТАКА БРИГАДЫ МУЛОВ.




Ночью 28 октября 1863 года, когда дивизия генерала Гири из Двенадцатого корпуса отбросила нападающие силы Лонгстрита у Уохатчи, штат Теннесси, около двухсот мулов, испуганных грохотом боя, бросились в темноте посреди мятежных войск Уэйда Хэмптона, вызвав у тех некое подобие паники и заставив часть из них отступить в уверенности, что их атаковала кавалерия. Кто-то в армейских рядах Союза, знавший об этих обстоятельствах, взяв за основу «Атаку легкой бригады» Теннисона, сочинил и распространил следующее описание этого комичного события:—




CHARGE OF THE MULE BRIGADE.




Half a mile, half a mile,

Half a mile onward,

Right through the Georgia troops

Broke the two hundred.

“Forward the Mule Brigade!

Charge for the Rebs!” they neighed.

Straight for the Georgia troops

Broke the two hundred.




“Forward the Mule Brigade!”

Was there a mule dismayed?

Not when the long ears felt

All their ropes sundered.

Theirs not to make reply,

Theirs not to reason why,

Theirs but to make Rebs fly.

On! to the Georgia troops

Broke the two hundred.




Mules to the right of them,

Mules to the left of them,

Mules behind them

Pawed, neighed, and thundered.

Breaking their own confines,

Breaking through Longstreet’s lines

Into the Georgia troops,

Stormed the two hundred.




Wild all their eyes did glare,

Whisked all their tails in air

Scattering the chivalry there,

While all the world wondered.

Not a mule back bestraddled,

Yet how they all skedaddled—

Fled every Georgian,

Unsabred, unsaddled,

Scattered and sundered!

How they were routed there

By the two hundred!




Mules to the right of them,

Mules to the left of them,

Mules behind them

Pawed, neighed, and thundered;

Followed by hoof and head

Full many a hero fled,

Fain in the last ditch dead,

Back from an ass’s jaw

All that was left of them,—

Left by the two hundred.




When can their glory fade?

Oh, the wild charge they made!

All the world wondered.

Honor the charge they made!

Honor the Mule Brigade,

Long-eared two hundred!







Следующая жалоба в защиту этого четвероногого ветерана завершит этот очерк:—




THE ARMY MULE IN TIME OF PEACE.




“That men are ungrateful can plainly be seen

In the case of that mule standing out on the green.

His features are careworn, bowed down is his head,

His spirit is broken: his hopes have all fled.

He thinks of the time when the battle raged sore,

When he mingled his bray with the cannon’s loud roar;

When Uncle Sam’s soldiers watched for him to come,

Hauling stores of provisions and powder and rum;

When his coming was greeted with cheers and huzzas,

And the victory turned on the side of the stars.




“These thoughts put new life into rickety bones—

He prances just once, then falls over and groans.

A vision comes over his poor mulish mind,

And he sees Uncle Sam, with his agents behind,

Granting pensions by thousands to all who apply,

From the private so low to the officer high;

To the rich and the poor, the wise man and fool,

But, alas! there is none for the ‘poor army mule.’”
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ГЛАВА XVI. ГОСПИТАЛИ И АМБУЛАНСЫ.





[image: ]


Очерк, включенный в эту главу, представляет собой попытку на ограниченном пространстве дать публике более адекватное представление о медицинском управлении армии: что оно собой представляло, как развивалось и отчасти чего достигло. Я приступаю к нему с квазиизвинением за его неполноту, прекрасно понимая, насколько неполноценным должен показаться любой простой очерк тем, чьи труды в этом ведомстве сделали его летопись одной из самых замечательных в истории войны; тем не менее, как и все прочие темы, рассматриваемые в этом томе, он должен быть сокращен, и я могу лишь надеяться, что представленный материал в некоторой степени воздаст должное этой незаслуженно обойденной вниманием, но весьма интересной теме в летописи мятежа.

Во время битвы при Булл-Ране не существовало действенного плана, по которому можно было бы позаботиться о раненых в том сражении. До этого столкновения, пока войска располагались в Вашингтоне и его окрестностях, для помощи больным были созданы общие госпитали. Для этих целей были заняты пять или шесть отелей, семинарий и лазаретов в Вашингтоне и Джорджтауне, а также два или три в Александрии, и это были все больничные помещения, которые имелись к концу первых трех месяцев. Мнение о том, что война скоро закончится, было настолько всеобщим, что никто и не помышлял о строительстве капитальных зданий под госпитали.

Но вскоре это положение дел изменилось. Подготовка к войне велась в гораздо больших масштабах. Потомакская армия под созидательным руководством Макклеллана обретала форму, и назначение им 12 августа 1861 года хирурга Чарльза С. Триплера медицинским директором этой армии свидетельствовало о намерении создать медицинское ведомство и полностью подготовить его к активной службе. Давайте остановимся и посмотрим на ситуацию такой, какой он ее застал, чтобы мы могли, пожалуй, лучше оценить весь масштаб стоявшей перед ним задачи.

Армейский устав был письменным законом, которому старались подчинить все, насколько это было возможно. Но когда этот устав составлялся, никто не ожидал такой войны, какая в конце концов обрушилась на нас, и пытаться ограничить столь огромную армию, каковой она являлась тогда, этими правилами в качестве руководства было столь же невозможно и абсурдно, как взрослому мужчине носить костюм, который он сбросил в десять лет.




“New times demand new measures and new men,”







и поэтому в определенных направлениях армейским уставом приходилось пренебрегать. Например, в нем предусматривалось создание только полковых и общих госпиталей. Полковой госпиталь — это то, что следует из его названия, госпиталь конкретного полка. Но если такой госпиталь переполнялся или принимал пациентов, чьи недуги не поддавались легко лечению, такие случаи направлялись в общий госпиталь, то есть в такой, куда принимали пациентов независимо от того, к какому полку они принадлежали. Но в те ранние времена войны, в отсутствие какой-либо системы, любой боеспособный пациент мог по своему желанию покинуть один общий госпиталь и отправиться в другой по любой причине, которая казалась ему достаточной, либо вовсе дезертировать со службы.

Согласно общим приказам, изданным военным министерством 25 мая 1861 года, губернаторам штатов предписывалось назначить хирурга и помощника хирурга для каждого полка. Назначенные люди были по большей части провинциальными врачами, многие из них с небольшой практикой, которые по прибытии на фронт в некоторых отношении были столь же невежественны в отношении своих обязанностей в изменившихся условиях, словно и не получали медицинского образования; и медицинский директор армии был по горло занят попытками заставить их выполнять свои пожелания. Поэтому, чтобы упростить свою работу, а также повысить эффективность своего ведомства, примерно в начале 1862 года были организованы бригадные госпитали, а общими приказами военного министерства были назначены бригадные хирурги в звании майора, прикомандированные к штабам бригадных генералов. Эти бригадные хирурги осуществляли надзор за хирургами своих бригад и выполняли эту обязанность в соответствии с инструкциями медицинского директора.

Полковые госпитали в полевых условиях размещались иногда в палатках, а иногда в жилых домах или амбарах возле лагеря. Отчасти для разгрузки последних и были созданы бригадные госпитали. Последние располагались вблизи своей бригады или дивизии.

Госпитальную палатку я уже описывал довольно подробно. Здесь я могу добавить, что те палатки, которые использовались для госпитальных нужд до войны, имели длину 24 фута, ширину 14 футов 6 дюймов и высоту 11 футов 6 дюймов, однако из-за их огромного объема и веса, а также трудности установки в ветреную погоду в 1860 году размеры были уменьшены до 14 футов в длину, 14 футов 6 дюймов в ширину и 11 футов в высоту по центру, со стенами высотой 4 фута 6 дюймов и тентом размером 21 фут 6 дюймов на 14 футов. Каждая из них была рассчитана на комфортное размещение восьми пациентов. Армейский устав полагал три такие палатки на полк, а также одну палатку Сибли и одну клинообразную или «А» палатку.

Палатку Сибли я также описал довольно полно. Добавлю лишь, что, поскольку у нее не было тента, в теплую погоду в ней было очень жарко. К тому же из-за центрального шеста и отсутствия стен она была весьма тесной и неудобной. По этим причинам она мало использовалась для госпитальных нужд и совсем не применялась после начала войны.



Госпитальные палатки в Потомакской армии отапливались по большей части тем, что по какой-то причине называлось калифорнийским планом. Он представлял собой яму глубиной в два с половиной фута, выкопанную прямо у входа в палатку, от которой через всю палатку шла траншея, выходящая наружу с другого конца в трубу, сложенную из бочек или устроенную иным описанным мною способом. Эта траншея на всем своем протяжении была накрыта железными плитами, которые выдавались для этой цели интендантским управлением. Излучение тепла от плит делало пребывание в палатке очень комфортным.

Честь организации первого полевого госпиталя в палатках приписывают доктору Б. Дж. Д. Ирвину из армейской медицинской службы США (Армия Огайо). Это произошло в битве при Шайло. Создавая госпиталь возле лагеря дивизии Прентиса из этой армии, которая была захвачена накануне, он подумал об оставшихся стоять брошенных палатках как о удобном месте для своих раненых. Он сразу же занял этот лагерь для этих целей и распланировал его системным образом. Этот и последующие случаи во время войны наглядно показали, что раненые, лечившиеся под брезентом, чувствовали себя лучше и выздоравливали быстрее, чем те, кого лечили в капитальных госпиталях.

По мере возможности госпитальные палатки поставлялись по три на полк, в соответствии с упомянутым положением Армейского устава. Каждый полк обеспечивал себя собственными санитарами и поварами. В общих госпиталях допускался один санитар на десять пациентов и один повар на тридцать.

Вместимость палатки полкового госпиталя, подобно дилижансу, варьировалась в зависимости от потребности в пространстве. Я уже говорил, что они были рассчитаны на восемь человек. Один старый армейский хирург говорит: «В одной из них можно с комфортом разместить только шестерых, по трое с каждой стороны». Но когда хирургов переполняли раненые, обычной практикой было устанавливать по центру палатки две длинные узкие доски на ребро на расстоянии около двадцати дюймов друг от друга. Если досок не хватало, вырубали два достаточно крупных шеста и использовали их вместо досок. Между ними проходил проход для хирургов и санитаров. За досками или шестами насыпали солому или мелкие ветви и накрывали их одеялами. На них можно было разместить двадцать пациентов, по десять с каждой стороны, но им было тесно. Когда в одну из таких палаток ставили шесть отдельный раскладушек, по три с каждой стороны, оставалось достаточно места для прохода между ними.
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ДВУХКОЛЕСНЫЙ АМБУЛАНС.




В конце 1861 года правительство, осознав свои насущные потребности, начало строить общие госпитали для уюта и размещения возрастающего числа больных и раненых, продолжая строительство по мере роста потребностей вплоть до самого последнего года войны, когда их насчитывалось двести пять.

До Гражданской войны правительство никогда не снабжалось повозками для перевозки больных и раненых. Всего за два года до этого комиссия, назначенная военным министром, приняла для экспериментов четырехколесную и двухколесную повозки. Четырехколесное транспортное средство было испытано в экспедиции, направленной в Нью-Мексико, и получило благоприятные отзывы; двухколесное никогда не испытывалось, но было признано наиболее приспособленным для тяжелораненых (хотя на практике оказалось наоборот), и поэтому комиссия вынесла решение в пользу принятия этих повозок в соотношении пять двухколесных на одну четырехколесную.

Когда хирург Триплер принял командование, он обнаружил в Вашингтоне несколько таких двухколесных повозок, но они использовались в основном как прогулочные экипажи для офицеров или для каких-то других личных целей. Это было прекращено, по крайней мере на время, и был издан приказ, оставляющий по одной повозке на полк и требующий передать остальные в распоряжение интендантского управления. Но злоупотребление амбулансами в личных целях, добавлю мимоходом, продолжалось в той или иной степени до конца войны. В том же самом году Макклеллан издал приказ не использовать их ни для каких целей, кроме перевозки больных и раненых, иначе как с разрешения командира бригады, медицинского директора или ответственного интенданта, а провост-маршалу было приказано арестовывать офицеров и сажать под арест унтер-офицеров и рядовых за нарушение этого приказа.

Самые важные шаги, предпринятые в направлении организации медицинского ведомства и приведения его на ту основательную базу, которая отличала его в последние годы войны, стали результатом дальновидности, энергии и умелого руководства доктора Джонатана Леттермана, который был назначен медицинским директором Потомакской армии 19 июня 1862 года. Его труд был колоссальным. Это происходило во время кампании на Полуострове. Царила полная неразбериха. Медикаменты были исчерпаны. Тысячи больных и раненых умирали из-за отсутствия надлежащего ухода и лекарств. И все же эта кампания, столь губительная по своим результатам для нашей армии с военной точки зрения, во многом стала ценным учителем, и одним из ее самых ярких и практических уроков оказалась необходимость организации амбулансов под компетентным руководством. Эта задача легла на доктора Леттермана, который оценил ее необходимость и осуществил организацию, остававшуюся практически неизменной до конца войны. Вот суть плана, который он разработал, который генерал Макклеллан одобрил и опубликовал для армии в приказах 2 августа 1862 года, и который генерал Мид переиздал с некоторыми дополнениями и небольшими изменениями чуть более года спустя.

АМБУЛАНСНЫЙ КОРПУС.

Все амбулансы, принадлежащие армейскому корпусу, передавались под управление медицинского директора этого корпуса, поскольку теперь, помимо медицинского директора армии, существовал подчиненный медицинский директор для каждого армейского корпуса. Такой амбулансный корпус передавался в распоряжение капитана в качестве командира. Этот корпус делился и подразделялся на дивизионные, бригадные и полковые обозы, соответствующие дивизиям армейского корпуса, которому он принадлежал: за дивизион отвечал первый лейтенант, за бригаду — второй лейтенант, а за полковой отряд — сержант. Кроме того, три рядовых, один из которых был ездовым, сопровождали каждый амбуланс на марше и в бою. Обязанности всех этих людей, как офицеров, так и рядовых, были тщательно определены как для лагеря, так и для марша и боя. Помимо амбулансов, каждый корпус сопровождала одна медицинская повозка и одна армейская повозка на бригаду, содержащие необходимые медикаменты, перевязочные материалы, инструменты, госпитальные припасы, постельные принадлежности, медицинские книги, мелкую утварь (вроде стаканов, тазов, суден, ложек, флаконов и т. д.).

В дополнение к вышеупомянутым предметам, которые были тщательно рассортированы как по количеству, так и по качеству, каждый амбуланс должен был перевозить в ящике под сиденьем водителя на замке следующие предметы:—

Три матраца, шесть 2-фунтовых банок мясного бульона, одно кожаное ведро, три походных котла (разных размеров), один фонарь и свеча, шесть жестяных тарелок, шесть столовых ложек, шесть жестяных стаканов; а непосредственно перед битвой в ящик требовалось положить десять фунтов армейских сухарей.
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ЧЕТЫРЕХКОЛЕСНЫЙ АМБУЛАНС.




Существовал еще один план, задуманный и претворенный в жизнь доктором Леттерманом, который заслуживает упоминания в этой связи. Это было создание полевых госпиталей, «чтобы раненые получали наиболее оперативную и эффективную помощь во время и после боя, а необходимые операции выполнялись самыми искусными и ответственными хирургами в самый ранний момент». При хирурге Триплере в тылу армии были созданы пункты сбора, куда свозили всех раненых для оказания неотложной помощи перед отправкой в общие госпитали. Но в этом не было устоявшейся системы и эффективности. Непосредственно перед боем создавался полевой госпиталь для каждой дивизии. Он организовывался путем установки подходящего числа госпитальных палаток. Выбор места для такого госпиталя возлагался на медицинского директора корпуса. Разумеется, он должен был находиться в тылу дивизии, вне всякой опасности и в месте, легко доступном для амбулансов. Дивизионный госпиталь такого рода находился под началом хирурга, выбранного главным хирургом дивизии. С ним находился помощник хирурга, назначенный аналогичным образом, в обязанности которого входило ставить палатки, обеспечивать соломой, топливом, водой и т. д. и в целом готовить все необходимое для удобства раненых. Для выполнения этой работы в его подчинение поступали госпитальные смотрители и санитары дивизии, а также выделялись специальные команды из полков. Необходимо было немедленно возвести кухню или палатку-кухню и передать поварам предметы, упомянутые как перевозимые в ящиках амбулансов и госпитальных повозках, чтобы можно было приготовить достаточное количество питательной пищи для немедленного употребления.

Другой помощник хирурга выделялся для ведения полного учета пациентов с указанием имени, звания, роты и полка, характера их ранения, лечения и т. д. От него также требовалось следить за надлежащим погребением умерших и установкой надлежащим образом отмеченных надгробных досок на их могилах.

Затем в каждом из таких дивизионных госпиталей было по три хирурга, выбранных из всей дивизии «независимо от звания, исключительно из-за их известной осмотрительности, рассудительности и мастерства», в обязанности которых входило проведение всех важных операций или, по крайней мере, ответственность за их проведение. Еще три медицинских офицера выделялись в помощь этим трём. И это было еще не все: остальные медицинские офицеры дивизии, за исключением одного на полк, также должны были немедленно явиться в госпиталь, чтобы действовать в качестве перевязочных хирургов и помощников вообще. В дополнение к ним выделялось должное количество санитаров и обслуживающего персонала. Медицинские офицеры, оставленные при полках, должны были во время боя располагаться в тылу своих подразделений на таком расстоянии, чтобы не подвергать себя излишней опасности, где они могли бы оказать раненым ту временную помощь, в которой те нуждались.

Я говорил, что эти госпитали должны располагаться вне всякой опасности. Это утверждение нуждается в небольшой корректировке. В случае, если ход битвы поворачивался против нашей армии и она была вынуждена отступать, то, что раньше было безопасным местом, могло мгновенно превратиться в зону большой опасности. Но госпиталь обычно нельзя было собрать и перевезти его пациентов по первому или даже дню предупреждения, поэтому в обязанности медицинского директора корпуса входило выбрать достаточное количество медицинских офицеров, которые в случае необходимости отступления оставались бы заведовать ранеными. Когда мятежники захватывали такой госпиталь, их общей практикой было брать со всех находившихся там подписку о чести — то есть требовать дать честное слово, что они не будут снова брать в руки оружие до тех пор, пока их должным образом не обменяют как военнопленных. Наше правительство создало так называемые лагеря для пленных под честным словом, где такие заключенные должны были находиться до официального обмена.
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МЕДИЦИНСКАЯ ПОВЯЗКА.




Я думаю, теперь можно легко понять даже из этого фрагментарного очерка, как создание этих полевых госпиталей облегчило уход за ранеными и благодаря своей системной работе спасло сотни жизней. Имея искусного, энергичного человека в качестве медицинского директора армии, отдающего приказы медицинским директорам корпусов, а те тщательно контролируют главных хирургов дивизий, которые, в свою очередь, держат хирургов, помощников хирургов и офицеров амбулансного корпуса в строгой ответственности за тщательное выполнение их обязанностей, в то время как последние укрепляют свои позиции разумным надзором за своими подчиненными, результатом стало приведение этого армейского ведомства на такую основу, которая просуществовала с наивысшими результатами для службы до конца войны.

Я живо помню свой первый взгляд на один из таких полевых госпиталей. Это было, кажется, 27 ноября 1863 года, во время так называемой кампании у Майн-Ран. Генерал Френч, командовавший тогда Третьим корпусом, вел бой у Локаст-Гров, а генерал Уоррен со Вторым корпусом также вступил в боестолкновение с неприятелем и выбил его из окрестностей таверны Робертсона, вблизи которой в мае следующего года началась страшная Битва в глуши. Возле этой таверны был размещен полевой госпиталь Второй дивизии Уоррена, и я заглянул в него, пока моя батарея стояла неподалеку в парке в ожидании приказаний. Хирург только что закончил операцию. Это была ампутация руки примерно в пяти дюймах ниже плеча, культя теперь была тщательно перевязана и забинтована. Как только пациент пришел в себя после действия эфира, санитары приподняли его в сидячее положение на операционном столе. В этот момент к нему вернулась мысль о его раненой руке, и, обратив к ней глаза, он встретил лишь торчащий обрубок. Ужасная реальность впервые дошла до него. Рука исчезла навсегда, и он упал навзничь на стол в обмороке. Множество таких же бедолаг, доставленных на операционный стол, приходили в сознание только для того, чтобы обнаружить отсутствие руки или ноги, о спасении которых они, возможно, умоляли в свои последние осознанные минуты. Но вышеупомянутые медицинские офицеры решали все такие вопросы, и пациент должен был лишь подчиниться. У Пич-Три-Крик полковник Томас Рейнольдс из западной армии был ранен в ногу, и пока хирурги спорили о целесообразности ее ампутации, полковник ирландского происхождения умолял поберечь ее, так как она очень ценна, будучи импортной ногой, — острота, которая спасла храброму офицеру ногу, хотя он стал настолько калекой, что был вынужден покинуть службу.



Выдвигались обвинения, что конечности и руки часто бесполезно приносились хирургами в жертву; что они особенно любили ампутировать и с равной вероятностью могли провести ампутацию при простом ранении мягких тканей, как и при переломе кости, на том основании, что сделать это можно быстрее, чем возиться с перевязкой раны; что это выглядело более аккуратно, теша профессиональное самолюбие: но то, как чувствовал себя жертва или как это отразилось бы на нем тогда или впоследствии, похоже, не приходило им в голову. Несомненно, было верно и то, что многие ранения мягких тканей были настолько скверными, что единственное спасение для пациента заключалось в ампутации. Прекрасный парень, как человек и солдат, служивший в моей роте, лишился руки из-за ранения мягких тканей — совершенно излишне, как всегда утверждали и верили он сам и его друзья.
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СКЛАДНЫЕ НОСИЛКИ.
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НОСИЛКИ.




Капрал Первого Массачусетского тяжелого артиллерийского полка получил сложный перелом левого коленного сустава от осколка снаряда, которым его задело в битве при Хатчерс-Ран 27 октября 1864 года. Со временем он попал в госпитали Линкольна (я отлично помню их стоящими на Капитолийском холме, где они были возведены как раз перед кровавым отпором под Фредериксбергом), где хирург решил, что его ногу нужно ампутировать, и, проинструктировав санитара подготовить его к операционной, покинул палату. Но капрал обсудил этот вопрос с раненым кавалеристом (это был год, когда кавалеристы получали ранения довольно часто) и решил, что его ногу ампутировать нельзя; поэтому, раздобыв заряженный револьвер своего товарища, он положил его под подушку и стал ждать возвращения хирурга. Тот вернулся вскоре после этого в сопровождении двух мужчин с носилками и приблизился к койке.

— Что вы собираетесь делать? — спросил капрал.

— Мой мальчик, нам придется ампутировать твою ногу, — последовал ответ хирурга.

— Только не при мне, — возразил капрал, выразив решимость как взглядом, так и словами.

На мгновение хирург растерялся от решительного тона солдата. Но тут же он повернулся к мужчинам и сказал: «Ну же, парни, поднимите его аккуратно», после чего носильщики шагнули вперед, чтобы исполнить приказ. В тот же самый момент капрал вытащил револьвер из-под подушки, взвел курковку и голосом, не терпящим возражений, воскликнул: «Тот, кто прикоснется ко мне, умрет!» При этом мужчины отступили назад, а хирург попытался вразумить капрала, уверяя его, что иным способом его жизнь не спасти. Но капрал упорно заявлял, что если ему суждено умереть, то с обеими целыми ногами.

Тут «Пилорамщик» вышел из себя и разыскал главного хирурга, с которым вскоре вернулся к капралу. Этот главный хирург сначала угрозами, а затем уговорами попытался завладеть револьвером, но, потерпев неудачу, отвернулся со словами ругательства: «Пусть этот проклятый дурак держит его и умирает!» но мгновение спустя, подумав вторично, сказал первому хирургу, что, поскольку им нужен подопытный для опробования водолечения, он считает, что капрал вполне подойдет для этой роли. Добившись от хирурга обещания, что тот не станет сам ампутировать ногу и никому другому не позволит, капрал согласился на это предложение.

Затем над раненым коленом была установлена банка таким образом, чтобы капать воду на обертывавшую его тряпку день и ночь, и в конце концов было достигнуто исцеление.

Такова суть истории в том виде, в каком я услышал ее из уст самого капрала, который, замечу мимоходом, был разжалован в рядовые и уволен со службы в этом звании за то, что осмелился сохранить при себе две целые ноги. Его храбрость в час опасности — для него — заслуживала от родины лучшего.
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УКЛАДКА РАНЕНОГО НА НОСИЛКИ.




Но возвращаясь снова к полевому госпиталю: на земле лежал один человек, раненный в колено, а рядом сидел другой, раненный в палец. Последнее ранение было подозрительным. Люди сомнительной храбрости имели обыкновение отстреливать себе кончик указательного пальца, чтобы уйти со службы. Но иногда они делали это столь неуклюже, что их разоблачали. Порох, вбитый в рану, часто становился уликой, изобличавшей их. Эти люди должны гордиться такими шрамами сегодня.

В палатке также лежали трое раненых мятежников, ожидая медицинской помощи. Разумеется, их не стали бы класть на столы, пока не обслужат всех наших собственных раненых; они этого и не ожидали. В одной части палатки лежали двое или трое наших людей, которые были либо безжизненны, либо падали в обморок от потери крови. Всего в нескольких ярдах от палатки находились свежевыкопанные могилы, в которых покоились тела людей, чьи ранения оказались смертельными — они умерли по дороге в госпиталь или вскоре после прибытия. Среди них был храбрый подполковник Теодор Хессер, получивший смертельное ранение в голову, когда он мужественно вел 72-й Пенсильванский пехотный полк в атаку. Могилы были отчетливо помечены небольшими надгробными досками. Моросящий дождь добавлял мрачности сцене, и мой первый визит в полевой госпиталь с его унылым окружением оказался недолгим.
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ПЕРЕНОСКА РАНЕНОГО В ТЫЛ.




Одно правило, созданное для этой службы, так и не выполнялось. Оно предусматривало, что никто, кроме надлежащих медицинских офицеров или офицеров, унтер-офицеров и рядовых амбулансного корпуса, не должен сопровождать больных или раненых в тыл ни на марше, ни в бою, но на самом деле раненых, вынесенных с поля боя солдатами, не являющимися членами амбулансного корпуса, было, пожалуй, больше, чем теми, кто состоял в этом подразделении. Всегда находилось множество людей, у которых интересы дела не были настолько близки к сердцу, чтобы их нельзя было уговорить без особых уговоров, когда пули и снаряды летели густо, покинуть переднюю линию и сопроводить страдающего товарища в тыл. Очень часто такой страдающий находил столь многочисленную охрану, которая вполне могла использовать его нужды как предлог для своего отсутствия на линии. К тому же многие из этих конвоиров были крайне неудачливы и сбивались с пути, так что они находили свой полк только после окончания боя. Большое их число можно было бы отнести к уклонистам и дезертирам, которых я уже описывал. Но по правде говоря, амбулансный корпус в жарком бою не мог сделать много большего, чем просто должным образом укомплектовать свои носилки. Каждый амбуланс был обеспечен двумя такими носилками, и тяжелораненые, которые не могли сами себе помочь, должны были размещаться на них и обслуживаться в первую очередь, так что часто возникала необходимость протянуть руку помощи товарищу, который был вполне серьезно ранен, но все же мог ковылять, опираясь на чье-то плечо.

Отличительным знаком членов амбулансного корпуса была для сержантов зеленая лента шириной в дюйм с четвертью вокруг фуражки и перевернутые шевроны того же цвета на каждом рукаве выше локтя; для рядовых — такой же тип ленты и половинный шеврон из того же материала. С помощью этого обозначения их можно было легко узнать.

Согласно приказам генерала Мида, изданным в августе 1863 года, пехотному полку полагалось три амбуланса; кавалерийскому полку — два, а артиллерийской батарее — один, с которой он должен был оставаться постоянно. В силу этого артиллерийская рота при необходимости сама выделяла носильщиков. Мне будет прощено введение личного эпизода, поскольку он в некоторой степени проиллюстрирует обязанности и испытания носильщика. Это было в уже упоминавшейся битве при Хатчерс-Ран, или на Бойдтонской плашечной дороге, как ее некоторые называли. Орудиям было приказано занять позицию возле таверны Берджесса, оставив передки и амбуланс примерно в полумиле в тылу. Тем временем фланговая атака противника на время прервала наши коммуникации с тылом, и мы уже считали себя обреченными на невольную поездку в Ричмонд; но путь снова был открыт благодаря атаке нашего авангарда в тыл и разрушительному огню нашей артиллерии. Вскоре поступил приказ батарее возвращаться в тыл. Вместе с остальными автор начал выполнять его, когда сержант попросил его остаться и помочь вынести одного из наших лейтенантов, который лежал в близлежащем сарае тяжело раненным. Мы были настолько вовлечены в бой, что это стало моим первым известием о печальном событии. Но увы! Что было делать? Наш амбуланс с носилками находился в тылу. Он сейчас не мог нам помочь. Пришлось прибегнуть к другим средствам. К счастью, они были под рукой. Рядом валялось брошенное армейское одеяло, и, аккуратно уложив на него лейтенанта, по одному человеку на каждый угол, мы тронулись в путь.

Но раненый офицер был тяжелым, и, как легко понять, это был неудобный способ его переноски. Более того, его ранение было серьезным — как вскоре выяснилось, смертельным, — и каждое наше движение причиняло ему такие муки, что он умолял нас оставить его там умирать. Как раз в этот момент мы заметили носилки, на которых лежал раненый мятежник. Какие-то санитары Союза везли его в тыл, когда началась фланговая атака, и они, очевидно, бросили его, чтобы позаботиться о себе. Было не до сантиментов; поэтому, с сержантом на одном конце носилок и рассказчиком на другом, нашего раненого врага скатили с них с такой осторожностью, какую позволяло время. С помощью других наших товарищей мы вскоре водрузили лейтенанта на его место и, подняв носилки на плечи, двинулись по дороге в тыл. Однако мы прошли всего несколько ярдов, как снайперы или передовые посты противника открыли по нам огонь, заставив искать спасения в лесу. Но уже смеркалось, и вести такую ношу через лес было непросто, тем более что темнота быстро сгущалась. Достаточно знать, однако, что после более чем часового блуждания и метания наша ноша была доставлена к амбулансу, куда позже к нему присоединился еще один наш лейтенант, также смертельно раненный. Этот фрагмент личного опыта хорошо проиллюстрирует некоторые из многочисленных препятствий, с которыми приходилось сталкиваться носильщикам, и откроет ту дополнительную правду, что в реальном бою шансов у тяжелораненых бойцов быть вынесенными с поля было поистине немного, ибо в такое время носильщики, подобно прословутым «хорошим людям», на вес золота.



Я забыл упомянуть в соответствующем контексте, что люди, чьи раны обрабатывались в полевых госпиталях, перевозились так быстро, как это было удобно, в общие госпитали, где им могли оказать наилучший уход и внимание. Такие госпитали располагались в различных местах. Везде, где это было возможно, перевозка осуществлялась водным путем на пароходах, специально оборудованных для этой цели. В Национальном музее в Вашингтоне, в здании, где был убит президент Линкольн, можно увидеть прекрасные модели этих пароходов, а также госпитальных железнодорожных поездов со всеми их удобствами и обстановкой, предназначенных для перевозки пациентов по железной дороге в любое указанное место.

Другим изобретением для перевозки раненых с поля боя был каколе или вьючные носилки мула, которые перевозились либо мулом, либо лошадью и были приспособлены для перевозки одного или двух раненых. Но хотя сначала предполагалось, что они станут большим благом для этой цели, однако, будучи тупо пристегнуты ремнями к телу животного, они ощущали каждое его движение, что делало их крайне неудобным средством передвижения для тяжелораненого солдата, поэтому их использовали очень мало.

Выдающийся хирург доктор Генри И. Боудич, сын которого, лейтенант Боудич, был смертельно ранен в кавалерийском бою у Келлис-Форд, выразил в своей работе «Призыв к созданию амбулаторной системы» общее недовольство медицинского сообщества пренебрежением или варварским обращением с нашими ранеными на поле боя. Это было уже весной 1863 года. Они петировали Конгресс с требованием без промедления принять какую-либо систему, и законопроект по этому поводу прошел Палату представителей, но 24 февраля 1863 года Комитет по военным делам, председателем которого был сенатор Генри Уилсон, высказался против законопроекта «в отношении военных госпиталей и организации амбулаторного корпуса» как невыполнимой на тот момент меры, и Сенат принял этот доклад, и на этом, кажется, дело заглохло.




ГЛАВА XVII. РАЗБРОСАННЫЕ ВЫСТРЕЛЫ.





“His coat was e’er so much too short,

His pants a mile too wide,

And when he marched could not keep step

However much he tried.”









ОБМУНДИРОВАНИЕ.
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Сорок два доллара составляла сумма, выделяемая правительством на обмундирование рядового солдата сроком на один год. В его комплект входили фуражка или шляпа (обычно первая), блуза, шинель, парадный мундир, брюки, рубашки, кальсоны, носки, туфли, шерстяное и резиновое одеяла. Это был гардероб пехотинца. Следует, однако, сказать, что многие полки никогда не получали парадный мундир после отправки из штата, и блуза служила заменой этого предмета одежды. У артиллерии и кавалерии было все то же самое, за исключением того, что место парадного мундира занимала куртка, туфлей — ботинки, а их брюки имели усилительную накладку, то есть дополнительный слой ткани, простирающийся от верхней части сиденья вниз по внутренней стороне обеих ног для большей прочности при службе, требуемой от этих родов войск в седле.

Этот комплект одежды по разным причинам не мог прослужить весь год, поэтому интендант выдавал дубликаты предметов одежды по мере необходимости. Но все, что получалось от него сверх суммы, разрешенной правительством, записывалось на счет солдата и вычиталось из его жалованья в конце года. Однако, если человеку посчастливилось не исчерпать свой лимит полностью, что случалось редко, он получал разницу наличными.

Пехота изводила огромное количество одежды. Большая ее часть выбрасывалась на марше. Солдат, отягощенный ружьем, от сорока до восьмидесяти патронов боеприпасов в зависимости от обстоятельств; вещмешком, набитым до отказа, как подушка, но не таким мягким, с трехдневным рационом; флягой с водой, шерстяным и резиновым одеялами и половиной палатки-убежища, наверняка брал с собой только то, без чего не мог обойтись. Поэтому с началом весенней кампании вся лишняя одежда летела долой. Приходилось выбирать между парадным мундиром и блузой, так как один из них должен был отправиться на выброс. Затем некоторые солдаты брали шинель, а одеяло оставляли. Короче говоря, когда кампания вступала в полную силу, гардероб среднестатистического пехотинца составляло то, что было на нем надето. Только это и ничего больше. При первом выходе из лагеря многие обременяли себя гораздо большим количеством вещей, чем указано выше, но после нескольких миль марша обочины дорог были усеены выброшенными предметами. В этом отношении между восточными и западными войсками, по-видимому, существовала разница, причины которой я не стану сейчас анализировать, ибо Грант говорит (Мемуары, т. II, стр. 190-191):—

«Я видел разбросанные по дороге от Калпепера до Германия-Форда фургоны с новыми одеялами и шинелями, выброшенными войсками, чтобы облегчить свои ранцы; такого легкомыслия я прежде не видывал».

Это был такой способ Потомакской армии переходить на легкий походный порядок.

Когда пехоту отправляли в штыковую атаку, она всегда оставляла ранцы позади — и могла больше никогда их не увидеть. А когда солдат заставали врасплох и вынуждали отступать в спешке, они были склонны отбрасывать в сторону всё, что мешало их продвижению, кроме мушкета и боеприпасов. Затем, в разгар боя, снова происходило избавление от всех тягот, снижавших их боеспособность. По этим и другим причинам государственные компенсации не могли полностью покрыть потери в обмундировании. Признавая это, правительство бесплатно выдавало новые вещи взамен всего, что было утеряно в бою, причем от квартирмейстера требовалось составить список всех таких предметов и засвидетельствовать, что они действительно были утеряны, прежде чем можно было получить новые.
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В ПОХОДНОМ СНАРЯЖЕНИИ.




Но солдаты гарнизонной службы были обременены большими счетами за обмундирование ничуть не меньше, чем те, кто воевал на передовой. Я имею в виду тяжелых артиллеристов, несших гарнизонную службу в фортах вокруг Вашингтона. Их в любое время дня навещали самые видные военные и гражданские гости, и по этой причине они обязаны были не только отлично владеть строевой подготовкой, но и эффектно выглядеть на парадах. Следовательно, их одежда всегда должна была быть безупречной. Никакие латаные или неопрятные мундиры не допускались. Весной 1864 года двадцать четыре тысячи таких людей были отправлены в качестве подкрепления в Потомакскую армию, и это были отличные парни. В массе своей это были солдаты, завербованные в начале войны, которые провели время в фортах столь безопасно — или, как говаривали парни, «мягко» — и вольготно, что записались на новый срок, но вскоре были освобождены от гарнизонной службы и отправлены на передовую в качестве пехоты. И хотя по выслуге лет они были ветеранами, в отношении реальных тягот войны они оставались сущими новобранцами. Я никогда не забуду то влажное, грязное утро 18 мая, когда, стоя у обочины возле так называемого «Коричневого дома» в Спотсильвании, я наблюдал за прохождением этой отлично выглядевшей группы солдат. Их форма и снаряжение казались совершенно новыми. Среди полков была Первая мэнская тяжелая артиллерия.

«Какой это полк?» — спрашивали зеваки в голове колонны.

«Первый мэнский», — был ответ.

После того как колонны некоторое время шли мимо, кто-нибудь снова спрашивал, что это за полк, и выяснял, что это все тот же Первый мэнский. В нем насчитывалось более двух тысяч человек, и поскольку он никогда не терял людей в боях и тяжелых походах, его ряды были полны. Численность этих полков поразила Потомакскую армию. Одиночный полк превосходил по численности одну из их собственных бригад!

Эти люди выступили из Вашингтона с огромными ранцами и доблестно цеплялись за них первые день-два пути, но то самое удушливо-жаркое утро испытывало их на прочность сверх всякой меры, пока они с боем пробирались по грязи, маршируя к фронту; и их путь можно было проследить по туго набитым ранцам — или «бюро», как называли их некоторые старые ветераны, — усеивавшим обочину дороги. Было довольно печально видеть, как солдат выходит из строя, сбрасывает ранец, садится на минуту, чтобы порыться в его содержимом, перекладывает в карман какую-нибудь милую вещицу, а затем, поднимаясь и бросая на него один отчаянный взгляд, спешит вслед за колонной. Многие даже не открывали ранцев, а, швырнув их, оставляли на произвол судьбы и сурово возобновляли марш. Это была вторая по счету жертва, которой от них требовала активная кампания. Первая была принесена, когда они порвали со своим комфортным жильем и накопленными удобствами в фортах, которые они так недавно покинули.

Ранец, вещевой мешок, фляга и палатка-убежище, как и оружие, являлись государственной собственностью, за которую отвечал командир роты. По окончании срока службы солдата они подлежали сдаче или надлежащему учету.

АРМЕЙСКИЙ СКОТ.

Однажды довелось услышать, как армейский офицер, отличавшийся, по слухам, крутым и вспыльчивым нравом и явно способный на опрометчивые и необдуманные замечания, сказал о солдатах, что они не более чем скот и заслуживают исключительно такого обращения. В кратком очерке, представленном здесь на тему армейского скота, я имею в виду не вышеупомянутую разновидность, а скорее четвероногих, которые обеспечивали их продовольствием.

В очерке об армейских пайках я упоминал свежую говядину в числе поставляемых продуктов, но не вдался в подробности о том, как именно армия ею снабжалась. Сейчас я попытаюсь это сделать.

Когда возникла острая потребность в свежем и сололеном мясе для кормления солдат и матросов, цены немедленно подскочили, и северные фермеры стали уделять больше внимания животноводству. Конечно, основная масса скота выращивалась на Западе, но даже суровая Новая Англия внесла немалый вклад в общий объем. Их отправляли сотенными и тысячными партиями по железной дороге и на судах в различные армии. По прибытии их помещали в загоны. Здесь они, как и все припасы, поступали в распоряжение генерального комиссара армии, который через своих подчиненных распределял их по различным частям при предъявлении требования, подписанного командиром полка или иного подразделения войск и удостоверяющего количество необходимых мясных пайков.

Когда армия осаждала Петербург и Ричмонд, скот находился в загоне возле Сити-Пойнта. 16 сентября 1864 года мятежники, узнав через своих разведчиков, что этот загон слабо охраняется и что, сделав большой крюк в тылу наших линий, они имеют хорошие шансы добавить несколько пайков свежей говядины к рациону мятежной армии, состоящему из бекона и кукурузной муки, предприняли попытку под командованием Уэйда Хэмптона, захватив две с половиной тысячи быков и четыреста пленных и скрывшись с ними до того, как наша кавалерия смогла вмешаться. Быки стали для них настоящим благословением, куда более ценным и дорогим, чем были бы столько же пленных южан; ведь у них и так было больше пленных, чем они могли или хотели кормить. Что касается нас, я не припомню, чтобы свежее мясо стало хоть сколько-нибудь дефицитным из-за этого набега, поскольку Север со своим изобилием щедро обеспечивал правительство всем необходимым, и потеря нескольких сотен голов скота вряд ли могла вызвать даже временные неудобства. Если бы армия находилась на марше, вдали от своей базы снабжения, эту потерю могли бы ощутить острее.

Всякий раз, когда армия совершала марш, ее запас свежего мяса двигался вместе с ней. Кто ведал этим? Из различных полков для этого дела отряжались люди, которые исполняли обязанности и мясников, и погонщиков, и освобождались от всех прочих нарядов. Когда делался привал на ночь, часть быков забивали, а мясо выдавали войскам по предъявлении надлежащих требований квартирмейстерами. Мясник убивал своих жертв из винтовки. Убийство не всегда происходило ночью. Оно часто случалось утром или до полудня, и солдаты получали пайки вовремя, чтобы приготовить их к обеду.

То, как этот скот передвигался вместе с войсками, было довольно интересным зрелищем. Можно было вполне естественно предположить, что его гонят по дороге так же, как гонят в любой местности; но дела обстояли не совсем так. Войска и обозы должны были пользоваться дорогами, а потому скоту приходилось двигаться в другом месте, что он и делал. В каждом стаде был волов-вожак, использовавшийся одновременно и как вьючное животное, и как лидер. В качестве вьючного животного он нес снаряжение и кухонную утварь погонщиков. Он был послушен, как старая корова или лошадь, и вести или звать его было ничуть не труднее. Днем впереди него шел отвечавший за стадо пастух верхом на лошади, в то время как другие пастухи замыкали шествие. Держать стадо вместе с войсками было необходимо по двум причинам — ради безопасности и удобства; а поскольку они не могли пользоваться дорогой, они шли по краю полей и лесов, совсем рядом с большими дорогами, и пробирались как могли.
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ВЕДЕНИЕ СТАДА.




Ночью один из пастухов шел впереди стада пешком, издавая тикающий звук или похлопывая губами, которому сообразительный волк-вожак неуклонно следовал, а за ним послушно двигалось остальное стадо. Путь пастуха пролегал то по открытой местности, то по лесу, из-за чего этот звуковой сигнал был необходим как ориентир, чтобы стадо не разбрелось. Ночью они держались ближе к дороге, чем днем, частично ради безопасности, а частично для того, чтобы использовать свет от огромных костров, которые отряды кавалерии, шедшие впереди армии, разжигали через определенные интервалы, чтобы освещать путь, причем в лесах и болотах они располагались ближе друг к другу, чем в других местах. Тем не менее погонщикам часто приходилось преодолевать колючий и трудный путь, пробираясь сквозь подлесок и колючие кустарники.
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ПОСЛЕДНИЙ БЫК.




Летом такое стадо кормилось подножным кормом, но зимой — нет. Было печально смотреть на этих животных, так терпеливо следовавших за армией, которых приносили в жертву одного за другим, пока не оставалось всего с полдюжины. Когда их число сокращалось до такой степени, они, казалось, осознавали уготованную им участь, и мяснику порой требовалось немало времени, прежде чем ему удавалось заставить быка повернуться к нему мордой достаточно долго, чтобы пристрелить его. Он целился в завиток шерсти между глаз, и они отводили опущенные головы всякий раз, когда он поднимал винтовку, пока, наконец, его быстрый глаз не валил их на землю.

Из того, как я упомянул эти стада, можно сделать вывод, будто для всей армии существовало одно общее стадо; но это было не так. Здесь царила та же система, что и везде. Например, когда армия входила в Уайлдернесс с трехдневным запасом армейских сухарей и трехдневным запасом мяса в вещмешках, свежее мясо, сопровождающее остальные три дня рациона, которые они уложили в ранцы, гнали в составе дивизионных стадов. Остальную часть мясного пайка, необходимую им на те шестнадцать дней, в течение которых армия, как ожидалось, должна была находиться вдали от базы снабжения, гнали в виде корпусных стадов. В дополнение к ним существовало общее или армейское стадо, к которому прибегали при необходимости пополнить корпусные стады, но оно всегда находилось на базе снабжения. Вероятно, от восьми до десяти тысяч голов скота сопровождали армию через реку Рапидан, когда она вступала в кампанию в Уайлдернессе.

АРМЕЙСКАЯ ЛОШАДЬ.

Я уже заявлял, что лошадь была единственной опорой артиллерии и кавалерии, и привел причины, почему мул оказался несостоятельным в том и другом роде войск. Я также упоминал, что мул заменил ее по большей части в фургонных обозах: вместо четырех лошадей запрягали шесть мулов. Я не упоминал, что в санитарном обозе лошадей сохранили, потому что они были надежнее. Но теперь я хочу подробнее остановиться на их поведении в бою и на службе вообще.

Во-первых, перейду сразу к делу, сказав, что лошадь в бою была героем. Можно было вполне ожидать, что лошади под огнем ведут себя гораздо лучше, чем люди в аналогичных условиях, поскольку люди знали, чего и кого следует бояться, тогда как лошадь, будучи ранена пулей, если могла освободиться, с тем же успехом бежала к врагу, а не от него. Но далеко не каждая лошадь бежала или поднимала шум при ранении. Это зависело отчасти от самой лошади, а частично от характера и локализации ранения. Я видел пули, застрявшие в шее или крупе невозмутимых лошадей и не вызывавшие у них ничего, кроме легкого временного беспокойства. Лучший пример стойкости лошадиной натуры из всех, что мне довелось наблюдать, произошел 25 августа 1864 года на станции Римс на Уэлдонской железной дороге. В этом бою пятьдесят семь или пятьдесят восемь лошадей, принадлежавших моей роте, выделялись на открытом месте, представляя собой прекрасную мишень для пуль мятежных снайперов, которые из леса и кукурузного поля перед нашим фронтом использовали эту возможность сполна. Их целью было перебить наших лошадей, а затем штурмом захватить орудия, если удастся.
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ГЕНЕРАЛ ХЕНКОК НА СТАНЦИИ РИМС, ШТАТ ВИРДЖИНИЯ, 25 АВГУСТА 1864 ГОДА.






Было мучительно интересно наблюдать за тем, как наши храбрые передковые лошади — те, что тянули орудия, — падали от вражеских пуль. Они стояли в упряжках по шесть голов. Специфический глухой звук означал, что пуля пробила какую-то мясистую часть животного, напоминая звук брошенного в грязь камешка. Результатом таких ранений было то, что лошадь на секунду-другую вздрагивала, но в конце концов успокаивалась, словно это было нечто такое, что следует перетерпеть без лишнего шума, и оставалась стоять до следующего попадания. Я помню, как следил за одной лошадью в тот самый момент, когда пуля вошла ей в шею, но ранение не произвело на нее никакого другого эффекта, кроме того, что она тряхнула головой, как будто отмахнувшись от мухи. Некоторые лошади падали при попадании первой пули и, полежав тихо какое-то время, с трудом поднимались на ноги лишь для того, чтобы получить новые ранения. Незадолго до окончания этого боя, когда наш доблестный генерал Хенкок скакал верхом, пытаясь личным бесстрашием сплотить отступающие войска, его лошадь получила пулю в шею, отчего рухнула вперед, сбросив генерала и выглядя мертвой. Полагая, что так оно и есть, Хенкок оседлал другую лошадь; но через пять минут упавшее животное поднялось, отряхнулось, генерал тут же снова сел в седло, и конь пережил войну на много лет.

Когда пуля попадала в кость нижней части ноги лошади, раздавался глухой хрустящий звук, и конь валился с ног. Я видел, как одна коренная лошадь была ранена таким образом, причем кость сломалась. Она рухнула наотмашь, но, несмотря на всю скованность упряжью и передком, вскоре вскочила на ноги и стояла на трех ногах, пока смертельная пуля не сразила ее окончательно. Казалось печальным видеть одинокую лошадь, оставшуюся стоять в окружении пяти погибших или умирающих товарищей, и саму служащую мишенью для сосредоточенного огня, пока роковой выстрел наконец не поверг ее ниц. Я видел, как в такое животное попала седьмая пуля, прежде чем оно упало в последний раз. Некоторые получили по меньшей мере пять пуль, иные же полагали, что в среднем на каждую приходилось именно столько. Они были поистине изрешечены вдоль и поперек, и задолго до начала серьезных дневных боев из тридцати одной лошади, стоявших ближе всего к противнику, на ногах остались только две. Эти две получили несмертельные ранения и продержались еще некоторое время. Из пятидесяти семи наших лошадей мы увезли с того злополучного побоища лишь четырех.
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НАСТОЯЩЕЕ «ЛОШАДИНОЕ ЧУТЬЕ».




Но помимо своего удивительного героизма — ибо я не могу подобрать лучшего названия, — они во многом проявляли ту сообразительность, которой славится это животное. Я уже упоминал о готовности, с которой они реагировали на многие сигналы горна во время учений. В кавалерийской службе они знали свои места не хуже всадников, и нередко можно было видеть, как лошадь, чей седок по какой-то причине выпал из седла, возвращалась на свое место в строю или колонне уже без него, словно не желая оставаться позади. Это качество часто иллюстрировалось тем, как бедное, искалеченное или совершенно изможденное животное, которое выгнали умирать, пыталось хромать в своем несчастье и пристроиться к проходящей мимо колонне.

Капитан У. С. Дэвис, член штаба генерала Гриффина из Пятого корпуса, ездил на лошади, обладавшей весьма странной, но говорящей о лошадином уме привычкой садиться на круп, как собака, после того как всадник спешивался. Однажды утром конь пропал, и о нем ничего не было слышно месяцами; но однажды ночью, после того как корпус разбили лагерем, некоторые знавшие лошадь солдаты, глядя в сторону горизонта, увидели на фоне неба силуэт сидящей лошади. Было сразу объявлено, что это пропавший зверь, и капитан Дэвис, получив известие, вернул своего эксцентричного, но высоко ценимого любимца.
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ГЛАВА XVIII. СВОРАЧИВАНИЕ ЛАГЕРЯ. — НА МАРШЕ.





“And now comes ‘boots and saddles!’ Oh! there’s hurrying to and fro,

And saddling up in busy haste—for what, we do not know.

Sometimes ’twas but a false alarm, sometimes it meant a fight;

Sometimes it came in daytime, and sometimes it came at night.”
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Тема этой главы весьма многозначительна для старого солдата. Она охватывает целую область опыта, исчерпать которую практически невозможно. Но многое в этом опыте, как и в прочем, было общим для всех ветеранов длительной службы, и именно на этом общем опыте я намерен сосредоточить свое внимание.

Из описаний различных видов укрытий, которыми пользовались солдаты, которые я уже привел, нетрудно понять, что наибольшего комфорта они добивались на зимних квартирах, и что каждая хижина в миниатюре становилась отдельным домом, на время обретая в известной степени все прелести родного очага. Нары, табуреты и прочая мебель, армейские безделушки — трофейные или кустарные, — украшавшие грубое жилище изнутри и снаружи, — все это приобретая ассоциативную ценность в мыслях солдата, ценность, которая оценивалась по достоинству лишь при приближении кампании: того обычно зловещего дня, когда приходили маршевые приказы, парни сворачивали палатки и уходили. Этот очерк расскажет о некоторых аспектах армейской жизни такой, какой она была после получения маршевых приказов.

Когда командующий армией генерал принимал решение о плане кампании и наступал подходящий момент для его осуществления, он немедленно отдавал приказания своим подчиненным командирам приготовить свои части к занятию мест в колонне в назначенный час назначенного дня. Эти приказы спускались по инстанциям — через штабы корпусов, дивизий, бригад, полков или батарей — до рядового состава, чьи инструкции на построении сводились к тому, что в указанный час они должны быть готовы выступить, имея в вещевых мешках трехдневный запас продовольствия (это было обычным количеством), а пехота — сорок патронов в патронных сумках. Последнее количество очень часто превышалось. Потомакская армада выступила в Уайлдернесс, имея от восьмидесяти до ста патронов на человека, рассованных по ранцам, вещмешкам или карманам в зависимости от имевшегося пространства, и шестидневный паек, распределенный схожим образом. Когда Гукер выступил в Чансеровиллскую кампанию, войскам выдали одиннадцатидневный паек.

Иногда маршевые приказы приходили тогда, когда их меньше всего ждали. Я помню, как услышал сигнал «тревоги», прозвучавший в одно субботнее утро в лагере стоявшей неподалеку от нас пехоты осенью 63-го; это было 10 октября. Наши орудия были сняты с передков для боя прямо на краю лагеря, где мы простояли несколько дней, совершенно не подозревая об опасности. Это стало для нас полной неожиданностью; Ли именно так и задумывал, намереваясь встать между нашей армией и Вашингтоном. Нас не атаковали, но несколько часов спустя мы начали отступление в тыл.

Перед началом весенней кампании обычно давали благоразумное заблаговременное предупреждение. Был один ординарец из штаба каждой бригады, который почти безошибочно приносил маршевые приказы. Солдаты знали характер новостей, которые он привозил галопом к штабу полка, засунув за ремень. Очень часто они добродушно подшучивали над ним, когда он въезжал в лагерь и выезжал из него, выражая таким образом неприязнь к его поручению; но те, кто поумнее, отправлялись прямиком в свои палатки и начинали собирать вещи.
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СБОР В ПОХОД.




Когда вечером солдатам в строю официально объявляли, что получены маршевые приказы и что в такой-то час на следующее утро палатки будут свернуты, а сами они — построены, вооружены и снабжены всем необходимым, те, кто еще не определился окончательно, уходили в свои хижины и проводили ревизию имущества, чтобы решить, что брать, а что оставить. Когда солдат раскладывал на нарах две одинаково дорогих сердцу вещи, казалось, будто слышишь, как он бормочет вместе с Геем,




“How happy could I be with either

Were t’other dear charmer away.”







пытаясь сделать выбор между ними, прекрасно понимая, что обе взять невозможно. Вопрос «выживания сильнейшего» здесь за один вечер обдумывался глубже и трепетнее, чем Дарвин когда-либо размышлял над ним за тот же промежуток времени. Затем вставал вопрос: шинель или шерстяное одеяло — что оставить? Возможно, в конце концов он решал попытаться взять с собой и то, и другое на какое-то время. Мундир он оставит и наденет блузу. У него есть два сменных комплекта фланелевого белья. Он выбросит то, что на нем надето, наденет чистый комплект, а смену возьмет с собой. Это белье, кстати, если оно было получено на каззенных складах, часто было таким же грубым для кожи, как крупная наждачная бумага, на которую оно чем-то походило по цвету.

С изголовья нар он берет стопку старых писем, скопившихся за зиму. Он просматривает их одно за другим и со вздохом предаёт пламени. Многие из них — письма из дома; некоторые — от знакомых. Возможно, он читал журнал «Уэверли» и состоял в переписке с одной или несколькими из тех многочисленных молодых женщин, что давали там объявления в поисках «солдата-корреспондента, который должен быть не старше двадцати лет» и обладать всеми мыслимыми добродетелями. В моей роте не было ни одного человека — от старого Седого, которому почти стукнуло шестьдесят, до безусого «цыпленка» семнадцати лет, — который не чувствовал бы себя способным удовлетворить таким требованиям, «просто ради забавы, понимаете ли». Молодая девушка обычно была «восемнадцати лет, приятной внешности, с хорошим образованием и желала бы обменяться фотографиями при необходимости».

Случайное письмо из такого источника вызывало улыбку, когда солдат бросал взгляд на его отправителя и содержание, прежде чем предать его зевающей пасти своего армейского камина. Завершив эту не слишком приятную задачу, он продолжал свои изыскания и разрушительную деятельность. Он прятал свою коллекцию маленьких фотографий, которую, возможно, заключил в резиновый или кожаный чехол, в нагрудный карман и распределял по телу другие мелкие памятные вещицы. Если он собирался везти свои пожитки в ранце, то с самого начала откладывал больше вещей для переноски, чем если бы просто брал свернутые одеяла (прорезиненное и шерстяное), закинутые через плечо. Под конец войны последний вариант был самым распространенным, так как тот же вес переносился таким способом с меньшей утомляемостью, чем в ранце за спиной.

Я предположил, что на момент прибытия маршевых приказов стоял вечер или поздний полдень, и до сих пор рассказывал о том, что обычный солдат привык делать сразу после этого. Впереди была ночь, и солдаты имели обыкновение «отрываться по полной». Как правило, поспасть удавалось мало, так как соблюдение обычных лагерных правил в таких случаях ослаблялось. Помимо хлопот по личной упаковке и уничтожению лишнего, предстояло распределить пайки, и каждой роте нужно было построиться, маршем направиться к кухне и получить полагающееся им на три или более дней количество армейских сухарей, свинины, кофе и сахара — всё это необходимо было уложить как можно компактнее в вещевой мешок или куда-нибудь еще, если они хотели это сохранить. В артиллерии, помимо получения пайков, с куч зерна нужно было брать мешки с кормом — обычно овсом — и привязывать их ремнями к зарядным ящикам для лошадей; оси требовалось смазать, выбрать хороших запасных лошадей на замену выбывшим из строя в любой упряжке; палатки штаба полка надлежало срубить, равно как и кухонные палатки, и всё это вместе с багажом офицеров погрузить в фургоны, присоединяющиеся к обозам; короче говоря, всё должно быть готово к завтрашнему маршу.

По завершении этой рутинной подготовки зажигались костры, вокруг которых собирались беспечные рядовые парни, чей веселый галдеж быстро заставлял тех, кто надеялся поспать пару часов перед завтрашним выступлением, выходить из своих хижинок и присоединяться к веселой компании; и вскоре они становились счастливее самых счастливых, пусть и будучи более молчаливыми. По мере того как огонь угасал и солдаты теснее сплочались вокруг него, какой-нибудь товарищ отправлялся в свою хижину и с охапкой мебели оттуда — тех самых табуретов, шкафчиков и столов, о которых я говорил, — вновь освещал и оживлял сцену, отгоняя назад круг зевак. Разговор, который с угасанием костра неизбежно приобретал несколько трезвый оттенок, снова переходил на более жизнерадостный лад. На какое-то время завязывались предположения о плане грядущей кампании. Умственные запасы относительно того, что *должно* быть сделано, переходили из рук в руки у этих костров, смешиваясь с обилием рассуждений в духе «я же говорил» по поводу последнего сражения. Александров просто кишмя кишом кишeло, столь много было тех, кто мог с ходу разрубить гордиев узел успеха. Наверное, этим стратегам теперь интересно читать историю и видеть, как мало они на самом деле знали о происходившем.
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В ОЖИДАНИИ МАРШЕВЫХ ПРИКАЗОВ.




Когда с этим пустяковым вопросом о том, как именно надлежит поступить армии, было покончено, кто-нибудь затягивал песню, и по крайней мере в течение часа в чистом вечернем воздухе разносились «Тело Джона Брауна», «Маршируем вперед», «Красное, белое и синее», «Сплотимся вокруг знамени» и другие популярные и знакомые песни, следующие одна за другой в быстром темпе и исполняемые с огромным воодушевлением и энтузиазмом по мере того, как к хору присоединялись голоса у соседних костров, пока уставшая природа не начинала брать свое; тогда один за другим солдаты удалялись, каждый направляясь в свою хижину для двух- или трехчасового отдыха, если это удавалось, чтобы хоть частично подготовиться к завтрашним трудам. О! разве это не премудрое установление Провидения, оставляющее будущее запечатанной книгой и открывающее его перед нами лишь страница за страницей, по мере того как оно становится настоящим? Ибо некоторые из этих людей, чьи голоса так весело звучали у того костра, возможно, до исхода недели уже лежали холодными и бледными в торжественной тишине смерти.

Но утро занималось слишком рано для тех, кто посвятил большую часть ночи веселью, и всех поднимал по тревоге призыв горна или барабана, причем в заранее оговоренное время раздавался сигнал «Общий».


[Listen]  | MusicXML
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Вышеупомянутый сигнал «Общий» относится к пехоте. Сигнал артиллерии использовался реже и был совершенно другим.

По этому сигналу каждая палатка в полку срубалась. Было довольно любопытно видеть, как несколько акров брезента в одно мгновение исчезают там, где перед этим были главной особенностью пейзажа. По правде говоря, я полагаю, что в конце войны «Общий» использовался мало. Около двух лет, пока войска укрывались в палатках Сибли, «Клин» (Wedge) и «Стена» (Wall), их необходимо было срубать ранним утром, чтобы можно было упаковать в фургонный обоз. Но после того как в обиход вошли палатки-убежища и каждый человек сам себе был фургоном, сигнал «Общий» звучал редко, разве что в конце долгой стоянки; ибо, когда приходили маршевые приказы, каждый понимал, что должен быть готов в назначенный час, даже если его полк ждал еще день до выхода из лагеря.
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ТАБЛИЦА VI.

Печать братьев МакИндо, Бостон.




Пожалуй, самым раздражающим происшествием армейской жизни было ожидания полком отправки задолго после назначенного для марша часа. Но это было скорее правилом, чем исключением. Множество очагов оставались тогда опустошенными, ибо если время отправления было назначено на утро, то, когда оно наступало и постройки освобождались, они часто подвергались разрушению для усиления жара лагерных костров, как уже отмечалось. Но по мере того как час за часом тянулись, а солдаты все еще находились в лагере без дела и при изобилии помощников, они начинали жалеть, что проявили такую поспешность в разрушении своего хозяйства и сносе хижин, иначе они могли бы вернуться в них и сделать ожидание чуть более сносным. Особенно они раскаивались, если во время этого затяжного ожидания начинался дождь или если ночь снова заставала их на прежнем месте с непригодными для жилья хижинами, ведь накрытие их палатками-убежищами потребовало бы всего лишь мгновения. Подобные ожидания и их последствия были суровым испытанием для терпения людей и порой наносили их нравам больший урон, чем рядовой армейский капеллан мог исправить за несколько дней.

Но всему земному приходит конец, и этот случай не был исключением. Знамена штаба корпуса, несомые позади командира корпуса и сопровождаемые его штабом, наконец показываются на дороге. Горнист дивизии, идущей в голове колонны, играет сигнал «Внимание».
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Этот сигнал означает «Внимание» для пехоты, по которому солдаты, уже находящиеся в колонне, занимают свои места, офицеры садятся на лошадей и все ждут следующего сигнала, который является...
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По этому сигналу полки берут оружие «на плечо» [right shoulder shift], и начинается марш. Пусть читатель мысленно встанет у обочины дороги, пока колонна проходит мимо. Бросьте взгляд на штаб корпуса. Командир — генерал-майор. Его штаб включает помощника генерал-адъютанта, помощника генерального инспектора, топографического инженера, интенданта по смотрам, интенданта по продовольствию, судью-адвоката, нескольких адъютантов — и, возможно, других офицеров различного ранга. Упомянутые обычно имели звания от полковника до капитана. В армиях Союза генерал-майоры могли командовать либо дивизией, либо корпусом, либо армией, тогда как в войсках Конфедерации каждой крупной армией командовал генерал-лейтенант. Взгляните на флаг штаба корпуса. 7 февраля 1863 года генерал Гукер постановил, что флагами штаба корпуса должны быть синие ласточкины хвосты с белым мальтийским крестом, в центре которого указан номер корпуса; но, насколько я могу судить, это постановление не было выполнено ни единого раза. Г-н Джеймс Бил в своем чрезвычайно ценном и уникальном томе «Знамена Союза при Геттисберге» демонстрирует неописуемый крест на некоторых штабных флагах, который какой-нибудь квартирмейстер мог задумать как исполнение приказа Гукера; но, хотя это точные копии оригиналов, они являются монстрами, которые никогда не могли существовать в здравом уме и не имеют никаких оснований в геральдике или общих приказах, насколько это удалось выяснить. Когда армия вступила в кампанию в Уайлдернессе, над каждым штабом корпуса развевался синий ласточкин хвост с его собственной эмблемой белого цвета, в центре которой красовалась цифра, обозначающая корпус, красного цвета.

Вот идет Первая дивизия. Во главе верхом едут ее командующий генерал и штаб. Позади него — знаменосец, несущий дивизионный флаг. Если вы знакомы с корпусными эмблемами, вам не придется спрашивать, что это за корпус или дивизия. Головные уборы солдат говорят сами за себя, но флаги не менее красноречивы.

Этот флаг является знаменем первой *дивизии*. Он имеет *прямоугольную* форму. Эмблема корпуса красная на белом поле; у *второй* эмблема белая на синем поле; у *третьей* — синяя на белом поле. Дивизии возглавляли корпус на марше по очереди, меняясь каждый день.

Но вот приближается другой штаб. Знаменосец несет *треугольный* флаг. Это флаг *бригады*. 12 мая 1863 года генерал Гукер издал приказ, предписывающий иметь дивизионные флаги описанного мной образца, а также определяющий, какими должны быть флаги бригад. Прежде всего, они должны были быть *треугольными* по форме; бригады первой дивизии должны были нести символ корпуса *красного* цвета в центре *белого* поля, но для их различения первая бригада не должна была иметь никаких других отметин; вторая должна была иметь *синюю* полосу у древкового края, а третья — *синюю* кайму шириной в четыре с половиной дюйма вокруг флага.

Бригады второй дивизии имели символ корпуса *белого* цвета в центре *синего* поля с *красной* полосой у древкового края для обозначения второй бригады и *красной* каймой — для третьей.

Третья дивизия имела аналогично обозначенные бригады: символ — *синий*, поле — *белое*, полосы — *красные*.

Всякий раз, когда имелась четвертая бригада, она обозначалась треугольным блоком цвета в каждом углу флага.



Главный квартирмейстер корпуса и начальник артиллерии имели каждый свой надлежащий флаг, как указано в цветной таблице, но расположение цветов на флаге главквартирмейстеров различалось в разных корпусах.

Эта схема Гукера для различения штабов корпусов, дивизий и бригад оставалась неизменной до конца войны.

Бригады по очереди возглавляли дивизию — или, как говорят военные, шли в *голове* [right], — а полки по очереди занимали головное положение в бригадах.

Вон там движется штаб армии — командующий генерал со своим многочисленным штабом, направляющийся в голову колонны. Его флаг — простое звездчато-полосатое знамя. Звезды и полосы были обычным флагом для армейского штаба. Это был штабной флаг генерала Мида, пока в Потомакскую армию не прибыл Грант, который также использовал его для этой цели. Это заставило Мида сменить знамя, что он и сделал, наконец приняв сиреневый ласточкин хвост размером с флаги штаба корпуса, имеющий в поле венок, обрамляющий золотого орла.

Вы можете легко сосчитать полки в колонне по их американским флагам. Вы заметите, что у некоторых из них есть боевое знамя с названиями сражений, в которых они участвовали. Некоторые полки использовали государственные цвета в качестве боевого знамени, некоторые — штатные. Я думаю, добровольцы не сразу подхватили эту идею в начале войны. Изначально битвы наносились на флаги только по распоряжению военного министра, то есть в регулярной армии. Но добровольцы казались сами себе законом, и хотя многие существующие сегодня флаги носят названия сражений, вписанные по приказу командующего генералом, есть и такие, на которых упомянуты сражения, звуков пальбы в которых войска едва ли слышали. Боевое знамя мятежников представляло собой синий андреевский крест со звездами на красном поле и было придумано генералом Джо Джонстоном после первого сражения при Булл-Ране.

Вам будет несложно определить, где полк начинается и где кончается. Он начинается с штаб-офицера и заканчивается мулом. Изначально он заканчивался несколькими армейскими фургонами; но теперь та часть багажа штаба полка, которая не отправилась в обоз, оказывается увязанной на муле, которого ведет в повод чернокожий. Да, голова, уши и ноги, которые вы видите, — единственные видимые внешние части мула. Он «облачен» в различные материалы, необходимые для приготовления «сытного обеда» для полковника и других штабных офицеров. Его упряжь, казалось бы, сгодилась бы для обстановки небольшого домохозяйства. Тут есть котелок, сковорода, посуда для еды, палаточные шесты, тент (брезентовый), сумочка, ранец и вещевой мешок, по вьючной корзине с каждой стороны, мушкет и прочая кладь, которая делает ношу по меньшей мере вдвое больше самого животного. Считалось, что четыре мула обладают грузоподъемностью одного армейского фургона. В конце бригады вы увидите двух- или трех таких мулов, обремененных пожитками штаба бригады.

У мула часто была и другая компания, кроме негра. Тот человек, который кажется с головы до ног покрытым мукой и жиром, которому не нужны ни палатка, ни прорезиненное одеяло, потому что он, возможно, уже водонепроницаем *изнутри* и снаружи, чей потрепанный, туго набитый ранец служит дополнением к поклаже мула, кто шаркает ногами «без всякого стиля», — это повар, возможно, для полка, вероятно, для штаба, но уж точно не для Дельмоніко. Странно, но тем не менее факт: если человек оказывался неряшливым, посредственным солдатом, его ждали высокие шансы получить место на кухне не меньше, чем постичь любую другую участь. Это замечание относится к людям, которые *скатились* к ремеслу «армейского катернера» после того, как попробовали себя в другой службе, а не к тем, кто сразу вступил на этот путь.

Вот идет легкая батарея в арьергарде дивизии. Возможно, ей предстоит остаться с этой частью корпуса на время кампании. Так бывало иногда, но позже батарею часто использовали везде в пределах корпуса, где от нее была польза. Эта батарея имеет шесть бронзовых пушек Наполеона 12-фунтового калибра. Они весьма разрушительны на ближней дистанции. За ней следует батарея стальных орудий. Это трехдюймовые нарезные орудия Паррота; лучшие для дальнего боя, но хороши везде. Впрочем, не столь безопасные для ближнего боя, как Наполеоны.

Вон там вы можете видеть вторую дивизию, движущуюся по полям, устроенную так же, как только что прошедшая. Она сомкнет ряды в хвосте этой дивизии чуть выше по дороге. Какое это представляет интересное зрелище: яркий солнечный свет, сверкающий на тысячах полированных мушкетов, движущиеся массы светло- и темно-синего цвета, медленно ползущие по пересеченной местности, различные флаги, гордо реющие в воздухе и обозначающие отдельные бригады и полки. Колонна движется в умеренном темпе. Корпусу требуется некоторое время, чтобы набрать ход. Если мы подождем достаточно долго, Третья дивизия, устроенная так же, как и остальные, пройдет мимо нас, если только она не пошла по параллельной дороге.

Становится теплее. Колонна теперь вытянулась, и последний час двигалась довольно быстро. Дорога, судя по всему, свободна от всяких препятствий, но жара и скорость начинают сказываться на людях. Посмотрите на землю, которую эта бригада только что покинула после короткого привала для отдыха. Она усыпана одеялами, шинелями, мундирами, панталонами, рубашками — по сути, понемногу от каждого предмета из снаряжения рядового солдата. Когда Второй корпус продвигался в Уайлдернесс утром 4 мая 1864 года, я видел участок площадью с акр или около того, почти буквально покрытый вышеназванными вещами, многие из которых, вероятно, были лишними, но некоторые — единственной одеждой своего рода, оставленной владельцами, которые сочли необходимым из-за возрастающего веса своей ноши облегчить ее настолько, чтобы расстаться с одеялами, которые понадобятся им для укрытия уже этой ночью. Это облегчение ноши начиналось до того, как колонны провели в пути хотя бы час. Солдат, прошедший огонь и воду, не стал бы дожидаться общего привала, чтобы избавиться от части своей ноши, если она его тяготила; но новобранец тащил ее до тех пор, пока не сгибался под углом 45 градусов от вертикали, с вылезшими из орбит глазами, отвисшей нижней челюстью и капающим с лица потом. Если бы вы последовали за колонной после, скажем, первых двух миль, вы *обнаружили бы различные предметы, разбросанные через определенные интервалы по обочине дороги*, где солдат тихонько выходил из строя, садился, сбрасывал ранец или скатку одеяла, вынимал то, от чего решил избавиться, снова снаряжался и, освободившись таким образом, спешил догнать полк. Армии не требовалось много времени, чтобы перейти в легкий походный порядок, как только она оказывалась на дороге.
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Я рассказывал о *первом* дне вне обустроенного лагеря. В последующие дни та же программа, разумеется, не повторялась. И опять же, если человек цеплялся за свои пожитки до полудня, он, скорее всего, делал это до конца дня, поскольку после полудня мысль об укрытии на ночь придавала ему сил держаться. Но люди отваливались во второй половине первого дня по другой причине. Они натирали ноги и садились у первого ручья, чтобы искупать их, после чего, если позволяла погода, их можно было видеть плетущимися босиком, с закатанными на несколько дюймов панталонами и болтающимися на конце мушкета ботинками.

Затем само это пересечение потока часто представляло собой интересную сцену на марше колонны. Широкая и глубокая река преодолевалась по понтонному мосту, но обычные ручьи Юга переходили вброд. Время от времени (в теплую погоду) мужчины снимали большую часть одежды и переносили ее вместе со снаряжением на головах. Для них было обычным делом форсировать ручьи по пояс в воде, даже в прохладную погоду. Если дно было ненадежным, а течение быстрым, цепь кавалеристов выстраивалась поперек реки прямо ниже колонны, чтобы вылавливать тех, кто терял опору. Было много неудач при таких переправах, и если враг не находился поблизости, первым делом по достижении берега следовало раздеться и выжать одежду, которая в этом нуждалась. Для тех, кто поскользнулся и упал, это означало *всё, что было на них надето*, плюс то, что находилось в ранце, но для большинства — лишь брюки, кальсоны и носки.

После окончания привала, давшего солдатам время заняться этой стиркой, и возобновления движения колонны нередким было зрелище использования мушкетов в качестве бельевых веревок, с которых свисали носки, ботинки, то тут, то там рубашка, возможно, полотенце или носовой платок. Но если погода была прохладной, стирка так не вывешивалась. Когда возникала необходимость пересечь реку ночью, на ее берегах разводили огромные костры, оставляя у них часового, в чьи обязанности входило поддерживать их горение до рассвета или пока армия не переправится. И даже тогда при ночном форсировании происходило больше неприятностей, чем днем. Во время отступления Мида из Калпепера осенью 1863 года — это была ночь на 11 октября — моя рота форсировала Раппаханнок после наступления темноты и встала лагерем в нескольких ярдах от брода; и я помню, какую веселую ночь устроили войска, выйдя к этому броду. Через короткие промежутки времени я просыпался от смеха или возгласов переходящих вброд людей, которые веселились за счет некоторых своих товарищей, вышедших после погружения в воду с выражениями, недвусмысленно указывавшими на их неверие в подобное крещение. Здесь было поле для уставшего, перегруженного штабного мула, чтобы продемонстрировать свое упряжство широкой и меняющейся аудитории, остановившись посреди потока и отказываясь сдвинуться с места. Я до сих пор вижу обезумевшего эфиопа-погонщика, стоящего по пояс в воде, безутешного от сложившейся ситуации, чередующего уговоры с потягиваниями и побоями, в то время как животное ложится в воду во всем убранстве поклажи, а проходящая колонна насмехается над беднягой Самбо и заставляет близлежащий лес эхом отзываться на их громкий гогот по поводу его беспомощного, но уморительного положения.
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Это была шуфливая ночь, и мне всегда казалось удивительным, что нас никто не тревожия, хотя враг находился менее чем в трех милях выше по реке, как об этом оставил запись генерая Бирни, с которым мы тогда находились. Выжимать одежду было некогда. Но после переправы прозвучал приказ: «сомкнуть ряды!», и глухое гремывание снаряжения, удары кофейника о флягу или пряжки, пока кодон скользл в темноте, или подгонка отставших упряжек мулов были слышны до появления серого утреннего рассвета.

Армия на марше во время дождя представляла собой зрелище, которого не увидишь в хорошую погоду. Как только начинался дождь, или незадолго до него, каждый солдат вытаскивал из скатки или ранца прорезиненную накидку и надевал ее на плечи, завязывая спереди. Некоторые солдаты использовали вместо нее палатку-убежище — впрочем, это была весьма плохая замена. Но никакого удовольствия в самом марше во время дождя не было. Он, может быть, и прибивал пыль. Но он определенно осаждал всё остальное. Приказ встать лагерем во время продолжающегося дождя не сильно улучшал ситуацию, поскольку земля была мокрой, изгороди из жердей были мокрыми, чье-то шерстяное одеяло тоже, скорее всего, промокло, армейский сухарь в сухарной сумке — тоже мокрый; словом, не было ничего более изобильного и неуместного, чем вода. Я помню, как однажды ночью в Плезант-Вэлли, штат Мэриленд, мы встали лагерем на склоне холма во время проливного дождя, какие бывают в горных районах, и легли под наспех натянутым убежищем, а вода свободно струилась прямо подо мной. Тогда я был зеленым новобранцем, и этот опыт, казавшийся тогда таким ужасным, произвел сильное впечатление. Впоследствии подобных ситуаций было слишком много, чтобы фиксировать их даже в памяти.

А кони! От стояния под хлещущим дождем у коновязи они становились злыми и норовистыми. Думаю, они предпочитали быть в упряжи на дороге. Но на следующий день они, скорее всего, смирялись, когда слякоть и грязь становились нормой. Если после шторма два корпуса шли по одной дороге, то худшая участь ждала замыкающий, ибо он находил в изобилии глубокие колеи и грязевые выбоины; и по мере того, как он тащился вперед, он натыкался на какое-нибудь артиллерийское орудие или передк, увязшие в грязи по самые ступицы, обреченные стоять там — несмотря на крики и удары кнутов возниц, ругань офицеров и усилия увязших в грязи канониров, поднимавших и напрягавших силы, — пока для их извлечения не добавляли еще шесть лошадей. То и дело корпус оказывался в абсолютно непроходимом месте, и тогда изгородь у дороги, если таковая имелась, рушилась, а кодон выходил на поле, окаймляющее дорогу, возвращаясь на нее снова за участком слякоти. У другой топи можно было встретить штабного офицера, отправленного туда, чтобы указывать артиллерии безопасный путь.
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ФЛАНКЕРЫ.




Такие места по ночам обычно освещались кострами, разведенными специально для этой цели. Я особенно помню одно такое место — воспоминание о Майн-Ранской кампании; кажется, это было ночью 4 декабря 1863 года. Моя батарея тогда была придана Третьей дивизии Третьего корпуса. У края упомянутой топи сидел генерал Дж. Б. Карр, командир дивизии, а неподалеку находилась часть его подчиненных, и когда один из передков увяз в грязи, он позвал своих «Голубые бриллианты», чтобы вытащить его, что они и сделали весьма доблестно. В ту ночь никто не сворачивал в поля, ибо, хотя дороги были мягкими, поля были еще мягче, и худшей дороги для передвижения, я полагаю, Армия Потомака не видела, разве что во время «Грязевого марша».

Когда армия при наступлении ожидала столкновения с противником, по обе стороны колонны выставлялись флангеры. Эти флангеры представляли собой одиночную цепь солдат, которые маршами двигались на расстоянии нескольких футов друг от друга параллельно колонне, находясь примерно в десяти или двенадцати родах от нее на открытой местности, но не более чем на половине этого расстояния при марше через лесную чащу. В случае нападения флангеры с этой стороны в ходе боя превращались в стрелковую цепь.

Интересно было наблюдать, как колонна распадается, когда поступает приказ остановиться — будь то для отдыха или по другой причине. Она таяла в одно мгновение, разделяясь вправо и влево и рассыпаясь по обочинам дороги, где солдаты садились или ложились, откинувшись назад на свои ранцы, если они у них были, или вытянувшись во весь рост на земле. Если земля была мокрой или грязной, канониры садились на свои лафеты и ящики передков, в то время как пехотинцы, возможно, садились верхом на свои мушкеты, если остановка была короткой. Если предполагалось, что привал продлится довольно долго, войска корпуса или дивизии сосредотачивались в колонны масс, то есть стягивались вместе на каком-нибудь большом открытом пространстве, где мушкеты складывались в козлы, снаряжение снималось, и каждый человек устремлялся к «верхней жерди» ближайшей изгороди, пока от нее не оставалось ни одной жерди. Кофе вскоре начинал закипать, свинина — шкворчать в пламени, и когда марш возобновлялся, солдаты пускались в путь, отдохнувшие и подкрепленные пайком.
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ПРИВАЛ.






Но если привал длился всего несколько минут, а марш не прерывался обычными регулярными отдыхами, солдаты до того затекали, что с надетым снаряжением едва могли подняться без посторонней помощи и, подгоняемые онемевшими сухожилиями, уставшими мышцами и распухшими или стертыми ногами, скривившись, преодолевали первые несколько род после того, как колонна трогалась с места. Таким образом они плелись дальше, пока не получали приказ встать лагерем на ночь или, возможно, не переходили на ускоренный марш, выстраиваясь в боевую линию.

Во время того мрачного ночного отступления Армии Потомака из Чанселорсвилла произошло небольшое событие, которое показало, каким вспыльчивым человеком порой бывал генерал Мид и до какого истощенного физического состояния суровость кампании часто доводила людей. В то время как генерал сидел вместе с генералом Уорреном у одного из тех лагерных костров, которые всегда встречались вдоль линии марша после наступления темноты, какой-то бедный, изнуренный, перепачканный в грязи пехотинец бредл и спотыкался по обочине дороги, едва будучи в состоянии в своем мокром и уставшем состоянии нести бремя мушкета и снаряжения. Проходя шатаясь мимо костра, он совершенно случайно задел генерала Мида, который немедленно вскочил на ноги, вытащил саблю и сделал выпад в сторону невинного нарушителя, отчего тот рухнул на землю. Там он лежал неподвижно, как мертвый. Мид тут же начал корить себя за вспыльчивый характер и, казалось, был преисполнен раскаяния за то, что натворил. Тогда генерал Уоррен попытался успокоить его опасения, сказав, что дело, вероятно, не так серьезно, как тот предполагает, и тут же принялся исследовать характер травмы, нанесенной поверженному ветерану. К великому облегчению генерала Мида, выяснилось, что хотя его сабля и прорезала одежду солдата, она лишь задела его бок, не пустив крови, но солдат настолько выбился из сил из-за тягот недавней кампании, что плоть возобладала над разумом, и он лежал в двояком смысле так, будто прах вернулся к праху.




ГЛАВА XIX.
АРМЕЙСКИЕ ОБОЗЫ.





“That every man who swears once drove a mule

Is not believed by any but a fool;

But whosoe’er drove mules and did not swear

Can be relied on for an honest prayer.”
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Прежде чем изложить историю обозов, которые составляли часть — и необходимую часть — каждой армии, я вкратце упомяну то, что было известно как «Военная железная дорога Гранта», которая на самом деле представляла собой железную дорогу, построенную для армии и используемую исключительно ею. Когда Армия Потомака появилась перед Петерсбергом, Сити-Пойнт на реке Джеймс стал армейским штабом и «базой снабжения», то есть местом, куда припасы доставлялись с Севера и откуда они распределялись по различным частям армии. Линчбургская или Южная железная дорога входит в Петерсберг с запада, а короткая железная дорога, известная как Сити-Пойнтская железная дорога, соединяет его с Сити-Пойнт, расположенным в десяти милях к востоку. Большая часть этих десяти миль оказалась внутри позиций федеральных войск после того, как наша армия появилась перед Петерсбергом, и, поскольку эти позиции после принятия решения о начале осады были продлены на запад, Грант задумал проложить железную дорогу внутри наших укреплений, чтобы сэкономить и время, и мульину плоть при распределении припасов вдоль линии. Это было быстро сделано. Было задействовано около пяти миль Сити-Пойнтской дороги, от которой новая дорога ответвлялась на юго-запад примерно на десять миль, доходя до Уэлдонской железной дороги, отбитой у противника. По ней поезда шли три мили; затем новая ветка длиной еще примерно в две мили на запад доставляла их к левому флангу позиций федеральных войск.

Разумеется, вдоль этой дороги имелись станции, на которых оставляли припасы для находившихся неподалеку войск. Эти станции были названы в честь различных генералов армии. Станции Мид и Патрик — это два названия, которые до сих пор теплятся в моей памяти, и возле каждой из них в разное время располагалась моя рота. Поезда на этой дороге некоторое время были видны противнику, когда они пересекали открытую равнину во время своих поездок, и навлекали на себя весьма оживленный артобстрел, который, впрочем, не приносил никакого вреда, но все же делал поездки по железной дороге столь некомфортными, что была насыпана высокая земляная насыпь, которая полностью закрывала паровоз и вагоны по мере их движения, и которая до сих пор стоит как памятник труду бригады кирки и лопаты. Эта железная дорога была тем, что известно как наземная дорога, под чем подразумевается отсутствие выемок, а путь укладывался по естественной поверхности земли. Когда встречалось болото, инженеры вместо отсыпки строили эстакады. Зрелище такой железной дороги было весьма живописным: поезд вилял змейкой по пересеченной местности, вверх по холмам и вниз по долинам, выглядя так, будто он сошел с рельсов и направлялся к месту назначения прямиком по полям.

Но армейскими поездами были фургонные обозы, и в историях о войне о них написано так мало, что небольшой очерк в этой книге представит интерес для многих читателей.

Поезда относятся к тому, что по-французски называется matériel армии, в отличие от personnel, то есть задействованных людей. В римской истории мы часто встречаем упоминания об обозах с багажом армии как об impedimenta. Таким образом, matériel, или impedimenta, наших армий вполне естественно игнорировался историками; ибо personnel, действующие лица, имеют столь большую важность, что поглотили интерес как писателей, так и читателей. Я говорю, что люди имеют гораздо большую важность, но меня нельзя понимать так, будто я умаляю значение обозов. Армия без своего разнообразного снабжения, о котором заботятся и которое обеспечивают обозы, вскоре перестала бы быть полезной или представительней. По сути, армия похожа на механизм, каждая часть которого незаменима для любой другой части.
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МУЛИЙ ВОЗНИЦА.




Я полагаю, каждый взрослый человек имеет представление о том, как выглядят армейские фургоны. В лучшем случае это были тяжелые, громоздкие сооружения, созданные для тяжелой службы, все, по-видимому, по одному образцу, каждое с ящиком для инструментов спереди, с кормушкой для корма сзади, которая в лагере устанавливалась вдоль дышла; с запасным дышлом, подвешенным сбоку; с деревянным ведром для воды и железным «ведром для дегтя», висящими с задней оси; и с брезентовым тентом, который, когда его плотно стягивали спереди и сзади, как это всегда делалось на марше, образовывал вполне удовлетворительную «закрытую карету». Однако в качестве прогулочной коляски они не считались удачным приобретением. Когда Третий корпус зимовал на станции Бренди в 1863-1864 годах, эстрадная труппа, которой гордилась моя рота, была нанята для проведения недели вечерних представлений недалеко от Калпепера, в большом шестиугольном частоколе, который вмещал шесть или семьсот человек и который был построен для этой цели неким лейтенантом Ли, состоявшим тогда в штабе генерала Френча или генерала Бирни — сейчас не могу сказать точно. Чтобы доставить нас туда на расстояние четырех или пяти миль, как мне теперь помнится, мы наняли мульего возницу с его армейским фургоном. С тех пор прошло более двадцати трех лет, но те двенадцать или четырнадцать поездок после наступления темноты по пересеченной местности и замерзшей земле вокруг станции Бренди так глубоко втряслись в мою память, что я никогда их не забуду. Семь долларов за штуку за ночь, которые мы получали за наши услуги, были лишь ничтожной компенсацией за те побои и размягчение, которые мы претерпели en route, и едва покрывали износ. Трудно найти более жесткое транспортное средство для поездки, чем армейский фургон.

По какому-то счастливому стечению обстоятельств или, возможно, благодаря хорошему управлению многие полки из Новой Англии взяли свой транспорт с собой. Во многих случаях он состоял из двадцати пяти фургонов: по два на каждую роту и пять для полкового штаба. Сначала их тянули четыре лошади, но впоследствии — шесть мулов. Легкая батарея имела три таких фургона. Они предназначались для перевозки багажа войск, и когда отдавался приказ о марше, они заполнялись палатками, печками, котлами, сковородками, стульями, письменными столами, сундуками, саквояжами, ранцами, досками — в общем, всеми удобствами, которые накопились вокруг лагерей.

Генерал Шерман в своих «Мемуарах» (т. I, стр. 178) очень живо описывает войска, которые он видел вокруг Вашингтона в 61-м году, следующим образом:

«Их мундиры были столь же разнообразны, сколь штаты и города, откуда они прибыли; их оружие также было самых разных систем и калибров; и они были настолько нагружены шинелями, сухарными сумками, ранцами, палатками и багажом, что для перемещения лагеря одного полка из одного места в другое требовалось от двадцати пяти до пятидесяти фургонов, а в некоторых лагерях были пекарни и кулинарные заведения, которые сделали бы честь Дельмонику».

Генерал Шерман мог наблюдать примерно такую же ситуацию под Вашингтоном даже в 62-м и 63-м годах. Каждая рота в полку, размещенном в укреплениях столицы, имела одну или несколько больших кухонных плит с прочими сопутствующими принадлежностями, и когда они передислоцировались всего на несколько миль, они забирали с собой все свои lares и penates. Тогда это можно было делать в ущерб службе. Проблемы возникали лишь тогда, когда они пытались тащить с собой всё подряд во время активных боевых действий.

В октябре 1861 года Макклеллан издал приказ, содержавший следующие положения:

«1. Ни один солдат ни при каких обстоятельствах не должен ездить в груженых обозных фургонах, а в пустых фургонах — только по специальным указаниям на этот счет.

2. Ранцы не должны перевозиться в фургонах, за исключением случаев письменной рекомендации хирурга, которая выдается при болезни.

3. Полы палаток не должны перевозиться на общественных фургонах, и впредь никакой лесоматериал для полов палаток выдаваться не будет, за исключением рекомендаций медицинского директора для госпитальных нужд».

Этот приказ был издан до того, как были сформированы корпуса, пока фургоны все еще находились при своих полках, и пока у людей оставались их большие ранцы, с которыми они всегда были готовы прокатиться или бросить в фургон при передислокации полка. Это было время перевозки палаточных полов, роскошный период придирок, когда ковры, перьевые перины и жареная говядина еще не полностью утратили свое очарование; когда каждый солдат по-своему и в своем представлении вполне дорос до генерал-майора; когда у медицинского директора армии было время, пока еще без помощи подчиненных, решать вопрос о том, нужны ли палаточные полы отдельным лицам или нет. О, свежесть и аромат тех ранних дней войны возвращаются ко мне по мере того, как я пишу, — каждый день был исполнен важности, о чем так верно свидетельствуют наши сохранившиеся до сих пор письма.

Не прошло и нескольких месяцев, как стало очевидно, что суровые требования войны не допустят и не должны допускать стольких удобств гражданской жизни; тогда палатка-убежище, о которой уже говорилось, заняла место более крупных разновидностей; когда лагерные костры вытеснили печи, а многие другие комфортные, но излишние предметы обстановки исчезли из багажа. Не то, как мало, а как много можно было теперь отбросить, стало вопросом часа. Размеры обозов должны были быть сокращены, и они должны были перемещаться так, чтобы по возможности не стеснять войска; однако война перевалила за свою середину, прежде чем их привели к удовлетворительной системе работы.

Большинство трехгодичных полков, прибывших в Вашингтон в 1861 году, не привезли с собой никакого транспорта. После того как Макклеллан принял командование, в Перривилле на Саскуэханне был создан транспортный склад; под этим подразумевалась станция, где содержались фургоны и санитарные фургоны и откуда они распределялись.

Оттуда капитан Соутелл, ныне полковник и бревет-бригадный генерал регулярной армии США, снаряжал полки так быстро, как только мог, давая каждому по шесть фургонов вместо двадцати пяти, один из которых предназначался для медицинских принадлежностей. Некоторые полки, однако, благодаря связям или благосклонности при дворе получали больше. Несколько фургонов было выделено с интендантского склада в Вашингтоне. Кватермейстер — это офицер, в чьи обязанности входит обеспечение армии помещениями, продовольствием, обмундированием, топливом, складами и транспортом. Главный офицер интендантской службы известен как генеральный кватермейстер. Существовал главный кватермейстер армии и главный кватермейстер каждого корпуса и дивизии; затем были бригадные и полковые кватермейстеры и, наконец, кватермейстер-сержанты — все они в рамках своих полномочий выполняли особые обязанности этой службы.



Во время марша армии вверх по Полуострову в 1862 году боевые силы продвигались бригадами, за каждой из которых следовала ее длинная колонна транспорта. Но этот план был весьма неудовлетворительным, поскольку из-за него армия растягивалась по лесным тропам на огромном пространстве, и возникали большие задержки и трудности с поддержанием сомкнутости колонны; ибо таковы были свойства дорог, что после прохождения по ним первых же фургонов они местами становились непроходимыми для тех, что шли сзади. По меньшей мере четверть каждого полка была занята конвоированием своих фургонов, заваленных боеприпасами, продовольствием, палатками и т. д.; и еще долго после того, как голова колонны располагалась на бивуак, были слышны громкие крики погонщиков своим изнуренным и испачканным грязью животным, стук колес фургонов и артиллерии, мычание перегоняемых стад, звяканье сабель, фляг и прочего снаряжения, пока солдаты шагали в темноте, стремясь поскорее достичь места, выбранного для их неопределенного по продолжительности отдыха.

Порой во время этой кампании обозам приходилось сосредоточиваться в колонны масс и двигаться вместе, но по какой-то причине не было издано никакого порядка марша, из-за чего возникала страшнейшая путаница. Естественно, начиналась борьба за первенство, так как каждая дивизия хотела вырваться вперед и боролась за это. В ход шли мат, угроз и помахивание револьверами, но в выигрыше оказывался тот обоз, который мог переехать через самые высокие пьяни и вытянуть через самые глубокие выбоины.

Наивность, сохранившаяся после первого поражения федеральной армии при Булл-Ране, должна была полностью затмиться крещением скорби, которое последовало в Кампании на Полуострове; и по прибытии в Харрисонс-Ландинг на Джеймсе Макклеллан издавший следующий приказ, который проложил путь к лучшему порядку:




Нормы транспорта, палаток и багажа.

Штаб Армии Потомака.

Лагерь близ Харрисонс-Ландинг, шт. Виргиния, 10 августа 1862 г.

Общий приказ,
№ 153.

I. Разрешается следующее количество фургонов:



	For the Head-Quarters of an Army Corps
	Four



	” ” a Division or Brigade
	Three



	For a Battery of Light Artillery, or Squadron of Cavalry
	Three



	For a full regiment of Infantry
	Six




Это количество ни в коем случае не должно превышаться, а будет сокращено в максимально возможной степени в соответствии с фактическим наличием офицеров и рядовых. Все транспортные средства сверх установленной нормы подлежат немедленной сдаче на склад, за исключением утвержденных снабженческих обозов, которые будут находиться под началом главных кватермейстеров корпусов. Главный кватермейстер этой армии распорядится об организации снабженческих обозов.

II. Армия должна быть готова к бивуакам во время маршей вдали от складов. Количество палаток поэтому должно быть немедленно сокращено до следующей нормы, и никаких иных удобств ожидать не следует до тех пор, пока не будет создан постоянный склад:

Для штаба армейского корпуса, дивизии или бригады — одна каркасная палатка для командующего генерала и одна на каждых двух офицеров его штаба.

Каждому полку полного состава для полковника, штабных и строевых офицеров — три каркасные палатки.

Всем остальным офицерам — по одной палатке-убежищу.

Каждым двум унтер-офицерам, солдатам, денщикам офицеров и лагерным обывателям, насколько ими могут быть обеспечены, — по одной палатке-убежищу.

Одна госпитальная палатка разрешается для канцелярских целей при штабе корпуса и одна каркасная палатка при штабах дивизии и бригады.

Все палатки сверх этой нормы подлежат немедленной сдаче на склады.

Палатки других образцов, подлежащие обмену на палатки-убежища, должны быть сданы, как только последние смогут быть получены из интендантского управления. Ни при каких обстоятельствах они не должны перевозиться при передвижении армии.

III. Норма офицерского багажа ограничивается одеялами, небольшим саквояжем или баулом и разумным набором посуды для месса. Все офицеры должны немедленно сократить свой багаж до этой нормы. Солдаты не должны везти никакого багажа, кроме одеял и палаток-убежищ. Главный кватермейстер обеспечит хранение ранцев рядовых и излишнего багажа офицеров на транспортах.



IV. Госпитальные палатки не должны использоваться не по назначению, за исключением канцелярских целей, как разрешено в пункте II.

V. Фургоны, положенные полку или батарее, не должны перевозить ничего, кроме фуража для упряжных животных, кухонной утвари для солдат, госпитальных припасов, малых пайков и офицерского багажа. Один из фургонов, положенных полку, будет использоваться исключительно для госпитальных припасов под руководством полкового хирурга. Фургон для полкового штаба будет перевозить зерно для лошадей офицеров. По меньшей мере полтора фургона из числа положенных батарее или эскадрону будут перевозить зерно.

VI. Госпитальные припасы, боеприпасы, интендантское имущество и продовольственные припасы оптом будут перевозиться в специальных поездах.

VII. Командиры несут ответственность за то, чтобы вышеуказанное сокращение, особенно офицерского багажа, было проведено в жизнь немедленно, и командирам корпусов поручено особо следить за обеспечением этой ответственности.

VIII. Во время всех маршей кватермейстеры обязаны сопровождать свои обозы и управлять ими по приказам своих командиров так, чтобы никогда не создавать препятствий для передвижения войск.

IX. Все кватермейстеры и комиссары по снабжению должны лично присутствовать при приеме и выдаче припасов для своих частей и постоянно держать себя в курсе расположения складов, дорог и т. д.

По приказу генерал-майора Макклеллана:

С. УИЛЬЯМС,
помощник генерал-адъютанта.


Официально:

Адъютант.



Этот приказ весьма отчетливо демонстрирует некоторые ценные уроки, преподанные той памятной кампанией под Ричмондом, более всего — необходимость ограничения количества лагерного имущества и транспорта, используемого для этой цели. Но он также намечает зачатки снабженческих обозов, и именно на них я хочу обратить особое внимание.

До сих пор я упоминал лишь транспорт, предоставленный для лагерного имущества; но с собой необходимо везти продовольствие для людей и животных; нужно обеспечивать обмундирование взамен изношенного на службе; боеприпасы в должном количестве и ассортименте должны быть под рукой; шансовый инструмент был незаменим в активной кампании — все это было с наибольшей очевидностью продемонстрировано на Полуострове. Были предприняты определенные усилия по созданию этих обозов еще до начала той кампании, но все было в хаосе по сравнению с той системой, которую теперь ввел полковник (ныне генерал) Руфус Ингаллс, когда он стал главным кватермейстером Армии Потомака. Благодаря его упорному усердию были сформированы обозы для вышеуказанных целей. Всякое соперничество за первенство на марше исчезло, поскольку каждое движение регулировалось приказами из армейского штаба под руководством главного кватермейстера. Он определял дороги, по которым следовало двигаться, какие корпусные обозы должны идти впереди, а какие замыкать шествие, если по одним и тем же дорогам шли несколько из них. Все корпусные обозы до марша сводились в колонны масс, и главный кватермейстер какого-либо корпуса назначался ответственным за этот сводный обоз. Остальные корпусные кватермейстеры заведовали своими собственными обозами, имея в своем подчинении дивизионных и бригадных кватермейстеров. «Никогда не было корпуса лучше организованного, чем интендантский корпус в Армии Потомака в 1864 году», — пишет Грант в своих «Мемуарах».
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ОБОЗНЫЙ ФУРГОН ПЕРЕХОДИТ РЕКУ РАППАХАННОК ПО ПОНТОННОМУ МОСТУ. С ФОТОГРАФИИ.




Давайте немного яснее представим себе, что входило в состав корпусного обоза. Я не могу сделать ничего лучше, чем привести здесь следующий приказ генерала Мида:




Штаб Армии Потомака.

21 августа 1863 г.

Общий приказ,
№ 83.

Дабы количество транспорта в этой Армии ни в коем случае не превышало максимальную норму, предписанную в Общем приказе Военного министерства № 274 от 7 августа 1863 года, а также для дальнейшего изменения и сокращения ранее разрешенных багажных и снабженческих обозов, устанавливаются следующие нормы, которые будут строго соблюдаться, а именно:

1. Устанавливается следующий максимальный объем транспорта, разрешенный для этой Армии в полевых условиях:

To the Head-Quarters of an Army Corps, 2 wagons or 8 pack mules.

To the Head-Quarters of a Division or Brigade, 1 wagon or 5 pack mules.

To every three company officers, when detached or serving without wagons,
1 pack mule.

To every 12 company officers, when detached, 1 wagon or 4 pack mules.

To every 2 staff officers not attached to any Head-Quarters, 1 pack mule.

To every 10 staff officers serving similarly, 1 wagon or 4 pack mules.

Вышеуказанное включает в себя транспорт для всего личного багажа, сундуков с посудой для месса, кухонной утвари, письменных столов, документов и т. д. Вес офицерского багажа в полевых условиях, указанный в Армейских правилах, будет сокращен так, чтобы уложиться в вышеприведенное расписание. Весь избыток транспорта, имеющийся сейчас при армейских корпусах, дивизиях, бригадах, полках или батареях сверх норм, предписанных настоящим документом, подлежит немедленной сдаче в Интендантское управление для использования в обозах.

Командиры корпусов, дивизий и т. д. немедленно организуют проведение инспекций и несут ответственность за строгое исполнение этого приказа.

Интендантские припасы и фураж будут перевозиться обозами. Там, где они недоступны для удобного подвоза и где войска действуют в составе отрядов, Интендантское управление выделит для этой цели фургоны или вьючных животных; однако багаж офицеров, войск или лагерное имущество перевозить в выделенных таким образом фургонах или на вьючных животных не разрешается. Выделение транспорта для боеприпасов, госпитальных припасов, продовольствия и фуража будет производиться пропорционально количеству, предписанному к перевозке. Количество фургонов предписывается ниже.

Норма рессорных повозок и верховых лошадей для непредвиденных нужд, а также лагерного и гарнизонного имущества остается в силе согласно циркуляру от 17 июля 1863 года.

2. For each full regiment of infantry and cavalry, of 1000 men, for baggage,
camp equipage, &c., 6 wagons.

For each regiment of infantry less than 700 men and more than 500 men,
5 wagons.

For each regiment of infantry less than 500 men and more than 300 men,
4 wagons.

For each regiment of infantry less than 300 men, 3 wagons.



3. Для каждой батареи из 4 и 6 орудий — для личного багажа, сундуков для месса, кухонной утвари, письменных столов, документов и т. д. — соответственно 1 и 2 фургона.

Для артиллерийских обозов количество фургонов определяется и распределяется по следующим правилам:

1-е. Умножить каждое 12-фунтовое орудие на 122 и разделить на 112.

2-е. Умножить каждое нарезное орудие на 50 и разделить на 140.

3-е. Для каждого 20-фунтового орудия — 1½ фургона.

4-е. Для каждого осадного орудия — 2½ фургона.

5-е. Для общего снабженческого обоза резервных боеприпасов по 20 патронов на каждое орудие в Армии, которые должны постоянно находиться при Артиллерийском резерве, — 54 фургона.

For each battery, to carry its proportion of subsistence, forage, &c., 2
wagons.

4. Снабженческий обоз для фуража, продовольствия, интендантского имущества и т. д. — из расчета 7 фургонов на каждую 1000 человек кавалерии и пехоты.

To every 1000 men, cavalry and infantry, for small arm ammunition,
5 wagons.

To each 1500 men, cavalry and infantry, for hospital supplies, 3 wagons.

To each Army Corps, except the Cavalry, for entrenching tools, &c., 6
wagons.

To each Corps Head-Quarters for the carrying of subsistence, forage and
other stores not provided for herein, 3 wagons.

To each Division Head-Quarters for similar purpose as above, 2 wagons.

To each Brigade Head-Quarters for similar purpose as above, 1 wagon.

To each Brigade, cavalry and infantry, for commissary stores for sales to
officers, 1 wagon.

To each Division, cavalry and infantry, for hauling forage for ambulance
animals, portable forges, &c., 1 wagon.

Для каждой дивизии кавалерии и пехоты для перевозки оружейных инструментов, деталей мушкетов, запасного оружия и снаряжения — 1 фургон.

Предполагается, что каждая санитарная повозка и каждый фургон, будь то в багажном, снабженческом или боеприпасном обозе, будет везти необходимый фураж для собственной упряжки.

По приказу генерал-майора Мида:

С. УИЛЬЯМС,
помощник генерал-адъютанта.


Официально:

Пом. ген.-адъютанта.



По мере сокращения количества транспорта нагрузка на оставшийся подвергалась более суровому испытанию. Например, когда Армия Потомака в 1864 году вошла в Дикие Земли, от каждого фургона требовалось везти пятидневный запас фуража для своих животных (600 фунтов), а если его прочим грузом были пайки, это могло быть шесть бочек соленой свинины и четыре бочки кофе или десять бочек сахара. Сорок ящиков армейских сухарей составляли полную нагрузку не столько из-за своего веса, сколько потому, что фургон больше не вмещал. Ради такого количества даже пришлось отказаться от фуража. В финальной кампании против Ли Грант выделил на багаж и лагерное имущество три фургона на полк численностью более семисот человек, два фургона на полк численностью менее семисот и более трехсот человек и один фургон — на численность менее трехсот. На полевую батарею полагался один фургон. Но, несмотря на сокращения, предписывавшиеся в разное время, дополнительные фургоны часто протаскивались контрабандой. Один капитан, отвечавший за обоз, рассказывает, как он удерживал собственный фургон с шестью мулами сверх того, что разрешали приказы, и всякий раз, когда объявлялось о прибытии проверяющего офицера, фургон под присмотром его человека Майка отводился в укрытие и не возвращался до завершения инспекции. Это позволяло ему брать с собой вполне приличный личный гардероб для себя и друзей. Но его опыт не был уникальным. Было много других мульих упряжек-«контрабандистов», протаскиваемых тем же путем для той же цели.

Покидая Чаттанугу для наступления на Джорджию, генерал Шерман сократил свой транспорт до одного багажного фургона и одной санитарной повозки на полк, а также вьючной лошади или мула на офицеров каждой роты. Его снабженческие обозы были ограничены в грузах продовольствием, боеприпасами и обмундированием; каркасные палатки брать с собой запрещалось, за исключением одной на каждый штаб, причем этот бравый старый ветеран подал пример, взяв лишь брезентовый навес, который натягивался над молодыми деревьями или жердями изгороди. Генерал записал в своих «Мемуарах», что его приказы в этом отношении выполнялись не строго: самым известным исключением был Томас, который не мог отказаться от своей палатки и «имел большой фургон, который можно было превратить в кабинет, и мы обычно называли его „цирком Томаса“». Отправляясь в «марш к морю», Шерман издал Специальный полевой приказ № 120; параграф 3 этого приказа гласит следующее:




«Никакого общего снабженческого обоза не будет, но каждый корпус будет иметь свой обоз боеприпасов и продовольственный обоз, распределенные обычно следующим образом: за каждым полком должен следовать один фургон и одна санитарная повозка; за каждой бригадой должна следовать надлежащая доля фургонов с боеприпасами, продовольственных фургонов и санитарных повозок. В случае опасности каждый командир корпуса должен изменить этот порядок марша, оставив свои авангардные и арьергардные бригады свободными от колес. Отдельные колонны начинают движение обычно в 7 часов утра и проходят около пятнадцати миль в день, если в приказах не оговорено иное».



Я полагаю, норма для кампании в Диких Землях оставалась примерно такой же, как та, что была указана в Приказе № 83. Генерал Хэнкок говорит, что он вступил в Дикие Земли с 27 000 человек. Теперь, используя этот факт в сочетании с общим приказом, небольшой грубый расчет даст приблизительное представление о размерах обоза этого корпуса. Не вдаваясь в подробности, могу сказать, что весь обоз Второго корпуса, не считая санитарных повозок, едва ли сильно отличался от 800 фургонов, из которых около 600 перевозили различные припасы, а остальные — багаж, то есть лагерное имущество корпуса.

Когда армия располагалась в постоянном лагере, снабженческие обозы становились на стоянку отдельно, но багажные фургоны оставались при своих корпусных, дивизионных, бригадных или полковых штабах. Однако, когда отдавался приказ о марше, эти фургоны ждали лишь столько времени, сколько требовалось для погрузки лагерного имущества, после чего отправлялись под началом своих кватермейстеров на соединение с корпусным снабженческим обозом.

Я уже упоминал о численности одного корпусного обоза. Но Второй корпус составлял лишь около одной пятой части федеральной армии в Диких Землях, откуда небольшое арифметическое вычисление позволит получить довольно определенное представление об impedimenta этой единственной армии даже после того, как было произведено значительное сокращение первоначального объема. Пожалуй, за Армией Потомака, следовавшей в Дикие Земли, тянулось более 4000 фургонов. Представление о пространстве, которое занимал такой обоз, можно получить, зная, что упряжка из шести мулов занимала на дороге, скажем, сорок футов, но, конечно, они двигались не на близких дистанциях. Характер местности в некоторой степени определял расстояние между ними. При подъеме в гору или спуске с нее делался большой запас на случай упрямых или норовистых мулов. Полковник Уилсон, главный комиссар армии, в интересной статье для журнала United Service (1880) заявил, что если бы обоз, необходимый для сопровождения армии в кампании в Диких Землях, вытянулся в прямую линию, он протянулся бы на расстояние между Вашингтоном и Ричмондом, составив около ста тридцати миль. Полагаю, эта оценка включает в себя и санитарный обоз. Из расчета три фургона на полк их должно было быть не менее полутораста на корпус. На обычных маршах они следовали непосредственно в хвосте своих дивизий.

Когда генерал Шерман выступил к морю, его армию численностью в шестьдесят тысяч человек сопровождали около двух с половиной тысяч фургонов и шестисот санитарных повозок. Они были разделены примерно поровну между его четырьмя корпусами, причем каждый командир корпуса управлял своим собственным обозом. В этой кампании транспорт двигался по дорогам, в то время как пехота плелась по обочине.

Снабженческие обозы, как теперь понятно, являлись передвижным складом или резервуаром, из которого армия пополняла свои потребности. Когда эти фургоны опустошались, их немедленно отправляли обратно на базу снабжения для перезагрузки точно такими же материалами, как и раньше; причем пустые фургоны всегда должны были оставлять дорогу свободной для груженых. За исключением форс-мажорных обстоятельств, вся выдача, кроме боеприпасов, производилась ночью. По этому плану животные снабжения потребляли свой фураж на базе снабжения и тем самым избавляли от необходимости его перевозить.

Для солдат было отрадным зрелищем, когда пайки подходили к концу или истощались, видеть, как эти фургоны подъезжают к позициям. В тот момент они не были impedimenta для армии.
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КОМИССАРТСКИЙ СКЛАД НА СИДАР-ЛЕВЕЛ. — С ФОТОГРАФИИ.




Иногда считалось, что обозный фургон — это славное спасение от опасностей и тяжелого труда на передовой, но это было не так. Это был один из самых изнурительных видов службы. Офицеры, непосредственно отвечавшие за обозы, были особенно обременены ответственностью, как иллюстрирует приведенное выше утверждение. Им предписывалось прибыть со своими обозами в заданную точку в определенное время или раньше. Он должен там быть. В приказе не было никаких оговорок «если удобно» или «если возможно». Войска должны получить свои пайки, или, что еще важнее, боеприпасы должны быть под рукой в случае необходимости. Иногда они справлялись с поставленной задачей без труда, но это было скорее исключением. Разумеется, они не могли тронуться с места, пока армия не освободит дорогу. Затем дороги, уже изрядно разбитые артиллерией, быстро становились почти непроходимыми из-за движущихся обозов. От кватермейера, отвечающего за обоз, требовалось то вытащить увязший фургон, преграждающий путь, то заменить изнуренную лошадь или мула; разгрузить застрявший фургон и распределить его содержимое по другим фургонам; следить за тем, чтобы обоз шел плотно; держаться правильной дороги даже ночью, когда по необходимости выполнялась большая часть их передвижений. И если при череде таких неприятностей кватермейстер прибывал к месту назначения с опозданием на несколько часов, у него были все шансы быть отборно обруганным старшими офицерами за свою оплошность.

Можно сказать, что во время движения обоза кватермейстер облегчал свой нервный и тревожный дух, ругаясь на нерадивых или несчастных погонщиков мулов, которые, в свою очередь, наполняли воздух площадной бранью в адрес своих мулов, индивидуально или коллективно, так что стремление побыстрее пробраться вперед разделялось всеми движущимися силами в обозе. Большинство этих погонщиков в начале войны были гражданскими лицами, но из-за отсутствия субординации, которую многие из них проявляли, их места впоследствии в значительной степени заняли военнослужащие срочной службы, которых дядя Сэм держал в ежовых рукавицах и которые не могли уволиться или «огрызаться» без наказания.

Место обозов при наступлении находилось в тылу армии; при отступлении — как правило, впереди. Если они проходили через опасный участок местности, их сопровождала охрана, иногда пехотная, иногда кавалерийская. Численный состав охраны варьировался в зависимости от характера ожидаемой опасности. Иногда для этой обязанности из корпуса выделялся полк, иногда бригада или дивизия. Характер похода Шермана был таков, что обозы и войска шли бок о бок, как уже упоминалось. Цветная дивизия Девятого корпуса служила обозной охраной для транспорта Армии Потомака от Рапидана до Джеймса в 1864 году.

Когда батарелочке или полку на боевой линии требовались боеприпасы, из обоза вперед отправлялся фургон для их доставки, а сам обоз оставался на безопасном расстоянии в тылу. Степень приближения фургона в некотором роде определялась характером местности. Если имелось укрытие, защищающее его от противника, вроде холма или участка леса, он подходил довольно близко, но если он был открыт, то держался дальше. Когда это представлялось возможным, подвоз продовольствия и боеприпасов осуществлялся ночью, когда армия находилась на боевой позиции, ибо, как я уже говорил в другом месте, мульия упряжка или мулий обоз под огнем представляли собой забавное зрелище для всех, кроме самих погонщиков.


[image: ]
МУЛЬЯ УПРЯЖКА ПОД ОГНЕМ.




Одно из самых ярких воспоминаний об обозном фургоне, которое я помню, связано со сценой, разыгравшейся осенью 63-го года, в ходе той маневренной кампании между Мидом и Ли. Мой собственный корпус (Третий) достиг высот Сентервилла до захода солнца — по сути, я думаю, это был первый прибывший корпус. Во всяком случае, мы опередили большинство обозов. В тот час генерал Уоррен вел жаркую заварушку с противником у Бристо-Стейшн, в восьми или девяти милях от нас. По мере сгущения сумерек вспышки его артиллерии и дым боя были отчетливо видны на горизонте. Пейзаж между этой волнующей сценой и нашей позицией представлял одно из самых оживленных зрелищ, которые я когда-либо видел на службе. Самой привлекательной его чертой были многочисленные фургонные обозы, чьи длинные линии, простиравшиеся на мили по открытой равнине, спешили вперед к месту убежища, сходясь к общему центру — возвышенностям, тянущимся вдоль ближней стороны Булл-Рана. Офицеры, возглавлявшие обозы, встревоженные звуками боя, доносившимися с тыла, нетерпеливо подгоняли погонщиков, которые, в свою очередь, во всю мощь легких изрыгали грозные проклятия мулам, перемежая их ударами или щелчками арапника, по громкости не уступавшими винтовочным раскатам; а те бросались в упряжь и тащили фургоны через пни и рытвины с таким рвением, будто главное напряжение и ответственность кампании лежали на них самих. Дополнительным элементом оживления были колонны пехоты из других корпусов, чередовавшиеся в пейзаже с линиями фургонов, которые ввинтились в лагерь усталыми и сбившими ноги, но без видимого беспокойства. Я не припомню в своем опыте другого такого времени, когда столь значительная часть matériel и personnel армии могла быть охвачена одним взглядом, каким я увидел в сгущающихся сумерках того октябрьского дня.

Система обозначения войск с помощью корпусных эмблем была распространена и на транспорт, и на каждом фургоне с боковой стороны брезентового тента была нарисована корпусная эмблема диаметром около восемьнадцати дюймов и соответствующего цвета, обозначавшего дивизию, к которой он принадлежал. Вдобавок к этому номер его дивизии, бригады и характер содержимого — пайки, фураж, обмундирование или боеприпасы (а если последние, то какого рода: артиллерийские или ружейные, и калибр) — были отчетливо трафаретом нанесены крупными буквами на тент. Всё это и многое другое указывало на столь же безупречную организацию в обозах, как и в самой армии, и этим людям, которые обычно находились дальше всего от схватки и в адрес которых видными авторами войны было сказано немного слов признательности, я с радостью выскажу свое скромное мнение, что страна обязана им в той же мере, что и труду солдат на передовой. Они с честью сыграли свою роль, и да будет им за это всяческий почет.

Офицер регулярной армии, имевший большой опыт руководства обозами, высказал предположение, что горнист для каждого обоза бригады или дивизии стал бы ценным помощником при трогании с места или остановке обозов, а также при регулировании лагерных обязанностей, как в артиллерии и кавалерии. Кажется странным, что до столь толковой мысли не додумались в то время.
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«БЫЧЬИЙ ОБОЗ»




В 1863 году, когда армия располагалась лагерем у Бел-Плейн после памятного Грязевого марша, в лагерь хлынули многочисленные цветные беженцы. Каждый день можно было видеть какую-нибудь старую арбу или ветхую повозку — реликт лучших времен Старого Доминиона, — выгружающую свой груз контрабандистов, которые таким образом пробивались в расположение дяди Сэма и на свободу. Поскольку возле его штаба скопилось большое количество таких повозок, генералу Уодсворту, командовавшему тогда первой дивизией Первого корпуса, пришла в голову оригинальная идея сформировать из них снабженческий обоз, используя в качестве тягловых волов, отобранных из корпуснного стада крупного рогатого скота и приученных для этой цели. Его план, если вдаваться в подробности, заключался в том, чтобы нагрузить арбы на базе снабжения пайками по их грузоподъемности, отправить их к войскам, где бы те ни находились, выдать пайки, зарезать волов на свежую говядину, а повозки использовать на дрова для ее приготовления. Весьма практичный план на первый взгляд, несомненно. Была выделена группа ремонтников для приведения повозок в порядок, составлена заявка на ярмы, а капитан Форд из висконсинского полка, имевший опыт такой работы, был откомандирован для приучения волов к ярмам и упряжи.

Капитан провел всю зиму и следующую весну, совершенствуя «Бычий обоз», как его называли. Первая серьезная неудача постигла этот план из-за того, что волов покормили несоленым сухим хлебом, отчего несколько из них раздулись и подохли; но генерал еще не был готов отказаться от своей затеи и потому продолжил формирование. Подоспела битва при Чанселорсвилле, во время которой все обозы оставались в лагере. Но день испытания был близок. Когда армия выступила в Геттисбергскую кампанию, капитан Форд поставил свой обоз в хвосте корпусного обоза и двинулся в путь с неизбежным результатом.

Мулы и лошади обогнали волов вопреки всем подгоняниям, ударам кнутов и крикам погонщиков. К наступившему вечеру они неизбежно отстали от основного обоза на две-три мили, став легкой добычей для партизанского отряда Мосби. В конце концов, тяготы поддержания его на ходу и тревога за его безопасность стали настолько сильными, что еще до выхода к Потомаку животных вернули в стадо, припасы перегрузили или выдали, повозки сожгли, а излюбленный план генерала Уодсворта забросили как невыполнимый.

Весьма близким к этому Бычьему обозу был обоз, сформированный Грантом после битвы при Порт-Гибсоне. Его армия находилась к востоку от Миссисипи, а обоз с боеприпасами — к западу от нее. Необходим был гужевой транспорт для боеприпасов. Продовольствие можно было добывать на месте. Он говорит: «Поэтому сразу по высадке я распорядился, чтобы все находившиеся поблизости транспортные средства и тягловые животные — будь то лошади, мулы или волы — были собраны и до отказа нагружены боеприпасами. К 30-му числу собрался целый обоз, и обоз этот был пестрым. В нем можно было обнаружить прекрасные экипажи, доверху набитые ящиками с патронами, которые были сброшены туда вперемешку; их тянули мулы в плужной упряжи, с соломенными хомутами, веревочными вожжами и т. д.; длиннобазные повозки с решетками для перевозки тюков хлопка, запряженные волами, а также все остальное, что можно было найти на плантации в качестве транспорта для пользы или развлечения» [Т. i, с. 488].

Вот еще один случай, который хорошо иллюстрирует испытания тылового квартирмейстера. В начале кампании 1864 года кавалерийская дивизия Уилсона присоединилась к Потомакской армии. Капитан Ладингтон (ныне подполковник регулярной армии США) был главным квартирмейстером ее снабженческого обоза. Существует твердое правило, регулирующее движение обозов: при передислокации приоритет имеют кавалерийские припасы, поскольку сама кавалерия обычно движется впереди остальной армии. Из-за какого-то упущения главного квартирмейстера армии генерала Ингаллза капитан не получил приказа о марше и, прождав до тех пор, пока в поле зрения не появились головы пехотных обозов снабжения, прекрасно понимая, что на марше его место впереди них, вывел свой обоз из парка на дорогу. Он тут же столкнулся с главным квартирмейстером корпусного обоза, и между ними завязался жаркий словесный поединок, в котором не было недостатка в резких выражениях. Пока этот спор за место был в самом разгаре, мимо проехали генерал Мид со своим штабом и, увидев происходящую перепалку, не остановились, чтобы выяснить ее причину. Проехав некоторое время по дороге, Мид прислал назад адъютанта с приветом и с поручением выяснить, что это за обоз пробивается на дорогу, кто им командует и чем он загружен. Капитан Ладингтон сообщил ему, что это обоз снабжения кавалерии Уилсона, загруженный фуражом и пайками. Эти факты адъютант честно передал Миду, который вновь отправил его назад с особым поручением — уточнить, действительно ли это кавалерийский обоз Уилсона. Получив утвердительный ответ, он снова передал его генералу Миду, который немедленно повернул назад и яростно помчался к Ладингтону. Осыпая его градом ругательств, он спросил, что тот имеет в виду, устраивая сумятицу во всех обозах. «Вы должны были убраться отсюда несколько часов назад!» — продолжал он. — «Я подумываю о том, чтобы повесить вас на ближайшем дереве. Вы не годитесь в квартирмейстеры». В таком духе генерал Мид отчитывал ни в чем не повинного капитана несколько минут, после чего ускакал. Когда он уехал, генерал Ингаллз на мгновение отстал от штаба, посмеявшись над этой встречей, и, узнав о положении капитана, велел ему оставаться на месте до получения от него приказа. После этого Ладингтон удалился к стоявшему неподалеку от дороги дому и, усевшись на веранде, завел беседу с жившими там молодыми дамами. Едва он с таким комфортом устроился, как на шоссе появился Шеридан, командовавший всей кавалерией при армии. Обнаружив остановившийся обоз, он подъел и спросил:

«Чей это обоз?»

«Обоз снабжения кавалерийской дивизии Уилсона», — ответил ездовой.

«Кто им командует?»

«Капитан Ладингтон».

«Где он?»

«Вон там сидит, болтает с дамами».
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ГЕНЕРАЛ МИД И КВАРТИРМЕЙСТЕР.






«Передайте ему мой привет и скажите, что я хочу его видеть», — произнес Шеридан, крайне взволнованный сложившейся ситуацией, видимо, полагая, что обоз задерживается из-за того, что его квартирмейстер проводит время «в светских любезностях» с дамами. Как только капитан приблизился, генерал стремительно ринулся вперед, словно собираясь сбить капитана с ног, и, извергнув одно из тех «страшных проклятий», которыми славился, потребовал объяснить, зачем он здесь находится, почему не выступил на рассвете и не последовал за своей дивизией. Когда Ладингтон попытался объясниться, Шеридан прервал его, снова открыв огонь из своей батареи оскорблений, пригрозив расстрелять его за некомпетентность и задержку и приказав немедленно выводить обоз на дорогу. Израсходовав все крепкие выражения из своего словаря, он ускакал, оставив бедного капитана в состоянии растерянности, которую можно лишь отчасти вообразить. Когда он наконец немного пришел в себя после этой взбучки, то оценил ситуацию и, взвесив угрозу повешения от генерала Мида, просьбу ждать приказаний от генерала Ингаллза, угрозу расстрела от генерала Шеридана и первоначальный приказ генерала Уилсона, который требовал прибыть с припасами в определенное время и в определенное место, Ладингтон решил ждать приказаний от генерала Ингаллза и возобновил общество дам. Наконец приказы прибыли, и капитан двинул свой обоз, проведя ночь на дороге в Дикой Пустоши, а с наступлением рассвета добрался до ручья, через который ему предстояло навести мост, прежде чем двигаться дальше. Поэтому он заставил своих ездовых приняться за строительство моста. Едва они успели начать рубку деревьев, как подъехал главный квартирмейстер обоза Шестого корпуса, горевший желанием переправиться. Однако было достигнуто соглашение о том, что они построят мост вместе; квартирмейстер корпуса заставил своих саперов работать вместе с людьми Ладингтона, и мост был быстро закончен. Признавая необходимость первоочередного прохода для кавалерийского обоза, корпусной квартирмейстер согласился с тем, что тот пройдет по мосту первым по его завершении, и в этот момент обоз привели в движение; но как раз тогда расторопный и решительный главный квартирмейстер обоза дивизии Шестого корпуса, не ведавший о договоренности между своим начальником, корпусным квартирмейстером, и капитаном Ладингтоном, выехал вперед и настоял на том, чтобы переправляться первым. Немедленно разгорелась борьба за первенство. Спор накалился, и лесные эхо огласились выражениями, более крепкими, чем вежливыми, когда на сцене снова появился не кто иной, как генерал Мид. Увидев Ладингтона занятым тем же самым, чем он видел его накануне, он вспылил совершенно неразумно и, подъехав к нему, крикнул с руганью: «Как! Вы опять здесь!» Затем, грозя ему кулаком в лицо, он продолжил: «Теперь я жалею, что не повесил вас вчера, как грозился». Капитан, измотанный и потерявший терпение от выпавших на его долю испытаний, ответил, что искренне жалеет об этом и сожалеет, что еще не умер. Прибытие главного квартирмейстера Шестого корпуса в этот момент положило конец спору за первенство, и Ладингтон отправился своей дорогой без дальнейших томительных задержек, чтобы догнать свою кавалерийскую дивизию.
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«СТАРЫЕ КРИМАТЕЛИ»







ГЛАВА XX.
АРМЕЙСКИЕ СТРОИТЕЛИ ДОРОГ И МОСТОВ.





“A line of black, which bends and floats

On the rising tide, like a bridge of boats.”




Longfellow.
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Если в этой стране и есть одна категория людей, которая больше всех остальных должна ценить просторные и хорошо выровненные шоссе или удобные средства передвижения из одной части в другую, то эта категория — ветераны Армии Союза; ибо те из них, кто «отмахивал мили» пешком от двух до чотырех лет в Стране Мятежников, за этот период пересекли по пересеченной местности больше миль, чем по официально проложенным дорогам. То сквозь леса, то по открытой местности, то преодолевая топь, то вброд переходя реку переменной глубины, то снося мешающий маршу забор, то засыпая канаву рельсами ради облегчения прохода артиллерии — короче говоря, «срезанные пути» были настолько обычным и популярным делом, что люди переносили сопутствующие им препятствия с величайшим добродушием, понимая, что каждый сэкономленный таким образом род путешествия означает меньше стертых ног и более раннее прибытие в лагерь.

Но была часть армии, которая не могла часто позволить себе срезать путь, которая должна была «найти путь или проложить его», либо заставить сделать это других; а поскольку для прокладки и завершения такого пути эффективным способом требовалось время, а также немалые навыки и труд, была набрана группа людей исключительно для выполнения такого рода работы. Таким подразделением был
Инженерный корпус
, часто именуемый
саперами и минëрами
армии; но поскольку саперных и минных работ выполнялось мало, да и те в основном силами строевых частей, я буду называть эту группу людей
инженерами
 — это название, как мне кажется, они предпочитают.

В Потомакской армии этот корпус состоял из Пятнадцатого и Пятидесятого нью-йоркских добровольческих полков и батальона регулярных войск, включавшего три роты. Они выступили с Макклелланом в Кампании на Полуострове и с того времени до самого окончания войны были неотделимы от передвижений этой армии. Эти инженеры были вооружены как пехота исключительно для самообороны, ибо боевые действия не были их прямым делом, да от них этого и не ждали. В истории армии бывали критические моменты, когда они выстраивались в боевую линию. Так было, по крайней мере с частью из них, при Энтитеме, Геттисберге и в Дикой Пустоши, однако, насколько мне известно, в активных боях они никогда не участвовали.
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УКЛАДКА ГАТЕЙ.




Особыми обязанностями инженеров было приведение дорог в проезжее для армии состояние путем укладки гатей на трясинах, строительства балочных мостов через небольшие ручейки, наведения понтонных мостов через реки и их разборки, проектирования и возведения фортификационных сооружений, а также завалов. Укладка гатей порой требовала огромного труда, ибо виргинская грязь была столь яростным врагом быстрого передвижения, что приходилось прокладывать мили и мили дорог такого типа для поддержания бесперебойной связи между различными частями армии. Там, где почва была заболоченной, вдоль дороги укладывались два продольных лежня, а на них настилался настил из бревен диаметром в среднем, пожалуй, дюймов в четыре, поверх которого иногда насыпался слой хвороста, чтобы мулы не проваливали сквозь него ноги. Где поверхность была просто грязной, лежни не использовались. Здесь следует сказать, что львиная доля этой разнообразной работы выпадала на долю рабочих команд из пехоты, как и многое другое из того, что входило в круг обязанностей инженеров; ибо последние не смогли бы вовремя выполнить и пятой части возложенных на них задач. Фактически, если не считать наведения и разборки понтонных мостов, а также проектирования и руководства строительством фортов, не было таких обязанностей инженеров, которые в значительной степени не выполнялись бы строевыми частями. Я заявляю это не в умаление заслуг инженеров, которые всегда работали на совесть, а из справедливости к пехоте, которая так часто дополняла свои собственные многочисленные и тяжелые обязанности навыками инженерного корпуса. У квартирмейстера армии имелось большое число повозок с шанцевым инструментом для снабжения войск, когда их услуги требовались в качестве инженеров.
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БАЛОЧНЫЙ МОСТ, № 1.




Строительство балочных мостов требовало больших трудозатрат от инженеров Потомакской армии, поскольку Виргиния испещрена мелкими ручьями. Запомните, войска могли легко переходить их вброд, но тяжело нагруженным обозам требовались мосты для переправы, иначе каждый брод вскоре оказался бы забит увязшими упряжками. Иногда построенные местными жителями мосты еще стояли, но изначально они возводились лишь для местного сообщения, а
не
для того, чтобы выдерживать топот и тряску передвигающихся армий с их тысячами тонн снаряжения
;
поэтому инженеры брали их в свои руки и укрепляли до уровня текущей работоспособности. Многая часть этой работы была выполнена столь качественно, что кое-где она сохраняется по сей день как памятник их основательности и добросовестности, а также служа удобством для жителей тех мест.
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БАЛОЧНЫЙ МОСТ, № 2.




Когда линия укреплений прокладывалась через леса, перед ней требовалось расчистить много завалов
, то есть вырубить деревья. Это было особенно необходимо перед фортами и батареями. Значительная часть этой работы выполнялась инженерами. Деревья вырубались так, чтобы их вершины были обращены к неприятелю, а пеньки оставлялись высотой примерно в три фута. Территория, покрытая этими срубленными деревьями, называлась
Завалами
 (The Slashes), отсюда и название
Заваливание
 (Slashing). Ни одна крупная масса противника не могла безопасно попытаться преодолеть такое препятствие. Это была надежная защита для слабой линии укреплений.

Габионы
, представляющие собой полые плетеные цилиндры без дна, наполненные землей и устанавливаемые на земляных валах;
фашины
, представляющие собой пучки мелких прутьев, связанных на обоих концах и в промежуточных точках, для помощи при возведении батарей, засыпке рвов и т. д.;
шево-де-фриз
, кусок бруса, пересеченный деревянными колами, используемый главным образом для защиты от кавалерии;
абатисы
, ряды крупных древесных ветвей с заостренными концами, уложенных вплотную друг к другу остриями
наружу, с комлями, пришпиленными к земле;
фрезы
 — заграждения из заостренных колов, закрепленных в земле под таким наклоном, чтобы острия оказывались на уровне груди, — все это изготавливалось инженерным корпусом
в огромных количествах
во время осады армии Петерсбурга
в 1864 году.
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БОЛЬШОЙ ГАБИОН.
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ФАШИНЫ.





[image: ]
ШЕВО-ДЕ-ФРИЗ.




Но венцом
работы этого
корпуса, как мне всегда казалось, тем направлением их труда, за которое, полагаю, их будут помнить дольше всего, было наведение понтонных мостов. Слово
понтон
(ponton или pontoon)
заимствовано как из испанского, так и из французского языков, которые, в свою очередь, восходят к прародителю — латинскому
pons
, означающему мост, но теперь оно стало обозначать
лодку
, а людей, строящих такие мосты, французы называют
понтоньерами
 (pontoniers). Фактически,
система понтонных мостов
, использовавшаяся во время Мятежа
, была скопирована, полагаю,
почти точно с
французского образца.

Первый понтонный мост
из тех, что я помню по истории,
был построен Ксерксом почти двадцать четыреста лет назад через Геллеспонт. Он имел длину более четырех тысяч футов. Свирепая буря разрушила его, после чего перс «квитался», бросив в море две пары кандалов и приказав своим людям нанести ему триста ударов плетью, обращаясь к нему с властными речами. Затем он приказал обезглавить всех тех лиц, которым было поручено строительство
моста. Сразу после этого он велел построить еще два моста: «Один
для прохода армии,
а другой для обоза и
вьючных животных. Он назначил
более способных и искусных
мастеров, чем прежние, которые принялись за дело следующим образом. Они установили поперек триста шестьдесят судов, причем некоторые из них имели по три ряда весел, а другие по пятьдесят весел каждое, бортами своими обращенные к Эвксинскому (Черному) морю; а на стороне, обращенной к Эгейскому морю, они поставили триста четырнадцать. Затем они бросили в воду большие якоря с обеих сторон, чтобы зафиксировать и закрепить все эти суда против ярости ветров и течения воды. На восточной стороне они оставили три прохода, или пустых пространства, между судами, чтобы было место для свободного прохода лодок туда и обратно, когда это требовалось, с Эвксинского моря и обратно. После этого на суше с обеих сторон они вбили в землю большие сваи с прикрепленными к ним огромными кольцами, к которым привязали шесть громадных канатов, проходивших над каждым из двух мостов: два из этих канатов были сделаны из пеньки, а четыре — из разновидности тростника, называемого βιβλος, которые в те времена использовались для изготовления канатов. Канаты, сделанные из пеньки, должны были обладать необычайной прочностью и толщиной, поскольку каждый кубит длины весил талант (42 фунта). Канаты, протянутые по всей длине судов в продольном направлении, тянулись с одного берега моря на другой. Когда эта часть работы была завершена, прямо поверх судов от края до края и поверх только что описанных канатов они уложили стволы деревьев, срубленных для этой цели, а поверх них — доски, скрепленные и соединенные вместе, чтобы служить своего рода полом или прочным основанием; все это они покрыли землей и добавили с обеих сторон перила или брустверы, чтобы лошади и скот не пугались, видя море во время перехода».
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АБАТИС.




Сравните этот мост Ксеркса с описываемым ниже и отметьте точки сходства.

Один из самых ранних понтонов, использовавшихся во время Мятежа, был изготовлен из индийской резины. Он представлял собой нечто вроде мешка, по форме весьма напоминающего торпеду, который перед использованием нужно было надувать. В надутом виде два таких мешка устанавливались бок о бок, и на этом плавучем основании настилался мост. Их чрезвычайная легкость представляла собой большое преимущество при транспортировке, но по какой-то причине они не использовались инженерами Потомакской армии. Тем не менее в западной армии они применялись в некоторой степени. Дивизия генерала Ф. П. Блэра использовала их в Виксбургской кампании 1863 года.
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ФРЕЗА.




Другой понтон, принятый на вооружение для мостовой службы, можно описать как каркас лодки-скелета, поверх которого было натянуто хлопчатобумажное брезентовое покрытие. Это было большим шагом вперед по сравнению с каркасами лодок, покрытыми жестью или медью, которые прошли тщательное испытание и были признаны негодными. Именно эта разновидность почти исключительно использовалась армией Шермана. Отправляясь к Саванне, он распределил свои понтонные парки между своими четырьмя корпусами, выделив каждому примерно девять футов мостового материала. Эти понтоны были соответствующим образом снабжены шарнирами, образуя кузов фургона, в котором перевозилось брезентовое покрытие, якорь, цепи и должное количество прочих мостовых материалов. Этот вид моста использовался добровольческими инженерами Потомакской армии. Я помню два таких моста.

Один перекинулся через Рапидан у Элис-Форда и был пересечен Вторым корпусом ночью 3 мая 1864 года, когда тот вступил в кампанию в Дикой Пустоши. Другой был наведен через реку По Пятидесятым нью-йоркским инженерным полком семь дней спустя, и по нему до наступления темноты перешли ветераны Хэнкока — по крайней мере те из них, кто пережил битву этого памятного вторника.

Но все
протяженные
мосты, в особенности те, что пересекали Чикахомини, Джеймс, Аппоматтокс и которые сейчас приходят мне на ум, поддерживались
деревянными
лодками французского образца. Они были длиной тридцать один фут, глубиной два фута шесть дюймов, шириной пять футов четыре дюйма вверху и четыре фута внизу. Они сужались у носа и кормы столь незначительно, будучи почти прямоугольными, а в плавании их фальшборты располагались примерно горизонтально, почти не имея изгиба ялика.
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БРЕЗЕНТОВАЯ ПОНТОННАЯ ЛОДКА. С ФОТОГРАФИИ.




Несущие балки пола моста, известные как
прогоны
 (Balks), имели длину двадцать пять с половиной футов и сечение на торце четыре с половиной дюйма. Пять непрерывных рядов таковых укладывались на лодки на расстоянии двух футов десяти дюймов друг от друга.

Настил моста, называемый
настилочными досками
 (chesses), состоял из досок единой длиной четырнадцать футов, шириной двенадцать дюймов и толщиной в полтора дюйма.

Для закрепления настилочных досок на месте поверх внешних прогонов укладывались
прижимные брусья
 (side-rails) примерно тех же размеров, что и прогоны, к которым эти брусья крепились веревками, известными как
швартовные увязки
 (rack-lashings).

Расстояние между центрами двух лодок в рабочем положении называется
пролетом
 (bay). Расстояние между лодками составляет тринадцать футов десять дюймов. Расстояние между прижимными брусьями составляет одиннадцать футов, что является шириной проезжей части.
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УГОЛ ФОРТА ХЕЛЛ (СЕДЖВИК) С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ГАБИОНОВ, ШЕВО-ДЕ-ФРИЗ, АБАТИСОВ И ФРЕЗ. С ФОТОГРАФИИ.




На каждом конце моста нужно было сооружать
абутмент
 (устой), что обычно делалось путем укладки тяжелого бревна горизонтально в землю на уровне верха моста с закреплением его там кольями. После этого к нему устраивался надлежащий подход: иногда путем выравнивания, иногда с помощью гатей, а иногда вырубкой берега.



Лодки вместе с прочим мостовым имуществом перевозились на повозках, которые в совокупности именовались понтонным обозом. Каждая повозка запрягалась шестеркой мулов. Одна-единственная лодка с якорем и канатом составляла весь груз для одной упряжки. Прогоны грузились на повозки отдельно, равно как и настилочные доски, а прижимные брусья — на другие. Эта система облегчала работу понтонеров. В лагере понтонный обоз располагался вблизи армейского штаба. На марше он закономерно следовал в хвосте армии, если только его услуги не требовались незамедлительно. Если при остановке колонны мы видели, что этот обоз и его телохранители-инженеры движутся вперед, то сразу делали вывод, что предстоит «перейти широкую реку», и нам лучше было на время обосноваться на месте, сварить кофе и вздремнуть.

Чтобы лучше представлять себе наведение понтонного моста, давайте последуем за таким обозом к реке и отметим различные этапы этой операции. Если неприятель не удерживает противоположный берег, повозки подгоняются как можно ближе к кромке воды, разгружаются и уводятся с дороги. Во избежание путаницы и ускорения работы корпус делится на партии: устоечную, лодочную, прогонную, увязочную, настилочную и по прижимным брусьям. Следовательно, каждый человек точно знает, что ему делать. Устоечная партия берет инициативу на себя, закладывая устой и подготавливая подходы, как уже было описано. Иногда, когда берег оказывался весьма болотистым, при завершении этой работы требовались эстакадные конструкции или сруб из бревен, но, поскольку армия редко приближалась к реке иначе как по признанному тракту, такая работа была исключением.

Пока эта партия энергично выполняла свои специальные обязанности,
лодочная партия
 из шести человек спускала понтон на воду, садилась в него, переправлялась на точку на должном расстоянии выше по течению от линии предполагаемого моста, сбрасывала якорь и, потравливая канат, спускалась вдоль устоя к берегу и выходила на сушу.
Прогонная партия
 появляется на месте с пятью прогонами (по два человека на каждый) и, уложив их так, чтобы один конец выступал на шесть дюймов за внешний фальшборт лодки, уступает дорогу
увязочной партии
, которая закрепляет их на надлежащих интервалах, указанных на фальшбортах. Затем лодка сталкивается на стремнину на длину прогонов, ближние концы которых немедленно накрепко привязываются к устою.
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ДЕРЕВЯННАЯ ПОНТОННАЯ ЛОДКА. С ФОТОГРАФИИ.




Теперь команда мостовиков выступает вперед и покрывает прогоны настилом вплоть до расстояния в один фут от понтона. Тем временем лодочная команда спускает на воду другой понтон, бросает якорь в надлежащем месте и подводит его вплотную к первому; команда мостовиков, также готовая с еще одним пролетом прогонов, укладывает их для того, чтобы крепежная команда закрепила их; после чего лодка снова отталкивается боком, а свободный конец прогонов закрепляется так, чтобы выступать на шесть футов над береговым планширем первой лодки. Из этого плана видно, что каждый прогон и пролет прогонов полностью перекрывает два понтона. Это обеспечивает мосту прочное основание. Мостовики продолжают свою работу, как и прежде, до расстояния в один фут от второй лодки. И теперь, когда начинается третий пролет моста, появляется команда боковых поручней, устанавливая свои поручни на настилы поверх внешних прогонов, к которым они прочно их привязывают, причем настилы сконструированы так, что для этой цели веревки проходят между ними.

Вышеуказанные операции повторяются пролет за пролетом, пока мост не достигнет противоположного берега, после чего возведение еще одной устоя и подходов к нему завершает основную часть работы. Затем остается засыпать проезжую часть моста легким слоем сена, соломы или песка для защиты от износа, и, возможно, потребуется кое-где выпрямить, а кое-где подтянуть конструкцию, но работа теперь закончена, и весь личный состав и материальная часть могут переправляться с абсолютной безопасностью. Однако никакие стремительные передвижения не разрешаются, и люди, и животные должны переходить шагом. У устоя выставляется охрана из инженерных войск, которая командует: «Походным маршем!» «Походным маршем!» — когда войска вступают на мост, а частые часовые повторяют это предупреждение дальше. Поддерживая такт при переходе, войска подвергали бы мост гораздо большей нагрузке и осаживали бы его глубже в воду. Снова и снова показывалось, что ничто так не испытывало мост на прочность, как пехотная колонна. Расхожее мнение гласит, что артиллерия и обозы должны были давать самую суровую проверку, но на деле это было не так.

При разборке моста порядок действий был обратным тому, что применялся при его наведении: начинали с конца, примыкающего к неприятелю, и переносили настилы и прогоны обратно на другой берег вручную. Работа иногда ускорялась путем поднятия всех якорей и отсоединения моста от дальнего устоя, что позволяло ему целиком развернуться к ближнему берегу для демонтажа. Помнится один случай, когда этот маневр был выполнен с чрезвычайной поспешностью. Это было после того, как армия снова переправилась через Раппаханнок после битвы при Чанселорсвилле. Инженеры так нервничали, как бы неприятель не застал их за работой, что даже не стали вытягивать якоря, а перерубили каждый канат и отдали швартовы, вполне счастливые видеть свою флотилку на отходе вслед за армией и еще более восхищенные тем, что не подверглись нападению неприятеля во время операции, — как рассказывает один из них.

Один из авторов, писавших о войне, упоминает инженеров, которые берутся «не за мушкет, а за молоток», — замечание вводящее в заблуждение, поскольку в мост ни в одном месте не забивается ни единого гвоздя.
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ПОНТОННЫЙ МОСТ В БЕЛЛ-ПЛЕЙНЕ, ШТ. ВАШИНГТОН. С ФОТОГРАФИИ.






Когда Потомакская армия отступала из-под Ричмонда в 1862 году, она переправилась через нижнее течение Чикахомини по мосту из лодок и плотов длиной 1980 футов. Он был построен тремя отдельными рабочими партиями, трудившимися одновременно: одна работала на каждом из концов, а одна — в центре. Это был самый длинный мост, построенный за время войны, о котором мне что-либо известно, за исключением одного — моста через Джеймс ниже Уилкокс-Лендинг в 1864 году. Последний представлял собой выдающееся достижение понтонного инженерного дела. Его длина составляла более двух тысяч футов, а фарватерные лодки были надежно закреплены на якорях на глубине тринадцати саженей. Инженеры начали его до полудня 14 июня и завершили задачу к полуночи. Он был построен под руководством генерала Бенхема для переправы фургонных обозов и части войск, в то время как остальные переправлялись на пароходах и паромных судах.

Но понтонные мосты не всегда наводились без противодействия или вмешательства со стороны неприятеля. Пожалуй, самую упорную борьбу они вели, пытаясь помешать наведению мостов через Раппаханнок перед Фредериксбергом в декабре 1862 года.

Понтонеры частично навели один мост до рассвета; но когда забрезжил рассвет, вражеские снайперы, засевшие в зданиях на противоположном берегу, открыли по ним столь губительный огонь, что те были вынуждены прекратить работу, а две последующие попытки продолжить ее, хотя и предпринятые отчаянно, были точно так же сведены на нет смертоносным огнем миссисипских штуцеров. Наконец, три полка — Седьмой мичиганский, а также Девятнадцатый и Двадцатый массачусетские — вызвались добровольцами переправиться через реку и выбить неприятеля из укрытий, что они и сделали самым доблестным образом, хотя и не без значительных потерь. Они переправились через реку на понтонных лодках, пошли в атаку на крутой берег напротив, выбили или захватили мятежников, удерживавших здания, и вскоре первый понтонный мост был завершен. Вскоре после этого неподалеку были наведены и другие. Я думаю, инженеры потеряли здесь больше людей — я имею в виду теперь в реальном бою — чем за всю свою предыдущую и последующую службу вместе взятую.
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ЦЕРКОВЬ ПОПЛАР-ГРУВ.




Понтонные мосты доставляли солдатам огромную радость. Они были настоящими чудесами устойчивости и стабильности. Никакого раскачивающегося движения не наблюдалось. Для человека, проходившего через них с колонной войск или обозов, никакого движения не замечалось. Они казались столь же безопасными и надежными, как матушка-земля, и армия шагала по ним с такой же безмятежной уверенностью, будто они ею и являлись. Я помню одну ночь, когда моя рота переправлялась через Аппоматтокс по мосту, наведенному у Поинт-оф-Рокс, как Д. Уэбстер Аткинсон, канонир ростом около шести футов и с четвертью в сапогах — милый малый, впоследствии получивший смертельное ранение у Хэтчерс-Run, — будучи почти во сне от усталости из-за ночного марша, который мы совершали, шагнул с моста. К счастью для него, он шагнул не в четыре или пять саженей воды, а на понтон. Как легко вообразить, неожиданный шаг вниз на два с половиной фута стал для него неплохим «средством от сна», но, если не считать небольшой хромоты, он не пострадал.

Инженеры в целом вели вполне приятную жизнь на службе. Их труд был довольно утомительным, пока он продолжался, это правда, но они были привилегированным классом по сравнению с пехотой. Однако они отлично выполняли все, что от них требовалось, и в армии не было более прекрасного корпуса людей.

Зимние квартиры инженера были, пожалуй, самыми уникальными во всей армии. Возводя их, они давали полную волю своему инженерному мастерству. Некоторые из квартир их офицеров являлись чудесами деревенского дизайна. Дома одного полка зимой 1863–1864 годов были построены из прямого кедра, который в необработанном виде придавал поселению причудливый, но привлекательный и уютный вид.

Их улицы были выложены гатью, и они даже могли похвастаться тротуарами аналогичной конструкции. Церковь Поплар-Грув, возведенная Пятидесятым Нью-Йоркским инженерным полком в нескольких милях ниже Петерсберга в 1864 году, стоит до сих пор, являясь памятником их мастерству в рустикальном дизайне.
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ГЛАВА XXI. ГОВОРЯЩИЕ ФЛАГИ И ФАКЕЛЫ.





“Ho! my comrades, see the signal

Waving through the sky;

Re-enforcements now appearing,

Victory is nigh.”
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Да, в армии были флаги, которые разговаривали за солдат, и я не могу предложить более увлекательной главы, чем та, которая опишет, как они это делали, когда они это делали и зачем они это делали. Правда, все флаги, использовавшиеся на службе, рассказывали свои собственные истории. Что может быть красноречивее «Старого Слаггера» с его тринадцатью полосами, напоминающими нам о нашем скромном начале как нации, с его синим полем, изначально занятым крестом английского флага, когда Вашингтон впервые поднял его на ветру в Кембридже, но позже замененным скоплением звезд, которые ведут счет количеству штатов в Союзе! Какое богатство истории подсказывает его дальнейшая карьера в качестве национального символа, делая его почти говорящим! Полковые, дивизионные и бригадные флаги тоже рассказывали свою собственную небольшую историю способом, который уже описывался. Но были и другие флаги, чьим единственным делом было разговаривать друг с другом, и истории, которые они рассказывали, немедленно записывались на благо солдат или матросов. Эти флаги были сигнальными флагами, а люди, которые использовали их и заставляли их говорить, именовались на службе сигнальным корпусом.

Для чего существовал этот корпус? Ну, ответ на этот вопрос в подробностях составил бы целую историю, но, если кратко, я могу сказать, что он служил для целей быстрой и частой связи между различными частями сухопутных или военно-морских сил. Армия могла вести бой с неприятелем, находиться на марше или в лагере, однако эти сигналщики со своими флагами были полезны в любой обстановке, а в первой — часто особенно; но я начну с самого начала и представлю краткий очерк происхождения сигнального корпуса.

Система сигналов, применявшаяся в обеих армиях во время мятежа, берет свое начало от одного человека — Альберта Дж. Майера, родившегося в Ньюбурге, штат Нью-Йорк. Он поступил на армейскую службу в качестве помощника хирурга в 1854 году, и во время дежурства в Нью-Мексико и его окрестностях у него возникла мысль о желательности какого-то лучшего метода быстрого сообщения, чем с помощью связного. Это убеждение, усиленное его прежними размышлениями в том же направлении, он в конце концов воплотил в систему движения телеграфа.



Эти факты взяты из небольшой брошюры, написанной лейтенантом Дж. Уиллардом Брауном из Уэст-Медфорда, штат Массачусетс, и изданной Ассоциацией сигнального корпуса. Другие факты, касающиеся сигнализации, были почерпнуты из «Руководства по сигнализации», написанного самим генералом Майером («Старые Прогнозисты») уже после войны.





В некоторой степени признавая ценность его системы, Конгресс учредил должность главного офицера сигнализации армии, и хирург Майер был назначен президентом Бьюкененом на этот пост. Примерно до какого-то момента в 1863 году Майер был не просто главным офицером сигнализации, а единственным офицером сигнализации, получившим соответствующее звание, в то время как все остальные в корпусе — а их было немало — являлись просто исполняющими обязанности офицеров сигнализации, откомандированными из различных полков.

Один из офицеров регулярной армии, которого хирург Майер обучил сигнализации во время пребывания в Нью-Мексико, перешел на сторону неприятеля с началом войны и сформировал для него корпус.

Из этого скромного почина одного человека вырос сигнальный корпус. Как только ценность этой идеи как следует проникла в головы тех, чье признание было необходимо для придания ей практической ценности, из различных полков вокруг Вашингтона были выделены команды людей, направленные в учебные лагеря для изучения использования так называемого «сигнального комплекта». Главным предметом в этом комплекте был набор из семи флагов размером от двух до шести футов квадратных. Три из этих флагов — один размером шесть футов, один — четыре фута и один — два фута квадратных — были белыми и имели в центре красный квадрат размером в одну треть от размеров флага; то есть флаг размером шесть футов квадратных имел центр размером два фута квадратных; два флага были черными с белыми центрами, и два были красными с белыми центрами. Когда флаги использовались, их привязывали к древку, длина которого варьировалась в зависимости от размера применяемого флага. Если расстояние для сигнализации было большим или на пути имелись препятствия, требовались длинное древко и большой флаг; но четырехфутовый флаг был тем, который использовался наиболее часто.

Нетрудно догадаться, что язык этих флагов был адресован глазу, а не уху. Чтобы сделать этот язык понятным, их должны были отчетливо видеть те, к кому они обращались. Это объясняет, почему они были разных цветов. При подаче сигналов цвет используемого флага зависел от цвета фона, на котором он должен был появиться. Например, белый флаг, даже с его красным центром, было трудно разглядеть на фоне неба. В такой ситуации требовался черный флаг. На зеленом или темном фоне использовался белый флаг, и на самом деле это был флаг сигнальной службы, который использовался, по всей вероятности, в девяти случаях из десяти, когда подавались сигналы.

Прежде чем глухонемых можно было научить говорить, были согласованы определенные движения для обозначения конкретных идей, букв и цифр. Точно так же был создан ключ, или код, который расшифровывал движения сигнального флага — ведь он разговаривал движениями, — и в соответствии с которым эти движения совершались. Позвольте мне проиллюстрировать эти движения с помощью прилагаемых рисунков.



На пластине 1 изображен член сигнального корпуса в исходном положении: он держит флаг прямо над головой, древко вертикально и зажато обеими руками. Это положение, из которого совершались все движения.
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ПЛАСТИНА 1.




На пластине 2 флажковый сигналщик изображен в момент подачи цифры «2» или буквы «i». Это делалось путем взмаха флагом вправо и мгновенного возврата его в вертикальное положение. Чтобы подать «1», флаг взмахивали влево и мгновенно возвращали обратно, как прежде. См. пластину 3. Код расшифровывал это как букву «t» и слово «the». Цифра «5» подавалась взмахом флага прямо вперед с немедленным возвратом в вертикальное положение.
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ПЛАСТИНА 2.
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ПЛАСТИНА 3.




Наиболее часто использовавшийся сигнальный код включал всего два символа, что делало его простым в применении. С их помощью можно было передавать не только все буквы алфавита и цифры, но также бесконечное множество слогов, слов, фраз и утверждений. Однако на самом деле он содержал несколько тысяч комбинаций цифр с привязанным к каждой комбинации значением. Позвольте мне проиллюстрировать это еще больше, используя символы «2» и «1».

Предположим, что флажковый сигналищик подает сигнал «1» и сразу же следует за ним движением для «2». Естественно, это прочитывалось бы как 12, что, согласно коду, означало O. Аналогично, два последовательных взмаха вправо, или 22, обозначали букву N. Три взмаха вправо и один влево, или 2221, означали слог tion. Таким образом, повторяя символы и меняя комбинации, мы могли бы получить, например, 2122, означающее неприятель наступает; или 1122, кавалерия остановилась; или 12211, три орудия на позиции; или 1112, в двух милях налево — все это присутствовало бы в коде.

Давайте присоединимся к сигнальной группе ради того, чтобы понаблюдать за методом передачи сообщения. Такая группа в полном составе состояла из трех человек, а именно: ответственного сигнального офицера (в звании) с телескопом и полевым биноклем; флажкового сигналищика с комплектом и ординарца для присмотра за лошадями, если пост был лишь временным. Выбранная для подачи сигналов точка должна была представлять собой господствующую позицию, будь то гора, холм, верхушка дерева или крыша дома. Достигнув станции, сигналищик занимает позицию, а офицер осматривает с помощью телескопа горизонт и промежуточную территорию, чтобы обнаружить другую сигнальную станцию, где размещены второй офицер и сигналищик.

Обнаружив такую станцию, офицер приказывает своему человеку «вызвать» ее. Он делает это, подавая сигналами номер станции (поскольку каждая станция имела номер), повторяя его до тех пор, пока его сигнал не будет замечен и на него не ответят. На станциях было принято постоянно держать человека на посту наблюдения с телескопом для поиска сигналов. Привлекла внимание противоположной станции, офицер отправляет свое сообщение. Предполагалось, что флажковый сигналищик не знает смысла сообщения, которое он передавал с помощью флага. Офицер называл цифры, а сигналищик отзывался требуемыми движениями почти автоматически, когда имел достаточную практику.

В конце каждого слова движение «5» совершалось один раз; в конце предложения — «55»; а сообщения — «555». Было несколько слов и слогов, которые передавались одним движением флага; но, как правило, слова приходилось выкладывать буква за буквой, по крайней мере новичкам. Однако опытные сигналищики использовали множество сокращений и редко находили необходимым выписывать слово полностью.

Столько о способе отправки сообщения. Теперь давайте присоединимся к группе на станции, где сообщение принимается. Там мы просто находим офицера, сидящего за своим телескопом и читающего отправляемое ему сообщение. Если он не сможет понять какое-либо слово, его собственный сигналищик подает сигнал прерывания и просит повторить сообщение с последнего понятого слова. Впрочем, такие случаи происходили нечасто.

Услуги сигнального корпуса были столь же необходимы и ценны ночью, как и при дневном свете; но поскольку флаги тогда не могли понятно разговаривать, вместо них использовались говорящие факелы. Поскольку требовалась «точка отсчета», по которой можно было интерпретировать подаваемые факельные сигналы, сигналищик зажигал «ножной факел», у которого он твердо стоял, пока подавал сигналы с помощью «летящего факела». Последний крепился к древку такой же длины, что и флагшток, фактически, обычно к самому флагштоку. Эти факелы были медными и наполнялись скипидаром. По окончании сообщения летящий факел гасился.

Скорость, с которой сообщения отправлялись опытными операторами, казалась чем-то удивительным для непосвященного наблюдателя. Обычное сообщение в несколько строк может быть отправлено за десять минут, и скорость значительно возрастает, когда офицеры долго работали вместе и понимают методы и аббревиатуры друг друга.

Сигнальные сообщения отправлялись на двадцать восемь миль, но это исключение. Условия атмосферы и расположение станций редко благоприятствовали столь дальней сигнализации. Обычно сообщения отправлялись не далее чем на шесть-семь миль, но бывали и исключения. Вот знакомый, но известный пример:

Во второй половине сентября 1864 года мятежная армия под командованием Худа отправилась разрушать железнодорожные коммуникации Шермана, который тогда находился в Атланте. Последний вскоре узнал, что Аллатуна была целью неприятеля. Поскольку ее удерживала лишь небольшая бригада, в то время как неприятель наступал на нее в значительно превосходящих силах, Шерман передал депешу с помощью сигналов от Винингс-Стейшен к Кенesoу, а от Кенизou — в Аллатуну, откуда она была снова передана в Рим. В ней содержалась просьба к генералу Корсу, находившемуся в последнем пункте, спешить обратно на помощь Аллатуне. Тем временем Шерман продвигал главные силы своей армии в том же направлении. По прибытии в Кенизou «сигналильный офицер доложил, — говорит Шерман в своих Мемуарах, — что с рассвета не мог добиться никакого ответа на свой вызов Аллатуны; но пока я был с ним, он уловил слабый проблеск говорящего правду флага через амбразуру, и после долгого времени разобрал эти буквы»

«К» «Р» «С» «Э» «Х» «Е» «Р»

и перевел сообщение: «Корс здесь». Это было источником огромного облегчения, так как дало мне первое заверение в том, что генерал Корс получил свои приказы и что это место надежно гарнизонировано.

Генерал Корс сообщил мне, что расстояние между двумя сигнальными станциями по прямой линии составляло около шестнадцати миль. Позже между этими станциями прошло еще несколько сообщений, среди них и это, на которое часто ссылаются:


Аллатуна, Джорджия, 6 октября 1864 г. — 14:00.

Капитану Л. М. Дейтону, адъютанту:

У меня не хватает скуловой кости и уха, но я все еще способен задать перцу всем чертям. Мои потери велики. Силы, движущиеся из Стайлсборо в Кингстон, вызывают у меня некоторое беспокойство. Скажите мне, где Шерман.

Джон М. Корс, бригадный генерал.



Случаи, требовавшие активности сигнального корпуса, были различными, но чаще всего они привлекались для донесения о передвижениях войск — иногда федеральных, иногда неприятельских. Они занимали возвышенные позиции, будь то холм, высокое дерево или крыша здания. Любая позиция, с которой открывался широкий обзор окружающей местности, использовалась для их целей. Если природа не всегда предоставляла подходящее место для наблюдения, на выручку приходило искусство, и для этого разряда работников строились сигнальные башни значительной высоты, которые, подобно кавалерии, были «глазами» армии, если не ее ушами. Я помню несколько таких башен, стоявших перед Петерсбергом в 1864 году. Они были особенно полезны там для наблюдения за передвижениями войск внутри вражеских линий, поскольку достигали, по моим оценкам, от ста до ста пятидесяти футов в высоту. Хотя эти башни возводились несколько в тылу федеральных основных линий и представляли собой весьма открытую решетчатую конструкцию, они тем не менее служили заметной мишенью для дальнобойных орудий и мортирных снарядов неприятеля.
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ВЕРХУШКА ДЕРЕВА ДЛЯ СИГНАЛИЗАЦИИ.




Иногда нервы сигналищика подвергались суровейшему испытанию, когда он стоял на вершине одного из этих хрупких сооружений, размахивая флагом, и его положение сильно напоминало гроб Магомета, в то время как снаряды Уитворта дружелюбно свистели мимо него, вопрошая: «Где он? Где он?» — или, в другой интерпретации: «Который? Который?». Если бы один из этих снарядов попал в угловой столб наблюдательного пункта, шансы сигналищика и его лейтенанта добраться до земли новым путем были бы благоприятными, хотя инженеры, построившие их, утверждали, что даже при трех срубленных столбах башня все равно устоит. Но, по правде говоря, я полагаю, ни один снаряд так и не нанес серьезного ущерба ни одной из башен, хотя в них должно было быть швырнуто железа весом в тонны. Крыша Дома Эвери перед Петерсбергом использовалась в качестве сигнальной станции, и снаряды вражеских орудий часто проносились сквозь нее внизу к великому ужасу сигналищиков наверху.

Сигнализация осуществлялась во время боя между различными частями армии. Запрашивая необходимые подкрепления, или сообщая новости об их приближении, или требуя боеприпасы, или докладывая о передвижениях неприятеля, или отмечая результаты артиллерийского обстрела — так или сотней схожих способов корпус делал свои услуги бесценными для войск. Иногда сигнальные офицеры на берегу связывались с другими на борту кораблей, и в одном случае лейтенант Браун рассказывал мне, что благодаря информации, переданной им канонерской лодке у Саффолка в 1863 году относительно результатов выстрелов, производившихся с нее, генералом Лонгстритом впоследствии было написано ему, что огонь был настолько точным, что он был вынужден отвести свои войска. Сигналы подавались с башни Масонского зала в Саффолке, откуда их принимала другая сигнальная группа на речном обрыве, а оттуда они передавались на канонерскую лодку.
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СИГНАЛЬНАЯ БАШНЯ ПЕРЕД ПЕТЕРСБЕРГОМ, ШТ. ВИРДЖИНИЯ.




Не так давно генерал Шерман в разговоре упомянул корреспондента нью-йоркской газеты «Геральд», которого он грозился повесить, заявив, что если бы он это сделал, его «смерть спасла бы десять тысяч жизней». Рассказ об этом анекдоте выявляет еще одну интересную сторону деятельности сигнального корпуса. Оказывается, один из наших офицеров сигнализации преуспел в расшифровке сигнального кода неприятеля и передал его своим товарищам-офицерам. Имея этот код в своем распоряжении, корпус получил возможность предоставлять ценнейшие сведения прямо из штаба мятежников, читая их сигналы, и продолжал делать это во время кампаний в Чаттануге и большей части Атлантской кампании, когда вражеские сигнальные флаги часто были отчетливо видны. Внезапно этот источник информации был полностью перекрыт амбициями корреспондента опубликовать все новости, и естественным результатом стало то, что неприятель сменил код. Это произошло как раз перед нападением Шермана на гору Кенизou (июнь 1864 года), и именно к сотням убитых там он, вероятно, и отсылает. Генералу Томасу было приказано арестовать репортера и повесить его как шпиона; но доброе сердце старого «Папаши» Томаса вместо этого изгнало его на север от Огайо до конца войны.

Когда штаб-квартира Шермана располагалась в Биг-Шанти, в его тылу, на крыше старого хлопкоочистительного завода, находилась сигнальная станция, и этот офицер сигнализации, имея «ключ» к вражеским сигналам, доложил Шерману, что он перевел следующее сообщение с Пайн-Маунтин в Мариетту: «Пошлите скорую помощь за телом генерала Полка», — что было первой вестью, полученной нашей армией о гибели воюющего епископа. Он был поражен снарядом из залпа артиллерии, произведенного по приказанию генерала Шермана.

Для людей из других родов войск, наблюдавших за этим загадочным и почти непрерывным размахиванием флагами, казалось, что каждое движение наполнено важнейшим значением. «О чем же все это может быть?» — спрашивали они друг друга. Сигнальная станция была расположена в 1861–1862 годах на вершине так называемого Ратуши (впоследствии сгоревшей) в Пулсвилле, штат Мэриленд, в нескольких ярдах от лагеря моей роты, и, насколько мне помнится, ни один час дневного света не обходился без большего или меньшего размахивания флагами из той точки. Этот конкретный отряд людей совсем не казался дружелюбным, а держался особняком, словно (как мы думали) они боялись, что в неосторожный момент могут разгласить какую-то важную секретную информацию, полученную ими со станции на горе Шугар-Лоуф или Сенеке. После войны я узнал, что их внешне взволнованные и энергичные действия по большей части представляли собой лишь тренировки между станциями с целью приобретения знакомства с кодом и беглости в его использовании.

Можно подумать, что обязанности сигнального корпуса всегда выполнялись на позициях, где их личная безопасность ни секунды не подвергалась опасности. Но это было далеко от истины. В битве при Атланте 22 июля 1864 года сигнальный офицер забрался на высокую сосну с целью корректировки огня участка федеральной артиллерии, которая располагалась у ее подножия, поскольку местность была настолько лесистой и пересеченной, что артиллеристы не могли достоверно видеть позиции неприятеля. Офицер прибил к стволу ряд ступеней и находился на платформе, которую смастерил на вершине дерева, выполняя функции сигнального офицера, когда мятежники пошли в атаку, захватили два орудия и застрелили офицера на его посту.

Во время битвы при Геттисберге, или, по крайней мере, пока Сиклс вел бой в Персидском саду против превосходящих сил, сигналищики реяли своими флагами с Литтл-Раунд-Топ; но когда день был проигран и Худ со своими техасцами устремился к этому важному пункту, сигнальные офицеры свернули свои флаги и приготовились посетить другие, менее опасные места. Однако в тот самый момент появился генерал Уоррен из Пятого корпуса и приказал им продолжать махать сигналами так, будто позади них находится целое войско, что они и сделали.

Учитывая важный характер выполняемых ими обязанностей, неприятель не мог относиться к ним с большим теплом, и этот факт они демонстрировали при каждой возможности. Вот случай, который, кажется, никогда не публиковался:

Когда дивизия генерала Нельсона прибыла к Шайло, лейтенант Джозеф Хинсон, командовавший приданным ей сигнальным корпусом, переправился через Теннесси и доложил генералу Бьюкепену, после чего учредил станцию на том берегу реки, с которой передавались сообщения относительно дислокации войск Нельсона. Толпа отставших (предположительно из армии Гранта) была так велика, что постоянно загораживала ему обзор, в результате чего он привлек к службе охрану из самих же отставших, чтобы расчистить обзор, и поставил во главе своего помощника, лейтенанта Харта. Вскоре сам генерал Грант подъехал к берегу и, как назло, попал в поле зрения лейтенанта Хинсона. Заметив кавалерийский сапог, не останавливаясь, чтобы рассмотреть, кто в нем находится, в нетерпении лейтенант Харт завопил: «Убирайся отсюда с дороги! У тебя что, мозгов нет?» На что Грант очень спокойно извинился за свою беспечность и подъехал к генералу Бьюкенену. Можно представить степень замешательства лейтенанта, когда он обнаружил, что обращался к генерал-майору или «отчитывал» его. (См. фронтиспис).

Еще один случай, иллюстрирующий полезность сигнализации, завершит эту главу:

Прибыв к Форту-Мак-Аллистер, генерал Шерман послал генерала Хейзена вниз по правому берегу Огичи взять форт штурмом, а сам поскакал вниз по левому берегу к рисовой плантации, где генерал Говард учредил сигнальную станцию для наблюдения за рекой и высматривания судов. Станция была построена на крыше рисовой мельницы. Оттуда был виден форт в трех милях. В свое время суматоха в форте указала на приближение войск Хейзена, и сигналищик обнаружил сигнальный флаг примерно в трех милях выше форта, который, как оказалось, принадлежал Хейзену, интересовавшемуся, здесь ли Шерман. Ему ответили утвердительно и сообщили, что Шерман ожидает взятия форта до наступления темноты. Наконец Хейзен подал сигналом, что готов, и получил приказание действовать. Между тем на реке была замечена поднимающаяся вверх небольшая пароходная шхуна США, и, заметив группу на рисовой мельнице, между сигнальными флагами завязался следующий диалог:

«Кто вы такие?»

«Генерал Шерман».к

«Взят ли Форт-Мак-Аллистер?»

«Еще нет; но будет взят через минуту».

И через несколько минут он был взят, и этот факт был передан сигналами морским офицерам на судне, которые не видели форта.
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