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ПРЕДИСЛОВИЕ

Описание положения негра в Нью-Йорке, сделанное мисс Овингтон, основано на самом тщательном исследовании его социальных и экономических условий и самым убедительным образом выявляет трудности, с которыми сталкивается эта раса даже среди многочисленного космополитического населения Нью-Йорка. Это опровержение утверждений о том, что негры имеют равные возможности с белыми и что их неспособность продвинуться быстрее, чем это произошло, объясняется врожденной неполноценностью.

Многие исследователи в области антропологии признают, что невозможно доказать какую-либо материальную неполноценность негритянской расы; что, вне всякого сомнения, основная масса индивидов, составляющих эту расу, равна по умственным способностям основной массе нашего собственного народа; что, хотя их наследственные склонности могут лежать в несколько иных направлениях, весьма маловероятно, чтобы большинство индивидов, составляющих белую расу, обладало большими способностями, чем негритянская раса.

Антропологический аргумент неизменно встречает возражение, что достижения двух рас неравны, в то время как их возможности одинаковы. Поэтому любая демонстрация неравенства возможностей поможет развеять предрассудки, которые препятствуют наилучшему развитию большого числа наших граждан.

Негр нашего времени несет бремя своего расового происхождения даже тяжелее, чем еврей в более ранний период; и интеллектуальные и моральные качества, необходимые для обеспечения успеха негру, бесконечно выше тех, что требуются от белого, и будут тем выше, чем строже сегрегация негритянского сообщества.

Сильное развитие расового сознания, которое усиливалось в течение последнего столетия и только начинает проявлять первые признаки ослабления, является самым серьезным препятствием для прогресса негритянской расы, так же как оно является препятствием для прогресса всех сильно индивидуализированных социальных групп. Простое изложение наблюдений, подобных тем, что представлены мисс Овингтон, может помочь нам быстрее преодолеть то эгоцентричное отношение, которое видит прогресс только в доминировании одного типа.

Это исследование было проведено мисс Овингтон под эгидой Комитета по социальным исследованиям Гринвич-Хауса, членом которого она являлась. [1]


Франц Боас.
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ПОЛЧЕЛОВЕКА



ВВЕДЕНИЕ

Шесть лет назад я встретила молодого цветного человека, студента колледжа, недавно вернувшегося из Германии, где он занимался в аспирантуре. Он родился, как он мне сказал, в одном из штатов побережья Мексиканского залива, и я спросила его, собирается ли он вернуться на Юг, чтобы преподавать. Его ответ был отрицательным. «Мой отец добился успеха в своем родном штате, — сказал он, — но когда я перестал быть мальчиком, он посоветовал мне жить на Севере, где мое мужское достоинство будут уважать. Он сам не может постоянно выносить то положение, в котором находится, и летом приезжает на Север, чтобы быть мужчиной. Нет, — поправил он себя, — чтобы быть полчеловека. Негр — это полноценный человек только в Европе».

Полчеловека! За те шесть лет, что я соприкасаюсь с проблемой негров в Нью-Йорке, эта характеристика приобрела для меня все большее значение. Я стремилась познать жизнь негра так же, как я знаю жизнь белого американца, и я узнала, что, хотя Нью-Йорк порой полностью признает его мужское достоинство, его расовые предрассудки вновь останавливают его развитие так же верно, как крайняя нищета останавливает развитие ребенка из доходного дома. Возможно, изучение этого меняющегося отношения со стороны доминирующей расы и реакции негра на него может оказаться не лишенным значения; ибо расовый вопрос нельзя игнорировать в Америке, и не следует упускать из виду позицию, занимаемую ее крупнейшим городом. И те, кто любит своих ближних, могут быть рады среди четырех миллионов жителей Нью-Йорка — его славян и итальянцев, его русских и азиатов — встретить этих темнокожих людей, которые говорят на нашем языке и которые на протяжении многих поколений сделали эту страну своим домом.



ГЛАВА I «Восставшие из рабства»


Положение негра в Новом Амстердаме, раба в поселении первопроходцев, фундаментально отличалось от его положения сегодня в Нью-Йорке. Его история с семнадцатого по двадцатый век содержит много захватывающих событий, но здесь следует рассмотреть только те, которые показывают прогресс или регресс в достижении им мужского достоинства. Какова была его борьба в прошлом за обеспечение своих прав как человека?

Рабство в ранние дни колоний было более жестоким, чем во времена окончательной эмансипации. Дикарям, недавно прибывшим из Африки, не хватало покорности чернокожих, выросших в неволе, и сожжение и пытки, наряду с поркой, были признанными методами наказания. Хозяева смотрели на своих негров, купленных на рынке Уолл-стрит из груза недавно прибывшего работоргового судна, с некоторым подозрением и страхом. И их опасения были не совсем беспочвенны. В 1712 году некоторые из недовольных нью-йоркских рабов встретились в саду на Мейден-Лейн и подожгли флигель. Защищаясь от горожан, прибежавших тушить пламя, они открыли огонь, убив девять человек и ранив шестерых. Возмездие последовало незамедлительно. Их преследовали, когда они пытались бежать, схватили и казнили — некоторых повесили, некоторых сожгли на костре, некоторых оставили висеть в цепях, пока они не умерли от голода.

Возможно, именно память об этом небольшом восстании заставила жителей Нью-Йорка в 1741 году возложить вину за серию пожаров на своих рабов. Девять пожаров, которые казались поджогами, следовали один за другим, и было совершено ограбление. Чтобы избежать смерти самой, никчемная белая служанка дала показания против негров, посещавших таверну, где она работала, заявив, что был задуман заговор, согласно которому рабы должны были убить всех белых мужчин и взять под контроль город. Нью-Йорк был охвачен страхом, и доказательства, которые в другое время были бы отвергнуты, выслушивались судьями с серьезным вниманием. Рабам не позволили защищаться, и прежде чем город оправился от испуга, он сжег четырнадцать негров, повесил восемнадцать и сослал семьдесят одного. [1]

Историки сегодня считают, что рабы никоим образом не были причастны к этому так называемому «заговору». Две тысячи чернокожих в городе могли бы причинить много вреда десяти тысячам белых, но их рабское положение делало организованное движение среди них невозможным. Мы можем сделать вывод, однако, из страха, который они вызывали, что они не были все покорными слугами. В письме, написанном в порту Нью-Йорка в 1756 году, английский морской офицер говорит о городе: «Трудящиеся люди в целом — это гвинейские негры, которые находятся под особыми ограничениями из-за попыток, которые они предпринимали, чтобы устроить резню жителей ради своей свободы». [2] Жанвье в своем «Старом Нью-Йорке» считает, что «тревога, вызванная так называемым негритянским заговором 1741 года, была наиболее эффективной в сдерживании роста рабства в этом городе». Вероятно, беспокойство рабов, их стремление к мужскому достоинству в обществе, где было мало экономических оправданий для рабства, способствовали движению за эмансипацию, которое началось в 1777 году.

Эмансипация пришла к нью-йоркскому негру постепенно. Гувернер Моррис на конституционном конвенте штата 1776-1777 годов рекомендовал, чтобы «будущее законодательное собрание штата Нью-Йорк приняло наиболее эффективные меры, совместимые с общественной безопасностью и частной собственностью лиц, для отмены домашнего рабства в пределах штата, чтобы в будущие века каждое человеческое существо, которое дышит воздухом этого штата, пользовалось привилегиями свободного человека». Отсрочка действий до будущего законодательного собрания была глубоко огорчена Джоном Джеем, который отсутствовал на конвенте, когда возник вопрос о рабстве, но который надеялся, что Нью-Йорк может стать лидером в эмансипации. Первой мерой штата по отмене рабства стал 1785 год, когда он запретил продажу рабов в Нью-Йорке. За этим последовал в 1799 году закон, дающий свободу детям рабов, а в 1817 году — дальнейший закон, предусматривающий отмену рабства по всему штату в 1827 году. Этот закон вступил в силу 4 июля 1827 года, в день эмансипации негров в Нью-Йорке.

С постепенной эмансипацией и прекращением продажи рабов негры численно стали незначительными в городе. В 1800 году они составляли десять с половиной процентов населения. Полвека спустя, хотя они удвоили свою численность, огромный приток иностранных иммигрантов снизил их долю до двух и семи десятых процента. В 1850 и 1860 годах их абсолютное, а также относительное число уменьшилось, и только двадцать лет назад они начали показывать некоторый прирост. Последние данные переписи 1900 года дают Большому Нью-Йорку (включая Бруклин) 60 666 негров при населении 3 437 202 человека, что составляет один и восемь десятых процента. Кажется вероятным, что перепись 1910 года покажет большой абсолютный и небольшой относительный прирост негров. [3]

Относительное уменьшение числа негров, однако, не привело к уменьшению ажиотажа вокруг их присутствия и положения в городе. Их политический статус был предметом жарких дискуссий еще до их полной эмансипации. Первая конституция штата, составленная в 1777 году, была без расовой дискриминации, поскольку она основывала избирательное право на имущественном цензе, требуя от избирателей губернатора и сенаторов быть землевладельцами, владеющими собственностью стоимостью 100 фунтов стерлингов. Негр с таким владением был феноменом, диковинкой. Но к 1821 году, когда шло создание второй конституции, негры с некоторым образованием были заметным элементом населения, а вместе с ними — невежественные, недавно освобожденные рабы. Должны ли они быть допущены к полному мужскому избирательному праву, предусмотренному для белых? Те, кто поддерживал новое демократическое движение, сомневались в его применимости к цветным людям. Ливингстон, поборник всеобщего мужского избирательного права для белых, был против предоставления права голоса чернокожему человеку. С другой стороны, консервативный канцлер Кент, опасаясь в новой конституции «склонности к посягательству на частные права — к нарушению закрепленных привилегий и к ослаблению, унижению и запугиванию отправления правосудия», все же не стал бы делать расовой дискриминации, а Питер А. Джей, который не верил во всеобщее мужское избирательное право для белых, настаивал на том, чтобы цветные люди, уроженцы страны, должны получать от ее институтов те же привилегии, что и белые лица. Вторая конституция при принятии предоставила право голоса практически всем белым мужчинам, но установила для негров имущественный ценз в 250 долларов. Вопрос революции, однако, был недалеко от мыслей людей, и «налогообложение без представительства» не допускалось; ибо, хотя ни один цветной человек не мог голосовать без владения недвижимостью стоимостью 250 долларов, ни одно цветное лицо не подлежало прямому налогообложению, если только оно не владело такой недвижимостью.

В 1846 году был проведен третий конституционный конвент, и тот же вопрос был вынесен на обсуждение. Джон Л. Рассел из Сент-Лоуренса заявил, что «Всевышний создал чернокожего человека низшим по сравнению с белым», в то время как Дэниел С. Уотербери из округа Делавэр считал, что «аргумент о том, что, поскольку раса людей отмечена особенностью цвета кожи и курчавыми волосами, они не наделены разумом, равным другому классу, имеющему другие особенности, недостоин здравомыслящих людей». Джон Х. Хант из Нью-Йорка провозгласил, что «Нам не нужны хозяева, меньше всего — негритянские хозяева... Негры — пришельцы». И он предсказал, что практическим эффектом их допуска к избирательному праву будет их исключение с острова Манхэттен. Делегация цветных людей появилась в Олбани перед комитетом по избирательному праву, но их аргументы и аргументы их друзей не произвели никакого эффекта. Новая конституция содержала тот же имущественный ценз для негров, и только в 1874 году, после принятия пятнадцатой поправки к Конституции Соединенных Штатов, законодательство поставило негритянского избирателя в Нью-Йорке на ту же ступень, что и белого. [4]

Если бы Нью-Йорк искренне желал сохранить негра в низшем положении, он мог бы достичь этого, отказав ему в образовании. Этого он никогда не делал, хотя и претерпел много страданий по поводу места и способа его обучения. До создания системы государственных школ Общество манумиссии, ассоциация, состоящая в основном из квакеров, хотя и включающая в свой состав Джона Джея, Девитта Клинтона и Александра Гамильтона, взяло на себя образование негров. В 1787 году оно открыло школу для африканцев на Клифф-стрит. Одним из первых учителей был Чарльз К. Эндрюс, чья небольшая книга «Африканские свободные школы», опубликованная в 1830 году, демонстрирует добрую терпимость к черной расе. «В результате сорокалетнего опыта, — пишет он, — идея относительно способности африканской расы получить достойное и даже либеральное образование не была прожектерством». И он перечисляет имена некоторых своих учеников: «Преподобный Теодор С. Райт, выпускник Принстонской теологической семинарии; Джон Б. Рассворм, выпускник Боудоин-колледжа; Эдвард Джонс, выпускник Амхерст-колледжа; Уильям Браун и Уильям Г. Смит, студенты медицинского факультета Колумбийского колледжа: все они — цветные люди». Описывая ежегодную выставку своей школы 12 мая 1824 года, он цитирует Commercial Advertiser от той же даты: «Мы никогда не видели белой школы того же возраста (в возрасте до пятнадцати лет включительно), в которой без исключения было бы больше порядка, опрятности в одежде и чистоты в облике. И упражнения были выполнены с удивительной степенью быстроты и точности».

В 1834 году ассоциация государственных школ взяла на себя управление школами Общества манумиссии, но еще до этого времени негры начали отстаивать свои права относительно метода и места обучения своих детей. Они требовали цветных учителей и преуспели в смещении самого Чарльза Эндрюса. В 1838 году по их желанию слово «африканский» было заменено на «цветной» при описании расы; но, что наиболее важно для их образовательного будущего, они начали протест, который закончился только в 1900 году, против сегрегации.

Удаленные из-под опеки Общества манумиссии, цветные школы пришли в упадок. Их уровень был снижен, [5] и из-за роста города их посещаемость была очень нерегулярной, суровая зимняя погода часто заставляла детей, живших на расстоянии, оставаться дома. Один бруклинец рассказывает мне, что, будучи мальчиком, он ходил пешком от своего дома в Восточном Нью-Йорке до Фултон-Ферри, проходя мимо второсортных бруклинских цветных школ, и после пересечения реки поднимался до Малберри-стрит, чтобы обучаться у популярного цветного учителя Джона Питерсона. Здесь он получил хорошее образование; но немногие мальчики выдержали бы ежедневную поездку в четырнадцать миль. Все чаще родители, если цветная школа их района была не самой лучшей, отправляли своих мальчиков и девочек обучаться вместе с белыми мальчиками и девочками их округа.

Закон штата гласил, что любой город или инкорпорированная деревня могут создавать отдельные школы для обучения африканской молодежи при условии, что условия обучения равны условиям в школах для белых, и когда в 1862 году цветная родительница возбудила дело против города за принуждение ее ребенка посещать цветную школу, дело было проиграно. [6] Тем не менее, в течение девятнадцатого века негры в некотором количестве посещали белые школы как в Бруклине, так и в Нью-Йорке, и родители-негры продолжали свои тихие, но настойчивые усилия против сегрегации. Затем, опять же, Нью-Йорк рос слишком быстро, чтобы сегрегировать какую-либо расу. Негритянские мальчики и девочки были рассеяны по многим округам, и посещаемость цветных школ падала; в 1879 году она была меньше, чем в 1878 году, а в 1880 году — меньше, чем в 1879 году; так что Совет по образованию в 1883 году решил упразднить три цветные школы.

Но это повлекло за собой другой фактор. Если цветные школы будут упразднены, что станет с цветными учителями? Негры встретили эту проблему, отложив упразднение на год, в то время как учителя ходили по родителям округа, заводя друзей и призывая отправлять детей, белых или цветных, в их школы. Множество новых учеников обеих рас были приняты в течение года, и по истечении этого времени, после слушания перед губернатором, которым тогда был Гровер Кливленд, был принят законопроект, запрещающий упразднение двух из трех цветных школ, но также делающий их открытыми для всех детей независимо от цвета кожи. [7]

Иногда цветная девушка заканчивала педагогический колледж города, но если в четырех цветных школах не было для нее вакансии, она не получала назначения. В 1896 году, однако, выпускница педагогического колледжа мисс С. Э. Фрейзер настояла на своем праве быть назначенной учителем в любую школу, в которой была вакансия. Она посетила попечителей округа и членов Совета по образованию и представила им несправедливость, причиненную ей и ее расе отказом в шансе доказать свою способность быть учителем в первой школе, которой потребуется выпускница педагогического колледжа. Она была наконец назначена на должность в белую школу. Ее успех с учениками был немедленным, и с тех пор вопрос о расе или цвете кожи не рассматривался при назначении учителей в Нью-Йорке.

До 1900 года закон штата разрешал создание отдельных цветных школ. В том году, однако, по инициативе Теодора Рузвельта, тогдашнего губернатора, законодательное собрание приняло законопроект, предусматривающий, что ни одному лицу не может быть отказано в приеме или исключено из любой государственной школы штата по причине расы или цвета кожи. [8] Это закрыло вопрос о принудительной сегрегации в штате, хотя до этого она прекратилась в Нью-Йорке. Таким образом, государственное образование было демократизировано для нью-йоркских негров, и их настойчивые усилия в конечном итоге привели к полному успеху.

В то время как цветные люди в Нью-Йорке начали с сегрегированных школ и пришли к смешанным школам, движение в церквях было обратным. Сначала негры были прихожанами белых церквей, сидя на хорах или на задних скамьях и ожидая, пока белые люди закончат причастие; но по мере увеличения их числа они тяготились своим положением. Почему их должны отделять, чтобы слушать учение Христа, и почему, кроме того, они не должны иметь полной возможности проповедовать это учение? Стремление к самовыражению было, пожалуй, самым большим фактором, приведшим их к отделению от белой церкви. В 1796 году около тридцати негров под руководством Джеймса Вэрика [9] вышли из Методистской епископальной церкви на Джон-стрит и сформировали первую цветную церковь Нью-Йорка. Вэрику было отказано в лицензии на проповедь, но теперь, как пастор своего собственного народа, он был признан белыми и получил помощь от некоторых из них. Он был основателем Африканской методистской епископальной Сионской церкви.

Абиссинская баптистская церковь была организована в 1800 году несколькими цветными членами, которые вышли из Первой баптистской церкви, тогда находившейся на Голд-стрит, чтобы обосноваться на Уорт-стрит, [10] а в 1818 году цветные епископалы организовали церковь Святого Филиппа. В 1820 году один из их расы, Питер Уильямс, в течение шести лет дьякон, стал их проповедником.

Другой известной церковью была цветная конгрегационалистская церковь, расположенная в 1854 году на Шестой улице; и именно решительное усилие ее органистки-женщины успеть в церковь вовремя, чтобы исполнить свою партию в воскресной утренней службе, привело к важному продвижению негров в гражданских правах.

В середине прошлого века право негра на проезд в вагоне или омнибусе зависело от снисходительности кучера, кондуктора и пассажиров. Иногда вагон останавливался по сигналу негра, в другой раз кучер погонял лошадей, а кондуктор кричал «ниггеру», чтобы тот ждал следующего вагона. Вход всегда мог быть осуществлен, если в компании с белым человеком, и маленького ребенка из доброй белой семьи делегировали сопровождать возвращающегося домой черного гостя в ее вагон, где через несколько минут, когда кондуктор и пассажиры привыкали к ее присутствию, юный защитник мог ускользнуть. Такая ситуация была очень унизительной для уважающего себя негра.

В июле 1854 года Элизабет Дженнингс, цветная учительница и органистка в Конгрегационалистской церкви, попыталась сесть в вагон Третьей авеню на углу Перл-стрит и Чатем-стрит. Она спешила в церковь, чтобы исполнить свою партию в службе. Кондуктор остановился, но когда мисс Дженнингс поднялась на платформу, он сказал ей, что она должна ждать следующего вагона, который зарезервирован для ее народа. «У меня нет народа, — сказала мисс Дженнингс. — Я хочу пойти в церковь, как ходила последние шесть месяцев, и я не хочу, чтобы меня задерживали». Словесная перепалка продолжалась до тех пор, пока не подошел следующий вагон, и кучер там, заявив, что у него меньше места, чем в вагоне впереди, неохотно позволил женщине войти в вагон. «Помни, — сказал кондуктор, — если кто-то из пассажиров будет возражать, ты выйдешь, хочешь ты того или нет, или я тебя выкину».

«Я уважаемый человек, родилась и выросла в Нью-Йорке, — сказала мисс Дженнингс, — и меня никогда раньше так не оскорбляли».

Это снова разозлило кондуктора. «Я родился в Ирландии, — сказал он, — и ты должна выйти из этого вагона».

Он попытался вытащить ее. Женщина вцепилась в окно, кондуктор позвал кучера на помощь, и вместе они тащили, тянули и, наконец, выбросили ее на улицу. Сильно ушибленная, она, тем не менее, запрыгнула обратно в вагон. Кучер погнал лошадей по улице, проезжая мимо всех, пока не нашелся полицейский, который вытолкнул женщину, не раньше, однако, чем она записала номер вагона. Затем она отправилась домой.

Элизабет Дженнингс передала дело в суд, и оно поступило в Верховный суд штата в феврале 1855 года, причем Честер А. Артур, впоследствии президент Соединенных Штатов, был одним из адвокатов истца. Обвинение судьи было ясным в том пункте, что общественные перевозчики обязаны перевозить всех уважаемых людей, белых или цветных, и истцу было присуждено 225 долларов в качестве возмещения ущерба, к чему суд добавил десять процентов и судебные издержки; и, цитируя комментарий New York Tribune к этому делу, [12] «Железные дороги, пароходы, омнибусы и паромы будут предупреждены этим о правах уважаемых цветных людей».

Когда вы разговариваете с пожилыми образованными цветными людьми Нью-Йорка сегодня, они говорят вам, что до войны были «темные дни». Ответственность, которую чувствовали вдумчивые негры, была очень велика. Им приходилось вести не только свои собственные битвы, но были и беглецы, которые въезжали в город по «Подземной железной дороге», которым они должны были помогать, даже если это стоило им собственной свободы. В 1835 году в Нью-Йорке был сформирован Комитет бдительности, чтобы взять на себя заботу обо всех беглых рабах, а также предотвратить арест и возвращение в рабство свободных цветных людей. Цветные мужчины служили в этом Комитете, и его секретарем был священник церкви, в которую Элизабет Дженнингс пыталась пробраться в то воскресное утро, преподобный Чарльз Б. Рэй. В 1850 году был сформирован Комитет бдительности штата Нью-Йорк с Герриттом Смитом в качестве президента и Рэем в качестве секретаря. Дом Рэя часто использовался для укрытия беглецов. [13] Однажды молодой человек, подойдя к двери и узнав, что это дом Чарльза Рэя, свистнул своим спутникам в темноте, и четырнадцать черных мужчин появились и получили укрытие. Была также задача договориться о покупке раба, или, если это оказывалось невозможным, тщательно разработать средства для его побега. Темные дни, действительно, но ставшие памятными для негров героической работой и дружбой великих людей. Возможно, две расы никогда не работали вместе в таком прекрасном товариществе, как в незаконной и захватывающей задаче защиты и помощи беглецу.

Самым тяжелым годом века для негров был 1863 год, когда бунт против призыва угрожал каждому темному лицу. Многие негры бежали из города. Цветные дома были подожжены, приют для цветных детей на Пятой авеню был сожжен, и даже мертвых нельзя было похоронить, не рискуя жизнью гробовщика и священника. Элизабет Дженнингс, теперь миссис Грэм, потеряла ребенка, когда беспорядки были в самом разгаре. Гробовщик по имени Уинтерботтом, белый человек, был достаточно храбр, чтобы оказать свои услуги, завоевав непреходящую благодарность и покровительство цветных людей. С опасностью насилия вокруг них, отец и мать отправились на кладбище Гринвуд, где преподобный Морган Дикс из церкви Троицы прочитал заупокойную службу у могилы.


С окончанием войны и принятием четырнадцатой и пятнадцатой поправок пришло изменение чувств к расе. «Я помню, — говорит мне старый друг негров, — когда была принята пятнадцатая поправка. Цветные люди стояли в большом количестве на улицах, и на их лицах было выражение благодарности и благодарения, которое я никогда не забуду». После поправки последовал Закон штата о гражданских правах 1873 года, объявляющий, что все лица имеют право на полное и равное обслуживание во всех общественных местах; и дискриминация на некоторое время в значительной степени прекратилась.

В то время как цветные люди завоевывали гражданство, их прогресс в промышленности был также значительным. До 1860 года раса редко подвергалась сегрегации, и черные и белые были соседями не только в своих домах, но и в бизнесе. Сэмюэл Р. Скоттрон, внимательный негритянский писатель, составил длинный список профессий, в которых негры были заняты до войны. Помимо различных видов домашней службы, в которых их видели чаще, чем сегодня — кучера, повара, официантки, швеи, парикмахеры — было много ремесленников, судостроителей, отделочников, такелажников, бондарей, конопатчиков, печатников, портных, плотников. «Магазины подержанной одежды повсюду содержались цветными людьми. Все поставщики провизии и владельцы ресторанов высокого класса, а также небольших заведений, содержались цветными людьми... Вэрик и Питерс держали, пожалуй, самую претенциозную парикмахерскую в городе. Патрик Ризо был одним из самых способных граверов. Величайшим среди рестораторов был Томас Даунинг, который держал ресторан под тем, что сейчас является зданием Дрексел, на углу Уолл-стрит и Брод-стрит. Аптеки д-ра Джеймса Маккуна Смита на Западном Бродвее и д-ра Филипа А. Уайта на Франкфурт-стрит не уступали ни одной, которую держали белые люди в их дни». [14]

И так список продолжается. Возможно, он несколько преувеличен в той важности, которую он придает цветной расе в деловой жизни города. Чарльз Эндрюс в 1837 году говорит об ученике, который заканчивает его школу: «Он уходит с каждой закрытой перед ним дорогой — обреченный столкнуться с таким количеством предрассудков и презрения, как если бы он был не только лишен того образования, которое отличает цивилизованного человека от дикаря, но как если бы он был неспособен его получить». И он продолжает рассказывать о тех немногих, кто смог освоить ремесла, и их последующих трудностях в поиске работы в хороших мастерских. Белые подмастерья возражают против работы в одной мастерской с ними, и многие из лучших парней уходят в море или становятся официантами, парикмахерами, кучерами, слугами, рабочими. Но он пишет о ранней дате, и мнение цветных людей, кажется, таково, что до нашей большой иностранной иммиграции негр был более нужен в Нью-Йорке, чем сегодня, и получал большую долю удовлетворительной занятости. Его главным конкурентом был ирландский иммигрант, такой же, как он сам, сельскохозяйственный рабочий, без предварительной подготовки в бизнесе, и он часто был способен постоять за себя в своей мастерской. Его долгий опыт в домашней службе, более того, сделал его лучшим поставщиком провизии, чем представители любой другой национальности, которая еще вошла в город. Его церкви процветали, тем самым обеспечивая профессию, для которой у него были природные способности, и, как мы видели, цветные мужчины и женщины преподавали в нью-йоркских школах.

Город быстро рос после 1875 года, и цветное общество, та небольшая группа, которая достигла скромных средств и образования, покупала дома, главным образом в Бруклине, где землю было легче получить, чем на Манхэттене, и стремилась расширить возможности для тех, кто должен был прийти после них. Расовые предрассудки ослабли, и они часто встречались с особым вниманием из-за своей расы. Если бы они были белыми, они бы растворились в населении и были бы потеряны, как это случилось с немцами и ирландцами, которые были их конкурентами. Как бы то ни было, они сформировали общество отдельно от остальной части города, встречаясь с ним изредка в работе или через дружбу детей, которые, предоставленные самим себе, не знают расы. Они боролись против предрассудков и завоевали свои права как граждане.

Когда мы смотрим на жизнь сегрегированного народа, однако, мы видим, что мы склонны всегда рассматривать не индивида, а группу. Негр — это человек в Европе, потому что там он индивид, который добивается успеха или терпит неудачу по своим собственным заслугам. Но в Америке, даже в таком космополитическом городе, как Нью-Йорк, его судят не по его собственным достижениям, а по достижениям каждого другого нью-йоркского чернокожего. Поэтому мы оставим этих способных цветных американцев, которые многого добились как для себя, так и для своей расы, и обратимся к массе негров, трудящихся бедняков, которые живут сегодня в наших доходных домах.
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Population of New York from 1800 to 1900: Total and Negro.
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of Negroes 

	1800	60,515
	6,382	10.5

	1810	96,373
	9,823	10.2

	1820	123,706
	10,886	8.8

	1830	202,589
	13,976	6.9

	1840	312,710
	16,358	5.2

	1850	515,547
	13,815	2.7

	1860	805,658
	12,574	1.6

	1870	942,292
	13,072	1.5

	
BOROUGHS OF MANHATTAN AND BRONX


	1880	1,206,299
	19,663	1.6

	1890	1,515,301
	23,601	1.6

	1900	2,050,600
	38,616	1.9

	
GREATER NEW YORK


	1900	3,437,202	60,666
	1.8
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ГЛАВА II Где живет негр


Прошло тридцать пять лет с тех пор, как в своей «Симфонии» Сидни Ланье рассказал о


«Бедняках, что стоят у открывающейся внутрь двери, которую рука торговли сжимает все сильнее, и вздыхают свой чудовищно зловонный вздох по внешним холмам свободы».








Если бы Ланье писал это сегодня, мы бы задались вопросом, не послужили ли переполненные доходные дома Нью-Йорка вдохновением для его образа. Остров Манхэттен, около восьми миль в длину и двух миль в ширину, с дополнительным узким треугольником в пять миль на северном конце, в 1905 году вмещал два миллиона сто двенадцать тысяч человек. Эти мужчины, женщины и дети не были рассеяны равномерно по всему острову, а были помещены в выбранные углы, по тысяче на акр, в то время как в миле или около того большие комфортабельные дома вмещали семьи из двух или трех человек. Таково было состояние Манхэттена в 1905 году, и с каждым последующим годом происходит все большее скопление, и все большее давление ощущается на открывающуюся внутрь дверь. [1]

Негр, наряду с остальными бедняками Нью-Йорка, принимает участие в этой чрезмерной переполненности. Работорговое судно, на котором он совершил свой въезд в эту страну, предоставляло на полу пространство шесть футов на один фут четыре дюйма для мужчины, пять футов на один фут четыре дюйма для женщины и четыре фута на один фут четыре дюйма для ребенка. [2] Это превосходит любую переполненность, которую может произвести Нью-Йорк, но постоянно растущая стоимость еды и аренды приводит в ее внутренние спальни массу человечества, приближающуюся к таковой на работорговом корабле. Эти новоприбывшие, однако, не являются невольными обитателями, поскольку, в отличие от рабов, они могут проводить свой день и большую часть ночи среди океана меняющихся и захватывающих событий. Если вы молоды и сильны, вас меньше заботит, где вы спите, чем то, где вы можете провести свои часы бодрствования.



Можем ли мы среди миллионов бедняков Нью-Йорка выделить негров в их доходных домах? Это не такая сложная задача, как она оказалась бы пятьдесят лет назад, когда цветные были рассеяны по всему городу; сегодня мы находим их ограниченными довольно определенными кварталами. Черное лицо в нижнем Ист-Сайде воспринимается с изумлением, в то время как в среднем Вест-Сайде оно не более заметно, чем было бы в Атланте или Новом Орлеане. Грубо говоря, мы можем насчитать пять негритянских кварталов на Манхэттене: Гринвич-Виллидж, средний Вест-Сайд, Сан-Хуан-Хилл, верхний Ист-Сайд и верхний Вест-Сайд. Бруклин имеет большое негритянское население, но оно более широко распределено и менее легко локализуемо, чем на Манхэттене.

Из пяти манхэттенских кварталов старейшим является Гринвич-Виллидж, согласно Жанвье, когда-то самая привлекательная часть Нью-Йорка, где улицы «имеют тенденцию уклоняться друг от друга и делать внезапные и необоснованные повороты». Здесь можно найти такие очаровательные названия, как Минетта-лейн, Кармин-стрит и Корнелия-стрит. Эти и соседние улицы, однако, с каждым днем становятся все более грязными и больше не заслуживают похвалы Жанвье за чистоту, моральную и физическую. Живописные, дружелюбные старые дома уступают место фабрикам с высокими, монотонными фасадами, где работают иностранцы, которые заполняют округ и разрушают его прежний американский облик.

Среди старой аристократии, носящей имена Кникербокеров, есть несколько цветных людей, которые любят говорить о прекрасных семьях и былом богатстве старого Гринвич-Виллидж. Презирая говорящих на тарабарщине итальянцев, они также вздыхают о своей собственной расе, какой они ее видят, ибо амбициозный негр переехал в верхнюю часть города, оставив этот район в основном вдовам, брошенным женщинам и дегенератам. Когда-то красивые дома, перестроенные для размещения многих семей, прогнили и стали нездоровыми, в то время как более новые доходные дома на Западной Третьей улице затемнены надземной железной дорогой и укрывают порок, который не знает расы. В целом, это не тот район, который привлекает новоприбывших. Здесь, в Нью-Йорке, я нашла большинство взрослых, родившихся на севере, мужчин и женщин, которые, безуспешные в своей борьбе с городской жизнью, были оставлены в этих старых забытых улицах. [3]

Второй участок, к северу от первого, лежит между Западной Четырнадцатой и Западной Пятьдесят девятой улицами, Шестой авеню и рекой Гудзон. В 1880 году это был центр негритянского населения, но бизнес проник на некоторые улицы, Пенсильванская железная дорога вырыла акры для своего терминала, и хотя количество цветных домов не уменьшается, они не показывают решительного увеличения. Ни одна улица не отдана полностью неграм, но ряд из двух, трех, шести или даже восьми доходных домов укрывает черного человека. Предоставляемое жилье беднее, чем то, что дается белому жителю, чье жилище соприкасается с черным, арендная плата немного выше, а домовладелец не обращает внимания на рваные обои или потолок, который рассыпает хлопья штукатурки на пол. В Тридцатых улицах есть задние доходные дома, к которым ведут узкие переулки. Преступления совершаются черным соседом против черного соседа, и вход в задний двор предлагает заманчивое место для девушки, чтобы задержаться ночью. Задний доходный дом — это единственный подход Нью-Йорка к переулку городов дальше на юг.

Во всех районах доходных домов есть поразительные и счастливые сюрпризы, и я помню, как однажды днем повернула из темного двора в большую красивую комнату. Муслиновые занавески скрывали окна, латунная кровать была покрыта толстым белым покрывалом, а по обе стороны камина, где ярко горел уголь в открытой решетке, были две редкие гравюры. Это была рабочая комната, и хозяйка дома, спокойная, способная и очень черная, была у своей гладильной доски. Рядом с ней сидела цветная мамочка из сборника рассказов, лениво раскачиваясь в своем кресле. Она объяснила мне, что ее дочь нашла ее на юге два года назад и привезла в этот северный дом, где ей нечего было делать, ибо ее дочь могла зарабатывать пятьдесят долларов в месяц. Эта домашняя картина стала незабываемо памятной благодаря тому, что молодая женщина тихо сказала мне, когда провожала меня до двери: «Меня продали от матери, в Джорджии, когда мне было два года. Я не уверена, что она моя мать. Она так думает; но я никогда не могу быть уверена».

Дома, красивые как по внешнему виду, так и по духу, редко могут встретиться там, где люди должны жить в большой нищете, но на этих улицах есть много усилий для создания привлекательной семейной жизни. Несколько кварталов упорядочены и тихи. Тридцать седьмая улица, между Восьмой и Девятой авеню, в значительной степени отдана цветным и является грубой и шумной. Здесь и внизу у реки в Адской кухне произошли беспорядки в 1900 году между ирландцами и неграми. Мужчины готовы к драке сегодня, и дети видят много тяжелого пьянства и быстрых ударов.

«Чем беднее семья, тем ниже квартал, в котором она должна жить, и тем более завидной кажется судьба антисоциального класса». [4] Порочный мир живет на этих улицах и делает этот район Нью-Йорка печально известным. Ибо это часть района Тендерлойн, и ночью, после того как крики детей стихают, а отцы и матери, которые усердно работали в течение дня, гасят свет, автомобили быстро проносятся мимо, неся людей «высшей расы». Искушение постоянно, и ребенок, который вырастает чистым в мыслях и делах, делает это вопреки своему окружению.

Перед тем как достичь Западной Пятьдесят девятой улицы, начала нашего третьего района, мы натыкаемся на негритянский квартал на Западной Пятьдесят третьей улице. Когда много лет назад на этой модной улице была возведена надземная железная дорога, белые люди начали распродавать и сдавать в аренду неграм; и сегодня вы найдете здесь три цветных отеля, цветные Ассоциации молодых христианских мужчин и женщин, офисы многих цветных врачей и юристов и три большие красивые цветные церкви. Гул надземной железной дороги заглушает как голос врача, так и голос его пациента, голос клиента и проповедника.

От Пятьдесят девятой улицы, идя на север по Десятой авеню, мы начинаем подниматься на холм, который становится все круче, пока не достигаем Шестьдесят второй улицы. Авеню застроена небольшими магазинами, которые держат итальянцы и немцы, но слева улицы, быстро спускающиеся к реке Гудзон, заполнены доходными домами, огромными двухэтажными постройками, построенными в десяти футах от задней части участка в двадцать пять футов, вмещающими четыре семьи на каждом из пяти этажей. Мы можем насчитать четыреста семьдесят девять домов только на одной стороне улицы!

Это наш третий район, Сан-Хуан-Хилл, так названный наблюдателем, который видел, как полицейские бросались в атаку во время одной из когда-то обычных расовых драк. Это кусочек Африки, такой же негроидный по виду, как любой район, который вы, вероятно, посетите на Юге. Подавляющее большинство его жителей — южане и вест-индийцы, и он представляет собой интересное исследование негритянских бедняков в крупном северном городе. Квартал на Шестидесятой улице имеет некоторых белых жителей, но кварталы на Шестьдесят первой, Шестьдесят второй и Шестьдесят третьей отданы полностью цветным. На площади, образованной северной стороной Шестьдесят первой, южной стороной Шестьдесят второй улиц, а также Десятой авеню и Вест-Энд-авеню, 5,4 акра, государственная перепись 1905 года показала 6173 жителя. [5] Все, кроме немногих из них, должны были быть неграми, так как стороны квартала, выходящие на авеню, занятые белыми, короткие и с низкими домами. Именно длинная линия пятиэтажных доходных домов, идущая на восемьсот футов вниз по двум улицам, увеличивает численность. Жилища на Шестьдесят первой и Шестьдесят второй улицах — это человеческие ульи, заполненные маленькими комнатами, густо населенными людьми. Спальни выходят в воздушные шахты, которые не пропускают свежий бриз, а только зловонный воздух, слишком часто несущий микробы болезней.

Люди на холме известны своим грубым поведением, своей готовностью драться, своей грубой речью. Порок здесь повсюду, не в коварной форме, как в более благополучном районе дальше на север, а открытый и дешевый. Мальчики играют в кости без помех, азартные игры распространены, а негритянские бездельники слоняются по углам улиц и в значительной степени поддерживают салуны Десятой авеню.

Но в Сан-Хуан-Хилл много уважаемых семей, и за последние пять лет он сделал решительный поворот к лучшему. Улучшение произошло главным образом на Шестьдесят третьей улице, где были открыты два образцовых доходных дома, один из которых вмещает сто, а другой сто шестьдесят одну семью, под управлением компании City and Suburban Homes Company, причем больший из них был построен г-ном Генри Фиппсом. Планируя четырехпроцентную отдачу от своих инвестиций, эти домовладельцы сдавали жилье только уважаемым семьям, и их правило изменило характер квартала. [6] Старые дома были перестроены, чтобы конкурировать с более новыми жилищами, уличные драки прекратились, и капитан полиции района, как нам говорят, теперь считает этот квартал одним из самых мирных и законопослушных в городе. Когда другие его кварталы покажут такое же улучшение, Сан-Хуан-Хилл больше не будет заслуживать своего воинственного названия.

Нижний Ист-Сайд Манхэттена, многоэтажная громада доходных домов и мастерских, где иммигранты трудятся и спят в своих крошечных тесных комнатах, когда-то был фешенебельным американским районом. В то время негры жили по соседству с белыми, работая парикмахерами, поставщиками провизии и кучерами, прачками и горничными. Но с отъездом людей, которым они служили, ушли и цветные мужчины и женщины, и сегодня трудно найти африканское лицо среди сотен тысяч европейцев к югу от Четырнадцатой улицы. На Пелл-стрит, в китайском квартале, когда-то жили две цветные семьи, поддерживавшие дружеские отношения со своими соседями, которые, однако, ради развлечений и посещения церкви отправлялись в центр города.

Только добравшись до Третьей авеню и Сорок третьей улицы, мы попадаем в негритянский доходный дом Ист-Сайда. Начиная с этой точки, такие дома тянутся разрозненной линией, главным образом между Второй и Третьей авеню, вплоть до Бронкса, где живут более состоятельные цветные. На Девяносто седьмой улице и вплоть до Сотой улицы темные лица встречаются часто. Около шестисот пятидесяти негритянских семей живут на этих четырех улицах и за углом на Третьей авеню. Иногда они живут в домах, занятых евреями или итальянцами. Выше этого участка находится ряд негритянских доходных домов в районе 130-х улиц, между Мэдисон-авеню и Пятой авеню — это почти район Вест-Сайда, поскольку он примыкает к большому цветному кварталу к западу от Пятой авеню. В целом, Ист-Сайд нечасто выбирается цветными в качестве места жительства. Их главные церкви находятся в другой части города, а каждый нью-йоркец знает, как трудно пробраться через Центральный парк. Тем не менее, район не проявляет к ним неприязни, и здесь редко можно прочитать о расовых трениях. Несомненно, отчасти это объясняется малочисленностью населения: весь Манхэттен к востоку от Пятой авеню содержит лишь четырнадцать процентов квартир, занятых цветными в городе; но отчасти и тем, что евреи и итальянцы оказываются менее воинственными соседями по доходному дому, чем ирландцы.

Пять лет назад те из нас, кто интересовался положением бедных негров, постоянно слышали об их трудностях с поиском жилья. Они не только не могли снять жилье в районах, подходящих для респектабельных мужчин и женщин, но и выселение, вызванное, возможно, наступлением бизнеса, означало отчаянную охоту хоть за каким-нибудь кровом. Люди цеплялись за жалкие жилища, где годами не проводилось никаких улучшений, радуясь тому, что у них есть крыша над головой. И все это время строились доходные дома нового типа, и джентиле, и евреи в спешке покидали свои прежние квартиры, чтобы перебраться в эти более привлекательные жилища. Наконец, негр получил свой шанс; не самый лучший, но нечто большее, чем то, что Нью-Йорк предлагал ему до сих пор — шанс заселиться в дома, оставленные белыми жильцами. Отчасти благодаря энергии негритянских агентов по недвижимости, отчасти благодаря быстрым темпам строительства, привлекательные улицы рядом с метро и надземной железной дорогой были открыты для цветных. Этот негритянский квартал, последний, который мы должны отметить, и самый новый, был создан за последние восемь лет. Когда Департамент доходных домов свел данные переписи 1900 года по боро Манхэттен и показал национальности и расы в каждом квартале, он обнаружил всего 300 цветных семей в районе, который сегодня вмещает 4473 цветные семьи. Этот значительный рост наблюдается на шести улицах: Западной 99-й между Восьмой и Девятой авеню, Западной 119-й между Седьмой и Восьмой авеню и на улицах от Западной 133-й до 136-й между Пятой и Седьмой авеню, с несколькими домами между Седьмой и Восьмой авеню, а также на Ленокс-авеню. К северу и югу от этого района есть цветные доходные дома; и хотя эти цифры верны сегодня, завтра они могут измениться, поскольку новые доходные дома постоянно отдаются негритянскому населению. Более того, на всех этих улицах есть цветные пансионы и меблированные комнаты, переполненные людьми. Сегодня дома попадают в руки негров, как детские кубики, поставленные на ребро, рассыпаются, если толкнуть первый в ряду. Газета New York Times в августе 1905 года дает яркое описание появления цветного жильца на Западной 99-й улице. Два дома были на короткое время открыты для негров, когда другие домовладельцы капитулировали, и начался приток цветных: «В субботу улица была настолько забита транспортом, что некоторым возницам приходилось ждать со своими упряжками за углом, чтобы получить возможность въехать на нее. Постоянный поток мебельных фургонов, груженных домашним скарбом новой колонии цветных людей, вторгающихся в престижную местность, вливается на улицу. Другая, столь же длинная процессия, движущаяся в обратном направлении, вывозит домашнее имущество белых из их домов, где они жили годами». Движение не всегда бывает таким стремительным, но оно непрерывно.

Об этом последнем цветном квартале, пожалуй, не стоит говорить как о принадлежащем к числу бедных; не к тем беднякам Ланье, чьи двери так тесно сжимались внутрь. Здесь есть дома, где при наличии достаточных денег можно жить в уединении, со всеми удобствами, паровым отоплением и отдельной ванной. Но арендная плата высока, и если денег мало, квартира должна быть переполнена, а уединение утрачено. Более того, порок проник на эти недавно приобретенные улицы. «Спортивный» класс всегда будет платить больше и требовать меньше улучшений, чем рабочие, и, не имея возможности защитить себя, респектабельный жилец обнаруживает, что его дети вынуждены жить в непосредственной близости к пороку. На каждой из этих новых улиц есть этот нежелательный элемент в составе населения, ибо, хотя некоторые агенты предпринимают искренние усилия, чтобы сохранить респектабельность недвижимости, которой они управляют, они обнаруживают, что владельцу нужны деньги, а не респектабельность.

Прогуливаясь по Манхэттену, сворачивая в сторону и разыскивая улицы, заселенные неграми, мы должны ясно увидеть одно: большинство цветного населения живет на сравнительно немногих кварталах. Это новая и важная черта их жизни в Нью-Йорке, и в некоторых частях города она порождает расовую проблему, ибо, хотя вы кажетесь незначительной величиной, когда составляете два процента населения боро, вы становитесь значимы, когда составляете сто процентов населения своей улицы. Эта скученность сопровождается сегрегацией расы. Жители этих доходных домов — по большей части новоприбывшие, мужчины и женщины с Юга и из Вест-Индии, ищущие на Севере большей свободы и экономических возможностей. Как и любые другие чужестранцы, они рады обрести дом среди знакомых лиц и селятся в уже переполненных местах Вест-Сайда. Свобода жить в Ист-Сайде по соседству с богемной семьей может быть и хороша, но общительность лучше. Домохозяйка, которая робко развешивает белье на крыше в свое первое утро понедельника в Нью-Йорке, рада обнаружить, что на соседней веревке колышется белье знакомой из Ричмонда, которая наставляет ее в запутанных бытовых приспособлениях ее квартиры. Никакой болтливый иностранец не смог бы этого сделать. И хотя быть желанным гостем в белой церкви — это вдохновляет, найти девушку, которую ты знал дома, на соседней скамье — еще более восхитительно, когда ты прибыл, уставший и тоскующий по дому, в великий город Нью-Йорк. Так что цветные рабочие люди, подобно итальянцам, евреям и другим национальностям, имеют свой квартал, в котором они живут очень обособленно, почти не обращая внимания на своих белых соседей. Если белые жители города навязали им это, они легко с этим смирились. Если бы эти два процента населения были принуждены распределиться математически по всему городу, чтобы каждый округ и улица имели свою правильную квоту, это вызвало бы недовольство. Это не относится к состоятельному элементу, но верно для массы негритянских рабочих, чьи дома мы посещали. Любя общительность, эти новоприбывшие в город — а именно в наиболее сегрегированных районах обнаруживается наибольшее число выходцев с Юга и из британских владений — держатся своих улиц и живут обособленно. Если они занимают весь тротуар, обсуждая важные дела перед своей церковью, посторонний, проходя мимо, должен признать, что он здесь лишний, и сойти на обочину. Он бы полностью уступил тротуар, будь он на Хестер-стрит или Малберри-Бенд. Новоприбывшие в Нью-Йорк обычно сегрегируются, и негры — не исключение.

Хотя скученность и сегрегация кажутся нам важными, когда мы смотрим на эти цветные кварталы, я подозреваю, что вопрос, наиболее актуальный для негра-новоприбывшего, — это не то, где он будет жить или как он будет жить, а сможет ли он вообще жить в Нью-Йорке, сможет ли он встретиться с агентом домовладельца в тот день, когда тот придет к двери. Ибо арендная плата в Нью-Йорке выросла так же, как и ее доходные дома. В образцовых домах Фиппса, построенных специально для помощи бедным, плата составляет двадцать пять долларов в месяц за четыре крошечные комнаты и ванную; и хотя это немного больше, чем приносили темные комнаты старого времени, это забирает почти все двадцать пять долларов, которые вы зарабатываете, управляя лифтом, чтобы получить квартиру в Нью-Йорке. Удивительно ли, что, однажды получив ее, она переполняется постояльцами, или что, если сохраняется уединение, не остается достаточно денег, чтобы кормить и одевать растущую семью. Некогда знакомая песня цветного комика до сих пор звучит в Нью-Йорке:


«Руфус Растус Джонсон Браун, что ты будешь делать, когда придет время платить за квартиру?»





СНОСКИ:

[1] Гарольд М. Финли в Federation, май 1908 г.


[2] Томас Кларксон, «История отмены работорговли», стр. 378.


[3]

Место рождения 1036 жителей негритянских доходных домов Нью-Йорка. Эти цифры были получены главным образом в результате личных посещений:



	
	Totals	East Side	Greenwich Village	Middle West Side	San Juan Hill	Upper West Side


	New England	18	1	4	7	5	1

	West	11	1	0	5	4	1

	New York	157	6	47	42	55	7

	New Jersey	18	1	4	3	9	1

	Pennsylvania	19	0	3	3	12	1

	Maryland	37	1	0	6	27	3

	District of Columbia	26	0	1	5	16	4

	Virginia	375	8	15	71	244	37

	Carolinas	217	6	16	64	127	4

	Gulf States	65	0	2	23	39	1

	Canada	2	0	1	1	0	0

	West Indies	87	1	6	13	67	0

	Europe	4	0	1	0	3	0


		1036	25	100	243	608	60





[4] С. Н. Паттен, «Новая основа цивилизации», стр. 52.


[5] Некоторые сомнения высказываются относительно этой цифры. Департамент здравоохранения Нью-Йорка в ходе собственной переписи в 1905 году обнаружил население в 3833 человека. Однако нет сомнений в огромной скученности этого квартала и кварталов к северу и югу от него. Возведение новых доходных домов продолжалось быстрыми темпами после 1905 года, уничтожая детские площадки и превращая этот район в один из самых переполненных центров Нью-Йорка.


[6] Нельзя переоценить благотворное влияние хорошего жилья в цветном квартале, когда оно находится под таким умелым управлением, как компания City and Suburban Homes Company. Приличное жилье под компетентным управлением абсолютно необходимо для улучшения положения в негритянских кварталах Манхэттена, а также Бруклина. Я могу с некоторым авторитетом говорить о пользе, принесенной домами Фиппса на Западной 63-й улице, поскольку я жила там восемь месяцев, будучи единственным белым жильцом в ста шестидесяти одной квартире. Церковь и благотворительность проделали и делают отличную работу в этих кварталах, но внезапное и заметное улучшение пришло благодаря хорошему жилью, благодаря строительству чистых, здоровых домов для законопослушных людей.


[7] Департамент доходных домов свел данные о количестве негритянских семей, живущих в доходных домах на этих улицах. Я подсчитала количество квартир, сдаваемых цветным людям.


[8] 15 июля 1910 г.


[9] Ежегодные прибытия «африканских чернокожих» в порт Нью-Йорка, полученные от комиссара по иммиграции, следующие: 1902-03 гг. — 110; 1903-04 гг. — 547; 1904-05 гг. — 1189; 1905-06 гг. — 1757; 1906-07 гг. — 2054; 1907-08 гг. — 1820; 1908-09 гг. — 2119. Год отсчитывается с 1 июля по 30 июня.





ГЛАВА III. Дитя доходного дома


За последние несколько лет белых американцев, многие из которых ранее не знали о своем состоянии, научили тому, что они одержимы расовой антипатией к людям, чей цвет кожи не совпадает с их собственным. У них есть «естественная неприязнь», «нелюбовь, которая кажется конституциональной» по отношению к темному оттенку, который они видят на лице другого. Но как бы хорошо они ни заучили свой урок, он рушится или, скорее всего, забывается в присутствии негритянского младенца; ибо здоровый цветной ребенок — это объект не для естественной неприязни, а для сочувственного сюсюканья. Они самые привлекательные новоприбывшие, эти «изящные бронзовые статуэтки» [1], только теплые от жизни и улыбающиеся доброй волей своему миру.

В Нью-Йорке рождается не так много цветных младенцев, по крайней мере, недостаточно, чтобы идти в ногу со смертностью. В 1908 году во всех боро было зарегистрировано 1973 рождения против 2212 смертей во всех возрастах [2].

В том же году количество цветных рождений на Манхэттене и в Бронксе составило 1459, а смертей в возрасте до одного года — 424, что составляет уровень младенческой смертности 290 на тысячу [3]. То есть двое из каждых семи младенцев умирали в возрасте до одного года. Уровень младенческой смертности среди белых составлял 127,7, что чуть меньше половины от уровня среди цветных.

Почему у нас в Нью-Йорке такой огромный уровень смертности цветных младенцев? Многие врачи считают, что это указывает на недостаток физической выносливости у негров, неспособность сопротивляться болезням. Возможно, это так, но прежде чем прибегать к расе как к объяснению высокой младенческой смертности, нам нужно исчерпать другие возможные причины. Мы не ставим под сомнение жизнеспособность белой расы, когда читаем, что в некоторых частях России 500 младенцев из каждой тысячи умирают в течение года; и мы не верим, что жители Фолл-Ривер, фабричного города в Массачусетсе, обладают врожденной неспособностью сопротивляться болезням, хотя уровень младенческой смертности там в 1900 году составлял 260 на тысячу рождений. Мы смотрим на эти последние случаи, как должны смотреть и на первые, чтобы увидеть, найдем ли мы те условия, которые, как говорят нам внимательные исследователи предмета, сопровождают высокий уровень младенческой смертности.

Среди первых признанных причин младенческой смертности — перенаселенность городов. Мы рассматривали перенаселенность как обычное состояние среди негров Нью-Йорка и видели маленькую, плохо проветриваемую спальню, где младенец проводит большую часть своей жизни. Жара с ее сопутствующим ростом бактерий и быстрым процессом разложения — вторая причина. Высокая младенческая смертность в Нью-Йорке приходится на летние месяцы, когда в беднейших кварталах она, как известно, достигала четырехсот на тысячу [4]. В жарких, переполненных доходных домах, а нигде не может быть так жарко, как в Нью-Йорке в одну из его рекордных июльских недель, младенцы мрут как мухи, и все же не как мухи, ибо мухи жужжат сотнями над маленькими горячими лицами. Волнение, поздние часы, постоянное беспокойство — все это также вызывает младенческую смертность. В городском квартале, заселенном сотнями мужчин, женщин и маленьких детей, ни один час ночи не свободен от какого-либо беспокойства. Дети хнычут, просыпаясь от жары, младенцы пронзительно плачут, а ярко освещенные улицы редко остаются без звука человеческих шагов. Чувствительный новорожденный организм ничего не знает о тихой и спокойной тьме ночи природы.

Но самая важная причина младенческой смертности [5] — это неправильное кормление младенцев. И здесь мы сталкиваемся с условием, с которым негритянские младенцы Нью-Йорка сталкиваются гораздо чаще, чем белые. Ибо правильно вскормленный младенец — это младенец, вскормленный грудью, или же тот, чья пища была приготовлена с большой осторожностью, а матери, вынужденные по необходимости идти работать, не могут сами давать своим младенцам эту правильную пищу. Именно среди младенцев работающих матерей смертность высока. Г-н Дж. Ньюман, английский авторитет по этому вопросу, приводит интересный пример этого в Ланкашире, где во время американской Гражданской войны многие хлопковые рабочие остались без работы, а многие другие работали только полдня. Лишения были велики. Четверть фабричных рабочих получали пособие для бедных, общий уровень смертности вырос, но уровень младенческой смертности снизился. Матери, вынужденные обстоятельствами оставаться вдали от фабрики, хотя и находясь в состоянии полуголодного существования, своим кормлением и заботой о доме сохранили жизни своих младенцев. Негритянские матери, из-за низкой заработной платы, которую зарабатывают их мужья, ради общего благополучия семьи и чтобы избежать полуголодного существования, подобно женщинам Ланкашира, покидают свои дома, но тем самым жертвуют жизнями многих своих младенцев. Процент замужних негритянок в Нью-Йорке, занимающихся самообеспечивающим трудом, в 1900 году составлял 31,4 на сотню; среди белых замужних женщин — 4,2 на сотню, в семь раз больше в пропорции среди негров, чем среди белых [6]. Негры также показывают большой процент вдов, четверть всего женского населения старше десяти лет. Некоторые из них, мы не имеем возможности узнать сколько, являются вдовами только по названию и имеют младенцев, для которых они должны каким-то образом обеспечить поддержку. Цветная мать, у которой нет мужа, часто устраивается на домашнюю службу и отдает своего младенца в пансион, обычно платя по месяцам и находя возможность навещать своего ребенка, возможно, раз в неделю. Иногда она находит «няньку», которая может обеспечить добрый, разумный уход; но в лучших условиях ее ребенок будет вскармливаться из бутылочки и находиться в условиях доходного дома, враждебных здоровью, в то время как иногда женщина, которой она доверяет своего младенца, будет невежественна в простейших вопросах гигиены.

Я помню одну старую цветную женщину, она, должно быть, уже умерла к этому времени, которая держала «детскую ферму». Ее здоровье было плохим, и когда я видела ее, она слегла в постель и лежала в темной комнате с двумя младенцами рядом. Они были неописуемо хилыми, с впалыми щеками и тощими ручками и ножками, веся столько, сколько нормальный ребенок должен весить при рождении, и все же им было шесть и семь месяцев. Женщина восторженно говорила мне о спасении и давала грязные бутылочки своим подопечным. Она была исключительно некомпетентна, но есть и другие, выполняющие ее работу, слишком старые или слишком невежественные, чтобы должным образом ухаживать за младенцами, находящимися под их опекой.

Матери, которые уходят на поденную работу, также не могут кормить своих младенцев грудью или готовить всю их пищу. Младенец помещается под опеку какого-нибудь соседа или подрастающей дочери, которая может быть нетерпеливой «маленькой мамой» для ряда подопечных. Когда наступает жаркое лето, такой младенец, скорее всего, станет жертвой эпидемической диареи, вызванной загрязнением молока. У Ньюмана есть поразительная диаграмма уровней младенческой смертности в Париже, на которой он изображает уровень, поднимающийся за одну неделю до 256 на тысячу среди искусственно вскармливаемых младенцев, в то время как за ту же неделю среди младенцев, вскармливаемых грудью, смертность составляет 32. Негритянская мать, ищущая самообеспечения, убирая чужой дом или заботясь о чужих детях, обнаруживает, что ее собственное потомство быстро забирается у нее болезнью, которую могла бы предотвратить только ее забота [7].

В Нью-Йорке уже некоторое время принимаются меры по борьбе с младенческой смертностью, и они увенчались некоторым успехом. Распространение пастеризованного молока г-ном Натаном Штраусом, создание молочных станций в летние месяцы в Нью-Йорке и Бруклине, где матери за небольшую плату могут получить надлежащее детское питание и где много просветительской работы проводится патронажной медсестрой, увеличение числа детских садов — все это помогло снизить уровень смертности. Негры получили пользу от этих лечебных учреждений, но их процент в 290 все еще является предметом серьезного внимания.

Двое из семи негритянских младенцев Нью-Йорка умирают в первый год жизни, но остальные пятеро вырастают, некоторые с хилыми руками и рахитичными ногами, другие же слишком выносливы, чтобы плохая пища или плохой воздух могли им навредить.

Как и младенцы, эти дети страдают от отсутствия матери на работе. Семейные узы слабы, и больше, чем другие дети, они обделены из-за отсутствия надлежащего домашнего ухода. Изучая записи Суда по делам несовершеннолетних за три года, я обнаружила, что из 717 случаев привлечения цветных детей к ответственности 221 был связан с ненадлежащей опекой, что составляет 30,8 процента от общего числа. Среди русских детей Ист-Сайда, Десятого и Одиннадцатого округов, только 15 процентов привлечений были по этой жалобе, что указывает на вдвое большее число детей без родительской опеки среди цветных, чем среди детей Десятого и Одиннадцатого округов. Грубые цветные девушки, чьи привычки были слишком развращенными, чтобы позволить им оставаться без присмотра, также часто направлялись в исправительные учреждения.

Прогулы не являются редкостью в цветных кварталах, хотя немногие случаи доходят до судов. Иногда мальчика или девочку оставляют дома присматривать за младшими детьми, но опять же, из-за отсутствия материнского присмотра, он остается на улице, когда должен быть в школе, или приходит поздно с плохо подготовленными уроками.

Спрашивая учителя с большим опытом работы среди цветных и белых детей об их успеваемости, он заверил меня, что цветной ребенок может учиться так же хорошо, как и белый, но не делает этого. «От 20 до 50 процентов матерей моих цветных детей, — сказал он, — уходят работать. Нет никого, кто мог бы контролировать задания ребенка, и, следовательно, мало добросовестной учебы».

Едва ли можно винить детей; и, конечно, нельзя винить матерей за то, что они трудятся ради своего пропитания. А отцы, хотя и работают добросовестно, редко способны заработать достаточно без посторонней помощи, чтобы содержать свои семьи. Возможно, со временем город сможет улучшить положение, открыв свои школьные классы для занятий во второй половине дня.

Но тем временем дети остаются без надлежащего ухода. Это нетрудно переносить летом, но зимой очень тяжело оставаться без дома. Бедные маленькие холодные мальчики и девочки, некоторые из них — сущие младенцы! Вы видите их поздно вечером сидящими на лестнице доходного дома в ожидании окончания долгого дня. Кажется, прошла неделя с тех пор, как они были внутри, завтракая. Город не избаловал их обедом, и с самого утра у них была только холодная пища. Иногда они весь день остаются без питания. Когда дверь наконец открывается, для них находится много полезных дел, которые они могут сделать для своей матери, а чтение и арифметика откладываются на столь поздний час, что их проблема лишь временно решается сном.

Однако не все цветные работающие женщины уходят на работу. Прачечное дело — важная домашняя индустрия, и можно наблюдать многих матерей у их корыт или гладильных досок с утра понедельника до вечера субботы. Это делает комнаты доходного дома, и без того крошечные, печально захламленными, но не лишает детей присутствия матери, которая соглашается на меньший доход, чтобы оставаться дома с ними. Ибо после того, как мы сделали полную скидку на ослабление семейных уз среди негров под социальным и экономическим давлением, мы обнаруживаем, что большинство цветных мальчиков и девочек получают должную долю надлежащего родительского присмотра. Они накормлены аппетитной пищей, чисто и красиво одеты, их поощряют учиться и улучшать свое положение, и им предоставляются все преимущества, которые только могут обеспечить их матери и отцы.

Джек Лондон рассказывает в «Детях бездны» об Ист-Сайде Лондона, где «у них есть норы и логова, в которые можно заползти для сна, и это все. Нельзя искажать слово, называя такие норы и логова «домами»». Я видела тысячи негритянских жилищ, но не могу припомнить и полдюжины, как бы велика ни была их бедность, где это описание было бы верным. Неважно, насколько обшарпан доходный дом или как долги часы работы, мать, да и отец тоже, стараются сделать «четыре стены и потолок», в которые они возвращаются, домом. Посетители среди бедных Нью-Йорка, в прошлом и настоящем, свидетельствуют, что при одинаковом доходе или его отсутствии цветные не позволяют своему окружению стать таким безрадостным или таким грязным, как белые, и что, когда у матери есть возможность провести некоторое время в доме, комнаты приобретают вид приятной утонченности. Картины украшают стены, буфет содержит много красивой посуды, и стол накрывается три раза в день. Еду не едят из бумажного пакета, обычного для Ист-Сайда Нью-Йорка, но в обеде есть некая формальность, и детей учат хорошим манерам за столом. Доходный дом становится домом, и мальчики и девочки проводят в нем счастливое детство.

Наблюдая за цветными детьми много месяцев в их играх и работе, я искала возможные отличительные черты. Второе поколение нью-йоркцев очень напоминает «Молодую Америку» всех национальностей города: визгливые, неуважительные, легко отвлекающиеся, будь то за работой или в игре, проницательные, бдительные и озорные — нью-йоркский уличный ребенок. Я помню, как однажды помогала с клубом из восьми мальчиков, где были представлены семь национальностей, и где никто не смог бы отличить ирландца от немца или еврея от итальянца с закрытыми глазами. Если бы негр воспитывался среди них, он быстро перенял бы их повадки. Из цветных детей, которые моделируют свою жизнь по своим озорным молодым белым соседям, многие превосходят белых в развращенности и беззаконии; но среди мальчиков и девочек, которые живут обособленно, как на Сан-Хуан-Хилл, иногда можно увидеть интересные черты.

Записи Суда по делам несовершеннолетних Нью-Йорка (боро Манхэттен и Бронкс) проливают немного света на этот вопрос и достаточно важны, чтобы процитировать их с некоторой полнотой. За три изученных года, 1904, 1905, 1906, я свела в таблицу случаи с цветными детьми, доставленными в суд, а также случаи с детьми Десятого и Одиннадцатого округов, главным образом венграми и русскими евреями, ожидая найти в двух таких непохожих группах интересные сравнения. Следующая таблица показывает результат этого исследования. Суд в своем годовом отчете приводит цифры общего количества арестов, которые я включила в свою таблицу:




Record of Arrests in Children's Court of Manhattan
and the Bronx for 1904, 1905, 1906
	
	Negro Arrests
	10th and 11th Wards Arrests
	Total arrests for all children in Manhattan and Bronx


	
	No. of children
	Arrests per cent
	No. of children
	Arrests per cent
	No. of children
	Arrests per cent


	Petit larceny
	56	7.8	139	6.8	2,697	10.1

	Grand larceny
	27	3.8	108	5.3	878	3.3

	Burglary--Robbery
	27	3.8	116	5.7	1,383	5.2

	Assault
	27	3.8	61	3.0	669	2.5

	Improper guardianship
	221	30.8	305	15.0	6,386	23.9

	Disorderly child--ungovernable child
	90	12.6	124	6.1	1,980	7.4

	Depraved girl
	33	4.6	21	1.1	312	1.2

	Violation of labor law
	0	0.0	73	3.5	592	2.1

	Unlicensed peddling[8]
	0	0.0	130	6.4	0	0.0

	Truancy
	5	0.7	23	1.0	298	1.1

	Malicious mischief
	1	0.1	9	0.4	179	0.7

	Violation of Park Corporation ordinances
	0	0.0	25	1.2	175	0.7

	Mischief, including craps, throwing stones,
building bonfires, fighting, etc.
	214	29.8	896	43.7	10,267	38.4

	Unclassified felonies, misdemeanors
	13	1.8	16	0.7	799	3.0

	All others
	3	0.4	3	0.1	90	0.4

		717	100.0	2049	100.0	26,705	100.0



Процент негров от общего числа, 1904-1907 гг. 2,7. Процент негров от общего числа, 1907-1910 гг. 1,9.







Наша таблица показывает нам то, что мы уже отметили: высокий процент ненадлежащей опеки среди негров и серьезное число развращенных негритянских девушек. За грехи мелкой кражи, крупной кражи и кражи со взломом, если сложить их вместе, цветной ребенок показывает немного меньший процент, чем белый из Ист-Сайда, заметно меньший процент, чем общее число детей. Грех воровства часто быстро приписывается черному лицу, но этот процент указывает на то, что у цветного ребенка нет «врожденной склонности» воровать. Десять процентов арестов среди детей Ист-Сайда приходятся на нелицензированную уличную торговлю и нарушение закона о труде, но маленькие негритянские мальчики не бросаются в деловой мир раньше времени. У них нет острого коммерческого чутья, чтобы побудить их предпринимать сделки за свой счет, и они не востребованы покупателями детского труда в городе.

Самая важная рубрика, численно, — это озорство, и здесь негр сильно отстает от жителей Ист-Сайда, отстает от среднего показателя по всему городу. В то время как развращенность среди девушек и ненадлежащая опека являются самыми серьезными дефектами расы, как показывают аресты среди ее детей в Нью-Йорке, послушание и достойное уважение к закону — среди ее достоинств. Цветной ребенок, особенно если он находится в сегрегированном районе, не очень склонен к озорству. Мой собственный опыт показал мне, что жизнь в доходном доме на Сан-Хуан-Хилл лишена изобретательного, раздражающего дьявольства ирландского или немецко-американского квартала. Никакой ежедневный звонок не вызывает вас к двери только для того, чтобы услышать дико топочущие шаги на лестнице. Почтовые ящики оставлены исключительно для использования почтальоном, а коридоры не обезображены непристойными надписями. Там много игры в кости, в которую редко вмешивается полиция, но мало дерзкого раздражения или разрушительности.

Наблюдатель, глядя на маленьких цветных мальчиков и девочек, играющих на городских улицах, находит много привлекательного и приятного. Они поют свои песни, выученные в школе и на игровой площадке, запускают воздушных змеев, крутят волчки, устраивают гонки. Они обычно заканчивают то, что начали, не переключаясь при первом же прерывании на что-то другое. Они двигаются более обдуманно, чем большинство детей, и их голоса медленнее перенимают нью-йоркский визг, чем голоса их ирландских соседей в квартале выше. В целом они привлекательные дети, особенно младшие, которые более энергичны, чем их старшие братья и сестры. Хорошие манеры часто очевидны. Принимая дневной визит двух девочек в возрасте четырех и пяти лет, я была приглашена старшей разделить пол-арахиса, вторую половину которого она разделила пополам и щедро поделилась с подругой. «Дай мне пять центов», — однажды услышала я, как сказал негритянский мальчик двенадцати лет своей матери, проходившей мимо него на улице. Она, казалось, не услышала, но спутник мальчика, юноша того же возраста, строго упрекнул его за грубую речь. Гуляя с ирландской подругой, которая работала среди детей своей расы, я увидела, как цветной мальчик быстро побежал вверх по кварталу навстречу своей матери. Он поцеловал ее, взял у нее сверток и, неся его под мышкой, тихо пошел рядом с ней к их дому. «Здесь много мальчиков, — сказала я, — которые так же вежливы». «Правда?» — быстро парировала она. — «Тогда тебе не нужно объяснять мне дальше причину высокой смертности».

Нежную, рыцарскую привязанность ребенка к своей матери можно ежедневно видеть среди этих мальчиков и девочек. «Ваш африканец, — говорила Мэри Кингсли, — немногим лучше раба для своей матери, которую он любит любовью, не даруемой никому другому. Эта любовь к матери является настолько доминирующим фактором в его жизни, что ее необходимо принимать во внимание при попытке понять истинного негра» [9]. И если ребенок осыпает любовью своего родителя, мать в свою очередь неустанно отдает ее своему ребенку. Она — та самая «мамочка», о которой мы так часто слышали, но с ее любящей заботой, даруемой, как и должно быть, своему собственному потомству. Она старается содержать своего ребенка в чистоте телом и духом и приучать его быть нежным и добрым; и в ответ обычно получает стойкую преданность. Однажды я сделала замечание цветной девочке десяти лет за ее грубое поведение с подругами, добавив, что, возможно, она не знает ничего лучшего, на что она повернулась ко мне почти свирепо и сказала: «Это наша вина; мы знаем лучше. Наши матери учат нас. Это мы дерзкие». Наблюдая за мальчиками и девочками, тихо идущими по улице в воскресенье днем в свою воскресную школу, опрятно и чисто одетыми, ценишь тревожную материнскую заботу, которая стремится, как умеет, воспитать честных и богобоязненных мужчин и женщин.

Пол Лоуренс Данбар нарисовал негритянского отца, его «маленького коричневого младенца с сияющими глазами», прильнувшего к его рукам. Работая в необычные часы, цветной мужчина часто имеет часть дня, чтобы уделить ее своей семье, и можно увидеть, как он везет младенца в коляске или играет со старшими мальчиками и девочками.

Негры кажутся естественно нежным, любящим народом. Живя с ними и наблюдая за ними в их домах, вы находите некоторую грубость, но мало настоящей жестокости. Редко отец или мать бьют ребенка. Путешественники в Центральной и Западной Африке описывают их как самых дружелюбных из диких народов, и там, где, как в нашем городе, они живут по большей части обособленно, они сохраняют некоторые из этих характеристик. Но в Нью-Йорке всего один шаг от Африки до Италии или Ирландии; и этот шаг может принести печальную толкотню для врожденной дружелюбности. Чтобы постоять за себя перед своими белыми спутниками на улице или в школе, негр должен стать драчливым, нечувствительным к оскорблениям, готовым дать сдачи, когда его оскорбляют. Многие похожи на маленькую девочку, которая сказала мне, что не хочет играть с белыми детьми, «потому что, — объяснила она, — моя мама говорит мне дать пощечину любому, кто назовет меня ниггером, а я не ищу неприятностей». Цветные дети не ищут неприятностей. У них есть склонность убегать от них, если они видят их в виде банды мальчиков, идущих к ним из-за угла. Они верят, что если бы у них была драка, она не была бы честной, и что если бы пришел полицейский, он арестовал бы их, а не их ирландских врагов. Так они растут на улицах, по которым проходит мало белых людей, ведя свою собственную жизнь со своим собственным народом и не слишком много думая о другой расе, которая их окружает. Но наступает день, когда школа окончена, и внешний мир, как бы они ни были к нему безразличны, должен быть встречен. Они должны выйти и бороться с ним за средства, чтобы нанять кухонную плиту и свою собственную темную спальню; они должны думать о зарабатывании денег. Поэтому они стоят на углу своей улицы, глядя наружу, а затем медленно двигаются дальше, чтобы найти, какая возможность им дана, чтобы прийти к полной зрелости. Путь впереди не кажется очень ярким, и некоторые двигаются так робко, что неудача обязательно встретит их на первом же повороте. Но у некоторых есть мужество маленькой цветной девочки четырех лет, которая вела линию детей детского сада вверх по своей улице, а затем в неизвестную страну, которая лежала между ними и Центральным парком. На первом квартале толпа ирландских мальчиков набросилась на них, бегая между рядами, бросая палки и выкрикивая «ниггер» с криками и насмешками. Лидер держала голову высоко, не обращая внимания на своих преследователей. Она не ускоряла и не замедляла шаг, и когда ребенок рядом с ней отстал, она потянула ее за руку и сказала: «Не обращай на них внимания. Иди прямо вперед».
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ГЛАВА IV. Зарабатывание на жизнь — ручной труд и ремесла


В «Американской расовой проблеме», одной из наших недавних важных книг о неграх, автор, г-н Альфред Холт Стоун из Миссисипи, после обзора мира заявляет, что «для меня кажется самым очевидным фактом, с которым сталкивается негр, то, что существует лишь одна область какого-либо размера, где его раса может повиноваться заповеди есть свой хлеб в поте лица своего бок о бок с белым человеком. Эта область состоит из южных Соединенных Штатов» [1].

При рассмотрении мы обнаруживаем, что только люди английского и североевропейского происхождения являются «белыми» для г-на Стоуна, и что его утверждение слишком широко на континент или два, но применительно к Соединенным Штатам оно обычно встречает безоговорочное одобрение. Принято считать, что дискриминация постоянно сдерживает негра в его поиске работы на Севере, в то время как на Юге «ему дают шанс человека в коммерческом мире». Северяне, посещающие южные цветные промышленные школы, советуют ученикам оставаться там, где они есть, а беспокойных душ среди расы заверяют, что лучше подчиниться некоторому личному угнетению, чем отправляться в страну с неопределенной занятостью. Прошлая слава Севера часто упоминается, его дни черных официантов, парикмахеров и кучеров, но настоящее рисуется в мрачных красках.

Есть некоторая доля правды в этом сравнении экономических условий среди негров на Севере и на Юге, но его нельзя воспринимать слишком буквально. Сегодняшняя тенденция минимизировать расовые трудности Юга и максимизировать расовые трудности Севера, укрепляя связи между белыми американцами, иногда затушевывает реальные проблемы, касающиеся цветного труда в этой стране. Нам нужно внимательно посмотреть на условия в ряде выбранных местностей, и мы не можем найти северного города, более достойного нашего изучения, чем Нью-Йорк.

Нью-йоркский негр сегодня составляет лишь два процента населения Манхэттена, один и восемь десятых процента населения Большого Нью-Йорка; и, поскольку многие рабочие Манхэттена живут в Бруклине, большая территория является лучшей для рассмотрения. В 1900 году том переписи по профессиям дает количество мужчин старше десяти лет, занятых в доходных профессиях в Большом Нью-Йорке, — 1 102 471, и из этого числа 20 395, или 1,8 процента, восемнадцать на каждую тысячу, являются неграми. В Атланте, если взять южный коммерческий центр, 351 из каждой тысячи мужчин-рабочих — негры. Эту огромную разницу в пропорции цветных рабочих к белым никогда нельзя забывать при рассмотрении ситуации с трудом на Севере и Юге. Мы не можем ожидать на Севере увидеть негра, монополизирующего отрасль, которая требует большей доли рабочих, чем он может произвести, и нам не нужно признавать, что он потерял профессию, когда он ее не контролирует.

Мы часто натыкаемся на такое утверждение, как утверждение Сэмюэля Р. Скоттрона, цветного бизнесмена, который, написав в 1905 году, сказал: «Итальянец, сицилиец, грек занимают почти каждую отрасль, которая была признанно негритянской сорок лет назад. У них есть стойки чистильщиков обуви, газетные киоски, парикмахерские, места официантов, рестораны, должности дворников, кейтеринговый бизнес, стивидорные работы, работа на пароходах и другие ситуации, занимаемые неграми» [2]. Были ли у цветных мужчин все это сорок лет назад, когда они составляли лишь полтора процента населения? Если так, то в те дни были гиганты, или Нью-Йорк был намного проще в своих привычках, чем сейчас. В настоящее время контроль цветными людьми такого массива отраслей был бы совершенно невозможен. Если взять четыре из девяти перечисленных профессий: перепись 1900 года дает количество официантов — 31 211; парикмахеров — 12 022; дворников — 6184; чистильщиков обуви — 2648; всего 52 065. Но в 1900 году в Нью-Йорке было всего 20 395 негритянских мужчин, занятых в доходных профессиях. Без энергичного астрального тела 20 с лишним тысяч цветных мужчин не могли бы занять половину этих рабочих мест. Если бы они доминировали в сфере официантов, они должны были бы отказаться от обращения с бритвой, и не все цветные мальчики могли бы набрать 2684 человека, чтобы чистить обувь Большого Нью-Йорка. Мы должны с самого начала признать, что как трудовой фактор негр в Нью-Йорке незначителен.

Том федеральной переписи 1900 года по профессиям показывает нам, как негры заняты в Нью-Йорке. Существует пять профессиональных подразделений, и негры и белые распределены между ними следующим образом:


	
	White	Per cent	Negro	Per cent

	Agricultural pursuits	9,853	.9	251	1.2

	Professional service	60,037	5.6	729	3.6

	Domestic and personal service	189,282	17.6	11,843	58.1

	Trade and transportation	398,997	37.1	5,798	28.4

	Manufacturing and mechanical pursuits	417,634	38.8	1,774	8.7

	Total	1,075,803	100.0	20,395	100.0



Но при детальном изучении профессий под этими различными заголовками мы получаем более ясное представление о месте, которое негр занимает как рабочий, выясняя, сколько рабочих он поставляет на каждую тысячу рабочих в данной профессии. Он должен составлять в среднем восемнадцать, если он хочет занимать тот же экономический статус, что и белый человек. Взяв первое (численно) важное подразделение, Домашнее и личное обслуживание, мы получаем следующую таблицу:


Domestic and Personal Service
	
	Total number of males in each occupation.
	Number of Negroes in each occupation.
	Number of Negroes to each 1000 workers in occupation.

	Barbers and hairdressers
	12,022	215	18

	Bootblacks
	2,648	51	20

	Launderers
	6,881	70	10

	Servants and waiters
	31,211	6,280	201

	Stewards
	1,366	140	103

	Nurses
	1,342	22	16

	Boarding and lodging house keepers
	474	10	21

	Hotel keepers
	3,139	23	7

	Restaurant keepers
	2,869	116	40

	Saloon keepers and bartenders
	17,656	111	6

	Janitors and sextons
	6,184	800	129

	Watchmen, firemen, policemen
	16,093	116	7

	Soldiers, sailors, marines
	3,707	56	15

	Laborers (including elevator tenders, laborers in coal yards, longshoremen, and stevedores)
	98,531	3,719	38

	Total, including some occupations not specified
	206,215	11,843	57




Наиболее важной из этих групп, не только по абсолютным числам, но и в пропорции ко всему работающему населению, являются слуги и официанты. Двести из каждой тысячи (мы должны помнить, что пропорция к населению составила бы восемнадцать из каждой тысячи) занимают должности, с которыми они давно идентифицируются в Америке. Мы не можем сказать по переписи, сколько «живут вне дома», или сколько способны ежевечерне возвращаться в свои дома, сколько имеют хорошую работу, а сколько находятся на второ- и третьеразрядных местах. Мое собственное исследование 716 цветных мужчин помогает ответить на один из этих вопросов. Из 176 мужчин, подпадающих под классификацию слуг и официантов, я нашла 5 поставщиков провизии, 24 повара, 26 дворецких, 30 разнорабочих, 41 гостиничный работник и 50 официантов. Шестьдесят процентов из 176 жили в своих собственных домах, а не у своих хозяев. Некоторые из поваров и официантов были в поездах Пулмана или на речных судах или пароходах; лишь немногие были на первоклассных позициях в Нью-Йорке. Летом многие из этих мужчин, скорее всего, отправляются в загородные отели, а с зимой, если Нью-Йорк ничего не предлагает, мигрируют в Палм-Бич или стоят на углу улицы, пока их жены уходят стирать и драить [3]. «И мне не приходится жаловаться, — говорит мне один из них, — иначе он становится «высоким» и уходит навсегда». Официанты в ресторанах иногда зарабатывают не более шести долларов в неделю, что дополняется чаевыми, доводящими сумму до девяти или десяти долларов. Зальные работники зарабатывают примерно столько же, но и официанты, и зальные работники в клубах и отелях получают большие суммы в виде чаевых или рождественских денег. Официанты в вагонах Пулмана имеют небольшую зарплату, но большие сборы.

Взглянув снова на перепись, мы видим, что 129 из каждой тысячи дворников и церковных сторожей — цветные. Позиция дворника варьируется от нищенского места в доходном доме, где единственная зарплата — это арендная плата, до управления большим офисным или многоквартирным зданием. Затем идут рабочие, почти четыре тысячи человек, с лифтером как знакомой фигурой. Сорок процентов из 139 рабочих в моей собственной таблице были лифтерами, ибо, за исключением офисных зданий, крупных магазинов и отелей, эта профессия отдана негру, который проводит двенадцать часов в день, дремля в углу или стоя, чтобы повернуть колесо. Пол Лоуренс Данбар писал стихи, пока управлял лифтом, а амбициозные, если менее талантливые, цветные мальчики сегодня изучают экзамены на государственную службу в свое свободное время; но ситуация как работа на всю жизнь не является заманчивой. Двадцать пять долларов в месяц в качестве зарплаты, с, возможно, половиной этой суммы в виде чаевых, двенадцать часов на дежурстве, одна неделя в ночное время, а следующая — в дневное; неудивительно, что персонал этого штата часто меняется в многоквартирном доме. Яркого мальчика заберет какой-нибудь бизнесмен на лучшую работу, а ленивый дрейфует в поисках более легкой задачи или увольняется разгневанным дворником.

Совсем другая группа рабочих — это докеры, которые, отнюдь не бездельничая в коридорах, напрягают все мускулы, втаскивая огромные ящики в трюм корабля. Работа нью-йоркских докеров была прекрасно описана мистером Эрнестом Пулом, который говорит о тридцати тысячах докеров на причалах Нью-Йорка — итальянцах, немцах, неграх и шведах: «Они вовсе не те пьяницы и бродяги, какими их считают некоторые люди; они подобны лесорубам, пришедшим в город — широкоплечие и мускулистые, крепко выражающиеся, с тяжелыми кулаками и большим сердцем». Их задачи тяжелы и нерегулярны. Когда прибывает корабль, средняя продолжительность работы бригады составляет от двенадцати до двадцати часов, а иногда люди переходят во вторую бригаду и трудятся тридцать пять часов без сна. Их плата за этот опасный, изнурительный труд составляет в среднем одиннадцать долларов в неделю. «На доках Нью-Йорка тысячи негров, — пишет мне мистер Пул, — и они должны быть способны работать долгие часы без перерыва, иначе они не удержались бы на своих рабочих местах». В сумерках жители Бруклина видят этих чернокожих, мускулистых мужчин, многие из которых — выходцы из Вест-Индии, поднимающихся по холму на Монтегю-стрит. В Нью-Йорке они живут среди ирландцев в «Адской кухне» и на Сан-Хуан-Хилл. Обычно они являются надежными кормильцами своих семей.

Нью-Йорк нуждается в сильных неквалифицированных рабочих. Некоторым он платит высокую зарплату, и негры в большом количестве пошли на земляные работы под реками, хотя медленная смерть может стать итогом их работы с оплатой от двух с половиной до шести или семи долларов в день. Многие цветные работали в метро во время его строительства. Часто можно увидеть, как они заняты бурением скальных пород или расчисткой земли под новые здания. Около трети асфальтировщиков, зарабатывающих два с половиной доллара в день, — цветные. Некоторые образованные, утонченные негры выбирают труд рабочего, а не более приятные, но низкооплачиваемые занятия. Высококвалифицированный цветной мужчина, экспедитор, зарабатывавший семь долларов в неделю, оставил своего работодателя, чтобы устроиться на бетонные работы в метро за 1,80 доллара в день. Его решение было в пользу грязного, тяжелого труда, но за достойную оплату.

Когда будет опубликован следующий отчет переписи, те из нас, кто внимательно следит за экономическим положением негров, ожидают увидеть переход из сферы домашнего обслуживания на позиции рабочих, включая посыльных в магазинах, которые относятся ко второму разделу нашей переписи.

Келли Миллер [4] описывает массивные здания и устремленные в небо сооружения нашего северного города и не находит для негра никакого статуса выше подвального этажа. Можно увидеть, как цветной юноша с тоской смотрит через окно офиса на клерка, чья деятельность охватывает океан и простирается до поразительно чудесных континентов, зная, что единственная работа, которую он может найти в этом офисе, — это опорожнение корзины для бумаг белого человека.




Trade and Transportation
	
	Total number of males in each occupation.
	Number of Negroes in each occupation.
	Number of Negroes to each 1000 workers in occupation.

	Agents—commercial travellers
	27,456	67	2

	Bankers, brokers, and officials of banks and companies
	11,472	7	0

	Bookkeepers—accountants
	22,613	33	1

	Clerks, copyists (including shipping clerks, letter and mail carriers)
	80,564	423	5

	Merchants (wholesale and retail)
	72,684	162	2

	Salesmen
	45,740	94	2

	Typewriters
	3,225	36	11

	Boatmen and sailors
	8,188	145	18

	Foremen and overseers
	3,111	18	6

	Draymen, hackmen, teamsters
	51,063	1439	28

	Hostlers
	5,891	633	107

	Livery stable keepers
	967	9	9

	Steam railway employees
	11,831	70	6

	Street railway employees
	7,375	11	1

	Telegraph and telephone operators
	2,430	6	2

	Hucksters and peddlers
	12,635	69	5

	Messengers, errand and office boys
	13,451	335	25

	Porters and helpers (in stores, etc.)
	11,322	2143	188

	Undertakers	1,572
	15	9

	Total, including some occupations not specified
	405,675	5798	14





Это, однако, не относится к правительственным должностям, и большое число из 423 цветных клерков в 1900 году, вероятно, находились на службе в правительстве Соединенных Штатов или муниципалитете. Последних мы рассмотрим позже, когда будем изучать негров и городское управление. Что касается первых, то в 1909 году в почтовых отделениях Нью-Йорка их было около 176. [5] Амбициозные юноши усердно готовятся к экзаменам на государственную службу, а выходец из Британской Вест-Индии даже станет американским гражданином ради шанса получить подходящую работу. Должность клерка, которая для белого человека является лишь ступенькой, для негра — весьма желанная позиция.

Я разделила этот список переписи на две части; первая включает те профессии, которые требуют интеллектуальных навыков и несут с собой определенное социальное положение, вторая — те, что требуют только физического труда. Именно во второй цветной человек находит свое место, и в качестве посыльного их насчитывается 2143 человека, что составляет почти такой же высокий процент, как среди официантов и слуг. Позиции посыльных оплачиваются от пяти до пятнадцати долларов в неделю, причем человек, получающий последнюю сумму, выполняет также обязанности экспедитора. Существует некоторая возможность продвижения, всегда в пределах подвальных помещений, а также есть фиксированные часы и довольно стабильная работа.

Рубрика возчиков, извозчиков и водителей, с 28 цветными на каждую тысячу, показывает, что негр не утратил своего места в качестве водителя. Шоферы в переписи не фигурируют, но число негров в этой профессии неуклонно растет, и они управляют тремя собственными гаражами.

Последний раздел переписи, который предстоит рассмотреть в этой главе, — это «Производственные и механические занятия».




Manufacturing and Mechanical Pursuits
	
	Total number of males in each occupation.
	Number of Negroes in each occupation.
	Number of Negroes to each 1000 workers in occupation.

	Engineers, firemen (not locomotive)
	16,579	227	14

	Masons (brick and stone)
	12,913	94	7

	Painters, glaziers, and varnishers
	27,135	177	6

	Plasterers
	4,019	51	12

	Blacksmiths
	7,289	29	4

	Butchers
	12,643	31	2

	Carpenters and joiners
	29,904	94	3

	Iron and steel workers
	10,372	40	4

	Paper hangers
	962	18	19

	Photographers
	1,590	22	14

	Plumbers, gas and steam fitters
	16,614	31	2

	Printers, lithographers, and pressmen
	21,521	53	2

	Tailors
	56,094	69	1

	Tobacco and cigar factory operators
	11,689	189	16

	Fishermen and oystermen
	1,439	65	45

	Miners and quarrymen
	326	21	64

	Machinists
	17,241	47	3

	Total, including some occupations not specified
	419,594	1774	4



Пекари, сапожники, мастера по золоту и серебру, медники, изготовители жестяных пластин и изделий, коробочники, краснодеревщики, резчики по мрамору и камню, переплетчики, часовщики, кондитеры, граверы, стекольщики, шляпники и другие — не более девятнадцати человек в любой из профессий, и не более четырех на тысячу.




Когда мистер Стоун писал о южных штатах как о единственном месте, где негр может «зарабатывать на хлеб в поте лица своего» бок о бок с белым человеком, он, должно быть, особенно думал о работниках квалифицированных профессий. Неквалифицированные рабочие в Нью-Йорке погрязли в общем грязном братстве. Но в этом последнем разделе негр заметен своим отсутствием. Только четыре на тысячу, тогда как должно быть восемнадцать! В Атланте, в рамках этого раздела, раса достигает почти своей должной пропорции: 279 на тысячу вместо 351. Самое большое число в любой профессии в Нью-Йорке — 189 человек среди кубинских табачников. Семьдесят пять процентов всех каменщиков в Атланте — цветные, в то время как в Нью-Йорке цветных менее одного процента. Просматривая список, мы видим, что цифры малы, а процент незначителен. Высококвалифицированные и наиболее оплачиваемые профессии, по-видимому, так же далеки от негра, как должности швейцаров или кассиров в банках.

Опуская пока профессиональный класс, мы рассмотрели негра как работника, и ни в заработной плате, ни в выборе профессии он не добился большого успеха. В сфере домашнего обслуживания он немного опустился по лестнице, занимая менее привлекательные должности, чем в прежние годы. Почему это произошло? Какие есть веские причины для таких условий?

Первая и самая очевидная причина — расовые предрассудки. Никакое проявление таланта, каким бы выдающимся оно ни было, не откроет цветной расе определенные профессии. Как продавец он мог бы преподать уроки вежливых манер некоторым нашим белым продавцам в Нью-Йорке, но ему никогда не дают шанса. Есть несколько негров, копающих туннели или подметающих лестницы метро, которые способны занять должности клерков, считающиеся привилегией белых; но должности клерков доступны лишь в той мере, в какой они связаны с муниципальной или федеральной службой. Конечно, есть исключения, и хотя они не влияют на правило, они показывают существование нескольких работодателей, игнорирующих расовые границы, и нескольких негров с неисчерпаемым упорством.

Мистер Стоун утверждает, что негр на Юге выигрывает от строгого проведения расовой границы, поскольку белый человек, всегда считающийся высшим, не унижается в глазах общества, работая вместе с черным. Южный белый может класть кирпичи на той же стене, что и южный черный, будучи уверенным в своем превосходном социальном положении. Но это кажется надуманным объяснением условий труда. Черный врач, например, в тех местностях, где расовая граница наиболее жесткая, не может просить белого врача о консультации; или, если он это сделает, последует требование о его немедленном удалении из общества. Цветные почтовые клерки на Юге не в чести, хотя цветные почтальоны — да. На Севере или на Юге негр получает возможность работать там, где он крайне необходим. Составляя одну треть работающего населения, он может найти себе место в мире труда Атланты, чего не может сделать в Нью-Йорке. Возьмите 20 000 нью-йоркских негров и высадите их в Либерии, и через две-три недели остров Эллис сможет выпустить достаточно людей, чтобы заполнить их места; но уберите треть мужского населения из Атланты, и город годами будет страдать от этого бедствия. Если они являются единственным доступным источником рабочей силы, цветные мужчины могут работать бок о бок с белыми; но там, где белый человек сильно доминирует в ситуации на рынке труда, он пытается вытеснить своего черного брата на те рабочие места, за которые сам не хочет конкурировать.

Мы видели, однако, что в некоторых профессиях в Нью-Йорке негры представлены в такой пропорции, которая должна была бы обеспечить им отличные позиции; наиболее яркий пример — 200 цветных официантов на каждую тысячу. Почему же тогда мы не видим негров, работающих в лучших отелях города?

Идеалом американской демократии, частью ее напряженного индивидуализма, было то, что каждый член общества должен иметь полную свободу в стремлении к богатству. Амбициозный, способный мальчик, который босиком приходит в город и через двадцать лет обгоняет своих деревенских сверстников, становясь мультимиллионером, пока они остаются деревенскими трудягами, — это пример американских возможностей. Но эта способность отделиться от остальных своих собратьев и достичь индивидуального величия редко возможна для сегрегированной расы. В сфере домашнего обслуживания отдельные цветные люди проявляли амбиции и высокие способности, но они никогда не могли оторваться от своих собратьев, как деревенский мальчик — оставить деревенских трудяг и занять место среди самых профессиональных представителей своей профессии. Они всегда должны работать в расовой группе. И эта группа негров похожа на маленький колледж, который пытается выиграть в футбол у конкурента с вчетверо большим числом студентов и лучшим тренером. Двести цветных официантов, соревнуясь с восемью сотнями белых, проигрывают в игре и получают второе место, которое лучшие вынуждены принять вместе с худшими. Поэтому, когда мы критикуем способного цветного человека за то, что он не смог удержать престижную должность, мы должны помнить, что он привязан к своей группе и имеет мало шансов на продвижение за счет своих индивидуальных заслуг.

Раздел переписи, посвященный механическим профессиям, показывает лишь немногих цветных мужчин, работающих по специальности, и нехватка их числа часто приписывается неграми третьему препятствию на пути к прогрессу — профсоюзу.

Для цветного человека, который преодолел расовые предрассудки настолько, чтобы попасть в мастерскую к белым рабочим, профсоюзный делегат, который появляется и требует его профсоюзный билет, кажется почти дьявольским созданием; и все преимущества, которые обеспечило коллективное ведение переговоров — более высокая заработная плата и сокращенный рабочий день — забываются им. Я слышала, как самый выдающийся из негритянских педагогов, слушая подобный инцидент, заявлял, что хотел бы видеть каждый профсоюз в Америке разрушенным. Но профсоюзное движение пришло, чтобы остаться, и цветному человеку, у которого требуют билет, лучше сразу взяться за дело и постараться его получить. Многие уже сделали это, и организованный труд в Нью-Йорке, как говорят нам его лидеры, принимает все большее число цветных рабочих. Мисс Хелен Такер, в тщательном исследовании цветных ремесленников в западной части Шестидесятых улиц [6], обнаружила среди 121 человека, работавших по своим специальностям в городе, 32, или 26 процентов, в организованном труде. Большинство из них вступили в профсоюз в Нью-Йорке. Восемь человек из 121 подавали заявления на вступление в профсоюзы и не были приняты. Это не кажется обескураживающим числом, хотя мы не знаем, могли ли быть организованы остальные 81 человек или нет. Многие, вероятно, были недостаточно компетентными рабочими. В 1910 году, согласно лучшей информации, которую я смогла получить, в нью-йоркских профсоюзах состояло 1358 цветных мужчин. Восемьдесят из них были в строительных профессиях, 165 — сигарными мастерами, 400 — водителями, 350 — асфальтировщиками и 240 — бурильщиками и заточниками инструментов. [7]



Вступление в некоторые местные организации обеспечивается легче, чем в другие, ибо профсоюз, будучи частью федерации, является автономным или почти таковым. В некоторых высококвалифицированных профессиях, к которым немногие цветные имеют необходимые способности, чтобы требовать доступа, негру, скорее всего, будет отказано, в то время как менее интеллектуальные и низкооплачиваемые формы труда навязывают ему профсоюзный билет. Опять же, сильные организации на Юге, такие как каменщики, отправляют людей на Север с членством в профсоюзе, которые легко переводятся в нью-йоркские отделения. Мисс Такер обнаружила, что в организации плотников, каменщиков и штукатуров негру легко вступить. В Нью-Йорке есть цветное местное отделение, единственное цветное отделение в городе, среди нескольких плотников, с регулярным представительством в Центральном объединенном профсоюзе. Американская федерация труда в 1881 году заявила, что «трудящиеся должны объединяться независимо от вероисповедания, цвета кожи, пола, национальности или политики». Этот призыв направлен на самозащиту, и там, где негры имеют численность и способности в профессии, их организация становится важной для белых. Можно справедливо сказать о профсоюзной организации в Нью-Йорке, что она обнаруживает и временами неспособна уничтожить расовые предрассудки, но она их не создает. [8]



Четвертое препятствие, и очень важное, — это отсутствие возможностей для цветного юноши. Единственная профессия, которой он может легко обучиться, — это стационарный инженер, занятие, в котором негры очень преуспевают. Цветные юноши в небольшом количестве посещают вечерние профессиональные школы, но их шанс получить должность по окончании обучения будет невелик. У цветного юноши, который недостаточно талантлив, чтобы войти в профессию, и который не может попасть на городскую или государственную службу, мало возможностей. Ничто так не обескураживает в перспективах Нью-Йорка, как вытеснение цветных юношей из подходящей прибыльной работы.

Последнее препятствие на пути продвижения негра к более высоким профессиям — его неэффективность. Расовые предрассудки лишают его возможности доказать свои способности во многих профессиях, и тот же дух заставляет его работать в расовой группе; но сами цветные люди часто не приспособлены ни к какому иному труду, кроме того, за который они берутся.

Картина, которую иногда рисуют, о многих тысячах высококвалифицированных южных цветных людей, вынужденных в Нью-Йорке бросить свои профессии и перейти на низкооплачиваемый труд, не является верной. Ричард Р. Райт-младший, который провел тщательное исследование негров в Филадельфии [9], обнаружил, что большинство цветных людей, приезжающих в этот город, относятся к классу неквалифицированных городских рабочих и сельских наемников; меньшинство — это более искусные ремесленники, фермеры и домашние слуги, а также некоторое количество бродяг и преступных элементов.

В Нью-Йорке необученные негры не только составляют очень большой класс, но, вступая в контакт с иностранцами, которые поколениями были вынуждены заниматься тяжелым, непрерывным трудом, они проигрывают при сравнении. Юг во времена рабства требовал от своих негров главным образом рутинной работы на полях. [10] Работа проходила под руководством хозяина, надсмотрщика или бригадира; и с тех пор не было общего прогресса в обучении цветных людей Юга. Сравните интенсивное земледелие Италии или Швейцарии с фермами Джорджии или Алабамы, или отели Франции с отелями Вирджинии, и вы увидите недостатки, от которых страдает негр. Америка молода и груба, но возможности привели в ее большие города рабочих со всего мира. В Нью-Йорке этих людей подгоняют в темпе, который с самого начала сбивает с толку цветного человека, предпочитающего свой неторопливый путь. Более того, иностранные рабочие научились настойчивости; они пунктуальны и регулярно появляются каждое утро на своих рабочих местах. «Итальянцы — лучшие рабочие, чем любой другой народ, который у нас есть, не так ли?» — спросила я человека, знакомого со многими расами и национальностями. «Нет, — был его ответ, — они не работают лучше других, но когда звучит свисток, они всегда на месте». Мистер Стоун, чью книгу я уже несколько раз цитировала, показывает безответственные, причудливые скитания своих миссисипских арендаторов, которых он безуспешно пытался сделать постоянными арендаторами. Цветные люди в Нью-Йорке намного опережают этих сельских рабочих, которые описываются как перемещающиеся с места на место просто потому, что желают перемен, но они также далеки от устойчивого, непоколебимого отношения своих иностранных конкурентов. Недостаточно образованные, они слишком часто приезжают в Нью-Йорке с малым багажом для задач, которые они должны выполнить успешно, иначе они будут голодать — если только, по-детски, они не живут за счет труда какой-нибудь трудолюбивой женщины.

Я попыталась изобразить нью-йоркских цветных наемных работников такими, какими они трудятся в городе сегодня. Они не являются выдающейся группой, и если бы они были белыми людьми, отмеченными каким-то признаком национальности, они прошли бы без комментариев. Но негр находится на испытании, и свидетелей постоянно призывают рассказать о его неудачах и успехах. Мы видели, что как в отношении окружающего мира, так и в его собственном необученном «я» есть много препятствий, мешающих его продвижению; и его природная чувствительность добавляет к этим трудностям. Он переживает из-за грубой, но часто добродушной шутки своего товарища по работе, и он с длительной болью вспоминает унижение от резкого отказа работодателя в работе. Если бы он обладал тупостью некоторых американцев, он преуспел бы лучше. Как мы видели, многие должности полностью закрыты для него, что ведет его к праздности и последующему преступлению. Точно так же, как не каждый здоровый белый мужчина, оставшийся без работы и обедневший, пойдет на дровяной склад благотворительной организации пилить дрова, так и не каждый цветной человек примет низкооплачиваемый труд, который может быть единственной доступной ему работой. Вместо этого он может начать играть в азартные игры или скатиться к бродяжничеству. Известный филадельфийский судья сказал, что «моральный и интеллектуальный прогресс расы определяется степенью ее промышленной свободы. Когда эта свобода ограничена, существует безграничная тенденция загонять дискриминируемую расу в ряды преступников». Дискриминация в Нью-Йорке привела многих негров в эти ряды. Но оглядываясь на профессии наших цветных мужчин, мы видим большое число тех, кто обеспечивает себе регулярные часы работы и, пусть небольшую, но довольно стабильную плату. Для массы негров, приезжающих в город, эти позиции являются прогрессом по сравнению с их прежней работой. Работа в крупном торговом заведении, пусть даже в подвале, несет с собой достоинство и воспитывает требования пунктуальности, трезвости и быстроты. Ричард Р. Райт-младший, чье право говорить с авторитетом мы уже отмечали, полагает, что «Север научил негра ценности денег, экономии; он научил более устойчивым усилиям в работе, пунктуальности и регулярности». Он также, я полагаю, своими более регулярными часами работы помог в укреплении дома.

Я помню, как однажды ждала в гавани Генуи, пока наш корабль принимал груз. Капитан нетерпеливо ходил по палубе и, глядя, как итальянцы неторопливо выполняют свою задачу, заявил: «Если бы у меня были эти люди в Нью-Йорке, я мог бы выжать из них вдвое больше работы». Это то, что делает Нью-Йорк; он заставляет людей работать тяжело и быстро; иногда он калечит их; но он платит лучшую зарплату, чем Генуя, и в этом есть возбуждение и порыв, которые привлекают рабочих со всех частей света. Черные люди приходят, незначительные по численности, готовые выполнить свою часть. Они работают, играют, женятся и растят детей, и когда мы наблюдаем, как они движутся к своим задачам и обратно, Север, кажется, принес большинству из них нечто от свободы и счастья.

СНОСКИ:

[1] Альфред Холт Стоун, «Исследования американской расовой проблемы», стр. 164.


[2] New York Age, 24 августа 1905 г.


[3] Профессии 716 цветных мужчин в 1907 году (получено из записей Христианской ассоциации молодых людей и личных посещений) в сравнении с данными переписи профессий 1900 года.


		716 Men
	Census

	Agricultural pursuits
	—	1.2

	Professional service, 27 men
	3.8	3.6

	Домашнее и личное обслуживание, 363 человека: 5 парикмахеров, 5 поставщиков провизии, 24 повара, 30 разнорабочих, 41 работник отелей, 76 официантов и дворецких, 8 камердинеров, 35 уборщиков и церковных сторожей, 29 докеров, 5 рабочих в туннелях, 7 асфальтировщиков, 57 лифтеров, 41 рабочий.


	50.6	58.1

	Торговля и транспорт, 279 человек: 10 шоферов, 35 водителей, 13 экспресс-перевозчиков, 8 конюхов, 12 посыльных, 14 муниципальных служащих, 127 посыльных в магазинах, 15 посыльных на поездах, 24 клерка, 21 торговец.


	39.0	28.4

	Manufacturing and mechanical pursuits, 47 men	6.6	8.7

		100.0	100.0





[4] Келли Миллер, «Расовая адаптация», стр. 129.


[5] Трудно получить точные цифры, так как официальный учет по цвету кожи не ведется.


[6] Southern Workman, октябрь 1907 г. — март 1908 г.


[7] В 1906 году, а затем снова в 1910 году я получила подсчет нью-йоркских цветных мужчин в организованном труде. Списки выглядят следующим образом:


		1906	    	1910
	    

	Asphalt workers
	320		350	

	Teamsters
	300		400	

	Rock-drillers and tool sharpeners
	250		240	

	Cigar makers
	121		165	

	Bricklayers
	90		21	

	Waiters
	90	not obtainable

	Carpenters
	60		40	

	Plasterers
	45		19	

	Double drum hoisters
	30		37	

	Safety and portable engineers
	26		35	

	Eccentric firemen
	15		0	

	Letter carriers
	10		30	

	Pressmen
	10	not obtainable

	Printers
	6		8	

	Butchers
	3		3	

	Lathers
	3		7	

	Painters
	3	not obtainable

	Coopers
	1		2	

	Sheet metal workers
	1		1	

	Rockmen
	1	not obtainable

	Total
	1385	
	1358	


Большое число каменщиков в 1906 году ставится под сомнение человеком, самим каменщиком, который проводил второй подсчет. Однако число значительно сократилось в 1908 году, когда застой в бизнесе вынудил многих людей искать работу в других городах.


[8] Комментарий негритянского каменщика, который получил мои цифры, важен. «Негр, — говорит он, — должен быть исключительно приспособлен к своей профессии, чтобы сохранить членство, так как глаза всех других рабочих следят за каждой возможностью дисквалифицировать его, тем самым вынуждая к сверхэффективности. Тем не менее, он всегда последним приходит и первым уходит с работы, что вынуждает его искать другую работу для жизни, а сохранение его профсоюзного билета — лишь вопрос сентиментальности. Хотя все квалифицированные профессии, кажется, готовы принять негра с его профсоюзным билетом, все же есть некоторые, которые категорически отказывают ему; например, домашние кузнецы и мостовики, которые вообще не признают его. Хотя членство в профсоюзе необходимо для работы, самая трудная часть битвы — это обеспечение занятости. В некоторых случаях различными организациями, заинтересованными в его промышленном прогрессе, было предпринято заступничество для трудоустройства в офисах различных компаний, и даются благоприятные ответы, но враждебные бригадиры, обладающие дискреционными полномочиями, выполняют свои инструкции таким образом, что его занятость оказывается настолько короткой, что он получает очень мало пользы. Конечно, есть некоторые подрядчики, которые очень дружелюбны к нескольким людям, и всякий раз, когда ими выполняется какая-либо работа, они уверены в занятости. К сожалению, их слишком мало».


[9] Р. Р. Райт-младший, «Миграция негров на Север», Annals of the American Academy, май 1906 г.


[10] См. Ульрих Б. Филлипс, «Происхождение и рост южных черных поясов», American Historical Review, июль 1906 г.






ГЛАВА V. Зарабатывание на жизнь — бизнес и профессии


Если мы пойдем на запад по Пятьдесят девятой улице, на Восьмой авеню, мы наткнемся на один из цветных деловых районов Нью-Йорка. Здесь, на протяжении квартала, находятся агенты по трудоустройству и недвижимости, владельцы ресторанов, бакалейщики, портные, парикмахеры, печатники, экспресс-перевозчики и владельцы похоронных бюро, все — небольшие заведения, занимающие первый этаж или подвал какого-нибудь доходного дома или ночлежки, и, за исключением агентства по трудоустройству, все они обслуживают преимущественно цветную расу. Еще один такой район, и более процветающий, находится в Гарлеме, на Западной сто тридцать третьей, сто тридцать четвертой и сто тридцать пятой улицах. С точки зрения всего бизнеса города такие предприятия незначительны, но они важны с точки зрения прогресса негров, поскольку представляют собой накопление капитала, опыт в методах ведения бизнеса и тяжелый труд. Очень медленно нью-йоркский негр удовлетворяет спрос своего народа и обеспечивает торговлю в районе, которая раньше доставалась итальянцам и евреям. Муж и жена, отец и сын работают в своих маленьких заведениях и делают начало в торговом мире.

Негр, как мы видели, вел бизнес в Нью-Йорке в прошлом, бизнес, обслуживаемый преимущественно белыми. Парикмахерское дело и кейтеринг были его успехами, и в обоих он проиграл, несмотря на то, что один из самых богатых цветных людей города — поставщик провизии. Но если он проиграл здесь, он выиграл в других направлениях. Среди ряда фотографов у него есть один, который хорошо известен своей отличной архитектурной работой. Два производителя выпустили популярные товары: ремень для правки бритв Хейнса и крем для обуви Говарда. Эти люди, один парикмахер, а другой — носильщик в вагоне Пульмана, усовершенствовали инструменты, используемые в их повседневной работе, а затем перешли к производству. Штаб-квартира крема для обуви Говарда находится в Чикаго, где фирма нанимает тридцать человек, а нью-йоркский филиал дает работу двенадцати.

Мудрое использование уже обученной и имеющейся рабочей силы видно в Бюро по уборке и ремонту домов Манхэттена. Эта фирма заключает контракты на уборку домов и мест бизнеса, а также успешно получает работу на новых зданиях, входя туда, когда строители уходят, и подготавливая все для заселения. За одну неделю Бюро предоставило работу шестидесяти мужчинам.

В тех видах бизнеса, в которых он вступает в контакт с белыми, самым выраженным успехом цветного человека стало брокерство в сфере недвижимости. Бизнес-справочник нью-йоркских негров называет двадцать два брокера по недвижимости, и хотя дюжина из них, вероятно, ведет в общей сложности не больше дел, чем одна белая фирма, некоторые проводят важные операции. Самый способный из этих брокеров, недавно выручивший двадцать тысяч долларов за одну сделку, переключил свои операции на Либерию, куда он ездил на несколько месяцев, чтобы изучить земельные концессии. Этот брокер существенно помог неграм в их усилиях арендовать квартиры на более престижных улицах. Его энергия, как и энергия многих других, подобных ему, также необходима для открытия мест для цветного бизнеса, лучших офисных и рабочих помещений для способных профессиональных и деловых мужчин и женщин. В Нью-Йорке, как и на Юге, негру необходимо закрепиться на земле. В этом ему помогают не только его брокеры, но и компании по недвижимости. Крупнейшая из них, Metropolitan Realty Company, работающая с 1900 года, имеет капитал в миллион долларов, а в 1910 году имела 400 000 долларов оплаченных акций и 400 000 долларов, на которые была подписка и которые выплачивались в рассрочку. Эта компания работает в пригородных городах и имеет довольно большую колонию в Плейнфилде, штат Нью-Джерси, где владеет 150 участками. Она построила восемьдесят коттеджей для своих членов и купила восемнадцать.

Среди бизнесов, которые обслуживают непосредственно цветных, вероятно, нет более успешного, чем похоронное дело. Негры города умирают в больших количествах, и похороны — слишком частое мероприятие. Раньше этот бизнес принадлежал белым, но все чаще он переходит в руки цветных. Бизнес-справочник негров дает двадцать два владельца похоронных бюро, один из них, по общему мнению, самый богатый цветной человек в Нью-Йорке. Прибыльные инвестиции в недвижимость в сочетании с одним из крупнейших похоронных заведений в городе принесли ему солидное состояние. Еще один крупный и все более важный бизнес негров — отели и пансионаты. По мере того как цветные люди Юга и Запада будут накапливать богатство, они будут приезжать в Нью-Йорк во все возрастающем количестве, и цветной отель, сейчас немногим больше, чем пансионат, может стать просторным зданием с отдельными ванными комнатами, лифтом и хорошо оборудованным рестораном. В сегодняшних скромно оборудованных зданиях питание часто бывает отличным, а хорошая, хорошо приготовленная еда продается по разумным ценам. Иногда отель Maceo рекламирует южный обед, и его гости садятся за вирджинскую ветчину, пирог из сладкого картофеля и, возможно, даже опоссума.

Печатные заведения, портновские мастерские [1], экспресс- и фургонные компании и многие другие малые предприятия помогают составить деловой мир негров. Один цветной печатник выпускает важный журнал для белых. Существует семь еженедельных цветных газет, из которых New York Age является самой важной, и две музыкальные издательские компании. Все эти предприятия полезны не только владельцу и его клиентам, но особенно клеркам и помощникам, которые таким образом могут получить некоторую подготовку в торговой работе. В офисе белого человека белые и цветные мальчики начинают вместе, но по мере того, как их брюки удлиняются, а амбиции растут, первые получают повышение, в то время как вторым все еще дают письма, чтобы положить их в почтовый ящик. Если цветной юноша, разочарованный отсутствием продвижения, оставляет белого человека и рискует с крошечным капиталом в каком-то своем бизнесе, его невежество почти наверняка приведет его к краху. Ему действительно повезло, если он может сначала поработать в офисе успешного цветного человека. [2]



У нас есть еще один раздел переписи для рассмотрения — «Профессиональное обслуживание». Таблица выглядит следующим образом:


Professional Service
		Total number of males in each occupation.	Number of negroes in each occupation.	Negroes to each 1000 workers in occupation.

	Actors, professional showmen, etc.	4,733	254	54

	Architects, designers, draftsmen	3,966	2	0

	Artists, teachers of art	2,924	13	4

	Clergymen	2,833	90	32

	Dentists	1,509	25	16

	Physicians and surgeons	6,577	32	5

	Veterinary surgeons	320	2	6

	Electricians	8,131	18	2

	Engineers (civil) and surveyors	3,321	7	2

	Journalists	2,833	7	2

	Lawyers	7,811	26	3

	Literary and scientific	1,709	10	5

	Musicians	6,429	195	30

	Officials (government)	3,934	9	2

	Teachers and professors in colleges	3,409	32	9

	Total including some occupations not specified	60,853	729	12



Изучая эти цифры, мы находим мало цветных архитекторов [3] или инженеров, и очень небольшую долю электриков, хотя среди последних есть высококвалифицированный рабочий. Нью-йоркский негр не занимает никакого положения в механических искусствах. Может быть, как мы так часто слышим, африканец не обладает механическими способностями. [4] Вы не увидите негритянских мальчиков, возящихся с механизмами или создающих свои собственные игрушечные изобретения. Но еще одна и веская причина, по которой цветная молодежь не берется за инженерное дело или смежные науки, — это малый шанс, который они позже будут иметь в получении работы. Ни одна группа людей в Америке не противостояла его прогрессу более настойчиво, чем квалифицированные механики, и, если бы он закончил какую-нибудь технологическую школу, ему отказали бы в офисе или мастерской. Поэтому он обращается к тем профессиям, в которых видит вероятность продвижения.

Число цветных врачей и стоматологов растет в Нью-Йорке и по всей стране. Негр сочувствующий, быстро понимает чувства другого, и когда к этому добавляется тщательная медицинская подготовка, он становится отличным врачом. Экзамены штата Нью-Йорк предотвращают практику невежественных врачей из других штатов, и город может насчитать много способных цветных практикующих врачей. Эти врачи практикуют среди белых людей, так же как и среди цветных. Как хирурги они ограничены в Нью-Йорке нехваткой больничных мощностей, не имея подходящего места, где они могли бы провести операцию. Цветной студент, который заканчивает медицинский колледж Нью-Йорка, должен ехать за больничной практикой в Филадельфию, Чикаго или Вашингтон. [5]



Цветные юристы прочно обосновываются в Нью-Йорке. С двадцати шести в переписи 1900 года их число теперь, в 1911 году, превышает пятьдесят, хотя далеко не все из них полагаются исключительно на свою профессию для обеспечения. Некоторые из наших юристов — потомки старых нью-йоркских семей, другие приехали сюда недавно с Юга.

Возвращаясь к нашим цифрам переписи, мы видим, что три профессии, в которых цветной человек заметен, — это актер, музыкант и священник. Вместо средних восемнадцати, здесь он показывает пятьдесят четыре на каждую тысячу актеров, тридцать на каждую тысячу музыкантов и тридцать-две на каждую тысячу священнослужителей. И поскольку кафедра и сцена — это два места, в которых черный человек нашел заметный успех, возможно, в этой связи стоит рассмотреть не только экономическое значение этих институтов, но и их место в жизни цветного мира.

Негритянский священник родился вместе с негритянским христианином, и цветная церковь, в которой он мог рассказывать о спасении, существует в Нью-Йорке более века. Сегодня в боро Манхэттен и Бруклин есть двадцать восемь цветных церквей, помимо ряда миссий. Некоторые из обществ владеют ценной собственностью, обычно, однако, обремененной тяжелыми ипотеками, а годовые бюджеты доходят до десяти, двенадцати и шестнадцати тысяч долларов. Методистские церкви лидируют по количеству, за ними следуют баптистские, а затем епископальные. Есть Методистская епископальная, Африканская методистская епископальная и Африканская методистская епископальная сионская церкви. Церковь Бетел Африканская методистская епископальная, как мы видели, является одной из старейших и до сих пор остается одной из самых больших и полезных негритянских церквей в Нью-Йорке. Маунт Оливет, баптистская церковь на Западной пятьдесят третьей улице, имеет вместимость 1600 мест, заполняемых до отказа по воскресным вечерам. Сент-Филипс проводит епископальное богослужение с достоинством и благочестием, и в его хоре много милых цветных мальчиков-певчих. В церкви Святого Бенедикта Мавра черные лица мальчиков-алтарников контрастируют с добродушным беловолосым ирландским священником, и без слов проповедуют добрую волю к людям. Только в этой католической церкви можно найти белых и черных в почти равном количестве, молящихся бок о бок.

Подавляющее большинство цветных церквей поддерживается своими прихожанами, и священник или старейшина, или оба, дважды в воскресенье должны призывать к сбору пенни и никелей, даймов и четвертаков, которые бросают в тарелку у подножия кафедры. Жертвующие проходят мимо стола, на который кладут свое подношение, причем соревнование становится стимулом к щедрости. Эти сборы дополняются суммами, собранными на развлекательных мероприятиях и ярмарках, и именно таким образом, путем постоянного получения небольших даров, собираются тысячи.

Церковь — это оживленное место, и она удерживает своих членов не только проповедями, но и встречами в середине недели. Есть классные собрания методистов, общества молодежи, молитвенные собрания и проповеди, читаемые для тайных благотворительных организаций. Посещающие сестры и братья занимаются работой по оказанию помощи и, стоя у бокового стола, иногда живописного с зажженным фонарем, просят подаяние для бедных.



Воскресные школы, хотя и не такие большие, как можно было бы ожидать от посещаемости церкви, требуют много времени и труда в своем проведении. Цветной член церкви находит весь свой досуг занятым церковной работой. Я знаю молодую женщину, занятую в требовательной, квалифицированной профессии, которая проводит свой день отдыха, посещая утреннюю службу, преподавая в воскресной школе, участвуя в молодежном лицее поздно днем и слушая вторую проповедь вечером. Иногда она пропускает обед, чтобы послушать выступление в цветной Христианской ассоциации молодых людей. В жаркие летние дни вы можете увидеть цветных мальчиков и девочек, мужчин и женщин, толпящихся в плохо проветриваемом зале, прислушивающихся к пылкому увещеванию, которое заставляет оратора в конце предложения вытирать свое смуглое лицо. Леса, пахнущее солью море, более скромная прелесть лужаек городского парка не имеют такого притягательного зова, как проповедь или гимн. Если все воскресенье негритянского лета должно быть отдано прямому религиозному обучению, хочется, чтобы это происходило на старом лагерном собрании, где есть свежий воздух и пространство, в котором можно дышать. Первое из трех правил жизни Эдварда Эверетта Хейла, как он дал их студентам Хэмптона, было: «Живи как можно больше на открытом воздухе». Религиозно настроенный нью-йоркский негр легко поддается болезням, и все же предпочитает проводить свой день отдыха в помещении.

За исключением епископалов, церкви предпринимают мало институциональной работы. Денег не хватает, и есть лишь слабое убеждение в ценности гимназии, бильярдного стола, клубов для девочек и мальчиков. Цветные отделения Христианской ассоциации молодых людей, однако, являются местами для отдыха и обучения. Линии, которые евангелические американцы проводят в отношении развлечений, запрещая карты и приветствуя домино, разрешая багатель и хмурясь на бильярд, должны быть интерпретированы каким-нибудь историком фольклора, чтобы показать их разумность. Несомненно, степень, в которой игра используется для азартных целей, имеет много общего с ее хорошим или плохим вкусом, и бильярд и карты по этой причине под запретом. Танцы также не одобряются многими церквями, в то время как общества трезвости ведут активную кампанию за запрет. Для черных людей Нью-Йорка церковники и те, кто стоит снаружи, — это овцы и козлы, и пропасть между ними вырыта глубоко.

Из пяти цветных епископальных церквей Сент-Филипс и Сент-Сиприан имеют приходские дома. Сент-Филипс переехал в новый приходской дом на Западной сто тридцать четвертой улице, где с его большими, хорошо организованными комнатами, гимназией и корпусом полных энтузиазма работников он скоро станет мощной силой в жизни гарлемского негра. Сент-Сиприан находится под управлением Городской епископальной миссии и имеет необычайную возможность для полезности, поскольку отделен от района Сан-Хуан-Хилл только Амстердам-авеню и все же стоит среди белых. Его клубы и классы, агентство по трудоустройству, гимназия, обеды для школьников, красивая церковь — все это в первую очередь для негров; но цветной настоятель имеет дружеское слово для своих белых соседей, светловолосые ирландские и немецкие мальчики и девочки сидят на его ступенях, и его служение уменьшило воинственное чувство между восточной и западной сторонами Амстердам-авеню. Епископальная церковь Святого Давида в Бронксе имеет дом отдыха на свежем воздухе в Уайт-Плейнс, о котором лично заботятся настоятель и его жена, проводящие свой отпуск с матерями из доходных домов и их детьми, уставшими, но благодарными получателями их доброй воли.

Если в 1900 году в Нью-Йорке было девяносто цветных священнослужителей, как говорит перепись, то многие, должно быть, были без церквей, странствующими проповедниками или директорами небольших миссий, обеспечивающими себя другой работой в течение дня. Те люди, которые сейчас занимают кафедры хорошо зарекомендовавших себя церквей, прошли обучение в теологических школах с хорошей репутацией, ибо невежественный «черномазый» из рассказа, который оставляет жаркую работу на хлопковом поле, потому что чувствует «призыв» проповедовать, не получает другого из Нью-Йорка. Цветной священник в этом городе работает тяжело и долго, и находит изматывающее количество требований к своему времени. Свадьба и похороны, слово совета молодым и утешения пожилым, множество собраний, две проповеди каждое воскресенье, постоянное напряжение от сбора денег — вот некоторые из его обязанностей. С днем от четырнадцати до семнадцати часов он зарабатывает, как немногие люди зарабатывают, скудную зарплату, вложенную в его руку. Но его положение среди своего народа — командное, и несет с собой уважение и ответственность.

Незнакомцы, которые посещают цветные церкви, чтобы позабавиться выкриками проповедника и ответами прихожан, будут разочарованы в Нью-Йорке. Другие, однако, кто посещает, желая понять религиозное учение вдумчивого негра, находят много интересного. Они слышат проповеди, отмеченные большим красноречием. В евангелической церкви проповедник не боится дать волю своему воображению и в прекрасно подобранном, ярком языке рисует свою мысль своему народу. Особенно он любит рассказывать историю о будущей жизни, о Рае с его восторженной красотой цвета и звука, его золотыми улицами, его воротами из драгоценных камней, сияющими, лучезарными. Он останавливается не на суровости, а скорее на милосердии Божьем.



Теологическая библиотека, связанная с кальвинистской церковью, при недавней каталогизации обнаружила две длинные полки книг об Аде и два тонких тома о Рае. Никакой такой нелюбящий пуританизм не доминирует в мысли негра. Ужасы Ада могут быть изображены на возрождении, чтобы привести грешника к покаянию, но только как помощь к более ясному видению славы Рая.

Негритянские церкви придают большее значение, чем раньше, практической религии; они пытаются превратить прекрасное неистовство в решимость к праведности. Это было поразительно продемонстрировано недавно в одной из цветных баптистских церквей Нью-Йорка. Во время торжественного обряда погружения прихожане начали становиться истеричными, или «счастливыми», как они выразились бы; были крики «Да, Иисус», «Мы идем, Господь», и раскачивания тела вперед и назад. Священник громким и волнующим призывом некоторое время поощрял эти эмоции. Затем в одно мгновение он принес тишину своей пастве и призвал их к освящению труда. Вера без дел была тщетна. Крещение было не концом, а только началом их спасения. «Вы все должны работать, — сказал он, — если собираетесь следовать за Господом. Разве Иисус не работал в столярной мастерской, пока ему не исполнилось почти тридцать лет? Затем однажды он встал (он не из тех ваших людей два на четыре) и снял свой синий фартук (я полагаю, он носил фартук, как мы все) и пошел в пустыню, и Иоанн Креститель крестил его».

От ораторского искусства естественно переходишь к музыке. Чувство ритма, мелодичного звука, которое ведет негра к использованию величественных слов, значение которых он не всегда усвоил, ведет его также к музыкальному выражению. У него есть инстинкт гармонии, и, находясь в пределах слышимости любого инструмента, он будет свистеть, не мелодию, как бы она ни была настойчива, а добавит партию. [6] Те, кто посещал цветные школы, и особенно цветные школы далекого Юга, где ученики не знакомы с другой музыкой, кроме своей собственной, никогда не смогут забыть изысканное, навязчивое пение. Когда бригадир хочет получить энергичную работу от своих черных рабочих, он заставляет их петь волнующие мелодии. У негра есть свои трудовые песни, как у моряка — свои шанти, и невозможно было бы измерить радость, приходящую к обоим через музыкальное выражение.

В Нью-Йорке, несмотря на свою бедность, немногие негры не имеют какого-либо музыкального инструмента — банджо, возможно, или гитары, мандолины или цитры, или, может быть, высоко ценимого пианино. Посещая вечером образцовый доходный дом Фиппса, слышишь разнообразие веселых звенящих звуков. И помимо механических инструментов всегда есть великий природный инструмент — человеческий голос. Пение, хотя и не такое обычное в городе, как в деревне, все еще часто слышится, особенно летом, и остается музыкальным, хотя шум Нью-Йорка и дешевые и вульгарные развлечения имеют несчастную привычку делать голоса ее детей грубыми.

Музыка обеспечивает средства к существованию многим неграм и дополняет доход многих других. Мальчики вносят вклад в поддержку семьи, распевая дешевые песни в салунах или даже в домах проституции. Мальчик-«соловей» заработает нужные деньги на аренду, изучая, слишком быстро, пути порочности. Другие, более тщательно воспитанные, поют на церковных или тайных общественных концертах, возможно, получая небольшую плату. Мужчины формируют мужские квартеты, которые за пять или десять долларов обеспечивают часть вечернего развлечения. Есть много негритянских музыкантов и чтецов, которые в значительной степени содержат себя за счет своей доли в выручке от концертов и общественных собраний.

Мы говорим о людях, пересекающих черту, когда они вступают в брак с белыми, но есть и другое пересечение черты, когда какой-то негр своим гением заставляет мир забыть о своей расе. Такой человек — художник Генри Таннер; и в Нью-Йорке есть такие негритянские музыканты. Мистер Гарри Берли, баритон в церкви Святого Георгия, завоевал высокое признание не только как интерпретатор, но и как композитор музыки; и одна из самых богатых синагог города имеет негра в качестве помощника органиста. В Нью-Йорке есть пять цветных оркестров, один из которых под управлением мистера Уолтера А. Крейга успешно гастролировал в Новой Англии и многих других северных штатах.

Но цветной музыкант обычно находил возможность для самовыражения и заработка на сцене. Вероятно, многие из актеров, отмеченных в данных переписи, являются музыкантами, а многие музыканты — актерами; автор злободневной песни сам исполнял ее в водевиле или музыкальной комедии. Мало кто из ньюйоркцев осознает, сколько мелодий, которые напевают на улице или наигрывают на шарманке, зародилось в головах негров. «Правильная церковь, но не та скамья», «Дразнилка», «Никто», «Под деревом баньян» — эти и другие популярные хиты, которые композиторы Коул и Джонсон услышали последними, покидая пристань в Нью-Йорке, и первыми, когда прибыли в Париж, — лишь немногие из них. Наиболее проницательные из этих композиторов сколотили себе неплохое состояние, а спрос на их песни не иссякает.

За веселой песней и задорным танцем приходит успех. Взяв в руки экземпляр газеты New York Age, лежащий у меня на столе, я нахожу заметки о двадцати четырех цветных труппах, выступающих в водевилях в крупных городах Севера и Запада. Три из них — в театре Проктора, три — в театре Кита. Их экономические перспективы не столь радужны, как их песни, поскольку транспортные расходы высоки, а ангажементы ненадежны; и все же в денежном отношении эти актеры живут гораздо лучше своих более серьезных собратьев, которые держатся за работу лифтеров или носильщиков.

Двадцать лет назад негритянский артист, вероятно, и не помышлял о чем-то большем, чем выступления в менестрель-шоу, где он громко пел, энергично танцевал и рассказывал смешные истории. С. Х. Дадли, ведущий комик цветной труппы «Smart Set», в 1909 году сказал: «Когда я начинал свое дело, я и представить не мог, что заберусь так высоко. В маленький городок в Техасе, где я вырос, приехала труппа менестрелей, и у меня сразу же возникло честолюбивое желание стать музыкантом. Поэтому я купил помятый рожок и начал дудеть, к большому неудовольствию соседей. Затем я получил ангажемент в труппе менестрелей, чей корнетист попал в руки правосудия; и вот теперь я здесь, с одним из лучших цветных шоу, когда-либо собранных, и с гастрольным туром, запланированным на следующий сезон». Переход от менестрель-шоу к музыкальной комедии, от простейшего шутовства к привлекательному фарсу и даже к хорошей комедии был осуществлен рядом цветных комиков. Уильямса и Уокера можно считать пионерами этого движения, и история их успеха, как ее рассказывал Уокер, — прекрасный пример того, на что способен негр, обладающий ярко выраженной природной склонностью. И важно это заметить, ибо сегодня в деле образования этой расы эстетические инстинкты часто подавляются с пуританской суровостью, а труд делается уродливым и непривлекательным.

Берт Уильямс и Джордж Уокер — один уроженец Британской Вест-Индии, другой — западных штатов — встретились в Калифорнии, где оба слонялись у конторы театрального агента в поисках работы. Будучи едва ли старше мальчишек, они получили работу с оплатой семь долларов в неделю. Это было в 1889 году. В 1908 году каждый из них зарабатывал по 250 долларов в неделю, а в более поздние времена они удваивали и утраивали эту сумму. Их первый театральный менеджер ожидал, что они будут выступать так же, как выступали белые менестрели с зачерненными лицами, но двое юношей вскоре поняли, что сам негр гораздо интереснее, чем шут, изображаемый белым человеком. Они хотели показать настоящего негра и, назвавшись «настоящими кунами» (их белые соперники называли себя «кунами»), с некоторым успехом выступали в Сан-Франциско. Позже они приехали в Нью-Йорк и в театре «Костер и Биал» добились своего первого успеха.

«Задолго до того, как наши выступления закончились, — рассказывал Уокер о тех ранних днях, — мы обнаружили важный факт: надежда цветного артиста должна заключаться в радикальном отходе от старомодного стиля пения и танцев в духе «дарки». Поэтому мы поставили перед собой задачу мыслить в новом направлении».

«Первым шагом была аренда квартиры на Пятьдесят третьей улице, ее меблировка и открытие дверей для всех цветных людей, обладавших театральными и музыкальными способностями и амбициями. Квартира Уильямса и Уокера вскоре стала штаб-квартирой всех артистичных молодых людей нашей расы, мечтавших о сцене. Мы принимали покойного Пола Лоуренса Данбара, который писал для нас тексты песен. Находясь в окружении этих людей, мы имели возможность изучать музыкальные и театральные способности самых талантливых представителей нашей расы».

В 1893 году в Чикаго проходила Всемирная выставка, и на «Мидуэе» посетитель мог увидеть представителей рас со всего мира. Здесь была деревня Дагомеи со странными маленькими хижинами, представляющими африканский быт. Сами дагомейцы прибыли с опозданием, и американские негры, иногда с дополнительным слоем черной краски, были наняты, чтобы изображать их. Среди них были Уильямс и Уокер, которые играли свои роли до тех пор, пока не прибыли настоящие дагомейцы, после чего они сами стали зрителями и изучали настоящего африканца. Этот контакт с танцами и песнями первобытных людей их собственной расы оказал важное влияние на их искусство. Их тексты напоминали африканские песни, их танцы приобрели африканские движения, особенно у Уокера. Любой, кто видел Уокера в «Абиссинии», самой африканской и самой художественной из их пьес, должен был признать дикую красоту его танца, когда он маскировался под африканского короля.

После дагомейского эпизода успех двух артистов был постоянным. «В 1902 и 1903 годах, — говорил Уокер, — весь Нью-Йорк и Лондон танцевали кейкуок». В феврале 1908 года они появились в «Bandanna Land» в театре «Маджестик» и оставались там шесть месяцев. Только те цветные люди, которые вели постоянную, тяжелую борьбу за возможность играть хорошую комедию, знают, насколько важно такое признание было для негра. «Bandanna Land» была, вероятно, самой популярной легкой оперой в Нью-Йорке той зимой после «Веселой вдовы». Пение, особенно мужского хора, часто было прекрасным. Танцы и очаровательная игра миссис Уокер были восхитительны, хористки были выше среднего уровня по красоте и музыкальной выразительности, а двое мужчин, создавших эту пьесу, были спонтанно, неотразимо смешны; к тому же, в отличие от своего успешного соперника, в «Bandanna Land» не было ни одной вульгарной сцены или слова.

Это был последний раз, когда двое артистов выступали вместе. Уокер серьезно заболел и умер в январе 1911 года. После того как их труппа распалась, Уильямс вернулся к сольным водевильным номерам, но уже в качестве звезды в белой труппе. Его положение как постоянного актера в «Безумствах 1910 года» знаменует собой новый этап для цветного комика, этап, завоеванный огромным талантом в сочетании с характером и тактом.

С 1908 года в «Маджестике» выступала другая цветная труппа, Коула и Джонсона, представившая музыкальную комедию «Красная луна», наполовину негритянскую, наполовину индейскую. Эти двое, годами выступавшие в водевилях, писали песни для Лилиан Рассел, Мари Кэхилл, Анны Хелд и других популярных исполнителей музыкальных комедий и водевилей. Они шесть месяцев подряд выступали в театре «Палас» в Лондоне. Привыкшие писать для белых актеров, их собственные пьесы не столь самобытно африканские, как у Уильямса и Уокера. И Джонсон, и Коул — мулаты, и никто из них не чернит лицо. Коул — один из самых забавных людей в комедии Нью-Йорка. Он высокий и очень худой, с гениальным даром находить нелепые и гротескные костюмы, которые восхитительно контрастируют с его серьезным лицом. Тексты музыкальных комедий — его, музыка — Джонсона. Он тоже серьезно заболел, и его труппа распалась. За три года цветная сцена понесла серьезные потери, но мы видим, как формируются новые успешные труппы, чья репутация вскоре будет обеспечена.

Комедия всегда служила средством критики пороков времени, и в цветных пьесах много едких насмешек над белым человеком. Эрнест Хоган, ныне покойный, лучше всех играл деревенского южного негра. В «Устричнике» мы видели его в контакте с белым мошенником, который намеревался заполучить его недавно заработанные деньги. Его уговаривали купить акции земельной компании, купить землю, где арбузы растут так же густо, как картофель, а куры так же обычны, как воробьи. Зрители от всей души ненавидели белого человека и сочувствовали простодушному, доброму черному юноше, сидящему со своей собакой на ступеньках своей хижины. За шумным смехом и насмешками авторы этих комедий часто завоевывают симпатию своих слушателей к черной расе.

В этой попытке показать трудовую жизнь негра мы обнаружили, что расовые предрассудки часто становятся препятствием на пути к полному успеху, к полноценному человеческому достоинству. Отчасти это верно как для актера, так и для рабочего или делового человека. При получении доступа в водевиль цвет кожи поначалу является преимуществом. «Дарки» для белого человека гротескно забавен, и, вращая глазами, демонстрируя блестящую улыбку и нося ботинки, делающие его ноги чудовищными, негр может вызвать смех там, где человека с белой кожей освистали бы со сцены. И поскольку смех завоевать так легко, многие цветные актеры становятся ленивыми и довольствуются тем, что из года в год играют роль шута. Но с амбициями подняться в своей профессии приходит трудная борьба за то, чтобы заставить аудиторию увидеть нового негра в чернокожем человеке сегодняшнего дня. Публика не дает цветному человеку возможности проявить себя как трагику, требуя, чтобы его комедия всегда граничила с фарсом. И то, что требуется от актера, требуется и от музыканта. Авторы партитур некоторых наших музыкальных комедий — музыканты с превосходной подготовкой и способностями, но им редко позволяют полностью выразить себя. Мистер Уилл Мэрион Кук, композитор большей части музыки к «Bandanna Land», на несколько мгновений дает фрагмент изысканной оркестровки. Когда цветной священник встает и призывает своих ссорящихся друзей примириться друг с другом, слышится прекрасная гармония. Мне говорили, что мистер Кук заявляет, что следующая партитура, которую он напишет, начнется с десяти минут серьезной музыки. Если аудитории это не понравится, они могут прийти позже, но в течение десяти минут он сделает что-то достойное своего гения.

Каким бы беззаботным ни был народ и как бы ни заслуживало похвалы развлечение, вызывающее веселый, здоровый смех, будем надеяться, что в ближайшем будущем негр найдет более полное выражение для своих музыкальных и актерских дарований. Какой-нибудь актер выдающегося таланта, чьи притязания нельзя игнорировать, возможно, раскроет более широкую жизнь этой расы. Девятнадцатый век знал великого негритянского актера Айру Олдриджа, протеже и ученика Эдмунда Кина. Он играл Отелло, когда Кин играл Яго, а в сороковые годы гастролировал по Европе со своей труппой, получая высокие почести в Берлине и Санкт-Петербурге. Темнокожий африканец, обладавший огромной силой, физической и эмоциональной, он заставлял Дездемону вскрикнуть от настоящего страха и заставлял Бассанио инстинктивно съежиться, когда требовал свой фунт плоти. Сегодняшний актер должен быть более тонким в своем подходе, но, возможно, ему будет дано раскрыть мысли, скрывающиеся в глубине сознания черного человека. Гений Зангвилла дал нам картину детей гетто; возможно, именно с театрального кресла американец впервые поймет презираемую черную расу.

СНОСКИ:

[1] На Западной 133-й улице двое бывших студентов Хэмптона имеют процветающую небольшую мастерскую по пошиву одежды и обивке мебели.


[2] Тем, кто интересуется положением негров в бизнесе, следует обратить внимание на глубокое исследование, которое вскоре будет опубликовано, о наемных работниках и предпринимательской деятельности среди негров в Нью-Йорке. Оно называется «Негр на работе в Нью-Йорке» и было выполнено Джорджем Э. Хейнсом под руководством Бюро социальных исследований Нью-Йоркской школы филантропии.


[3] С момента сдачи в печать было открыто новое и очень красивое здание Епископальной церкви Святого Филиппа на Западной 134-й улице. Это прекрасный образец английской готики, а его архитекторы — двое молодых цветных людей, один из которых годами работал в офисе белой фирмы.


[4] У Мэри Кингсли есть несколько интересных обобщений по этому поводу. Она говорит об африканском разуме, подходящем ко всему с духовной точки зрения, в то время как английский разум подходит к вещам с материальной точки зрения, и о «высоком восприятии справедливости, которое вы найдете у африканца, в сочетании с неспособностью придумать блок или рычаг без обучения у белых». — West African Studies, стр. 330.


[5] Больница Линкольна в Нью-Йорке, принимая как белых, так и цветных пациентов, была специально создана для помощи цветной расе. В ней есть учебная школа для цветных медсестер, но она не принимает цветных выпускников медицинских вузов в качестве интернов и не допускает цветных врачей в свой штат. Это один из многих случаев, когда добрые белые люди города рады помочь бедным и больным неграм, но не желают помочь сильному и амбициозному цветному человеку получить равные возможности.


[6] См. Г. Дж. Уилсон, «Негр и музыка», Outlook, 1 декабря 1906 г.


[7] «Выдающиеся люди» Уильяма Дж. Симмонса.






ГЛАВА VI. Цветная женщина как кормилец


Жизнь негритянской женщины в Нью-Йорке, если она принадлежит к рабочему классу, в некоторых важных аспектах отличается от жизни белой женщины-работницы. Обобщения по столь обширной теме, конечно, должны встречать множество исключений, но наблюдательный посетитель, знакомый с белыми и цветными кварталами, быстро отмечает заметные контрасты между ними, контрасты, во многом являющиеся результатом различных возможностей трудоустройства. Это относится как к замужней женщине, так и к незамужней работающей девушке.

Большинство белых женщин в Нью-Йорке, жен рабочих, редко занимаются оплачиваемым трудом. В первые годы замужней жизни жена полагается на заработок мужа и в своей крошечной квартире в доходном доме рожает и воспитывает детей, выполняет домашние обязанности — шитье, готовку, стирку и глажку, а также ежедневную уборку в тесных комнатах. Она добросовестная жена и мать и редко, ни днем, ни ночью, уезжает далеко от дома. Когда в семью приходит безработица, она берется за стирку и уборку, чтобы заработать деньги на оплату жилья и обеспечить семью скудной едой; но как только муж возобновляет работу, она возвращается к своему узкому кругу домашних обязанностей.

После двадцати лет такой монотонной жизни для домохозяйки наступают более процветающие времена. Каждое утро двое или трое детей уходят на работу, и их заработок делает семейный бюджет весомее. Сын и дочь, поступив на фабрику или в магазин, приносят домой в субботу вечером свои зарплатные конверты нераспечатанными, и прибавка к заработку отца дает матери доход, которым она может распоряжаться. После того как потребности молодых людей в одежде и развлечениях частично удовлетворены, становится возможным купить новую мебель в рассрочку, нанять пианино, даже переехать в более благополучный район. Заработок нескольких детей, дополняющий заработок главы семьи, делает жизнь более сносной для всех.

Эти дни, однако, длятся недолго. Сыновья и дочери женятся и берут на себя новые обязанности; муж, чьи лучшие силы иссякли, сталкивается с растущей безработицей; и поскольку сбережения, за исключением бесполезного промышленного страхования, кажутся невозможными без ущерба для приличий и удовольствий детей, конец замужней жизни женщины, скорее всего, будет тяжелым и безрадостным.

Это грубое описание можно справедливо считать отражением жизни среднестатистической нью-йоркской белой женщины рабочего класса. Однако это не жизнь среднестатистической цветной женщины. У нее самостоятельная работа обычно начинается в пятнадцать лет и отнюдь не прекращается с вступлением в брак, который лишь влечет за собой новые финансовые бремена. Заработок мужа, как мы видели, обычно недостаточен для содержания семьи, если не считать крайней нищеты, и жена принимает необходимость дополнять доход мужа. Она делает это, беря стирку на дом или поступая в частную семью для выполнения домашней работы. Иногда она отсутствует в своем доходном доме почти каждый день в неделю; иногда большая часть ее заработка поступает от надомного труда. Ее день более разнообразен, чем у ее белой соседки; она встречает больше людей, знакомится с образом жизни состоятельных людей — их домашним убранством, одеждой, изысканностью манер; но у нее остается мало часов, которые она может уделить своим детям. Она готова быть другом и помощницей своему мужу; но если он окажется неудачным выбором, она не боится оставить его, поскольку ее брачные отношения не скреплены экономической зависимостью. Трудолюбивая, компетентная женщина, она работает и тратит, а в свои редкие часы досуга гордится тем, что ее дети хорошо одеты и чисты.

На втором этапе ее замужней жизни, когда ее сыновья и дочери, немногочисленные, если она жительница Нью-Йорка, начинают заниматься самостоятельной работой, ее положение показывает меньшее улучшение, чем положение белой женщины ее класса. Иногда дети отдают ей весь свой заработок, гораздо чаще они приносят ей только ту часть, которую сами сочтут нужным выделить. Строгий отчет несовершеннолетнего перед родителем, обычный среди северян в прошлом и сегодня распространенный среди иммигрантов, не является частью воспитания негров. Скорее, по мере того как раса обретала свободу, она копировала снисходительное отношение некогда знакомого «хозяина» и сожалеет, что ее потомство должно приступать к какой-либо работе. Дети с такой традицией используют заработанные деньги в основном для удовлетворения своего тщеславия, а не для облегчения задач матери. Но есть и более весомый фактор, чем отсутствие дисциплины, который мешает матери быть распорядителем совместных доходов семьи. Белые юноши и девушки в Нью-Йорке поступают на работу, которая позволяет им жить дома; негры должны идти в услужение, принимать долгие и ненормированные часы работы в отеле или квартире, путешествовать днями на лодке или поезде. Семейный дом редко доступен для них, и деньги, отдаваемые в него, приносят малую отдачу. В этих обстоятельствах неудивительно, если матери приходится продолжать свой круг стирки и уборки.

Последние годы жизни негритянской женщины, вероятно, чуть больше, чем последние годы жизни белой, скорее всего, принесут счастье. Когда мать работает, бабушка становится важным фактором, и пожилых цветных женщин часто можно увидеть воспитывающими маленьких детей или помогающими в прачечной — этой великой цветной домашней индустрии. Привыкшие всю жизнь к тяжелому труду, им легко найти работу, которая окупит их содержание, и в семьях своих детей к ним относятся с уважением и вниманием.

Контраст в жизни цветных и белых замужних женщин не более ярко выражен, чем контраст в жизни их незамужних дочерей и сестер. Не имея возможности заниматься ничем, кроме домашней работы, неквалифицированная цветная девушка идет в услужение или помогает дома со стиркой или шитьем. Фабрика и магазин закрыты для нее, и она редко может занять место среди других работающих девушек. Ее часы — это долгие, ненормированные часы домашней службы. Она не приносит домой матери зарплатный конверт, чтобы они затем тщательно обсуждали, сколько по праву принадлежит за пансион, а сколько может пойти на новое пальто или платье, но берет восемнадцать или двадцать долларов, выданные ей в конце месяца, и совершенно самостоятельно определяет все свои расходы. Гораздо чаще, чем любая категория белых девушек в городе, она живет отдельно от родительского дома.

Таковы некоторые различия, обнаруженные наблюдателем, который заглядывает в негритянские и белые доходные дома. Они, однако, не должны основываться только на свидетельстве одного наблюдателя. У нас есть в данных переписи обильная статистика для их подтверждения. Разбросанные по томам о населении, профессиях и работающих женщинах, есть много фактов, касающихся негритянских женщин-работниц Нью-Йорка, и все они подтверждают только что данное описание. Мы можем отметить самые важные.

В 1900 году, в то время как 4,2 процента белых замужних женщин в Нью-Йорке были заняты оплачиваемым трудом, 31,4 процента негритянских замужних женщин зарабатывали на жизнь, что более чем в семь раз больше в пропорции, чем у белых. [1]



Опять же, в общей численности работающих женщин Нью-Йорка 80 процентов были незамужними, 10 процентов — замужними и 10 процентов — вдовами и разведенными; в то время как среди негров незамужних женщин было только 53 процента, замужних — 25 процентов, а овдовевших — 22. [2]

Статистика возрастного периода, в котором женщины работают, показывает долго продолжающуюся трудовую активность негров. Период от шестнадцати до двадцати лет — напряженное время для женщин обеих рас. Среди белых 59 процентов заняты оплачиваемым трудом, среди негров — 66 процентов. Но когда девушка достигает возраста, когда она, вероятно, выйдет замуж, процент работающих среди белых быстро падает, пока для белых женщин сорока пяти лет и старше он не составит 13,5, примерно одна из семи. Среди цветных женщин в возрасте сорока пяти лет и старше 53 процента, более половины, все еще занимаются оплачиваемым трудом. [3]

Семейную жизнь можно изучить по таблице переписи. В то время как 59 процентов незамужних работающих белых девушек живут дома, это верно лишь для 25 процентов цветных девушек; то есть 75 процентов, три четверти всех цветных незамужних работающих женщин, живут у своих работодателей или снимают жилье. [4]

Том переписи о профессиях сразу же раскрывает узкий круг трудовой жизни цветной женщины Нью-Йорка. Личное и домашнее обслуживание поглощает 90 процентов их численности против 40 процентов среди белых. Но прежде чем более полно рассмотреть цветную девушку на работе, нам нужно заметить еще один статистический факт: преобладание в городе негритянских женщин над негритянскими мужчинами.

Подобно иностранцу, молодежь негритянской расы первой приходит в город в поисках средств к существованию. Цветное население показывает 41 процент своей численности в возрасте от 20 до 35 лет. Но в отличие от иностранца, негритянские женщины находят большие возможности и приезжают в большем количестве, чем мужчины. Круг их работы узок, но в его пределах они могут рассчитывать на двойную зарплату по сравнению с той, что получают дома, и если они обладают средними способностями, то редко долго остаются без работы. С огромным ростом богатства в Нью-Йорке спрос на слуг постоянно растет, и, не находя большого отклика у белого коренного населения, многие хозяйки охотно принимают услуги англоговорящих южных и вест-индских черных. Так лодки из Чарльстона, Норфолка и Британской Вест-Индии привозят десятки и сотни негритянских женщин из сельских районов, из городов, где они провели короткое время в услужении, девушек с опытом и без опыта, и все они ищут лучшей зарплаты в новой земле.

Мистер Келли Миллер первым обратил внимание на присутствие в американских городах избытка негритянских женщин. [5] Это явление не является специфическим для Нью-Йорка. Балтимор, Вашингтон, Новый Орлеан — все показывают ту же картину. В Атланте на каждые сто цветных мужчин приходится 143 женщины. Нью-Йорк показывает 123 на каждые сто мужчин. Эти избыточные женщины отчасти объясняют количество негритянских женщин-работниц в Нью-Йорке, не живущих дома. Некоторые живут у своих работодателей, но другие ютятся в уже переполненных доходных домах, ибо южная служанка, не привыкшая проводить ночь у работодателя, в Нью-Йорке также часто договаривается уходить от хозяйки, когда работа сделана. В часы досуга избыточные женщины, как известно, сеют хаос среди сыновей своих соседей, даже среди мужей своих соседей, ибо, поскольку нехватка мужчин делает брак невозможным примерно для пятой части цветных девушек Нью-Йорка, возникает социальный беспорядок. Избыточные негритянские женщины, способные найти работу, содержат праздных, здоровых негритянских мужчин. Бездельник на углу улицы, денди в гостиной, бренчащий на банджо, означает Малинду, работающую в этот час за кухонной стиральной доской. В одном городе в Германии, где мужчин катастрофически не хватало, мне рассказывали, что служанка платила до марки солдату, чтобы он погулял с ней в Хофгартене в воскресенье днем. Цветные мужчины в Нью-Йорке требуют свою «марку», и находятся девушки, которые содержат их в начищенных ботинках, модных пальто и хорошо отглаженных брюках. Если бы негритянский деревенский парень мог быть так же уверен, как его сестра, в прибыльной работе в Нью-Йорке, или если бы он мог чаще убеждать ее остаться с ним на ферме, он бы улучшил городскую цивилизацию. Но спрос на слуг растет, и цветную девушку продолжает привлекать город, где она может зарабатывать и тратить.

Таблица на следующей странице показывает в сжатой форме профессии негритянских женщин в Нью-Йорке. Как мы видим, негритянские женщины составляют сорок четыре на каждую тысячу работающих женщин.


Females Ten Years of Age and over, Engaged in
Gainful Occupations in New York

	
	Total	Negro
	Number to every

1000 workers

	Professional service
	22,422	281	12

	Domestic and personal service
	146,722	14,586	100

	Laundresses
	16,102	3,224	200

	Servants and waitresses
	103,963	10,297	99

	All others
	24,657	1,065	43

	Trade and transportation
	65,318	106	Between one

and two

	Manufacturing and mechanical pursuits
	132,535	1,138	7

	Dressmakers
	37,514	813	22

	Seamstresses
	18,108	249	14

	All others
	76,913	76	1

	Total including some occupations not specified
	367,437	16,114	44



Федеральная перепись 1900 года: Профессии, Таблица 43, стр. 638



Девяносто процентов всех негритянских женщин-работниц Нью-Йорка заняты в сфере домашнего и личного обслуживания. Это включает в себя множество должностей. Некоторые негритянские девушки работают в магазинах, вытирая пыль с товаров, присматривая за гардеробными или туалетными комнатами, моя полы. Их часы работы регулярны, но оплата, пять или шесть, или очень редко восемь долларов в неделю, означает скудное существование без надежды на продвижение. Должность горничной в театре, где чаевые больше, ценится, а новое и приятное место — это горничная в экспрессе. Но основная масса девушек — это служанки в пансионах или работают в частных семьях нянями, официантками, кухарками, прачками, горничными на побегушках, зарабатывая от шестнадцати-восемнадцати до двадцати пяти и даже тридцати долларов в месяц. Иногда очень искусная кухарка может получать ежемесячную зарплату до пятидесяти долларов.

Цветную девушку часто можно встретить на общей домашней работе в небольшой квартире. Ее желание возвращаться в свое жилье на ночь делает ее популярной среди семей, живущих в стесненных условиях. Благодаря удобствам нью-йоркской квартиры — кухонному лифту, сушилке для белья, газу и электричеству — общая домашняя работа не является тяжелой. Работа начинается рано, не позднее семи, и длится до тех пор, пока не уберут со стола после ужина, в половине девятого или девять. Освободившись от дальнейших задач, молодая девушка идет в свою крошечную внутреннюю комнату в доходном доме, надевает свежее платье и затем, как решит случай или ее воспитание, гуляет по улицам, идет в театр или посещает собрание в своей церкви. Развлечения среди негров редко начинаются до десяти часов, и короткие часы сна в плохо проветриваемых комнатах вскоре подрывают жизненные силы новоприбывшей. Домашняя работа в таких условиях не создает больших амбиций; хозяйка переезжает, порхая, по-нью-йоркски, из одной квартиры в другую, и девушка также порхает между работодателями, меняя их по прихоти момента.

Мало какие темы представляют столь увлекательное поле для дискуссий, как домашняя служба, и сегодняшняя домохозяйка берется за нее с энергией, иногда критикуя современную работающую девушку, иногда планируя домашнюю экономику, которая должна заманить ее с фабрики или из магазина. Единственный момент, который нам нужно рассмотреть сейчас, — это неудовлетворенность, которая возникает, когда 64 процента женщин расы вынуждены обстоятельствами заниматься одним занятием. Те, у кого есть природные способности в этой области, преуспевают и делают счастливыми других и себя. Верная, терпеливая, преданная негритянская служанка хорошо известна, черная няня вошла в американскую литературу, но не каждой цветной женщине можно разумно доверить эту должность. Некоторые из негритянских девушек, которые берутся за домашнюю работу в Нью-Йорке, способны на более интеллектуальный труд и тяготятся своими ограничениями; другие не обладают способностью хорошо выполнять домашнюю работу; ибо домашняя служба требует больше умственных способностей, чем требуется на многих фабриках. Короче говоря, очень многие цветные девушки в Нью-Йорке — это круглые колышки в квадратных отверстиях, и общество от этого только проигрывает.

Среди этих круглых колышков есть девушки, которые, решив больше не гнуть спину на одиноких кухнях, ухитряются, как мы увидим позже, найти должности на другой, более привлекательной и респектабельной работе. Другие, решив в пользу материального улучшения любой ценой, снижают свой моральный уровень и получают более легкую и высокооплачиваемую работу. Хорошо оплачиваемое место, с короткими часами работы и большими чаевыми, сразу же предлагает себя цветной девушке, которая готова работать на женщину из полусвета. В публичном доме ее также предпочитают в качестве служанки, так как ее темный цвет кожи отделяет ее от других обитательниц. В 1858 году Сэнгер писал в своей «Истории проституции»: «Служанки (в этих домах) почти всегда цветные женщины. Их зарплата щедрая, их чаевые значительны, а работа легкая». Необученная, лишенная влияния дома, с родословной, которая иногда выдает слабость ее родителей в контурах и цвете ее лица, негритянская девушка в Нью-Йорке, даже больше, чем иностранный иммигрант, подвержена унизительному искушению. Добрые люди, которые часто так требовательны, хотят ее из-за ее готовности работать долгие часы за меньшую зарплату, чем белая; а плохие люди, которые часто так беспечно добры, предлагают ей легкий труд и щедрую оплату. Неудивительно, что она иногда выбирает последнее.

Не все цветные девушки, работающие в сомнительных местах и с сомнительными людьми, берут эту работу по выбору; некоторые отправляются туда, не зная характера дома, в который они входят. Несколько лет назад была начата кампания по защите беспомощных негритянских иммигранток, попавших в руки недобросовестных агентств по трудоустройству. Существовала и до сих пор существует система, с помощью которой агентства по трудоустройству могли авансировать расходы на проезд южных девушек, которые по прибытии в Нью-Йорк удерживались в долгу до тех пор, пока стоимость поездки не была многократно возмещена. Беспомощная во власти агента, новоприбывшая была вынуждена работать там, где он хотел. В рамках городского департамента лицензирования некоторые из наиболее недобросовестных агентств были закрыты, а филантропы разместили посетителя в доках, чтобы оказывать помощь и давать советы незащищенным девушкам. Но опасность отнюдь не миновала. Те, кто знаком с предметом, утверждают, что существует пропорционально больший трафик черных рабов, чем белых.

Существует оплачиваемое занятие для женщин, черных и белых, слишком важное, чтобы оставить его без внимания. Перепись его не учитывает. Лучшие люди стремятся игнорировать его, и тщательно оберегаемые девушки вырастают, не подозревая о его существовании. Но агент по трудоустройству понимает его коммерческую ценность, и маленькие дети в кварталах «красных фонарей» знакомы с ним так же, как с продажей арахиса на улице. Для бедных это всегда открытая дверь, дающая по крайней мере временную передышку от выселения и голода. Сколько цветных обращаются к нему, мы не знаем — конечно, немало. Некоторые получают от него скудное существование, но другие, по крайней мере на время, достигают комфорта и даже роскоши.

Среди круглых колышков, которые так неудобно трут квадратные отверстия, есть цветные девушки с интеллектом и обаянием, которые сознательно присоединяются к антисоциальному классу. Вероятно, немногие в любом случае вели бы такую жизнь, но история многих показывает безуспешную борьбу за подходящую работу, заканчивающуюся выбором материального комфорта, какой бы высокой ни была моральная цена. На 134-й и 135-й улицах есть квартиры, где такие девушки живут по двое или трое вместе, окруженные комфортом, о котором их респектабельные соседки, которые ходят готовить, стирать и гладить, могут тщетно мечтать всю свою жизнь. Цветная филантропическая работница, случайно остановившись у двери одного из таких мест, увидела старую подругу по колледжу. «Как ты можешь это делать!» — воскликнула она, узнав, какую жизнь ведет девушка. — «Как ты можешь это делать! Я бы лучше покончила с собой, чем так драить полы!» — «В этом и есть разница между нами, — последовал ответ, — я не хочу умирать, и я не могу и не буду драить полы».

Приятно и обнадеживающе перейти от цветных женщин, которые сдались в борьбе, к амбициозным, успешным работницам. Некоторые из них находятся в группе домашнего обслуживания и с радостью наслаждаются своими задачами в качестве няни или кухарки. «Это мой день пианино», — говорит опытная цветная прачка в понедельник утром. Среди работников домашнего обслуживания, как они классифицируются переписью, есть дипломированная медсестра, занимающая все более важную должность в Нью-Йорке. В 1909 году больница Линкольна выпустила двадцать одну цветную медсестру, некоторые из которых остались в Нью-Йорке, чтобы выполнять отличную работу.

В профессиях, как у женщин, так и у мужчин, первое место по численности занимают исполнители на сцене. Так много было сказано о негре как об актере, что добавить почти нечего. В хоры музыкальных комедий идет более качественный класс цветных женщин, чем белых, ибо пятнадцать или восемнадцать долларов в неделю, которые привлекут негритянку на сцену, могут быть заработаны белой девушкой дюжиной других способов. Светлый цвет кожи кажется обязательным условием для сценической должности, если только темная кожа не компенсируется очень большими способностями, как в случае с Аидой Уокер, одной из самых грациозных и очаровательных женщин в музыкальной комедии.

Никаких записей о количестве цветных учителей в городских государственных школах не ведется, но каждый год выпускницы педагогического колледжа из числа негров получают должности. Их можно найти от детского сада через начальную школу и до самого высокого класса гимназии. Цветная девушка с интеллектуальными способностями, особенно если она из старой нью-йоркской семьи, склонна идти в преподавание. Ее испытательный срок долог, но, получив постоянный сертификат, она уверена в хорошей зарплате, увеличивающейся с годами службы и заканчивающейся пенсией. Этот путь безопасности, возможно, имел тенденцию удерживать нью-йоркских цветных девушек от других видов работы. Я еще не встречала ни одной, кто закончил бы университет. В Институте Пратта и Педагогическом колледже есть цветные студенты педагогических специальностей, но они обычно с Юга или Запада, а не уроженки Нью-Йорка.

Филантропия открывает важные возможности для негритянской женщины в Нью-Йорке. В 1903 году цветная дипломированная медсестра добилась интервью с секретарем Нью-Йоркского общества организации благотворительности и так умело представила ему необходимость в негритянских посетителях среди негров, что была назначена патронажной медсестрой для цветных больных, которые попадали в поле зрения Общества. Со временем должность превратилась в должность цветного районного посетителя, другие цветные медсестры в большом количестве стали заниматься районным сестринским делом. В 1910 году три медсестры были наняты Поселением медсестер, две — Ассоциацией по улучшению условий жизни бедных Манхэттена и две — Ассоциацией районных медсестер Бруклина. С ростом знаний о болезнях и страданиях среди бедных негров и об их потребности в надлежащем уходе в своих домах, число этих медсестер, несомненно, будет расти. Цветные женщины занимают высокое место среди дипломированных медсестер Нью-Йорка.

Другая филантропическая работа в последнее время была предпринята негритянскими женщинами в Нью-Йорке. В 1910 году, помимо медсестер, о которых мы говорили, во главе обществ на оплачиваемых должностях были два работника поселений, две матроны детских садов, две матроны домов, в которых велась большая социальная работа, многие сотрудники в цветных приютах для сирот, учитель домоводства в квартире для ведения домашнего хозяйства, посетитель службы помощи путешественникам, инструктор на детской площадке, помимо работников в различных религиозных организациях. Это не включает многих цветных женщин, занимающихся социальной и рекреационной работой в государственных школах и на городских детских площадках. Действительно, трудность в Нью-Йорке заключается в том, чтобы найти обученных цветных женщин для филантропической работы, поскольку отношение негров все еще остается таким же, как у подавляющего большинства белых женщин несколько лет назад, что любовь к детям и сентиментальная доброта составляют необходимые условия для работы среди бедных. Но школа опыта обучает работников, и поскольку школы филантропии Нью-Йорка, Бостона и Чикаго также выпускают цветных студентов, у нас на Севере будут умные, обученные работники, в которых мы нуждаемся.

Маленькая девочка из детского сада, которая с высоко поднятой головой прошла мимо насмехающейся очереди мальчиков к зеленым деревьям и мягкой траве парка, имеет свой аналог во многих молодых женщинах Нью-Йорка. В 1909 году цветная девушка закончила один из городских стоматологических колледжей, став первой женщиной своей расы, получившей эту степень в штате. С самого начала ее успех был замечательным. Цветные девушки со способностями, твердой целью и упорной решимостью добились успеха в канцелярской и деловой работе; но последняя большая и эффективная группа — это та, которая классифицируется в переписи под механическими и производственными профессиями: портнихи, швеи, модистки.

Цветные женщины всегда были известны как хорошие швеи, и недавно они изучали свое ремесло в некоторых из лучших школ. С 1904 по 1910 год Манхэттенская торговая школа выпустила тридцать четыре цветные девушки по специальностям «портняжное дело», «ручное шитье» и «изготовление новинок». Государственная вечерняя школа на Западной 46-й улице под руководством своего способного цветного директора, доктора У. Л. Балкли, с 1907 года обучила сотни женщин шитью, портняжному делу, изготовлению шляп и искусственных цветов. Хотя большинство учениц прошли курсы для личного пользования, значительное меньшинство выходит в деловой мир. Они сталкиваются с постоянными трудностями; белые девушки отказываются работать с ними в магазинах, частные работодатели возражают против их цвета кожи, но, тем не менее, они добились достойного прогресса. Перепись сообщает, что число негритянских портних в Соединенных Штатах увеличилось в четыре раза с 1890 по 1900 год. Что-то сопоставимое с этим ростом в портняжном деле и смежных профессиях произошло среди негров Нью-Йорка, и это произошло благодаря образованию, настойчивости и росту торговли внутри самой цветной группы. Многие из этих портних и модисток зарабатывают на жизнь, хотя часто скудную, за счет покровительства людей своей собственной расы.

Но, несмотря на свои усилия и случайные успехи, цветная девушка в Нью-Йорке сталкивается с более суровыми расовыми предрассудками, чем цветной мужчина, и ее более настойчиво удерживают от привлекательной работы. Она получает работу, которую не хочет белая девушка. Может быть, белые девушки хотят не того, и джутовая фабрика, табачная лавка и цветочная фабрика опаснее для здоровья и правильной жизни, чем кухня хозяйки, но она знает свое дело и следует за работой, которая приносит ей свободу действий, когда свистит шестичасовой гудок. То, чего она желает для себя, однако, она отказывает своей цветной соседке. Иногда работодатель возражает против цветных девушек, но Манхэттенская торговая школа неоднократно, пытаясь трудоустроить своих выпускниц, обнаруживала, что оппозиция неграм исходит в основном от работающих девушек. Расовые предрассудки зашли даже так далеко, что помешали цветной женщине получить надомную работу, когда это требовало ее ожидания в той же гостиной с белыми женщинами. Конечно, это не универсальное отношение. В дружеских беседах с сотнями белых женщин-работниц Нью-Йорка я обнаружила, что большинство готово принять цветную работницу. Еврейские девушки особенно толерантны. Они считают, что хороший характер и приличные манеры должны иметь значение, а не цвет кожи; но агрессивное, воинствующее меньшинство совершенно уверено, что, как бы хорошо образована или добродетельна она ни была, ни одна черная женщина не может быть так же хороша, как белая. Так немногие, но воинствующие аристократы торжествуют над многими полустыдливыми, робкими демократами.

Забастовка работниц рубашек 1910 года была настолько глубоко важной в разрушении чувств между национальностями, в своем объединении всех работающих женщин в общем деле, что цветная девушка, хотя и очень незначительно затронутая самой забастовкой, может выиграть от более великодушного чувства, которое она породила. Конечно, доступ в магазин и мастерскую был бы для нее огромным преимуществом. Ей нужна дисциплина регулярных часов, постоянного обучения, порядка и системы. Ей также нужно стать частью сильной рабочей группы, разделить ее идеал рабочего класса, почувствовать вес ее морального мнения; вместо того чтобы смотреть в зеркало своей богатой хозяйки, ей нужно отражать стремления сильных, искренних женщин, которые трудятся.

Прежде чем завершить историю жизни цветной работающей женщины Нью-Йорка, возможно, не помешает внимательно присмотреться к дискриминации, практикуемой против нее не только в работе, но и в повседневной жизни. Негр приезжает на Север и обнаруживает, что он наполовину человек. Становится ли женщина тоже лишь наполовину женщиной? Каков ее статус в городе, к которому она обращается за возможностями и большей свободой?

Четыре года назад, в течение нескольких часов, мне рассказали две истории, иллюстрирующие статус цветной женщины. Ни одна из них не произошла в городе Нью-Йорке, но обе показательны для его настроения. Первую я услышала от женщины, искусной в сложной профессии, канадки, ныне проживающей в Соединенных Штатах, и потомка беглого раба. Ее юные спутники были все белыми, и, хотя она была африканкой по темноте своей кожи и музыкальному голосу, ее воспитание было воспитанием англичанки. «Вскоре после приезда в Нью-Йорк я впервые отправилась, — рассказала она мне, — на небольшой курорт на побережье Джерси. Дощатый настил окаймлял океан, а на другой стороне были магазины и места развлечений. Выйдя однажды утром с двумя спутниками, цветным мужчиной и женщиной, мы свернули в ограждение, чтобы осмотреть ярко раскрашенную карусель. Место было открыто для публики, и несколько нянь со своими подопечными сидели вокруг. Мужчина в нашей компании, заинтересовавшись механизмом машины, подошел к ней и начал объяснять его нам. Совершенно внезапно грубый парень, отвечавший за это место, подошел и крикнул: «Убирайтесь отсюда! Мы не пускаем ниггеров». Атака, по крайней мере для меня, была настолько ошеломляющей, что я не сразу сдвинулась с места. После этого меня снова назвали «ниггером» и приказали убираться».

«Когда я добралась до пляжа, я попросила своих спутников оставить меня, и я сидела на скамейке, глядя на волны. Через некоторое время ко мне подошла старуха и сказала немного робко: «О чем ты думаешь, милочка?» Глядя ей в лицо, я увидела, что она боится, что я совершу самоубийство. «Я думаю, — сказала я, повернувшись к ней, — что я хочу, чтобы океан поднялся и утопил каждого белого человека на лице земли». — «О, ты не должна так говорить», — вскрикнула она в ужасе и оставила меня. После того, как я не могу сказать, сколько минут или часов, я вернулась в свой пансион, а затем в свой дом в Нью-Йорке. У меня было много белых друзей на моей родине; я играла с ними, ела с ними, спала с ними. Теперь я уничтожила их письма и решила никогда больше не знать их. Это было мое первое оскорбление в Соединенных Штатах, и хотя я научилась чувствовать себя несколько иначе, немного различать, я никогда не смогу забыть, что белые люди на Севере стоят за оскорбление, которое было нанесено мне».

Вечером того же дня, когда я узнала об этом случае, человек из известного колледжа в штате Нью-Йорк рассказал мне о негритянском однокурснике. «Он был приятным, умным парнем с Юга, — сказал он, — и хотя я никогда не знал его хорошо, я всегда был рад его видеть. Однажды, во время выпускного, когда мы все были с родственниками, он сел в мой вагон с молодой цветной женщиной, очевидно, его сестрой. Не задумываясь, я встал, приподнял шляпу и уступил ей свое место. Никогда больше я не увижу такого взгляда благодарности, как тот, что озарил его лицо, когда он поклонился в знак признания моей любезности. Это открыло мне расовый вопрос, а ведь я совершил лишь самый простой поступок джентльмена».

В этих двух случаях мы видим неопределенное, озадачивающее положение негритянки в Нью-Йорке. Сегодня ее могут выгнать из общественного места, обозвав «ниггершей», а завтра — оказать ей почести, подобающие благородной даме. И поскольку, пока я пишу эти строки, я слышу крики той части общества, которая считает подобное изгнание необходимым, дабы другой путь не привел немедленно к социальному равенству, я спешу добавить, что вторая история не закончилась браком. Насколько мне известно, этого не происходит никогда. Межрасовые браки между белыми и черными в Нью-Йорке настолько редки, что ими можно пренебречь, однако сожительство между представителями двух рас — явление нередкое. И мы можем с уверенностью сказать: человек, громче всех кричащий против «ниггеров» в Нью-Йорке, как и по всей стране, — это тот самый человек, который охотнее всего вступает в незаконную связь с женщиной, которую, по его же словам, он презирает. Снятие шляпы перед цветной женщиной способствует снижению сексуальной аморальности.

Если цивилизацию негров Нью-Йорка нужно поднять на более высокий уровень, белая раса должна последовательно играть более благородную и великодушную роль по отношению к цветной женщине. Существует множество врожденных трудностей, с которыми ей приходится бороться. Рабство лишило ее семейной жизни, заставило ежедневно трудиться в поле или присвоило материнские инстинкты ради белого ребенка. Сегодня перед ней стоит сложная задача — сохранить целостность и чистоту домашнего очага. Много раз ей это удавалось, часто она терпела неудачу, а иногда даже не пыталась. Порочная среда укрепила ее страсти и унижала ее с самого раннего детства. Больше, чем кому-либо в городе, ей нужна вся та поддержка, которую могут дать филантропия, человеческая вежливость и уважение, товарищество трудящихся — ей нужен ее полноценный статус женщины.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Эти цифры получены путем объединения таблиц: одна в «Населении» (Population, Vol. II, Part II, p. 332), описывающая весь Большой Нью-Йорк, другая в «Женщинах на работе» (Women at Work, pp. 266–275), описывающая Манхэттен, Бронкс и Бруклин. Ошибка из-за исключения Ричмонда и Куинса, вероятно, ничтожна.


[2] Федеральная перепись 1900 г.: «Женщины на работе» (Women at Work), табл. 28, с. 266–274. Среди 800 замужних и овдовевших цветных женщин, которых я посетила лично, я обнаружила только 150 (19 процентов), которые не были заняты в оплачиваемой работе.


[3] Федеральная перепись 1900 г.: «Женщины на работе» (Women at Work), табл. 10, с. 147–151.


[4] Федеральная перепись 1900 г.: «Женщины на работе» (Women at Work), табл. 28, с. 266–275.


[5] Это включено в главу тома г-на Миллера «Расовое приспособление» (Race Adjustment).






ГЛАВА VII. Богатые и бедные


Из множества народов и рас, проживающих в Нью-Йорке, никто, за исключением китайцев, не держится так обособленно в своей общественной жизни, как негры. Детское воспоминание одной моей старой школьной подруги, недавно рассказанное мне, хорошо это иллюстрирует. Напротив того места, где она жила, стоял дом, занятый семьей мулатов. Это были самые тихие и незаметные люди в квартале, а жена, которая, как было известно, была очень красива, в редких случаях, когда выходила из дома, всегда была под вуалью. Мужа видели редко, а ребенок, застенчивый мальчик, никогда не играл на улице. Годами семья жила в стороне от соседей, став предметом приглушенных и таинственных расспросов.

Вероятно, если бы одна из белых женщин заглянула как-нибудь поздороваться или одолжить книгу рецептов, тайна была бы полностью развеяна — что, безусловно, было бы лучше для детей. Немногие граждане Нью-Йорка настолько американцы, как цветные, немногие показывают так мало необычного или живописного. У образованного итальянца в доме может быть какая-то реликвия его прежней родины, еврей может показать какой-то символ своей религии; но негр для искателя необычного показался бы заурядным. Цветной человек в Нью-Йорке не имеет связей со своей древней африканской родиной, нет африканских традиций, нет фольклора. Дни рабства он хочет полностью забыть, вплоть до потери своей изысканной музыки плантаций. Он стремится быть консервативным в своих манерах, своих обычаях, стараясь насколько возможно походить на своего соседа — это отчетливо американская амбиция. В результате, указав направления, в которых он достиг экономического успеха, находишь мало интересного для описания в жизни состоятельных людей. И все же этот очерк был бы уязвим для критики, если бы после столь долгого обзора рабочего класса он не уделил места тем неграм, которые достигли определенной степени богатства и досуга; и, возможно, само описание сходства этих людей с окружающими их может быть важным, ибо большая масса белых американцев похожа на одну бойкую жительницу Кентукки из моих знакомых, которая, узнав кое-что о состоятельной негритянской семье, заверила меня, что знает о таких людях меньше, чем об эскимосах.

Г-н Уильям Арчер в своей книге «Через Афро-Америку» описывает серию визитов в дома южных негров, где с трогательной гордостью хозяйки демонстрируют свое материальное богатство, или, скорее, материальное богатство своей расы, воплощенное в гостиной, столовой и спальне. В комнатах не было ничего примечательного, если только примечательным не было само их существование. Так и интерьеры цветных домов в Нью-Йорке не обнаружили бы ничего, что отличало бы их от домов соседей, за исключением, пожалуй, повсеместного присутствия какого-нибудь музыкального инструмента. В Бруклине, Бронксе и в пригородах Джерси негры покупают и арендуют дома, иногда с несколькими представителями своей расы в непосредственной близости, иногда с белыми соседями только в пределах квартала. Бруклин, кажется, всегда проявлял меньше расового антагонизма, чем Манхэттен (где, в самом деле, что-либо, кроме квартиры, не по карману людям со скромным достатком), и именно в Бруклине на протяжении последних трех поколений в основном проживали состоятельные цветные семьи с детьми.

За этими скромными дверями происходит много приятного гостеприимства и развлечений. Посетители — обычное дело, родственники с востока, запада и юга, часты небольшие обеды и ужины. Если церковная дисциплина не препятствует, женщины устраивают свои послеобеденные висты, а вопреки церковной дисциплине танцы очень распространены, и немногие развлечения обходятся без них. Умение хорошо играть на каком-либо музыкальном инструменте — почти универсальный навык, и, как и у немцев, семьи и друзья встречаются чаще благодаря этой гармоничной связи.

Общественная жизнь состоятельной цветной семьи обычно сосредоточена вокруг церкви, и с регулярностью, необычной среди белых людей, отец, мать и дети посещают воскресные и будничные собрания. Цветное общество также живет периодами базаров и ярмарок, концертов и драматических представлений. Деньги собираются таким образом для церкви, частной благотворительности или для дополнения взносов общества взаимной помощи. Есть ряд негров в разных крупных городах, которые содержат себя концертами и чтениями, выступая на благотворительных вечерах на Севере и Юге, где они получают треть или половину выручки. Любительские выступления также обычны. Молодой нью-йоркский студент однажды зимним вечером увидел двух утонченных, удивительно хорошо одетых цветных женщин, направлявшихся ко входу в «Гранд-Сентрал-Пэлас». Купив билет на благотворительный вечер, как оказалось, в пользу цветных яслей (представление принесло 2300 долларов), он последовал за ними и оказался в афроамериканском светском мире. Ибо, хотя любительские танцы и пение на сцене были милыми и привлекательными, молодого человека гораздо больше интересовала аудитория. «И самое разочаровывающее в этом, — заметил он, рассказывая об этом позже, — было то, что они были точно такими же, как другие люди». Используя газетную фразу, «никакой истории не было». Это была группа американцев, воспитанных в социальных условностях своей собственной страны.

Среди негров в Нью-Йорке много тайных и благотворительных обществ. У масонов девять мест встреч; у лосей (Elks) — десять лож. У «Странствующих чудаков» (Odd Fellows) двадцать два места встреч. «Объединенный орден истинных реформаторов», сильная негритянская организация на Юге, где она ведет крупные деловые предприятия, имеет сорок четыре штаб-квартиры в церквях, залах и частных домах, где собрания проводятся дважды в месяц. Многие благотворительные общества тесно связаны с церквями. Цветные мужчины и женщины очень заняты своими многочисленными церковными, общественными и благотворительными собраниями. Помню, как однажды я присутствовала на вечерней службе в цветной церкви, когда священник читал проповедь для благотворительных орденов Святого Луки и Галилейских рыбаков. Офицеры, некоторые из них с копьями с синей, красной и белой отделкой, прошли по проходу и заняли свои места перед кафедрой. Их лидер был в пурпурном, с огромным значком, похожим на нагрудник с желтыми и зелеными камнями. Женщины, столь же заметные, как и мужчины, были одеты: одна в желтое с зеленым поверх, с широкими пурпурными лентами, двое в белом с золотыми коронами. Зрелище было очень красивым, даже прекрасным, но слишком бесхитростным в своем простом наслаждении цветом и демонстративностью для консервативного общества Нью-Йорка, и цветные «четыреста» в нем не участвовали.

Кто эти «четыреста» в цветном обществе Нью-Йорка? Посторонний был бы очень смел, если бы попытался ответить. Двадцать пять лет назад уроженец Нью-Йорка, особенно потомок какого-нибудь видного борца против рабства, занимал бы передовое социальное положение. Клеймо рабства было далеко от этих людей, которые с презрением смотрели на приезжих с Юга. Многие гордились своей индейской кровью и рассказывали о свободе, которая пришла к их черным предкам, женившимся на индейцах Лонг-Айленда. Но эти старые цветные семьи Нью-Йорка, иногда носящие исторические голландские и английские фамилии, уменьшились в размерах и значении, как и старые белые семьи рядом с ними. Младшее поколение уехало на запад или умерло, не оставив потомства. А в город хлынул непрерывный поток южан, а в последнее время и вест-индцев, среди которых есть образованные, амбициозные мужчины и женщины, полные энергии и решимости иммигранта, который намерен достичь известности в своем новом доме. Эти новоприбывшие занимают многие кафедры, допущены к адвокатуре, практикуют медицину и становятся лидерами в политике, а их жены вполне готовы играть заметную роль в светском мире. Они встречаются со старыми жителями, и различные группы перемешиваются, хотя и не без трений. Подобно деревенской общине, светский мир нью-йоркских негров знает о событиях своих соседей, сплетничает об их недостатках, радуется, хотя и с некоторой долей ревности, их успехам, и имеет свои клики, своих многочисленных лидеров, но также и широко мыслящих людей, которые стремятся привести всю деревенскую жизнь к гармонии.

Как мы узнали из изучения профессиональной жизни негров, большинство состоятельных мужчин и женщин принадлежат к профессиональному классу или находятся на городской или федеральной службе. Такие должности не приносят больших доходов, и, помня о высокой стоимости жизни в Нью-Йорке и непомерной арендной плате, которую платят черные люди, мы видим, что, если судить по меркам белого человека, негр с его двумя, тремя или четырьмя тысячами долларов в год беден. И все же при его очень ограниченном доходе требования к нему огромны. Во-первых, он должен дать образование своим детям, а это означает большие расходы, ибо только в технических школах или колледжах его сын или дочь могут быть подготовлены к успешной карьере. Белый мальчик может найти какую-нибудь коммерческую фирму, которая даст ему шанс на продвижение, но цветной мальчик должен получить такое образование, которое позволит ему начать собственное дело, если только он не поступит на государственную службу. Поэтому профессиональное училище или колледж поглощают сбережения многих лет.

Церковь — еще один крупный получатель скудных средств негров. Наблюдая, как монеты падают в тарелку для пожертвований, когда темнокожая паства проходит мимо кафедры в воскресный вечер, задаешься вопросом, готовы ли другие люди в Америке добровольно отдавать такую большую часть своего дохода своим религиозным организациям. И не только деньги будут запрашиваться на нужды церкви, но и специальные пожертвования будут даваться на внутреннюю и зарубежную миссионерскую работу. В 1907 году только Африканская методистская церковь собрала 36 000 долларов на внутренние и зарубежные миссии. Баптисты собрали 44 000 долларов. Образовательная работа требует своей доли: африканские методисты поддерживают двадцать школ, Африканская сионская — двенадцать, а негритянские баптисты — сто двадцать. Другие конфессии вносят свою лепту, и негры также жертвуют школам, которыми управляют белые церкви для их народа. Эти деньги поступают со всей страны, и состоятельный нью-йоркский негр должен внести свою долю.

Местная благотворительность также помогает опустошать кошелек негра. В Манхэттене и Бруклине есть ряд цветных благотворительных организаций: приюты для сирот, дома престарелых, спасательные миссии, христианские ассоциации молодых людей и женщин, а также социальные поселения. Некоторые из них полностью поддерживаются белыми людьми, но большинство получает некоторые взносы от цветных, а немногие зависят в финансовом отношении только от этой расы. Тысячи долларов ежегодно собираются среди состоятельных нью-йоркских негров для этих учреждений.

И все же, при всей этой разнообразной филантропической деятельности, слишком часто приходится слышать, что негр не поддерживает свою собственную благотворительность. Как будто от него можно было ожидать чего-то подобного! Некоторое время назад, прося деньги на работу поселения среди негров, я в свою очередь была спрошена изысканно одетой женщиной передо мной, чьи меха, платье и драгоценности, должно быть, представляли собой годовую зарплату школьного учителя — тип богатой женщины среди цветных, — почему состоятельные негры сами не поддерживают поселение. Никакого подобного вопроса не задают, когда мы требуем деньги на работу среди итальянцев или евреев, у которых несоизмеримо большие средства. Действительно, можно задаться вопросом, не слишком ли негр щедр для материалистичного города Нью-Йорка, не были бы его успехи больше, если бы он был скуп по отношению к себе и другим. Он хорошо живет, хорошо одевается, любит хороший спектакль, стремится дать все преимущества своим детям, помогает бедным своей расы. Чтобы удержаться сегодня в этой цивилизации, его нужно научить искать прежде всего богатства, ожидая, пока не будет накоплено много сокровищ, прежде чем он позволит филантропии воспользоваться своим банковским счетом.

Путешественник на Британские Виргинские острова обнаруживает три деления среди жителей: белые, цветные и черные, каждая группа имеет особый социальный статус. В Соединенных Штатах, с другой стороны, есть только две группы: белые и цветные, или, как последнюю теперь чаще называют, негры, термин таким образом теряет свое первоначальное значение и становится обозначением расы. Но хотя белая раса обычно не делает социальных различий между светлым и темным негром, классифицируя всех одинаково, социальные границы проводятся внутри цветовой линии. Годы назад они были более обычными, чем сейчас. Чарльз У. Чеснат, романист, рассказывает несколько забавных и трогательных историй о различиях между цветными и черными. Один из его героев-мулатов, обнаружив, как он думает, что конгрессмен, который должен нанести визит его дочери, — это угольно-черный негр, а не мулат, которым он должен был быть, чтобы предотвратить нарушение гостеприимства, придумывает случай дифтерии в семье и помещает дом на карантин, только чтобы позже узнать, к своему глубокому огорчению, что он совершил ошибку в идентификации и что конгрессмен все-таки светлый. Но эта история принадлежит к последнему поколению. Черные люди, если они являются выдающимися гражданами, могут войти в любое цветное общество, и они нередко женятся на светлых женах. Успех, положение честности и важности — это качества, которые благоприятно сказываются на женихе, и поскольку они так же часто встречаются у человека сильной африканской родословной, как и у мулата, они достигают желаемой цели.

Внутри этого маленького цветного мира из нескольких тысяч душ, капли в человеческом море города, происходит великий переворот и суматоха. Север — это центр негритянских споров относительно его законного положения в государстве; и в крупных городах, в Бостоне и Чикаго, Филадельфии и Нью-Йорке, бушует битва. Маленькое общество часто разделено на враждующие лагеря относительно партийной политики или принятия государственной должности, которая вызывает подозрение во взятке. Политические, экономические, образовательные вопросы, поскольку они затрагивают черную расу, — это темы, которые занимают умы вдумчивых цветных мужчин и женщин.

В своих «Душах черного народа» д-р Дюбуа описывает бестактность белого человека, когда он, как всегда, подходит к негру с вопросом относительно его расы. Но негр, помимо своих личных домашних дел, производит на постороннего впечатление человека, у которого мало что еще есть в качестве темы для разговора. Мировая политика — она волнует его только в той мере, в какой она затрагивает расовый вопрос. Австралия — это страна, где правительство исключает африканцев. Англия правит в Южной Африке и недавно признала право африканского лишения избирательных прав. Германия в Африке жестока к черным людям. Латинские народы не знают цветовой линии. Дома конфликт капитала и труда важен, поскольку негр выигрывает или проигрывает в экономической борьбе; эмансипация женщины мудра или неразумна, поскольку она повлияла бы на эмансипацию негров, один цветной мыслитель выступает против нее, поскольку это удвоило бы белый голос на Юге, где негр не имеет политических прав; литература — это поэзия Данбара, писания Вашингтона и Дюбуа, литература негритянского вопроса, а искусство в значительной степени состоит из картин Таннера.

Эта картина не должна подразумевать, что цветные люди со средствами лишены возможности широкой культуры и сочувствия. Они, возможно, более симпатичны по своей природе, чем белые люди вокруг них. Но с каждым годом, по мере того как белый американец становится все более осознающим расу, по мере того как он спорит о расовых различиях, негр чувствует свое темное лицо, чувствителен к каждому презрительному взгляду и отделяет себя от людей вокруг него и их проблем.

Существует борьба против этого. Большинство белых людей слышали в смутной форме, что в негритянском мире существует разница во мнениях; и опять же, смутно, что она принимает форму оппозиции д-ру Букеру Т. Вашингтону и промышленному обучению. Но разница во мнениях среди негров — это разница идеалов, и она выходит далеко за рамки спора о промышленном или культурном обучении, или вопроса об индивидуальном лидерстве. Трудно сформулировать, поскольку немногие, если вообще кто-либо, негры логически придерживаются одного идеала полностью, исключая другой. Они не могут быть логичными и жить. Но их разделение на радикалов и консерваторов слишком важно, чтобы его опускать; особенно потому, что, как мы видели, в их общественной жизни нет ничего, что отличало бы их от соседей; только в своих мыслях они далеки от нас — пришельцы, на плечах которых лежит проблема расы.

Как можно объяснить эти два идеала? Грубо говоря, они принимают или отвергают сегрегацию. Первый рассматривает черного человека в Америке, по крайней мере на многие поколения, как расу в стороне. Признавая это, раса должна все больше расти в самоэффективности. Она должна вести свой собственный бизнес, владеть своими банками, продуктовыми магазинами, ресторанами, иметь своих портних, модисток, портных; она должна создавать фабрики, где она будет нанимать только цветных мужчин и женщин; ее дети должны быть приведены в мир цветными врачами, обучены цветными учителями, похоронены цветными гробовщиками. Образование по промышленным направлениям должно помочь обучить работника этой эффективности, а надлежащая расовая гордость должна дать ему покровительство негров вокруг него. Когда, как это, конечно, будет происходить в большинстве случаев, негр работает на белого человека, он должен думать о себе и своей расе. Он не должен бастовать, когда белый человек стремится к более высокой заработной плате; он оправдан, если он готов рискнуть разбитой головой, занимая место бастующего рабочего, ибо он должен заботиться о своих собственных делах.

Вторая точка зрения сопротивляется сегрегации. Она считает, что негр никогда не должен переставать бороться против того, чтобы с ним обращались как с расой в стороне, что он должен требовать привилегий гражданина, свободного доступа ко всем общественным учреждениям, полных гражданских и политических прав. Как рабочий, он должен иметь возможность других рабочих, его обучение должно быть обучением его белого соседа, и в бизнесе и профессиях он должен стремиться служить белым так же, как и черным. И точно так же, как на поле битвы он сражается в общем деле со своим белым товарищем, так и в борьбе за лучшие условия рабочего класса он должен стоять бок о бок с рабочим, независимо от расы. Веря в эти вещи и обнаруживая, что Америка не удовлетворяет его требованиям, он думает, что его роль должна заключаться в борьбе за свой идеал, энергичном протесте против дискриминации и никогда, будучи самодовольным, не подчиняться положению неполноценности.

Как я уже сказала, немногие люди логически придерживаются любого из этих идеалов, и поскольку идеал согласия с нынешними условиями естественно популярен среди белых, которые сами несут ответственность за дискриминацию, материальный успех иногда означает отход от агрессивного к покорному отношению. Однако весь вопрос о негре как наемном работнике еще едва понят этим небольшим профессиональным и деловым классом. Они находятся в суматохе, в мужественной борьбе, суровой, сбивающей с толку, озадачивающей.

«Я не могу представить, что бы это значило — не быть негром», — сказал мне однажды видный нью-йоркский цветной человек. «Белые люди так мало думают и чувствуют; их жизнь лишена поглощающего интереса».



Это характерный факт жизни состоятельного негра в Нью-Йорке. Ему не позволено ходить по городским улицам в легком комфорте тела или ума. Какой-то личный отпор, какое-то резкое слово в газете или журнале учащает его пульс и выводит его из летаргии, которая часто одолевает его комфортного белого соседа. Заглядывая в прошлое рабства, наблюдая за грядущим поколением, самый беспечный сердцем вынужден задаваться серьезными вопросами. Комфортный доход и интеллект, чтобы наслаждаться культурой большого города, не приносят негру никакого самодовольного удовлетворения; только большая ответственность по отношению к проблеме, которая движется по миру с его темным лицом.

Прежде чем перейти к нашей последней теме, неграм и муниципалитету, мы должны отметить две дальнейшие характеристики негров в Нью-Йорке.

Существуют определенные статистические данные, цитируемые каждым автором о неграх, статистика смертности и преступности. Мы отметили их для ребенка, но еще не для негров в целом. Они были оставлены до этого момента в нашем исследовании, чтобы мы могли рассмотреть их в связи с тем, что мы узнали об экономическом положении негра и его окружении.

Ища статистику преступности в первую очередь, мы находим ее труднодоступной в Нью-Йорке. Отчеты судов не классифицируют по цвету кожи, но мы можем узнать кое-что из переписи 1904 года заключенных в тюрьме округа Нью-Йорк и работном доме округа Нью-Йорк. Это правонарушители с коротким сроком, отправленные из города Нью-Йорка. Перечисление выглядит следующим образом:


New York County Penitentiary (Blackwell's Island)
		Total	Males	Females	Per cent

Total	Per cent

Females

	White	582	533	49	91.8	8.4

	Colored	52	33	19	8.2	36.5

	New York County Workhouse

	White	1126	870	256	96.5	22.7

	Colored	41	12	29	3.5	70.7



Учитывая долю негров по отношению к белым на Манхэттене, два процента, мы находим процент цветных заключенных высоким, но не выше, чем мы ожидаем, когда помним, что негр занимает низшую плоскость в промышленном сообществе, «плоскость, которая везде снабжает тюрьму, исправительное учреждение, виселицу» [1]. Но очень большой процент преступности среди цветных женщин требует серьезного рассмотрения. В работном доме, заключенные за драки, за пьянство, за проституцию, цветные женщины более чем вдвое превышают число цветных мужчин. Вот условие, которое мы отметили в записях суда по делам детей: чрезмерно большой процент беспорядочных и развращенных цветных женщин-правонарушителей.

Мы уже коснулись темы морали среди цветных женщин. Различные причины, некоторые из которых мы отметили, способствуют созданию этого высокого процента преступности. Сами негры считают основной причиной их недавнее порабощение с сопутствующим нестабильным браком и родительским статусом. Они указывают на столетия здоровых семейных отношений среди американцев и европейцев и противопоставляют их тысячам и тысячам ежегодных продаж рабов, которые всего два поколения назад разрушили попытки негров к семейной жизни. С этим наследием они верят, что неизбежно, что многие из их женщин будут медленно осознавать святость дома и важность женской добродетели.

Цифры смертности для нью-йоркских негров более поразительны, чем цифры преступности. В 1908 году уровень смертности среди белых в городе составлял 16,6 на каждую тысячу; среди цветных (включая китайцев) — 28,9, почти вдвое больше, чем среди белых. Наибольшее превышение негров над белыми было по туберкулезу, врожденной слабости и венерическим заболеваниям, как показывает таблица на следующей странице.

Врожденная слабость негра, его неспособность сопротивляться болезням — излюбленная тема сегодня у авторов по расовому вопросу. Высокая смертность — это действительно повод для серьезного беспокойства, но мы можем задаться вопросом, показывают ли эти цифры врожденную слабость. Если новая болезнь атакует любую группу людей, она вызывает ужасное истребление, и туберкулез и венерические заболевания, чума белого человека, оказались ужасно разрушительными для черного человека. Но вспоминая условия, в которых живет подавляющее большинство цветной расы в Нью-Йорке, долгие часы труда, переполненные комнаты, недостаточная пища, мы находим обильную причину для высокого уровня смертности. Ибо бедность и смерть идут рука об руку, и доля негров в Нью-Йорке, которые живут в большой бедности, намного превышает долю белых [2].


	New York, 1908.
	White.	Colored.

	Number of deaths from all causes per 1000 population
	16.6	28.9

	Number of deaths per 1000 deaths:		

	Tuberculosis
	136.0	232.8

	Pneumonia
	126.0	136.3

	Diarrhœa and enteritis
	91.8	79.0

	Bright's disease
	78.3	56.5

	Heart disease
	76.7	83.4

	Cancer
	45.5	24.8

	Congenital debility
	24.5	34.1

	Diphtheria and croup
	23.7	15.0

	Scarlet fever
	19.0	3.2

	Typhoid
	7.3	6.9

	Venereal diseases
	4.0	13.4

	All others	367.2	314.6

		1000.0	1000.0





Студенты в Хэмптонском институте поют старую плантационную песню, которая звучит так:


«Если бы религия была вещью, которую можно купить за деньги, Богатые бы жили, а бедные бы умирали. Но мой добрый Господь устроил так, Что богатые и бедные должны идти вместе».







Некоторые из наших богатых людей, кажется, устроили это с религией, чтобы избежать состояния, которое описывает стихотворение, но оно изображает реальность в жизни негра. Богатые и бедные, как мы видели, когда мы оставили наших старых нью-йоркцев, компетентные и неэффективные, чистые и больные, хорошие и плохие, все идут вместе. Большая часть недавней литературы, написанной неграми, и особенно д-ром Букером Т. Вашингтоном, пытается отделить в умах сообщества бережливых и процветающих цветных людей от беспомощных и деградировавших; но усилия встречают ограниченный успех. Когда мы сможем провести статистическое исследование нескольких тысяч состоятельных негров по сравнению с равным числом состоятельных белых, мы можем обнаружить поразительное сходство. Из своих собственных наблюдений я нахожу, что состоятельные негры рожают и воспитывают детей, воздерживаются от совершения преступлений, которые сажают их в тюрьму, и доживают до старости с таким же успехом, как и их белые соседи. Но им мало верят. Волей-неволей сильный, интеллектуальный негр связан со своим несчастным собратом. Увеличит ли рост материального благосостояния эту связь, или она будет продолжаться до тех пор, пока не перестанет быть связью, когда человечество придет к своему собственному, — это секрет будущего. Ибо сегодня песня звучит правдиво, и богатые и бедные идут вместе.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Куинси Юинг, «Сердце расовой проблемы», Atlantic Monthly, март 1909 г.


[2] Статистик г-н И. Б. Рубинов в дискуссии о высоких показателях смертности (Американская статистическая ассоциация, декабрь 1905 г.) приводит показатели смертности в пяти сельскохозяйственных районах провинции России, районах, населенных крестьянами общего происхождения. С почти математической точностью процветание приносит более долгую жизнь. Он делит своих крестьян на шесть групп, показывая их уровень смертности следующим образом:


		Death Rate

	Having no land         	34.7

	Less than 13.5 acres   	32.7

	13.5 to 40.5 acres     	30.1

	40.5 to 67.5 acres     	25.4

	67.5 acres to 135 acres	23.1

	More than 135 acres    	19.2


Г-н Рубинов предполагает, что высокий уровень смертности негров можно объяснить, отметив низкооплачиваемые профессии, в которых занят негр.






ГЛАВА VIII. Негр и муниципалитет


Капризное настроение, варьирующееся в зависимости от индивидуума, внимательное сегодня и оскорбительное завтра — это, насколько нас привели наши наблюдения, было отношение Нью-Йорка к негру. Можно ли найти какой-либо принцип, лежащий в основе этого меняющегося положения? Город выражает себя через индивидуальные действия своих меняющихся четырех миллионов людей, но также через свое правительство, свои суды правосудия, свою многообразную общественную деятельность. Из этих различных проявлений духа сообщества можем ли мы найти негритянскую политику? Имеет ли Нью-Йорк какой-либо принцип поведения по отношению к этим своим цветным гражданам? Этот вопрос должен быть достоин нашего рассмотрения, ибо отношение Нью-Йорка означает его влияние на окружающую среду и помогает определить для вновь прибывшего иммигранта и растущего поколения, будет ли справедливость или нетерпимость отмечать их отношения с черной расой.

Первым вопросом гражданской важности для негра, как и для любого другого жителя Нью-Йорка, является его положение в государстве; является ли он участником правительства, при котором он живет, или подданным без политических прав? Закон с 1873 года был ясен в этом вопросе, уничтожив прежние имущественные цензы и предоставив полное избирательное право для мужчин. Вероятно, даже при гораздо большем притоке цветных людей город никогда больше не будет поднимать этот вопрос. Со времени смерти партии «Ничего не знаю» (Know-nothing Party) Нью-Йорк прекратил любые организованные попытки уменьшить власть иностранца, и растущий космополитический характер населения укрепляет негра в его правах. Только в тех штатах, где белое население однородно, может успешно происходить лишение негров избирательных прав.

С правом голоса негр вошел в политику и поддерживал успешные политические организации. Необходимость платить за аренду и еду из восьми или десяти долларов в неделю — это насущная проблема негра в Нью-Йорке, и он пытается решить ее, обеспечив себе подходящую и более прибыльную работу. Город в 1910 году проявил некоторое внимание к нему в этом вопросе. Помощник окружного прокурора и помощник корпоративного юрисконсульта были цветными, и по городским департаментам было разбросано девять клерков, зарабатывающих от 1200 до 1800 долларов каждый, и еще дюжина, работающих курьерами, инспекторами, водителями, сопровождающими, получающих зарплату в среднем 1275 долларов. Три врача служили в Совете здравоохранения, и было шесть человек в полиции (никому не давали патрульную службу) и один пожарный первого класса, в то время как департаменты доков, парков, уборки улиц и водоснабжения нанимали 470 цветных рабочих. Всего 511 цветных мужчин фигурируют среди городских служащих [1].

В своих общественных дарах город действует по отношению к негру с достаточной степенью беспристрастности. В государственных школах и библиотеках, парках и игровых площадках, банях, больницах и, наконец, в богадельнях черные имеют равные права с белыми. Иногда отдельные государственные служащие проявляют расовые предрассудки, но опять же, иногда особая доброта сопровождает черного ребенка. Грубое обращение, ожидающее их, однако, от других посетителей, удерживает многих негритянских детей, а также мужчин и женщин от пользования благодеяниями города. Особенно это верно в отношении общественных бань и некоторых игровых площадок. Наем городом по крайней мере одного цветного чиновника в каждом районе, где негров много, сделал бы многое для исправления этого положения.

Один департамент города можно было бы привести как исключение из правила разумно справедливого обращения с цветным человеком. Жестокость, без всякой причины, кроме его черного лица, слишком часто обрушивалась на негра полицией. Это было особенно заметно в конфликтах между белыми и цветными, когда белый офицер, вместо того чтобы беспристрастно разбираться с правонарушителями, защищал свою собственную расу.

В последние годы в Нью-Йорке произошло два конфликта между белыми и неграми: первый в 1900 году, на Вест-Сайде, в сороковых годах, второй в 1905 году, на Сан-Хуан-Хилл. Каждый бунт был местным, не представляя собой широко распространенного волнения, сравнимого с призывными бунтами 1863 года, и в каждом случае полиция могла легко в начале остановить все драки. Вместо этого они показали себя готовыми помочь, даже спровоцировать конфликт.

Беспорядки 1900 года были вызваны смертью полицейского от рук негра. Чернокожий заявил, что защищал свою жизнь, но офицер пользовался популярностью, и после его похорон начались беспорядки. Чернокожие бежали к полиции за защитой, но те отбрасывали их обратно в руки толпы. [2]

Беспорядки 1905 года начались на Сан-Хуан-Хилл в одну из июльских пятниц вечером со стычки между цветным мальчиком и белым уличным торговцем; обе расы вмешались в дело, пока на боковых улицах не завязалась грубая потасовка. Суббота и воскресенье прошли относительно спокойно; мужчины, черные и белые, стояли на углах улиц и хмурились друг на друга, но ничего больше не произошло бы, если бы к каждой расе относились справедливо. Полиция же, вместо того чтобы поддерживать порядок, злила негров, подстрекала их врагов и к вечеру понедельника обнаружила, что помогла спровоцировать беспорядки, на этот раз ожесточенные и опасные. Чрезмерно усердствуя в борьбе с «ниггерами», офицеры врывались в места, часто посещаемые мирными цветными людьми, которых они арестовывали. Затаскивая своих жертв в полицейский участок, они избивали их так нещадно, что вскоре многих приходилось передавать в другое городское учреждение — больницу. Вопрос о виновности или невиновности почти не поднимался, а некоторые из худших правонарушителей, как цветные, так и белые, так и не предстали перед судом. [3] «Если бы, — как отметил цветной проповедник, чья церковь находилась в центре охваченного беспорядками района, — полиция только различала хороших и плохих негров и не била по голове каждого цветного, которого видела во время беспорядков, мы были бы вполне удовлетворены. А так, ни один негр в этой части города не находится в безопасности в любое время». [4]



Результатом этих двух бунтов стало привлечение к ответственности одного полицейского и назначение гуманного и тактичного капитана на Сан-Хуан-Хилл. Но в течение некоторого времени цветной человек чувствовал слабую защиту со стороны Департамента полиции, обнаруживая, что его могут арестовать и избить за пустяковое правонарушение. Часто полицейская дубинка опускалась с жестокой силой. Это, однако, было до администрации мэра Гейнора, который распорядился о гуманном обращении, и жестокие избиения нью-йоркских негров теперь прекратились.

От полиции естественным образом переходим к судам. Каково их отношение к негру-правонарушителю? Существуют ли расовые предрассудки, или черные и белые пользуются беспристрастным и справедливым слушанием?

Когда негр предстает перед магистратами городских судов, он узнает, что судьи сильно различаются в своих представлениях о справедливости. Южанину, скажем, из Ричмонда, где чернокожих арестовывают за мелкие правонарушения и обращаются с ними довольно грубо и сурово, нью-йоркские суды кажутся снисходительными. [5] Для выходца из Вест-Индии, привыкшего к британскому правлению, правосудие в Нью-Йорке примечательно своей изменчивостью, вероятностью того, что если сегодня вечером оно будет суровым, то завтра — великодушным.

«Три месяца», — слышит слушатель в суде приговор, вынесенный прилично выглядящей цветной служанке, которая умоляла позволить ей вернуться на свое место, где она проработала пять лет. «Меня никогда раньше не судили за пьянство, — умоляет она, — я усвоила урок; пожалуйста, дайте мне шанс; я больше так не буду».

«Из-за чего вы двое деретесь?» — говорит другой судья, в другое утро, двум сильно побитым женщинам, одной белой и одной цветной, которые предстают перед ним в суде. И, поговорив по-доброму с обеими, но с большей серьезностью с ирландской правонарушительницей, своей соотечественницей, он отпускает их с выговором.

Сколько в этом неравном обращении предрассудков из-за цвета кожи, капризов или темперамента, негр решить не может, но вскоре узнает один любопытный факт: хотя его черная кожа отмечает его как наследника республиканской политики, именно демократический магистрат, приспешник Таммани-холла, чье имя стало притчей во языцех у праведников, оказывается более снисходительным, когда он совершает мелкое правонарушение.

«Разве я не играл в кости с ниггерскими мальчишками, когда был ребенком? — говорит один из этих известных политиков, — и разве я собираюсь теперь отвернуться от бедняг?» Конечно, негра уверяют, что таким людям нужен только его голос, но он верит, что лидером Таммани движет искреннее сочувствие, и он слишком занят, чтобы беспокоиться о том, черный перед ним человек или белый. Реформатор же, напротив, исполненный достоинства, порой заставляет его чувствовать себя крайне неловко, когда читает лекции о негритянской проблеме с высоты превосходства своей расы.

Но будь то республиканец или демократ, негр узнает, что хорошо иметь друга в суде; что беспомощность — худшая из всех инвалидностей, хуже, чем темнота кожи или бедность. Поэтому он вскоре знакомится со своим местным политиком, и если его друг в беде, или его жена или сын заперты, энергично стучит в дверь политика. Может быть полночь, но человек власти оденется, и вместе они выйдут из темного коридора доходного дома на освещенную улицу и направятся в полицейский участок или суд магистрата, чтобы добиться освобождения правонарушителя. То, что тяжесть правонарушения слишком часто мало значит при обеспечении снисходительного обращения, является частью неразберихи нью-йоркского правосудия. Негр обнаруживает, что выбрал самый прямой путь к получению помощи.

Насколько мы проследили, мы обнаружили, что муниципалитет Нью-Йорка в целом готов относиться к своим черным гражданам с той же справедливостью или несправедливостью, с какой относится к белым. Исключения случаются, но он не часто проводит расовую черту. Возможно, в этой связи было бы неплохо остановиться на мгновение и посмотреть, какую отдачу дает чернокожий человек, помогает ли он своим голосом обеспечить городу честное и эффективное управление.

Прогуливаясь по негритянскому кварталу в день выборов, при самом тщательном поиске не удается обнаружить никакого подобного дальновидного альтруизма. У подавляющего большинства цветных избирателей выбор муниципального кандидата основан на аргументе в виде двухдолларовой купюры или обещания работы в сочетании с настроениями, убывающими с каждым годом, в пользу Республиканской партии — партии, которая когда-то помогла цветному человеку и, как он надеется, может помочь ему снова. Общественное положение кандидата на пост мэра, его способность выбирать мудрых руководителей департаментов, строительство новых линий метро, владение коммунальными предприятиями — все это неважные вопросы. Предметом непосредственного значения является то, что этот голос будет значить для самого черного избирателя.

Такое эгоистичное и непатриотичное отношение, возможно, не чуждое и белым избирателям, заставляет некоторых наших писателей и реформаторов сомневаться в ценности всеобщего избирательного права для мужчин. Г-н Рэй Стэннард Бейкер говорит нам, что негры и бедняки в Нью-Йорке из-за своей продажности практически лишены голоса. «В то время как Юг лишает избирательных прав законодательно, — говорит он, — Север делает это с помощью денег». «Что еще означает Таммани-холл, босс и машинная система в других городах?» [6] Известный нью-йоркский учитель этической культуры выступает против агитации за избирательное право для женщин на том основании, что многие из тех, кто сейчас имеет право голоса, не знают, как им пользоваться. Но, внимательно присмотревшись к этим неальтруистичным гражданам, мы видим, что в конце концов они используют бюллетень по его прямому назначению — для защиты своих собственных интересов. У негра в Нью-Йорке есть одна жизненно важная потребность — постоянная, достойная работа. Он торгуется и играет с политикой, чтобы получить от этого как можно больше. Это очень недостаточное облегчение для невыносимой ситуации, но это частичное облегчение. В другом городе, например, в Атланте, он мог бы счесть образование самым важным гражданским даром, к которому стоит стремиться. Атланта — удачный город для примера силы избирательного права, ибо с тех пор, как негры потеряли право голоса в Джорджии, образовательные фонды были направлены главным образом в белые школы, а 5000 цветных детей лишены возможностей для государственного образования. 1885 год стал последним годом, когда было построено школьное здание для негров, что стало результатом сделки между цветными избирателями и сторонниками запрета алкоголя. [7] Если бы цветной учительнице в Нью-Йорке отказали в сертификате, цветному больному туберкулезом отказали бы в месте в городской больнице, цветной ребенок столкнулся бы с отказом в городском парке, цветной гражданин обнаружил бы, что его голос — важное средство правовой защиты. К тому же, пока есть так много людей, которых можно купить, важно иметь голос, чтобы продать его, иначе другие граждане заберут утренние сделки. Продажность на высоких и низких местах не исчезнет, пока мы не будем руководствоваться идеалом социального, а не индивидуального продвижения. До этого времени для слабых хорошо, что они способны, по крайней мере в политической сфере, торговаться с сильными.

Важность голоса для негра быстро осознается, если мы рассмотрим неофициально выраженное отношение Нью-Йорка. Имея за спиной право голоса, цветной человек может обеспечить себе и своим детям преимущества муниципалитета в области образования, здравоохранения, развлечений, благотворительности. Здесь он гражданин, плательщик в городскую казну, если не напрямую как налогоплательщик, то как работник и арендатор. Но как частное лицо, стремящееся пользоваться услугами, которыми управляют другие частные лица, он постоянно сталкивается с расовой дискриминацией. Частные двери закрыты, и если бы штат не был таким богатым и щедрым, последовали бы еще более серьезные ограничения, чем сейчас.



Несколько примеров покажут это состояние. Негр подает заявление письмом о приеме в автомобильную школу и его принимают; но при появлении с платой его цвет кожи препятствует входу. При передаче дела в суд жалоба отклоняется на том основании, что закон, запрещающий исключение из учебных заведений по признаку расы и цвета кожи, применим только к государственным школам. Частные учреждения могут поступать так, как пожелают.

Опять же, цветной человек пытается поесть. В первом ресторане ему говорят, что все столики заняты; в следующем его никто не обслужит. Опасаясь дальнейших отказов, он вынужден обратиться к стойке железнодорожного вокзала. Он хочет пойти в театр. Как Томми Аткинса, его отправляют на галерку или в мюзик-холлы. Белый парикмахер, в чью лавку он входит, не будет его брить; а когда наступает ночь, он долго ищет отель, который предоставит ему кровать. Чувствительному человеку, а тем более чувствительной женщине, часто бывает трудно выносить такое отношение города.

Американские негры привыкли к расовым границам, но иностранец африканского происхождения, гость города, встречает отказы, которые наполняют его удивлением, а также яростью. Гаитян и южноамериканцев, людей с континентальным образованием и широкой культурой, выгоняли как «ниггеров» из дверей ресторанов, а в театральной кассе отказывали в месте в партере. Английские негры из Вест-Индии, люди с характером и средствами, узнают, что Нью-Йорк — это место, которого следует избегать, и пересекают океан, когда хотят вкусить городской жизни. Короче говоря, незнакомец негритянского происхождения, если он вспыльчив, мечет анафемы в адрес гнусно воспитанных американцев; или, если он добродушен, пожимает плечами и считает Нью-Йорк провинциальным поселением из четырех миллионов человек.

Северные негры считают, что эта дискриминация в общественных местах против чернокожих в Нью-Йорке усиливается. Один из них, приехавший сюда пятнадцать лет назад, рассказывает о простом и адекватном тесте, с помощью которого он узнал, что достиг северного города. Рожденный в Южной Каролине, по достижении совершеннолетия он возжелал большего самовыражения, более широких человеческих отношений — он хотел «быть свободным», как он снова и снова выражался. Поэтому, оставив хлопковые поля, он однажды утром отправился пешком в Нью-Йорк. Через несколько дней он вошел в большой город и, не будучи уверенным в географии, решил, что это конец его пути. «Я буду здесь свободным», — подумал он и, открыв дверь ярко освещенного ресторана, начал входить. Белые люди за столиками с изумлением подняли глаза, а владелец, положив руку на плечо юноши, пригласил его с сильным южным акцентом пройти на кухню. «Полагаю, я еще не на Севере», — сказал негр, улыбаясь яркой, мальчишеской улыбкой. Заинтересовавшись внешностью своего гостя, владелец отвел его в другую комнату, дал хороший ужин и проговорил с ним до глубокой ночи, убеждая в преимуществах пребывания на Юге. Но юноша покачал головой, и на следующее утро поплелся дальше. Наконец он достиг шумного города, бурлящего человечеством, и, войдя в закусочную, получил еду. Для него это было почти таинством. Он принадлежал не расе, а человечеству. Он вкусил свободу оставаться незамеченным. Но сомнительно, чтобы тот же ресторан обслужил его сегодня.

Цветовые границы в вопросах развлечений, как и в других, не являются жесткими и быстрыми. Несколько отелей, главным образом тех, которые посещают латиноамериканцы, принимают цветных гостей; и хотя иностранный негр сталкивается с грубостью, ему отказывают реже, чем местному. «Я не могу попасть в это место как южный черномазый, — смеясь, говорит чернокожий, указывая на модный ресторан, — я буду принцем Абиссинии». Но как принц или американец, его статус изменчив и неопределен; здесь, прежде всего, он — наполовину человек.

Дискриминация против любого человека из-за его цвета кожи противоречит закону штата. После того как пятнадцатая поправка стала законом, Нью-Йорк принял закон о гражданских правах, который в редакции 1909 года очень ясен. Все лица в пределах юрисдикции штата имеют право на размещение в отелях, ресторанах, театрах, мюзик-холлах, парикмахерских, и любое лицо, отказывающее в таком размещении, подлежит гражданскому и уголовному преследованию. Правонарушение может быть наказано штрафом или тюремным заключением, или тем и другим. [8]

В 1888 году попытка исключить трех цветных мужчин с катка в Бингемтоне, штат Нью-Йорк, привела к иску против владельца катка и его осуждению. Дело [9] дошло до Апелляционного суда, где была подтверждена конституционность закона о гражданских правах. «Очевидно, — сказал судья Эндрюс в своем решении, — что исключение цветных людей из мест общественного пользования по признаку их расы означает наложение на них клейма неполноценности и способствует закреплению их положения как рабского и зависимого народа».

Но, несмотря на закон и прецедент, закон о гражданских правах в Нью-Йорке нарушается. Иногда цветные люди подают иски, но магистрат отклоняет жалобу. Обычно доказательства объявляются недостаточными. Дело цветного человека, которому отказали в местах в партере театра, отклоняется на том основании, что не владелец, а его сотрудники выгнали человека. Владелец кафе-мороженого, желая предотвратить посещение его неграми, берет с негра доллар за десятицентовую порцию. Клиент платит доллар, сохраняет чек и передает дело в суд. Кафе-мороженые затем объявляются не подпадающими под список мест общественных развлечений. Чистильщик обуви отказывается чистить обувь негру, и суд решает, что будка чистильщика обуви не является местом общественного пользования, и отказ почистить обувь цветному человеку не подвергает его владельца штрафам, налагаемым законом. [10] Это последнее дело было доведено до Апелляционного суда, и неблагоприятное решение заставило многих вдумчивых цветных людей города усомниться в ценности попыток продвигать иск о гражданских правах. Судебные тяжбы дороги, и деньги, потраченные на любое дело о личных правах, которое затрагивает частный бизнес, будь то истец белый или цветной, обычно тратятся впустую. Закон о гражданских правах существует, и может наступить психологический момент, чтобы успешно настоять на его исполнении.

Если в Нью-Йорке наблюдается рост дискриминации в отношении негров исключительно из-за их цвета кожи, это серьезный вопрос как для города, так и для расы. Каждое сообщество имеет свою социальную совесть, построенную из медленно накопленного опыта, и оно не может без катастрофы потерять свой идеал справедливости или великодушия. Нью-Йорк никогда не был нежен к своим людям, но у него есть грубое гостеприимство, то, что Стивенсон описывает как «невежливую доброту», и он приветствует новичков дружеским толчком, призывая их стать хорошими американцами. После войны негр стал больше, чем раньше, входить в это общее приветствие. Он был незаметен, ему позволяли идти своим путем без расспросов или пристальных взглядов — положение, которого желает каждый здравомыслящий мужчина и женщина. Но сегодня Нью-Йорк осознал, что он темнокожий, и его отношение влияет на растущих детей. «Я никогда не замечал цветных людей, — сказал мне старый аболиционист, — я никогда не осознавал, что есть белые и черные, пока, будучи двенадцатилетним мальчиком, не вошел в церковь и не обнаружил, что негры занимают места только на галерке». По мере того как Нью-Йорк возвращается к местам на галерке, его мальчики и девочки возвращаются к осознанию цвета и, от кулачных боев в школе, переходят к расовым беспорядкам на улицах с пулями среди камней.

Муниципалитет, как мы видели, в целом относится к негру справедливо; его стандарт выше стандарта среднего гражданина. Он лелеет идеал демократии и стремится к беспристрастности по отношению к своим многочисленным национальностям и расам. И нью-йоркский негр, в свою очередь, не позволяет посягать на свои свободы без протеста. Но нью-йоркского гражданина вряд ли можно назвать дружелюбным к негру. Какая бы широта взглядов у него ни была, она негативна. Он не может оказать чернокожему сердечный прием. «Знаете ли вы, где я останавливался четыре недели во время своей первой поездки за границу?» — однажды спросил меня цветной священник. Я отказался угадывать. «Ну, — сказал он немного смущенно, — это было в Париже. Париж может быть порочным городом — в любом городе есть порочность, если вы хотите ее искать, — но я нашел его местом доброты и доброй воли. Все казались рады быть вежливыми, помочь мне с моим ломаным французским, показать дорогу в автобусе или на лодке, или на трудных улицах. Это было так непохоже на Америку; я никогда не был нужен в южном городе моей юности. В Париже мне были рады».

«Как насчет Нью-Йорка?» — спросил я.

«В Нью-Йорке?» Он остановился, чтобы подумать. «В Нью-Йорке меня терпят».
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[7] Следующая история об Афинах, штат Джорджия, рассказанная северянином, преподающим на Юге, иллюстрирует этот момент. «Город Афины планировал внедрить систему государственных школ, а также хотел стать «сухим». Он сделал предложение цветным избирателям, пообещав, что если их объединенный голос проведет город, будут построены две школы, равного размера и схожей структуры для каждой расы. Я посетил Афины вскоре после того, как были построены два здания, и обнаружил два красивых кирпичных здания, очень похожих во всех своих оснащениях. Спустя несколько лет я снова посетил маленький город и снова провел час в той же кирпичной школе для цветных».

«Во время моего третьего визита я обнаружил, что мои цветные друзья занимают деревянное строение на окраине города, которое было не только неудобно расположено, но и гораздо хуже того здания, которое занимали до этого. Наведя справки, я обнаружил, что в связи с ростом школьного населения белых было дешевле захватить здание, ранее занимаемое цветными детьми, и построить для них дешевое деревянное строение на окраине города».

«Цветная школа все еще занимала это неадекватное здание во время моего визита в сентябре 1909 года. Второе деревянное строение было добавлено к оснащению цветных на восточной стороне города».

Эта история об афинянах хорошо иллюстрирует, что будет сделано, когда негр будет значить что-то политически, а также то, что может быть отменено, если его ценность как политического актива будет снижена.


[8] Закон о гражданских правах, штат Нью-Йорк. Глава 14 законов 1909 года, являющаяся главой 6 Сводных законов.

«Статья 4. — Равные права в местах общественных развлечений.

«Раздел 40. — Все лица в пределах юрисдикции этого штата имеют право на полные и равные условия, преимущества, удобства и привилегии гостиниц, ресторанов, отелей, закусочных, бань, парикмахерских, театров, мюзик-холлов, общественных перевозок на суше и воде и всех других мест общественного пользования или развлечений, при условии соблюдения только условий и ограничений, установленных законом и применимых одинаково ко всем гражданам».

«Раздел 41. — Наказание за нарушение. Любое лицо, которое нарушит любое из положений вышеуказанного раздела путем отказа любому гражданину, за исключением причин, применимых одинаково ко всем гражданам любой расы, вероисповедания и цвета кожи, и независимо от расы, вероисповедания и цвета кожи, в полном пользовании любыми из условий, преимуществ, удобств или привилегий, перечисленных в указанном разделе, или путем содействия или подстрекательства к такому отказу, должно за каждое такое правонарушение конфисковать и выплатить сумму не менее ста долларов и не более пятисот долларов лицу, пострадавшему от этого, которая подлежит взысканию в суде компетентной юрисдикции в округе, где было совершено указанное правонарушение, а также должно за каждое такое правонарушение считаться виновным в проступке и при осуждении должно быть оштрафовано на сумму не менее ста долларов и не более пятисот долларов, или должно быть заключено в тюрьму на срок не менее тридцати дней и не более девяноста дней, или и тем, и другим штрафом и заключением».


[9] People vs. King, 110 N. Y., 418, 1888.


[10] Burke vs. Bosso, 180 N. Y., 341, 1905.






ГЛАВА IX Заключение


Два года назад в наш мир сборников рассказов пришел новый маленький мальчик. Когда мисс Норт, взяв Иезекииля за руку, повела его в свой класс, [1] мы встретили ребенка, полного того, что мы называем темпераментом; мечтающего о причудливых историях, невинно дружелюбного, стремящегося угодить ради привязанности, в своей странной, бессознательной манере в чем-то гениального. Мы видели его большие задумчивые глаза, смотрящие на мир, в котором его учительница стояла безмятежная и рассудительная, но немного холодная, как ее имя; его подруга, мисс Джейн, добрая и очень практичная; его работодатель, мистер Рэнкин, насмешливый и презрительный; все наблюдающие за ним с тем безличным интересом, с каким можно рассматривать новый вид в мире животных. Ибо Иезекииль, в отличие от других наших мальчиков из сборников рассказов, имел двойное бытие: во-первых, он был Иезекиилем Джорданом, маленьким черным мальчиком, а во-вторых, представителем негритянской расы.

Иезекииль был слишком мал, чтобы понять свое положение, но белый мир вокруг него никогда не забывал об этом. Когда он опаздывал в школу, он был нерадивым представителем; когда, услужливая маленькая душа, он обещал трем людям прополоть их сады в один и тот же день, он был лживым представителем. Ему никогда не случалось красть мороженое у продавца или прогуливать школу, но если бы это случилось, он был бы вороватым и ленивым представителем. Всегда он был чем-то отдаленным и подавляющим, а не естественным растущим мальчиком.

Положение Иезекииля — это положение каждого негритянского ребенка, мужчины и женщины в Соединенных Штатах сегодня. Я думаю, мы видели это, когда рассматривали положение расы в Нью-Йорке; действительно, сам факт нашей попытки такого обзора является доказательством того, что мы видим и чувствуем это. Мы, белые американцы, не обобщаем относительно себя, мы индивидуализируем, оставляя обобщения случайному посетителю, но мы постоянно обобщаем относительно цветных американцев; мы классифицируем, измеряем и выносим суждения, с каждым последующим годом все больше.

Теперь, если мы собираемся это делать, давайте будем справедливы; давайте постараемся, насколько это возможно, отбросить предрассудки и смотреть на Иезекиилей, входящих в нашу школу жизни, с той же беспристрастностью и тем же понимающим сочувствием, с каким мы смотрим на нашу собственную расу. И если мы собираемся поставить их бок о бок с белыми, давайте будем беспристрастны, не обманывая их, лишая заслуженных кредитов, или осуждая их с чрезмерной суровостью. Давайте постараемся, если сможем, быть справедливыми.

Когда мы начинаем делать это усилие, чтобы справедливо судить наш цветной мир, нам нужно помнить особенно две вещи: во-первых, что мы еще не можем с какой-либо точностью измерить способности цветного человека в Соединенных Штатах, потому что ему еще не дали возможности показать свои способности. Если мы отказываем расе в полном самовыражении, если мы ограничиваем ее образование, подавляем ее интеллектуальные и эстетические импульсы, мы делаем невозможным справедливо оценить ее способности. В этих обстоятельствах измерять ее достижения достижениями более привилегированной белой расы неразумно и несправедливо, так же неразумно, как измерять способности лишенной избирательных прав женщины в управлении делами государства способностями мужчины. [2]

Вторая вещь трудна для нас, чтобы помнить, трудна для нас сначала, чтобы поверить; что мы, доминирующие, правящие американцы, возможно, не те люди, которые лучше всего подходят для того, чтобы судить негра. Мы чувствуем уверенность, что это так, поскольку мы знаем его так долго и так знакомы с его особенностями; но в моменты серьезного размышления не может ли прийти нам в голову, что у нас нет желания или воображения войти в жизненные эмоции других? «Мы — интеллект и добродетель земли, сливки человеческой натуры и цветок моральной силы», — все еще говорит Ганнибал Чоллуп и хмурится на незнакомца, который осмеливается предложить стандарт, отличный от его собственного. Ганнибал Чоллуп и ему подобные плохо приспособлены для измерения тонкостей чувств, различий в идеалах среди людей.

Этот вопрос о нашей пригодности занимать судейское кресло должен возникать с серьезной настойчивостью, когда мы внимательно читаем литературу, опубликованную в этом городе Нью-Йорке за последние два года. Наши писатели приняли такую напыщенность, так упивались тем, что г-н Честертон называет «великолепным намазыванием себя тем же черствым маслом; большим вызовом маленьким врагам», что сделали свои выводы смехотворными. Иезекииль, входящий в их школу, сразу же оттесняется на дно класса, в то время как белый мальчик во главе, потомок Ганнибала Чоллупа, поет юбилейную песнь самому себе и намазывает себя так обильно, что становится таким же блестящим, как его английский кузен, Уэкфорд Сквирс. Затем писатель, судья, начинает. Иезекииль показан как неисправимый мальчик школы. Он ленивый, никчемный бродяга. Одаренный шансом упражнять свои мышцы двенадцать часов в день для бескорыстного работодателя, он не может оценить свою возможность. Он болен, вырожден. Его сестры лишены целомудрия, каждая из них, оскверняя добрых, чистых белых людей вокруг них. Он насильник, и именно его преступные наклонности разлагают Америку. Бледнолицые члены его семьи проникают в белое общество, женятся и внушают хватательные, алчные наклонности благородным, великодушным людям белой крови, заставляя их жульничать в бизнесе и практиковать политическую коррупцию. Короче говоря, нет ничего злого, в основе чего не лежал бы Иезекииль. Иногда, бедный маленький парень, он пытается всхлипнуть, сказать, что его семья преуспевает, что у него есть дядя, который покупает дом, и богатый кузен в похоронном бизнесе, но такие смягчающие обстоятельства получают скудное внимание, и мы не удивляемся, обнаружив, когда класс распущен, что Иезекииль и миллионы, которых он представляет, быстро сметаются с лица земли, жертвы «болезни, порока и глубокого уныния».

Теперь это не преувеличенная картина многого из того, что недавно было напечатано в газетах и журналах, и разве это не заставляет нас почувствовать парадокс, что если мы хотим судить негра справедливо, мы не должны судить его вообще, настолько мы темпераментно неспособны выполнить первое требование?

«Мои братья саксы, — говорит Мэтью Арнольд, — имеют ужасную привычку хотеть улучшить все, кроме самих себя, с лица земли». И он добавляет: «У меня нет такой страсти находить везде только себя». Среди наших американских писателей немногие, как Арнольд, не заботятся о том, чтобы находить везде только себя, и они рассказали нам другую историю об американском негре. Они поэты и писатели художественной литературы, мужчины и женщины, которые счастливы встречать и ценить разные типы человеческих существ. [3] Если бы эти писатели наставляли нас, они сказали бы, что мы должны больше индивидуализировать, когда думаем о черных людях вокруг нас, должны дифференцировать. Что, также, мы должны помнить, что когда мы выносим суждение, нам нужно знать, является ли наш собственный стандарт лучшим, не можем ли мы чему-то научиться из стандартов других. Предположим, Иезекииль медлителен и не спешит вносить изменения или идти на риск; действительно ли мы, которые «одержимы ускорением», которые приобретают болезни сердца, спеша на поезда, которые закладывают наши фермы, чтобы покупать автомобили, которые постоянно ищут новые ощущения, действительно лучше, чем он? Разве это не вопрос различия, так же как мы можем каждый расставлять в разном порядке наши желания, один выбирая борьбу за власть и накопление богатства, другой предпочитая безмятежность и удовольствие в непосредственном настоящем? И наконец, после того как мы восхвалили наши собственные добродетели и наши собственные идеалы, не должны ли мы остерегаться, чтобы не винить негра, когда он принимает их, чтобы мы не повернулись к нему и яростно не потребовали только рабских добродетелей, добродетелей, которые делают его полезным не для себя, а для нас? [4]



Никто не может долго говорить о неграх в Америке, не выдвигая всеобъемлющего вопроса: что с ним будет, каков будет исход всей этой расовой полемики? Это смелый человек, который пытается ответить. Мы, изучавшие негров в Нью-Йорке, можем, возможно, рискнуть немного предсказать относительно его будущего в этом городе, его возможного статуса в более поздние годы века; потеряет ли он в возможностях и социальном положении, или продвинется в своей борьбе за то, чтобы быть человеком.

Глядя на огромное население города, его разнообразные расы и национальности, я признаюсь, что его перспективы для меня начинают быть светлыми. Нью-Йорк все еще в довольно значительной степени социально доминирует своим старым американским составом, своим голландским и англосаксонским элементом. Мало что поражает иностранного посетителя так сильно, как то, что, несмотря на огромное европейское население, американское общество гомогенно. Но это вряд ли продлится очень долго. Когда нынешний спрос на изнурительную самообеспечивающую работу станет менее настойчивым, мы почувствуем более глубоким, более жизненным образом влияние нашей огромной иностранной жизни. С миллионом евреев и почти миллионом латиноамериканцев мы не можем долго оставаться в провинциализме сегодняшнего дня. Я подозреваю, что многим европейцам Нью-Йорк все еще кажется большой переросшей деревней в «нации деревенских жителей», произносящей с узкой, догматической уверенностью суждения о глубоких нерешенных проблемах жизни. Но в будущем он может принять более крупный, более космополитичный дух. Его итальянцы могут принести более тонкое чувство красоты и здоровой веселости, его евреи могут продолжать добавлять великие интеллектуальные достижения, а его люди африканского происхождения, возможно, всегда немногочисленные, могут показать со счастливой спонтанностью свои лучшие и высочайшие дары. Если Нью-Йорк действительно станет космополитичным городом, давайте верить, что негр принесет в него свой высочайший гений и будет ходить по нему просто, тихо, незамеченным, человек среди людей.

СНОСКИ:

[1] Люси Пратт, «Иезекииль».


[2] «Мир современной интеллектуальной жизни — это в действительности мир белого человека. Немногие женщины и, возможно, ни одного чернокожего не вошли в этот мир в полном смысле. Войти в него в полном смысле означало бы находиться в нем в каждый момент от рождения до смерти и впитывать его бессознательно и сознательно, как ребенок впитывает язык. Когда произойдет что-то подобное, мы будем в состоянии судить об умственной эффективности женщин и низших рас. В настоящее время мы, по-видимому, оправданы в выводе, что различия в умственном выражении между высшими и низшими расами и между мужчинами и женщинами не больше, чем они должны быть ввиду существующих различий в возможностях». У. И. Томас, «Пол и общество», стр. 312.


[3] Отметьте особенно рассказы Элис Макгоуэн и Грейс Макгоуэн Кук, и стихи Розали М. Джонас.


[4] Внимательные читатели экономических исследований негров, написанных белыми авторами, заметят эту тенденцию рассматривать негра как принадлежащего к рабскому классу. Акцент делается на его обязанностях перед белым человеком, а не на обязанностях белого человека перед ним. Любой, кто знаком с сочувственным отношением к рабочим в таком исследовании, как «Питтсбургский обзор», сразу заметит разницу в отношении в исследованиях негров белыми, слабый акцент на долгих часах и низкой оплате черных рабочих и неспособность подчеркнуть ответственность белого человека. Негритянские рабочие все еще изучаются с точки зрения капиталиста. Есть одно заметное исключение из этого — исследование губернатора Ямайки, сэра Сидни Оливье, «Белый капитал и цветной труд».






ПРИЛОЖЕНИЕ

Федеральная перепись 1900 года содержала том о неграх в Соединенных Штатах, источник информации, цитируемый почти каждым писателем об американских неграх. Таблицы в этом томе, однако, не классифицируют по городам, и любой, кто желает получить информацию о неграх в каком-то конкретном городе, должен искать в других томах. Поскольку это длительная задача, я прилагаю список таблиц в переписи 1900 года, касающихся негров в Нью-Йорке, полагая, что он также может быть руководством для студентов новой переписи 1910 года, которые хотят найти статистику нью-йоркских негров.

Население. Том I, Часть I. Опубликовано в 1901 г.

Стр. 868, Таблица 57. Совокупное, белое и цветное население, распределенное по местному или иностранному происхождению, для городов с 25 000 жителей или более: 1900 г.

Стр. 934, Таблица 81. Общее количество мужчин двадцати одного года и старше, классифицированных по общему происхождению, цвету кожи и грамотности, для городов с 25 000 жителей или более: 1900 г.

Том II. Опубликовано в 1902 г.

Стр. 163, Таблица 19. Лица школьного возраста, от пяти до двадцати лет включительно, по общему происхождению и цвету кожи, для городов с 25 000 жителей или более: 1900 г. Также стр. 165 и 167, Таблицы 20 и 21.

Стр. 332, Таблица 32. Супружеское состояние совокупного населения, классифицированное по полу, общему происхождению, цвету кожи и возрастным периодам, для городов со 100 000 жителей или более: 1900 г.

Стр. 397, Таблица 54. Негры, посещающие школу в течение года переписи, классифицированные по полу и возрастным периодам, для городов с 25 000 жителей или более: 1900 г.

Стр. 737, Таблица 111. Лица, владеющие и арендующие свои дома, классифицированные по цвету кожи, для городов со 100 000 жителей или более: 1900 г.

Жизненная статистика. Том III. Опубликовано в 1902 г.

Стр. 458, Таблица 19. Население, рождаемость, смертность и коэффициенты смертности в определенных возрастах, и смертность от определенных причин, по полу, цвету кожи, общему происхождению и происхождению родителей: год переписи 1900.

Занятия. Опубликовано в 1904 г.

Стр. 634–642, Таблица 43. Общее количество мужчин и женщин в возрасте десяти лет и старше, занятых в выбранных группах профессий, классифицированных по общему происхождению, цвету кожи, супружескому состоянию, месяцам безработицы, возрастным периодам и происхождению, для городов с 50 000 жителей или более: 1900 г.

Дополнительный анализ. Опубликовано в 1906 г.

Стр. 262, Таблица 87. Процент негров в общей численности населения, 1900, 1890 и 1880 гг., процент мужчин и женщин в негритянском населении, процент неграмотных в негритянском населении в возрасте не менее десяти лет, и среди негров-мужчин избирательного возраста, и распределение негритянского населения по возрастным периодам на 10 000 человек.

Женщины на работе. Опубликовано в 1907 г.

Стр. 146, Таблица 9. Количество и процент кормильцев в женском населении в возрасте шестнадцати лет и старше, классифицированных по расе и происхождению, для городов с населением не менее 50 000 человек: 1900 г.

Стр. 147–151, Таблица 10. Количество и процент кормильцев в женском населении в возрасте шестнадцати лет и старше, классифицированных по возрасту, расе и происхождению.

Стр. 266–275, Таблица 28. Женщины-кормильцы в возрасте шестнадцати лет и старше, классифицированные по семейным отношениям, а также по расе, происхождению, семейному положению и профессии, для выбранных городов: 1900 г.

Стр. 354–365, Таблица 29. Женщины-кормильцы в возрасте шестнадцати лет и старше, живущие дома, классифицированные по количеству других кормильцев в семье, а также по расе, происхождению, семейному положению и профессии, для выбранных городов: 1900 г.

Статистика смертности. Опубликовано в 1908 г.

Page 28. Number of deaths from all causes per
1,000 of population.

Стр. 376, Таблица 2. Смертность в каждой зоне регистрации, по возрасту: 1908 г.

Стр. 566–568, Таблица 8. Смертность в каждом городе со 100 000 населения или более в 1900 году, от определенных причин и классов причин, по возрасту: 1908 г.
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Примечания транскрибатора:

Дата дела Кинг против Галлахера, указанная в тексте как 1862, а в сноске 6 как 1882, — 1883 год.

Ниже приведен список изменений, внесенных в оригинал. Первая строка — оригинальная строка, вторая — исправленная.
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См. Г. Дж. Уилсон. «Негры и музыка», Outlook, См. Г. Дж. Уилсон, «Негры и музыка», Outlook,


люди, принимают цветных гостей; и в то время как люди, принимают цветных гостей; и в то время как


поезда, которые закладывают наши фермы, чтобы покупать автомобили, поезда, которые закладывают наши фермы, чтобы покупать автомобили,


население по возрастным периодам. население по возрастным периодам.
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