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ПРЕДИСЛОВИЕ.


Cambridge, Mass., March 1, 1869.



С тех пор как было опубликовано первое издание того, что задумывалось мной как руководство для тех, кто берется осуществлять воспитание в детском саду, я побывала в Европе и специально изучила детские сады, основанные в Гамбурге, Берлине и Дрездене самим Фрёбелем и его выдающимися учениками.

Это изучение все больше укрепляло во мне убеждение, вынесенное из чтения «Эссе об образовании человеческого рода» Фрёбеля, а именно: человечеству не может быть принесено большей пользы, чем широкое и повсеместное распространение детских садов в качестве, так сказать, фундамента нашей благородной системы государственных школ, придающего народному образованию надлежащую нравственную основу, основательность и практичность.

Но я также поняла, что невозможно написать такую книгу, которая сделала бы человека искусным воспитателем детского сада. Именно тщательные наблюдения и усердные эксперименты половины столетия дали самому Фрёбелю то глубокое знание детской природы, которое позволило ему сформулировать принципы, вывести правила и пробудить дух подлинного педагогического искусства. И хотя никакой гений и труд, уступающие его собственному, не смогли бы породить это искусство, любая обладающая здравым образованием, интеллигентная, доброжелательная молодая женщина, любящая детей, способна оценить его по достоинству и применять на практике, если — и только если — она прошла подготовку у живого преподавателя, непосредственно занимающегося этой работой в данный момент.

В этом я также убедилась на собственном опыте, поскольку мои знания поначалу черпались исключительно из книг. У меня были лучшие пособия и руководства, но я не знала, что они предназначены исключительно для удобства уже подготовленных учителей и что в них неизменно опускалась характерная особенность метода, поскольку печатное слово не способно в полной мере отразить те тонкие шаги, посредством которых ребенка подпускают к тому, чтобы постепенно направлять всю его спонтанность вперед на каждом уровне его маленькой жизни — художественном, нравственном и интеллектуальном.

Ибо в истинном воспитании детского сада нет ничего чисто механического и имитационного: ребенок действует «изнутри наружу» во всем, что бы он ни делал, сколь бы незначительным это ни казалось; и, если мы используем слово «художник» в самом общем смысле, он становится художником с самого начала. Тем самым предотвращается столь распространенный разрыв между способностями мыслить и действовать, гармония которых обеспечивает дееспособность в строгой пропорции к интеллектуальному потенциалу. Осознание цели и радость успеха на каждом шагу развивают новые идеи и силы, а также исполняют тот закон природы, в силу которого мысль стремится мгновенно перейти в действие, как в детской игре. Нет ничего более унылого на практике, чем видеть людей плывущими по течению вместо того, чтобы жить; однако этот всеобщий крах человеческой жизни объясняется тем фактом, что предоставленный самому себе ребенок терпит крах в своей воле и лишается желаний из-за нехватки твердости цели, упорядоченности и понимания того, как приспосабливать средства к целям, которые должны обеспечиваться сочувствием и мудростью взрослых; из-за отсутствия чего он утрачивает изначальную гармонию своего сущего в процессе своего роста. Воспитание в детском саду — это ум взрослого человека, проникающий в мир ребенка и постигающий замысел природы, проявленный в каждом импульсе спонтанной жизни, и направляющий его так, чтобы на каждом шагу гарантировать радость успеха и фактическое создание художественных вещей, что придает уверенность в себе и осознанную интеллигентность, которые призваны отличать человеческую способность от слепой силы.

Единственной концептуальной ошибкой, которую, как я вижу, я совершила в своем «Руководстве», было стремление сделать задачей учителя культивирование индивидуальных особенностей каждого ученика в отдельности. Это даже нежелательно и потребовало бы интуитивного гения Фрёбеля в каждом отдельном учителе. В истинном искусстве воспитания индивидуальные особенности будут бережно уважаться, но культивироваться в особенности должно не то, что индивидуально, а то, что обще для всех (или то универсальное человеческой природы, которое возвышается до божественного созидательного начала). Каждый процесс в детском саду Фрёбеля полезен для всех детей и, не вмешиваясь ни во что изначальное, оставляет их индивидуальные особенности свободными для достаточного выражения. Ибо индивидуальные различия неискоренимы и придают пикантность и красоту человеческой жизни, если только их не баловать — тогда они превращаются в уродства. Следование универсальным законам в их упорядоченном развитии обеспечивает необходимую гармонию с окружающими, в то время как всегда оставляется пространство для изобретательности, которая и придает осознанную свободу, делая послушание уже не слепым и пассивным, а разумным и активным; причем каждый здоровый инстинкт и привязанность в конце концов становятся духовным законом.

Тем не менее я с радостью иду навстречу требованию публики выпустить второе издание «Руководства», поскольку его изъян заключается не в его духе и общем замысле, учитывая, что оно пробудило интерес к детским садам по всему Соединенным Королевствам — простите, Соединенным Штатам, как доказали мне многочисленные письма со всех концов страны; а в том, что я несколько смешала то, что относится ко второй и третьей ступеням начального образования, с предварительным процессом, который необходимо не только начать, но и сохранять обособленным в течение значительного времени, пока не сформируется привычка ума четко спрашивать себя о том, что собираешься сделать, прежде чем пытаться это сделать. То, упущенное мной, не может быть восполнено никакой книгой; ибо этот предварительный процесс можно усвоить только из живого преподавания в педагогическом классе. Я делаю некоторые пересмотровые примечания, а также меняю около тридцати страниц и с радостью пользуюсь возможностью, которую предоставляет популярность моего «Руководства», заявить везде, куда оно проникает, что, вернувшись из Европы, я обнаружила то, что сочла непременным условием эффективного внедрения искусства Фрёбеля в американское образование — будь то частное или государственное, а именно: школу подготовки воспитателей детских садов, фактически учрежденную мадам Криге в Бостоне (Чарльз-стрит, 127) при детском саду, которым должна руководить ее дочь, прибывшая непосредственно из берлинской школы, основанной баронессой Мариенхольц — благородной дамой, которая посвятила свое перо, свое состояние, престиж своего ранга и даже личный труд распространению идей воспитания в детском саду на континенте Европы.

Так называемый детский сад, который я учредила, был с радостью уступлен ради создания этого подлинного заведения, и я возлагаю самые высокие надежды на педагогическую подготовку. Уже несколько преподавателей, которые проводили собственные эксперименты, подсказавшие им необходимость этого специального обучения, записались в ученицы к мадам Криге; и рост спроса на воспитателей детских садов, я полагаю, сделает ее педагогический класс постоянно заполненным. Я не могу не надеяться, что настанет время, когда педагогические колледжи всех наших штатов будут располагать кафедрами воспитания в детском саду с надлежащим образом замещенными должностями профессоров.

Опуская собственное предисловие к первому изданию, я сохраняю в качестве объяснения происхождения писем о нравственном воспитании, которые составляют заключительную часть «Руководства» и придают ему наибольшую ценность для матерей, слова миссис Манн:



POSTSCRIPT.

«Меня убеждали опубликовать эти письма, написанные двадцать лет назад, в качестве приложения к руководству по детскому саду, потому что описываемая здесь школа была робкой попыткой сделать что-то подобное и оставила очень приятные воспоминания в сердцах упомянутых детей — которые теперь уже не дети, но некоторые из них являются мужчинами и женщинами, благородно и прекрасно исполняющими свои роли на земле в качестве родителей; а другие, приняв мученическую смерть за человеческую свободу в опустошительной войне, которая ныне терзает нашу возлюбленную страну, стали ангелами на небесах.

Если врожденная любовь к детям и к содержанию школы являются квалификацией для суждения о наилучших средствах их воспитания, я могу претендовать на то, что кое-что смыслю в теории и практике, наилучшим образом приспособленных к этой цели. Моей целью было помочь им овладеть всеми своими способностями. Со времени написания этих писем арсенал учителей пополнился многими усовершенствованиями в методах и новыми средствами. Физическое воспитание признается имеющим важнейшее значение в противовес старинному обычаю запирать детей на многие часы в душных комнатах и подавлять всю естественную и радостную жизнь. Открыт принцип воспитания посредством направления активности. Отсюда и детский сад».


"M. M.



«Конкорд, шт. Массачусетс, 1863 г.»
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АМЕРИКАНСКИЙ ДЕТСКИЙ САД.



ГЛАВА I.

KINDERGARTEN—WHAT IS IT?

Что такое детский сад? Я отвечу путем от противного. Это не старомодная школа для малышей. То было учреждение сравнительно узкое; целью которого (я говорю не о заведении самого Песталоцци, а о тех, что были у нас в этой стране и в Англии) являлось собирание детей бедных рабочих, чтобы оградить их от огня и улицы, пока родители заняты на обязательной работе. Весьма неплохие вещи, по сути своей. Их принцип дисциплины заключался в том, чтобы обходить волю детей любыми способами, позволяющими учителям держать их в узде и тишине. Разумеется, было лучше, если они учились заучивать на слух Символ веры, «определения» научных терминов и прочее подобное, чем перенимать сквернословие и непристойности улицы, что было альтернативой. Но ни одна мать, желавшая для своего ребенка того, что можно назвать развитием, не стала бы отдавать его в школу для малышей, особенно если она жила за городом, среди


"the mighty sum

Of things forever speaking,"



where any "old grey stone" would altogether surpass, as a
stand-point, the bench of the highest class of an infant-school.
In short, they did not state the problem of infant culture
with any breadth, and accomplished nothing of general interest
on the subject.


Школа первой ступени — это тоже не детский сад, хотя будет справедливо отдать должное возможностям этого похвального учреждения, столь важного при отсутствии лучшего, и отметить, что в одной из таких школ в Северном Энде Бостона предприимчивый и доброжелательный учитель внедрила одну из черт плана Фрёбеля. Она фактически выдала каждому из своих малышей коробочку с игрушками, с которой те могут забавляться по собственной воле во все время, когда они не заняты непосредственным обучением — в ее случае, разумеется, при условии соблюдения абсолютной тишины; и именно эта единственная вещь делает данную начальную школу лучшей в Бостоне как в отношении успехов учеников, так и в отношении их хорошего поведения.

Детский сад (Kindergarten) означает сад детей, и Фрёбель, изобретатель его — или, вернее, как он предпочел бы выразиться, первооткрыватель метода природы, — стремился символизировать этим названием дух и план обращения с ними. Как садовник обращается со своими растениями? Он изучает их индивидуальную природу и помещает в такие условия почвы и атмосферы, которые позволяют им расти, цвести и приносить плоды, а также возобновлять свое проявление год за годом. Он не рассчитывает на успех, если не изучит все их потребности, условия, в которых эти потребности будут удовлетворены, все их возможности красоты и пользы, а также средства предоставления им возможностей для совершенствования. С другой стороны, хотя он знает, что их нельзя принуждать вопреки их индивидуальной природе, он не пускает их рост на самотек, но подрезает излишки, удаляет с их листьев и стеблей вредных червей и жуков, а из их окрестностей — сорняки, тщательно наблюдая за тем, какие именно насекомые поражают те или иные растения и как первых можно уничтожить, не повреждая жизненной силы последних. При всем том, что самый заботливый садовник может сделать, он знает предопределенность формы растения в зародыше или семени и то, что внутреннее стремление должно совпадать с множеством влияний, самое мощное и тонкое из которых удалено в пространстве на девяносто пять миллионов миль.

В детском саду к детям относятся по аналогичному плану. Это подразумевает садовников духа, которые прекрасно осознают, что у них столько же власти подавить характерную индивидуальность ребенка или предопределить ее, сколько у садовника власти заставить лилию стать розой. Но несмотря на это ограничение с одной стороны и необходимость согласия Духа с другой — которое более независимо от наших изменений, чем удаленное солнце, — они все же должны чувствовать себя ответственными за полноту развития в той мере, в какой это касается устранения всякой помехи, сохранения каждого условия и подрезания каждого излишка.

Эта аналогия образования с искусством садовника столь поразительна как в отношении того, что мы можем сделать, так и того, чего мы сделать не можем, что Фрёбель превратил каждого воспитателя в участника глубоко содержательной педагогической школы одним лишь словом, которое он дал своему заведению, — детский сад.

Если бы у каждого школьного учителя в стране был сад с цветами и плодами для возделывания, он едва ли не научился бы мудрости в своем призвании. Для надлежащей подготовки первым, вторым и третьим делом является


"Come forth into the light of things,

Let Nature be your teacher."



«Новое образование», как называют его французы, начинается с детей на руках у матери. Фрёбель приводил в свое заведение в Гамбурге кормилиц с детьми, которые еще не умели говорить и которым было не больше трех месяцев, и обучал нянь работать по его принципам и методам. Вряд ли это будут делать у нас в стране, по крайней мере в настоящее время; но для восполнения нехватки такого класса одна дама из Бостона подготовила и опубликовала на правах авторского права «Первый дар Фрёбеля», состоящий из шести мягких шариков трех основных и трех дополнительных цветов, которые продаются в коробке с небольшим руководством для матерей, где весьма удачно излагаются истинный принцип и план ухода за младенцами, позволяющие не расшатывать их нервы, а развлекать, не утомляя. Нет такой матери или няни, которой это маленькое руководство существенно не помогло бы. Как сказано в самом начале: «Уход за младенцами — это искусство, и каждое искусство основывается на науке наблюдения; ибо любовь не есть мудрость, но любовь должна действовать согласно мудрости, чтобы преуспеть. Матери и няни, сколь бы нежными и добрыми ни были они, могут — и чаще всего так и делают — утомлять и раздражать нервы детей в благонамеренных попытках их развлечь, утомляясь при этом сами. Упражнения Фрёбеля, основанные на наблюдениях интеллигентной чуткости, призваны развлекать, не утомляя, и воспитывать, не раздражая».

«Второй дар» Фрёбеля для детей, рассчитанный на возраст от одного года до двух или трех лет, с другой небольшой книжкой указаний также был издан той же дамой и представляет собой, пожалуй, еще более великое благодеяние для каждой детской; ибо это возраст, когда характер многих детей оказывается испорчен, а склонность прутика направлена неправильно исключительно из-за нехватки ресурсов и идей со стороны нянь и матерей.

Но именно для следующего возраста — от трех лет и старше — детский сад становится востребованным благом, если не необходимостью. Обособленный дом, превращенный в цветочную вазу благодаря применению принципов, изложенных в упомянутых выше Дарах, может подойти для младенцев. Но каждая мать и няня знают, как трудно удовлетворить запросы ребенка, который еще слишком мал, чтобы его учили читать, но чье пробуждающееся интеллектуальное начало и неудержимая телесная активность столь трудно воспринимаются взрослым, сколь бы доброжелательным и деятельным он ни был. Дети обычно перенимают склад всей своей жизни из этого периода своего существования. Тогда «прутик сгибается» либо в сторону той привычки к самозащите, которая служит вечно возобновляющейся причиной эгоизма, либо к солнцу любви в действии, являющемуся неисчерпаемым источником добра и красоты. [A]

Непременным условием теперь является достаточное общество детей. Лишь в обществе равных может быть удовлетворен социальный инстинкт и прийти в равновесие с инстинктом самосохранения. Эгоизм и любовь к другим одинаково естественны; и до того, как разовьется разум и начнется надлежащая духовная жизнь, милое и прекрасное детство может распуститься и превратить нашу смертную жизнь в рай. Давайте лишь предоставим социальному инстинкту детей справедливый шанс. Для этой цели нескольких детей недостаточно. Детей одной семьи мало, и они не появляются достаточно быстро. Следует собрать большую компанию из множества семей. Обнаружится, что малыши сразу забывают о себе и начинают интересоваться друг другом. В этом разнообразии очень красиво развиваются симпатии, а шероховатости бурных индивидуальностей сглаживаются. Мы видели высокоодаренного ребенка, который дома был — если использовать вульгарное, но выразительное слово — занозистым и противным с его непомерными требованиями сильного, но невоспитанного ума и сердца, и который спонтанно становился «нежнее роз» среди ответных реакций большого, хорошо организованного и тщательно оберегаемого детского общества. Тревожные матери приводили к нам детей со множеством оговорок и объяснений их характера, словно полагая, будто мы собираемся обнаружить в них маленьких монстров, какими их материнские сердца считали их, хотя дома те вели себя как истинные санчо; и вот — они с самого начала были столь гармоничны, словно прошли через смягчающее влияние всей жизни. Мы совершенно уверены, что дети начинают с того, что любят других столь же страшно — простите, столь же интенсивно, сколь любят самих себя, — забывая о себе в своей любви к другим, если у них есть лишь столь же справедливый шанс быть благожелательными и самоотверженными, сколь и эгоистичными. Симпатия является столь же естественным инстинктом, как и себялюбие, и не более и не менее невиновна с моральной точки зрения. Любой принцип по отдельности порождает уродливую и испорченную форму природного характера. будучи сбалансированными, они дают элемент счастья и условия духовной благости и истины, делая детей достойными храмами для обитания Святого Духа.

Детский сад, следовательно, представляет собой детей в обществе — содружество или республику детей, законы которых являются неотъемлемой частью исключительно Высшего Закона. Его можно во всем противопоставить старомодной школе, которая представляет собой абсолютную монархию, где дети подчинены низшей целесообразности, главной целью которой является тишина или такой порядок, какой «царит в Варшаве» с 1831 года.

Но давайте не будем поняты неправильно. Мы не из тех, кто считает, что дети при любых условиях неминуемо разовьются в сторону красоты и добра. Человеческая природа склонна вращаться в порочном круге вокруг идиосинкразии; и над детьми должна стоять в лице мудрого и заботливого учителя сила, которая будет обращаться с ними так, как Бог обращается со взрослыми, предъявляя требования сочувствия и истины всякий раз, когда они самонадеянно или бессознательно впадают в эгоизм. Мы имеем лучшие условия для нравственного воспитания в компании, достаточно большой для того, чтобы требовательный нрав уединенного ребенка уравновешивался притязаниями, предъявляемыми другими на общее достояние радости, — при наличии разумного надзора со стороны старших, бодрствующих, чтобы предвосхищать, предотвращать и улаживать неизбежно возникающие сопернические претензии там, где существуют конечные существа с бесконечными желаниями, в то время как Разум, чей истинный объект есть Бог, еще не развит.

Пусть учитель всегда исходит из того, что закон любви активен внутри, каковы бы ни были внешние проявления, и лучшая сторона натуры в целом откликнется. Чем младше и неискусственнее ребенок, тем выше уверенность в отклике на обращение учителя простой веры:


"There are who ask not if thine eye

Be on them,—who, in love and truth,

Where no misgiving is, rely

Upon the genial sense of youth.



"And blest are they who in the main

This faith even now do entertain,

Live in the spirit of this creed,

Yet find another strength, according to their need."





Эта «иная сила» обретается в признании Вечных законов порядка и благоговейном их применении к человеческим поступкам. Но дети должны получать это от воспитателя детского сада, который окажет им такую помощь в воплощении их вечно рождающихся фантазий, которая предотвратит «бремя случайных желаний» и приведет к осязаемому успеху путем проникновения в их общую спонтанную активность и ее продвижения вперед без разрушения ее детскости.

Одно из важнейших упражнений для детей в детском саду — конструирование из кубиков. Коробка из восьми маленьких кубиков устроена так, что в сознании ребенка раскрывается закон симметрии посредством серии форм, которые детей учат создавать способом, довольно сложным для описания здесь. Столь быстры фантазии детей, что кубики послужат также символами всего в Природе и воображении. Мы видели, как изобретательный учитель собрала класс детей вокруг своего большого стола, раздав каждому кубики. Первым делом было сосчитать их, что для большинства из них представляло собой великий арифметический процесс. Затем она смастерила что-то и объяснила это. Это был, возможно, маяк — и некоторые кубики изображали скалы возле него, которых следует избегать, и плывущие в океане корабли; или, возможно, это был курятник с цыплятами внутри, рыскающей снаружи лисой и мальчиком, который собирается поймать лису и спасти птицу. Затем она велела каждому ребенку сделать что-то и по завершении поднять руку. Первого она попросила объяснить, а затем обошла весь класс. Если кто-то начинал говорить до того, как закончил другой, она поднимала палец и говорила: «Сейчас не ваша очередь». В течение зимы она преподала с помощью этих кубиков много нового о полях — простите, о привычках животных. Она изучала естественную историю, чтобы быть абсолютно точной в своем символическом изображении жилища каждого животного, а их враги также изображались кубиками. Дети подражали им; и когда они черпали факты из своего воображения и создавали фантастические творения, она говорила: «Это, полагаю, были сказочные куры» (или что-то в этом роде); ибо ее принципом было принимать все и тем самым стимулировать их изобретательность. Великая ценность этого упражнения заключается в приучении их к представлению задуманного ими посредством внешнего символа. Объяснения, давать которые они всегда стремятся, учат их выражать себя в словах. Полный простор предоставляется изобретательности — будь то в направлении возможностей или невозможностей, в которых резвится воображение детей, — причем в обоих случаях ребенок приучается к привычке воплощения своей мысли.

Фрёбель считал весьма желательным иметь сад, где дети могли бы выращивать цветы. У него был сад, который он разделил на участки для отдельных детей, оставив часть для себя, в обработке которой они могли ему помогать. Он считал это самым счастливым способом привлечения их внимания к невидимому Богу, чью волю нужно ждать после того, как условия для роста тщательно организованы в соответствии с законами, которые они должны соблюдать. Там, где сад невозможен, цветочный горшок с растением для каждого ребенка, за которым тот мог бы ухаживать, подошел бы очень хорошо.

Но лучший способ воспитать чувство присутствия Бога — привлечь внимание к совести, которая очень активна у детей и которая кажется им (как мы все можем засвидетельствовать по собственным воспоминаниям) чем-то отличным от них самих и в то же время ими самими. Мы слышали, как один человек рассказывал, что в детстве был озадачен тем, что именно является им самим — голос его склонности или его совести, ибо они были явственно двумя разными сущностями; и какой радостью было для него, когда он впервые убедился, что одно из них есть Дух Божий, которого неудачное обучение предварительно воплотило в форму ужаса на далеком судилище. Дети посвящаются, как только они обретают духовную идею, и она может быть представлена так, чтобы сделать их счастливыми, а также истинными. Но взрослый, вступающий в такой разговор с ребенком, должен остерегаться шокировать и осквернять душу вместо ее взлелеивания. Можно избежать как унылых, так и льстивых взглядов и привить самые нежные и возвышенные ассоциации.

Но детям требуется не только чередование физических и умственных развлечений, но и некоторое обучение, воспринимаемое пассивно. Они восхищаются историями, и мудрый учитель может подчинить это высшим целям, читая прекрасные творения воображения. Не только такие бытовые повести, как «Сэнфорд и Мертон», «Робинзоны» миссис Фаррар и «Элементы нравственности» Зальцмана, но и символизм вроде героев Асгарда, легенд Средневековья, классических и рыцарских преданий, легенды о святом Георгии и «Путешествия пилигрима» в устах искусного чтеца могут быть обращены на пользу нравственному воспитанию. Сеансы чтения не должны превышать десяти-пятнадцати минут.

Любое обучение научного характера должно осуществляться путем предъявления объектов для рассмотрения и исследования. [B] Цветы и насекомые, раковины и т. д. легко поддаются манипуляциям. Наблюдения должны извлекаться из самих детей, а не преподноситься им в готовом виде, за исключением случаев исправления их ошибок. Опыты с призмой, а также в области кристаллизации и трансформации полезны и желательны для пробуждения вкуса к естественным наукам. Короче говоря, детский сад должен давать зачатки всего. «Что хорошо начато, то наполовину сделано».

Мы должны сказать пару слов о месте и условиях для детского сада. Во Франции, в Лозанне, издается газета, посвященная интересам этого метода образования, в ранних номерах которой описывается детский сад, по-видимому, представляющий собой заведение пансионного типа; по крайней мере, дети находятся там весь день. У каждого ребенка есть свой сад, а кроме того, есть общий участок, где они работают вместе. Имеются помещения для содержания животных и миниатюрные инструменты для различных видов ручного труда. Короче говоря, это детский мир. Но в нашей стране, особенно в Новой Англии, родители не согласились бы на столь долгую разлуку с детьми, и нескольких часов в детском саду в первой половине дня вполне хватит для прекрасной цели — растраты бурлящей активности детей, которых остаток дня можно с полным основанием предоставить самим себе для относительно бесконтрольных игр или отдыха.

Две комнаты абсолютно необходимы при наличии детей разного возраста. Желательно, чтобы одна из них была отведена под тихие занятия. Желательно также иметь фортепиано для ведения пения и сопровождения игр, гимнастики, частых маршей и танцев, когда таковые преподаются — а они должны преподаваться. Но шарманка, исполняющая четырнадцать мелодий, поможет восполнить нехватку пианино, а гитара в руках способного учителя окажется лучше, чем ничего.

Иногда доброжелательная мать с дочерьми могли бы содержать детский сад, посвятив этому себя и свой дом, особенно если они живут в одном из наших прекрасных сельских городков или городов. Обычай в городе Нью-Йорк отправлять детей в школу на омникабе — простите, на омникабеле — то есть на нанятом фургоне, объезжающем город для их сбора, наводит на мысль о возможности организации детского сада в одном из тех прекрасных особняков в верхней части города, перед домом или позади него имеется сад. Невозможно содержать детский сад урывками. Это должно быть главным делом тех, кто за него берется; ибо необходимо, чтобы каждый отдельно взятый ребенок был, так сказать, вынашиваем на сердце садовников, дабы он проникся порядком, истиной и благостью. Чтобы развивать ребенка изнутри наружу, мы должны погрузиться в его особенности воображения и чувства. Ни один человек физически не способен вынести подобное поглощение жизни ничем не разбавленным трудом, а следовательно, два-три человека должны объединить усилия в этом деле, чтобы иметь возможность подменять друг друга при колоссальной нагрузке на жизненные силы. Вознаграждение, однако, велико. Очарование разнообразной индивидуальности и освежающее присутствие еще не оскверненной совести превосходят все, что можно найти где-либо еще в этом суетном мире. Не пустые слова сошли с уст Воплощенной Мудрости: «Ангелы их всегда зрят лице Отца Моего»; «Таковых есть Царство Небесное».




ГЛАВА II.

ROOMS, ETC.

Я сделала статьей, опубликованной мной в «Атлантик Менсли» в ноябре 1862 года, свою первую главу, поскольку не могу иным способом ответить на общий вопрос: «Что такое детский сад?». Теперь я перейду к созданию руководства по ведению детского сада; в котором я буду свободно использовать то, что мадам Ронже сказала в своем «Английском детском саде», а мадам Мариенхольц — в своем «Саде детей» («Jardin des Enfans»); но я не стану ограничиваться ими, поскольку американский детский сад неизбежно обладает своими собственными особенностями.

Прежде всего мы должны подумать о помещениях. Они не должны находиться под открытым небом, как многие полагали из-за неверного понимания значения слова «детский сад». Но желательно, чтобы к комнатам примыкала хорошая игровая площадка; и Фрёбель считал имеющим важнейшее религиозное значение то, чтобы каждый ребенок имел клочок земли для обработки, пусть даже размером в один квадратный фут.

Две комнаты совершенно необходимы, а по возможности их должно быть три — все хорошего размера, с хорошим освещением и притоком воздуха: одна комната для музыки и игр, гимнастики, танцев и т. д.; другая для более спокойных ручных занятий — прокалывания, плетения, шитья, лепки, складывания, вырезания из бумаги, выкладывания палочек и конструирования из кубиков; и еще одна — для рисования, письма, наглядных уроков и обучения чтению. Желательно, чтобы у каждого ребенка был ящик, если не небольшая парта, чтобы приучиться держать вещи в порядке. Когда это невозможно, учителя должны так организовать дело, чтобы все было готово к каждой перемене; дабы не терялось время и не возникало путаницы. В собственном детском саду я заранее расставляю стулья в игровой комнате в виде сплошного квадрата, в который дети шагают в начале упражнений. Сидя на них, они поют свою утреннюю молитву или гимн, слушают чтение и берут урок пения по гамме. Затем они встают и, захватив стулья, маршируют в другую комнату для уроков чтения, которые всегда проводятся в двух, а иногда в трех классах. Они приносят стулья обратно к ланчу, а затем выносят их для другого урока; ибо в этой комнате у них проходят гимнастика, танцы и игры, и требуется свободное пространство для всего этого. По окончании упражнений они возвращаются со стульями, чтобы вместе спеть песни перед расходом. Две из моих комнат покрыты коврами. В третьей гладкий пол для танцев, игр и гимнастики. А для удобства гимнастики полезно нарисовать на подходящих расстояниях маленькие стопы в первой позиции, как это сделал доктор Дио Льюис в своем гимнастическом зале.

Когда помещения для детского сада можно построить специально, я бы предложила возвести дом со стеклянными стенами и перегородками, по крайней мере выше панели; причем панель должна быть довольно высокой и выкрашенной в черный цвет, чтобы у каждого ребенка был кусок классной доски; ибо ребенку легче рисовать мелом на классной доске, чем грифелем на грифельной доске.

Стеклянный дом по плану хрустального дворца обойдется не дороже кирпичного. Он обеспечит свет и солнечные лучи и облегчит надзирателю контроль за всем пространством. Он должен равномерно отапливаться повсюду. Мой собственный детский сад находится не в стеклянном доме, а занимает нижний этаж здания с тремя комнатами, коридором между двумя из них, большим сервантом, который я использую для раздевания детей, а также для хранения многих вещей, и ванной комнатой со всеми удобствами за третьей комнатой. Комнаты, коридор, чулан и ванная комната выходят на востоко-южную сторону и обильно освещены. Комната между чуланом для посуды и ванной длиннее, чем шире, и на трех ее стенах накрашена классная доска, так что у каждого ребенка есть свой кусок доски.

Детский сад можно содержать в двух комнатах, но нельзя в одной, если он имеет хоть сколько-нибудь желательный размер или среди детей есть разнообразие возрастов. Желательны большая игровая площадка и небольшой сад. Мне посчастливилось иметь все это в моем доме в Бостоне.

Столы, за которыми сидят дети, должны быть низкими; и полезно сделать так, чтобы они были разграфлены на дюймовые квадраты — в клетку или разлинованные линиями, — чтобы дети всегда могли ставить кубики с абсолютной точностью.

В одной из комнат хорошо бы предусмотреть плоские парты-ящики, в которых можно хранить все материалы, используемые каждым ребенком — грифельные доски и карандаши, кубики, палочки, материалы для плетения и шитья, — и от детей следует требовать поддержания порядка в этих вещах.

В собственном детском саду я сама предоставляю все материалы для их работы и обучения, обеспечивая тем самым единообразие; поступать так всегда лучше и взимать плату, покрывающую расходы. С самого начала должно быть понятно, что воспитание в детском саду не дешево.

Поскольку для надлежащего содержания детского сада требуется несколько человек, доброжелательная семья, состоящая из матери и дочерей с различными талантами, могла бы отдать под него весь свой дом, приспособив под письмо и рисование одну большую комнату со школьными досками по всему периметру, площадь которой можно было бы использовать для игр, гимнастики и танцев.

Когда это новое воспитание будет оценено по достоинству во всем его объеме, уже не покажется экстравагантным для целой семьи так же посвятить свой дом и свое время тому, чтобы сделать детский сад временным домом для большой компании детей.




ГЛАВА III.

MUSIC.

Первым условием для детского сада является Музыка. Мелодичный голос подчиняет волю ребенка или, вернее, разоружает каприз, который служит началом беспорядка. В этом Руководстве приводятся два гимна, с которых следует начинать занятия — один из них представляет собой молитву «Отче наш», положенную на бодрую музыку.

Но должно проводиться регулярное пение по гамме, и если его ведет тактичный учитель, десятиминутный урок можно давать ежедневно без снижения интереса. Первому уроку должно предшествовать изображение учителем на классной доске лесенки из восьми ступеней с последующими словами, обращенными к ученикам: «Теперь послушайте мой голос и посмотрите, как он поднимается по этим ступеням». Затем она очень отчетливо пропевает восемь нот, указывая на каждую ступеньку лесенки, и с не меньшей отчетливостью проводит голос вниз по нисходящей гамме. После этого детям можно предложить сопутствовать учителю при подъеме и спуске по лесенке, пропевая цифры 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 вместо до, ре, ми. Несомненно, будет достаточно фальшивых нот, ощутимых для всех ушей, и учитель может обсудить их, предложив каждому, кто считает себя способным в одиночку подняться и опуститься по лесенке, поднять руку. Некоторые смогут сделать это, но большинство потерпит неудачу. Некоторые даже не попытаются.

Тогда учитель может сказать: «Теперь я научу вас всех делать это — по одному шагу за раз. Давайте все споем единицу — простите, споем один». Ударяют по клавише пианино, и учитель с учениками хором поют один. «Теперь давайте поднимем ступень — один, два». Повторите это несколько раз. Затем остановитесь и скажите: «Теперь я ударю одну из этих нот, а вы посмотрите, знаете ли вы ее». Ударьте два и спросите: «Что это, 1 или 2?». Мнения могут разойтись; в таком случае попросите всех «поднять руки тех, кто считает, что это 2, а затем всех, кто думает, что это 1». Сообщите, чей ответ верен, и скажите: «Теперь давайте все споем 2». Затем скажите: «А теперь давайте спустимся на эту ступень — 2, 1; и снова вверх — 1, 2; а теперь поднимите руки те, кто может спеть 1, 2, 1?». Выберите кого-нибудь по очереди для сольного пения под пианино, и после того, как каждый попробует, пусть все вместе с учителем пропоют 1, 2, 1, прежде чем просить петь кого-то еще. Затем пусть все пропоют 1, 1, 1; 2, 2, 2; 1, 1, 1. Продолжайте в том же духе, пока не будут усвоены все восемь нот. Они научатся определять эти ноты при ударе по клавишам пианино гораздо раньше, чем смогут брать их собственными голосами. И другие упражнения должны ежедневно призывать их называть взятые ноты — сначала одну ноту, впоследствии комбинации нот.

Следующие упражнения давались в моем детском саду в течение одного года, в результате чего почти все дети научились исполнять их сольно и безошибочно называть любые взятые ноты.

1st.—1 2 1; 1 1, 2 2, 1 1; 1 1 1 1, 2 2 2 2, 1 1 1 1
2 1 2, &c.

2d.—1 2 3, 3 2 1; 1 3 3 1, 1 2 1, 2 3 2, 3 2 1.

3d.—1 2 3 4 5, 5 4 3 2 1. 1 3 5, 5 3 1, 1 5 5 1.

4th.—1 2 3 4 5 6; 6 5 4 3 2 1; 1 6, 6 1; 1 3 5 6.

5th.—1 2 3 4 5 6 7, 7 6 5 4 3 2 1; 1 3 5 8, 8 5 3 1.

6th.—1 2 3 4 5 6 7 8, 8 7 5 6 4 3 2 1; 1 3 5 8.

Это упражнение можно разнообразить, повторяя каждую ноту один, два, три или четыре раза.

7th.—1 1 2, 2 2 3, 3 3 4, 4 4 5, 5 5 6, 7 7 8, 8 7 6 5
4 3 2 1.

8th.—1 1 2, 3 3 4, 5 5 6, 7 7 8; 8 7 6 5 4 3 2 1.

9th.—1 2, 1 2 1; 2 3, 2 3 2; 3 4, 3 4 3; 4 5, 4 5 6;
5 6, 5 6 7; 6 7, 6 7 8; 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1.

10th.—1 1, 2 2, 1; 2 2, 3 3, 2; 3 3, 4 4, 3; 4 4, 5 5, 4; &c.

11-е. — 1 3; 2 4; 3 5; 4 6; 5 7; 6 8; 8, 6; 7, 5; 6, 4; 5, 3; 4, 2; 3, 1.

12th.—1 3 5 8, 8 5 3 1; 1 4 6 8, 8 6 4 1; 1 8 8 1.

13th.—1 1, 3 3; 5 5, 8 8; 8 8, 7 7, 6 6, 5 5, 4 4, 3 3,
2 2, 1 1.

14-е. — 1 2 3 2 1; 2 3 4 3 2; 3 4 5 4 3; 4 5 6 5 4; 5 6 7 6 5; 6 7 8 7 6; 7 8 7 6 5 4 3 2 1.

15-е. — 1 2 1 2 3 3; 2 3 2 3 4 4; 3 4 3 4 5 5; 4 5 4 5 6 6; 5 6 5 6 7 7; 6 7 6 7 8 8; 8 8 8 8; 7 7 7 7; 6 6 6 6; 5 5 5 5; 4 4 4 4; 3 3 3 3; 2 2 2 2; 1 1 1 1; 1 8; 8 1.

Помимо этих десяти минут на гамму (которые не должны следовать непосредственно за пением гимна, а после какого-нибудь другого упражнения), прекрасным планом является завершение работы детского сада пением песен по слуху. Слова должны быть простыми, такими как «Кошка и воробей» и другие красивые мелодии, которые можно найти в «Песеннике Песталоцци» и многочисленных сборниках, подготовленных для детей. Ибо ребенку полезно не выходить за пределы естественной октавы и иметь слова песен, приспособленные к детскому восприятию. Помимо этого пения, фортепиано следует использовать для исполнения маршей, когда дети переходят из одной комнаты к другой на разные занятия. «Порядок — первый закон Небес», а музыка — это небесный глас порядка, располагающий к мягкости и размеренности движений. Поскольку все упражнения меняются по меньшей мере каждые четверть часа, марширование под музыку происходит столь же часто; оно будет длиться одну-две минуты, а иногда и дольше. Дети привыкают вставать под звуки пианино, и их легко приучить к соблюдению тишины во время музыки, особенно если им намекнуть, что солдаты всегда маршируют молча. Кроме того, пианино необходимо для гимнастики и для фантазийных игр, которые всегда должны сопровождаться описательными песнями.

В этом Руководстве приведено несколько песен и игр, которые при чередовании будут повторяться не чаще одного раза в десять дней. Мы прилагаем описание игр.

Я завершу эту главу переводом заметки из рецензии на «Музыкальное обучение по Фрёбелю, соч. Фред. Штерна, цена 2 франка: В продаже в Брюсселе, рю де Вьен, 16, и в Париже, рю Фюссе-Сен-Виктор, 35» [точнее: рю Фосс-Сен-Виктор]: «Полноценный человек должен владеть линейным и музыкальным выражением. Большая часть нашего образования нацелена лишь на то, чтобы дать ему словесное выражение; а рисование и музыка считаются простыми приятными навыками! Божественное искусство, позволяющее нам воспроизвести человеческую фигуру, озаренную выражением духа — всего лишь приятный навык! [C] Музыка, мелодичное выражение наших сокровенных мыслей, цветное отражение сердца — всего лишь приятный навык!

«Жизнь печальна, монотонна, земна без искусств. Если женщина, особенно из средних и высших классов, ежедневно не реализует высшую жизнь через познание истины и любовь к красоте, что спасет ее от легкомыслия и тоски, которые гложут сердце, омрачают душу и приносят несчастья в дом? Каждая женщина должна быть художницей и делать художниками своих детей, если она хочет исполнить весь свой женский долг. Особенно мать должна учить своих детей импровизировать музыку, что осуществимо при следовании этому методу.

Он начинает с изучения трех звуков, образующих мажорное трезвучие, и поскольку в образцовой гамме, или гамме до, имеются три сходных трезвучия, три совершенных мажорных аккорда: до-ми-соль, фа-ля-до и соль-си-ре, мы естественно начинаем с центрального аккорда до-ми-соль, который называем главным аккордом; ибо в образцовой гамме до именно вокруг него, как вокруг центра, уравновешиваются два других трезвучия: нижняя квинта фа-ля-до и верхняя квинта соль-си-ре. Мы можем показать единство плана между этими тремя установленными нотами во всех возможных изменениях. Таким образом мы вносим прекрасное разнообразие в упражнения, позволяющее повторять одни и те же звуки и интервалы, не вызывая у ребенка утомления или усталости.

Едва наши ученики научатся петь или самостоятельно и по желанию повторять три звука до-ми-соль, как мы заставляем их отмечать их карандашами на нотном стане (скрипичный ключ); только поскольку в тональном единстве есть еще два других идеальных аккорда: фа-ля-до и соль-си-ре, мы разрешаем им записать три ноты центрального аккорда красным карандашом, а три звука аккорда слева (низшего, или субдоминанты) оставляем для записи желтым карандашом, и аккорд справа (высший, или доминанту) — синим карандашом. С другой стороны, для назывных аккордов (диссонирующих), образуемых комбинацией аккорда соль-си-ре с одной, двумя и даже тремя нотами аккорда фа-ля-до, мы используем зеленые карандаши (смесь синего и желтого). Ибо мы хотим удерживать теорию в памяти посредством видимых знаков, которые действуют мощнейшим образом на умы детей.

Затем мы переходим к совершенным минорным аккордам и завершаем эту первую ветвь нашего метода изучением гаммы.

Наш ученик пока знает лишь один тон — тон до, который мы обозначаем именем образцового тона; но все музыканты знают, что хорошо знать один тон — значит знать их все, поскольку все они рассчитываются по образцовому тону, с которого мы начали. Вторая часть нашего метода будет посвящена остальным тонам, но она не представит серьезной трудности для нашего ученика.

Мы тщательно избегали научных терминов, хотя, несомненно, с помощью ученой терминологии мы произвели бы большее впечатление на поверхностные умы. Но мы обращаемся к серьезным людям, которые знают, что лучше знать вещь саму по себе (в том, что составляет ее сущность), не зная ее технологии, чем знать темные термины и не ведать самой вещи.

Позже мы посвятим нашего ученика в язык, общепринятый во всех трактатах по гармонии. Мы хотим, чтобы однажды он стал выдающимся гармонистом, знающим музыкальную грамматику в ее основах. Странно, что изучение грамматики, столь настоятельно рекомендуемое для всех других языков, столь полностью пренебрегается в отношении языка музыкального. Исключительно артистам, судя по всему, резервируется изучение гармонии; и даже среди них лишь немногие, занятые сочинительством, предаются ей с какой-либо глубиной. Именно этому преступному небрежению мы должны приписать трудности музыкального образования. Где тот интеллигентный музыкант, который осмелился бы отрицать счастливые результаты, неотделимые от самого глубокого изучения музыки? Ученику неизбежно пришлось бы затратить гораздо меньше времени на наилучшее постижение искусства, которое ныне доступно лишь замечательным людям с сильной волей. Грамматическое изучение музыки должно начинаться одновременно со всеми прочими штудиями, и вскоре музыка стала бы языком каждого, вместо того чтобы оставаться уделом избранных.

Несомненно, для достижения этого результата потребуются великие реформы, и дух рутины, к несчастью царящий повсеместно, сделает подобные реформы трудными.

Тем не менее мы возлагаем большие надежды на неизбежное развитие метода Фрёбеля, ибо заложенные им принципы имеют всеобщее применение»...

Я сама до такой степени прониклась важностью того, чтобы маленькие дети начинали заниматься музыкой подобным образом, что, найдя способного учителя, намереваюсь в следующем году ввести в своем детском саду дополнительные часы для тех, кто начнет обучаться игре на инструментах; так что каждый ребенок сможет брать урок ежедневно и играть исключительно под наблюдением преподавателя, пока не станет вполне искусным.

Я не исключаю эти страницы об инструментальной музыке, но в утешение тем воспитателям детского сада, у которых нет инструмента, скажу, что в немецких детских садах я не встретила ни одного. Все игры сопровождались только вокальным пением, без аккомпанемента.





ГЛАВА IV.

PLAYS, GYMNASTICS, AND DANCING.

В игре «Голубятня» воспитатель, который всегда должен играть с детьми, берет три четверти их числа и составляет из них круг, а оставшаяся четверть остается посредине, изображая голубей.

Круг служит голубятней и поет песню, начинающуюся со слов:


"We open the pigeon-house again,"



while, standing still, they all hold up their joined hands, so
as to let all the pigeons out at the word "open;" and, as the
circle goes round singing,


"And let all the happy flutterers free,

They fly o'er the fields and grassy plain.

Delighted with glorious liberty,"



the pigeons run round, waving their hands up and down to
imitate flying. At the word "return," in the line


"And when they return from their joyous flight,"



the joined hands of those in circle are lifted up again, and
the pigeons go in. Then the pigeon-house closes round them,
bowing their heads, and singing,


"We shut up the house and bid them good-night,"



which is repeated while the circle swings off and again comes
together bowing.

Игру можно повторять до тех пор, пока все по очереди не побудут голубями.

В игре «Заяц в норе» четверть детей сидит в центре на руках и ногах, в то время как остальные, образуя круг, ходят вокруг, распевая три куплета; когда в последнем куплете звучат слова «прыгай и скачи», круг останавливается, соединенные руки поднимаются, и все дети выпрыгивают наружу и вокруг на руках и ногах (а не на коленях), — при этом последние строки повторяются дважды.

В игре «Кукушки» образуется круг или два концентрических круга, а четверо детей расставляются по четырем углам комнаты, чтобы изображать кукушек. Кукушки поют «ку-ку», а дети в круге отвечают; и когда слова песни указывают на то, что кукушкам следует присоединиться к детям, все четверо врываются в круг, а те, кто окажется по правую руку от них, в следующий раз становятся кукушками.

Почти так же выглядит игра «Пчелы», в которой один ребенок помещается в угол в качестве трутня, а по слову «Берегитесь» трутень врывается в круг.

Игра «Ветряная мельница» выполняется следующим образом: дети делятся на группы по четыре человека, скрещивают правые руки и идут по кругу, а затем скрещивают левые руки и идут в противоположном направлении. Заменив слово «ветряная мельница» на «водяное колесо», можно использовать ту же музыку для другой игры, в которой образуется большой круг, а затем шестеро детей скрещивают руки в центре, образуя четыре или шесть спиц; после этого один или несколько детей удлиняют каждую спицу и соединяют ее с кругом, который образует обод колеса. Это более шумная и подвижная игра, чем предыдущие, поскольку из-за разной скорости тех, кто находится в центре и на окружности, почти невозможно добиться совпадения движений по времени; однако это очень весело и служит хорошей переменой.

Игра «Колотушки в зерновой мельнице» исполняется одним или двумя концентрическими кругами, которые идут по кругу, напевая слова; ее прелесть заключается в том, что дети следят за паузами и хлопают в такт. Когда бы ни образовывались концентрические круги, что часто необходимо при большом количестве детей, круги должны двигаться в разных направлениях, и все круговые движения необходимо часто менять на противоположные.

В игре «Лесорубы» дети стоят лицом друг к другу парами в кругу и двигают соединенными руками от плеча к плечу в такт музыке первого куплета. При исполнении второго куплета они кружатся вприпрыжку со своими партнерами.

В игре «Тачка» они также располагаются парами, спиной к переду; передний ребенок наклоняется вперед, изображая тачку, и отводит руки назад, а стоящий сзади ребенок берет их так, будто везет тачку. При повторении слов дети меняются ролями.

В игре «Бондари» дети, образующие бочки или чаны, стоят в кругу спиной к впереди стоящему, каждый держа за талию того, кто перед ним. Бондари идут вокруг снаружи в такт, на каждый третий шаг постукивая по плечу ближайшего к нему ребенка в бочке. Когда звучит слово «вокруг», бочка должна начать вращаться, а бондари стоят на месте, постукивая по плечам каждого ребенка по мере его прохождения.

В игре «Маленький мастер гимнастики» каждый ребенок по очереди встает в центр круга и делает любое движение по своему выбору, которое все остальные имитируют.

«Одинаковый шаг» выполняется в кругу или в двух концентрических кругах.

В игре «Нам нравится странствовать» дети свободно маршируют по кругу в пределах слышимости музыки, попевая и тщательно соблюдая такт.

В игре «Рыбки» дети располагаются так же, как в голубятне; по словам «плавают», «вверху», «внизу», «прямо» и «поклон» рыбки должны делать соответствующие движения, в то время как круг, образующий пруд, ходит вокруг и поет.

В игре «Маятник» дети идут друг за другом по кругу, двигая одной рукой перед собой, как маятник, в такт музыке и с отчетливо выраженным движением, пока все они поют песню. Когда одна рука устает, в качестве маятника можно использовать другую.

Пусть дети также идут друг за другом по кругу, чтобы сыграть в «Флюгер». Предварительно в комнате следует определить стороны света, и дети должны указывать на них, когда поют: «Север, Юг, Восток, Запад».

Самая красивая из всех игр — «Крестьянин». Все берутся за руки и поют, двигаясь по кругу в такт музыке; доходя до слов «Смотри, вот так — так делает крестьянин», они должны сделать соответствующее движение. В первом куплете они «притворяются», как говорят дети, будто держат передник одной рукой и разбрасывают семена другой. Во втором куплете на те же слова они опускаются на одно колено и делают вид, что держат злаки одной рукой, а срезают другой. В третьем куплете они прижимают сложенные в кулаки руки к левому плечу и делают движение молотьбы. В четвертом куплете они имитируют движение, когда держат и трясут сито. В пятом они опускаются на одно колено и подпирают голову рукой; в шестом они подпрыгивают прямо вверх и вниз, поворачиваясь к каждой стороне света, пока не начнется припев «ля-ля», после чего каждый берет своего соседа в качестве партнера, и они кружатся по комнате вприпрыжку.

Некоторые другие игры, сопровождаемые музыкальными словами, можно найти в путеводителях по европейским детским садам; а музыка с английскими словами будет вскоре опубликована в нашей стране издательством Ditson из Бостона, чтобы удовлетворить растущий спрос детских садов.

Однако приведенное выше описание игр не дает адекватного представления о том, во что они могут превратиться, какое представление о них получает воспитатель детского сада на занятиях по педагогической подготовке; ведь они представляют собой гораздо больше, чем просто физические упражнения. Удивительно видеть, во что они превращаются в таком детском саду, как сад мадам Фоглер в Берлине, где беседы перед началом занятий и во время пауз для отдыха привлекают внимание детей к фактам и процессам природы и искусства, символизируемым в играх.

Словам и музыке обучают очень тщательно, а танцы выполняются мягко, чтобы радостное возбуждение достигалось без утомления.

Наглядные уроки, заложенные в игры, относятся главным образом к детскому саду, поскольку их цель заключается не столько в том, чтобы открыть интеллект для науки, сколько в том, чтобы дать нравственное воспитание. Последнее всегда должно опережать первое; ибо оно есть дерево жизни, плоды которого — если вкусить их первыми — сделают безвредными и целебными плоды древа познания.

Я знала об этом, когда открывала собственный детский сад, и самым первым моим делом было проведение наглядного урока, который, как я обнаружила впоследствии, полностью соответствовал духу Фрёбеля. Когда в первый день дети собрались в моей очень уютной комнате, исполненные ожиданий, я подошла с прекрасным розовым кустом в небольшом цветочным горшке и сказала: «Подойдите, и я покажу вам то, что прекрасно. Это полностью распустившаяся роза. А теперь произнесите все за мной эти слова: "Это полностью распустившаяся роза"». Все они повторили эти слова радостными голосами, а затем и каждое последующее предложение из этого прекрасного прозаического гимна миссис Барбо. Я особенно отметила улыбающиеся глаза и губы, когда они повторяли: —

«Тот, кто создал розу, прекраснее розы.

Она прекрасна, но Он — сама красота».

В другой день детям передавали корзину с розами; и когда у каждого оказалась роза в руке, это чтение повторили.

После этого я спросила: «Зачем Бог создал розу?» Все они улыбнулись, словно зная ответ; и один, более смелый, чем остальные, сказал: «Чтобы доставлять нам удовольствие»; за ним последовал милый маленький утилитарист, который произнес: «Чтобы делать розовую воду». Я добавила: «Да; и розовая вода тоже доставляет нам удовольствие, потому что у нее приятный запах и вдобавок приятный вкус. Разве Бог не очень добр, раз Он дал нам розы, чтобы мы любовались ими и нюхали их, а также делали из них розовую воду, когда они завянут и распадутся на части? Какова причина того, что Бог создает вещи на радость нам? Разве мы не могли бы жить вполне комфортно без цветов?» Они спонтанно ответили: «Потому что Бог любит нас». «Что еще дает нам дорогой Бог, чтобы сделать нас счастливыми?» Разные дети отвечали, упоминав различные цветы и другие вещи, которые доставляли им радость, и таким образом они прониклись чувством благодарности без единого слова о долге благодарности Богу; ибо любовь к Богу возникает сама собой, когда Его постигают правильно, и исключает мысль о долге. Но о долге перед ближними всегда следует напоминать, когда сердце переполняется благодарностью к общему Отцу. Я продолжала задавать такие вопросы, как: «Любите ли вы кого-нибудь? Что вы делаете, чтобы сделать счастливыми людей, которых вы любите? Что бы вы хотели сделать со своей розой? Любят ли больные люди получать цветы? Знаете ли вы какого-нибудь больного человека? Нравится ли вам делать то же самое, что делает Бог? Как вы думаете, хочет ли Бог, чтобы вы делали счастливыми своих друзей? И всех счастливыми, кого Он любит?» Затем розы собрали в неглубокий таз с водой, чтобы сохранить их до окончания занятий, после чего дети могли пойти и подарить их так, как каждый из них предложил; ибо важно побуждать детей делать любое доброе дело, о котором они подумали, а не предаваться праздной сентиментальности.

Открывались и другие уроки — о материальном происхождении розы, посадке, процессе роста и даже приготовлении розовой воды; прозаические гимны миссис Барбо давали материал для других подобных уроков, равно как и любые другие гимны, которые они учились декламировать или петь; и я проявляла большую заботу о том, чтобы не пелись никакие гимны, которые нельзя было бы сделать понятными для их сердец и воображения.

Нравственное воспитание осуществляется посредством заботы в играх о том, чтобы поддерживать у детей настроение взаимной уступчивости, показывая им, как это необходимо для красоты игры. Во время игры также предоставляется прекрасная возможность пресекать любые эгоистичные побуждения посредством обращения к сочувствию и совести, которая является предчувствием разума и предчувствием морального порядка, для воспитания которого необходим материальный порядок; причем порядок должен соблюдаться ребенком осознанно, чтобы он развивал интеллектуальный принцип, проявлением которого он является. Некий план игры мешает малышам причинять друг другу вред, и фантазия естественным образом подсказывает этот план, — разум раскрывается в фантазиях, которые легко пробуждаются и направляются в безопасное русло находчивым взрослым. Дети обожают олицетворять животных; и прекрасный талант не мог бы найти лучшего применения, чем изобретение еще множества игр, положенных на ритмичные слова, описывающие то, что нужно делать. Игры в детском саду — это легкие интеллектуальные упражнения; ибо совершение чего бы то ни было с предварительным размышлением развивает сердце или заостряет ум; и такого рода мышление не перегружает интеллект и не сдерживает физическое развитие, которым ни в коем случае нельзя жертвовать в процессе образования.

Существует достаточно примеров поразительных приобретений в младенчестве, чтобы показать, что впитывание умом столь же естественно, как и телом, если к губам поднесено подходящее питье; но в большинстве случаев сила ума сбалансирована телесными инстинктами, которые должны иметь приоритет, если они не могут наверняка находиться в полной гармонии. Ум может позволить себе подождать созревания тела, поскольку он переживает тело, в большей степени, чем тело может позволить себе ждать ума; ибо тело оказывается безвозвратно обделенным в развитии, если нервная энергия не свободна для стимуляции его особых органов по крайней мере в равной степени с органами ума.

Тем не менее нет никакой необходимости жертвовать развитием ни ума, ни тела, а следует гармонизировать их. Они могут и должны расти вместе. Они взаимно помогают друг другу.




ГЛАВА V.

THE KINDERGARTNER.

Первым условием для детского сада является, конечно же, воспитатель детского сада, который досконально понимает природу детства и сам прошел тщательную подготовку во всем, что предстоит делать ребенку.

Первым воспитателем детского сада был сам Фрёбель, который на протяжении долгой жизни изучал науку о детстве и разработал серию художественных упражнений, направленных на то, чтобы воспитывать — то есть извлекать наружу — способности детей из гораздо более глубоких планов, чем те, которые учитывает обычное образование. Но вместо того, чтобы начинать с наложения ограничений на детские игры, он почерпнул подсказку для своего метода из этой спонтанной активности и начал с того, что благожелательно направил ее к более надежно прекрасному результату, чем тот, которого она может достичь, будучи предоставленной самой себе. Большая часть искусства преподавания в начальной школе до сих пор заключалась в том, чтобы удерживать детей в неподвижности и не давать им играть.

Мудрость Фрёбеля заключалась в том, чтобы принять естественную активность детства как намек Божественного Провидения и использовать ее спонтанную игру для образования. И именно это устраняет из его системы тот элемент пагубного антагонизма, который так часто вызывает школьная дисциплина и возникновение которого между молодыми и пожилыми является таким несчастьем. Нет ничего хуже для души в любой период жизни, чем быть вынужденной защищаться; ибо смирение является условием роста как ума, так и нравственности и гарантирует, что естественное самоуважение не выродится в мелочное своенравие и самоутверждение. Божественный импульс активности у детей не следует напрямую подавлять, а нужно принимать и направлять к прекрасному созиданию в соответствии с законами творческого порядка, который взрослый изучил в природе и благожелательно преподносит, играя с ребенком.

Но такая игра — великое искусство, основанное на глубочайшей науке о природе, внутренней и внешней; и поэтому Фрёбель никогда не открывал детский сад, предварительно не подготовив воспитателей детского сада посредством педагогической подготовки, которую его верные ученики тщательно поддерживали. И если только гений и любовь, подобные его собственным, могли за одну человеческую жизнь открыть науку и разработать процессы этой культуры, тем не менее сотни учениц этих классов педагогической подготовки доказали, что любая достаточно одаренная, хорошо образованная молодая женщина с дружелюбным характером, которая уделит разумное время обучению этому, может стать компетентным воспитателем детского сада.

Ничто меньшее не подойдет; ибо ни одно из пособий, написанных для руководства уже обученными специалистами, не может заменить живого преподавателя. Написанные слова не смогут описать тонкие градации работы или дать представление о беседе, которую необходимо постоянно вести с детьми. Было бы менее абсурдно предполагать, что человек может научиться делать часы, прочитав описание производства в энциклопедии, чем предполагать, что можно научиться воспитывать детей с помощью одних лишь формул.

Воистину, это бесконечно менее абсурдно. Ибо ребенок — это не конечная масса, которую можно лепить, и не чистый лист бумаги, на котором можно писать по чужой воле. Это живой субъект, чье собственное сотрудничество — или по крайней мере готовность — должно быть завоевано и обращено на пользу поставленной цели. Разве кремонскую скрипку дадут в руки человеку, не знающему музыки, чтобы он настроил ее и заставил извлекать божественные гармонии? Как же тогда получается, что «арфу с тысячью струн», которую Бог вкладывает в руки каждой матери в идеальной настройке, так безрассудно доверяют сначала невежественным девочкам-нянькам, а затем наименее образованным учителям? Глядя на первые школы для детей, можно подумать, что любой считается достаточно искусным, чтобы начать образование ребенка! Требуется долговременное ученичество, чтобы научиться играть на инструменте с семью струнами ради извлечения музыки. Но по глупости считается, что любой может играть на великом инструменте, струны которого трепещут от радости или боли и издают добро или зло, в зависимости от того, касаются ли их мудро или безрассудно!

Фрёбель взял за основу музыку сфер, каковой суждено стать человеческой жизни, когда он провозгласил в качестве первого принципа, что продуманная мудрость идеальной материнской любви есть наука об образовании; и что эта наука наук основана на самопознании; под которым он не имел в виду (ровно как и Сократ, или тот древний мудрец, который высек «познай самого себя» на Дельфийском храме) индивидуальную идиосинкразию, но то самое «я», которым, по словам Иисуса Христа, должны стать все люди, когда Он поставил посреди них малого ребенка и заявил, что никто не сможет войти в Его царство, кто не станет таковым; и когда в другой раз Он призвал и благословил малых детей, ибо, как Он сказал, таковых есть царство небесное; и еще более многозначительно, когда Он предостерег от того, чтобы «соблазнять (лучше перевести как развращать) сих малых; ибо», как Он добавил, «их духи всегда видят лице Отца Моего на небесах». Познать душу до того, как она была искажена индивидуальными капризами и обстоятельствами, — это наука наук, на которой должно быть основано искусство искусств, а именно: воспитание ребенка так, чтобы его индивидуальность развивала, а не разрушала его чувство универсальных связей. И здесь я должна сделать паузу и сказать, что просто поразительно: хотя большинство из нас верит в рамках нашей религии, что Иисус Христос воплотил в Себе мудрость, любовь и даже силу Бога — «без меры», — Его слова о детях обходятся стороной с таким малым исследованием глубин их смысла. Что это может означать — то, что их духи всегда видят лице Отца, — как не саму философию Джоберти, согласно которой новосозданная душа начинает свое сознание в вечном мире с взаимного видения Бога, хранимого в сердце на протяжении всей жизни и составляющего божественное начало совести, которое является постоянным, в то время как человеческое начало растет лишь урывками. Как говорит Вордсворт: —


"Our Life's Star

Hath had elsewhere its setting,

And cometh from afar!

Not in entire forgetfulness

And not in utter nakedness,

But trailing clouds of glory do we come

From God who is our home.

Heaven lies about us in our infancy!

Shades of the prison-house begin to close

Upon the growing boy,

But he beholds the light and whence it flows;

He sees it in his joy:

The youth, who daily from the East

Must travel, still is nature's priest,

And by the vision splendid

Is on his way attended."



But Froebel does not, like Wordsworth, make it strictly inevitable,
however it may have hitherto been common, that


"The man perceives it die away

And fade into the light of common day;"



for he teaches that the parental sympathy and instruction of
those adults who have attained


"The faith that looks through death

In years that bring the philosophic mind"



should intervene; which is just Kindergarten culture; preserving
the heart's vision of the truths that


"We are toiling all our lives to find"



unshadowed; while the organs of the human mind gradually
bring to bear God's manifestation in nature, which, point by
point, forms the human understanding, by making an intellectual
consciousness of what the heart knows.

Поскольку наука об образовании представляет собой анализ и измерение любви интеллектом, Фрёбель искал истинную форму искусства воспитания в методе материнской любви, который он изучал с философской серьезностью. И дело не в том, что какая-то мать могла открыть ему этот секрет. Его нельзя облечь в формулы, и оно не приходит путем интуиции в ту научную форму, в которой оно необходимо воспитателю детского сада. Фрёбель, наблюдая за матерью, видел, что она «ведена путем, которого не знала». Но он постиг смысл этого пути и его исходов и передает его воспитателю детского сада.

Начало жизни ребенка — это познание им факта и возможностей своего тела. Здесь, как и везде, человеческая деятельность слепо ищет знания. Ребенок даже не может найти грудь для сосания, а сосет то, что ближе, принуждая мать дать ему грудь автоматическими движениями, которые она понимает, или криками, которые будят ее сердце. Постепенно эти взаимные инстинкты открывают ребенку первое, что он узнает, а именно: что он зависит от средств к жизни. Ибо ребенок в своем сердце долгое время до того, как он начинает размышлять и обретает эту мысль, знает, что источник его жизни находится не в нем самом, а вне его. Конечно, поначалу он ищет исключительно телесной жизни, пытаясь объединить внешнее с внутренним, поедая все подряд; органы для этого воздействия на внешний мир развиваются первыми. Но если его регулярно кормят и содержат в комфорте, глаз насытится зрением, ухо — слухом, рука — осязанием.

При этом для матери столь же естественно инстинктивно делать тельце младенца своей первой игрушкой, сколь для ребенка чувствовать свое собственное тело как первое наслаждение. Использование своих органов в игре — это первое действие, в котором произвольное соединяется с инстинктивным животным импульсом.

Первое отличительное человеческое проявление разума, которое выражает ребенок, — это узнавание улыбки матери. Его высшая жизнь начинается с ответа на эту улыбку. Никакое животное не улыбается! Сердце матери также идет навстречу детской вере с голосовыми выражениями нежной радости; сердце ребенка пробуждается звуками, которые вводят его в райское блаженство, и оно отвечает подобными же звуками. Среди низших животных нет ничего подобного этому диалогу матери и ребенка посредством взглядов и интонаций, приносящему обоим райское блаженство. Постепенно оно замечает свет и цвета и начинает играть своими руками и ногами.

Отсюда наиболее характерной работой Фрёбеля являются «Материнские песни баюканья». В этом несовершенном мире матери не всегда верны идеальному материнству; но мешают невежество, а часто и праздность, и другие формы потворства своим слабостям, порождающие глупость, — даже тираническое чувство собственности на ребенка, а иногда и просто робость. И вообще, Фрёбель видел, как мало большинство матерей размышляют над той великой работой, которую они совершают, играя со своими детьми. Он хотел, чтобы они изучили законы, которым подчиняются, чтобы открыть их масштаб и смысл, дабы они могли дополнить мыслью недостатки своих слишком часто испорченных инстинктов. Матери научили его большему, чем они сами знали; и он вернул этот долг, рассказав им о том, чему они научили его в этих «песнях ласки», которые он собрал с уст многих людей и объединил ради обогащения всех.

Из иллюстрированных картинок, сопровождающих песни, прежде всего видно, что игры представляют собой просто сочувственное поощрение собственных движений ребенка. Мать наслаждается видом того, как ее младенец дрыгает ножками, теребит ручки и вообще наслаждается своим телесным существованием; и она с сочувствием вмешивается, побуждая ребенка забыть о себе в сердечном ощущении ее сочувственного присутствия. Она подпитывает инстинктивное проявление его собственной радости — первую форму его веры — выражением своей радости; и таким образом сердце растет вместе с телом, а разум открывается навстречу ожиданию безграничной любви, на которую он отвечает взаимностью без оговорок. Здоровый ребенок


"Loves whate'er it looks upon."



If it is not happy and loving, it is the condemnation of its
environment. Some one in relation with it, perhaps more
than one, has failed to show the necessary love; and "better
were it for such," as Jesus Christ has said "that a millstone
were hung about their necks, and they were cast into the
uttermost depths of the sea." If these words mean any
thing,—and who will dare say they are mere rhetoric?—then
let us take care that we do not rush into the work of
education, without being sure that we shall not do so immense
a mischief; and let mothers see to it, that they do not put
their children into the care of persons who do not combine
love and knowledge of childhood in measures not to be expected
of the common run of children's nurses and primary
teachers.

Не только потому, что каждая мать не является идеальной матерью, но и потому, что иногда дети по неизбежным обстоятельствам передаются на попечение кому-то другому, а не мудрой матери, такое пособие, как «Песни ласки», незаменимо для обучения нянь.

И нянь всегда следует обучать. Когда Фрёбель был в Гамбурге, он принимал нянь на курсы педагогической подготовки. И матери, и няни приводили к нему в дом своих шестимесячных младенцев, и он учил их тому, как играть с ними, не утомляя их, тщательно уважая те проявления удовольствия и боли, которые являются единственным средством общения ребенка.

А поскольку лекции о природе ребенка являются частью подготовки в детском саду, те, кто готовится стать детскими нянями, по сей день допускаются в Гамбургскую школу подготовки, которая не была заброшена после смерти Фрёбеля, но в которой сейчас преподают лучшие педагоги народных детских садов, сменяющие друг друга. Занятия в ней проходят по вечерам; а учащиеся педагогических курсов оплачивают свое обучение, по крайней мере частично, помогая по утрам в народном детском саду, который также составляет важную часть их подготовки.

Но в любом случае нигде не может быть полноценной культуры детского сада, если постоянно не поддерживается специфическая педагогическая подготовка, чтобы удовлетворять постоянно растущий спрос, который имеет тенденцию опережать предложение, особенно когда допускаются няни, как в Гамбурге.

Указав таким образом источник, из которого должна черпаться культура детского сада, мы не ставим перед собой невыполнимой задачи излагать ее абстрактно; ибо серия абстракций скорее скрывает живую науку, чем раскрывает ее. Ни одна книга не может обучить воспитателя детского сада, а может в лучшем случае служить удобным напоминанием для образованных специалистов и дать родителям понять, что существует одно необходимое условие получения их детьми пользы от культуры детского сада, а именно: тщательно образованный воспитатель детского сада.

И это можно получить даже в Америке от дамы «апостольской преемственности» — воспитанницы школы подготовки баронесы Мариенхольц из Берлина, которая посвятила свои таланты, свое состояние, престиж своего ранга и свои личные труды распространению искусства своего почитаемого учителя на континенте Европы. Мисс Криге не только проучилась год в этой школе подготовки, но все это время посещала детский сад мадам Фоглер в качестве наблюдателя и ассистента; и вместе со своей матерью — дамой, которая во всем равна баронессе Мариенхольц, за исключением состояния, позволяющего последней преподавать бесплатно, — сочетает в себе все квалификации и энтузиазм для распространения метода воспитания, который несомненно имеет великое будущее в нашей стране, поскольку он создает истинную основу для великих гармоний нашей национальной конституции.

Поскольку одной из особенностей занятий на курсах педагогической подготовки является серия лекций о существе ребенка, читаемая один день в неделю, было бы желательно, чтобы мадам Криге допускала матерей и сестер, которые не намерены делать преподавание своим призванием, но которые благодаря этому могли бы понять воспитателя детского сада и быть способными сотрудничать с ним в духе воспитания детей; ибо великой помехой для детского сада является то, когда его не понимают дома. Все воспитатели ребенка должны понимать друг друга и сотрудничать, если должны быть достигнуты наивысшие результаты.




ГЛАВА VI.

KINDERGARTEN OCCUPATIONS.

В детском саду выполняется такая работа, которая сохраняет лучшие черты детской игры и при этом принимает серьезную форму занятия.

Рукоделие, если строго следовать методу Фрёбеля, является лучшим приобщением к труду; ибо оно может служить прекрасной интеллектуальной подготовкой.

Детская игра обладает всеми основными характеристиками искусства, поскольку она представляет собой попытку «сообразовать видимость вещей с желаниями разума» — определение поэзии по Бэкону. Играющий ребенок артистичен. Он изображает персонажей в костюмах и с мимическими жестами. Он также берется изобразить любую вещь, которая интересует его разум, воплощая ее во внешней форме. Фрёбель пользуется этим, чтобы приобщить детей к изысканным манипуляциям с несколькими различными материалами; это подлинная художественная работа, которая тренирует воображение в применении и развивает понимание красоты, симметрии или порядка — «первого закона небес».

Первые два дара Фрёбеля, как их называют, — это коробка с цветными шерстяными мячами и коробка, содержащая куб, сферу и цилиндр. Эти два дара относятся скорее к серии для ясельной комнаты и были изданы несколько лет назад в Бостоне вместе с книжками стишков и рекомендациями по играм с младенцами.

Но их можно в некоторой степени использовать и в детском саду: первый — для проведения уроков по гармонии цветов, а второй — чтобы привлечь внимание к фундаментальным различиям форм.

Однако можно пропустить их и начать работу детского сада с Третьего дара, который представляет собой небольшую деревянную коробочку, содержащую восемь кубиков размером в один дюйм.

Первыми играми с этими кубиками, особенно если дети очень малы, будет создание того, что Фрёбель называет формами жизни; то есть стульев, столов, колонн, стен, резервуаров, конюшен, домов и т. д. Каждый, кто знаком с детьми, знает, как легко они «притворяются», как они это называют, создавая все эти различные формы из любых материалов; и больше всего они веселятся, когда материалов, которые должны быть трансформированы их олицетворяющей и символизирующей фантазией, немного; ибо дети настолько наслаждаются упражнением воображения, что им кажется более забавным иметь простые формы, которые они могут «вообразить» — сначала одним, а потом другим, — чем иметь искусно вырезанные колонны и подобные материалы для строительства. Нет ничего более очаровательного для зрителя в жизни, чем видеть эту созидательную фантазию детей, делающую всё из ничего и презирающую границы вероятности и даже возможности. Это пророчество о бесконечном владычестве, которое человеку было заповедано при его сотворении иметь над природой, и это придает смысл притче о том, как Господь Бог привел всех тварей к Адаму, чтобы тот дал им имена.

Вордсворт удачно описывает в той оде, которую он называет «Предчувствия бессмертия в детстве», эту победную игру —


"The seer blest,

On whom those truths do rest,

Which we are toiling all our lives to find."



"Behold the child among his new-born blisses;

A six years' darling of a pigmy size;

See where, mid work of his own hand, he lies,

Fretted by sallies of his mother's kisses,

With light upon him from his father's eyes!

See at his feet some little plan or chart,

Some fragment of his dream of human life,

Shaped by himself with newly learned art,—

A wedding or a festival,

A mourning or a funeral;

And this hath now his heart,

And unto this he frames his song.

Then he will fit his tongue

To dialogues of business, love, or strife;

But it will not be long

Ere this be thrown aside,

And with new joy and pride,

The little actor cons another part;

Filling from time to time his humourous stage

With all the persons down to palsied age

That life brings with her in her equipage."



Что это буквальная картина, знает каждая мать; и в этой детской игре присутствует вся субъективная часть подлинного произведения искусства, поскольку усилие направлено на то, чтобы драматизировать или воплотить в форму внутреннюю фантазию, не менее чем в случае самого зрелого и успешного художника. Ребенок хватает любые материалы, оказавшиеся под рукой, чтобы придать объективность тому, что находится внутри; и он терпит неудачу в эффекте лишь потому, что недостаточно развит в понимании и не обладает достаточными знаниями, чтобы обнаружить или оценить средства, соответствующие его целям. Взрослый должен показать ему, что вселенная — это хранилище материалов, дарованных человеческому роду, с помощью которых каждый должен построить образ творческой мудрости Бога, в который он будет внутренне вырастать самим актом выполнения этого предназначения.

Поскольку ребенок поначалу довольствуется символическим представлением своей внутренней мысли, ряд стульев и табуретов, выстроенных в линию, представляет в его воображении железную дорогу; и точно так же ряд кубиков, сложенных один на другой, служит паровозом.

При использовании кубиков в детском саду ребенку поначалу по возможности предоставляется его собственная спонтанность; однако преподаватель должен подсказать средства реализации любого плана или идеи, которые у него есть. Воспитывающий характер этого упражнения заключается в том, что ребенок составляет или принимает план, а затем выполняет его; имеет мысль и воплощает ее в форму.

Но с кубиками можно сделать кое-что еще. Они могут стать символами персонажей и объектов какой-нибудь истории. Так, даже с восемью кубиками пять могут быть стадом овец, один — пастухом, один — волком, который виден вдалеке и приходит украсть овцу, и один — пастушьей собакой, которая должна защищать овец от волка.

Когда начинают использоваться все дары, можно разыгрывать гораздо более сложные драмы. Воспитатель должен подать пример; как, например, так: «Я собираюсь построить маяк вот так» (она складывает несколько кубиков и оставляет проемы возле верха, которые, по ее словам, являются) «частью фонаря, куда помещаются огни»; рядом с маяком находится несколько кубиков, сложенных довольно беспорядочно, про которые она говорит: «Это скалы, которые очень опасны для кораблей, но которые почти никогда не видны, потому что вода плещется поверх них, особенно во время шторма или когда ночь темна; и именно поэтому маяк поставлен здесь. Когда моряки видят маяк, они знают, что там, где он стоит, есть опасность; и поэтому они уводят свои корабли прочь от этого места. Посмотрите сюда! Вот корабль» (и она конструирует из других кубиков нечто, что называет кораблем, шхуной или шлюпом, представляя соответственно количество мачт, характеризующее каждый вид судна), «и на нем стоит лоцман, который увидел маяк и поворачивает корабль в другую сторону».

Построив свою историю, она теперь призывает детей построить что-нибудь. Некоторые будут подражать ей; у других будут собственные планы. Как только кто-то закончит, он или она должны поднять руку; и воспитатель попросит столько детей, на сколько хватит времени, объяснить свои конструкции. Нет лучшего способа для учителя узнать, что кроется в детях, их разнообразие умственного темперамента и воображения, чем эта игра с кубиками. Некоторые будут прозаичными и чисто подражательными; некоторые покажут величайшую путаницу и самые фантастические умственные операции; другие — самые очаровательные фантазии; а третьи — изобретательный гений. Но благодаря продолжению упражнения всегда будет наблюдаться улучшение; и это прекрасное средство развития самостоятельности и непрерывности мышления.

Но вернемся к Третьему дару Фрёбеля, состоящему из восьми кубиков. При создании вещей из кубиков многое говорится о том, чтобы аккуратно ставить их друг на друга и на квадраты, нарисованные на столе (если он так раскрашен). Когда я была в Гамбурге, меня и позабавило, и поучило то, как полный столик детей брал первый урок по изготовлению двух стульев: складывая три кубика друг на друга для спинки и помещая один спереди для сиденья, воспитатель детского сада так серьезно ходил вокруг, проверяя, точно ли подогнан каждый куб и стоит ли он ровно. Когда стулья были наконец готовы, дети взялись за руки и продекламировали одновременно с воспитателем детского сада стихотворный стих, а затем пропели его. Я не могла понять слов; но беседа во время изготовления стульев помогла фантазии каждого из детей усадить в них своих отцов, матерей, бабушек и дедушек или других любимых друзей; каждого ребенка спросили, для кого он хочет сделать свои стулья, что многое рассказало об их домашних условиях. Никому в классе не было больше четырех лет. Но важнейшее применение восьми кубиков заключается в том, чтобы провести детей через серию симметричных форм, которые Фрёбель называет формами красоты.

В качестве подготовки к этой работе детям задают вопросы до тех пор, пока они не поймут, какая сторона куба, составленного из восьми кубиков, правая, а какая левая; какая передняя, а какая задняя; какая верхняя, а какая нижняя; и не смогут описать куб по его размерам; а также узнать, как разделить весь куб на две, четыре или восемь частей; как разделить длину, ширину и высоту на две части — уроки анализа достаточно занимательные и придающие точность их использованию слов.

Разделив высоту, они получают простую фундаментальную форму; а четыре снятые кубика могут быть расставлены вокруг остальных симметрично.

Например: скажите им сначала взять дюймовый кубик и поместить его перед квадратом, который образуют четыре нижних кубика, так, чтобы одна половина приходилась на один кубик, а другая половина — на другой; затем скажите им взять другой маленький кубик и поместить его напротив точно так же: половина на один кубик, а половина на другой. Уже они обнаружат, что фигура симметрична, или, как они могут выразиться, ровная. Затем скажите им положить кубик справа от фундаментальной фигуры тем же способом, что и раньше, а затем еще один напротив с левой стороны; и фигура станет еще более симметричной.

Когда это будет признано со всех сторон, скажите им сдвинуть передний кубик ровно на полкубика вправо; затем противоположный — на полкубика влево; затем правый кубик — на полкубика назад; а с противоположной стороны левый кубик — на полкубика вперед. Это снова создаст симметричную форму. Опять же, им можно сказать сдвинуть передний кубик еще на полкубика вправо, а затем сдвинуть противоположный влево и так далее — что составит другую фигуру. Их внимание нужно привлечь к тому факту, что всегда — если нужно сохранить симметрию — все четыре подвижных кубика должны быть сдвинуты; наглядно демонстрируя путем их иного размещения, что симметрия приятнее путаницы, а порядок — беспорядка.

Продвигаясь через большое количество форм, приведенных в пособиях мадам Ронже и баронесы Мариенхольц для удобства воспитателей детского сада, можно по очереди просить детей предложить правила для новых фигур, а затем направлять их в том, как применить это правило и настроить каждый из четырех кубиков для создания симметрии. Часто форма из данной серии предвосхищается; но если дети не делают никаких предложений, воспитатель детского сада должен выбрать и спросить, не будет ли то-то и то-то красивым. Но ни в коем случае выгравированные формы не должны даваться в качестве образца. Подражание механично, и дети быстро устают работать по образцам; в то время как работа по правилу, будь оно предложено другим или являющееся собственной фантазией, долго поддерживает интерес и стимулирует изобретательность; ибо это реальная интеллектуальная работа, хотя и менее абстрактная, чем геометрия.

Главный секрет обаяния создания симметричных форм заключается в том, что разум создан творить подобно божественному разуму. «Бог геометризует», — говорит Платон; и поэтому человек геометризует. Порождение форм посредством кристаллизации, растительной и животной организации следует закону полярности, который в равной степени является законом человеческого и способом божественного творения. Забавно было слышать, как маленький ребенок восклицал: «Я не могу найти противоположность!» — а когда другой говорил: «Неважно, возьми это», отвечал: «Но тогда из этого ничего не получится».

Проходя через серию форм, созданных сначала восемью кубиками, затем кубиками Четвертого дара и впоследствии большим количеством кубиков Пятого и Шестого даров, ребенок, благодаря тому, что его постоянно подталкивают выкладывать противоположности для создания симметрии, учится ценности закона поляризации, который одинаково действует как в мысли, так и в сотворенной вселенной.

Но помимо коробок с телами существуют коробки с треугольниками: одна с равносторонними, одна с прямоугольными и две с равнобедренными треугольниками (одна остроугольная и одна тупоугольная), предоставляющие средства для бесконечного множества форм красоты; так что это развлечение по созданию симметричных форм не исчерпывается за все четыре года курса детского сада.

Тот же принцип полярности проявляется в сочетании цветов, а также форм.

При плетении закладок для книг и ковриков из полосок цветной бумаги серия форм становится более привлекательной благодаря соблюдению цветовых гармоний. С помощью цветных мячей Первого дара детей учат различать первичные и вторичные цвета и гармонично располагать их. Дети очень быстро приобретают изысканный вкус к цвету и, если их внимательно призывать обращать внимание на гармонию, сразу замечают несоответствие.

Колкинс из Нью-Йорка опубликовал листы диаграмм, если их можно так назвать, гармонии цветов.

Воспитатель детского сада во время учебы в школе подготовки получает серию из нескольких сотен плетеных форм, чтобы избавить ее от утомления постоянными изобретениями, когда она полна забот. Но дети вскоре начинают изобретать сами и отдыхают — а не утомляются — от этого. Это плетение может сослужить большую службу для бесчисленных декоративных изделий, которые дети с восторгом делают, чтобы иметь что-то свое для подарка друзьям на Рождество, Новый год и дни рождения. Наша гравюра дает начало серии плетеных форм. Трехлетние дети могут начать это; а пятилетние сделают прекрасные вещи. Но серию форм маленьким детям, пожалуй, легче всего начать с вшивания цветных шерстяных нитей в перфорированную бумагу.

Обязательным оснащением детского сада является бумага в клетку со стороной шестнадцатая дюйма, которую можно сделать везде, где расчерчивают бумагу. У каждого ребенка должен быть кусок такой бумаги с проколотыми пересечениями квадратов, и его нужно научить пользоваться иглой и цветной нитью так, чтобы сначала делать параллельные линии, затем диагонали, затем прямые углы, затем квадраты, а затем другие, более сложные, но все же симметричные фигуры.

Эта бумага в клетку также может использоваться для обучения прокалыванию: сначала в местах пересечения линий, подготавливая листы для шитья, а затем создавая серию путем прокалывания симметричных форм, следуя тому же общему закону, который производил красоту с помощью кубиков и треугольных плоскостей.

Кроме того, одновременно с этими занятиями детей следует побуждать рисовать с помощью этой бумаги в клетку. Совсем маленького ребенка можно научить пользоваться карандашом настолько, чтобы проводить линию длиной в одну восьмую дюйма поверх синей линии или водяного знака бумаги в клетку. Сразу же эти линии должны быть проведены так, чтобы соответствовать друг другу и составлять формы; и для самого ребенка совершенно удивительно обнаружить, как, следуя заданным правилам, он прямо идет к созданию самых сложных форм и красивых узоров. Когда я была в Дрездене, я купила у мадам Марквардт сотни рисунков, сделанных сериями детьми в возрасте от трех до семи лет, где ни один штрих не был длиннее одной восьмой дюйма. Мне сказали, что каждый из них был изобретением какого-то ребенка; ибо тщательно сохранялись только изобретения.

Но нельзя забывать и о другой манипуляции, а именно: складывании бумаги.

Здесь ребенку дают квадратный лист бумаги размером в четыре или пять дюймов, причем ранее он упражнялся в строительстве из тел, создании форм с помощью палочек и в «работе с горохом»; последнее делается с помощью остроконечных палочек различной длины путем конструирования квадратов, треугольников и каркасов стульев и других предметов мебели, соединяя палочки с помощью размоченных в воде сухих горошин. (См. гравюру.)

Как палочки и горох использовались для обучения свойствам геометрических линий и точек, которые они неуклюже представляют, так и квадрат бумаги может быть использован для развития представлений о поверхности и геометрических плоскостях, однако без использования какого-либо абстрактного геометрического языка.

Складывание бумаги развивает значение закона полярности точно так же, как и всякая другая симметричная работа; но для детей в этом есть дополнительное очарование — создание с помощью этой сложенной бумаги множества форм жизни, а также красоты, что таит в себе великое наставление. Ибо складывание всегда начинается с пустого квадратного листа бумаги, который в соответствии с их мыслью превращается в сотни прекрасных форм; и тем самым они учатся уважать в самих себе силу мысли, приложенной к труду, которая есть не что иное, как творческая. Отрезая кусочек от сложенной бумаги, пока она все еще сложена, можно создать новую серию форм — невообразимых симметричных форм, — обнаружив которые при разворачивании бумаги, дети приходят в исступленный восторг от того, что они сами породили их; а с помощью вырезанных кусочков они могут также обогатить фигуры новыми разновидностями симметричной красоты.

В одном из детских садов я видела пятьсот различных фигур, сделанных из простого квадрата путем разнообразного складывания и разрезания. Следует обратить внимание детей на тот факт этой бесконечной способности к развитию простейшей и наименее интересной формы посредством упражнения человеческой изобретательности, действующей по закону. Таким образом они осознают, что красота — это не внешняя вещь, а внутренняя сила, которую они проявляют.

Этому вырезанию и складыванию бумаги можно научиться только в школе подготовки воспитателей детских садов. Это нельзя описать в книге.

Моделирование представляет собой высшую форму манипулирования с телами и является очень увлекательным для детей, которые часто создают формы из грязи и снега в своих играх на свежем воздухе.

Материал, будь то глина, рис, воск или что-либо еще, что может использоваться, должен быть предварительно подготовлен и всегда содержаться в пластичном состоянии.

Глина — наименее дорогой материал, но ее всегда нужно держать влажной, и она холодит руки. Воск, приготовленный с добавлением масла, дороже, но гораздо чище глины; он имеет то преимущество, что сохраняет вылепленные формы, в то время как глина при высыхании сжимается и трескается.

Когда материал подготовлен, каждому ребенку дают либо небольшую плотную дощечку, грифельную доску, кусок ткани или плотной бумаги, чтобы накрыть ту часть стола, которая используется; небольшой тупой упругий нож и порцию пластичного материала. Сначала ребенку предоставляется возможность следовать собственным склонностям: как правило, первыми предметами, которые пытаются создать, являются скалка и шар. В их создании ребенок находит великую радость. Однако самыми простыми являются нерегулярные формы. Детям предлагают подражать птичьим гнездам, корзинкам, подсвечникам и различным фруктам: яблокам, грушам, клубнике, а также некоторым овощам и особенно цветам; — по возможности пусть перед ними будут настоящие природные объекты. Впоследствии для подражания дают модели лежащих животных и поощряют их стремление лепить части человеческого тела — пальцы, руки, уши, носы, для чего у них есть модели друг на друга. Я знал мальчика не старше двенадцати лет, который брал гравированную голову и лепил по ней так, что сходство поражало; он пользовался воском и булавкой.

Создавать формы по намеку с гравюры — это немного выше простого подражания; и следует помнить, что мы не хотим, чтобы дети останавливались на подражаниях. Пусть они идут дальше и изобретают формы: красивые вазы, кувшины и т. д. Когда они начинают делать головы и человеческие фигуры, преподаватель, понимающий принципы рисования, может обратить их внимание на пропорции человеческого тела и лица, встречающиеся в природе и составляющие идеальную красоту. Не один предназначенный для небек скульптор найдет себя в детском саду.

В Германии на четырехлетних встречах Союза Фрёбеля принято приносить образцы детских работ всех этих видов. Серия каждого вида составляется путем отбора лучших работ всех детей. Шесть состоявшихся к настоящему моменту встреч ознаменовались тем, что они убедили уполномоченных по образованию какого-либо государства в ценности фрёбелевского воспитания для интересов искусства — как изящного, так и прикладного, — за чем последовало его принятие. И все же его ценность для искусства имеет второстепенное значение по сравнению с его влиянием на характер, которое неизбежно должно быть пожизненным, — отводящим от искушения и избавляющим от зла активность, направленную на производство полезного и прекрасного.

В Америке, где возможности для развития поистине бесконечны, трудно переоценить важность приучения спекулятивного ума и огромной энергии народа к закону, порядку, красоте и любви (которые в конечном счете суть одно); и в том, что это можно сделать проще и вернее всего, начав с детского ума, пока он еще сердцем «зрит лице Отца небесного», не усомнится никто, кто хоть раз добросовестно попробовал воспитание в детском саду.




ГЛАВА VII.

MORAL AND RELIGIOUS EXERCISES.

Гармоничное развитие — такова идея Фрёбеля. Поэтому, хотя физическое никогда не должно приноситься в жертву и появляется в системе воспитания детского сада в первую очередь, оно не должно быть исключительным. Дети растут в росте и физической силе тем лучше, чем больше их сердца и умы открываются в самом начале. Желательно, чтобы ребенок довольно рано осознал разницу между правильным и неправильным в отношении еды и питья; хотя искушение излишествами следует устранять, в общем и целом, предлагая им простую здоровую пищу. В любом случае, когда дети не могут пойти домой в полдень и устраивается перекус, какие-нибудь простые фрукты, такие как яблоки или виноград, вместе с молочным печеньем или простым хлебом с маслом составляют лучшую трапезу, утоляя голод и не стимулируя излишне вкусовые рецепторы. Меня иногда шокируют те перекусы, которые дети приносят в детский сад, это свидетельствует о столь плачевном невежестве в вопросах физиологических законов. Практическая ценность прекрасного символа происхождения зла, который стоит как первое слово священного писания, усиливается тем, что он имеет форму, в которой искушение впервые нападает на ребенка. Никакое более глубокое его толкование не исключается тем фактом, что мы сначала представляем его детям именно так, как оно есть. Запретный плод — это то, что навредит ребенку; т. е. вызовет у него болезнь, которая постепенно может сделать смерть милосердным избавлением от невыносимых мук. У змей нет иной функции, кроме поедания; но люди живут для того, чтобы познавать, любить и творить добро, и потому не должны есть все, что приятно для глаз, — а остановиться, чего не сделала Ева, и спросить себя, кто является надлежащим советчиком человека: Бог или простое животное. Наш аппетит — это змей, наша мысль — от Бога. Ребенок понимает все это очень рано, если подавать это просто; и это знаменует собой начало его нравственной жизни. Этот урок вскоре можно обобщить. Каких бы дурных поступков он ни искушался совершить, чего бы его совесть ни велела ему не делать — все это «запретный плод»; его желание совершить это — змей, и если он падает, то повторяет давнее безумие Евы, которая предпочла совет низшего существа повелению Бога, всегда гласящему в Совести.

Я знала ребенка, которому эта история была рано прочитана и истолкована, и для которого она словно стала «ангелом-хранителем» всей ее жизни. Нравственная природа откликнулась на нее немедленно, и намека на то, что какое-то желание является, возможно, голосом змея, всегда было вполне достаточно, чтобы пробудить ангела-хранителя — Совесть — к бдению и охране самого сурового свойства. Это исключало необходимость сегодняшнего наказания и страх перед будущим возмездием (которым никогда не следует стращать ребенка).

Существует опасность сделать детей, я не скажу, слишком совестливыми, но слишком рефлексирующими; и это часто делают благонамеренные родители и учителя, заставляя их смотреть на себя самих лично как на объекты Божьего благоволения или немилости. Этого удастся избежать, если использовать символ, подобный истории об Адаме и Еве, который затрагивает воображение и избавляет их от реакций личной обиды. Рассудительный учитель, умеющий пересказывать своими словами во время чтения и пропускать то, что является чисто прозаическим изложением (а тот, кто не умеет этого делать, вовсе не годится для чтения детям), может использовать многие другие отрывки из Ветхого и Нового Завета, а также из «Путешествия Пилигрима», чтобы привить детям всю полноту учения о религиозном самообладании и вдохновить их на высочайшие нравственные свершения.

Духовная жизнь, строго говоря, может быть лишь подготовлена наилучшим воспитанием. Ее характеристика и сущность заключаются в таком действии сердца и разума, которое исходит не от человеческого побуждения. Но к ней можно подготовить, пробудив в ребенке такое стремление и ощущаемую потребность в добродетели, а также общее представление о Боге, которые делают молитву Отцу Духов спонтанной и неизбежной. Я привыкла говорить с детьми о Боге как об Источнике любви и добра, а также силы мысли и действия, а не как о Творце внешнего мира, и обнаружила, что тираническое единство душевного инстинкта делает все остальное.

В так называемом религиозном воспитании педагоги часто наносят большой вред, при самых благих намерениях, тонко устроенным нравственным натурам. Поощрение к добру должно полностью преобладать над предупреждениями и порицанием. Часто лучше вместо того, чтобы корить ребенка за упущение или даже дурной поступок, пожалеть его, посочувствовать и надеющимся голосом заговорить об этом как о том, чего ребенок не хотел делать или о чем по крайней мере сожалел сразу после совершения; намекнув при этом, возможно, как избежать этого в следующий раз. Превыше всего прочего, неизменное правило в нравственном воспитании — не ставить ребенка в положение самозащиты. Пытаться защищаться и придумывать оправдания хуже, чем почти любой акт явного проступка. Пусть учитель всегда выступает другом, который спасает или помогает ребенку избавиться от зла, а не обвинителем, судьей или палачом. Другим принципом должно быть то, чтобы не смешивать и не ставить на один уровень проступки против внутренних правил детского сада, созданных для удобства учителя, и проступки против нравственных законов вселенной. Желательность внутренних правил, которые мы устанавливаем для нашего удобства, можно показать в те моменты, когда все дети спокойны и их внимание может быть привлечено к этому вопросу; и если эти предписания нарушаются, все, что потребуется сделать, — это спросить, добро ли и любовно ли поступать подобным образом? Но нельзя никогда забывать, что естественная совесть всегда страдает, когда навязываются искусственные обязанности. Отсюда безнравственный эффект формализма и суеверия.

В хорошо организованном детском саду не должно быть наказаний, но следует заранее договориться с родителями о том, что иногда ребенка будут отправлять домой на день или по крайней мере на несколько часов. Сокращение времени пребывания в детском саду обычно оказывается эффективным сдерживающим средством против беспорядка, и повторять это наказание в течение учебного года не потребуется.

Но я больше не буду говорить о нравственных и религиозных упражнениях, поскольку миссис Манн столь исчерпывающе осветила эту часть предмета. Следует, однако, помнить, что в ее школе были дети, которые ушли от царства небесного гораздо дальше тех, кто обычно составляет детский сад. Но она показывает тот дух, которым должно быть пропитано все, что делается для детей во все времена.

Наблюдая за детскими садами Германии, я увидела, что огромная нравственная работа заключается в том внимании друг к другу, которое дети учатся проявлять, чтобы сделать игры красивыми; а также в постоянной идее, поддерживаемой перед ними — делать красивые вещи с целью доставить радость родителям и другим друзьям, преподнося их в подарок на дни рождения, Рождество и Новый год. Нравственное воспитание приходит не через слуховое восприятие, а через благородную жизнь.





ГЛАВА VIII.

OBJECT LESSONS.

Теперь я перехожу к наглядным урокам, которые должны начинаться одновременно со всеми вышеупомянутыми упражнениями; ибо умственные упражнения не только совместимы с физическим здоровьем, но и необходимы для него. Мозг не следует перенапрягать в детстве, но им нужно пользоваться. Если оставить его без внимания и он останется неразвитым, он уменьшается в размерах, а это — болезнь. Ребенок не способен направлять свое внимание сам; ему необходима помощь взрослых в раскрытии ума не меньше, чем в заботе о его теле. Низшие животные могут воспитывать себя сами, то есть развивать в себе свою единственную способность. По мере того как животные поднимаются по лестнице существ, они в той или иной степени связаны со своими предками и потомством и нуждаются в социальной помощи. Но человеческое существо, чье блаженство есть «общение праведных», связано столь универсально, что вовсе не может ходить в одиночку. Он совершенно зависим вначале и никогда не становится независимым от окружающих до тех пор, пока не будет воспитан и обучен через свои отношения с ними так, чтобы подняться до единения с Богом. И это снова возвращает его к общению с собратьями как благотворную Силу среди равных.

Новый метод обучения дает постепенный ряд упражнений, продолжая метод Природы. Он развивает органы чувств, поручая им задачу различения цветов, звуков и т. д.; оттачивает восприятие, побуждая детей точно описывать непосредственно окружающие их предметы.

Детям преподносят сами предметы, а не их словесные описания. Единственный способ сделать слова выразительными и понятными — чувственно связать их с предметами, к которым они относятся. Детей нужно научить переводить вещи в слова, прежде чем они смогут переводить слова в вещи. Слова вторичны по своей природе; однако многое в обучении, по-видимому, исходит из принципа, что они первичны, и потому они превращаются в простые счетные жетоны, и дети начинают ненавидеть учебу и речи учителей вместо того, чтобы жаждать их. Смотреть на предметы природы и искусства и называть их цвета, формы и свойства различного рода — это вовсе не мучительное напряжение для ума. Это как раз то, что дети спонтанно делают, когда только учатся говорить. Это продолжение обучения речи. Педагог на наглядных уроках ограничивает внимание ребенка одной вещью, пока не будет описано все очевидное в ней; а затем задает вопросы, выявляя многое из того, что дети, предоставленные сами себе, упустили бы из виду, подсказывая слова, когда это необходимо, чтобы дать им возможность рассказать о том, что они видят. Именно воздействие ума на реальные вещи в сочетании с облечением восприятия в слова действительно развивает; в то время как это не является тем мучительным напряжением мозга, каким бывает изучение книги. Переводить вещи в слова — процесс гораздо более приятный и совершенно отличный от перевода слов в вещи, и первое упражнение должно предшествовать второму. Если ум основательно упражняется в облечении своих восприятий в слова, слова в свою очередь будут вызывать в памяти вещи без мучительных усилий, а память обретет четкость и точность восприятия. С другой стороны, слова никогда не будут использоваться без чувства и осмысленности. Тогда чтение книги будет означать познание всей заключенной в ней реальности.

Я стремлюсь произвести сильное впечатление по этому пункту, потому что, как я замечаю, многим людям наглядное обучение кажется противоположностью обучения! Они говорят, что игра с предметами не вырабатывает привычки к учебе. Они думают, что заучить наизусть страницу описания дикой утки, например, лучше, чем иметь саму дикую утку, на которую можно посмотреть, побуждая ребенка говорить о ней, описывать ее и расспрашивать о ее повадках и местах обитания! Они не видят, что такое изучение самих предметов развивает восприятие и живописную память, которая, вероятно, бессмертна, во всяком случае неизменна, в то время как письменное описание упражняет лишь вербальную память. Вербальную память не следует презирать, но она является следствием и никогда не должна быть заменой живописной памяти. Только живописная память обладает творческим началом.

Существует и другая, глубокая причина, почему слова должны следовать за предметами, а не предшествовать им в памяти ребенка. Это послужит предотвращению бессознательной софистики, которая занимает место подлинной логики во многих умах, и во всяком случае даст способность распознавать софистику, поскольку заставляет разум требовать образ или идею для каждого слова. Это прививает привычку мыслить вещами и принципами, а не просто словами, — сквозь риторику прозревать истину и реальность. Пожалуй, ничто так не способствовало бы здоровой нравственности и серьезности характера в нашей стране, как внедрение наглядного обучения, предложенного в «Элементарном обучении» мистер Шеldon, в начальные школы. Потребовался бы целый том, чтобы изложить наглядное обучение с такой детализацией, которая служила бы пособием для учителей, и, к счастью, упомянутый труд мистера Шелдона избавляет меня от необходимости делать это. Он широко издан по нашим северным штатам, и каждый учитель, особенно каждый воспитатель детского сада, должен приобрести его и посвятить дни и недели его изучению, пока его методы и содержание не будут полностью усвоены. У меня есть одно-два возражения по отношению к нему, как покажет дальнейшее изложение, однако я считаю его не только бесценным пособием, но и средством, во многом заменяющим педагогическую подготовку по системе Песталоцци, «для использования которой, полагаю, оно изначально и предназначалось».

Наглядное обучение должно предшествовать процессу обучения чтению, а также сопровождать его. В Германии даже за пределами детского сада «мыслительные школы» издавна предшествовали «школам чтения», и тем не менее обучение чтению на немецком языке, в котором каждый звук представлен особой буквой и каждая буква имеет один звук, развивает способности к классификации так, как обучение чтению на английском языке не может. Для детей, чей родной язык — английский, обучать чтению в первую очередь абсолютно вредно. Я должна сказать о причинах этого в другом месте, моя же цель здесь — показать, что наглядное обучение необходимо для того, чтобы обучение словам — посредством ли речи учителя или чтения книг — стало средством развития на любом этапе.

У каждого ребенка должен быть предмет для изучения, и каждый по очереди должен говорить то, что возникает спонтанно. Из их ответов у учителя возникнут серии вопросов, причем учитель должен быть подготовлен и с собственными сериями вопросов — вопросов, полных ответов.

Первое обобщение, к которому следует подвести детей, — это деление на живое и неживое: то, что живет, и то, что существует без проявления жизни. Следующим обобщением будет деление на минеральное, растительное, животное и личное.

Но вы можете начать со стульев, столов, бумаги, ткани и т. д., переходя как можно скорее к природным объектам. «Первые уроки по естествознанию» миссис Агассис представляют собой отличную подсказку. Морские анемоны, морские звезды, моллюски и устрицы легко добыть. Если морские анемоны, помещенные в банку с соленой водой и цепляющиеся за камни, сначала кажутся простым мхом, то на второй день весьма вероятно, что в стремлении к пище они расправятся, самым прекрасным образом демонстрируя свои внутренние части. Каждый ребенок в классе должен получить свою очередь поработать с предметом, если предметов на всех не хватает, — рассказать, что он видит, и получить помощь в подборе слов для выражения своих мыслей. Это, должна повторить я, истинный путь познания значения слов; он оставляет впечатления, которых не может дать ни один словарь с его перифразами и простыми приближениями к синонимам. Пусть ребенок сам выбьет молотком какое-нибудь вещество, и он никогда не забудет значение слова «ковкий» (malleable), и так же обстоит дело с другими словами. Насколько это возможно, мы должны всегда использовать саксонские слова, но именно значения слов латинского и греческого происхождения учить необходимо больше всего; и их следует преподавать через сами предметы, которые служат для них названиями или качествами.

Хороший лингвист получит здесь преимущество, имея возможность проследить слова через первоначальный язык вплоть до природы, ибо каждое слово в конечном анализе является либо картинкой, оригинал которой в природе составляет его определение, либо поэмой, которую можно распознать с помощью общего воображения. Ребенку, чей родной язык — английский, легко понять, что «кусочек» (bit) — это то, что откушено, и потому меньше рта, но то, что «кусок» (morsel) означает кусочек, не столь очевидно для того, кто не знает, что morsus также является причастием прошедшего времени латинского глагола «кусать». Что «острый» (acute) означает «точный» или «пронзительный», яснее ребенку, который знает, что acu по-латыни означает «игла».

Не теряет времени тот, кто уделяет его такому определению слов через объекты природы и искусства, от которых или от чьих свойств слова происходят. В словах окаменели науки, то есть знания о природе, уже достигнутые человечеством, и тот, кто понимает все используемые слова, знал бы все, что известно, более того, многое из того, что некогда было известно и давно забыто. Но изучение предметов не только придает значение словам, оно воспитывает чувства и вырабатывает привычку к самостоятельному вниманию и исследованию природы. Это не приходит само по себе, как мы видим на примере деревенских детей, которые невежественны в отношении того, что их окружает, потому что предоставлены расти среди объектов природы, без того, чтобы их внимание привлекалось к вещам в их мелочах или их связях в полноте; и их не учат облекать в слова свои восприятия, впечатления и рассуждения.

Помимо «Элементарного обучения» мистера Шелдона, существует «Книга о природе для детей» Уортингтона Хукера в трех частях, которая станет большим подспорьем для преподавателя наглядных уроков. Она издана издательством Harpers и является наилучшим введением детей в мир цветов. [D] «Цветочные люди» миссис Манн также полны фактов, тщательно изученных. Это очаровательная книга для чтения детьми, когда они научатся читать. Очень жаль, что последнее издание, опубликованное Ticknor and Fields в 1862 году, не проиллюстрировано изображениями упоминаемых цветов. Но, возможно, они могут быть исполнены в литографии и изданы в картонном футляре в качестве приложения к ней. Как наука о цветах, так и их выращивание совершенно естественно вписываются в детский сад.

Самая большая трудность наглядного обучения заключается в том, что оно требует личной подготовки и живого внимания учителей гораздо более глубокого характера, чем они обычно имеют. Когда оно станет всеобщим, что несомненно должно произойти, больше не будут предполагать, что любой заурядный человек, умеющий читать и писать и вынужденный зарабатывать на жизнь, годится для того, чтобы содержать школу для маленьких детей! Существующий порядок вещей будет перевернут. Обыкновенные люди с ограниченными познаниями будут вынуждены ограничиться старшими учениками, которые способны изучать книги и нуждаются лишь в том, чтобы им задавали уроки и выслушивали их ответы, в то время как лица оригинальные и обладающие богатой культурой будут оставлены для того, чтобы открывать и выявлять разнообразные дарования и способности, которые Бог щедрой рукой рассеял на поле человечества и которые теперь так часто перерастают в буйную растительность порока или превращаются в пустыни сосредоточенной посредственности. Тогда это время образования потребует наивысшего вознаграждения, поскольку оно обеспечит привлечение лучших сил к этой работе; и потому что такая работа не может осуществляться каким-либо одним человеком в течение многих лет или даже короткого времени без помощи, освобождающей от непрестанного внимания, которого требует группа маленьких детей, ибо маленьких детей нельзя завести, как часы; но чтобы поддерживать среди них порядок, учитель должен постоянно отвечать на их бьющую через край жизнь собственными магнитными силами, тогда как их занятия должны непрерывно чередоваться и переплетаться с их играми.

Дети должны продолжать эти упражнения детского сада с трех до девяти лет; и если они обучались добросовестно, они смогут перейти к так называемому школьному обучению в таком состоянии ума, при котором они смогут получить от него наибольшие блага, способные им дать, свободными от тех недостатков, которые ныне столь очевидны, что породили в нашей практической стране партию, настроенную против классического образования вообще.

Предыдущая глава и следующая за ней глава о геометрии служат скорее руководством для занятий с детьми в последние, а не первые годы пребывания в детском саду, поскольку они переходят ко второму этапу образования. Наглядные уроки, в большей степени обращенные к сердцу и воображению, непосредственно вырастают из игр, как мы видели.

И без всяких геометрических терминов выкладывание палочек и складывание бумаги дают ребенку геометрические факты практическим путем, равно как и счет, и все элементы арифметики, предшествующие «Первым урокам» Колберна, некоторые из которых можно преподавать еще до обучения чтению.





ГЛАВА IX.

GEOMETRY.

Преподобный доктор Хилл, нынешний президент Гарвардского колледжа, в своих статьях в «Журнале образования» доктора Барнарда изложил важность геометрии в самом раннем образовании, отдав науке о форме предпочтение перед наукой о числе. Разумеется, он не имеет в виду, что логическое доказательство должно составлять одно из упражнений маленьких детей, но то, что наблюдение различий и сходств формы и комбинация форм должны быть вплетены в детские забавы. Он изобрел игрушку по принципу китайского танграма (изданную Hickling, Swan & Co. в Бостоне), чтобы способствовать упражнению, которое начинается в колыбели с исследования рук и ног.

Кубики — это первый материал. Возьмите куб и спросите, сколько у него граней, сколько углов и является ли одна грань больше другой или равной ей; и наконец, подведите ребенка к описанию куба как объемной фигуры с шестью равными гранями и восемью углами. Затем возьмите из коробки объемный треугольник и с помощью вопросов выведите, что у него пять сторон и шесть углов, что три его стороны равны, а два других равны; что три большие стороны четырехугольные, а две меньшие стороны треугольные; и что углы острее, чем у куба.

Используйте аналогичным образом все кубики и обстановку комнаты, сферу и ее части, цилиндр и т. д. Не требуйте формул определений вначале, но ограничьтесь тем, что откроете глаза детей на факты, которые формула впоследствии провозгласит.

Складывание бумаги может быть подчинено еще одному шагу, находящемуся в шаге от абстракции.

Дайте каждому в классе квадратный лист бумаги и действуйте следующим образом: Какова форма этой бумаги? Сколько у нее сторон? Какая сторона самая длинная? Сколько у нее углов? Держите наготове уже вырезанные несколько остроугольных и тупоугольных треугольников и, показывая их, спросите, похожи ли углы квадрата на эти углы? Таковы ли они по остроте, как некоторые из них, или столь же тупы, как другие? Раскладывая треугольник перед ними, скажите: какой угол самый острый, а какой самый тупой? — и позвольте детям сравнить их с углами квадрата, наложив их на квадрат. Они увидят, что углы квадрата не тупые и не острые, а, как они, возможно, скажут, прямые. Пусть они огляделись вокруг комнаты и на мебели и оконных переплетах нашли эти различные виды углов. По крайней мере, они всегда могут найти прямые углы в мебели. Затем скажите им, что для углов существует другое слово, а именно — углы (angles); что квадратный угол — это прямой угол, острый угол — острый угол, а тупой угол — тупой угол.

Если учитель пожелает, он может пойти дальше и сказать им, что «острый» (acute) — это другое слово для обозначения «резкого» (sharp), а «тупой» (obtuse) — другое слово для «тупого» (blunt); (или эти два латинских слова можно отложить на потом, так как одного нового слова «угол» достаточно для начала).

Затем вы можете сказать: «Теперь скажите мне, как вы опишете квадрат, если предположить, что кто-то спросит вас, кто его не знает», — и окажите им большую или меньшую помощь, чтобы они произнесли: «Квадрат — это фигура с четырьмя равными сторонами и четырьмя прямыми углами». Чтобы доказать им, что при описании квадрата необходимо упоминать прямые углы, вы можете сделать ромб и показать им его другую форму с его острыми и тупыми углами. Исчерпав таким образом описание квадрата, пусть каждый сложит свой квадрат пополам и таким образом получит прямоугольник (продолговатый). Спросите, квадрат ли это? Что это такое? Чем он отличается от квадрата? Все ли четыре стороны отличны друг от друга? Какие стороны похожи? Каковы углы? В чем же он похож на квадрат? В чем он отличается? В конце концов добейтесь от ребенка описания прямоугольника как четырехугольной фигуры с прямыми углами и равными противоположными сторонами. Противопоставьте его какому-нибудь параллелограмму, который не является прямоугольником и который у вас должен быть наготове. Пусть теперь они снова сложат свои прямоугольники и загладят сгибы; затем попросите их развернуть и сказать, что у них получилось, и они обнаружат четыре квадрата. Спросите их, можно ли каждый квадрат сложить так, чтобы получилось два прямоугольника, а затем можно ли каждый прямоугольник разделить так, чтобы получилось два квадрата? Если они ответят утвердительно на этот последний вопрос, дайте им более короткий прямоугольник, который у вас должен быть наготове, и заставив их заметить, что это прямоугольник, попросив их сказать, равны ли его противоположные стороны и являются ли его углы прямыми, попросите их сложить его и посмотреть, получится ли из него два квадрата. Они увидят, что не получится. Затем спросите их, все ли прямоугольники одинаковой формы; а затем, все ли квадраты одинаковой формы?

Описанных сгибаний будет достаточно для одного урока, а если дети маленькие, то этого хватит на два урока.

Начав в следующий раз, спросите их, в чем разница между прямоугольником и квадратом; и если они забыли, не говорите им словами, а дайте им квадратные листки бумаги и позвольте им узнать это снова, как и раньше, путем собственных наблюдений. Затем снова дайте им квадратные кусочки бумаги и попросите их соединить противоположные углы и загладить сгиб по диагонали (но не используйте слово «диагонально»). Затем спросите их, какая форма у них получилась? Они ответят: трехсторонняя фигура. Спросите их, сколько у нее углов, а затем скажите им, что из-за того, что она трехсторонняя, она называется треугольником. Теперь пусть они сравнят углы, и они обнаружат, что там есть один прямой угол и два острых угла. Спросите их, равны ли стороны, и они обнаружат, что две стороны равны, а другая сторона длиннее. Установите треугольник на его основание так, чтобы равные стороны находились в положении раскинутых ног человека; привлеките их внимание к этому вопросом, а затем скажите, что из-за такой формы этот треугольник называется равноногим, а также прямоугольным — прямоугольный равноногий треугольник. Приведя им примеры для сравнения, вы можете продемонстрировать им, что не все прямоугольные треугольники равноногие и не все равноногие треугольники прямоугольные. Покажите им равноногий прямоугольный треугольник, равноногий остроугольный треугольник и равноногий тупоугольный треугольник, и это различие станет очевидным. Слово «равнобедренный» (isosceles) можно ввести, если учитель считает нужным, но я избегаю греческих и латинских терминов как можно дольше.

Теперь скажите детям сложить вместе два других угла их треугольников, наложив острые углы друг на друга и перекрестив сгиб; развернув бумагу, они обнаружат четыре прямоугольных равноногих треугольника, намеченных сгибами на их квадратном листе бумаги. Одинаковы ли все они по форме и размеру? Теперь сложите развернутый квадрат в прямоугольники и сделайте сгиб, и при повторном развертывании они обнаружат, что у них шесть равнобедренных треугольников, причем два из них вдвое больше любого из остальных четырех. Спросите: равны ли все эти треугольники по размеру? Одинаковы ли все они по форме? — подводя их к различению употребления в геометрии слов «равные» и «подобные». Могут ли треугольники быть большими и маленькими без изменения формы? Значит, «подобные» и «равные» означают разное? Все ли квадраты подобны? Все ли квадраты равны? Все ли треугольники равны? Все ли треугольники подобны? В чем разница между квадратом и прямоугольником? В чем разница между квадратом и треугольником? В чем разница между квадратом и ромбом? Какие углы у ромба? В чем квадрат похож на ромб? Как вы описываете треугольник? Как называется треугольник, о котором вы узнали? Они ответят: прямоугольный равноногий треугольник. Затем дайте каждому из них шестиугольник и спросите, какие у него углы? Не тупее ли какой-либо из них по сравнению с другими? Больше ли какая-либо сторона по сравнению с другими? Сколько у него сторон? И затем выведите из их ответов, что шестиугольник — это фигура с шестью равными сторонами и шестью тупыми углами, совершенно равными друг другу по своей тупости. Сделав это, направляйте складывание до тех пор, пока они не разделят шестиугольник на шесть треугольников, сходящихся в центре. Спросите их, прямоугольные ли это треугольники, и если они колеблются, дайте им квадрат для измерения. Затем спросите их, являются ли они равноногими (равнобедренными) треугольниками. Они могут ответить «да», и в таком случае ответьте: «Да, и более чем равноногие, они равносторонние». Все три стороны равны, и поэтому у них другое название — они называются равносторонними. Спросите, в чем разница между равносторонними и равнобедренными, если вы назвали им эти термины, и помогите им, если необходимо, с ответом: «У равносторонних треугольников все стороны равны, у равнобедренных треугольников равны только две стороны». Все ли равносторонние треугольники подобны, то есть одинаковой формы? Все ли равнобедренные треугольники подобны? И если они колеблются или говорят «да», покажите два равнобедренных треугольника: один с третьей стороной короче, а другой с ней длиннее, чем две другие стороны.

Теперь дайте каждому ребенку квадрат и скажите им сложить его так, чтобы получились два равных треугольника; затем развернуть его и сложить в два равных прямоугольника. Разверните его снова, и помимо треугольников будут видны две другие фигуры, которые не являются ни квадратами, ни прямоугольниками, ни треугольниками, а представляют собой четырехугольную фигуру, у которой никакие две стороны не равны и только две стороны параллельны, с двумя прямыми углами, одним тупым и одним острым углом. Пусть все это будет извлечено из детей с помощью вопросов. Поскольку для этой фигуры нет общего названия, назовите ее трапецией сразу. Затем пусть они сложат бумагу так, чтобы получилось два параллелограмма под прямым углом к первым двум, и у них получатся два равных квадрата и четыре равных равнобедренных треугольника, которые равны двум квадратам. Теперь сложите бумагу в два треугольника, и у вас получится восемь треугольников, сходящихся в центре своими вершинами, все из которых прямоугольные и равноногие. Спросите их, равносторонние ли они, чтобы оградить их от путаницы равнобедренного с равносторонним, но используйте английские термины так же часто, как латинские и греческие, ибо родной язык поддерживает ум в бодрствующем состоянии, в то время как иностранный технический термин погружает его в более или менее сонную пассивность. Затем дайте всем детям восьмиугольники и добейтесь от них их описания по сторонам и углам; а затем сложите его так, чтобы получилось восемь равнобедренных треугольников.

Еще одна вещь, которой можно научить с помощью складывания бумаги, — это деление многоугольников, правильных или неправильных, на треугольники и таким образом усвоение того, что каждый многоугольник содержит столько треугольников, сколько у него сторон минус два.

Пропорциям также можно научить, позволяя им отрезать с помощью сгибов, параллельных основанию, треугольники, подобные по форме целым фигурам. «Планиметрия» Грунда поможет учителю в проведении уроков по пропорциям, и ее можно почти полностью преподавать посредством этого складывания бумаги. А также «Начертательная геометрия» профессора Дэвиса и «Симметричное рисование» Хэя.

Конечно, потребуется преподаватель, знакомый с геометрией, чтобы сделать все то, что может быть сделано с помощью этой забавы для приучения ума рассматривать и сравнивать формы и их отношения друг к другу. Можно добавить упражнения по складыванию кругов. Потребовался бы целый том, чтобы исчерпать эту тему. Сказанного достаточно, чтобы дать представление способному учителю. Следует позаботиться о том, чтобы рассмотрение всегда касалось конкретных, а не абстрактных форм. Мистер Хилл говорит, что его «Первые уроки геометрии» были забавами его пятилетнего сына. Паскаль и профессор Пирс находили такие забавы для себя, которые имели высокую цель подготовки их к их великим достижениям в логической геометрии.

Иногда удивительные применения геометрии, оцененные таким практическим образом, будут совершаться очень маленькими детьми. Мальчик восьми лет, с которым я читала для его удовольствия «Геометрию для начинающих» мистера Хилла, два месяца спустя изобрел самодвижущуюся повозку для куклы своей сестры, которая могла катать ее на расстояние в десять футов! Соседний плотник сделал ее по его эскизной модели.




ГЛАВА X.

READING.

Это искусство следует преподавать одновременно с письмом или, точнее, печатанием; и я определенно советовала бы не приступать к нему, пока детям не исполнится без малого семь лет, если они поступили в детский сад в три года. Ибо оно должным образом принадлежит ко второму этапу образования, после того как упражнения детского сада с кубиками, палочками, горошинами и т. д. полностью исчерпаны и дети стали весьма искусны в шитье, плетении, накалывании и рисовании. Тогда они получат определенное развитие интеллекта, которое сделает возможным обучение чтению по философскому методу, что превратит приобретение навыка в подлинное развитие ума, а не в то отупение, каким оно является сейчас для тех, чей родной язык — английский, этот потпури языков, орфографию которого следует назвать какографией, до того она беззаконна.

Хотя мы отвергаем фонографию настолько, чтобы предостерегать от ее применения к английскому языку и превращения всех наших библиотек в своего рода мертвый язык, мы не слепы к той истине, что фонография является истинным принципом письма; и этот наш метод использует ее до определенной степени, как мы перейдем к доказательству: ибо если мы произносим гласные знаки как в итальянском языке, а буквы c и g твердо, то фактом является то, что наибольшее количество слогов в английском языке окажется строго фонографическими. Именно на эту подсказку, данную великим филологом, опиралась написанная «Первая детская книга для чтения», в которой нет ни одного слова, составляющего исключение для букв, звучащих таким образом. В своем собственном детском саду, где я начала обучать чтению, когда еще не знала о необходимости предварительной подготовки, о которой только что рассказала, я начала преподавать по этому методу, обучая чтению и письму одновременно, а именно:

Все дети были посажены перед классной доской, со своими грифельными досками и карандашами; и я сказала: «Как говорит кошка?» Ответ был готов немедленно — «мяу». Теперь этот звук идет от высшего к низшему из итальянских гласных, начинаясь с согласного m.

Я сказала: «Теперь мы научимся писать "мяу". С чего оно начинается?» Я ответила сама — сомкнув губы и произнеся m. Все они имитировали звук, который, будучи полугласным, был непрерывным.

Я сказала: «Мы напишем m», проведя три короткие перпендикулярные линии и соединив их сверху горизонтальной; и я сама написала букву в соответствии с этим указанием, и они имитировали с большим или меньшим успехом.

Затем я сказала: «mi», произнося i как в слове machine, и добавив: «Теперь мы должны написать i — а это одна маленькая короткая перпендикулярная линия с точкой над ней». Я сделала это, и они повторили.

Затем я сказала «mie», произнося e как в слове egg, только делая его долгим, «и эта e делается с помощью кривой и прямой линии» — одновременно начертив ее на классной доске, что они и повторили.

Затем я сказала «miea», произнося a как в слове ah; и, изображая ее на классной доске, я сказала: «Мы сделаем маленькое яйцо; а над яйцом мы сделаем точку, и это змеиная голова; а это тело», — продолжала я, вырисовывая кривую, завершающую a. Они повторяли с переменным успехом, но я не критиковала их каракули.

Затем я сказала: «mieăo», и когда я начертила o, они легко это повторили.

Затем я сказала: «mieaoū», произнося u не как yu, а как u в слове Peru; и они повторили звук и знак.

Повторение этого урока оказалось весьма занимательным, пока они не стали очень искусны. На следующий день я заставила их называть мне звуки один за другим, как я делала это для них; и я записала буквы. Я также писала это буква за буквой; а они произносили сначала m, затем слог mi, затем mie, затем miea, затем mieao, затем mieaou. Когда они полностью освоились с этими звуками и знаками, я сказала им, что эти буквы называются гласными или вокальными, потому что они являются звуками голоса.

На другом уроке я спросила их, как они издают звук m, и помогла им сказать, что они делают это, прижимая губы друг к другу и издавая звук, не открывая их, ибо мне требовалась сила знака, а не его название — em; и тогда я сказала: «Теперь скажите мне, как я должна написать mama?» — что они также написали на своих грифельных досках.

Затем я сказала, что губы совершают другое движение, когда они начинают говорить papa; что они смыкаются и размыкаются вообще без всякого звука голоса — одновременно показывая это сама на собственных губах. И я велела им написать букву p, проведя прямую перпендикулярную линию вдвое длиннее линий, образующих m; а затем в правой верхней части пририсовав их верхнюю губу — также проделывая это сама, чтобы они повторили. Затем я велела им приписать после нее a, затем еще одну p и еще одну a; и теперь у них получилось papa.

Я сказала: «Теперь вы артикулировали губами два звука, но вы можете произвести губами больше артикуляций. Вы можете сложить губы точно так же, как для p; и тогда, если вы немного позвучите, вы получите b; а когда вы пишите b, вы можете провести перпендикулярную линию так же, как вы делали для p, но вместо того, чтобы приделывать к ней верхнюю губу, приделайте нижнюю губу с правого нижнего края» — и я показала, как это сделать на классной доске, и проследила, чтобы они повторили это на грифельной доске.

На следующий день я начала с того, что призвала их написать гласные, диктуя по звукам, которые я им дала, а затем губные буквы m, p и b.

Затем я сказала: «Но есть еще две губные артикуляции — приложите верхние зубы к нижней губе и подышите» (артикулируя при этом f). Они повторили, и я сказала: «Теперь сделайте перпендикулярную линию и пересеките ее, а затем сделайте так, чтобы верхняя часть линии немного загнулась; это буква f» (я дала силу, а не название ef). «Теперь приложите губу, как прежде, и снова подышите, издавая небольшой звук, и вместо f получится v. Буква v пишется двумя короткими косыми линиями, сходящимися внизу. Теперь вы можете составить все губные буквы: m, p, b, f, v».

В качестве упражнения в печатании и для закрепления этих букв и звуков я велела им писать ma, pa, ba, fa, va, всегда сохраняя итальянские звуки гласной; а также me, pe, be, fe, ve; mi, pi, bi, fi, vi; mo, po, bo, fo, vo; и mu, pu, bu, fu, vu.

Следующим уроком были зубные буквы d, t, s. Здесь зубы должны быть сомкнуты, и для d издается звук; а при ее печатании губа помещается позади перпендикуляра; при сомкнутых зубах артикуляция t создается без добавления голоса. Сомкнутые зубы и шипящий звук дают s. Эту букву можно описать как змею: голова справа, а хвост слева от завитка; z изображается еще проще тремя линиями.

Эти буквы можно закрепить в памяти, диктуя di, de, da, do, du; ti, te, ta, to, tu; si, se, sa, so, su; и zi, ze, za, zo, zu.

Затем внимание привлекается к горловым буквам. Самую легкую для воспроизведения, h. Пусть они увидят, что звук выдыхается из горла, и не давайте ей название aitch. Они могут писать ha, hi, he, ho и hu; а затем издать звук k и показать, как он пишется: иногда k, иногда q и иногда c; и не называйте c see. Заставьте их написать ca, co, cu; ka, ke, ki, ko, ku; и qua, que, qui, quo.

Покажите им, как писать звонкую горловую букву в go, ga, gu. Им будет очень легко воспроизвести носовой звук n и написать букву двумя короткими перпендикулярными линиями, соединенными сверху горизонтальной линией; языковой звук l и раскатистый r также легко произносятся и записываются. За неделю занятий или, возможно, за две эти буквы могут быть выучены полностью, но не имеет значения, если на это уйдет месяц.

Другой способ изучения букв приведен на последующей странице (79-й); но этот имеет преимущество быть немного более научным и упражняет классифицирующий инстинкт, который значительно развился благодаря упражнениям, вовлеченным в занятия.

Ввиду несоответствия того, что называется английской орфоэпией и орфографией, письменный язык представляет собой хаос, при знакомстве с которым обычным путем все естественные попытки ребенка к классификации терпят крушение. Покойный Хорас Манн в лекции об алфавите показал это с большим юмором и проницательностью и рекомендовал обучать детей чтению исключительно по словам. Но когда несколько лет спустя его внимание привлек звуковой метод, он полностью принял его и написал для миссис Манн предисловие к ее филадельфийскому изданию «Букваря для чтения и рисования» (Primer of Reading and Drawing). Это произошло уже после того, как метод был опробован в его собственной и некоторых других семьях, где я его внедрила.

Мне приходится тем более подробно останавливаться на деталях моего метода, поскольку я обнаруживаю, что в некоторых отношениях расходясь с планом мистера Шелдона, который теряет большую часть преимуществ звукового метода из-за отсутствия одного определенного звука для каждой буквы. Поскольку я успешно преподавала по своей системе в течение пятнадцати лет, я готова защищать ее во всех пунктах на основе разнообразного опыта. Но в подтверждение своего способа озвучивания алфавита я могу привести также высочайший филологический авторитет [E], а также довод здравого смысла, исходящий из самой природы вещей.

Первопричина хаотичного состояния английской орфографии заключается в том, что римский алфавит, который был совершенной фонографией древнелатинского языка, не имел знаков для четырех английских гласных и четырех английских согласных. Латинские монахи не догадались изобрести новые знаки для этих дополнительных звуков, а взялись использовать для них и римские буквы. Отсюда для гласного звука, слышимого в словах irk, err, work и urge, они безразлично использовали все четыре знака, ибо один подошел бы не хуже другого. Но если бы они поставили точку в середине o и добавили ее в алфавит, это было бы лучше любого из них. Кроме того, если бы для гласного звука в слове pun они поставили точку под u; а для гласного звука в слове man — точку под a; а для гласного звука в слове not — точку под o, у них было бы в алфавите на четыре буквы больше, что завершило бы фонографию английских гласных. Подобные точки под d t s c составили бы фонографию согласных и позволили бы избежать неуклюжих сочетаний sh, ch и двусмысленности th, которое теперь обозначает различающиеся начальные звуки в then и thin.

Но поскольку они этого не сделали, произошел некий разрыв между представлениями о звуках и буквах; отсюда — долгая неопределенность английской орфографии и узаконенные абсурды, которые отличают ее поныне.

Исправить трудность, которая в столь значительной степени перешла в печать, практически невозможно, поэтому приходится принимать это зло и по мере сил исправлять то неудобство, которое представляет собой вся эта путаница, предстающая перед юными умами на пороге их литературного образования [F].


Доктор Крайцир предложил мне взять томик любой книги и подсчитать, сколько раз каждая из гласных, а также c и g звучат так, как они звучали у римлян, и сколько раз они звучат иначе, чтобы проверить, верно ли его утверждение, будто эти римские звуки являются наиболее частыми даже в английском языке. Я сделала это на нескольких страницах романов сэра Вальтера Скотта и обнаружила, что буква i звучала как в ink 240 раз против одного раза, когда она звучала как в bind; и хотя пропорция с любой другой гласной была не столь велика, наблюдалось значительное преобладание римского звука в каждом случае, равно как и твердых звуков c и g. Действительно, я обнаружила, что g была твердой даже перед e и i во всех саксонских словах; а все мягкие g, которых немного, происходили из нормандско-французского языка.

Тогда я задалась целью выяснить, какие слова в английском языке пишутся исключительно с буквами римского звучания, и, к моему удивлению, обнаружила их в большом количестве — достаточном, чтобы составить начальный букварный словарь; — в то время как большинство слогов остальных слов в языке при анализе давали те же звуки. Мне сразу пришло в голову начать обучать детей чтению с этих слов, анализ которых всегда дает римские звуки, а слова-исключения приберечь на потом, оставив аномалии для заучивания наизусть.

Я испробовала свой первый эксперимент на ребенке чуть старше четырех лет, выписывая на классной доске определенные слова, букву за буквой, пока он не выучил весь алфавит — как для того, чтобы узнавать каждый знак при беглом взгляде, так и чтобы писать его на классной доске, — и это имело полный успех.

Для удобства тех, кто не знает старинного римского произношения латыни, для которого наш алфавит является совершенной фонографией, я приведу здесь звучание букв.

В случае с гласными (голосовыми буквами),



	i	 is pronounced 	ĭh	as in ink,	(not eye.)

	e	"	ěh	as in ell,	(not as in be.)

	a	"	ăh	as in arm,	(not as in may.)

	o	"	ŏh	as in old,

	u	"	ŭh	as in ruin,	(not as in unit.)




in the case of the consonants, giving the power of the letter
by making them finals, and obscuring the e as much as possible
for the lip letters, ěb, ěf, ěp, ěv, while the semi-vowels
m, n, l, r, require not even the obscure ě to their being
sounded perfectly, shutting the lips and sounding m, opening
them and shutting the palate to sound n, holding the tongue
still to sound l, shaking it to sound r, (ěl, ěm, ěn, ěr;) the
tooth letters ěd, ět, ěss, ězz—and the throat letters ěc, ěk,
eq,[G] eg, and a breathing from the throat for h. Often children
will come to the Kindergarten knowing the letters, in
which case it is best to begin with the letters according to
the organs, as is suggested in my first chapter, and when they
give the old names—you can say, "No, I do not want that
name but the sound."

Весь алфавит по порядку будет звучать так: ăh, ěb, ěc, ěd, ěh, ěf, ěg, h (придыхательный), ĭh, ěj, ěk, ěl, ěm, ěn, ŏh, ěp, ěq, ěr, ěss, ět, ŭh (oo) ěv, w (придыхательный) ěx, y, совсем как ĭh, а не называется «уай», ěz. А также знак & для слова and.

В первой части этой главы я подробно описала один из методов начала работы с классом — метод предварительного ознакомления со звуками букв, классифицированными по органам речи.

Но моим обычным способом является начало с целых слов, которые гораздо надежнее привлекают интерес ребенка. Ограниченное число слов, объединенных в предложения, учит их узнавать и писать весь алфавит. Для удобства учителей, у которых под рукой может не оказаться ни моей «Первой детской книги для чтения» (First Nursery Reading-Book), ни «Букваря для чтения и рисования» миссис Манн, я приведу здесь несколько предложений, содержащих весь алфавит; учитель может разучивать их, записывая на классной доске и позволяя детям воспроизводить их карандашом на грифельной доске или мелом на классной доске.

О киска, киска, кисонька; о кошечка, кошечка, кошечка; кошечка поет миу, миу; киска поет миэоу; киска старая, киска замерзла; положи киску в корзинку мамы; мама поет папе; папа целует маму; киска, иди к кошечке, иди, иди, иди; кошечка в корзинке мамы; иди в сад мамы и сорви розы, анемоны, тюльпаны и гвоздики; бархатное платье мамы сидит хорошо; звонят колокола и едут машины; машины едят очень быстро; наседки сидят; яйца наседок; яйца в гнезде жаворонка; яйца в гнезде коноплянки; жаворонки поют тралала, тралала; наполни корзинку мамы доверху розами, анемонами, гвоздиками, тюльпанами, крокусами; Лизи кружится голова, очень кружится; Елена румяна, как роза; Алексис прислал своей маме банку, полную желе; Барбара целует Кору; Дора прядет пряжу; Флора прядет пряжу; Гилберт прислал Генри банку гуававого желе; Изабелла целует Джулию; Карлито прислал яйцо коноплянки Лилиан; Маргарет собирает розы; Нина собирает тюльпаны в саду Оливии; Пенелопа сажает гвоздики в саду Эллен; Розалинда поет Квазимодо; Сьюзен кладет яйца в корзинку мамы; Тина приносит розы Вивиан; Вилли приносит крокусы маме.

Приведенные выше предложения, если переписывать их снова и снова, научат всем буквам; необходимо добавить и другие, но после того, как выучены определенные буквы, детям полезно и приятно разнообразить занятия написанием колонок слов, различающихся только одной буквой: например, old, cold, fold, gold, hold, sold, told, wold; ell, bell, dell, fell, hell, quell, sell, tell, well; art, cart, dart, hart, mart, part, tart, start; in, binn, din, fin, jin, kin, pin, sin, tin, win и т. д.

Моя «Первая детская книга для чтения» целиком состоит из таких колонок, после полудюжины страниц слов в предложениях; и задолго до того, как дети испишут ее наполовину, они могут произносить слова с первого взгляда, хотя многие из них состоят из пяти и шести слогов.

И здесь я должна предвосхитить некоторые критические замечания, которые высказывались по поводу этой книги.

Во-первых, что предложения неинтересны или маловажны. Это не имеет никакого значения. Дети интересуются отдельными словами, особенно если им предстоит не только читать их, но и писать. Я никогда не видела, чтобы дети уставали от слов и от их составления.

Некоторые люди оспаривали произношение некоторых слов. В книге есть, пожалуй, полдюжины оплошностей, которые можно исправить во втором издании.

Я не указываю различий между s, когда оно звучит резко, и когда мягко, как z. Но я думаю, что это никогда не приведет к какой-либо практической ошибке, поскольку язык является родным, а у ребенка есть учитель.

Я утверждаю, что артикль a в разговорной речи произносится как ah, когда он безударлен. А также то, что в таких словах, как deject, reject и т. д., две e звучат одинаково, подобно большинству безударных e в языке.

Какое-то время детям вообще не нужно иметь книгу. Пусть у них будет пятнадцатиминутный урок, на котором они пишут слова под диктовку учителя.

Пусть написанные слова остаются на классной доске, и после того, как пройдут другие занятия, пусть они прочтут эти слова с доски.

Когда они освоят все буквы, хорошим методом будет дать им книгу и позволить отыскивать слова. Показывая им строку, попросите их посмотреть вдоль нее и найти определенное слово.

Им будет приятно обнаружить, что они умеют читать по книге, и им понравится переписывать на свои грифельные доски колонки слов, что может стать еще одним упражнением продолжительностью в четверть часа. В моем детском саду они пишут слова вслед за учителем на своих классных досках, а затем переписывают из печатных книг на грифельную доску. До сих пор я уделяла чтению относительно больше времени, чем полностью одобряет мое собственное суждение, потому что родители так настойчивы и измеряют успехи своих детей исключительно их способностью читать; и если они не учатся гораздо быстрее, чем дети обычно учатся читать, то начинают не доверять системе и вмешиваться.

Даже если бы этот метод оказался более долгим, чем другие методы обучения чтению, я бы все равно пожелала следовать ему, поскольку обнаружение того, что одна и та же буква всегда представляет один и тот же звук, развивает способность ума к классификации и придает ему уверенность в его собственных маленьких рассуждениях. Но я обнаружила, что это более короткий, а не более долгий процесс. Я знала трехлетнего ребенка, у которого обнаружилось умение читать, хотя и в мыслях не было обучать его, но его пятилетний брат обучался чтению по классной доске в его присутствии. Семилетний ребенок научился читать и красиво писать печатными буквами за три месяца на уроках продолжительностью по десять минут, которые проводились только тогда, когда она сама их просила. И в тех случаях не было дополнительного преимущества занятий в классе. Несколько детей в моем детском саду в мой первый сезон, когда я никогда не уделяла чтению и получаса в день, не только освоили мою первую детскую книгу для чтения, но и перешли к аномальным словам и научились читать настолько хорошо, что во второй сезон могли бегло читать. Если бы в детском саду чтению уделялось столько же времени, сколько уделяется в государственных школах, они, несомненно, научились бы за три месяца, но я бы не стала выделять это время; ибо я считаю, что для всей природы в целом — т. е. для развития всех способностей чувств и восприятия — гораздо полезнее заниматься изучением предметов.

Мне также приходится бороться с другой трудностью. Дети учат буквы дома, и родители вмешиваются, чтобы помочь, но на самом деле лишь мешают, привнося старые звуки букв и аномальные слова до того, как я буду к этому готова. Нет никаких возражений против того, чтобы у детей дома была Первая детская книга для чтения для использования и переписывания на грифельные доски, при условии, что домашние ограничатся произнесением слов для них, вместо того чтобы пытаться их по буквам.

Однако в конце концов возникает вопрос: но как же они освоят остальную часть языка? До того как у меня появился какой-либо опыт, я сама думала, что это будет большой трудностью. Сначала, когда я довела своего маленького ученика до того момента, когда он мог правильно написать любое произнесенное мной слово и мог с первого взгляда прочесть любое из выбранных мной слов, я дала ему прочитать стихотворение, начинающееся...

«Спи, малыш, спи» ("Sleep, baby, sleep").

Он прочел его: «слей-ап баби, слей-ап» ("slay-ape bahby, slay-ape").

Я сказала: «Нет, первое слово — это sleep». Он удивился и недоумевал, почему оно так пишется.

Я сказала: «Возможно, раньше говорили slayape, но теперь говорят sleep; и в книгах немало таких слов. Теперь я сотру sl (я произнесла это сочетание с одним импульсом голоса) и поставлю w и скажу: а теперь что это?» — «О, это weep». Теперь я стерла w и поставила d. Он сразу же сказал: «Это deep». Я сказала: «А теперь напиши sleep, а под ним напиши weep, deep, peep, keep, steep, sweep, creep». Он сделал это сразу же, а затем с большим удовольствием взял бумагу и простой карандаш и написал всю колонку, которую, конечно, никогда не забывал. Я продолжала действовать тем же манером, пока он не написал не только всю песенку, но и все аналоги каждого слова, и поразительно было то, как быстро он научился читать. Научный склад ума, достигнутый благодаря классификации слов по мере их изучения, проявился во всем его образовании. Он никогда не учил так называемых уроков орфографии, но почти никогда не писал слов с ошибками; и неизменно наблюдалось, что дети, обученные по этому методу, всегда пишут без ошибок. Каждое отклонение от стандарта, столь прочно запечатлевшегося в их сознании, производит сильное впечатление, а запись слов группами позволяет запоминать эти аномалии группами.

В своем детском саду я даю классу «Мелодии матушки Гусыни» ("Mother Goose's Melodies"). Они знают многие из них наизусть, но я заставляю их садиться в класс, и каждый по очереди читает по одному слову, чтобы научить их следить за текстом; а когда они заканчивают стих, я прошу их найти какое-нибудь слово и часто делаю его ядром группы однотипных слов, которые записываются на классной доске и грифельных досках, как описано выше. Но я считаю хорошим методом перед выдачей книги привлечь их внимание к начальным звукам thin, then, shin, chin и спросить их, какая буква соответствует этим звукам. Конечно, они ответят, что не знают. Тогда вы можете сказать: «Такой буквы нет, потому что люди, которые создавали эти буквы, не имели этих звуков в своем языке; и поэтому, когда они стали писать по-английски, они объединили t и h, чтобы обозначить один звук; а c и h — для другого; и s и h — для третьего».

Затем следует диктовать и записывать списки слов: таких как thin, think, thing, thrift, thrill, thick, bath, lath, doth, sloth, quoth, pith, smith, fifth, filth, width, depth, tenth, truth, thresh, threshold, methodist, synthetic, pathetic, cathartic, then, them, with, this, hither, thither, nether, tether, hitherto, farthing, withhold, brethren, char, chart, charm, chaff, chant, larch, march, parch, starch, chest, chess, chin, chick, chill, chit, chink, chintz, rich, chirrup, inch, pinch, clinch, flinch, winch, finch, filch, milch, clinch, trench, bench, wrench, quench, shin, ship, sharp, shark, shed, shell, shelf, shaft, shorn, shred, shrift, shrimp, shrill, flesh, mesh, fresh, dish, fish, wish, harsh, marsh, sheriff, shiver, relish, cherish, perish, freshet, finish, prudish, bluish, garnish, tarnish, varnish, blemish, refresh. Затем можно привлечь внимание к словам, начинающимся с wh, которые произносятся (как они писались в саксонском языке) путем произнесения h перед w; например: when, whet, whelk, whelp, whelm, wherry, whiz, whig, whip, whiff, whist, whisk, whirl, which, whimper, которые произносятся как hwen, hwet и т. д.

Полагаю, мне не нужно говорить, что рассмотрения одной из дополнительных согласных будет достаточно для одного урока.

Следующий шаг — изучение дифтонгов, то есть настоящих — которые я считаю единственными — дифтонгов. Заставьте детей произнести oi и убедитесь, что два звука сливаются вместе; а затем пусть они запишут на грифельных досках в разных колонках: boil, coil, foil, soil, toil, moil, spoil, coin, join, groin, point, joint, joist, hoist, foist, moist, cloister, surloin, exploit, void и т. д.; а также boy, coy, joy, toy, cloy, loyal, royal, envoy, enjoy и т. д.

Затем пусть они произнесут дифтонг ou и напишут в одной колонке слова out, our, thou, loud, proud, cloud, noun, bound, found, hound, mound, pound, round, sound, wound, bout, clout, flout, lout, gout, pout, rout, sprout, spout, shout, snout, stout, mouth, south, couch, crouch, slouch, pouch, vouch, roundabout, bounty, county, amount, abound, scoundrel, discount, expound, about и т. д.; а в другой — how, cow, bow, mow, now, vow, owl, scowl, brow, prow, howl, gown, brown, crown, drown, cowl, fowl, crowd, clown, frown, vowel, towel, trowel, prowess. Обратите внимание на правильный дифтонг, который мы пишем с помощью того, что называем долгим i (хотя это вовсе не звук ĭh), и который римляне писали как дифтонг с двумя буквами ae и ai, произнося его так же, как мы i в ire. Затем пусть они запишут в колонки: bind, find, grind, hind, blind, kind, mind, rind, wind, violet, dialect, inquiry, horizon и т. д.

Этот же дифтонг пишется и с греческой y — в словах my, thy, cry, try, fry, wry, fly, ply, asylum, dynasty, petrify, signify, vilify, vivify, simplify, rectify, edify, notify и т. д.

Наконец, обратите внимание на дифтонг yu, который записывается: во-первых, просто с буквой u, как в unit, humid, fuel, cubic, stupid, putrid, mutual, funeral, singular, bitumen, acumen, nutriment; во-вторых, через ew, как few, chew, pew, new, mew, mewl, eschew, sinew; в-третьих, через iew, как view; в-четвертых, через eu, как в eulogy, European и т. д.; иногда через eau, как в beauty и его производных.

Нет никаких оснований называть au дифтонгом, так как это один звук, а не два. Это один из дополнительных гласных звуков английского языка, который в кратком виде пишется через o (хотя это и не звук правильного o), a, aw и oa.

И теперь мы переходим к рассмотрению дополнительных гласных, начиная со звука, который слышится как краткий в not и как долгий в названии плотницкого инструмента awl.

Объясните, что в римском алфавите нет знака для этой гласной, поскольку этого звука не было в латинском языке, а затем покажите, какими различными способами она пишется: во-первых, через o, как в bob, cob, fob, gob, job, mob, nob, rob, sob, cock, dock, hock, lock, clock, flock, mock, pock, frock, rock, crock, shock, sock, cod, hod, nod, pod, odd, shod, rod, sod, trod, doff, off, of (произносится как ov), cog, dog, fog, hog, jog, log, nog, doll, loll, poll, on, don, ton, pond, fond, blond, won, fop, drop, crop, lop, mop, pop, sop, top, chop, shop, stop, swop, prop, ox, box, fox, pox, moth, loth, froth, broth, lot, cot, dot, got, hot, jot, not, pot, rot, sot, tot, wot, grot, clot, shot, spot, boss, cross, dross, floss, loss, moss, toss, gloss, cost, frost, lost, tost, bond, fond, pond, pomp, romp. Затем покажите, что она иногда пишется через a, как в all, fall, call, hall, gall, tall, wall, small, stall, ball, thrall, squall, squash, squad, squat, quart, war, dwarf, scald, bald, salt, halt, swab, ward, sward, warn, warp, warm, wand, want, was, wast, wash, swan, watch, swamp, waltz, wasp; иногда через au, как в daub, fraud, gaudy, fault, vault, paunch, craunch, laurel, haul, caul, maul, augury, autumnal; и иногда через aw, как в caw, daw, draw, haw, hawk, jaw, law, maw, paw, claw, straw, raw, thaw, squaw, saw, flaw, awl, shawl, bawl, brawn, drawn, awning, tawny, awkward, tawdry, sawyer, mawkish, lawful; а также через oa в слове broad.

Другой дополнительный гласный звук, слышимый в слове man, за неимением для него специального знака пишется через a, как в cab, dab, gab, jab, nab, hack, back, jack, lack, pack, rack, crack, clack, black, bad, gad, glad, had, lad, mad, pad, sad, shad, bag, cag, fag, gag, hag, lag, nag, rag, crag, shag, sag, tag, wag, mall, shall, am, dam, flam, ham, sham, jam, an, ban, can, fan, clan, man, pan, ran, band, hand, land, stand, strand, grand, brand, cap, flap, gap, chap, lap, clap, map, nap, pap, sap, tap, at, bat, cat, fat, gat, hat, that, mat, pat, rat, brat, sat, spat, sprat, tat, vat. Этот же гласный звук слышится в слове plaid.

Третий дополнительный гласный звук слышится в слове pun и обычно пишется через u; как cub, dub, hub, nub, rub, scrub, drub, tub, buck, duck, luck, cluck, muck, pluck, suck, stuck, truck, tuck, chuck, bud, cud, dud, mud, suds, stud, scud, buff, cuff, luff, bluff, muff, puff, stuff, ruff, scuff, bug, dug, drug, hug, jug, lug, slug, shrug, mug, snug, tug, cull, dull, gull, hull, mull, null, scull, gum, hum, drum, glum, plum, mum, rum, sum, bun, dun, gun, pun, run, sun, tun, stun, shun, up, cup, sup, bump, crump, dumps, gump, hump, jump, lump, mumps, pump, rump, us, buss, fuss, muss, rush, crush, gush, hush, mush, tush, bust, dust, gust, just, lust, must, rust, crust, but, cut, gut, hut, jut, nut, rut, tut, bunk, funk, sunk, drunk, trunk, hunt, punt, blunt, grunt, brunt, lunch, bunch, hunch, munch, punch, bulk, sulk, skulk, gulp, pulp, gulf, tuft, bung, hung, lung, clung, rung, stung, swung, strung, musk, rusk, dusk, tusk, busk, mulct, buskin, musket, runlet, bucket, public. Этот же звук пишется через o в словах mother, brother, some, come и т. д., и через ou в touch, а также в rough, tough, enough, в которых gh звучит как ff.

Четвертый дополнительный гласный звук в английском языке, не имеющий для себя знака, пишется: во-первых, через i, как irk, shirk, dirk, kirk, mirk, quirk, bird, gird, whirl, quirl, girl, firm, first, chirp, shirt, sir, fir, stir, flirt, spirt, squirt, squirm, girdle и т. д. Во-вторых, через e, как в err, her, herd, term, fern, pert, wert, overt, clerk, sperm, stern, insert, vermin, perhaps, perplex, persist, expert, divert, superb, sterling, verdict, pervert, ferment, fervent, servant, perfect, serpent, partner, sever, several, inter, internal, fraternal, paternal, maternal, external, infernal, interdict, intermix, infer; и обычно в конечном er, как silver, toper и т. д. В-третьих, этот гласный пишется через o, как в work, worm, word, worst, world, worth; и в конечной части or, как в arbor, ardor, vigor и т. д. В-четвертых, через u, как в urn, burn, turn, churn, spurn, cur, fur, blur, bur, purr, spur, curb, suburb, surd, curd, surf, scurf, turf, turk, lurk, curl, furl, hurl, hurdle; а также в окончаниях ur, or и ture, как arbor, honor, perjure, injure и т. д.

Еще одна аномалия английской орфографии — немые e на конце столь многих слов; таких как doe, foe, hoe, roe, toe, cue, clue, blue, glue, flue, give, live, lucre, axle, noble, ogle, reptile, fertile, sterile, sextile, flexible, futile, missile, famine, jasmine, destine, pristine, frigate, senate, reptile, legate, pensive, missive, active, captive, festive, motive, sportive, illusive, defective, objective, elective, invective, perspective, defensive, expensive, preventive, retentive, progressive, vindictive, restrictive, instinctive, descriptive, explosive, corrosive, delusive, exclusive, inclusive, preclusive, intensive, palliative, narrative, relative, privative, lucrative, intuitive, infinitive, explicative, figurative, imitative, indicative, superlative, diminutive, retrospective, barnacle, spectacle, miracle, pinnacle, article, particle, ventricle, edible, credible, flexible, audible, enoble, ignoble, sensible, senile, juvenile, feminine, eglantine, multiple, dissemble, assemble, quadrille, clandestine, intestine, determine, illumine, calibre, ferule, marble, pebble, treble, tremble, nibble, quibble, scribble, nimble, meddle, peddle, kindle, spindle, fiddle, riddle, griddle, quiddle, middle, twinkle, gargle, single, mingle, sparkle, speckle, sickle, tickle, trickle, dimple, simple, pimple, ripple, triple, pickle, grizzle, little, brittle, spittle, whittle, nettle, settle, kettle, startle, tinkle, sprinkle, valise, marine, ravine, machine, Alexandrine, creditable и других словах с конечным слогом ble.

Это немое конечное e встречается также в словах, содержащих дифтонг i: bide, glide, hide, chide, ride, side, slide, tide, wide, bride, fife, life, wife, rife, strife, bribe, jibe, dike, like, bile, file, mile, pile, tile, vile, wile, smile, while, style, dime, time, mime, chime, rime, prime, crime, dine, fine, thine, line, nine, mine, pine, spine, shine, wine, swine, twine, vine, kine, chine, pipe, wipe, ripe, gripe, snipe, tripe, stripe, type, vie, dire, fire, hire, mire, shire, sire, tire, lyre, wire, spire, squire, tribe, scribe, bribe, jibe, bite, kite, mite, smite, kite, write, white, trite, wise, lithe, blithe, writhe, strive, thrive, drive, wive, alive, size, prize, agonize, paralyze, sympathize, symbolize и т. д.

Букву e также можно считать немой, поскольку она крайне неразличима во многих словах, оканчивающихся на el и en: harden, bidden, golden, garden, sicken, quicken, thicken, stricken, broken, spoken, token, swollen, stolen, open, kitten, mitten, smitten, bitten, given, molten, driven, woven, frozen, mizzen, dizzen, tinsel, morsel, swivel, drivel, novel, model, level, bevel, eleven, seven и т. д.

И u, и e являются немыми в словах rogue, brogue, fugue, eclogue, prologue, apologue, epilogue, intrigue, fatigue, synagogue, demagogue, pedagogue, decalogue, catalogue, mystagogue, picturesque, burlesque, grotesque, pique, casique.

U является немой в guess, guest, guard, gaunt, flaunt, taunt, daunt, avaunt, launch, staunch, laundry, laundress, liquor, piquet, coquette, paroquet, exchequer, palanquin, guarantee, gauntlet, saunter, guilt, guitar, built, build, biscuit, four, pour, court, gourd, mould, bourn, soul, moult, shoulder, poultry, coulter; а конечное w при предшествующих гласных, за исключением случаев, когда ow обозначает дифтонг ou, является немым.

I является немой в fruit, suit, recruit, bruise, cruise, heifer, surfeit, forfeit, counterfeit, Madeira, а y — в they, prey, whey, obey, heyday, convey, survey, purvey.

W является немой в bow, low, mow, row, sow, tow, slow, blow, glow, flow, snow, row, crow, grow, throw, bowl, own, blown, flown, grown, sown, mown, growth, owner, toward, below, lower, disown, arrow, barrow, farrow, harrow, marrow, fallow, gallows, hallow, shallow, sallow, tallow, bellow, fellow, yellow, shadow, burrow, furrow, billow, pillow, willow, widow, minnow, winnow, follow, hollow, morrow, sorrow.

A является немой в boat, coat, goat, doat, moat, groat, bloat, throat, loath, oath, boast, coast, roast, coax, hoax, oak, soak, cloak, coach, poach, roach, broach, goad, load, coal, foal, goal, shoal, oaf, loaf, foam, loam, roam, loan, moan, groan, soap, oar, boar, soar, board, hoard, hoarse, hoary, cocoa, gloaming, encroach, reproach, approach.

Немыми согласными являются: k перед n (несомненно, произносилось в саксонские времена) в knit, knee, knell, kneel, knave, knife, knack, know, knead, knives, knock, knuckle.

А также g перед n, как в gnat, gnaw, gnarl, gnome, gnash, reign, deign, sign, consign, assign, design, condign, benign, impugn, oppugn, arraign, campaign.

А также g перед m, как в phlegm, paradigm и т. д.

А также ch в schism и drachm.

А также l перед m, k, v, f и d — как в alms, balm, calm, qualm, calf, half, talk, balk, stalk, chalk, walk, folks, salve, halves, calves, could, would, should, almond, salmon.

А также p перед s и sh, как в pshaw, pseudo, psalm, psalter.

А также b перед t, как в debt, doubt, subtle, indebted, undoubted и т. д.

И b после m является немым, как в lamb, jamb, climb, tomb, womb, numb, thumb, crumb, dumb, plumb, comb, hecatomb, catacomb, currycomb, coxcomb, succumb.

А также n после m, как в column, solemn, autumn, condemn, hymn и т. д.

И d перед t в stadtholder.

K часто избыточно используется после c, а t — перед ch.

T после s является немым в listen, glisten, hasten, chasten, christen, fasten, moisten, thistle, whistle, bristle, castle, nestle, pestle, gristle, jostle, justle, hustle, bustle, rustle, epistle, apostle, mistletoe, forecastle.

C после s является немым в scion, scent, scythe, muscle, sceptre, science, sciatica, sciolism, scissure, scission, scissors, scenery, transcend, descend, descent, viscid, crescent, proboscis, fascinate, viscera, ascetic, excrescence, corpuscle, acquiesce, coalesce, rescission, abscission, putrescence, ascendency, susceptible, irascible, viscidity, eviscerate, lascivious, resuscitate, scimitar, scintillate, phosphoresce, deliquesce, effloresce, effervesce, transcendent, condescend, condescension, convalescence, concupiscence, reminiscence, acquiescent, iridescent, arborescent, susceptibility, scenography, sciography.

Начальная h часто бывает немой, как в hour, herbage, huge, honest, honor, humor; а также после r в rhomboid, rheum, rhyme, myrrh, ghost, aghast, catarrh, rhubarb, catarrhal, rheumatic, dishabille, rhapsody, posthumous, hemorrhage и т. д.

W является немой перед r в wry, write, writhe, wrath, wreath, wreathe, wrong, wretch, wright, wrist, wriggle, wrinkle; и перед h в who, whose, whom, whoop, whole.

Что вызывает особую озабоченность в английской орфографии, так это избыточное использование одной и той же буквы для разных звуков. Так, s не всегда звучит как s, а иногда звучит как z. (Если бы все звуки z писались как z, наш язык выглядел бы столь же изобилующим z, как польский).

После всех звонких губных, гортанных и зубных мы не можем не произносить z — как в cabs, hods, rags и т. д.; а также перед m, как в heroism, paroxysm, somnambulism, materialism и т. д.; в односложных словах, оканчивающихся на одну s, как is, was, as, has, his, hers, ours, theirs; а также в daisy, reside, desire, noisy, bosom, visage, closet, resign, music, prison, reason, pansy, tansy, disown, preside, pleasant, peasant, prosaic, present, presence, Tuesday, measles, cosmos, pleasure, measure, treasure, leisure, disclosure, enclosure, composure, kerseymere, resolute, devisor, revisal, reprisal, basilisk, deposit, courtesan, raspberry, residue, venison, disaster, division, plausible, feasible, basilicon, presbytery, resolute, deposit, president, visionary, perquisite, exquisite, composite, resentment, carousal, espousal, disposal.

Вместо c или k во многих словах мы имеем ch — как в Christ, chasm, chyle, conch, chrome, ache, scheme, school, chaos, epoch, chorus, chronic, echo, anchor, tetrarch, trochee, archives, scholar, schooner, monarch, hierarch, chronicle, chrysalis, technical, mechanic, patriarch, pentateuch, bacchanal, saccharine, chamomile, eucharist, character, archetype, orchestra, catechize, catechism, alchemy, chemistry, schedule, paschal, chaldee, stomach, lilach, sumach, chimera, heptarchy, lachrymal.

Все вышеперечисленные слова происходят из греческого языка, равно как и те, в которых f записывается через ph: sylph, lymph, sphere, sphinx, graphic, phalanx, phantom, orphan, dolphin, camphor, pamphlet, sulphur, zephyr, hyphen, trophy, philter, phaeton, spheroid, alphabet, emphasis, prophesy, prophecy, caliphate, sophistry и т. д.

Звук s заменяет латинский гортанный (твердый c) в acid, placid, facile, tacit, process, precinct, docile, recipe, illicit, cinder, fleecy, census, pencil, precept, accede, recede, concede, cite, pacify, lacerate, macerate, taciturn, oscillate, precede, implicit, explicit, decimal, precipice, specify, specimen, abbacy, imbecile, indocile, solicit, felicity, atrocity, ferocity, rapacity, tenacity, veracity, vivacity, voracity, audacity, precocity, simplicity, lubricity, rusticity, municipal, medicinal, rhinoceros, publicity, diocesan, mendacity, mendicity, duplicity, elasticity, pertinacity, incapacity, electricity, multiplicity, authenticity, duodecimo, anticipates, necessary, countenance, abstinence и во всех других словах, оканчивающихся на ce [H].

Звук j заменяет звук g (звонкий гортанный) в germ, genus, genius, angel, gentile, pigeon, dungeon, surgeon, sturgeon, bludgeon, curmudgeon, sergeant, pageant, vengeance, stingy, dingy и т. д., manger, danger, stranger, religion, badger, budget, gibbet, giblets, allegiance, plagiarism, gibe (иногда и лучше jibe); во всех словах, оканчивающихся на ge, таких как bilge, huge, barge, large, и во всех словах, оканчивающихся на dge, таких как wedge, ledge, pledge, hedge, sledge, fledge, ridge, bridge, midge, drudge, judge, lodge; во всех словах, оканчивающихся на gious, как prodigious, egregious, sacrilegious и т. д.; или на geous, как courageous и т. д.; или на age, как cottage, plumage, foliage и т. д.

Дополнительный согласный звук, который мы иногда пишем как sh, записывается по-разному: 1) просто через s, как в sugar, sensual, sure и их производных; 2) через ss в cassia; 3) через ci в magician, logician, patrician, optician, musician, academician, geometrician, mathematician, а также в множестве слов, оканчивающихся на ious, таких как specious, gracious, spacious, avaricious, auspicious, pertinacious, judicious, suspicious, loquacious, audacious, sagacious, fallacious, capacious, rapacious, tenacious, delicious, malicious, pertinacious, officious, capricious, ferocious, atrocious, precocious, voracious, veracious, и, возможно, некоторых других; также в словах, оканчивающихся на al, как official, judicial, provincial, commercial, artificial, beneficial; и в sociable, associate, appreciable, appreciate, enunciate, dissociate, excruciate, depreciate, emaciate, denunciate, renunciate, prescient, omniscient; 4) через ce в cetaceous, filaceous, herbaceous, caduceous, cretaceous, testaceous, crustaceous, argillaceous, gallinaceous; 5) через ti в factious, fractious, captious, vexatious, facetious, licentious, factitious, propitious, flagitious, nutritious, expeditious, superstitious, adventitious; vitiate, expatiate, ingratiate, insatiate, initiate; partial, martial, nuptial, initial, essential, substantial, credential, potential, prudential, solstitial, impartial, penitential, equinoctial, influential, reverential, pestilential, providential, circumstantial, ratio, и во всех словах, оканчивающихся на tion, таких как ration, nation, station, notion, diction, fiction, friction, fraction, potion, action, junction, suction, section, mention, libation, vacation, vocation, location, exhalation, installation, implication, flagellation, appellation, revelation, education и т. д.; 6) через ch, как chicanery, seneschal.

Во многих словах присутствует избыточная t, как в hitch, ditch, pitch, witch, switch, stitch, flitch, stretch, sketch, etch, fetch, wretch, notch, botch, hotch, potch, watch, latch, match, batch, catch, hatch, patch, hutch.

В некоторых словах присутствует избыточная d, как badge, ledge, sledge.

А избыточная k встречается очень часто.

Некоторые из вышеупомянутых замен, пожалуй, вполне естественны в силу того обстоятельства, что для дополнительных звуков не было специальных знаков в алфавите, который являлся фонографией исключительно для латинского языка. Но те же озадачивающие изменения происходят и в отношении правильных гласных.

Так, в случае с e, когда оно долгое, как в fête, мы обнаруживаем пять способов его написания — ay, ai, ea, ey и просто a.

Во-первых: aye, day, bay, fay, gay, hay, pay, may, nay, say, ray, dray, bray, gray, fray, play, pray, array, assay, allay, display, portray, dismay, mislay.

Во-вторых: aid, braid, laid, maid, paid, afraid, staid, bait, gait, wait, bail, fail, hail, jail, mail, nail, pail, quail, rail, sail, tail, wail, frail, flail, snail, trail, avail, entail, assail, fain, gain, lain, main, pain, rain, vain, wain, train, grain, brain, stain, sprain, swain, drain, dainty, portrait, saint, faint, paint, quaint, plaint, aim, claim, maim, tailor, jailer, traitor, sailor, raiment, caitiff, plaintiff, prevail, contain, chilblain, sustain, upbraid, declaim, exclaim, proclaim.

3-е. Break, steak, great.

В-четвертых. They, convey, survey и т. д.

В-пятых. Any, many, legation, asparagus, virago, volcano, verbatim, arcanum, potato, octavo, tornado и слова, оканчивающиеся на ace, ade, afe, age, ake, ale, ame, ane, ape, ase, ate, athe, ave, ary, aste, aze, base, case, face, grace, lace, mace, pace, ace, bade, fade, shade, made, wade, safe, chafe, cage, sage, rage, gage, stage, page, wage, plumage, foliage, cottage, bake, cake, lake, make, quake, rake, take, sake, brake, flake, bale, dale, gale, hale, male, pale, sale, tale, whale, vale, bane, cane, fane, lane, mane, pane, sane, wane, vane, bathe, lathe, swathe, cave, gave, lave, nave, pave, rave, drave, grave, shave, stave, crave, ate, bate, fate, date, gate, hate, late, mate, pate, rate, sate, crate, prate, plate, state, skate, slate, waste, baste, haste, paste, chaste, taste, came, blame, dame, fame, frame, game, lame, flame, name, same, tame, frame, shame, cape, gape, nape, rape, grape, drape, crape, blaze, daze, gaze, haze, maze, raze, craze, graze, glaze, honorary, actuary, tributary, sedentary, primary, salutary, solitary, burglary, contrary и т. д.

Итак, для долгого звука i, как в слове marine, мы имеем иногда e, иногда ee, иногда ea, иногда ie, а именно —

1-е.—He, she, we, me, mete, glebe, theme, breve, veto, hero, zero, negro, ether, theist, deist, edict, fever, lever, metre, zenith, extreme, supreme, impede, serene, convene, gangrene, austere, cohere, adhere, revere, severe, interfere, persevere, secret, complete, concrete, secrete, obsolete, theorem, torpedo, inherent.

2-е.—Fee, bee, lee, glee, flee, free, tree, see, three, eel, feel, keel, reel, peel, wheel, deem, seem, keen, green, queen, teens, ween, deed, feed, heed, meed, need, reed, seed, bleed, creed, leek, meek, sleek, seek, week, cheek, beef, reef, keep, sweep, weep, deep, peep, sleep, beech, speech, leech, spleen, compeer, between, beseech, discreet, steeple, vaneer, career, tureen, moreen, careen, redeem, agreed, settee, razee, degree, agree, decree, grandee, linseed, peevish, esteem, devotee, legatee, referee, repartee, patentee, absentee, privateer, muleteer, overseer, volunteer, chanticleer, domineer, gazetteer, genteel, indiscreet, steelyard, thirteen и т. д.

3-е.—Pea, tea, yea, flee, plea, bohea; each, beach, breach, bleach, teach, meach, peach; bleak, sneak, streak, speak, squeak, beak, peak, creak, teak, creak, freak, tweak, weak, bead, lead, read, plead, deaf, leaf, sheaf, beam, ream, dream, cream, stream, team, steam, seam, deal, heal, leal, meal, peal, seal, steal, veal, zeal, bean, dean, lean, mean, wean, yean; heap, cheap, leap, reap; ear, fear, hear, blear, clear, smear, near, spear, rear, drear, year, beard, east, beast, feast, least, yeast, eat, beat, feat, heat, meat, neat, peat, seat, wheat, bleat, cheat, treat, heath, sheathe, breathe, heave, weave, leave, treacle, eagle, eaglet, squeamish, dreary, weary, creature, impeach, anneal, appeal, reveal, endear, appear, arrear, besmear, defeat, release, increase, decrease, beneath, repeat, entreat, retreat, bereave, bequeath, cochineal, eatable, easterly, deanery.

4-е. Где e непроизносимая; either, neither, seizure, surfeit, inveigle, forfeit, mullein, fief, chief, thief, brief, grief, field, shield, wield, yield, fiend, priest, belief, sieve, grieve, belief, achieve, retrieve, relieve, aggrieve, cashier, brigadier, grenadier, cannonier, cavalier, cordelier; а также receive, conceive, perceive, deceive, deceit, conceit.

Звук u также передается на письме как oe, o, ew, oo и ou (с непроизносимой o): shoe, canoe, woman, chew, brew, screw, threw, shrew, sew, dew, few, jew, mew, new, pew, coo, too, loo, woo, tattoo, bamboo, hindoo, food, good, hood, mood, rood, stood, wood, book, cook, hook, look, nook, rook, took, cool, drool, fool, stool, wool, spool, boom, broom, doom, bloom, groom, loom, gloom, room, boon, spoon, coon, swoon, loon, shalloon, moon, picaroon, noon, soon, poltroon, cocoon, platoon, festoon, monsoon, baboon, coop, droop, hoop, loop, poop, stoop, boor, moor, poor, goose, moose, noose, boot, coot, foot, hoot, loot, moot, root, soot, booty, roof, behoof, aloof, reproof, proof, groove, soothe, smooth, tooth, booth, boost, roost, pantaloon.

Он также пишется с непроизносимой o, как в словах tour, croup, group, youth, wound, souvenir, surtout, cartouche, contour, amour, uncouth, accoutre, moustache, tambourine.

Я уже говорила, что даю своим ученикам «Матушку Гусыню», как только они осваивают мою первую «Книгу для чтения в детской». Но это для отдыха; вся же важная работа заключается в составлении групп исключительных слов на аспидных досках под мою диктовку. Иногда дети могут записывать их на классной доске и переписывать в тетрадки. Когда есть несколько способов написания одного и того же звука, я делаю несколько колонок и ставлю во главе каждой слово следующим образом:—



	  i,	  e,	  ee,	  ie,

	  pin,  	  me,  	  see,  	  grieve;




and then, mentioning different words, ask in which column
they are to be put? The children are greatly interested in
this exercise; and the effect of it is, to make them know the
precise spelling of the words. When a column is finished,
they are called on to read the words, and sometimes to repeat
the group by heart.


Я поместила в свои группы не все слова языка, а лишь достаточные для данной цели, — их можно дополнить из памяти учителя и детей.

Чем больше аномалия, тем легче она запоминается, поскольку примеров немного и аномалия забавляет.

Так, иногда я начинаю (после того как показала им, как пишутся дополнительные гласные и согласные, а также дифтонги) со слова phthisic, прося их всех написать его на аспидных досках так, как, по их мнению, оно должно писаться; а затем сама пишу его на доске так, как оно пишется на самом деле. Затем я прошу их написать through, которое они напишут как thru. После этого я удивляю их, написав его на классной доске и добавив непроизносимые гласную и согласные. Затем я прошу их написать bough, а затем though и dough; затем trough, которое они напишут как troth; затем laugh, draught, tough, которые они напишут с буквой f вместо gh. При повторении урока на следующий день все эти слова можно записать в их рукописные тетради простым карандашом. Книгой, которая лучше всего следует за «Матушкой Гусыней» и, возможно, может предшествовать ей, является «Букварь чтения и рисования» миссис Манн. Он начинается примерно с двадцати страниц слов, которые могут быть сразу прочитаны теми, кто пользовался «Первой книгой для чтения в детской», поскольку латинский алфавит является для них полной фонографией. Книга миссис Манн полна предложений с прекрасным смыслом и содержит несколько привлекательных историй. Она уже давно распродана, но новое издание готовится к печати.

Но человек с рассудительным подходом может использовать любую книгу. Мать Уэсли всегда учила своих детей читать по Библии с самого начала.

При хорошем чтении слова следует не просто произносить, но читать с выражением; и эта цель достигается благодаря тому, что чтение идет после наглядного обучения. Если ребенок не осознает значение слова, у него не может возникнуть соответствующей эмоции, а без эмоции он не сможет читать с выражением. Побуждая детей читать быстрее, чем они способны понимать и чувствовать, мы формируем у них устойчивые дурные привычки, и в особенности привычку читать, не наполняя легкие воздухом в достаточной мере; а это не только делает чтение неприятным для слушателя, но и крайне вредно для здоровья читающего.

Доктор Г. Ф. Бриггс из Нью-Йорка, преподающий ораторское искусство как средство поддержания здоровья, предлагает проводить упражнения по вокализации — произнесению каждого гласного звука для выражения всех видов эмоций, которые способен выразить данный конкретный гласный, во всех количествах и ударениях. Дети от природы артистичны и получат удовольствие от этого занятия. Гласные звуки воспитывают эмоции у тех, кто их произносит, и пробуждают их у тех, кто слушает. Произнесенные с чувством, они исходят из груди и живота, а не просто из головы, и тем самым дают общее внутреннее упражнение, полезное для здоровья. «Оратор» Бронсона окажет учителю большую помощь в этой области, хотя он не проработал этот вопрос так полно, как это сделал доктор Бриггс.

Тем, кто измеряет успех школы быстротой, с которой она учит ребенка читать, уместно заметить, что глубокое овладение предлагаемым здесь искусством требует времени. Но по его достижении приобретается многое помимо простого чтения, а именно — развитие тела, ума и сердца.

Кроме того, тем, кому впоследствии предстоит изучать другие языки, окажется весьма полезным соотнести гласные звуки ark, ebb, ill, old и rue с буквами a, e, i, o, u соответственно. Доказательство этого см. в некоторых статьях о «Значении алфавита Крайцира», опубликованных в «Североамериканском обозрении» за 1849 год.

Поскольку «Первая книга для чтения в детской» и «Букварь чтения и рисования» миссис Манн распроданы, мистер Э. Штейгер собирается напечатать их содержание вместе с вышеизложенной главой в качестве предисловия к «Букварю чтения и письма для промежуточного класса».





ГЛАВА XII.

GRAMMAR AND LANGUAGES.

Миссис Манн предложила в последней части этого тома первые упражнения по грамматике. Но грамматика — самая абстрактная из наук. В настоящее время в детские сады отправляют мало детей, которые не были бы слишком юными для процессов абстракции, заключающихся в классификации слов по частям речи.

Но упражнение, подводящее детей к тому, чтобы делать те немногие изменения в английских словах, которые обозначают грамматические модификации, является уроком орфографии. Например, позвольте им написать cat, а затем скажите: «Если вы говорите больше чем об одном коте, что вы скажете?» Они ответят cats. Пусть они напишут вверху двух колонок cat и cats. После нескольких упражнений со словами, где добавляется только s, скажите им написать box и спросите: «А если их больше одного?» Затем переходите к другим неправильным формам, таким как замена f на ves, y на ies и т. д. Рассмотрев существительные и разобрав все их изменения по числам, а также позволив детям составить список существительных, которые не изменяются по числам, переходите к глаголам и дайте несколько личных окончаний следующим образом: скажите детям написать I cry. Затем скажите: «Стали бы вы говорить George cry?» «Нет, — ответят они, — George cries». Я говорю: «У меня есть книга; но должен ли я сказать George have a book?» Они ответят: «Нет; у George has a book». Также с помощью вопросов, ответы на которые дают степени сравнения прилагательных, их можно записать; и, наконец, прошедшее время и причастия прошедшего времени неправильных глаголов. В своем собственном детском саду я дала примерно полудюжине детей, которые умеют бегло читать и довольно красиво печатать, немного латыни. Это всего лишь пятнадцатиминутный урок, и он проводится следующим образом: Напишите am. Теперь это означает «любить» по-латыни; но если вы хотите сказать «он любит тебя», добавьте at, что получается amat. Напишите ar. Это означает «пахать»; если вы хотите написать «он пашет», что вы напишете? Способный ребёнок ответил arat. Теперь напишите cant. Это означает «петь». Теперь, если вы хотите сказать «он поет», что вы добавляете? at, тогда получается cantat. Но если вы хотите сказать «любить», вы должны добавить are к am. Все они сказали amare. Теперь, если вы хотите сказать «пахать»? arare; а «петь», cantare. Теперь составьте все предложение: он любит петь. Что именно он любит? Все они написали amat cantare. Теперь напишите: он любит пахать. Они написали amat arare. Я воспользовалась подсказкой из издания «Первых уроков Арнольда» Харкнесса и дала им шесть вариантов для четырех правильных спряжений, инфинитив и третье лицо единственного числа настоящего несовершенного и будущего изъявительного наклонения, а также латинизировала их собственные имена; и они получили огромное удовольствие, импровизируя предложения, самым сложным из которых было: О Елена, Анна любит танцевать, Мария любит петь. Я не даю им никаких грамматических терминов, а только значения на английском языке, и пока не буду давать никаких падежей, кроме именительного и звательного; но я думаю, что научу их изменять глаголы по всем спряжениям. Совершенно легко дать детям в детском саду столь значительную часть латинской грамматики, поскольку это не потребует использования книги. У них может быть рукописная тетрадь, в которую они могут записывать свои слова и предложения печатными буквами.

Французский язык, поскольку ему можно обучать посредством простого общения с детьми, вполне уместен в детском саду; равно как и любой другой современный язык. Но пусть не используются никакие книги, и дети не должны писать по-французски, так как это запутает их правописание на английском языке и не поможет ему, в отличие от латинских слов. В моем детском саду около пятнадцати минут в день уделяется составлению французских фраз всеми детьми, кроме самых маленьких. Они также проявили большой интерес к заучиванию французских слов для пьесы, что является полезным упражнением для произношения. Приведу эти слова здесь:—



L'Esturgeon (Sturgeon).


Commère Perche,

Je vous salue!

Comment vous portez-vous?





La Perche (Perch).


Je me porte très bien, et vous?

Quelle est l'heure pour le ragoût

Fait de sole et de morue?





La Sole et la Morue (Sole and Cod).


Commère Perche, je vous salue;

Nous autres ne serons pas un ragoût.





L'Esturgeon.


Commère Baleine,

Comment vous portez-vous?





La Baleine (Whale).


Très bien, et vous?





L'Esturgeon.


Pouvez-vous sauter en haut

Comme moi,

Au dessus de l'eau?





La Baleine.


Je ne puis sauter si haut;

Mais je saurais faire jeter de l'eau.





L'Esturgeon.


Commère Hareng, je vous salue,

Dites moi, je prie, où allez-vous?





La Hareng (Herring).


Je vais chez moi, chercher les jeunes,

Alors nous irons à l'océan.







L'Esturgeon.


Commère Brochet, je vous salue!

Commère Brochet, que mangez-vous?





Le Brochet (Pike).


Je mange des truites

Pour mon déjeuner,

Et des éperlans

Pour mon diner.





L'Esturgeon.


Commère truite,

Je vous salue!

Dites moi, je vous prie,

Qu'avez-vous?





La Truite (Trout).


Ah, par exemple,

J'ai bien grand peur;

Voilà le brocheton

Même si de bonne heure!





L'Esturgeon.


Commère Requin,

Je vous salue!

Que faites-vous là

Auprès du bateau.





Le Requin (Shark).


Je veux manger

Le petit garçon,

Qui pêche dans l'eau.

Pour l'éperlan.





L'Eperlan (Smelt).


Petit garçon,

Je vous salue!

Voilà la Requin

Près de moi, et près de vous.



(Tous les poissons se plongent.)


Пьеса заключается в том, что каждую рыбу изображает ребенок, а также маленький мальчик. Когда Осетр задает ей вопросы, она подпрыгивает вверх и вниз, а когда рыбы отвечают, они тоже подпрыгивают, пока все не придут в движение. Но прежде чем разыгрывать пьесу, нужно выучить все целиком — на это уходит почти вся зима.

В детском саду при педагогическом классе мадам Криге в Бостоне немецкий язык преподается одновременно с английским; или, по крайней мере, как только дети начинают сносно бегло читать по-английски.

И мадам Криге, несомненно, стала бы обучать слушательниц педагогической подготовки немецкому языку, если бы это потребовалось; но для изучения немецкого им пришлось бы пробыть в школе подготовки более шести месяцев — срока, который она определяет как минимально возможный для подготовки воспитателя детского сада.





ГЛАВА XIII.

GEOGRAPHY.

Мистер Шелдон в своем труде «Элементарное обучение» показал способ, с помощью которого мы можем начать преподавать географию без книг. Продвигаться таким образом вплоть до рисования всех карт вполне осуществимо в детском саду, если дети остаются там достаточно долго. Мои дети узнают очень многое о географическом распространении животных из уроков естественной истории, проводимых с помощью кубиков. «Живописная география», составленная миссис Манн из самых ярких описаний путешественников, со временем может быть издана, и это была бы хорошая книга для чтения детям. Ее следует читать медленно, прося их рассказать, что она заставляет их видеть в своем воображении. Это охватывает большую часть физической географии и является желательным предшественником политической географии, которую лучше всего изучать впоследствии вместе с историей. (Но история совершенно выходит за рамки детского сада.)

Как только дети научатся читать, мы советуем обучать их топографии по атласу мистера Теодора Фая согласно его методу, который гарантирует, что они изучают карты, глядя на изображенные места, а не по словам, которые можно выучить, не передавая ни образа, ни идеи, и которые легко забываются.




ГЛАВА XIV.

THE SECRET OF POWER.

На предшествующих страницах я сделала все от меня зависящее, чтобы создать руководство по детскому саду не только для тех, кто берется за новое воспитание, но и для того, чтобы дать родителям четкое представление о ценности нового воспитания для их детей и о том, как они могут содействовать его благотворному эффекту, а не препятствовать ему. Родители, живущие в столь уединенных местах, где детский сад невозможен, также могут почерпнуть некоторые подсказки о том, как в некоторой степени восполнить этот недостаток, став для своих детей товарищами по играм.

Я думаю, из сказанного можно легко сделать вывод, что секрет силы и успеха кроется в постепенности. Любой ребенок может научиться чему угодно, если ему предоставлены время и возможность идти шаг за шагом. Тогда обучение становится таким же легким и приятным, как еда и питье. Кроме того, каждая степень знания должна применяться на практике сразу по ее достижении. Тогда оно становится силой; делает ребенка силой в природе и подготавливает его к тому, чтобы, когда его дух воссоединится с Богом Природы и Отцом человеческих духов, стать силой над Природой — «во славу Божию и для облегчения участи человека».




НРАВСТВЕННОЕ ВОСПИТАНИЕ В РАННЕМ ДЕТСТВЕ.

ПИСЬМО I.

Моя дорогая Анна, — Я слышала о вашем намерении преподавать еще до того, как вы мне написали, и радовалась за благое дело так, как может радоваться только тот, кто знает ваши особые склонности к нему. Я была полна решимости ответить на ваше письмо, чтобы рассказать вам, с какой радостью я жду воплощения с вашей помощью некоторых из моих желаний — например, стремления довести до совершенства прекрасный план воспитания, который мы с вами, с нашей верой в достижимость совершенства, могли бы изобрести, но который я не смогла бы составить в одиночку. Когда мы расстались много лет назад в одном из тех прекрасных портиков храма знания, где мы вместе согревались огнем гениальности и где наше сочувствие (возможно, следовало бы сказать — ваше) вновь разожгло некий факел энтузиазма, давно погашенный невзгодами (я с грустью боюсь, что он снова тлеет под пеплом новозахороненной надежды), я никак не ожидала встретить вас снова на моей любимой тропинке, благоухающей дыханием маленьких детей. Если бы нам довелось встречаться чаще с тех пор, мы нашли бы многое, что могло бы нас воссоединить, ибо моими лучшими учителями были определенные мудрые матери; — поистине, единственными школами, в которых я находила нужное мне обучение, были детские и уединенные уголки очага, куда меня допускали, зачастую благодаря моему нежному интересу к маленьким цветам, распускавшимся вокруг них. Я могла бы рассказать вам, если бы осмелилась, сколько раз мне хотелось стать королевой таких царств ради младших подданных этих областей, ибо я научилась из наблюдавшихся мной ошибок не меньшему, чем из мудрости.

Мое стремление почерпнуть все возможное из усилий и опыта других однажды толкнуло меня в исследовательскую экспедицию по нашим столь расхваливаемым начальным школам. Что бы вы сказали, если бы я сообщила вам, что во всем этом кругу я встретила лишь одну родственную мне душу? Среди всех тех суровых, черствых женщин, молодых и пожилых, которых я обнаружила председательствующими над судьбами молодежи в этой обширной организации, я нашла одно прелестное юное создание, которое любило всех своих учеников и силой этой любви умудрялось частично смягчать ужасы парт без спинок, длинных уроков зубрежки правописания, тесных и плохо проветриваемых комнат, томительных периодов безделья, когда маленьким любимцам приходилось сидеть с прямой спиной, не разговаривая и не ерзая (последнее я считаю одной из прерогатив детства). Ее лицо излучало сияние, голос был самой музыкой, но при этом твердым, и она часто разнообразила череду упражнений, предписанных комитетом начальной школы, приятной маленькой историей, иллюстрирующей какой-нибудь принцип, которому она хотела научить детей следовать. Она была единственной, кто вплел регулярный занимательный урок в эту рутину, и добилась этого, сократив каждый из предписанных уроков на пять минут, чтобы сберечь двадцать минут для своей небольшой беседы на какой-нибудь интересный предмет естественной истории. Я полностью согласилась с ней, что это разновидность мелкого хищения, за которую ее оправдали бы в судах высшей инстанции.

Я могла бы описать печальные, раздирающие сердце сцены детских страданий и ужаса, несправедливости и повседневной жестокости в этих школах. В нескольких случаях мое возмущение было столь велико, что мне приходилось покидать комнату, дабы не демонстрировать свои бурные чувства. Мое сочувствие подавляемым зевкам, внезапно вытянутым конечностям или гримасам, состраиваемым за спинами учителей, слезящимся глазам, сонным детским головкам, клонящимся на пухлые плечи, было столь сильным, что я часто улыбалась детям, когда учительница меня не видела. Проведя так одну из своих каникулярных недель, я вернулась в свою маленькую свободную республику с еще более твердым намерением не принуждать малышей к познанию путей знания. Там, не сомневаюсь, искривился не один позвоночник, и немало детей научилось ненавидеть школу в подобных неуютных условиях. Не сомневаюсь, что среди учителей было много добросовестных людей, которые делали все, что умели в рамках такой системы. Если бы такими школами руководили гении, и таким гениям была предоставлена свобода суждений относительно того, чему учить и как учить, опыт мистера Олкотта в его первой школе для младенцев среди бедняков Норт-Энда доказывает, что начальное образование может стать для каждого тем, чем мы можем его сделать, обладая преимуществом преподавания в собственных гостиных.

Для меня удивительно, что в этом государственном школьном образовании до сих пор не произошло больших улучшений. Часто, когда я сижу в своей уютной классной комнате в окружении этих избалованных детей состоятельных родителей, мои мысли возвращаются к тем переполненным комнатам, и единственным средством я вижу формирование школьных комитетов из женщин. Я верю, что многие из женщин, которых я видела преподающими в тех начальных школах, поступали бы лучше, если бы полагались на собственные инстинкты в отношении детей. У них нет абсолютно никакой свободы, кроме той краденой свободы, о которой я упоминала в случае с мисс Э. Что мужчины знают о потребностях маленьких детей, только что вышедших из детских? Если бы я была членом школьного комитета с неограниченными полномочиями, я бы включила в число упражнений игры вроде «stir-the-mush» или «puss-in-the-corner», с пением каждый час, маршировкой и хлопками в ладоши. И у меня были бы хорошо проветриваемые комнаты вместо таких жарких, удушливых мест, отапливаемых большими железными печами.

И как только я вижу бедных и заброшенных детей на улицах или в их собственных убогих домах, то, как они живут и погрязают в низких привычках, постепенно утрачивая сладкую невинность детского выражения лица и становясь грубыми, жестокими и даже зверскими, я еще больше удивляюсь оцепенению общества в отношении этого вопроса. Ничто так не доказывает его эгоизм, как это пренебрежение. Ничто так остро не заставляет меня чувствовать необходимость нового устройства вещей. Мне не нравится мысль о слиянии священных семейных отношений с общинами, где все живут вместе, так сказать, на виду у всех, но кажется, что можно было бы сделать для детей нуждающихся то, что еще не сделано. Эти бедные городские дети изолированы даже от влияния Природы. Как странно, что более благополучные индивидуумы не ищут любых средств, чтобы дать им ту культуру, которую они могут получить среди этих кирпичных стен! Столько можно было бы сделать с помощью живого детского воображения, что сама благословенная Природа помогла бы нам больше чем наполовину. Я часто совершаю старомодную прогулку внутри Моллы в воскресенье послеполудни, когда ирландцы приводят своих малышей поиграть на лужайке. Я считаю это лучшим учреждением в городе, и было бы неплохо назначить в каждом районе комиссара, который приводил бы туда всех уличных детей каждый день, присматривал за ними во время игр и следил бы, чтобы у всех были равные условия. Если бы школьные комитеты состояли из женщин, я думаю, такую должность можно было бы учредить.

Какая вера нам нужна, чтобы простить небеса за то, что существует! «Как многое из того, что есть, неверно», — порой подмывает меня воскликнуть. Впрочем, я не думаю, что Поуп имел в виду что-то иное, кроме вечного СУЩЕСТВУЮЩЕГО, когда писал: «Все, что есть, — верно». Однако для поверхностных мыслителей было бы лучше, если бы он никогда этого не говорил, ибо я часто слышу эту цитату в оправдание того, что я считаю искажением, а не созиданием божественных планов. Я не сомневаюсь, что в этом мире найдется лекарство для каждого отдельного случая страдания, если бы только глаза были открыты и видели его, но эта процедура прозрения — вещь необходимая, и это Бог предоставил нам обдумать самостоятельно. Мы знаем, что миллионы живут и умирают в неведении обо всем, что делает Бога Богом или Отцом. Для них Он — лишь существующее, создавшее их, и они вполне могут спросить: «Зачем Он нас создал? Страдать? Грешить?» — ибо они осознают лишь изъяны того творения, которым их пытают. Они никогда не видят чудесной приспособленности вещей друг к другу; они ничего не знают о гармонии своего существа с существом других или с Природой. Тот вид образования, который они получают в городах, где жизнь бурлит вокруг них и каждый словно карабкается, чтобы урвать лучший кусок для себя, делает их только хуже, если не предпринять что-то, дабы навести для них порядок в этом хаосе. Их вера в Божество — это суеверное чувство по отношению к какой-то сверхъестественной силе, которая господствует над ними и подчиняет их властной необходимости. В предсмертной агонии они громко кричат от страха; ибо знают, что заставили страдать своих ближних, а смерть — это зеркало, которое являет их им самим. Совесть дышит на стекло, и в тающей картине узнается ее облик, — но это низменный страх, и его нельзя назвать стремлением. Чтобы укрепить основы веры в Бога, нужно знать, что Бог сделал для человека. Человек должен познакомиться с собственной природой, прежде чем можно будет осознать божественную благожелательность. Если бы я не думала, что невежество лежит в основе всего человеческого зла, у меня не было бы никакой надежды; но хотя его царство очень велико, ни один деспот не изгоняется с трона так легко. Надеюсь, все это не кажется неуместным к обсуждаемому предмету; это приближает меня к той точке, к которой я хотела дойти. Я верю в то искупление, которое знания и принципы в сочетании приносят душе, дремавшей во тьме. Ее восстанавливающая способность — ее славнейший атрибут. Направление характера так часто закладывается в раннем детстве, что если оно правильное, если первые впечатления от жизни и ее творца истинны, остальное воспитание можно почти безбоязненно доверить тому, что называют случайностью. Но если ребенок доживает до восьми или десяти лет без луча света, который объяснял бы ему его существование и положение или вел бы его через Природу к Богу, ему должно быть трудно внушить впоследствии истинно сыновнее чувство к своему небесному родителю. И если в результате более долговременного периода тьмы он обнаружит, что в определенном смысле может жить без Бога в мире, у него будет мало шансов осознать, что он не может поступать так в обычной жизни после того, как период впечатлительной юности миновал. Я верю, что душа во веки веков будет иметь новые шансы искупить себя; но я не могу легко отказаться от этой первой жизни. Когда я думаю о прекрасном приспособлении мира к нашим потребностям; об изысканном наслаждении, которое знание этого приносит уму; о гармонии нашего существования со всеми другими существованиями и о силе добродетели восторжествовать над земными устремлениями этой двойственной человеческой природы и пожертвовать настоящим ради блага будущего, — когда я думаю о том, каким может быть совершенный человек, я не могу смириться с тем, чтобы кто-то жил и не имел ключей к отпиранию этой части вселенной. Детство находится в нашей власти. О беспомощных маленьких существах необходимо заботиться. Мир служит младенцу, как справедливо было сказано; и не является ли это одним из тех прекрасных положений Природы, которые показывают нам...


"There's a divinity that shapes our ends,

Rough-hew them as we will!"



"The child is father of the man," indeed; and while the
heart bounds lightly, let us teach this youthful father the religion
of Nature, which he can understand. When he comes
to riper years he will be ready to comprehend the religion of
the Spirit, without danger of superstition or bigotry.

Одним из препятствий для такого обучения в христианском мире является, несомненно, весьма распространенное мнение, будто изучение природы ведет к скептицизму в отношении откровенной религии. Этот вред самой религии нанес тот факт, что несколько ученых мужей выступали насмешниками над христианством — или, скорее, над тем, что принималось за христианство, — и именно ассоциация с их именами лежит в основе этого предрассудчатого отношения. Несоответствие между открытиями науки и образами еврейских поэтов, воспевавших творение, — еще одна причина; но с тех пор как мистер Силлиман осмелился заявить, что потопов, вероятно, было очень много, лед этой трудности в нашем сообществе дал трещину.

Я не вижу причин, почему простые религиозные уроки, подобные тем, что мистер Уотерстон дает в своей воскресной школе, не могли бы проводиться в государственных школах. Вы скажете, что для этого нам нужен мистер Уотерстон (и это действительно так в настоящее время), но когда общественное сознание будет готово к такому обучению, появятся и такие учителя, которые удовлетворят этот спрос.

Мое первое знакомство с естественными науками произошло при прослушивании уроков такого рода, дававшихся детям старше меня под покровительством материнского авторитета. Это были уроки астрономии и химии, преподававшиеся еще до появления каких-либо элементарных книг по таким предметам; и они так воспламенили мое воображение в очень раннем детстве и дали мне такое живое ощущение присутствия Бога вокруг меня, Которого я уже знала как Небесного Отца, заботившегося обо мне и обо всех людях ночью так же, как днем, что с тех пор я никогда не теряла детского чувства близости и не испытывала тех страхов перед сверхъестественным, которые преследуют воображение необученного детства. И тем не менее я привыкла слушать рассказы одной старухи, которая верила в салемских ведьм, где она всегда жила, так же твердо, как верила в Бога, сотворившего ее. Когда я впервые услышала замечание, будто изучение природы склоняет людей к атеизму, я восприняла его с возмущением, хотя была еще ребенком.

Такое обучение, следовательно, я считаю подходящим для детства. Оно не должно быть исключительным, но пусть преобладает. Другие способности, помимо эмоций удивления и благоговения, могут развиваться рука об руку с ними. Память, сравнение, суждение и расчет могут быть укреплены с помощью рассудительного и соразмерного преподавания основ языков и чисел, что гарантирует наличие инструментов для будущих приобретений. Но это не является непосредственной пищей для души. Юное сердце полно любви к родителям, восторга от познания нового, и эти чувства могут быть направлены на поклонение Высшему Интеллекту; эта любовь к знаниям может быть обращена к своему источнику так же легко и естественно, как ручей течет с горы к морю.

Рука об руку с этим высшим воспитанием я бы приучала глаз, руку и ухо к практике и к легкому труду. Карандаш всегда должен быть в руке, картина — перед глазами (особенно когда объекты Природы недоступны), а сладкие звуки — в ушах. Любовь к деятельности служит достаточным подспорьем без унижающего влияния состязательности. Факты — это божественное учение, а их четкое восприятие — основа всех теорий; поэтому они должны четко и остро преподноситься и различаться. Когда детей подводят к осознанию собственного невежества, пусть они понимают, что мы, кажущиеся им концентрацией всей мудрости («Палласы-Минервы», как назвала меня однажды одна моя маленькая читательница Гомера), также невежественны перед лицом вселенной, полной вещей, которые предстоит узнать, и тогда они не упадут духом, а лишь сильнее возгорятся желанием узнать то, что могут, об этих мирах знаний; и будут думать о тех, которые еще предстоит покорить, а не о каких-то собственных малых приобретениях, избегая тем самым опасностей как уныния, так и тщеславия. Пусть дети ведут эту счастливую жизнь до восьми или девяти лет, и пусть она будет настолько наполненной и благословенной любовью, сочувствием и игрой творческого воображения, что это вынесет их через шероховатости на многие годы вперед, пока они будут строить каменные стены и башни фактов как отправные точки для будущих полетов. Наблюдение каждого опытного сердца подсказывает, что самого закоренелого грешника можно легче искупить, если напомнить ему о детстве чистоты и золотого сияния. Если это верно, то служит аргументом в пользу того, чтобы продлевать это детство как можно дольше, дабы воспоминание о нем, если оно к несчастью померкло, тем вернее оживало в те глубокие моменты существования, когда душа оказывается отброшенной назад к самой себе за поддержкой и утешением; будь то моменты вины или печали, разочарованной амбиции или разочарованной надежды, ущемленной гордости или ущемленной веры.

Я осознаю, что государственные школы — это надежда нашей земли и ее слава, и при надлежащем регулировании школы являются лучшим миром для взросления детей; но мне хотелось бы, чтобы они не были столь большими, чтобы в каждой из них был лишь один суверен. Еще более желательно, однако, чтобы никто, кроме живых душ, никогда не получал привилегии открывать сокровища знания и мысли для детей. Недостаточно обладать глубокими и разнообразными познаниями, необходима природная радость от общения и сочувствие — живое сочувствие — с каждым человеческим существом. Только это способно пробудить любовь к совершенству и вызвать к жизни силы ума. Никому не следует доверять заботу о детях, если он не любит их именно потому, что они дети, или если он может когда-либо воспринимать это предприятие как тягостную задачу. Мне всегда жаль видеть, когда за это занятие берутся как за последнее средство к существованию или те, чьи души больше не способны откликнуться на прикосновение детства. Нужен сильный дух, чтобы в таких случаях вновь подняться навстречу бушующим надеждам нового бытия. Это все равно что возвращаться к принципам, когда наш опыт не оправдывает наших справедливых требований высшего счастья. В вере детства, которая не знает сомнений, мы можем видеть, что один опыт не является мерилом того, каково наше первородное право; и хотя мы не пренебрегаем полученными предостережениями, мы никогда не должны думать, что наш единственный опыт исчерпал источник, откуда струится истина.

Я также верю, что зародыш всего находится в человеческой душе; и эта вера кажется мне необходимой для учителя. Образование — это не создание, а лишь выведение наружу этих зародышей, и истинно лишь то образование, которое выводит их наружу в прекрасных пропорциях. Заставить детей выучить что-то осязаемое, если можно так выразиться, и соблюдать тишину — вот обычные цели учителя, а успех в этом — обычный критерий его ценности; но мне они не кажутся его высочайшей заслугой. Я часто долго ждала и научилась ждать терпеливо чего-то похожего на результаты. Существует некая гармоничная игра способностей, на создание которой я направляю свои усилия и за которой с огромным интересом наблюдаю у своих детей (ибо они кажутся мне моими), и ее невозможно воспитать, если руководствоваться какими-либо формулами. Я считаю себя счастливой тем, что мой собственный ум всегда пользовался своим первородным правом на свободу; что никакие железные привычки не связывали меня с какой-либо механической системой. Мое преимущество, пожалуй, негативно, ибо у меня никогда не было большого интеллектуального обучения, а физическое воспитание было главным объектом в моем детстве. Я по крайней мере была избавлена от такой формальности, которая позволила учителю одной выдающейся школы заявить в моем присутствии, что «чем меньше мальчики понимали свои уроки или интересовались ими, тем лучше дисциплина учебы». Это поистине превращало процесс в нечто столь же механическое, сколь и движения кривошипного молота. Но здесь у вас есть огромное преимущество передо мной. Вы прошли хорошую подготовку и в то же время не были измерены по прокрустову ложу, ибо ваш самый живой учитель сама никогда не носила никаких оков и не могла навязать их. Разве я не права? Ваше летнее уединение было «дважды благословенным» тем, что к нему добавились преимущества высшего образования и влияния Природы, которую вы так горячо любите. Вы обязаны раскрывать свои глаза столь же сияюще, как и она, на всех, кто попадает в поле вашего зрения, в знак благодарности за такие уроки. Я хорошо помню ваши частые описания тех «больших сфер», которые председательствовали над самой интересной частью вашей юношеской подготовки. Я сама видела эти выразительные глаза и могу представить их силу, когда они оживлены вдохновляющим удовольствием изливания сокровищ мысли в воспринимающую почву. И вы не единственная, от кого я слышала рассуждения об этом источнике вдохновения. Ваша лучшая учеба также проходила в сезон, когда поводья обычно отпускаются. Время, когда я получала наибольшую пользу от учебы — уединенной и несопровождаемой, и даже краденой, как это было (ибо семейный вердикт гласил, что я, будучи инвалидом, не должна учиться), — было тогда, когда я занималась своими уроками в саду, обычно на дереве или сидя в детском стульчике для завтрака посреди мелкой, бурлящей реки под раскидистой ивой. Я росла настолько на открытом воздухе, что стены были для меня тягостны. Действительно, я оглядываюсь на это время как на единственный период моего детства, когда на меня одновременно действовало множество влияний, и одним из них, о котором нельзя не упомянуть, была всеми обожаемая подруга, умевшая показать мне — с листом и цветком в руке — какие богатства знаний заложены в Природе для ее детей. Не знаю, не стимулировалась ли моя любовь к этим скрытым сокровищам страхом лишиться их. Благодаря этому страху я, вероятно, раньше в жизни достигла того пункта, который я всегда отстаивала как главный пункт в образовании, — момента, когда берешь его в собственные руки. Но я не думаю, что ваши «два внешних преимущества» материнства и образования составляют все ваши квалификации для предпринятой вами задачи. Я знаю, какая почва была согрета до плодородия лучами, испускаемыми солнцем гения. Теперь вы обязаны оправдать мои надежды, и если мой собственный путь не будет сглажен вашей помощью, я призову вас к ответу за мое разочарование. Я поделюсь с вами своим небольшим опытом и расскажу, как я открывала методы, поскольку они не применялись ко мне; и я призываю вас проявить способность к дедукции теорий и усовершенствований, которые будут подбадривать нас обеих на пути вперед. За неимением более заинтересованных слушателей я часто изливаю свои планы наведения порядка в тех маленьких хаосах, что вверенных моим заботам, в уши, которые вытягиваются изо всех сил ради приличия и, пожалуй, ради меня самой; но не ради того предмета, который я желаю передать.

ПИСЬМО II.

Моя дорогая Анна, — Начну с того, что могу сделать это лучше, чем описать. Вы должны позволить мне рассказывать вам истории из моей классной комнаты, чтобы проиллюстрировать мудрость моих действий. Едва ли я могу передать вам наслаждение от свежих привязанностей детей, от их любви к знаниям (к новому, как это всегда для них), от их быстрого понимания принципов, их живого отклика на истину, их активности и жизнерадостности, их индивидуальности, их перспектив. Иногда я смотрю вперед за них и трепещу перед тем, что ждет их, когда вижу склонности к злу или слабости. Я знаю, что любое зло на их различных путях может быть превращено в ступени к высшему благу; но сомнение в том, будут ли они таковыми, уверенность в долгих и острых муках борьбы, угасание надежды (которая, к счастью, я знаю, все же может возродиться подобно Фениксу из собственного пепла) — все это и многие опасности на пути, на которые указывает мое опекающее сердце, часто тяготят меня, и мне хотелось бы избавить их от этого. Если вспомнить, как человек испортил дело Божие, сколь отличной должна быть его роль от того, что есть, и как долго должно пройти времени, прежде чем отдельные представители рода человеческого освободятся от корки зла, выросшей по всему миру, думаю, мне можно простить эти сердечные боли; но я знаю, что это не лучшие мои моменты. Было глубоко сказано, что боль — это тайна Природы. Во мне есть нечто, что откликается на нее. Я должна чувствовать ее как за других, так и за себя, и буду постоянно делать это, когда моя вера усовершенствуется. Я благодарна за то, что существую, ибо могу смотреть на то, что мы называем этой жизнью, лишь как на начало долгого пути, на котором я всегда буду оглядываться назад и радоваться тому, что была человеческим существом, какими бы ни были те недуги, от которых я страдаю в данный момент. Сознание способностей расширяющегося интеллекта и славных привязанностей уверяет меня, что судьба души компенсирует наследие горя, которым эта жизнь является для многих из нас. Так я стараюсь заглянуть за пределы тех столкновений, которые вижу в будущем этих маленьких существ, что сейчас радостно танцуют вокруг меня.

Вы, возможно, удивитесь, что можно испытывать такой личный интерес к чужим детям; но это придет к вам со временем. Вы справедливо сказали, что для того, чтобы найти истинный путь Природы с самого начала и устранить все препятствия к свободному раскрытию, требуются вся нежность матери и ее жизненная, самозабвенная заинтересованность в результате. Но многие матери словно приносят в жертву своих старших детей ради этого открытия. Поскольку зародыш материнского чувства заложен во всех женщинах, между учителем и ребенком могут устанавливаться отношения, которые способны заменить естественные настолько, чтобы отвечать всем необходимым целям. Такие отношения — единственная основа, на которой может строиться истинное воспитание. Они не оставляют места для разделения интересов между ребенком и учителем, каковое разделение одно способно навеки разрушить все лучшие блага передачи мысли и, по сути, обычно является эффективным барьером против какого-либо общения вообще. Такие отношения, какие я хотела бы иметь, уничтожают всякое чувство сдержанности, которое могло бы сдерживать полное и свободное выражение мыслей и чувств. Маленький ребенок должен обращаться к своему учителю, равно как и к матери, с несомненной уверенностью в том, что там есть сокровищница любви, равная любым обстоятельствам. Когда мои маленькие ученики называют меня «мамой», что они часто делают по рассеянности, я острее всего чувствую, что нахожусь с ними в правильных отношениях. В некоторых случаях мне отдавали предпочтение перед матерью, потому что я была источником знаний и даже нежности для голодных и заброшенных маленьких душ. Весьма чувствительный семилетний ребенок, который всегда говорил «не могу», когда перед ней ставили любую задачу, даже самую простую, но которая при этом была настолько болезненно совестлива, что мучилась от неспособности выполнить все, что считала своим долгом, однажды воспользовалась возможностью, оставшись со мной наедине, сделать меня доверенным лицом своих домашних горестей, попросив пообещать, что я не скажу «маме». Это была довольно опасная почва, но я кое-что знала о домашней жизни этой семьи и о том, что ее нежная мать часто доводилась почти до безумия жестокой тиранией и требованиями отца, и я пообещала. Тогда с пылающими щеками и дрожащим голосом она рассказала мне, что дома ее не любят; что отец презирает ее; что мать подгоняет ее сверх сил, чтобы она соответствовала его требованиям; что старшая сестра обращается с ней сурово и насмешливо, потому что она такая «тупая», а младшие сестры не хотят с ней играть, потому что она сердитая. Я с первого взгляда поняла, почему она всегда говорила и чувствовала «не могу», и стояла в благоговейном трепете перед даром совести в ребенке, который выдержал испытание такими испытаниями и сделал долг центральной точкой своего существа, ибо я уже знала, что это так. Я посочувствовала ей, как вы можете легко вообразить. Я рассказала ей о том, что мне известно о достоинствах ее матери, которую она нежно любила и чью любовь к себе чувствовала, но не могла наслаждаться ею, поскольку естественное выражение этой любви терялось в нетерпеливой попытке заставить ее соответствовать неразумным требованиям отца. С этого часа она стала моим ребенком и могла счастливо работать в моем присутствии. Я сказала ей, что знаю: она всегда хочет поступать правильно, и я всегда буду довольна тем, чего она сможет достичь; что если я требую от нее слишком многого, ей нужно только сказать об этом; что она не должна стараться делать что-либо сверх того, что приятно и удобно, ибо только так она сможет сохранить свои умственные способности, которые были хорошими и работали бы отлично, если бы могли работать счастливо. Благодаря моему влиянию она проводила много времени вдали от своего неблагоприятного дома, у друзей, в обществе которых могла быть счастливой и раскованной, и это бремя облегчилось настолько, что в конце концов она смогла реабилитировать себя и занять более счастливое место в семейном кругу; но она была неисправимо повреждена как умственно, так и нравственно, научившись становиться равнодушной там, где не может отстоять себя, и борьба за жизнь, боюсь, всегда будет для нее тяжелой.

В таких случаях человек чувствует истинный дух усыновления, и это должно быть нормой для общих взаимоотношений. Я не чувствую удовлетворения, пока самые робкие и замкнутые не станут откровенны со мной, не улыбнутся, встречаясь со мной взглядом, и не придут ко мне в час беды; и пока самые своенравные и безрассудные не примут мои упреки с печалью, а не с гневом и не вернутся ко мне за сочувствием, когда они ведут себя хорошо.

Также я не желаю иметь ничего общего с воспитанием ребенка, родителей которого не могу убедить в своем жизненном интересе к его благополучию и в сердце которого не могу найти путь, в то же время искренне говоря об ошибках; ибо в сотрудничестве матери и учителя есть своеобразный магнетизм, и его тонкое влияние, или же обратное, просачивается в каждую деталь отношений. Иногда я нахожу родителей, которые знают о своих детях недостаточно, чтобы вообще вмешиваться, и тогда я готова сделать все возможное, чтобы восполнить этот пробел. Школа должна быть для них лишь большой семьей, а усвоенные уроки — наименьшим благом, получаемым от ежедневной рутины. Еще хуже приходится тем, кого воспитывают дома слуги, правящие в детских и, пока они держат детей в тишине, не подвергающиеся особым расспросам о том, какими средствами они это делают. В поле моего зрения попадали довольно тяжелые случаи притеснения, которые я обнаружила, заметив власть, удерживаемую над детьми этими наемниками, приводящими их в школу и забирающими обратно. Я думаю, я бы никогда не стала подвергать себя такому риску в собственной семье.

Пользоваться любой возможностью, чтобы естественным образом пробудить мысль, обдумать долг, пробудить и поддерживать совесть, а также развивать взаимное доверие и терпимость среди молодежи — такова должна быть цель в таком маленьком мирке, как школа. Поток радостного настроения должен быть ничем не сдерживаем, и у ребенка не должно оставаться глубоких воспоминаний об ошибках, если только они не тягчайшего свойства, такие как ложь и эгоизм. Серьезное посягательство на права друг друга должно стать главным предметом порицания, но единственным возмездием, осознание которого у ребенка должно остаться навсегда, является вред или угроза вреда для него самого, и я твердо верю, что если это станет очевидным для ребенка, то может послужить сильнейшим из возможных мотивов удерживать его на пути праведности. Это кажется мне поистине единственным законным мотивом, который можно предложить человеческой душе. Я имею в виду не эгоистичное внимание к благополучию даже собственной души, но то внимание, которое включает в себя благополучие других наравне с собственным. Мне не нравится говорить ребенку: «Не делай так, потому что, если ты сделаешь, я не смогу тебя любить», ибо это внешний мотив, но скорее: «Потому что ты не сможешь стать лучше, если поступишь так, и тогда ты не сможешь уважать себя или быть достойным чьей-либо любви». «Не огорчай дорогая мать дурным поступком, ибо тогда она не сможет быть счастлива». «Разве ты не боишься, поступая так, что постепенно сможешь сделать что-то еще более озорное?» «Разве нет в тебе чего-то, что заставляет тебя чувствовать себя очень неуютно, когда ты сделал что-то не так? Именно так нас создал Бог, чтобы мы могли становиться лучше, а не хуже». Я пресекала очень нехорошие поступки подобными замечаниями, когда неповиновение человеческому авторитету было весьма сильным и решительным. Я пробудила подобный страх во многих детях, рассказав о том, как сильно я боялась в собственном детстве стать хуже. Нет ничего проще, чем заставить ребенка лгать, запугивая его или слишком сильно ругая; но ничто не делает ребенка столь искренним, как убеждение в том, что вы заинтересованы в его успехах и хотели бы помочь ему исправить собственные ошибки. Но нам часто приходится долго ждать, пока ребенок будет способен воспринять эту точку зрения настолько полно, чтобы она влияла на него вопреки велениям страсти и слабости или незрелости интеллекта; опыт учит нас, что на непостоянных, упрямых, потакающих своим желаниям, хитрых и даже ленивых нужно воздействовать посредством опасения более близкого наказания или силы более прямого авторитета, чем тот, который они всегда способны понять. Самоконтроль часто является первой добродетелью, которую необходимо воспитывать, и страх перед нынешним злом порой должен быть инструментом этого воспитания. Выдающийся и весьма успешный управляющий психиатрической больницей однажды заверил меня, что в большинстве случаев самоконтроль — это все, что требовалось в качестве лекарства от безумия. Я спросила его, знал ли он когда-нибудь безумных детей? Он ответил, что знал многих; и что обычно это проявлялось в форме неуправляемости. Если мы признаем, что все зло в нашей расе — это частичное безумие (а если мы верим в душу, то в конце концов должны думать, что оболочка организации, в которую она встроена на время, является единственным препятствием для ее правильного действия, и, вставляя одну скобку в другую, что, я знаю, не канонично, разве это не указывает на обязанность предохраняться от дурных организаций?), почему мы не должны относиться ко всему злу так, как следует относиться к безумию, и верить, что если развивать способность к самоуправлению, то душа позаботится о себе сама? В этой связи я всегда принимаю во внимание здоровье; ибо одна мудрая знакомая мать подсказала мне новую идею, однажды сказав, что от определенных недугов своих детей она всегда дает лекарство, будучи убеждена, что проблема кроется в желудке.

Я всегда очень осторожно разоружаю всякий страх, прежде чем применять какой-либо авторитет. Я замечаю у детей много робости, как будто с ними сурово обращались. Я видела пугливые выражения ужаса на маленьких личиках, когда я приближалась к ним, чтобы добиться выполнения просьбы, и в таких случаях я либо беру их нежно на руки, либо прижимаю к себе с ласкающим движением, что иногда является единственным наказанием, в котором они нуждаются, если позволите мне такое ирландское выражение. При этом они убеждаются в моей искренности и лишаются всякой оппозиции, и когда я приближаюсь в следующий раз, если того требует случай, я могу отвести их на другое место или даже вывести из комнаты и потребовать послушания, не вызывая ни страха, ни противодействия. Я никогда не угрожаю никакими наказаниями, а решительно исполняю свои требования в ту же минуту, «потому что это правильно». Я считаю, что нехорошо угрожать на следующий раз; и когда наказания мягкие, такие как смена места ребенка, или помещение его одного в комнату, или обращение к его матери и обсуждение вопроса в присутствии ребенка, повторения проступка можно избежать. У меня в школе есть один ребенок, который падал на пол при сопротивлении или требовании сделать то, чего она не хотела, и впадал в нечто вроде истерики, протестуя, что умирает. Сначала я немного посмеялась над ней, но вскоре увидела, что она очень упряма и вспыльчива, и несколько раз в таких случаях брала ее на руки, хотя она была довольно тяжелой, и относила на кровать, где укладывала и оставляла наслаждаться своим представлением в одиночестве. Через некоторое время она прокрадывалась обратно в классную комнату с очень посрамленным видом, но я не обращал на это никакого внимания, и после двух или трех экспериментов она была полностью излечена. Позже я узнала, что она успешно практиковала этот прием на любящей матери и своей няне, которые действительно боялись, что она умрет. Они были очень признательны мне за то, что у меня хватило смелости решительно с этим справиться. Она стала очаровательной маленькой ученицей, ибо она так же полна таланта и привязанности, сколь и своенравия, и была отправлена по моей настоятельной просьбе на занятия калопенией, где расходует лишнюю энергию, которая, будучи заперта из-за бездействия, приносит ей вред. Раньше она не умела завязывать собственный капор или натягивать собственные перчатки, но за шесть месяцев она так изменилась, что может одевать других детей наравне с собой, лазает по перилам и бесстрашно усаживается на вершинах дверей, к великому ужасу других избалованных детей вроде нее.

Мы никогда не должны кривить душой или каким-либо образом обманывать ребенка ради сиюминутного результата, ибо это значит не быть верным принципу, но нам может быть позволено иногда, в наших ролях матерей и учителей, действовать как то «близкое Провидение», которым, как удачно было сказано, является мать. В божественном управлении некоторое наказание, хотя часто и скрытое, является следствием каждого пренарушения закона; и разве мы не выступаем в малой степени для ребенка его представителями? Владеть другой душой — опасная власть, даже на время; но раз она действительно дана нам, разве мы не обязаны использовать ее — добросовестно и нежно, но все же использовать? Я знала одного отца, который считал, что, поскольку он сам не совершенен, у него нет права требовать послушания от своих детей. Расплата за эту болезненную добросовестность оказалась весьма плачевной. Один ребенок сошел с ума от недостатка самоконтроля, которому тот не позволял ее обучать; а у другого не было никакого чувства долга по отношению к Богу или человеку, и он провел много лет жизни, по-видимому, не зная, что от него требуется какой-либо долг. Мирское процветание в его случае только увеличило зло, ибо ему никогда не приходилось прилагать усилия для себя или других. Я никогда не слышала, чтобы он был порочен, но он не мог жить даже с родителем, который позволил ему вырасти необузданным. Родители, несомненно, призваны представлять ребенку Небесного Отца, которого они не могут видеть и который позже должен стать объектом веры через ту прекрасную аналогии родительской любви и заботы.

Я также согласна с одним из лучших и мудрейших, сказавшим, что нет необходимости вознаграждать детей за правильные поступки, поскольку Бог так сотворил человека, что совершение правильных поступков, подобно любви, является собственной наградой. Только те, кто глубоко размышлял, могут делать такие различия, но какому благородному уму, когда это слово уже сказано, не кажется низким давать внешнюю награду за возвышенный поступок? И разве это не братский поступок — помогать нашим собратьям-пилигримам в их пути, давая дружеское предупреждение, когда на дороге оказывается камень преткновения? Я думаю, детей можно заставить понять, что рассудительное наказание — это дружеское предупреждение, если не в первый раз, когда мы его применяем, то во второй, или в третий, или даже в пятидесятый; ибо как мы должны прощать, так мы должны и предупреждать нашего брата: «не семь раз, но седмижды семьдесят раз». Я начинаю чувствовать, что если мной движет правильный мотив в моих отношениях с их душами (а человек учится быть очень добросовестным, вмешиваясь в них), мои ученики обнаружат это рано или поздно; и тогда они увидят все, что я сделала, а также все, что я могу сделать, в новом свете.

У меня в школе есть способный малыш, у которого появилась печальная привычка сосать большой палец. Мне казалось, что он от этого буквально начал худеть. Я много раз останавливала его, и он вел себя послушно, но привычка была сильнее его. Однажды я завела небольшую беседу о том, как помогать друг другу справляться с трудностями, с чем все согласились; и все выразили готовность принимать помощь и прислушиваться к предостережениям. Тогда я сказала, что в школе есть один человек, которого я хочу избавить от дурной привычки, и у меня есть план, как это сделать, но его успех зависит от того, согласится ли он сам, и от того, будут ли остальные по-настоящему дружелюбны и не станут ли смеяться над ним или дразнить, а помогут ему всеми возможными силами. Они очень хотели узнать, кто это и в чем дело, и были совершенно уверены, что сделают все, что требуется. Тогда я обратилась к маленькому В——, которому было всего шесть или от силы семь лет, и спросила, согласен ли он позволить мне привязать эту руку за спину, чтобы он мог избавиться от привычки сосать большой палец; ибо другого способа я не знала. Я сказала ему, что это испытает его терпение; ведь это его правая рука, и ему придется во многом зависеть от других, и это часто будет доставлять ему неудобства и раздражение. Внушив ему всю важность этого дела, он дал согласие, а остальные дети пообещали внимательно относиться к его нуждам. Я не привязывала руку за спину до тех пор, пока он не совал палец в рот; но это приходилось делать каждый день в течение двух недель. Он перенес это и все неудобства как герой, и ни один ребенок не забыл проявить заботу и готовность помочь. Он избавился от этой привычки и с тех пор неизменно вызывает большой интерес среди товарищей, потому что они помогли ему исправиться.

Быть может, дорогая А——, вы подумаете, что я задерживаюсь на этой теме дольше, чем необходимо, зная, как мы знаем, что обычный недостаток школ — это избыток наказаний и слишком низкие мотивы; но мы с вами окружены теми, кто по своему складу мышления склонен забывать практическую мудрость; кто в своем живом чувстве того, что бессмертие начинается сейчас, а не является далеким благом — своего рода наградой за хорошее поведение, — рискует забыть, что мы воспитываемся обстоятельствами и что обстоятельства будут воспитывать нас, независимо от того, управляем мы ими или нет, в самом начале нашего долгого пути. Те, кто больше всего верит в душу и ее предельную способность освободиться от всех препятствий, чаще всего склонны пренебрегать всеми второстепенными вспомогательными средствами, которые могут помочь ее первым шагам.

Затем существует другой класс людей, которые недостаточно верят в душу, чтобы считать образование хоть сколько-нибудь полезным. Они не могут толком объяснить вам, во что именно верят; по правде говоря, у них нет веры ни во что, но, находя трудным управлять обстоятельствами и видя примеры крупных неудач там, где было задействовано больше всего средств (они не задумываются о том, разумно ли применялись эти средства), они отдают все на волю случая и, не веря ни в врожденные идеи, ни в пользу средств, довольствуются низкими стандартами деятельности и проходят через жизнь, так и не увидев проблеска чего-либо лучше самих себя. Более того, если они видят что-то лучшее, они понимают это настолько плохо, что думают, будто это обманчивая видимость, а серьезный взгляд на любой предмет — это чудачество или даже безумие. Но я не думаю, что столь глубокое отсутствие веры встречается очень часто.

Это слишком длинное письмо, так что пока прощайте. Когда я сочту, что вы отдохнули от него, я напишу снова.


M.



ПИСЬМО III.

Моя дорогая Анна, позвольте познакомить вас с моей маленькой семьей. Она состоит из двадцати детей, некоторые из которых находятся под моей опекой уже три года. Последних насчитывается восемь человек, и им от девяти до двенадцати лет; затем у меня есть шестеро детей моложе семи лет, которые довольно хорошо умеют читать, но не учат никаких уроков сложнее простого стихотворения, названий нескольких мест на карте, списка слов с классной доски, обозначающих части цветка, или межстрочной латинской басни, которую я даю им так рано, потому что латынь является одним из элементов нашего языка, а ее формы столь определенны, что придают определенность идеям. Эти дети печатают, пишут, рисуют по контурным формам и кубикам, а также по собственному замыслу и слушают самую разную информацию, которую я сообщаю им устно и которую они пересказывают мне при опросе. Я рассказываю множество историй по картам, которые в моих владениях представляют собой не просто линии, бегущие туда и сюда с разбросанными названиями, а настоящие горы, реки, озера и моря, которые я облекаю зеленью и заселяю всевозможными живыми существами, такими как звери, птицы, рыбы и Вильгельм Телль или другие интересные личности и племена. У меня есть книга под названием «Чудеса света», которая служит моей лампой Аладдина, и когда я снимаю ее с полки, маленькие ручки хлопают, а светлые глаза сияют.

Но я не должна забывать упомянуть остальных шестерых, которые являются такими милыми бутонами надежды, каких только можно вообразить; которые любят слушать истории о всех живых существах — от устриц до более разумных моллюсков, имеющих головы, а также ногу, до маленьких розовых поросят и их матерей, бабочек, птиц, собак, лошадей, коров и других детей; и узнавать, что их чулки сделаны из шерсти, выросшей на спине ягненка, их туфли — из телячьей кожи, их ленты — из коконов мотылька, стол — из дерева и т. д., и т. п. Эти маленькие люди были вверены моим заботам прямо из рук матерей или нянь. Я всегда сомневаюсь, стоит ли занимать место первых, но радуюсь возможности спасти малышей от забот последних.

Первое, чему нужно научить их — это как жить счастливо друг с другом; второе — как пользоваться языком. Не обязательно ждать, пока они научатся читать, прежде чем начинать это последнее обучение. Они очень любят повторять слова простых стихов или поэтичной прозы (миссис Барбо — моя классика для малышей), и любопытно видеть, насколько синтетичны их первые умственные операции и как трудно им распутать слова короткого предложения, которое, судя по всему, до сих пор было лишь одним словом из многих слогов. Названия вещей могут заставить выступать отчетливо перед другими словами, потому что таковыми являются объекты чувств; но когда я впервые прошу трех- или четырехлетних детей составлять предложения и вставлять артикль «the» и союз «and», их удовольствие от распознавания отдельного слова оказывается еще большим, и они будут очень сильно забавляться этим упражнением, подбегая ко мне, чтобы шепнуть: «только что я сказал „the“» или «Чарли сказал „and“». Если напечатанное слово указывается одновременно, это становится еще интереснее, потому что тогда оно превращается в объект чувств, в реальную вещь, точно так же, как и книга, в которой оно напечатано. Вы знаете, что я избираю царский путь к овладению этим искусством и учу сначала словам, а не буквам. Я считаю это гораздо лучшим, а также более счастливым путем, ибо слово для маленького ребенка — это целое войско мыслей, а три слова подряд — целая галерея картин. Птица, гнездо, дерево! Если ребенок когда-либо играл на лугу или даже в саду, или сидел на травянистом склоне под окном, или видел голубей, прилетающих на городскую улицу, какой предмет для бесконечного разговора представляет эта комбинация вещей! Книга, содержащая такие слова и, возможно, историю, частью которой они являются, сама по себе представляет собой иллюминированный том и сразу наделяется обаянием, которое не может утратить, ибо какой ребенок (или взрослый) когда-либо уставал от мысли о птице или дереве, не говоря уже о столь редком и таинственном предмете, как гнездо? Щебечущая песня, пушистая грудка, укрывающее крыло, уютное убежище имеют такое сходство с материнской песней или колыбельной, высиживающей грудью и любимыми руками — самым дорогим для ребенка домом, что пробуждается каждое чувство, и можно сказать тысячу вещей, которые никогда не будут забыты. На такой странице нет никакой необходимости в картинках. Я хорошо помню сияющие страницы книг моего детства — блеск, который никогда не исходит от одной лишь белой бумаги. Я не сомневаюсь, что древняя фантазия иллюминировать творения великих умов золочеными и алыми буквами возникла из какой-то подобной ранней ассоциации с печатными или, скорее, написанными мыслями, ибо книгопечатание тогда еще не было известно.

Я полагаю, вы не одобряете этот метод обучения чтению; но я не могу не думать, что разнообразие такого опыта, как мой, сделало бы вас сторонницей моего способа. Я претендую на то, что открыла его, и тот сообразительный шестилетний проказник, на котором я испробовала свой первый эксперимент, научился читать за шесть недель, и каждое слово было для него переживанием, ибо я составляла уроки по мере того, как мы изо дня в день двигались вперед, прямо из его маленькой жизни. Он визжал от восторга, видя то, что он называл своими словами на листе, на котором я ежедневно печатала новый урок. Я не сомневаюсь, что каждое название предмета казалось ему самим предметом, ибо его воображение обладало свойством преображения. Вы были бы так же забавлены его выходками из-за слова „and“, как и я. Я лишь изредка вводила таких устриц среди слов в свою галерею картин, но он никогда не забывал столь полезных членов общества, хотя, думаю, не смог бы нарисовать их картины. Один важный момент заключается в том, что дети всегда счастливы читать таким образом; а заставлять их мозги работать против их воли кажется мне жестоким. Для них это довольно большое усилие — научиться наблюдать достаточно пристально, чтобы различать такие мелкие детали, как даже слова, с которыми у них связаны столь яркие ассоциации, и совершенно противоестественно учить произвольным знакам, к которым невозможно присоединить ничего уже известного. Пока я не убедилась, что это лучший метод, я всегда ловила себя на том, что инстинктивно помогаю невинным детям преодолевать первые шаги в чтении с помощью средств, которые в тот момент наполовину считала уловками и опасными поблажками. Я боялась, что лишаю их какой-то желанной и здоровой дисциплины, о которой мы часто слышим в раннем детстве от нянь, рассказывающих байки о родителях, которые шлепают своих детей каждое утро, чтобы те хорошо себя вели весь день. Но я больше никогда не стану принуждать беспомощных малышей трех или четырех лет учить алфавит и азбуку до тех пор, пока каждая буква не станет им интересна благодаря тому положению, которое она занимает в каком-нибудь символическом слове.

Когда буквы изучаются обычным способом, их часто связывают с каким-нибудь образом: например, a означает apple (яблоко), b — boy (мальчик), c — cat (кошка); и эти ассоциации могут стать множеством препятствий (особенно в случае гласных) на следующем этапе процесса, поскольку от всех них придется отучать, прежде чем буквы можно будет применить к другим словам. В нашем языке так много непроизносимых букв в словах, так много звуков для каждой гласной, а алфавитное звучание согласных настолько отличается от их звучания в словах, что мне все равно, насколько поздно будет отложено это разложение на звуки.

Через некоторое время я нанизываю в колонки маленькие слова, в которых гласная имеет одинаковый звук, например can, man, pan, tan, и позволяю им быть первыми уроками правописания; но я предпочитаю даже этому способу позволять детям писать под диктовку знакомые им слова со страницы. Один милый мальчик пришел в школу за три месяца до того, как захотел читать или смотреть в книгу, за исключением картинок. Наконец он пришел в класс без приглашения и учился очень быстро, и умеет читать лучше некоторых детей, которые учились читать дольше. Он настоящий маленький пухляк, веселый и счастливый, как жаворонок, целыми днями, и я ни за что на свете не стала бы делать для него использование мозга обязанностью, рискуя тем самым уменьшить его округлость. Он разумен как судья, хотя и не потерял свой младенческий вид; и я не сомневаюсь, что его можно было бы заставить тонко рассуждать в раннем возрасте; но я надеюсь, что все подобные способности пока еще позволено мирно дремать. Тем временем он учится понемногу читать; печатать; рисовать дома; повторять стихи; петь песенки о птичках, пчелах и ягнятах и веселиться между этими упражнениями столько, сколько я могу ему предоставить — последнее, конечно, в другом помещении. Я не приложила никаких усилий, чтобы научить его буквам. Я испытываю сильное отвращение к буквам с их множеством разных звуков, так озадачивающих мозг; но однажды, обнаружив, что он знает некоторые из них, я указала на g и спросила, знает ли он название этой буквы. Он сказал «трава» (grass), что было первым словом, в котором он увидел g. Точно так же w он сначала назвал «вода» (water) по той же причине. Я назвала ему их звуки, но не алфавитные названия. Я была вынуждена дать ему два звука для g — один твердый, другой мягкий, и вскоре он узнал все согласные по их возможностям. Я надеюсь, что он пока не станет спрашивать меня ничего о гласных.



Я также вырезаю слова, которые дети начинают учить, как только они могут составить несколько из них в короткие предложения, и позволяю им расставлять их так, чтобы они соответствовали предложениям в книге. Я посвятила этой цели один экземпляр своего букваря и херу таким образом разделенные и наклеенные на картон слова для такого использования.

Я знаю, что все дети учатся читать, и некоторые дети учатся быстро, но мне всегда интересно узнать, какою ценой. Это очень важный вопрос, уверяю вас. Человек может не осознавать в тот момент все беды, вытекающие из трудностей, с которыми сталкиваются вначале. Фактический вред мозгу стоит среди них на первом месте. Мы, взрослые люди, знаем болезненное ощущение, возникающее от слишком долгого и слишком пристального внимания к одному предмету, даже при раскладывании стопок брошюр, которые мы пытаемся классифицировать. Мозг идет кругом и испытывает озноб, и все тело чувствует это. То же происходит и с детьми, когда их заставляют читать слишком долго, прежде чем глаз научится легко различать слова. Ребенку говорят, что он поступает дурно, если он не продолжает до тех пор, пока хватает терпения учителя или матери (как только оно исчерпывается, урок непременно заканчивается). Как же это фальшиво! От маленького ребенка никогда нельзя требовать совершения чего-либо интеллектуального в качестве обязанности. От него нельзя требовать даже любить как обязанность, не говоря уже о размышлениях. И то, и другое должно становиться неизбежным благодаря вдохновленному интересу; его умственные усилия должны быть лишь играми. Его привычки самоконтроля, его доброта, его привязанность должны воспитываться, и притом скорее на примерах, чем посредством наставлений. Когда матери не преуспевают в обучении своих детей чтению, потому что у них нет решимости принудить их к этому, они часто говорят мне: «Научите же ребенка читать, это будет большим подспорьем»; я отвечаю, если думаю, что они мне поверят, что их инстинкты, возможно, были мудрее их понимания; но если я вижу, что они неразумны, я отвечаю, что попытаюсь, оставляя за собой привилегию пробовать ровно столько, сколько мне хочется, и не более того. Обычно я могу сделать усилие чтения добровольным, если не нахожу никаких прежних болезненных ассоциаций, от которых нужно избавляться. Если же они есть, я терпеливо жду, пока смогу заменить их другими, и тем временем наполняю книги звучанием столь очаровательных вещей, что желание зародится в маленьком уме сквозь весь мусор, который накопился над ним. Удовольствие от совместного чтения с классной доски, на которой буквы должны быть напечатаны с большой точностью и совершенством формы, чтобы напоминать те, что в книге, часто пробуждает это желание.

Один малыш, чьи способности к восприятию острее, чем у моего пухляка, больше копается в себе и, хотя такой же упитанный, судя по некоторому тревожному выражению на лице, пережил немало испытаний. Он говорит, что сестра иногда «ранит его чувства». Он считает некоторые слова красивыми и «полными картинок». Он рассказывает совсем мелкие выдумки, вроде: «Мама говорит, я должен прочитать эти слова и вот эти». Не думайте, что я позволяю этому вранью сойти с рук. Я делаю особый акцент на том, чтобы не верить этому, и на сопоставлении с правдой, и на доказательстве ему, что его мать ничего об этом не знает.

Другая дорогая малышка, которая не умеет чисто говорить, произносит: «О, это перья? Да почему же это перья? О, ну скажи мне теперь, где крылья! О! Это крылья? О, я хочу тебя поцеловать».

Я заставляю этих малышей читать по четыре-пять раз в день. Урок занимает около пятнадцати минут каждый раз. Все «учат» вместе, как они это называют. Я ставлю свою указку на книгу каждого по очереди, приучая их к тому, что они не должны отрывать глаз от книги в течение, пожалуй, трех минут, пока каждый читает. Они не отстают друг от друга больше чем на несколько предложений — достаточно близко, чтобы думать, будто они читают вместе, поскольку я задерживаю их надолго на повторении всего, что они знают; но я очень отчетливо вижу, кто скоро сорвется с места и опередит остальных. Я ничего не говорю о том, кто читает лучше всех, но иногда делаю такие замечания: «Л—— научится читать очень быстро, я думаю, он такой внимательный». Это делает Л—— еще более внимательным и помогает остальным сделать усилие; ибо для этих четверых способность читать — это самая прелестная перспектива из всех возможных. Я полна решимости сделать так, чтобы никакое прикосновение усталости не разрушило это очарование. Через три месяца они смогут прочитать первые две истории в Букваре, которые занимают около двух страниц. Их глаза к тому времени настолько привыкнут к анализу внешнего вида слов, что они смогут печатать их без книги, и вскоре новые слова будут усваиваться очень быстро. Я оттягиваю правописание так долго, как только возможно, но будьте уверены, что эти дети со временем будут писать без ошибок. Я убеждена в этом на собственном опыте, ибо следующий класс по возрасту уже несколько недель назад начал писать собственные истории, сочиняя их, а не копируя из книг, как они делали в течение двух лет, и я сама весьма удивлена их грамотностью. Они никогда не писали по буквам ни одного слова, которого не понимали бы, и их правописание в сочинениях лучше, чем у некоторых детей постарше, которые учились правописанию в другом месте и которые ненавидят учебники по орфографии.

Одно из моих упражнений для развития мышления заключается в том, чтобы попросить детей назвать мне все действия, о которых они могут подумать; и чтобы помочь им, я говорю, например: «Что может делать птица?» «Что может делать муха?» «Сколько вещей может делать муха?» Другое упражнение — спрашивать их, из чего сделаны вещи и где они находятся: «Они растительного происхождения, или животного, или минерального?» Они крайне увлечены этим, и один малыш пришел в такое возбуждение и так утомил себя своими исследованиями дома, что его мать умоляла меня временно прекратить это упражнение. Голова Джемми немного великовата для его тела; и выражение пытливости в его больших глазах свидетельствует о преждевременном развитии — о том, чего больше всего следует избегать. Мать недавно надела на него толстые ботинки и выпустила на снег, и со своей эфирной головой и духовными очами он похож на бабочку в ботинках.

Под моей опекой находится лишь один ребенок, которого я называю вундеркиндом; и мое влияние еще не оказалось достаточно сильным, чтобы обуздать ее пыл так, как следует его обуздать. Ее отправляют в школу потому, что в школе ей счастливее, чем в детской, куда так часто ссылают детей богачей. (Я никогда не собираюсь устраивать детскую в своем доме.) Этот ребенок находится со мной три года, а сейчас ей всего шесть. Из нее можно было бы сделать одно из тех чудес учености, которые время от времени поражают мир, если бы план ее воспитания не заключался в том, чтобы предоставлять как можно меньше пищи для ее запросов. К счастью, она долго не просила научить ее читать, но у меня нет ученицы столь неустанно трудолюбивой, столь поглощенной тем, что она делает, столь полной нервной энергии. Она столь же совестлива, сколь и умна. Мне ни разу не приходилось повторять ей просьбу или подчинять ее какому-либо правилу. Она всегда видит и делает то, что уместно и прекрасно. До того как она научилась читать, она могла сидеть часами с книгой в руках (быть может, вверх тормашками) и импровизировать удивительные по слуху истории, в которых персонажи сохраняли свою индивидуальность, а описания природы были столь же живыми, как у поэта со стажем. Во время подобных импровизаций она совершенно отключалась от внешнего мира. Однажды после школы, поскольку пришедшая за ней горничная еще не прибыла, она бросилась на пол и начала рассказывать историю о непослушном ребенке. Я не могу сейчас вспомнить все до единого слова, ведь это было год назад; но качества героини представляли собой комбинацию всех известных ей пороков. «Если люди болели, она всегда шумела; она изо всех сил хлопала дверью, когда ей говорили, что от этого у людей будут болеть головы. Она прятала чужие вещи и не хотела говорить, куда их положила. Она была очень сердита со своим младшим братом и часто обижала младенца. Она резала ножницами ценные вещи, рвала свои книги и оставляла обрывки бумаги на ковре в гостиной. Однажды шел сильный дождь, и мать велела ей не выходить на улицу, чтобы не простудиться. Она вечно не слушалась, поэтому поднялась наверх, надела очень красивое платье и лучший капор с синими лентами, а также тонкие чулки и туфельки, не взяв ничего, чтобы согреться, вышла под дождь, шлепала и шлепала повсюду, промочила платье и испортила синие ленты на капоре; а когда она вернулась, то была очень-очень больна, у нее начался страшный жар, люди хлопали дверями и шумели, и у нее были страшные, ох какие страшные боли в голове и в боку, и она ничего не могла ни есть, ни пить; и в конце концов она умерла и не попала на небеса!» Она замолчала, совершенно запыхавшись. Сделав короткую паузу, я произнесла: «О, мне жаль бедную девочку, которую так сурово наказали. Неужели она была так непослушна, что не смогла попасть на небеса?»

Она некоторое время ничего не отвечала, а затем заговорила снова низким, торжественным голосом: «Когда она лежала в постели, она очень жалела, что не слушалась маму, и небесный ангел спустился с небесного неба и забрал ее на небеса». После короткой паузы она с огромной энергией выпалила снова: «Тогда как же она бушевала! Она топтала облака и ставила ногу на солнце, луну и звезды!» Я не стала делать дальнейших комментариев. Я редко прерывала ее излияния, ибо они никогда не адресовались кому-либо и редко позволялись себе, если только она не считала себя в одиночестве. Они были живописными и символическими, но никогда не расплывчатыми. Мораль всегда была очень очевидной. Но ее воображение порой облекает предметы светом собственного творения. На днях я вела ее по лестнице, и, ступив в прихожую, мы увидели большого паука, бегущего перед нами. Она выпустила мою руку и бросилась вперед: «О, прекрасное, улыбающееся создание!» — воскликнула она.

Разве птица не стала бы в тот момент ее пропуском в рай?

Другой такой ребенок гулял со мной по аллее в тот момент, когда солнце освещало лучами заката голые деревья над довольно унылым пейзажем из снега и льда. «О, деревья похожи на золотые ветки», — сказала моя маленькая поэтесса, исполненная такой радости, что я едва могла ее удержать.

Это, дорогая А——, представляет


"time when meadow, grove, and stream,

The earth and every common sight,

To us do seem,

Apparelled in celestial light,

The glory and the freshness of a dream."



Вернемся на минуту к моему маленькому вундеркинду. Когда она долго не просила научить ее читать, она хотела печатать, и именно эта практика, должно быть, так постепенно приучила ее глаз к очертаниям слов, что, когда у нее внезапно возникло желание читать, она запомнила их с поразительной быстротой. Все остальное было заброшено на время, и в течение двух-трех недель она научилась читать очень хорошо. Я часто видела, как она брала книги, содержащие истории, которые ей нравились, и сначала предполагала, что она, должно быть, сама научилась читать их каким-то непостижимым образом. Она часто повторяла такие истории из книги от начала до конца, слово в слово. Но я обнаружила, что это не так — что раньше она никогда по-настоящему их не читала. Тем не менее, я никогда не могла проследить этапы. Правописание не дается ей легко. Даже сейчас, спустя несколько месяцев после того, как она научилась бегло читать, если при столкновении с новым словом я предлагаю ей поскладывать его по буквам, она называет буквы (я никогда не учила ее их названиям, но она, несомненно, выучила их, пока так усердно печатала), а затем снова говорит: «Что это?», как будто это ей совсем не помогло. Но она никогда не забывает слово после того, как ей его назовут. Она участвует в упражнении, которое я часто практикуя со старшими учениками — в поиске по буквам нескольких строк текста для чтения, — но она не столь сообразительна, как остальные, хотя никто не читает лучше нее, а немногие читают так же хорошо. Теперь она сочиняет истории на грифельной доске вместо того, чтобы так много импровизировать вслух; и я удивляюсь, обнаруживая, сколь многие слова она пишет правильно. Но я не ставлю над ней никаких экспериментов, так как мой план состоит в том, чтобы подрезать ей крылья. Если бы она была заключена в столь же округлое тело, как некоторые другие дети, я бы еще рискнула немного, но она и так выглядит чересчур эфирно — с первого взгляда видно, что меч ее пылкого маленького духа легко может прорезать свои ножны.

Дети любят работать пальцами, и я даю им грифельную доску, когда они приходят в школу, и учу их печатать, что ускоряет обучение чтению. Я также поощряю их рисовать по прекрасным контурам, по вещам, которые они видят в комнате, а также по собственному воображению. Я рисую на классной доске перед ними, очень медленно, давая указания для подражания. Я никогда не критикую их произведения, будь они успешными или нет. Я часто вижу зачатки успеха в свободе штриха или в понимании ребенком собственного рисунка, которые неопытный глаз едва ли сможет заметить. Если маленький ребенок приносит мне грифельную доску с тремя начертанными на ней черточками, которые он называет лошадью или собакой, разве могу я быть настолько лишенной сочувствия, чтобы ставить это под сомнение? Возможно, я добавляю уши, ноги или хвост, и мой маленький ученик в следующий момент уже не знает, он или я завершили картинку, но следующий образец его искусства, вероятно, будет содержать по меньшей мере один из этих придатков.

Сегодня я нарисовала на классной доске квадратный дом с дверью посредине фасада, окном с каждой стороны от двери и по одному окну в каждой комнате над гостиными. Дом венчали две трубы, а окна были разделены каждое на шесть стекол. Я упоминала об этих вещах по мере того, как рисовала их. Не прошло и нескольких минут, как меня позвали посмотреть на два дома в четыре раза больше моего, с дополнительными украшениями в виде лестниц для подъема наверх, с одним открытым окном (что, по моему мнению, было определенно гениальным штрихом этого художника), дымом из труб, ступеньками к дверям (мой дом оставался висеть посреди воздуха), насосами с индивидуумами (я не могу назвать их людьми), подвешенными за ручки, и множеством других иероглифов, объяснения которых я не стала дожидаться. Этим живописцам по четыре года, их вера в себя и в других еще не поколеблена, и я была бы последней, кто стал бы утверждать, что лестницы нельзя разглядеть сквозь стены дома, или что люди — это не линии и точки, или что птицы не бывают размером с дома, ибо я знала детей, которые плакали от такой критики и чьи художественные подвиги совершенно останавливались из-за смеха.

После столь грубой практики ребенок незаметными шагами наконец начинает видеть вещи более такими, какие они есть, и тогда небольшая критика становится безопасной, но она все же должна быть осторожной, сочувственной и помогающей. Следующее, что нужно привить после этого — это то, что объекты нужно рисовать не так, как они есть на самом деле, а лишь так, как они кажутся. Я впервые сказала это замечание семилетнему ребенку сегодня. Он усвоил слишком многого, чтобы делать ошибки, подобные недавно упомянутым малышам, но при попытке скопировать рисунок табурета он не мог понять, как перекладины, соединяющие ножки табурета, могут быть нарисованы так, чтобы выглядеть правильно, ведь одна из них на самом деле не может проходить за ножкой. Я указала на стул и велела ему вообразить, что он рисует его на стене, возле которой тот стоял, ибо его бумага представляет эту стену, хотя для удобства она была положена плашмя на стол. Я спросила его, видит ли он целиком ножки, находящиеся дальше всего от него, и не проходят ли перекладины этих ножек за передними ножками. Он ясно это увидел. Тогда я сказала ему, что мы должны рисовать вещи так, как они кажутся, а не так, как они есть на самом деле. Нельзя рисовать ничего из того, чего нельзя увидеть, хотя мы знаем, что там находится больше, чем мы можем увидеть, не заходя за предмет. Он был в восторге от этого открытия. Теперь он понял все насчет перекладин табурета, а также почему две ножки казались длиннее остальных двух. Табурет был дорисован осмысленно, хоть и без изящества, а бумага была усыпана попытками изобразить различные стулья, которые он мог видеть со своего места, некоторые из которых действительно выглядели так, будто на них можно было сесть, а не так, будто они были сплющены и висели на стене. Некоторые ножки, правда, прошли бы сквозь пол, будь это настоящие стулья, ради удобного и ровного сиденья, но я видела, что идея была схвачена, чего было вполне достаточно для моих нетребовательных запросов. Гораздо более молодой и менее опытный ребенок нарисовал тот же табурет правильно без единого слова с моей стороны и, вероятно, пришел бы в полное замешательство, вздумай я дать ей то же объяснение, ибо искусство говорит с ней без членораздельного голоса. У меня есть одна маленькая девочка, глазами которой она, кажется, еще едва ли пользовалась. Прошлой зимой я приложила немало усилий, чтобы научить ее немного рисовать на классной доске, но если я чертила перпендикуляр, она думала, что подражает мне, проводя горизонтальную линию. Я пыталась пробудить любовь к форме и ее восприятие, развешивая на доске самые изысканные по форме вазы и листья, но ни они, ни прямоугольные формы не пробудили ее способности к подражанию. Я не переставала делать эти попытки, ибо помнила слова одного мастера этого дела, сказанные мне однажды: «Искусство видеть должно предшествовать искусству рисовать». Во время долгих каникул она жила за городом, и природа, должно быть, открыла ей глаза, ибо с тех пор, как она вернулась в школу (около двух месяцев назад), она действительно оказалась способна вполне понятно подражать некоторым из тех самых форм и отдает предпочтение одним перед другими. Уверяю вас, я наслаждаюсь ее несовершенными выступлениями гораздо больше, чем успешными усилиями многих других. Немецкий друг подарил мне на днях книгу, которая обещает пролить свет на то, что я теперь считаю своими омраченными усилиями упростить детям искусство рисования. Это метод человека гениального, найденный после долгих поисков. Он тоже сделал деревянные модели, стоял возле них и указывал своим ученикам, какую часть рисовать первой, как это делала я, но в конце концов он свел все дело к нескольким урокам по некоторым прямолинейным блокам, нише, цилиндру, точильному камню и шару. Я наслаждаюсь тем идеальным соответствием, которое я вижу в нем поставленной цели — практическому обучению перспективе без произнесения ни единого слова об исчезающих точках, воздушной перспективе или любых тех технических терминах, которые утомляют мой нематематический мозг и которые я время от времени честно применяла к самой себе.



Чтобы разнообразить занятия моих херувимов, я позволяю им писать карандашом прописанные образцы Фостера, что очень помогает регулировать движения руки, так как существует большой интерес к прослеживанию каждого штриха на синей линии. Они также рассматривают картинки в книгах и на стене, куда я вешаю все красивые вещи, какие могу найти, и рассказывают мне, что на них изображено; а иногда развлекаются у стола с ракушками, где я слушаю, как они тихими голосами пересказывают данные мной истории об этих маленьких обитателях морей. Когда я держала гусениц или, вернее, выращивала бабочек, они никогда не уставали наблюдать за куколками, надеясь увидеть ожидаемых бабочек. После того как те появились во всем своем великолепии, все мы получили отравление от прикосновения к коконам, и после того опыта с зудящими руками, руками и опухшими глазами я побоялась рисковать в этой ветви естественной истории. Ракушки — самые удобные природные объекты для детских рук. Мы часто говорим о цветах, и я учу названиям их различных частей, а также поощряю детей собирать листья и учить названиям их форм в качестве подготовки к изучению искусства их тщательного анализа. Для этой цели я зарисовала в тетрадь все формы, названия которых смогла найти в ботанических руководствах, и учу их по ней. Цветки лучше подходят для обучения красоте, нежели ботанике, для маленьких детей, так как они особенно возражают против разрывания их на куски.

Я не сказала ни слова о моем маленьком Робине, который большую часть времени стоит у окна, наблюдая за лошадями в противоположной конюшне, причем сцена часто одухотворяется приземлением стаи голубей, о чем он обычно извещает нас криком. Время от времени он поворачивается, садится и наблюдает за происходящим внутри, а когда идет интересная история о живых уступах, я иногда обнаруживаю его у себя на коленях или позади меня в кресле, на котором сижу. Глаза у него синие, а длинные прямые золотистые волосы падают с высокого лба, как расколотое знамя света. Робин пока не хочет заглядывать внутрь книги. Он похож на птицу в клетке в городе, где он заперт зимой. Летом он живет на открытом воздухе, катается верхом на колене отца и держит поводья при езде. Его мать говорит, что лошади — доминирующая идея, а также чувство его жизни в настоящее время, и этот конюшенный взгляд на их городскую жизнь неизменно пересказывается каждый день дома. Я часто оплакиваю свое прежнее жилище у Коммон, где дети, выглядывавшие в окно, могли видеть деревья и прекрасный пейзаж, но вы не должны думать, что я позволяю своим ученикам быть запертыми по пять часов в доме. Дважды в день я одеваю их всех, летом и зимой, и веду в наш городской рай, который, к счастью, находится очень близко. Там мы действительно время от времени видим белку. Однажды мы видели бабочку, появляющуюся из своей куколки, и неизменно сверкающую воду и колышущиеся деревья. И у нас есть открытое пространство и свежий воздух на полчаса. Если вы никому не расскажете, я признаюсь, что иногда каталась с горки на наименее людной стороне Фокс-хилл с ребенком на коленях, и обнаружила, что не разучилась кататься — искусству, в котором я преуспела в молодости. В сырую погоду я надеваю часть одежды для улицы, открываю окно и устраиваю веселый танец или игру. Материал для раннего воспитания, которое я хотела бы дать — это вся природа и искусство, взятые живописно. Научная номенклатура не для детей, но ее красоты и чудеса — для них, и умелая рука может собирать их для них до тех пор, пока они не заглянут в широкий диапазон вселенной. Я полагаю, вы считаете лучшим не открывать эти хранилища до тех пор, пока ум не станет способен понимать их более полно, но я не могу так думать, дорогая Анна. Детская любовь к природе запрещает мне так думать. Однажды я открыла глаза маленькой душе с помощью букета цветов. Это был ребенок, который никогда раньше не ходил в школу, но не получил воспитания дома, потому что ее мать страдала от переизбытка образования и пожелала испробовать эксперимент природы, как она это называла — под чем, как я заметила, она подразумевала полную запущенность. Поэтому она позволила ей расти в детской и под присмотром слуг, и то, и другое я считаю столь далеким от учений природы, насколько это возможно.

Ребенок боялся меня и других детей. Около трех недель она смотрела на нас неподвижным взглядом, словно мы были не живыми существами, а какими-то движущимися картинами; ее черты лица лишь изредка смягчались, вернее сказать, сморщивались в жалобный плач, который выражал крайнее одиночество и непонимание нашей природы. Она была совершенно невосприимчива к моим ласкам, которые я расточала щедрее обычного, чтобы найти к ней подход. Когда к ней обращались, она отвечала односложно или вообще молчала. Когда ей что-нибудь было нужно, она произносила одно слово, чтобы выразить мысль, подобно дикарю (ей было пять лет), и эти высказывания никогда не были добровольными. Ей нравилось сидеть рядом со своим братом, который был старше ее на два года и относился к ней с большой нежностью и мягкостью, хотя любые проявления с ее стороны были самыми грубыми. Тем не менее я была уверена, что вижу не все, ибо то, как он брал ее за руку и говорил «маленькая сестричка», было столь особенным, что я не сомневалась: она ласкова с ним, когда не находится в этом чистилище людей.

Однажды у меня на столе стоял прекрасный букет цветов из оранжереи. Дедушка этой девочки владел оранжереей, но, возможно, ей никогда не позволяли трогать цветы, которые были слишком дорогими для детей, а полевые гвоздики и фиалки были ей недоступны. Много дней я тщетно пыталась заинтересовать ее пчелой, картинка с изображением которой у меня была. Я рассказывала ей, что пчела делает мед из цветов. В тот день я придвинула стакан, в котором находились эти великолепные обитатели оранжереи, к краю стола и сказала:

— Ты когда-нибудь видела, как маленькая пчелка делает мед?

— Нет.

— Ты когда-нибудь ходила за город летом, когда трава совсем зеленая?

— Нет. (Я знала, что она ходила.)

— Ты когда-нибудь видела, как растут красивые цветы?

— Нет.

— Я расскажу тебе, как маленькие пчелки делают мед — ты когда-нибудь ела мед?

— Да.

— У них есть длинный волосок, торчащий из головы, и они суют его туда, где находится эта желтая пыльца, и там они находят маленькую сладкую капельку, которая на вкус как сахар, и они уносят ее домой, и кладут в маленькую ячейку, а потом возвращаются и берут еще, и уносят это домой, и эту желтую пыльцу они складывают в небольшой кармашек на боку своей маленькой ножки, и постепенно набирают столько, чтобы получилось очень много меда.

— Пчелы делают его совсем сами? — сказала она с прояснившимся лицом (первый проблеск осознанности, который я увидела) и в то же время сделала движение в сторону цветов.

— Да, — сказала я и, вынув их из стакана, вложила ей в руку, так как я даже не знала, умеет ли она внятно говорить. Она жадно схватила их и, не сводя с них глаз, принялась бойко задавать множество вопросов. Я описала улей и то, как они все живут вместе, и сказала, что Бог, должно быть, научил их делать мед, ведь они не умели говорить или понимать чьи-либо слова, и что если они улетают от своего улья очень далеко, то всегда знают дорогу обратно. Она продержала цветы в руках все оставшееся утро. Когда занятия закончились, я велела ей положить их в стакан, и она получит их снова после полудня. Как только она вернулась, она без всяких церемоний завладела ими — это был первый акт проявления воли, на который она когда-либо осмелилась в моем присутствии — и, прижавшись ко мне, снова и снова задавала те же вопросы, что и раньше, повторяя их и слушая мои ответы снова и снова, всякий раз, когда ей удавалось привлечь мое внимание. Пока цветы не увяли, она хватала их каждый день, и даже когда они завяли для всех остальных глаз, они сохраняли свое очарование в ее глазах. Я часто разнообразила урок, рассказывая ей о шелковичном черве, о бабочках и о множестве разновидностей пчелиного семейства, и с того времени между нами установилось общение. Она больше никогда меня не боялась; ей нравилось сидеть рядом со мной и находить у меня сочувствие во всем, если только я не выражала его слишком открыто. Странно было видеть такую mauvais honte у столь крошечного существа, ибо она всегда была сдержана, часто погружалась в долгие молчания и была совершенно лишена инициативы в тех делах, в которых другие дети были весьма активны, таких как рисование, строительство домиков из кубиков и даже игры. Но я могла привлечь ее внимание в любой момент рассказом о любом живом существе, и она порой удивляла меня разумностью своих вопросов. Долгое время она не могла научиться читать, вернее, не хотела. Каждая новая попытка сделать что-либо начиналась со слез и отчаяния — по-видимому, не от слабости, а из гордости. Ее мать начала думать, что пора уделять немного внимания ее бедной скрытой душе; и после долгих летних каникул, которые она провела в деревне, она вернулась в школу с радостью и с новым лицом, и хотя всегда отставала по сравнению с детьми, которые имели материнское общение и были приучены рано использовать свои способности, она неуклонно шла вперед. Не было соперничества, которое могло бы ее обескуражить, и она научилась читать сразу же, как только захотела этого. Никто, кроме матерей, не может воздать должное маленьким детям. Она порой заставляла меня вспоминать ваше замечание о том, что каждый ребенок нуждается в четырех матерях. Но я думаю, что двое назначенных небесами родителей вполне подойдут, если они видят свои обязанности и выполняют их.

Чтобы развеять ваши возражения против отправки столь малышей в школу, уверяю вас: многие матери говорят мне, что переход от жизни в детской к моему маленькому сообществу излечил детей от капризов и других недостатков и что они повторяют занятия классной комнаты в своих домашних играх. Прочтите «Христианское воспитание» доктора Бушнелла.

ПИСЬМО IV.

Дорогая А., — Когда я собираю вокруг себя детей, которых должна учить вещам и морали, я всегда начинаю с простого заявления о тех принципах, на которых я бы хотела, чтобы мы жили вместе. Предупреждение лучше лечения, и с детьми, как и со взрослыми людьми, многое достигается благодаря ожиданию от них лучших и благороднейших поступков.

В школе или в семье я не признаю никакого правления, кроме самоуправления, однако я хочу, чтобы мои ученики знали: я часто способствую развитию последнего, вмешиваясь посредством своей власти, когда власть внутреннего закона дает сбой. Когда я открыла свою нынешнюю школу, у меня состоялся такой разговор с детьми в первый же день их сбора, еще до того, как успели проявиться какие-либо явные поступки, основанные на принципах более низких, чем тот, который я хотела привить.

Моя школа состоит из детей, принадлежащих к одному классу в определенном смысле этого слова, то есть к семьям с наиболее высоким общим уровнем культуры среди нас, и, что еще более важно, к семьям, в которых существует общая, если и не до конца осмысленная, вера в божественность человеческой природы. И тем не менее влияние на них весьма разнообразно. Даже среди людей самых либеральных взглядов все еще таится осадок чувства, что в человеческой душе есть начало зла наряду с началом добра, и поэтому люди ожидают, что их дети будут вести себя плохо именно по этой причине. Теперь же я в это не верю. Я считаю, что всякое зло — это несовершенство. Я допускаю, что порой это весьма дурное несовершенство, и меня иногда подмывает поэтически, хотя отнюдь не буквально, сказать, что оно выглядит как врожденная испорченность. Но я действительно верю в индивидуальную способность к совершенствованию и в то, что «обстоятельство, этот бездуховный бог и творец зла», — наш главный враг. Обстоятельство — весьма важная персона в моем календаре и настоящий Протей в принимаемых им обличьях, ибо оно охватывает не только привычное окружение, которое мы зовем обстоятельствами, но и саму организацию. Совершенство должно быть доступно каждому по изначальному замыслу Бога, и лишь человеческое искажение препятствует его продвижению, причем временно. Надеюсь, вы разделяете это интуитивное чувство со мной. Я помню, как еще не достигнув десяти лет, слышала очень суровую критику в адрес человека, который, как мне случайно было известно, получил худшее из нравственных воспитаний, и я возмутилась этой критикой не потому, что объект ее был моим другом — это был человек, к которому я не испытывала особого интереса, — но я помню, что это чувство было своего рода защитой доброты Бога, заверением в том, что Он не станет судить это несчастное создание сурово или непростительно, но что бедствия, навлеченные ею на саму себя, научат ее тому, чему не смогла научить ее жизнь дома. Как часто я думала об этой бедной женщине в своей жизни!

Возвращаясь к своей школе. Я знала многие семьи, некоторые достаточно близко, чтобы ведать об особых чертах характера детей, другие — лишь настолько, чтобы уметь предвидеть их маленькие характеры; третьи были совершенно незнакомы, и мне еще предстояло их изучить. Многие из них никогда раньше не ходили в школу, и я знала достаточно об обычном методе управления школами, чтобы понимать: ассоциации тех, кто бывал в подобных условиях, скорее всего, связаны с борьбой за власть, памятью о наказаниях и разделением интересов между учителями и учениками. Даже дома некоторыми из этих детей управляли с помощью жестких правил, а не инстинктов любви, и к ним никогда не обращались так, будто у них есть хоть какое-то чувство правильного и неправильного; другие были избалованы слабостью, третьи — в основном или полностью заброшены и оставлены на попечение слуг. Один мальчик и одна девочка, дети богатых родителей, почти не видели отца с начала и до конца месяца, ибо он никогда не вставал до того, как они уходили в школу; они обедали в два, а он в пять, и до того, как он заканчивал обед, к которому он никогда не возвращался до последней минуты, этих малышей уже укладывали спать. Даже старшие дети, которые тоже ходили в школу, видели его только за обедом, так как его вечера обычно проходили в гостях или в каком-нибудь клубе. Надеюсь, это крайний случай. Стоит сказать, что мать в этой семье была милой женщиной, но недостаточно похожей на «близкое Провидение», чтобы нейтрализовать последствия такого отцовского пренебрежения.

Был один ребенок из истинно религиозных и совестливых родителей, чье нравственное влияние равнялось нулю, за исключением косвенного, поскольку они искренне верили, что человеческое сердце изначально испорчено и ждет спасения по особой благодати от Бога, независимо от совести; и у этой девочки, которая была старшей среди моих учеников, было меньше всего принципов, на которые можно было опереться. Когда я впервые заговорила о развитии ума как о религиозном долге, она очень простодушно сказала мне, что слышит такую мысль впервые, хотя дома ее считали весьма примечательной за ее религиозную чуткость и она действительно молилась вслух иногда, подобно маленькому серафиму, подражая своим искренне набожным родителям; но она была очень лжива.

Некоторых детей заставили почувствовать, что у каждого человека есть совесть, которая, будучи просветленной, направит его на верный путь. В последних работа по развитию уже началась, и на них я уповала как на своих союзников в деле, которое собиралась предпринять. Я знала, что лучшее, что я могу сделать, лишь приблизится к тем стандартам, которые когда-либо ставились перед ними.

Я посадила их всех вокруг себя и начала с того, как сильно я люблю вести школу для маленьких детей, когда они ведут себя хорошо. Но дети не всегда были хорошими, и я была рада помочь им исправить их маленькие недостатки, прежде чем те вырастут в большие, чего больше всего на свете стоило опасаться. Я надеялась, что хорошие дети здесь помогут мне сделать остальных лучше, если найдутся непослушные. Мы все должны быть терпеливы к непослушным людям, точно так же, как Бог. Уходило много времени на то, чтобы непослушные люди снова стали лучше. Если бы каждый ребенок задумался о себе на мгновение, он вспомнил бы, что не всегда поступает абсолютно правильно; но Бог дал каждому совесть, которую иногда называют «голосом Бога в нас», так что каждый может совершенствоваться, если станет прислушиваться к этому голосу.

В каждом месте нужно было делать то, что правильно. В школе всем необходимо было соблюдать хороший порядок, иначе было бы невозможно учиться, когда здесь столько людей; точно так же было необходимо, чтобы все были вежливы и добры друг к другу, иначе не могло быть счастья. Один недобрый человек мог сделать всех остальных несчастными.

Задерживаясь на этих пунктах до тех пор, пока все не казались осознавшими их важность, я сказала им, что некоторые люди поддерживают порядок в школах с помощью жестких правил и наказаний; например, существовало бы правило, согласно которому каждый школьник, сказавший что-то вслух, получает отметку за плохое поведение, а каждый соблюдающий порядок — отметку за хорошее поведение; другим правилом было бы то, что каждый хорошо выученный урок получает знак одобрения, а каждый плохо выученный урок — знак неодобрения. Наказаниями за нарушение правил были порки, плохие отчеты для родителей, оставление после школы и т. д. и т. п.; вознаграждением за хорошие отметки — либо хороший отчет, либо подарок, причем самый красивый приз доставался тому, кто лучше всех выучил уроки.

Но я не хотела вести школу таким образом. Я не уважала людей, которые поступают правильно только потому, что боятся наказания или надеются на награду. Такие мотивы делали людей эгоистичными. Я знала детей, которые отрицали бы то, что сделали что-то на самом деле, и пытались заставить учителя думать, будто это сделал кто-то другой; а также других детей, которые огорчались, когда приз доставался кому-то другому. Все это делало людей эгоистичными и искушало их лгать. Мы должны поступать правильно потому, что это правильно, независимо от того, принесет ли это нам радость или боль. Долг каждого — совершенствовать свои способности, потому что Бог дал их нам для этой цели, поместил нас в прекрасный мир и дал нам родителей и учителей, чтобы помочь нам подготовиться к долгой жизни, частью которой эта жизнь является лишь малой — своего рода школой, в которой мы воспитываемся для другого мира.

Я хотела иметь в своей школе только одно правило, и это было золотое правило: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой».

Долгом в школе было хорошо учиться и поддерживать порядок, чтобы у других была возможность учиться. Всем им было необходимо уважать мои договоренности и подчиняться моим желаниям ради этого порядка, но им не нужно было думать о призах или отметках, ибо я не собираюсь их давать.

Я хотела, чтобы они управляли собой сами. Это избавило бы меня от необходимости следить за ними все время. Я скоро узнаю, кто достоин доверия.

Разве им не нравилось, когда им доверяют?

Они тепло откликнулись на это.

Разве им не нравилось поступать так, как им хочется?

На этот вопрос, разумеется, был только один ответ.

Я сказала им, что никому не позволено делать это в школе, кроме тех, кому хочется поступать правильно, потому что это мой долг — мешать им мешать друг другу или тратить впустую собственное время. Но я надеялась, что мне никогда не придется никого наказывать за дурные поступки. Пока я не буду устанавливать никаких правил, и если я обнаружу, что все вежливы, любезны и трудолюбивы, мне никогда не придется их устанавливать; но если в школе найдутся те, кто не подчиняется совести и не думает об удобстве других людей, я буду вынуждена составить правила для таковых. Я внесу имена таких учеников на бумагу, и этим детям придется жить по моим правилам, поскольку у них нет собственных.

Правильными манерами в школе я считала тишину, отсутствие ненужных разговоров или хождения во время учебы, вежливость со всеми, готовность подчиняться моим желаниям и договоренностям, а также трудолюбивые привычки к учебе.

Теперь я оставлю каждого самостоятельно составить правила для себя в уме; при желании они могут записать их. Мне хотелось бы посмотреть, что каждый сочтет правильным делать в школе. Они могли бы вообразить, что сами ведут школу, и рассказать, как бы они ею управляли и какими они видят обязанности школьников.

Некоторые из них сделали это. Их правила были очень строгими, их требования — весьма высокими. Те, кто был тогда нравственно готов постичь мой смысл, с тех пор ни разу не отступили от закона, положенного в основу в то время.

Но прошло совсем немного времени, как несколько имен оказались в моем списке. Для них я установила конкретные правила, особо подчеркнув, что они не относятся к таким-то и таким-то индивидуумам. Если, например, Э. или Л., или С. скажут что-то вслух по насущной причине, я не подвергну их наказанию, потому что я знала: их принципы хороши; что они думают об удобстве других, прилежны и т. д. и т. п. Я буду извинять конкретный случай кажущегося беспорядка у них до тех пор, пока у меня не появится основание считать, что они становятся небрежными или легкомысленными.

Я сделала то же замечание в отношении периодических неудач при выполнении урока. Возможно, я ошибалась в суждении, задав слишком длинный урок. Опытным путем я могла обнаружить, что ум еще не готов к какой-то конкретной вещи. Я скорее склонна была думать, что трудолюбивый и совестливый ученик чувствует себя нездоровым, чем предполагать какое-то отсутствие добросовестности. К людям всегда следует подходить судя по их характеру.

Уверяю вас, иметь свое имя в моем списке было величайшим наказанием. Эти дети видели радости свободы и то, что их можно обеспечить только поступая правильно. Я никогда не видела, чтобы какая-либо система наград или наказаний оказывала столь стимулирующее нравственное или интеллектуальное воздействие.

Некоторые из моих учеников были слишком малы, чтобы даже в полной мере руководствоваться этим законом общей пользы, и о них я говорила как о детях, чьи привычки должны формироваться постепенно и от которых нельзя всегда ожидать этого понимания удобства других. Я призвала остальных помочь мне держать их столь тихо, насколько это совместимо с их благом, и воспринимала как должное, что никто не станет докучать мне баловством или вмешательством в их дела. Разумеется, из всех правил бывают исключения.

Было много поводов возвращаться к этому разговору и повторять его принципы. Когда происходили какие-то явные неблаговидные поступки или приходили новые ученики, я собирала их вокруг себя, чтобы поговорить о принципах, по которым мы должны жить и действовать. Эти беседы всегда были интересны детям и поддерживали порядок в школе. Когда я устанавливаю правила и наказания для своих провинившихся, я делаю правила настолько простыми, насколько это возможно, а наказания — максимально приближенными к естественным последствиям дурного поступка. Я никогда не упускаю возможности привить послушание внутреннему закону как единственно верному руководству к действию, и если чей-то взор устремлен на эту точку, представится тысяча возможностей. Как может тот, кто не верит в этот внутренний закон как в единственное надежное руководство к поведению, нравственно управлять детьми? У меня есть друг, весьма выдающийся учитель, который верит в изначальную испорченность и в то, что совесть не является безошибочным проводником, а потому религиозный принцип не может вырасти из самосознания ребенка, но представляет собой дар Божий, ниспосланный на человеческий разум без учета совести. Он как-то спросил меня, есть ли религиозные упражнения в моей школе; представляю ли я когда-нибудь религиозные мотивы и какими они были. Я ответила ему, что не представляю никаких других, что я делаю всякий долг делом совести и что я никогда не видела ребенка, который бы не понимал этого мотива. Он сказал, что не сомневается: это самый благородный способ обращения с ребенком, который порождает наивысшую нравственность, но, по его мнению, это не религиозное воспитание! Какое признание! Благороднейший способ, порождающий наивысшую нравственность — и тем не менее не религиозное воспитание! Его школа — постоянная арена религиозных пробуждений, и, по его собственному признанию, детям велено не водиться с детьми либеральных христиан или тех, кто ходит в театр! Я не верю в преждевременное христианство, преподаваемое так, чтобы оно могло отчитаться за себя в ранней юности.

Однажды я посетила Благотворительную детскую школу, состоящую исключительно из детей, которые вряд ли получали какое-либо обучение дома, так что все, чему учили в школе, должно было произвести довольно сильное впечатление. После приятного небольшого упражнения в маршировке и пении они уселись для религиозного урока. Что вы думаете о следующем как о основе христианского милосердия? — средний возраст детей: восемь лет.

Каковы принципы христианства?

Любить ближнего своего и повиноваться Богу, верить в Библию и спасение через Христа.

Кто такие язычники?

Это люди, которые никогда не слышали о христианской религии и не могут получить спасение через Христа.

Назовите языческие народы.

Индейцы, индусы, народы Азии, Африки и островов Тихого океана.

В чем разница между христианами и язычниками?

Христиане служат Богу, ходят смиренно и любят ближних своих, как самих себя. Язычники лгут, крадут, совершают убийства и полны мести.

Все ли люди в христианском мире — истинные христиане?

Нет, только те, кто верит, что Бог Отец принял образ человека и сошел на землю, проповедовал, страдал и был распят на Кресте.

Что становится со всеми не истинными христианами и со всеми язычниками?

Они отправляются в огонь вечный.



Это был заученный урок, который дети выпалили без запинки.

Разновидности подобных уроков преподаются в школах, где религиозные пробуждения считаются религиозными мероприятиями.



Разве не страшно думать, что в христианском мире есть ребенок, которого не обучают великой фундаментальной истине о том, что Бог заложил в каждую человеческую душу начало совести, с помощью которого она может отличать зло от добра и которое, если ему повиноваться, спасет ее посредством некоторого естественного процесса, одинаково применимого как к христианину, так и к язычнику? Первый принцип, на который следует указать ребенку, — это принцип закона в человеческой груди. Бог так сотворил человеческую душу, что этому можно научить маленьких детей, если только знаешь, как это сделать. Если учить истинно, мы можем с уверенностью уповать на то, что они никогда не станут столь сурово судить многократно порицаемых язычников.

Однажды, когда во время перемены я прогуливалась по молле со своими маленькими учениками, некоторые дети стали кричать остальным, что тем нельзя бегать по газонам, иначе констебль их оштрафует. Предупреждение не было встречено с добрым чувством, и я поняла, что констебль не пользуется доброй репутацией среди детей. Я хорошо помнила «аккуратника», как звали его в дни моего детства слуги, и те опасения, которые я испытывала, как бы он не зацепил меня своим длинным шестом на хоры церкви, если я буду шуметь во время службы, и я видела: эти дети считали весьма желательным обвести констебля вокруг пальца и побегать по газонам столько раз, сколько удастся ухватить в его отсутствие.

Эту возможность упускать было нельзя, и когда мы вернулись в классную комнату, я спросила, почему, по их мнению, констеблю приказано никому не позволять бегать по газонам.

Им было любопытно услышать причину. Ему, по-видимому, не приходило в голову, что существует какая-то иная причина, кроме желания досадить детям. Я рассказала им историю Бостонского Общего луга — сколько труда было вложено со времен Пилигримов (которых они знают), чтобы сохранить его неприкосновенным, дабы все горожане могли наслаждаться его красотами и благами; сколько денег было на него потрачено; как он был закреплен в качестве вечного владения за всеми гражданами и как любая попытка строиться хотя бы вблизи него пресекалась из-за страха лишиться прекрасного вида; что даже коровы, которые паслись там раньше, были выведены, чтобы дети города могли играть там без помех. Затем я рассказала им, почему принимаются подзаконные акты для сохранения красоты газонов, особенно сразу после того, как они были восстановлены и заново покрыты дерном.

Когда они признали, что все это разумно, я сказала им, что законы создаются на благо общества и что каждый хороший гражданин будет уважать такие законы. Тот, кто понимает, что означает закон, то есть кто знает закон внутри себя, будет уважать законы страны или города, созданные на благо всех. Я думала, что мой урок удался.

Тот, кто не проводил много времени наедине с неиспорченной натурой детей, имеет слабое представление о том, как рано можно привить им высочайшие принципы поведения. Для этого не нужно много слов, как я хорошо помню по тем немноким словам, что неизгладимо запечатлелись в моем уме благодаря религиозной матери, которая утешала мою робость (бывшую чрезмерной) лишь принципами, на которые откликалась моя душа: «Поступай правильно всегда, и тогда тебе не придется ничего бояться» и «Твой Небесный Отец позаботится о тебе и не допустит, чтобы с тобой случилось что-либо, кроме того, что идет тебе на пользу», — таковы были религиозные наставления моего детства, варьировавшиеся в зависимости от обстоятельств. И когда я впервые полностью осознала, что Христос, которого ставили в пример, был «искушаем во всем, подобно нам», мое религиозное образование было завершено, за исключением того, что могла дать практика. Воображение столь же беспредельно в вызываемых им образах, сколь и сама образность, и никакое конкретное лекарство от страха темноты и неизмеримой опасности никогда не сможет решить эту проблему. Если робкого ребенка нельзя научить тому, что он находится под взором нежного и бдительного Провидения, его детство может стать одним долгим ужасом, как это, по моим наблюдениям, и случается. Если к этому добавить вечные муки за дурные поступки, неудивительно, что Бог должен сойти с небес, чтобы все исправить, и изобрести схему, которая фактически сведет на нет Его собственные изначальные установления.

Многие из моих детей получили религиозное воспитание правильным образом, их приучили думать о Боге как о своем творце, благодететеле и хранителе, а также как об источнике всей красоты природы, которую они видят, и сил, которыми они обладают. Когда я говорю: «Мы должны воздавать добром за зло, как это делал Христос, который был самым совершенным существом из всех, когда-либо живших», — они понимают меня так, будто я говорю о принципе, который они могут применить непосредственно к себе; ибо я часто добавляю: «Христос говорил такие вещи, когда был совсем маленьким, что показывало: он прекрасно понимал все насчет правильного и неправильного, и в те годы своей жизни, о которых нам ничего не сообщается в Библии, он, должно быть, всегда подчинялся своей совести, иначе он никогда не смог бы проповедовать другим так, как он делал это впоследствии», — ведь единственное жизненно важное назначение жизни Христа для других состоит в том, чтобы сделать его дух деятельности нашим собственным и поверить в то, что мы можем поступать точно так же.

Я была наведена на размышления об этом применительно к детям, слушая речи моего православного друга; ибо он человек весьма совестливый, и его признание того, что обращение к совести ребенка является благороднейшим способом обращения с ним, хоть и не каноническим, пролило на меня целый мир света, касающегося нехристианского состояния христианского мира. Как может торжествовать истина там, где самое благородное воззвание не считается религиозным воззванием? Искренне ваша,


M.



ПИСЬМО V.

Моя дорогая Анна, — Если вы хотите узнать о практических трудностях, которые возникают из моего стремления прививать самоуправление и по возможности скрывать собственное, я скажу вам откровенно: свободой в моей школе порой злоупотребляют; но я ни разу не пожалела о своих принципах и научилась не пугаться кажущихся неудач, ибо я не знаю ни одного случая, когда у меня была бы возможность проследить результат и при котором мой план не оправдал бы хотя бы отчасти мои надежды.

А теперь я должна рассказать вам, каковы мои надежды. Они состоят не в том, чтобы делать из детей мужчин и женщин или добиваться идеальной последовательности поступков в юности. Они заключаются в том, чтобы задать уму правильный настрой, дабы воспитание жизни гармонично взрастило характер; и сделать правду, искренность, добрые привязанности и совестливое использование способностей ума преобладающими чертами. Иногда я долго жду рассвета этой надежды, но я не могу отчаиваться до тех пор, пока верю в душу. Я не имею в виду, что считаю душу самосущной, независимой от Бога, но я верю, что она сотворена так, что способна в конце концов исправить себя при должном усилии осознать Его присутствие в жизненных законах. Побудить ее сделать это усилие — вот для чего предназначено воспитание, не так ли? Под моей опекой бывали некоторые дети, которые приходили ко мне лживыми, строптивыми, лишенными тонкости чувств, самовлюбленными, надутыми от высоких понятий о собственной значимости и значимости всех, кто к ним принадлежал; и эти черты были настолько яркими и оскорбительными, что наше общение долгое время представляло собой сплошную войну. У меня не было возможности выразить одобрение или сочувствие, ибо их целью было бросить мне вызов или обойти меня и справляться со своими уроками с помощью уловок, а не честного усердия. Эти недостатки постоянно повторялись, и меня часто сильно подмывало избавиться от трудностей, отказавшись держать таких школьников вместе с остальными. Если бы моя деятельность обязательно ограничивалась одной комнатой, мне приходилось бы поступать так временами, но в доме моего отца у меня было много возможностей, и я чувствовала своим долгом по возможности делать все от меня зависящее для таких несчастных детей, пока я была уверена, что в школе преобладает мое влияние, а не их. Я видела, что обнаруживаются пороки, о существовании которых мне хотелось бы никогда не знать невинным детям, но я знала, что невозможно полностью оградить их от подобных контактов, и, возможно, лучше находиться под надзором и тем самым по возможности обернуть это на пользу. Иногда красота добродетели лучше видна в контрасте с ее противоположностью. Разве не имела я права думать, что зло может быть преодолено во благо, раз Бог допускает зло (отрицание добра) в Своем мире? Однако для этого требуется величайшая бдительность, и временами мне приходилось приостанавливать интеллектуальное обучение в школе, чтобы выиграть время для расследования ее нравственного состояния и степени дурного влияния, которое могло стремиться противодействовать моему, ибо эти лазутчики среди невинных иной раз обладали яркими способностями и неистощимой активностью. Недостатки таких детей часто приводили их в прямое столкновение с товарищами, чей покой они нарушали, и до некоторой степени ученики помогали мне в дисциплине, хотя у меня бывали случаи, когда внешнее благообразие было таковым, какого, казалось бы, можно было ожидать лишь от взрослого человека. Тем не менее мне приходилось прилагать величайшие усилия, дабы не разрушить самый зародыш тонкости (который, впрочем, еще не приносил плодов), чтобы мои увещевания происходили наедине, всякий раз, когда никакие явные проступки не заставляли меня говорить перед другими. Наедине мне не нужно было выбирать выражения.

Жутко чувствовать себя настолько непосредственно в контакте с дурным поступком ближнего, но в такие моменты я раскрывала сердце так хорошо, как только умела, и показывала эти черты во всей их отвратительности, принимая как должное, что нравственное суждение все еще живо.

Один великий человек как-то сказал мне, что у нас нет второго самосознания, с помощью которого мы могли бы судить себя; и Бёрнс, как вы знаете, восклицает:


"O wad some power the giftie gie us

To see oursels as ithers see us!"



but I agree neither with the philosopher nor the poet, for
conscience is that second consciousness, which can be evoked
if only the right conjurer speaks. I believe in no other
safeguard than that "voice of God within us" to which I
firmly believe no human being is always deaf. But, dear
A——, what is so revolting as a bad child? It seems an
anomaly in nature. I depict no imaginary characters to you.
I do not think I could imagine a bad child. It must be seen
and known to be believed in. I am always inclined to blame
the environment of such a child, but repeated instances that
I have known convince me that souls differ in quality, and
that it is unreasonable to expect the loveliest type of virtue
in all. I believe in the remedial power of education, not
that it can change the quality of the soul, but the character
of the individual. A bold, free spirit will not by education
be made delicate, but its boldness may be employed on worthy
objects, and so of other traits. Truth too can be shown
to be beautiful to some, but to others to be only manly, or
respectable.

Я знала детей, обладавших, по-видимому, очень слабой чувствительностью, которых трогало то, что их никогда не выставляли напоказ перед другими. Эта забота пробудила в них восприятие деликатности. В одном случае, как я узнала впоследствии, выговор, полученный таким образом наедине, произвел огромное впечатление, тогда как выговор, сделанный в момент совершения явных проступков в присутствии школы, имел очень малый эффект или лишь провоцировал вызов. Порой я получала свидетельства привязанности от таких непослушных детей и боялась, что они лишь доказывают отсутствие чувствительности, но этот случай показал мне: мои забота и старания были оценены там, где я меньше всего этого ожидала. Я часто осознавала, что сдерживаю дурные проявления, хотя частые вспышки таких черт, как неправдивость, хитрость, попытки тайного влияния в школе, свидетельства отсутствия деликатности вкуса и совести, заставляли меня чувствовать: все, что я могу сделать за короткий период, пока длится мое влияние, — это отстаивать принципы добра и сделать приверженность правде, искренние и совестливые действия во всем центральными точками, вокруг которых должны вращаться все прочие вещи. Я никогда не упускаю возможности делать это, подробно останавливаясь на них как с другими, так и с виновными. В такой маленькой школе, как моя — и все же достаточно большой для разнообразия, — я нахожусь в столь тесном личном контакте со всеми своими учениками, что эта близость почти так же велика, как в семье; поистине, мое личное общение со многими детьми включает больше часов и больше реального общения умов, чем происходит в некоторых семьях. Мне кажется очень важным, чтобы школы имели такие размеры, при которых это возможно, если на них смотрят как на средство как нравственного, так и интеллектуального развития; а если нет, то я считаю их рассадниками зла не в меньшей степени, чем добра. Одно из самых унылых явлений в жизни для меня — видеть, как дети привыкают к тому, что дурно, смиряясь с этим как с необходимостью взросления, и хорошая школа, где все можно обсудить, является огромным сдерживающим фактором против этого. К счастью, мир не может испортить хорошую душу, но существуют степени в добродетели и в нравственной силе, и даже хорошие души тускнеют от привычки ко злу. Я оттягивала бы этот день так долго, как только возможно. В городах, где почти все юношество проходит в школах, следует уделять больше внимания нравственной стороне воспитания. Знания — опасная сила для бессовестного человека, и каждого ребенка следует приучить и можно заставить почувствовать это.

В столь прискорбных случаях, о каких я упоминала, каждая моя способность напрягалась до предела, чтобы противостоять дурным склонностям, пускающим побеги во всех направлениях. Иногда ясность ума, позволявшая ребенку легко видеть суть вещей, или даже инстинктивная привязанность нрава (впрочем, не такая, которая выдержала бы испытание противостоянием) служили единственным основанием для моей надежды. Они не заменяют мягкости совести, но когда человек стремится помочь этому росту, ясный рассел — важное подспорье. Естественная тупость в обеих областях человеческой природы делала бы чьи-либо усилия и впрямь темными и ощупью.

Теперь, когда я так признаюсь, сколь мала бывала награда за мои труды, вы можете улыбнуться моей доверчивости, но у меня были и награды посреди разочарований. Я действительно чувствовала в одном случае — до того, как мою ученицу забрали от меня (а забрали ее потому, что у ее матери не хватило душевного мужества позволить ей претерпеть естественные последствия ее дурного поступка в критический момент, когда я была убеждена, что это может принести ей коренную пользу), — что она бросила дальний взгляд на то, что представляет собой характер; что прекрасное изречение Новалиса «характер — это хорошо воспитанная воля» забрезжило в ее уме; ибо она порой могла сказать правду вопреки собственным интересам и способна была переносить естественные последствия проступка, изредка, не впадая в ярость. Моими «естественными последствиями» были лишение общества товарищей, когда она злоупотребила их доверием и их покоем, и т. д. Ребенок был согласен сама сидеть целую четверть в другой комнате и не входить в классную комнату, кроме как для ответа урока, и не принимать участия в школьных играх, но ее мать не согласилась.

Этого ребенка я не могла назвать благородной, или великодушной, или любящей правду, или управляющей собой, но я думала, что она сумела разглядеть проблески этих черт в других, перед которыми она была виновата, и это давало мне надежду. Я была благодарна за то, что дала ей принципы вместо наказаний и что у меня хватило веры дождаться зарождения света внутри нее самой, не отказываясь от нее и не создавая фальшивого блеска путем обращения к низким мотивам. Она бы презрела меня в тот момент, если бы я уступила желанию ее матери вернуть ее в школу раньше, чем она переживет свой испытательный срок, который мы с ребенком признали лучшей дисциплиной для нее. Я склонна думать, что в то время она неблагоприятно судила свою мать, ибо впоследствии она часто приходила ко мне, чтобы спросить, считаю ли я правильными те или иные вещи — вещи, которые она, очевидно, слышала в обсуждениях. Ей было всего одиннадцать лет, но она обладала удивительной способностью писать аллегорически. Однажды она написала легенду в подражание поэмам «Королева фей» Спенсера, которая свидетельствовала об огромной интеллектуальной проницательности в различиях между правильным и неправильным, и ее осознание собственных недостатков было таковым, что если в школе читалось что-то очень на них похожее, она прятала голову под стол, словно знала и чувствовала это применительно к себе. Кажущееся влечение к моему обществу со стороны этого ребенка было для меня весьма показательным. Она задавала мне самые тонкие вопросы по морали и рассуждала так же хорошо, как я, так что мне казалось, будто ее знание правильного и неправильного, приобретенное через интеллект, скорее мешает, чем помогает ее нравственному совершенствованию, ибо каждый день она виновна была в злонамеренной лжи. Ее зависть к товарищам вызывала тошноту в сердце, ибо побуждала ее причинять им вред. У нее было скорее тщеславие, чем честолюбие, ибо ее стремление преуспеть не подстегивало ее к каким-либо хлопотным усилиям, оно лишь заставляло ее ненавидеть любое занятие, в котором другие превосходили ее — будь то благодаря природному дару или добросовестному, терпеливому трудолюбию. В такие моменты она швыряла книги через всю комнату и топала ногами по полу, как маленькая сумасшедшая. Необычайный блеск ее воображения, не сопровождаемый никакими успокаивающими качествами, был одним из объяснений ее характера. Ее остроумие и фантазия давали ей огромное влияние на товарищей, которые ею восхищались, или боялись ее, или испытывали к ней глубокое отвращение. Она испытывала страстную привязанность к одной девочке немного старше себя, которая была необыкновенно мила и деликатна умом и совестью; но эта страстная любовь чередовалась с приступами преследования, проистекавшими исключительно из зависти, так что я знала случаи, когда ее подруга, странным образом очарованная ею, болела по несколько дней вследствие мучительных сцен ее проявления. Эта маленькая итальянская душа, рожденная под нашими холодными небесами, в одиннадцать лет была почти демоном. Возможно, та интеллектуальная проницательность, которой она обладала в столь раннем возрасте, пригодится ей в любой период жизни, когда ее нравственная природа пробудится. Я знала случаи, когда последняя дремала в детстве и пробуждалась к бурной деятельности позднее в жизни из-за сокрушительных и калечащих сердце событий, последовавших за ее ранней спячкой; и я не удивилась бы, если бы она еще пришла ко мне через пустоши жизни за сочувствием и помощью, ибо она знала: я с радостью отдала бы ей свое время и силы, чтобы пробудить в ней любовь к совершенству. Такие характеры добиваются успеха в мире благодаря самой бессовестности, пока не начинают слишком гордо попирать права других. Очарование, которым они обладают — будь то внешнее или умственное, — манит их к еще большим бедам, пока они внезапно не оказываются лицом к лицу с вечной истиной, и тогда какое же несчастье должно последовать, какой расчет должен наступить! Видят ли такие чада Божии вечную истину шире и глубже оттого, что сбились с пути? Мне хотелось бы так думать; ибо в этой вселенной компенсаций мы можем увидеть лишь то одно ради потерянного рая невинного детства. Пусть те, у кого нет таких искушений, оплакивают оступающихся, но не презирают их!

Я помогала многим детям победить нрав с помощью близкого наказания или придавала смелости признаться в проступке, убирая страх перед любым наказанием, кроме естественного наказания в виде угрызений совести, отраженных от матери-исповедницы; но иногда я вижу детей, которые ничего не боятся ни на небе, ни на земле, чье течение дерзости я действительно могу остановить на мгновение; чей смелый, вызывающий взгляд глаз я могу усмирить, но грубый склад ума которых не допускает никаких более тонких влияний. Широкое великодушия, или великое нравственное возмущение, или самопобеждение могут быть поняты такими детьми, но не тонкое сочувствие или нежное сожаление.

У меня были ученики со столь же бурными страстями, с такой же непреклонной волей, с такой же интеллектуальной проницательностью и темпераментом, делавшим каждую эмоцию столь же острой, как удар дамасского клинка, но с чувствительностью, которая отзывалась на малейшее прикосновение, и совестью, уколы которой были подобны острому стрекалу. Эта острота природы делала опыт детства похожим на опыт зрелого ума, который видел и прочувствовал последствия зла; и серьезность возраста сменяла беззаботность детства. Вовремя сказанное слово приводило такого ребенка к раскаянию и к исправлению тоже, ибо я ни во что не ставлю случайные падения, когда преобладает стремление к улучшению. Такие дети подвергаются особого рода злоупотреблениям, которых они редко избегают. Эта быстрая чувствительность слишком часто вызывается, и возникает болезненная мнительность, которая слишком часто ищет убежища в безрассудстве. Я знала такие случаи, когда самые слова «поступать правильно» становились ненавистными, когда они произносились губами, слишком часто вторгавшимися в священную чувствительность. Такие яркие умы также склонны упражняться слишком сильно для развлечения других и возбуждаться до чрезмерной активности вопросами морали, которые не следует поднимать столь рано, если мы желаем здорового развития. Принцип самоуправления при этом подрывается, а не укрепляется. Испытание на прочность должно приходить позже в жизни; и только правдивость спасет того, у кого связаны столь болезненные ассоциации с добродетелью. Сейчас я думаю об одном конкретном ребенке, душевное спокойствие которого, как я видела, было так страшно нарушено и которому я сочла своим долгом обеспечить столько спокойствия, сколько могли содержать проведенные со мной часы, даже если ради этой цели придется пожертвовать успехами в учебе.

Я не знаю ничего более мучительного, чем видеть, как ребенок с тонкой чувствительностью и живым нравственным чувством по мере взросления черствеет по отношению к дурным поступкам других и даже учится ожидать их. Я видела это не у одного ребенка, и это заставило меня почувствовать, что существует предел, за которым мы не должны открывать глаза детству. Пусть они живут в счастливом неведении относительно всякого зла, кроме того, что находится в них самих, так как можно дольше, и пусть характеры других будут для них загадкой, нежели они приобретут привычку выискивать изъяны, слыша приписывание низких мотивов другим. Я бы никогда не стала выслеживать зло в характере перед детьми, за исключением тех случаев, когда воздержание от этого может подвергнуть риску нравственное чувство. Мы все знаем, боюсь, что такое — когда наши кумиры повержены, а идеал осквернен и печален; горько поистине пробуждение от нашей мечты о поклонении мужчинам и женщинам; но мы узнаем одну вещь, размышляя о совершенстве нашего идеала, и это то, к чему мы способны. Ни один человек никогда не сможет осознать это, если он в какой-то момент не поклонялся какому-либо смертному. Я бы не променяла страстную любовь моего детства ни на что из того, что я пока осознала в жизни.

В общем и целом, если я нахожу правду в характере, я легко прощаю все прочие недостатки. И даже некоторые формы лжи не обескураживают меня. Ребенок, которым управляют с помощью хитрости, почти неизбежно станет изворотливым; но благородное, доверительное обращение, при котором ему доверяют его честь, вероятно, вернет его к искренности и простоте. Я люблю учить детей всматриваться в добродетели других и понимать их, вызывать их энтузиазм по поводу бесстрашной правды, самопожертвования, долготерпеливого терпения и доброты. Весь опыт моей жизни перерабатывается в маленькие истории. Когда я говорю: «Однажды я знала... и т. д.», я всегда приковываю внимание. Я люблю рассказывать об одном ребенке, которого знала в очень раннем возрасте и которая никогда не позволяла другому ребенку сообщать какой-либо секрет, как дети испытывают такое удовольствие делать, не отвечая на вопрос «Ты никогда никому не расскажешь?» словами: «Никому, кроме мамы». Это был ее неизменный ответ, и ее стойкость вопреки всяким насмешкам произвела на меня большое впечатление. Мы были неразлучными спутницами, и я не помню ничего, что связывало бы меня с ней так сильно, как эта честность. По ее совету я переняла ту же меру, и мы, несомненно, избежали многого зла таким путем. Ее звали «Никто, кроме», но у нее было истинное нравственное мужество, и я бывало возмущалась этим прозвищем от ее лица. Моя преданность ей обычно спасала меня даже от искушения быть спрошенной. Это и другие маленькие герои и героини являются важными мифологическими персонажами в моей школе.

У меня есть ученик, которого привели ко мне из очень большой школы, где ни один ребёнок не мог получить индивидуального внимания, а никакой интересный предмет не изучался и даже не обсуждался. Определённые внешние поступки влекли за собой определённые награды или наказания. К принципам самоуправления и совести никогда не апеллировали. Его ум, обладающий прекрасными природными способностями, всё это время чах бы, если бы у него не было интеллектуального развития дома. Когда он вошёл в мою классную комнатку, я видела, что любые ассоциации с подобными заведениями были для него утомительными и отвратительными. До того как звонил звонок на урок, он выливал мне в уши всю историю своей жизни, свои походы по горам, истории, рассказанные ему дядями-путешественниками, свои знания о животных, птицах, цветах — и всё это в детском духе доверия к моему интересу и сочувствию, который он перенял от других детей. Но когда наступал школьный час, во всех его способностях воцарялась вялость, и даже дух сопротивления, казалось, овладевал им. Это был сигнал не к тому, чтобы произошло много приятных вещей, как для остальных, а к тому, чтобы совершить какое-то бессмысленное усилие. Воспоминания о многих тысячах уроков правописания, включавших бесчисленные слова, за которыми в его сознании не стояло никакой идеи, об унылом чтении одних и тех же неинтересных предложений с начала и до конца года, а также о сложении, вычитании и делении ничего не выражающих чисел тяжелым грузом наваливались на него. Я узнала эти факты из посторонних рассказов, сначала заподозрив их по их последствиям. Нужно было лишь взглянуть на него, чтобы прочитать их на его выразительном лице.

Как только я ясно увидела, в чём дело, я решила, что моя классная комната на какое-то время должна стать как можно более похожей на дикий лес, насколько это возможно в рамках должного приличия; что он будет наслаждаться сладостью свободы определённым образом, в то время как я буду стараться мягко заменить его прежние ассоциации с учебой чем-то более живым. Я вскоре заметила, что он, по-видимому, считает, будто может делать практически всё, что ему вздумается. Я не всегда останавливала его, когда он подходил к окну без видимой цели, кроме как полюбоваться видом на улицу, хотя иногда выражала удивление, что он делает это, когда я задала ему урок для изучения. Он не видел чёрных меток, выражающих такие юношеские грехи, как отрыв глаз от книги или наступание на ногу соседям, хотя через некоторое время я выделила ему отдельный столик, так как у него не хватало самообладания, чтобы воздерживаться от подобного вмешательства в дела других. Однажды я заметила ему, что он похож на тех людей, которых общество сажает в тюрьму, потому что он нарушает общественные обязанности. Лишь те могли наслаждаться свободой, кто не посягал на чужие права и комфорт. Вкус к свободе вскоре распространился и на другие вещи. Он не любил изучать ничего, что требовало усилий, и проявлял сильное уныние всякий раз, когда от него требовалось что-то новое. Он всегда говорил «не могу», а часто добавлял в полушепоте: «не хочу».
Я не уступала этому, а настаивала на выполнении своих требований отчасти потому, что послушание должно быть кардинальной добродетелью в школе, а отчасти потому, что я знала: такое уныние никогда не будет побеждено иначе как через чувство способности преодолевать трудности. Много времени и труда стоило и мне, и ему установить мой авторитет в этом отношении и побудить его начать учить трудный урок. Однако после того, как я добилась своего, я постепенно отказалась от тех вещей, к которым он испытывал наибольшее отвращение и которые не имели никакого интереса, кроме заимствованного из чувства долга, и посчитала лучшим позволить ему выбирать больше самостоятельно. Я могла бы сделать это раньше, если бы отвращение к определенным умственным усилиям не сопровождалось упрямым сопротивлением моим желаниям и неуважением к моим обязанностям. Многие гадкие проделки школьников, как в школе, так и на переменках, раздражали меня и его товарищей.

Наконец началась реакция. Он заинтересовался латинскими баснями и естественной историей, а когда я стала давать менее интересные вещи в небольших дозах, он приносил мне книгу со словами: «Я не могу понять, как выучить этот урок», а не «Я никогда этого не выучу и не собираюсь пытаться». Когда я обнаружила, что он может следовать моему совету о том, как лучше преодолеть трудность, я могла отправить его в другую комнату произносить вслух французские фразы, не прерывая других занятий. У меня не было никаких наказаний за возвращение приступов лени, и когда он прерывал других, я лишь выражала удивление и сожаление, что он ведёт себя так по-детски и эгоистично, а иногда отправляла его домой, потому что он был совершенно невыносим. Эти недостатки казались результатом болезненной активности там, где здоровые проявления были произвольно подавлены, а не злого нрава; ведь он действительно любил маленьких детей, был со мной откровенен и доверителен до и после школы, был со мной вполне обходителен и вежлив как с мисс П——, но действовал наперекор классной даме. Я всегда старалась обращаться к нему за его рассказами путешественника, когда они приходились кстати к уроку географии или могли как-то проиллюстрировать прочитанное. Школа постепенно начала доставлять ему такое же удовольствие, какое он получал от чтения с матерью, которое всегда было приятным и наполняло его ум полезными знаниями. В вопросах нравственности, как и в учебе, я поступала точно так же. Я просила его помогать мне присматривать за малышами во время прогулок, потому что видела, что он может делать это легко и с удовольствием. Как только на смену школьным отношениям приходили любые другие, всё шло прекрасно. Он знал, что я уважаю его слово и что его рассказ имеет должный вес на весах, когда я спрашивала различные свидетельства относительно какого-либо спорного вопроса.

Моя цель, как вы заметите, заключалась в том, чтобы дать ему прочувствовать естественные последствия дурного поступка, вместо того чтобы бояться какого-либо произвольного наказания; я была уверена, что естественный ход вещей (то есть установления Бога) просветит разум так, как не сможет сделать ни одно простое наказание или предписание. Я часто чувствую, что могу увидеть главные моменты в подобном случае, в то время как мать может их не заметить из-за своего положения. Матери также не знают о проблемах в классной комнате. Я сообщаю о них, точно так же как они рассказывают мне о проблебах в детской. Дети, которые много плачут в детских, редко плачут в классной комнате, где приятное разнообразие занимает время и закладывается зерно самообладания; и в классной комнате возникают искушения, требующие особых усилий и жертв, с которыми ребёнок не сталкивается дома. Мать этого мальчика трудно было заставить поверить в то, что в школьные часы не работали ни его интеллект, ни его совесть, потому что она знала: в другое время они работали. Казалось, будто его околдовали там. В его прежней школьной жизни не было почти ничего, кроме уроков правописания и так называемой дисциплины, которая заключается, насколько я могу судить (а я очень подробно расспрашивала тех, кто отстаивает эту систему), в заучивании как можно большего количества неинтересных слов, которые можно впихнуть в память, при этом уделяя особое внимание тому, чтобы держаться подальше от любых идей. Именно в таком разговоре была высказана мысль, о которой я упоминала ранее: чем меньше интереса, тем больше дисциплины в учебе. Сторонник такого плана считал, что всё, что изучается в юности, забывается, какими бы ни были эти вещи, поэтому полезно и желательно лишь обучение (оно же — страдание и трата времени). Он приводил в пример собственный опыт в качестве доказательства этого, и когда ему мягко намекали, что, возможно, если бы те забытые уроки географии, латыни и т. д. имели какой-то собственный интерес — например, ассоциации с интересными людьми или развлекательную историю, — они могли бы сохранить свое место в его памяти, он полностью отвергал эту идею, демонстрируя, подобно пуританам, преследовавшим квакеров за то же самое, что делали сами, порочность плохого образования. Я даже рискнула рассказать небольшую историю (поскольку это живой вид аргумента, который я люблю использовать) о маленькой девочке в моей школе, которая, когда я пыталась заставить ее услышать музыку грома и увидеть радужный брызжущий водопад Ниагары, воскликнула: «О, я и не знала раньше, что водопад Ниагара сделан из воды!» — но я обнаружила, что его нельзя научить «устами младенцев и грудных детей».

Я могла бы рассказать ему, если бы не потеряла надежду, об одном дорогом мальчике моего знакомства семи лет, которого мать хотела отправить в мою школу, но его более амбициозный отец решил отдать в латинскую гимназию (ту самую, помощником учителя в которой был этот джентльмен, когда я беседовала с ним). Его мать умоляла меня позволить ему приходить ко мне частным образом, чтобы учить со мной страшный трёхстраничный урок латинской грамматики, который должен был стать его первым уроком в школе и по языку. Так что мы с маленьким Джорджи долгое время ежедневно устраивали тайные занятия, на которых вместе учили урок — я спрашивала его, а он меня, и я старалась извлечь для него из этого какой-то скрытый смысл, но хотя я избавила его от многих ударов линейки, ненависть к школе стала настолько сильной из-за невозможности добиться успеха без наказаний и страданий, что у него действительно пошатнулись дух и здоровье, и в конце концов его забрали и отправили в военную школу, чтобы спасти ему жизнь. Мы с его матерью знали, почему он потерпел неудачу, ведь у него была хрупкая организация, он легко пугался, а его чувствительность, которая была острой и могла бы открыть ему красоты вселенной, оказалась отравленной и озлобленной несправедливой строгостью и страшной муштрой той образцовой школы. Некоторые из моих мальчиков, которые попали туда, уже научившись пользоваться своими способностями, преуспели и не встретили трудностей; но бедного маленького Джорджа забрали из того, что я называю школой правописания, и бросили в эту мельницу, которой она для него оказалась. Я приписываю его дальнейшую несчастливую судьбу этой ошибке в образовании, но я надеюсь, что что-то всё же пробудит его изначально прекрасную натуру.
[K]

Когда слышишь такие взгляды и многие другие подобного рода, которые я могла бы перечислить, почти отчаиваешься когда-нибудь увидеть цельного человека. Тот факт, что в таких горах лжи содержится крупица истины, лишь увеличивает трудность, поскольку эта крупица истины мешает распознать массу заблуждений. Мои наблюдения и опыт показывают, что вещи начинают одухотворять разум и даже надежно закрепляются в нем только тогда, когда они усвоены осмысленно, и едва ли хоть один прекрасный ум даст вам иное свидетельство о себе, кроме того, что дата его совершенствования началась в ту эпоху, когда самообразование или мудрый учитель показали ему нить взаимосвязи, проходящую через все вещи. Интеллект работает осмысленно и начинает приводить в порядок свои сокровища только тогда, когда хотя бы один человеческий факт проиллюстрировал какой-то духовный закон. Разве мы не знаем умов, которые являются лишь энциклопедиями, в которые воображение никогда не проникало своим итуриловым копьем? Если таковые обладают нравственным чувством в сколь-нибудь приличной пропорции, они рискуют стать безнадежно несчастными в этом мире теней, поскольку не видят ничего, кроме теней.

Я знала одну мать, которая была для меня прекрасным образцом духа, должном вдохновлять наставников молодежи. Она смотрела на душу с таким благоговейнием, что ей было непросто навязывать свою власть детям, ибо не могло ли в их природе быть чего-то превосходящего ее собственную? Вероятность этого делала ее осторожной в своих требованиях, дабы не надломить в них какой-нибудь прекрасный многообещающий бутон. Я знала ее, когда они все были малышами, и видела, что ее действия часто останавливало не отсутствие решимости, а страх навредить. Дети не всегда были безмятежны и счастливы, а временами и не послушны, ибо у них была сильная воля и то, что называют большим характером. Как могло не быть сильной индивидуальности в такой семье? Не существовало фиксированного шаблона, по которому их всех можно было бы мерить. Но они уважали ее так же, как она их, ибо она жила и действовала просто и искренне, окружая их своей нежностью, ежедневно практикуя те добродетели преданности и самоотречения, которых требуют от матери большой семьи, и никогда не поворачиваясь спиной к нуждам тех, кто был менее наделен земным счастьем, чем она сама. Она относилась к своим детям с уважением, которого один человек требует от другого, независимо от возраста. И все же она не совершала ошибки, которую мы иногда наблюдаем, когда каждый пункт долга разбирается с детьми с помощью рассуждений, приучая их тем самым придираться к словам. Она умела пресекать это, проявляя уважение к их доводам. Она обладала тем истинным смирением, которое заставляет тех, кто им обладает, подвергать сомнению каждый шаг на пути долга, в то время как они питают доверительную веру в то, что внутри них есть нечто, способное ответить на его призывы.

Она умерла внезапно, и тогда ее влияние, в котором многие могли сомневаться, проявилось удивительным и прекрасным образом. Обстоятельства сложились так, что в отсутствие отца никто не мог должным образом позаботиться о семье в течение месяца или двух. Старшие дети, два мальчика четырех и одиннадцати лет, сразу же автоматически заняли место своей матери, взяв на себя личную заботу, которую они видели со стороны матери каждый день по отношению к шести маленьким братьям и сестрам. Они все устраивали так, как делала мать, даже в таких мелочах, как раскладывание одежды по нужным ящикам, мытье и одевание младших детей, чего мать никогда не доверяла слугам, хотя дом был ими хорошо обеспечен. Спокойным и ненавязчивым образом крупное хозяйство управлялось превосходящим умом настолько искусно, что эти мальчики не встретили никаких затруднений в поддержании всего в порядке до возвращения отца. Мать привила им чувство порядка, приличия и ответственности, ибо ее отличительной чертой было то, что она скорее действовала, чем внушала принципы, и благодаря их огромной и нежной привязанности, которая была ее радостью в жизни, ее черты перетекли естественным и непрерывным образом в их судьбы. Каждой учительнице следует быть такой матерью, особенно учителю маленьких детей.

Вам не нужно говорить мне, что матери и учителя должны быть мудрыми, но нежными, смелыми, но благоговейными. Я это прекрасно знаю. Я могу рассказать вам об одной молодой матери, которая рискнула нанести существенный вред своему ребенку (говоря по-человечески, ибо мы не можем повредить сущность другого), позволив ему придираться к темам правильного и неправильного и принимая его оправдания, если он мог основать их на какой-либо ее оплошности. Его умственные движения были быстрее ее собственных, а болезненная щепетильность совести заставляла ее колебаться перед наложением запретов, как бы ей не ошибиться в суждении. В нем развивалась естественная склонность к утонченности и хитрости, и, поскольку воображения у него было немного, существовала опасность, что он станет поистине лживым. Он вел невинную жизнь по сравнению со многими мальчиками его возраста, так как его тщательно оберегали от бед, но я вскоре заметила то удовольствие, которое он испытывал от удачной шутки, и то, что его превосходный контроль над нервами побуждал его проделывать многое в таком роде, причем с совершенно серьезным лицом. Я никогда не видела шутки, которая сама по себе не была бы безобидной, и если бы они практиковались так, как это делают некоторые дети, которые выдают свое участие в следующее же мгновение по простоте душевной, я бы просто сразилась с ним в этом вопросе, как делаю с другими, которые балуются в школе в часы занятий (или, скорее, полчаса). Но я видела, что это грозит перерасти в более глубокое зло, связанное с его привычкой оправдываться, находить изъяны в моих указаниях и играть на словах. Это было слишком серьезным вопросом для наказаний моего изобретения, задуманных как напоминания, и я не желала вступать с ним в борьбу и побеждать его своей превосходящей проницательностью, ибо это лишь отточило бы его орудия.

Однажды я воспользовалась удачным моментом, чтобы назвать то, что он делал, своими именами, и сказать ему, что, по моему мнению, он становится хитрым, чему я очень огорчена, так как это ведет к обряду всякого рода. Было очень весело дернуть другого мальчика за волосы, а потом сделать серьезное лицо, будто он ничего об этом не знает, что я часто видела за ним, но я не могла смеяться над шутками за счет правдивости, хотя и наслаждалась хорошей шуткой не хуже любого другого. Было также неправильно с его стороны баловаться, когда я смотрела в другую сторону, потому что это было обманом меня и дурным примером для остальных учеников. Мне нравилось полагаться на чью-то честь, и когда я давала указание, а затем уходила в другой конец комнаты, чтобы заняться другими, будучи уверенной, что мои пожелания будут встречены с сознательным уважением, я была разочарована и огорчена, обнаружив, что меня обманули. Мне не нравилось быть обязанной следить за людьми. Я не могла уважать того, за кем должна следить, и я не стала бы следить за ним. Если он будет поступать неправильно и учить этому других, он должен сидеть совершенно один. Что до него самого, никто другой не мог излечить его от недостатков. Если он был согласен становиться лживым, никто не мог этому помочь; но если у него не было чести, каждый должен был защищаться от него, и он не мог требовать ничьего уважения или иметь свое собственное, которое я считала более драгоценным, чем чужое. Какая польза от человека, у котороого нет самоуважения? Это было приятно — рассмешить других людей, но если он мог позволить кому-то другому нести вину за это и не высказаться, чтобы сказать, что он виновник, я не могла доверять ему даже тогда, когда он говорил. Я добавила, что давно наблюдала за этими его фокушками и была уверена, что в конце концов они приведут к подлости, и вот вам пример этого, как я и ожидала. Я также напомнила ему о случае, когда я видела, как он воспользовался нечестным преимуществом в игре ради минутного удовольствия выиграть маленькую партию, предав тем самым свою честь ради сиюминутного наслаждения. Я надеялась, что он вспомнит эти случаи и ту опасность, которой подвергает себя. Я не смела наказывать за такие проступки, так как могла заподозрить его тогда, когда он этого не заслуживал, поскольку не всегда могла читать его мысли или быть уверенной в его искренности. Наказанием должно быть то, которое Бог назначил за такие проступки — а именно утрата самой честности, самое страшное из всех наказаний.

Ребенок любил меня и очень высоко ценил мое мнение. Он не хотел, чтобы слезы на его глазах падали, и сглатывал их, пока его лицо не покраснело. Я говорила перед всей школой, так как это было публичное преступление, которое нельзя было оставлять без внимания; ибо ничто так не привлекает детей, как остроумность розыгрышей, в чем, как я знала, признался один ребенок, когда его спросили, каких мальчиков он больше всего любит в определенной истории: «О, плохих мальчиков, — сказал он, — мне нравится их остроумие».

Впоследствии я пользовалась любой возможностью, чтобы воззвать к чести этого малыша, и часто говорила так, чтобы он мог это услышать, что если кто-то хочет быть честным и благородным, ему лучше не предаваться тому, что кажется очень невинной шуткой, когда требуется сокрытие, из страха научиться обманывать. Я часто обращалась к нему за показаниями, потому что знала, что он обладает точностью наблюдений, и особо подчеркивала в таких случаях свое пожелание, чтобы он очень тщательно рассказал мне всю свою часть в происходящем, как хорошую, так и плохую, ради помощи мне в отправлении правосудия, и призывала его не быть трусом и не утаивать ничего из страха быть обвиненным. Обвинение, как я однажды сказала ему, — один из наших лучших друзей. Страх перед ним иногда удерживает нас от дурных поступков, даже когда у нас нет лучшей причины, а когда мы совершили проступок, он показывает нас нам такими, какие мы есть на самом деле, и пробуждает совесть к исполнению долга. Только трусы боятся сказать правду против самих себя. Тем не менее я останавливала его всякий раз, когда он ябедничал на других — вещь, которую я всегда тщательно отличаю от высказывания правды по требованию. Я останавливала его также потому, что одной из его дурных привычек было оправдываться, и искушение, которому он подвергался, заключалось в том, чтобы свалить вину на других.

Всякими доступными мне способами я старалась показать ему, как его конкретные склонности приведут его к фальши, которую я считала величайшим из пороков.

После трех лет пребывания в моей школе, уверяю вас, не было ребенка, которому я доверяла бы охотнее, и хотя он по-прежнему донимал меня своим игривым нравом, в нем больше не было лукавства. У меня была частая возможность замечать его прямоту и ссылаться на его успехи. Я больше никогда не говорила с ним перед всей школой на тему его подлого проступка, но я поддерживала это воспоминание свежим в его собственном уме, и долгое время спустя, когда я отчитывала другого ребенка за проявления того же порока, я заметила, что один из моих учеников однажды дал мне тот же повод опасаться за его честность, но он следил за собой, и я рада сказать, что он сопротивлялся искушению и вырос честным и заслуживающим доверия. Я видела, что он понял, кого я имею в виду, но остальные забыли, кто это мог быть. Разумеется, я не стала удовлетворять их любопытство.

Я не знаю, защищен ли этот мальчик от искушений, но у меня было много доказательств его способности противостоять им; случаев, которые не принесли ему никакой славы, некоторые из которых я отметила замечанием вроде «как респектабельна честность» или «как мне нравится видеть мужество, которое боится только совершения дурного». Иногда я никак не показывала виду, ибо нам не всегда нужно хвалить хорошее поведение. Это часто бывает одновременно излишним и неразумным, ибо там, где добродетель не вполне спонтанна, она может быть испорчена любовью к одобрению. Только безупречная добродетель — или та ее мера, которой могут достичь смертные — способна всегда выдерживать похвалу и становиться от нее лишь пламеннее.

Иногда я оставляю одного ученика присматривать за школой, пока сама ухожу в другую комнату слушать урок, а затем требую отчета об их управлении. Я всегда стараюсь выбрать того, в уважении к которому сойдутся все и к которому они не будут испытывать ревности, когда их порицают. Однажды я оставила этого мальчика за главного, но через некоторое время он пришел и попросил освободить его, потому что чувствовал, будто доносить на товарищей сродни наушничеству, и он не был уверен, что они на это согласятся. По этому поступку я увидела, что он намерен быть честным; впрочем, я решилась на столь важный шаг лишь после того, как полностью в нем уверилась. Предполагаю, он чувствовал, будто я не смогу сказать, как говорила о некоторых других: «Вы знаете, что —— не стал бы придираться к вам, если бы мог этого избежать или если бы его совесть не требовала этого от него». Нет вопроса, к которому нужно подходить с такой деликатностью, как к различению правды и лжи. Дети так долго живут в своих идеальных мирах и с ними так много говорят образами, что, когда они начинают иметь дело с реальностями, им часто нужно напоминать о необходимости быть точными. Когда приходит это время, я мягко вывожу их из порождений их воображения, постоянно напоминая им, что они должны рассказывать всё так, как оно есть на самом деле; а когда они приукрашивают свои рассказы, я спокойно прохожу по ним заново, пересказывая их за них и опуская все чудесные добавления. Маленькие дети часто ссылаются на авторитет отсутствующих матерей тогда, когда обстоятельства никак не могли быть предусмотрены. Я всегда отвечаю на это очень решительно: «О нет! Мама такого не говорила. Она ничего об этом не знает; ты не должен мне этого говорить; это значит говорить то, чего нет на деле, а это очень плохо». Если они упорствуют, я говорю: «Хорошо, когда ты вернешься домой, я напишу маме записку и скажу, что боюсь, будто ее малыш сказал неправду, хорошо?» Обычно это приводит к признанию. В таких случаях я не наказываю, ибо нет вернее способа породить ложь, чем внушить страх, но я стараюсь вызвать небольшую муку в совести и сделать ребенка очень несчастным на мгновение. К этому страданию можно будет вернуться позже, наедине, и указать на опасность скатывания в дурное, что я считаю величайшим инструментом пробуждения внутреннего стража.

Некоторые люди возражают против аллегорий и волшебных сказок для детей, но я никогда их не боюсь, если они правдивы по своей природе, истинно образны или если в них время от времени проглядывает невозможное. Фея, появляющаяся из цветка, — это воображаемое существо, которое никогда не потревожит сны и не обманет интеллект ребенка. Я всегда называю такие сказки поэзией и иногда спрашиваю, чему они учат. Если из них нельзя извлечь поучительный урок, они написаны недобросовестно и не являются хорошей пищей для молодежи. Ребенок с хорошо развитым воображением скорее окажется более правдивым, чем другие, а не наоборот. Но я не люблю людоедов. У меня была одна ученица, одиннадцатилетняя девочка, которая никогда не знала родительской заботы. Она была южанкой, чьи родители умерли в ее младенчестве, и ее пересылали из одного пансиона в другой, где она служила орудием в руках неразборчивых в средствах девочек для достижения их целей против начальства. Она постоянно лжала, даже по самым пустячным поводам, словно боялась быть перехитренной или дать какую-либо зацепку тем, кто мог ее обвинить. Она была столь изощренной, что от нее было почти невозможно добиться правдивого факта, хотя она жила в семье. Ее родственники полностью пренебрегли какой-либо личной заботой о ней, и я обнаружила, что она ничегошеньки о них не знает. Я узнала, что ее родители были очень милыми молодыми людьми, оба рано умершие от чахотки, и у нее был дядя — холостяк и очень богатый плантатор. Он очень любил свою сестру и намеревался забрать эту девочку домой и сделать своей наследницей, как только она достаточно подрастет. Ей была свойственна преждевременность конституции и темперамента, обычная для южан, но у нее не было никакого интереса к жизни, кроме сиюминутных удовольствий. Ее трудно было чем-то увлечь, и я решила поставить эксперимент: описать ее родителей и дядю и рассказать ей о ее будущих перспективах. Разговаривая с ней, я видела, что она сильно тронута, но она не хотела, чтобы я об этом знала. За те несколько месяцев, что она находилась под моей опекой, я ни разу не видела ее потерявшей бдительность, и она не собиралась делать этого сейчас. Она несколько раз сказала «да, я знаю», но в своем волнении забыла, что уже несколько раз говорила мне в ответ на мои вопросы, будто у нее нет родственников. Когда я продолжала говорить о прекрасном характере ее матери, умершей при ее рождении, я увидела, как вспыхнуло ее лицо и задрожали губы, но она не пожелала выразить никакого интереса к этому делу словами, и я не стала обращать внимания на ее естественные эмоции. Но когда я продолжила рассказывать о дяде и его прекрасном доме, его любви к сестре и к ней, которую он не видел с младенческого возраста, и о его желании, чтобы она руководила его домом, когда подрастет, она прямо-таки расплакалась; и когда я прижала ее к себе, она положила голову мне на грудь и предалась бурным рыданиям. И всё же она оставалась сдержанной в речах, и я не уличила ее в сокрытии правды. От природы она была очень робкой, и я разгадала причину ее склонности ко лжи. С ней обращались очень жестоко, и она боялась людей. Через некоторое время она предложила написать дяде и рассказать ему, что она изучает; но хотя я не сомневаюсь, что у жизни появился для нее новый интерес, я не могла сказать, каков характер этого интереса, из-за ее глубокой замкнутости. Он мог быть корыстным, так как она была очень эгоистична; но вскоре ее забрали, и у меня не было возможности видеться с ней много лет. Позднее я обнаружила ее всё в той же семье ее опекуна, за одного из сыновей которого она была сосватана, но мне сказали, что в основе взглядов молодого человека лежала вовсе не любовь, а расчет, и в ней начали созревать семена чахотки, унаследованные от матери. Она была ослепительно красива и выказала много чувств при встрече со мной, но умерла очень скоро после этого. Единственным свидетельством существования нравственного чувства в ее истерзанной душе была ее привязанность к другой девочке из моего пансиона, которая была воплощением правды и любви и обладала божественным терпением к этой своей маленькой мучительнице, о которой она заботилась и которую увещевала, словно маленькая мама. Эта подруга, ровесница той девочки, имела совершенно замечательное нравственное воспитание, навсегда освященное страданиями ради совести одной очень дорогой и одаренной матери, чьи преследования были известны ее ребенку, и никто не мог узнать ее, даже самый закоренелый или тупой, не испытав на себе ее влияния. Она была маленьким Христом среди других детей и почиталась ими таковой, и я всегда надеялась, что эта бедная маленькая бродяжка получила благодаря ей проблеск Небес, в которые у нее, казалось, не было пропуска. В то время я радовалась за моего маленького ангела, когда ее сердце освободилось от такого бремени, ибо определенные природные изящества, а также состояние морального отупения маленькой незнакомки очень глубоко запали ей в душу; но я думаю, что при такой поддержке можно было бы осуществить преображение. Ребенок мученицы прожил достаточно долго, чтобы исполнить свое предназначение, и стал достаточно счастливым, чтобы распуститься некоторыми бутонами прекрасных надежд — как интеллектуальных, так и нравственных, а потом она тоже ушла, но не могла быть большим ангелом по ту сторону завесы, чем была по эту. Каким тонким кажется порой этот барьер, и в то же время каким непроницаемым! «Было ли это божественной любовью в тебе, что заставило тебя сделать это?» — такова была форма упрека ее матери, которую та всегда помнила.

Есть ли какая-то опасность внушить ребенку слишком большую уверенность в собственных силах, направляя его к неизменяемому закону Бога в его собственной груди как к путеводителю в поведении? Было мудро сказано, что о нравственной природе Бога мы знаем лишь то, чему учит нас нравственное чувство, и что видимый мир и откровение лишь подтверждают то, что дает в первую очередь это чувство. Мы знаем, что чувство благоговения может быть направлено на объекты, недостойные поклонения души. В колебаниях человеческих мнений может существовать более высокий или более низкий взгляд на природу Бога. На Него могут смотреть как на абсолютную справедливость без милосердия, или как на милосердие без справедливости, или как на соединение того и другого, в зависимости от просвещенности интеллекта, но мы можем воспитать в каждом ребенке благоговение перед гласом Бога в совести, преданность Богу как самой добрости или как Отцу, готовому простить нас, когда мы раскаиваемся, и помочь нашим усилиям. Человеческое существо может по очереди почитать Бога как Отца, как силу или как закон; и спасение, или искупление души от зла, зависит не от формы веры, а от преданности тому чему-то высшему, что является для нее законом. Я не говорю, что форма не имеет значения, ибо мы знаем, что существует огромная разница между поклонением дикаря своему фетишу и поклонением христианина своему Богу, но дикарь может быть более верен слабому проблеску истины, представленному его фетишем, чем иной так называемый христианин — своему более продвинутому представлению о Божестве. Поэтому культивировать следует верность души, а достигается это через совесть.

Я не знаю лучшего мотива, который можно было бы дать ребенку или взрослому, чем то, что чем больше он повинуется голосу совести, тем нежнее она становится; и чем больше он развивает свой интеллект, тем шире будет его кругозор; и никакое опасение, которое может испытывать любой из них, не является столь спасительным, как страх потерять тонкость совести или способность к углублению проницательности. Не предлагайте второстепенных мотивов, но давайте столь возвышенный взгляд на первопричину, сколь мы можем предоставить, не решая за нашего ближнего или даже за ребенка, к чему он готов, ибо каждый из них может быть способен воспринять больше, чем мы можем дать.

Это не противоречит выведению последствий дурного поступка на передний план, что на самом деле является всем тем, что мы делаем, когда наказываем разумно. Если ребенок эгоистичен, те, у кого есть силы это сделать, оттесняют его в сторону. Это прямая естественная следственность, точно так же как и то, что эгоистичность растет от потворства, но слабые дети в школе или в семье не должны рисковать оттеснять обидчика в сторону. Поэтому я должна прийти им на помощь.

У меня в школе есть ребенок, у которого настолько мало способности к самообладанию, что я вынуждена быть с ним очень непреклонной каждый день. Мне было бы недостаточно сказать: «Ты мешаешь другим, так что им не нравится сидеть рядом с тобой», и ждать, пока эта истина повлияет на него. Я должна посадить его на отдельное место и показать ему, что ему нельзя приближаться к другим в данный момент и что он должен приложить немедленное усилие для завоевания лучшего социального положения. Если ему что-то приходит в голову, он кажется совершенно неспособным удержаться от того, чтобы не высказать это, даже в разгар ответа у доски или как бы оно ни было неуместно к текущему моменту. Он хочет рассказывать анекдоты, которые ему напоминает что-то прочитанное или рассказанное. Если я говорю ему, что он не должен тратить время, он так стремится продолжать, что часто я не могу остановить его иначе как выведя из комнаты. Тогда я говорю ему, что раз у него нет способности к самообладанию, он должен оставаться там, пока я его не позову; или я разрешаю ему вернуться при условии, что он не откроет рта даже для чтения или ответа у доски. Я налагаю это лишение, чтобы научить его самообладанию, отсутствие которого сделает его надоедливым для всех. Он извергает множество здравых замечаний и еще больше добрых чувств, но закон соответствия, кажется, отсутствует. У него есть чуткость и совесть, и общее желание поступать правильно. Если его не одобряют, он огорчен; если он не преуспевает в своих начинаниях, он плачет от горя, часто плачет в голос, хотя он огромный мальчик девяти лет — маленький великан по форме и силе. Он в целом кажется говорящим правду, хотя он слаб и легко поддается искушению добиться своих целей. Но если он не может легко запомнить, он доводит себя до истерик. У него быстрые способности к восприятию, но мало способностей к рассуждению. Моя цель — показать ему связь между его недостатками и его страданиями; дать почувствовать последним, что они являются хлыстом, бичующим его недостатки, а не его самого; ибо нет справедливой пропорции между постоянным наказанием, которое он навлекает на себя сам, и его умышленным неверным поведением. Боюсь, он всегда будет испытанием для своих друзей. Он один из моих наименее обнадеживающих случаев, поскольку одарен неважно. Боюсь, где-то есть зародыш, на который солнце еще не светило — что какая-то плита, которая сейчас давит на его мозг, должна быть приподнята, прежде чем смертный человек сможет ему помочь. Вы помните историю Декарта, который был идиотом, пока ему не проломили череп, после чего мозг внезапно расширился, и трещина так и не закрылась, благодаря чему он стал великим человеком. Возможно, мой тупой мальчик получит какой-нибудь дружеский удар, умственный или физический, который впустит свет. Мать выставила его на улицу развлекаться, потому что не могла с ним справиться. Если бы она этого не сделала, возможно, я бы уже вернула его ей на руки, поскольку он действительно доставляет мне больше всего хлопот. Моя надежда на него заключается в том, что зрелость и опыт научат его тому, чего не могут другие. Так часто бывает.

Другой малыш, кажется, не имеет природного восприятия чужих прав. Он не понимает чувства послушания, как понимают его многие живые дети. Если я держу его под пристальным вниманием, он не делает того, что я категорически запрещаю ему делать, но он — просто принц проказ, и я вынуждена внимательно следить за ним, как бы он не перевернул чернильницы и не дошел до подобных крайностей. В некоторых случаях я просто следую своим инстинктам, и это как раз такой случай. Я чувствую себя так, будто должна вложить принципы в этого ребенка, потому что они есть у меня самой, во многом подобно тому, как магнетизер навязывает свою волю пациенту, применяя ее с силой. Я замечаю, что смотрю на него гораздо чаще, чем говорю с ним — не всегда укоризненно, никогда скрытно, но неуклонно и строго. Я не люблю властвовать, но я не боюсь детей, как некоторые люди. Мои нервы могут вынести их плач, если они плачут не от боли, и они быстро усваивают, что ничего от меня этим не добиваются. Они не выводят меня из себя, не истощают мое терпение или упорство; но решительная воля, вечно бьющая ключом жизнерадостность, дикий дух, которые утомляют большинства людей, являются для меня постоянным источником удовольствия и бодрости. Мне кажется столь неестественным, чтобы детство было непослушным, что если они упрямы, я очень склонна считать это виной какого-нибудь еще более упрямого взрослого, который превратил твердое сердце в своенравное с помощью неразумного сопротивления; и я люблю браться за разоружение упрямой воли, оставляя ее лишь решительной. Если они фальшивят, мне кажется, будто их вера была подорвана или их страхи возбуждены, и я люблю показывать им красоту правды или вдохновлять их моральной смелостью. Если они вспыльчивы, я люблю успокаивать их и давать им радость умиротворения и радости самопобеды — не «ломая их дух», а сочувствуя их пылу, пока я сдерживаю его излишества; ибо энтузиазм — это дар, которого я бы не стала лишать человечество. Если они флегматичны, что обычно называют тупыми, я люблю находить какой-то предмет или объект интереса, который приведет их в движение к оживлению; если робки и легко поддаются унынию, я могу дать им радости успеха, предлагая только выполнимые задачи; если самодовольны, я могу указать им на царства знания, которые еще предстоит завоевать. Я часто цитирую слова Линнея, который однажды сказал, что у него уйдет вся жизнь на то, чтобы досконально изучить то, что находится у него под рукой, и что это по сравнению со вселенной!

Я считаю, что получаю наибольшее удовольствие от самых младших членов моего племени, до того как они познали зло или привыкли слышать о нем без содрогания; когда бессмысленное убийство птицы или даже паука вызывает их плаксивое возмущение; когда творения их собственной фантазии так же реальны для них, как и предметы перед их физическими глазами; и они не сомневаются, говорит ли птица в сказке или поют звезды. Можно вообразить тогда, что они могут оказаться среди тех немногих, кто любит до конца с неразрушимой верой, кто никогда не теряет свою первобытную невинность, но растет так, как растет дерево, листья которого, когда ранний мороз надламывает их, превращаются в чешуйки, защищая свои сестринские побеги, добавляя к окончательному совершенству целого, не останавливая его прекрасного и симметричного развития, не увядая в бутоне и не выпуская узловатые ветви на свет и тепло, которые с готовностью согрели бы их и улыбнулись им. Я не стала бы приковывать этих маленьких наследников земли к одному сиденью или постоянно пресекать дикий взрыв восторга или звенящий смех. Мне даже нравится, когда старшие дети слышат его время от времени и узнают его с улыбкой, как и я, ибо они уже начали вспоминать счастье, увы! так, будто оно уже начало свой побег. Они смеялись, когда это не встречало сочувствия, были порицаемы за любовь к веселью и лишены невинных забав, потому что они были неудобны для других. Я люблю поддерживать их сочувствие к спонтанной активности и чистым фантазиям этих малышей. Это нарушение порядка, когда маленький ребенок, поймав мой взгляд, перебегает через комнату, чтобы сказать: «О, можно я прийду и побуду с тобой чуточку?», но я не могу не кивнуть в знак согласия, и он подбегает и взбирается ко мне на колени, где, едва успев устроиться и быть обнятым, он тут же снова соскакивает вниз и возвращается к своей грифельной доске или к окну. Если он прижимается к стулу своей сестры, пока она учится, я прикладываю палец к губам, но позволяю ей обнять его рукой и держать, пока он не устанет. Этот маленький лучик солнца начинает хотеть рисовать на грифельной доске, и маленькая семилетняя сестричка проявляет величайший интерес к тому, что он делает, словно ожидая какого-то ангельского подвигов карандаша.

Но хотя я хочу, чтобы в моих учениках было самообладание вместо моего собственного, дорогая Анна, не поймите меня неправильно ни на мгновение. Я считаю послушание существенным компонентом порядка, а порядок я рассматриваю как «первый закон небес». Действительно, я отправила прочь одного ученика, о котором говорила чуть выше, потому что не могла добиться его послушания; и мой авторитет не должен подвергаться сомнению, хотя я и не навязываю его. Ни один человек не может быть хорошим или счастливым, если он не умеет подчиняться; и те родители поступают лучше всего для своих детей, которые успешно воспитывают это чувство. Ибо если это чувство, оно признает всю законную власть. Когда это лишь практика, приобретенная через страх, в ней обычно нет никакого чувства. Ребенок, который не станет есть кусочек пирога, предложенный в отсутствие матери, потому что она запретила ему брать его раньше — а я знала много таких детей, — поистине является послушным ребенком. Дети не только больше всего уважают, но и больше всего любят тех, кому они охотно подчиняются. Ребенок, подчиняющийся разумной и любящей матери или учителю, часто в самый разгар своего сопротивления и своенравия признает, что правящая им сила является благотворной силой. Если бы я не думала, что покладистый ребенок почувствует мою правоту очень скоро после конфликта воль, я бы заподозрила себя в проявлении склонности к власти или недостатке хорошего нрава. Я не стала бы сдерживать выражение честного возмущения или сильного неодобрения, если бы проступок этого заслуживал; но любая вспыльчивость нрава или любое личное чувство, кроме скорби, является преступлением в этих отношениях. Мать или учитель могут быть не в силах всегда быть мудрыми, рассудительными или интеллектуально готовыми к какому-то случаю; но добродетель терпения законно требуется от них у трибунала совести всегда. Телесные наказания — это то, с чем я не имею дела, ибо хотя я знаю, что они необходимы в некоторых крайних случаях, я предпочитаю, чтобы эту функцию выполняли родители. Ни один человек, не имеющий к ребенку столь же жизненного интереса, как родитель, не должен применять их; и хотя как принцип управления я считаю это ожесточающим, бывают случаи, когда я чувствовала это священным актом и когда я знала, что ребенок уважает это и чувствует обиду за своего родителя, а не за себя. Но мое собственное влияние, чтобы быть надежным и полезным, должно быть полностью моральным и интеллектуальным. Я часто говорю детям, что должна ставить в известность их родителей, когда обнаруживаю их невосприимчивыми к любому моему влиянию; и когда, как это иногда бывало, они умоляли меня не делать этого, потому что их отшлепают, я отвечала, что, «возможно, это самое лучшее из всего возможного, что можно сделать, и если родитель считает необходимым отшлепать своего ребенка, это должно быть потому, что он искренне любит его и считает правильным делать то, что должно быть для него самого болезненной вещью: такая причина не должна удерживать меня от выполнения моего долга. Я поступала бы не по совести, если бы скрывала что-то от родителей, ибо они — назначенные Богом стражи детей, и я поступала бы неправильно, помешай я им узнать всё, что знала я, что помогло бы им сделать своих детей добрыми».

Я не могу предусмотреть те исключительные случаи, пример которых подал мне один новенький ученик, бывший у меня когда-то, который был очень непослушным. Я сказала ему: «Разве ты не хочешь быть хорошим, Льюис?» — «Нет», — крикнул он расстроенным голосом. Ему было всего шесть лет, но это казалось новым случаем, поэтому я любовно обняла его за плечи и сказала: «Что значит быть хорошим, Льюис?» Он поднял на меня свои полные слез глаза и выдавил: «Быть высеченным!» Никогда не видела более детского выражения горя; но я вскоре научила его, что под «хорошим» я имела в виду совсем не это.

Я знаю одну мать, у которой в семье растут возбудимые дети, и она воспитывает их исключительно на принципах гигиены. Если они выходят из себя, она дает им противные лекарства, и таково было ее влияние на их совесть, что она может заставить их благодарить Бога за такие блага, как ипекакуана и английская соль, даже когда она подносит ложку к их ртам. Это факт, известный мне; и это было первое, что заставило мои мысли свернуть на путь, приведший меня к твердому убеждению, что половину бед с характером и строптивостью можно проследить до физических причин; ибо ее инстинкт оказался верным. Ее дети были честными и любящими, но раздражительными, и это объяснялось неудачным наследованием физической структуры, несовместимой с безмятежностью, пока ее не нейтрализует разумное лечение. Один из тех мудрых врачей, что порой украшают эту профессию, был ее помощником и советчиком. «Встают дети ее и ублажают ее», и благословляют ее тоже.

ПИСЬМО VI.

Дорогая Анна, — я только что услышала, что вы подумываете изменить свой первоначальный план и стать гувернанткой. Рискуя показаться бестактной, я должна предостеречь вас на основе опыта против этого шага. Я знаю, что голос опыта не является безошибочным, поскольку обстоятельства различаются почти бесконечно, но я считаю положение гувернантки неестественным, а также думаю, что недостатки домашнего обучения, даваемого исключительно в стенах дома, намного перевешивают его достоинства. Заметьте, я говорю — даваемого исключительно, ибо я считаю, что раннее образование всегда должно быть семейным. Я бы хотела, чтобы каждая мать была освобождена от всех других жизненных обязанностей, чтобы уделять внимание своим детям, и обладала квалификацией давать им основы не только нравственного, но и умственного развития. Я знаю лишь одну мать, которая сделала это абсолютно и со всеми необходимыми сопутствующими условиями, хотя я знаю многих, кто был бы рад это сделать. Возможно, мне следовало бы сказать, что я знаю только одного отца, который сделал это возможным. Несомненно, есть отцы, которые были бы рады этому, но матери не готовы сотрудничать с ними. Я могла бы отклониться здесь в сторону и рассказать всё, что думаю о том, что родители не имеют правильных взглядов на свои родительские обязанности, но это увело бы меня еще дальше назад — к теме вступления в брак на правильных принципах, над чем меня заставило много размышлять общение в кругу семей моих друзей, особенно тех, которые время от времени отдавали детей на мое попечение. Я говорю об этом с застенчивостью, но я вижу много семей, в которых на детей смотрят скорее как на обузу, чем как на благословение; вследствие чего они заперты в детских, укладываемы спать слугами, ими же накормлены, умыты и одеты, ими же оправдываемы, ложно развлекаемы ими, по сути, ими же воспитываемы до тех пор, пока не подрастут настолько, чтобы тихо сидеть в гостиной, когда им разрешается присутствовать, чтобы слушать разговоры о последней новой моде или комментарии по поводу вчерашней вечеринки и предстоящего бала. Я знала матерей детей, находившихся под моим присмотром, которые обещали больному ребенку не уходить вечером из дома, чтобы заставить его замолчать в ответ на его жалобы на няню или сиделку, а затем нарушали обещание, как только ребенок засыпал, полагаясь на искренность матери. Это крайний случай, но не такая уж редкость, когда матери отправляют детей спать под присмотром слуг, вместо того чтобы оставить уютный очаг и извлечь максимум пользы из того благодатного часа, когда сердце ребенка с наибольшей вероятностью раскрывается перед нежным родителем и произносит свое раскаянное признание или пламенную маленькую молитву.

Но это я немного отклоняюсь от темы. Начинаю думать, что предаюсь слишком многим отступлениям, но призвание влечет меня к таким наблюдениям и размышлениям.

Я знаю, что об этой проблеме можно многое сказать с обеих сторон. Я подведу итог своему мнению, если скажу, что после достижения возраста, в который детей обычно отдают в школу, чередование домашнего и школьного обучения является лучшим способом. Здесь опыт снова возвышает свой голос, ибо лучшее образование на моей памяти, при прочих равных условиях, было получено в двух семьях, где поступали именно так. В одной из них бдительный глаз матери видел самый тот момент, когда домашнее влияние становилось слишком исключительным и тягостным, а также когда школьное влияние начинало рассеивать ум из-за избытка общения или когда жажда знаний и совершенства подменялась амбициями. Школьное общение время от времени прерывалось месяцами домашней жизни, когда мать посвящала себя роли спутницы в учебе и отдыхе и поддерживала в дочерях сочувствие к своим домашним обязанностям. Я часто видела, как простая школьная жизнь убивала это сочувствие к матерям и младшим членам семьи, а чужеродные влияния полностью нейтрализовали родительские.

Моим собственным излюбленным методом воспитания было бы отправлять детей в школу после того, как они получили хорошее воспитание в области воображения и самообладания дома, в том возрасте, когда социальное чувство ищет разнообразия и может понести наименьший урон от неизбирательных контактов; а по достижении возраста, когда чрезмерное общение становится опасным, возвращать девочек под влияние семьи и позволять им там преследовать при разумной поддержке или даже с выбранной компаньонкой занятия, наиболее подходящие для особенностей характера, причем мать всегда остается избранной доверенной лицей и добровольно приносит себя в жертву, вместо того чтобы позволять социальным склонностям дочерей тратиться на легкомысленных или недостойных компаньонов. Матерей слишком часто тянет потворствовать собственному покою и позволять детям одним посещать те места развлечений, над которыми родители всегда должны председательствовать. Мне доводилось видеть, как у таких заброшенных дочерей завязывались и скреплялись брачные отношения еще до того, как родители узнавали сам факт знакомства.

Я знаю, сколь трудна подобная практика, какую я хотела бы рекомендовать в нашем нынешнем состоянии общества; но едва ли можно удержаться от того, чтобы не следовать своим представлениям об идеальных обстоятельствах и не воображать все то благо, которое могло бы проистечь в такие тысячелетия. Некоторое время назад мне очень разумно заметил тот, кому я говорила об идеале воспитания для девочек, что мы редко можем начать и идти дальше по какой-либо единой системе; ибо их приводят к нам на всех стадиях развития, чаще всего, увы, без всякой таковой. Вы всегда будете понимать меня так, будто все с самого начала шло правильно.

Возвращаясь к вашим нынешним планам. Думаю, я усвоила эту склонность к блужданиям мыслей, которая так часто уводит мое перо в сторону, когда в глубокой юности бродила по лесам и полям, то отдыхая на берегу быстрой реки моей любимой долины, где «сладкие воды встречаются», то плывя с вами вниз по безмятежной Чарльз по воле ветров и приливов.

Я предвкушаю то, что вы расскажете мне о тех преимуществах, с которыми вы вступаете на поприще гувернантки. Я жду пламенного описания вашей новой жизни, потому что знаю, как сильно вы любите этих друзей и восхищаетесь ими; но это ничего не изменит в моих взглядах. У меня тоже есть друг, с которым мы сходимся во взглядах на воспитание; мать, чей опыт и мудрость очень помогли мне и чей дух председательствовал в моей классной комнате как своего рода гений-хранитель, в чью семью я была бы готова пойти и оказать всю посильную помощь для продвижения ее планов (ее собственных книжных знаний недостаточно по сравнению с моими), будь она единственным источником влияния в собственном доме. Между нами двумя было бы полное сотрудничество, путь к которому проложило общение долгих лет. Но ее муж не столь мудр, как она, а потому я бы не рискнула. Ваш случай может быть особым примером сочувствия с обеими родителями, но давайте взглянем на это в общем плане.

Мы предположим хорошую семью, где родители совестливы и питают общее доверие к суждениям и познаниям гувернантки. Но если мать — человек с определенными взглядами и твердыми убеждениями, отец же тоже таковой, вы можете немедленно столкнуться с непреодолимыми трудностями. Вам не хотелось бы оказывать какое-либо влияние, противоположное родительскому, каким бы неразумным вы его ни считали. Вам не хотелось бы принимать сторону кого-то из родителей. Путем дружеского обсуждения они могли бы скорректировать взгляды друг друга так, чтобы поступить с детьми абсолютно правильно, в то время как влияние постороннего человека, брошенное на ту или иную чашу весов, вызовет лишь недовольство. В своей классной комнате, напротив, вы можете быть совершенно независимы от каждого из них, и не вставая в позу оппозиции и не рискуя посягнуть на права родителя, вы можете знать о расхождениях во взглядах ровно столько, сколько пожелаете; а имея своего ученика в новой обстановке и подвергая его иному влиянию, вы сможете полностью реализовать собственные взгляды, не вызывая ревности родителей. Это единственный способ избежать тех столкновений, которых я страшусь и которые кажутся мне почти неизбежными при таком союзе, как соединение родителя и учителя в одной семье. Как независимый учитель, вы можете выражать свои мнения с предельной свободой; ибо я не потерпела бы никаких игр с истиной. Но немногие матери обладают достаточным смирением или мудростью, чтобы позволить критиковать себя дома, когда доходит до дела. К тому же, по моему мнению, такой жилец портит семью, которая должна быть священным кругом, куда никто не вторгается. У меня самой был полный уход за детьми в семье, как моральный, так и интеллектуальный, но никто, кроме родителей, не должен был его осуществлять. Это устанавливало авторитет, который уважался больше, чем родительский. В другом случае у меня также было сочувствие и доверие одного родителя и ревнивая бдительность другого, который и слушать не хотел подсказок третьего человека. Я также видела детей, которые знали об истине больше, чем их родители, и знали, что я это знаю; и я бы никогда больше не поставила себя в такое положение. Я видела, как уязвленное тщеславие в остальном хороших матерей сводило на нет самые лучшие намерения и самые мудрые действия со стороны гувернантки; и даже еще более печальные случаи, когда ради сохранения мира приходилось жертвовать самой совестью. Ни один человек никогда не должен вставать между родителями и детьми и указывать на ошибки первых. Это должны делать только принципы; ничто менее священное не должно вмешиваться. В своей классной комнате я могу вечно рассуждать о принципах и применять их к рассматриваемым случаям столь близко и искусно, как мне угодно, избегая перехода на личности, если нахожу их губительными. Если человек находится внутри семьи, это кажется мне едва ли возможным. Часто, когда я говорю о дурном поступке, будь то бессмысленное убийство птицы или потакание злой страсти, дети говорят мне: «Мой отец иногда делает так» и даже добавляют: «Лучше бы он этого не делал». Такое нравственное суждение неизбежно; оно должно прийти рано или поздно, и чем раньше ребенок определит грань своими собственными наблюдениями и размышлениями, тем лучше, но оно часто должно проходить без комментариев. Мне было бы жаль оказаться вынужденной хранить молчание по какому-либо вопросу добра и зла лишь потому, что рядом со мной находятся грешники. В классной комнате, которая представляет собой отдельный мир внутри большого мира — связанный с ним, но от него отделенный, — принципы могут царить безраздельно. В семье же доминируют люди, и это одна из моих главных причин возражать против исключительно домашнего образования. Особые способы мышления и стандарты поведения навязываются примером и привычкой; и когда нет разнообразия взглядов, представленных для сравнения, умы не могут легко расшириться, тем более выбрать лучшее из нескольких хороших путей. Я видела жертв домашнего образования, увековечивающих семейные пороки, и в более зрелом возрасте оставшихся одинокими в мире, мало знающих о его интересах и не получающих сочувствия извне. Я видела, как болезненная чувствительность доходила таким образом до самого безумия.

Но вы должны рассказать мне о результатах своего эксперимента. Это разрушает мои надежды на какие-либо блестящие открытия. Я весьма сомневаюсь, что при самых благоприятных обстоятельствах вы сможете удовлетворить и себя, и других. Те друзья, которые так сильно любят вас, возможно, не пожелают предъявлять к вам требования; и это заставит вас стремиться сделать все, что, как вам кажется, они хотят. Это худшее из всех рабств — находиться в положении, когда не уверен во всем, что требуется, а деликатность запрещает свободное выражение желаний. В большинстве случаев к гувернантке предъявляются слишком большие требования по части времени и размышлений. Должен существовать жесткий распорядок в отношении часов и обязанностей, оставляя время, не занятое обучением, совершенно свободным, независимым и уединенным, если это желательно. Некоторое время вы будете готовы отдать все часы бодрствования своей работе и чувствовать, что не можете сделать достаточно для блага друга; но настоящее преподавание — это колоссальная нагрузка на ум и здоровье; и у вас есть обязанности перед самой собой, пренебрежение которыми в конце концов сделает вас неспособной к надлежащему выполнению того самого обязательства, в которое вы вступили. Ваши собственные черты характера могут столкнуться с чертами семьи, и нельзя предполагать, что у вас есть пробный камень для их особенностей, какой есть у членов одной семьи, — врожденное и, так сказать, пронизанное волокнами знание пружин поступков друг друга и ассоциаций, управляющих этими пружинами. Я никогда не видела более мучительной тирании, чем та, что осуществлялась над гувернанткой в одном случае; не явной тирании, против которой можно было бы взбунтоваться и которую можно было бы открыто отбросить, а полного невежества в отношении чужих нужд и прав, делавшего всю жизнь кабалой. Леди, которая всем заводит, искренне верит, что предлагает счастливый дом и легкие обязанности тому, чье время и мысли облагодетельствованы таким образом, что она не чувствует себя свободной распорядиться хотя бы часом, хотя многие из них фактически остаются незанятыми случайно. Это экстраординарный пример эгоизма, я признаю, но он в той или иной степени обычно омрачает эти отношения. У меня есть лишь один совет для таких страдальцев. Пожертвуйте всем, кроме независимости, но сохраните ее в неприкосновенности; ибо без нее нельзя быть ни правдивой, ни способной к совершенствованию. Мы никогда не должны позволять себе находиться в положении, сопряженном с ответственностью, когда мы не можем выразить свое мнение из страха вызвать неудовольствие. В нашем повседневном общении с ближними и так хватает этого раболепного страха. Давайте оградим себя от искушения, в то время как наша ежедневная молитва заключается в том, чтобы Бог не ввел нас в него.

Я готова к теоретическому опровержению всех моих позиций, но, вероятно, буду весьма самоуверенна, пока вы не пройдете через этот опыт, как это сделала я.


Yours, affectionately, M.




ПИСЬМО VII.

Дорогая Анна, — я отчасти смирилась с тем, что вы находитесь в менее независимом положении, чем мне хотелось бы для вас, узнав, что вы, в конце концов, оказались в собственной классной комнате, окруженная детьми, воспитанными до сих пор под различными влияниями. Круг возрастов в вашей маленькой компании кажется мне несколько неравномерным; но я питаю такое доверие к вашим ресурсам, что не буду предвещать неудачу. Я лишь надеюсь, что вы не будете распыляться на слишком разные требования. По моему собственному опыту, я была вынуждена отказаться от старших и более продвинутых учеников в пользу младших, потому что находила должное внимание к обеим категориям несовместимым, и в моем случае сердце мое принадлежало малышам. Вы лучше приспособлены справляться со старшими детьми, поскольку сила вашей воли превосходит мою.

Я радуюсь вашему прекрасному окружению. Когда-то я вела школу возле журчащего ручейка, берега которого были украшены полевыми цветами, и помещение всегда благоухало ароматами, а в сезон было увито гирляндами из ломоноса и других цветов. Не только головы детей, но и моя собственная были увенчаны ими; и немало уроков было дано и усвоено под деревьями и на травянистой лужайке, золотящейся лютиками и одуванчиками. Но теперь лишь несколько футов неба и проблеск зеленых задворков из одного окна — это все, чем я могу похвастаться, находясь в помещении. Я благословлена близостью Бостон-Коммон, по которому ежедневно броджу со своим маленьким стадом, и многим из моих детей есть что вспомнить о деревенских летом — по крайней мере, о каникулах. Города — неестественные места для молодежи. Все детство должно проходить в деревенской местности, и в дальнейшей жизни эти воспоминания можно противопоставить тем невзгодам, которые взрослый человек должен терпеть ради приобретения определенных социальных привилегий.

Мне неловко описывать свои уроки теперь, когда ваши классы уже перед вами и вы промеряете определенные глубины по случаю. Интересно, начнете ли вы с сотворения мира, как говорила мне одна знакомая, которую я могла бы назвать, когда она впервые лицом к лицу встретилась с маленьким учеником, своим первым питомцем.

Я рада, что вы не начинаете с большой школы. Во многих посещенных мной школах я видела, что учителя были подавлены количеством детей. Это неизбежно влечет за собой — нет, не неизбежно, ибо то, что неправо, не может быть необходимым, — но это склонно вводить мотив состязательности как часть механизма. Состязательность — это страсть, я называю ее дурной склонностью, настолько прочно заложенной в природной конституции человека, что она не нуждается в поощрении. Ее следует сдерживать и обуздать, подобно любому аппетиту, так чтобы ее единственной функцией было стремление подражать благородным поступкам, но ни в коем случае не опускаться до конкуренции за похвалу или награды. Одна из матерей моих детей считает это очень полезным средством побудить детей усердно учить уроки правописания, но я уверяю ее, что это нельзя задействовать в моих уроках правописания, которые являются естественным продолжением уроков чтения. Нет, я изгоняю этот злой дух из своих владений и стремлюсь привить ученикам глубокий интерес к успехам друг друга, вместо того чтобы желать подняться на руинах других. У меня есть прием, который выполняет всю задачу здорового стимула и гарантирует некоторые из законных наград трудолюбия.

В моей нынешней школе, где все дети младше двенадцати лет, я объединила их в один класс по арифметике, включив всех, кто умел считать по пальцам рук и ног, и, расположив их по порядку возрастов, начала с самых младших, задавая вопросы из «Первых уроков арифметики» Колберна и говоря, что я возьму первый раздел и позволю каждому пройти через него, прежде чем пойду дальше. Когда самый младший ученик ошибался в вопросе, я отмечала его номер вместе с его именем и начинала сначала со следующим по порядку. Некоторые из них вскоре ошибались, другие шли напролет без единой ошибки. Я просто сказала первому, кто сделал это: «Вы можете вернуться на свое место и спокойно заниматься чем угодно каждый день в этот час, пока этот урок не закончится».

Урок должен был продолжаться полчаса.

Те, кто не прошел напролет, остались и сделали еще одну попытку после того, как попробовал каждый.

Я видела приятный эффект такого метода опроса, примененного к более старшим ученикам, и знала, что его прелесть постепенно откроется и этим малышам.

Первый раздел был пройден всеми в тот самый первый день. Но я постепенно брала все более и более длинные отрезки; и вскоре удовольствие от того, чтобы пройти все до конца и получить в свое распоряжение таким образом выигранное небольшое время, стало очень оживляющим. Мне этот эффект нравился гораздо больше, чем тот, о котором мне рассказывал выдающийся немецкий математик, поведавший, что его отец, бывший военным, велел изготовить деревянный треугольник с очень острыми краями, на который заставлял его опускаться на колени во время изучения уроков арифметики. Этот эффект весьма стимулировал его математические способности, и хотя в то время он ненавидел своего отца (последствие, о котором я думала больше, чем он, судя по всему), он приписывал этому замечательную способность — уступающую разве что способности Исаака Ньютона (который мог последовательно удерживать в уме цепь математических мыслей в течение двадцати минут), — думать над своими математическими мыслями последовательно пятнадцать минут.

Мои малыши были так восхищены полученным таким образом свободным временем, что добровольно учили свои уроки заранее (чего я не требовала), и вскоре мне пришлось выделить старшую часть в отдельный класс, который продвигался в ментальной арифметике очень быстро, в то время как младшие, отвечавшие по тому же плану и получавшие от этого удовольствие, действовали более рассудительно. Я следовала тому же плану с «Географическими вопросами по картам Фоула», что представляет собой прекрасную книгу для использования детьми. Она знакомит их с картами очень основательно. Мои любимые уроки географии (и любимые уроки моих учеников тоже) — устные; и теперь у меня есть цикл лекций, которые дети читают в определенный день недели и которые, уверена, вас бы позабавили. Я ставлю свой рабочий стол на один конец длинного письменного стола, и мои маленькие лекторы по очереди стоят за ним — иногда с написанной лекцией, иногда только с указкой, чтобы показывать на карты или картинки, — и читают свои небольшие лекции. Один паренек восьми лет мог бы проговорить весь день над картой, если бы я ему позвонила, рассказывая истории о странах, о которых он услышал от меня или других. Другая очень любит естественную историю, и ее маленькие лекции посвящены насекомым, птицам и т. д. По сути, это их главные темы — география и животный мир.

На арифметике у меня есть и множество других упражнений, таких как раскладывание бобов в определенные числовые формы; а на классной доске я простым способом обучаю нумерации. Я использую коробку арифметических брусков Шоу для обучения философии перехода через десяток, и считаю ее превосходной. У меня также есть рамка с шариками Холбрука. Все эти приспособления помогают сделать процессы понятными. Я замечаю очень большую разницу между детьми в отношении арифметики. У меня была одна ученица, которая никогда не могла продвинуться (она умерла в пятнадцать лет) дальше определенного раздела в «Ментальной арифметике Колберна». Она дошла до него после неоднократных попыток; ибо, когда я обнаруживала, что она застряла на каком-то конкретном пункте, я всегда возвращалась назад и давала ей повторить пройденное, и таким образом она добивалась небольшого прогресса при каждой новой попытке. Этому ребенку геометрия давалась легче, чем числа, и она освоила «Планиметрию Грунда». Она также могла записать по памяти проповеди доктора Ченнинга или вспомнить что-нибудь интересное из истории, естественной истории или что-либо этического характера. У меня также была одна одаренная маленькая ученица, которая не могла научиться правильно писать слова; зато она рисовала с огромной силой и красотой — с «глазом, какого не может дать никакое обучение», как выразился о ней прекрасный художник. Эти расхождения в талантах весьма любопытны. Объяснить их способна лишь френологическая философия.



Покончив таким образом с географией и арифметикой (в последней из которых, я не сомневаюсь, ваши математические способности откроют что-то новенькое), вы ожидаете, что я опишу свои методы обучения языку, поскольку вы знаете, что это мой личный конек. Думаю, у меня могли бы быть и другие конеки, если бы я знала больше. Но я действительно считаю, что обучение языку охватывает огромную область, задействуя, как оно несомненно делает, столь многие способности.

Первое, к чему следует стремиться в языке, — это чтобы он был понятен четко. Нет необходимости выходить за рамки собственного языка, чтобы преподавать этимологию. Я беру такие слова, как funny, kindly, sweetly, и спрашиваю, от каких слов они происходят.

«Что значит funny?» Ответом будет: «Полный веселья» или «Что-то, в чем есть веселье». «Что такое kindly?» — «Полный доброты». «Что означает agreeable?» — «То, что нам нравится», — ответил один мальчик в ответ на этот вопрос.

«Всем ли нравятся одни и те же вещи?» — сказала я.

«Нет».

«Значит, что-то может быть приятным (agreeable) для тебя, но неприятным для меня».

«Да».

«Можешь ли ты теперь догадаться, от какого слова образовано слово agreeable?»

Он не мог догадаться.

«Вещь согласуется (agrees) с чем-то во мне, что, возможно, не согласуется с чем-то в тебе. Мне не нравится запах нарцисса. Он не согласуется с моим обонянием, но он согласуется с обонянием некоторых людей».

Это ему понравилось, и он понял, что исходным словом является agree.

«От чего образовано слово lively?» — спросила я.

Он замялся.

«Что оно означает?» — сказала я.

«О, lively, ну оно означает очень оживленный!»

«Может ли стол быть оживленным?»

«Нет, это должно быть что-то живое. О, я теперь знаю — alive это слово».

«От чего образовано alive?»

«От living», — ответил он.

«Все эти слова образованы от названия чего-либо».

Это привело его к слову life, после чего он вскочил, захлопал в ладоши и закружился.

Я не всегда пресекаю эту естественную гимнастику.

О подобных уроках меня просят постоянно. Тех, кто уже занимался, я могу вести дальше в вопросах словообразования. Иногда я обращаю процесс вспять и прошу назвать все слова, которые образованы от life, action и т. д.

Часто, когда я даю детям их грифельные доски немного поразвлечься, они приносят мне списки слов, составленных по этому принципу анализа; и уверяю вас, что когда я читаю им, мне никогда не позволяют пропустить слово, которое не было бы понято. Несколько раз, когда я нарочно произносила очень длинное слово, рассчитывая, что по нему возникнут вопросы, это поднимало на ноги половину моих маленьких слушателей.

В детстве я очень любила слушать уроки о фигурах речи, которые давались в школе моей матери; и была весьма искусна в отыскивании метафор, тропов, гипербол и олицетворений. Поэтому я передаю это удовольствие и другим. Духовное применение слов также приятно извлекается из их чувственных качеств. «Сладкое яблоко» и «сладкий ребенок» одинаково значимы; и полезно прослеживать такие образно используемые слова до их первоначального значения в чувственном мире, ибо тогда они воспринимаются как более содержательные при таком подтверждении. Это ведет к здравому мышлению. В повседневной речи так много поэтичных выражений, что очень легко направить детей по этому пути.

Недавно я завела небольшой класс мышления в качестве подготовки к тому, чтобы дать некоторое представление о построении предложений. Я не пытаюсь преподавать грамматику технически таким малышам, как мои; но ухищряюсь прививать ее им с помощью определенных приемов, не совсем оригинальных, поскольку они записаны в «Записях школы» (Record of a School). Позвольте мне повторить то упражнение, с которого я начала.

Однажды я собрала их вокруг себя, чтобы провести новый урок, на что эти маленькие любители всего нового всегда откликаются с радостью, и ничто не радует их больше, чем когда их заставляют думать.

Я спросила их, знают ли они, каковы их пять чувств.

Судя по всему, никто из них никогда не слышал эти слова вместе.

Я перечислила: зрение, слух, обоняние, осязание, вкус.

Несколько человек вскочили, закружились и снова сели.

Затем я попросила каждого по очереди назвать какой-нибудь предмет и сказать мне, с помощью каких из их чувств они могут его воспринимать и скольких именно?

Они охотно проделывали это снова и снова. Они могли видеть, обонять, осязать и пробовать на вкус розу, но не могли ее услышать. То же самое касалось и других вещей.

Тогда я сказала: «У меня есть мысль; знаете ли вы, что это такое?»

«Нет».

«Разве вы не можете увидеть, услышать, понюхать, потрогать или попробовать на вкус мою мысль?»

«Нет».

«Теперь каждый из вас пусть подумает о каком-нибудь предмете, но не произносите его вслух, пока я не спрошу вас о вашей мысли».

«Можете ли вы увидеть свою мысль?»

Некоторые ответили «Нет», другие — «Да».

Я по очереди спросила каждого об их мыслях. Это были птица, дом, лошадь и т. д., все видимые предметы.

Я сказала: «Все эти вещи можно увидеть, когда они перед вами; но можете ли вы увидеть саму мысль?»

Некоторые ответили на это «Да», что, как я обнаружила, означало, что они могут видеть образ вещи в уме; другие сказали «Нет».

«Можете ли вы увидеть свое мышление?»

«Нет».

«Разве вы не можете отправить свои мысли в деревню, куда вы иногда ездили на прогулку?»

«Да».

«Можете ли вы увидеть, понюхать, услышать, попробовать на вкус или потрогать свой разум?»

«Нет».

«Но разве разум — не реальная вещь? Разве у вас нет разума, с помощью которого вы думаете?»

«Да».

«Значит, есть и другие реальные вещи, кроме тех, которые мы можем видеть, слышать, обонять, пробовать на вкус и осязать?»

«Да».

«Какие еще вещи, кроме вашего разума?»

Никто не ответил.

«Есть ли у вас любовь?»

Это подняло многих на ноги с выкриком «Да».

«Счастье?»

«Да».

«Доброта?»

«Да».

«Непослушание?»

«Да».

«Находится ли истина в уме или вне его, где мы можем ее видеть?»

«В уме».

Затем я взяла гимны миссис Барбо, в первом из которых встречаются слова reason, kindness, heart, life, помимо названий множества чувственных предметов, и сделала две колонки на классной доске, в которые записывала по мере их упоминания все названия предметов, как чувственных, так и умственных. Во второй список я добавила слова God и soul по указанию детей, когда я спросила их, могут ли они вспомнить еще какие-нибудь подобные слова.

Затем я провела такое же различие между действиями тела и действиями ума, которое они уловили очень хорошо, хотя иногда и путали их, подобно старшим философам.

Я постаралась донести до них мысль о том, что вещи, которые они видят, слышат и т. д., существуют как в уме, так и за его пределами. Я могла сделать это, спросив их, не думал ли сначала тот человек, который сделал первый стул. Разве он не был в его уме, прежде чем он смог его сделать? Так и все в мире существовало в Божьем уме, прежде чем Он это создал.

Затем я спросила: «Какая колонка слов дает названия реальных вещей?»

Все сказали, что реальными вещами являются объекты чувств.

«Разве их нельзя сломать, сжечь или износить?»

«Да».

«Можно ли сломать, сжечь или износить душу, любовь, доброту или счастье?»

«Нет».

«Какие же вещи длятся вечно — эти объекты ваших чувств или эти объекты вашего ума?»

«Объекты ума».

«Всегда ли длится ваша доброта?»

«Нет».

«Куда она девается, когда вы не добры?»

Никто не знал.

«Можете ли вы обрести ее снова, когда захотите?»

«Да».

«Как вы думаете, кто хранит ее для вас?»

«Бог».

«Вот что мы имеем в виду, когда молим Бога помочь нам быть добрыми».

Все казались понимающими это.

«Тогда мы обнаруживаем, — сказала я, — что реальные вещи, которые длятся вечно, находятся в уме?»

«Да».

«Живут ли вечно наши тела?»

«Нет».

«Живем ли мы вечно?»

«Да».

«Да, наши души — вот настоящие (реальные) вещи».

Этого было достаточно для одного урока. В другой день я расспросила о качествах вещей и добавила колонку для таких слов, как зеленый, белый, красивый и т. д. Это основные классы, и я буду постепенно переходить к словам, выражающим отношения, и к словам, которые заменяют названия лиц и предметов, то есть местоимениям. Детям очень нравится составлять списки слов такого рода, и они часто приносят их мне, разделенными на соответствующие колонки.

Я объединила всю школу, за исключением малышей, в этот класс; а из тех, кто умеет хорошо читать, я образовала латинский класс. Для этого я использую межстрочный перевод «Басен Эзопа», который мистер Дж. — Т. — впервые привез в эту страну. Я начала со строчки басни, заученной наизусть, с английскими словами под ними. Начинать латынь рано полезно не только для правописания, но и при правильном подходе придает точность мышлению. Выучив одну басню, я постепенно позволяю детям составлять словарь из слов, помещая названия предметов в одну колонку, а названия действий в другую, как при анализе английского языка; и это дало им неплохой словарный запас латыни, из которого мы часто составляем упражнения на словообразование. Размещение существительных в колонку быстро показало модификации окончаний, и тогда я объяснила им разницу между этим языком и нашим в этом отношении и показала, как мало служебных слов используется в латыни. Они также изучили изъявительное наклонение глагола amo и научились заменять другие глаголы в различных временах. Но в настоящее время я ограничиваю их главным образом заучиванием басен наизусть.

Доктор Фоллен считает полезным очень рано обучать и немецкому языку, который привносит тевтонский элемент в наш язык; но я не делаю этого в своей нынешней школе, поскольку трудность немецкого шрифта является слишком сложной загадкой для детских умов.

Французскому языку я пока учу их только разговорным путем, ибо вид французских слов сильно путает правописание у маленьких детей. Полезно тренировать их речевые органы в произнесении слов, и все мои дети могут произносить по-французски многое. Постепенно я покажу им слова, если они останутся со мной до тех пор, пока не будут к этому готовы. Все эти умственные упражнения, если не делать их утомительными из-за слишком долгой продолжительности в один присест, неизменно интересны детям. Новая жизнь и бодрость, которые придает им немного упорного мышления, заставляют почти стать сторонником недавно выдвинутой одним из наших современников теории о том, что школяр и мыслитель должен быть долгожителем. Я верю, что это окажется правдой, если мозг работает здорово, а не болезненно. Я люблю видеть глаз, застывший в раздумье на мгновение, даже у очень маленького ребенка; но в следующее мгновение я бы хотела видеть прыжок, бег или смех; и они обычно чередуются с мышлением, если природа предоставлена сама себе. Я ревниво отношусь к хоть капли утомления в этом возрасте. Сейчас я говорю в особенности об очень маленьких детках, которые только и рады подумать, а не об упрямых, игривых проказниках, которых трудно зафиксировать хоть на мгновение, потому что они не хотят никакой работы, а только играют. Однако между детьми всех возрастов существует большая разница, и я бы берегла каждого из них. Сила и бодрость столь существенны для здоровья как ума, так и тела, что я обеспечила бы их в первую очередь каждому ребенку.

Однажды в моей школе был очень смышленый четырехлетний мальчик с поразительной памятью. Он заучивал стихотворение после того, как я повторяла его один раз, и научился читать с поразительной быстротой. Это почти пугало; но я остерегалась как-либо стимулировать его. Внезапно он заболел тяжелым гриппом и не возвращался в школу два месяца. Когда он вернулся, он не только забыл все, чему научился, но и никогда больше не проявлял прежней способности к обучению. Год спустя он все еще не догнал тех первых нескольких месяцев. Это научило меня никогда не принуждать ребенка к нагрузке во время болезни простудой; и поскольку мое внимание было обращено на этот момент, я часто замечала, как эта хворь притупляет работу способностей.

Сейчас у меня есть одна дорогая маленькая ученица, которая слишком уж стремится напрягать свой ум; и если я вижу, что что-то кажется трудным для ее усердного духа, я сразу советую ей отложить это; ибо слезящиеся глаза ясно говорят мне, что с моей стороны нет нужды в настойчивости и что опасность кроется в слишком большом упорстве воли ради долга. Если нужно объяснить это другим, я не колеблясь говорю, что эта маленькая ученица занимается слишком усердно для своего здоровья, и я не хочу, чтобы она утомлялась. Для ее душевного спокойствия необходимо сказать столько, а остальные лишь яснее видят то, что я хочу, чтобы они увидели: я измеряю их усилиями, которые они прилагают, а не результатами, которых они достигают. То же упорство воли и серьезность духа иногда вызывают у этого ребенка сильное потрясение чувств, если ее останавливают в каких-либо ее начинаниях, даже в игре; но мягкое постоянство с моей стороны вскоре возвращает раскаявшуюся маленькую головку ко мне на грудь.

Я часто желаю знать, сколько нравственных и умственных усилий я должна требовать от детей, чтобы поддерживать душу в полном движении и никогда не посягать на природу, которая так счастливо настраивает баланс по-своему, когда ее не принуждают. Для этого мне приходится полагаться на свои инстинкты, как это, несомненно, делает мать. Эта настройка была сделана очень счастливо и мудро в случае Лоры Бриджмен, одним из доказательств чего является то, что препятствие на ее пути воспринимается лишь как радостный повод для нового усилия. Если она натыкается на камень преткновения на своем пути, вместо того чтобы спотыкаться о него или падать духом, она танцует вокруг него и, по-видимому, приветствует его как новое доказательство внутренней силы покорить все вещи. Если ее нитка запутывается во время шитья, она смеется и распутывает ее. Великан Отчаяние тщетно пытался бы искусить ее, но снова попытался бы повеситься, как тогда, когда в старые времена Истина и Святость вместе ускользнули из его лап. Принципы, когда они ей известны, кажутся императивными; и, будучи отрезанной от обманчивых чувств, она признает лишь внутреннюю силу, которая смеется над вызовом наглой грубой материи. Планом ее образования было не говорить ей о существовании Бога до тех пор, пока она не проявит какого-либо представления о Нем; но тем или иным образом она овладела этим именем для обозначения абсолютной силы и добрости (мы еще не знаем, насколько воплощение этой идеи было интуитивным); и она уже относит все вещи к Его действию. Одно предположение, указывающее на эту идею, неизбежно принесло бы плоды в таком уме, как ее, и у нее тотчас появилось бы имя для закона внутри нее, которому она столь удивительно повинуется по совести и столь замечательно иллюстрирует в своих интеллектуальных операциях. Для меня она отвечает на вопрос, который я слышала: «Откуда берутся интуиции ума?»

Но я должна снова вернуться к своей маленькой семье. Эти дети — довольно искусные печатники и следовали своим прихотям в том, что именно печатать: любимые истории или отрывки стихов, ибо я не хотела, чтобы этот процесс стал утомительным. Однажды я позволила каждому продиктовать мне короткую историю, которую я записала под их диктовку; и пока они были полны восторга, я предложила им самим писать истории вместо того, чтобы копировать их. Впоследствии они чередовали это с записью того, что могли вспомнить из моих чтений им; так что теперь я завалена сочинениями всех родов, и зачастую очень хорошими. Я всегда считала полезным, чтобы дети много писали, и никогда не испытывала трудностей в том, чтобы им это нравилось. Когда я читаю или рассказываю им что-то, что хочу, чтобы они записали, я часто пишу на классной доске опорные слова, чтобы подсказать порядок рассказа или описания, либо для правописания трудных слов. Один ребенок пишет забавные истории и сама смеется, пока пишет; другой дает описания природных пейзажей, посреди которых оказываются ее персонажи. Одна пишет о волках и прочих ужасах. У меня на стенах висит множество картинок, и я иногда предлагаю им написать истории о них. Все эти тексты пишутся простым карандашом или на грифельной доске, поскольку механическая сложность письма пером делает его утомительным для детей.

Я буду с нетерпением ждать вашего рассказа о ваших занятиях. Полагаю, я рассказала вам о главных вещах, которым стараюсь научить, но невозможно описать все случаи, когда можно послужить пытливым умам детей. Полагаю, многие сочли бы, что я уделяю слишком много времени играм и пению, но я не часто приглашаю людей в свою школу, ибо мои представления о порядке отличаются от обычных, предполагающих сидение смирно и молчание. Я абсолютно довольна до тех пор, пока поднятие моего пальца или звяканье моего колокольчика приводят моих подданных в порядок.

Я забыла упомянуть, что один день в неделю мы превращаемся в студию скульптора. Я усаживаю детей вокруг одного из длинных столов и позволяю им лепить из глины. Они делают миниатюрные вазы и даже лица, и кто знает, не разовьется ли какой-нибудь гений? Вырезание из бумаги также является одним из моих искусств. Оно обучает форме так же хорошо, как и рисование, и некоторые из этих детей вырезают весьма приличных птиц и других животных. Иногда я рисую для них, чтобы они вырезали, и я показала им свойства круга, вырезав его и разделив на углы, острые и тупые, и научив их складывать их обратно. Я сама была очень довольна, когда впервые поняла отношение углов к кругу, и обнаруживаю, что другим детям это тоже нравится. Я также позволяю им играть с китайской головоломкой, которая упражняет их изобретательные способности.

Если бы все учителя любили играть с детьми так же сильно, как я, думаю, они бы обнаружили то, что, по-моему, обнаружила я: дети нуждаются в надзоре во время игр, чтобы защитить их друг от друга. Единственная опасность заключается в том, что взрослый может слишком сильно руководить и недостаточно следовать за руководством детей. Когда дети чем-то заняты, их следует учить делать это аккуратно и хорошо; но концентрированное усилие должно быть очень коротким. Я надеюсь на все, как я вам уже говорила, от ваших открытий в этой очаровательной науке, к которой я никогда не устаю, я никогда не устаю говорить о своем маленьком стаде и всех тех маленьких стадах, над которыми время от времени председательствовала. Последнее всегда кажется мне самым интересным; особенно младшие. Новое маленькое существо, только просыпающееся к осознанию окружающего его мира, всегда является для меня новым предметом изучения, от которого я никогда не устаю, в отличие от старших людей, от которых я очень склонна уставать. Когда вы попреподаете несколько лет, мы снова обменяемся впечатлениями.


Very affectionately yours,

M.






ПЕСНИ.

Transcriber's Note: You can hear a midi version
of the songs following by clicking on the word "midi" under each sheet of music.




[image: Lord's Prayer Music]


Midi.




[image: The Fishes music]


Midi.





[image: Brotherly Love music]


Midi.



2.


Angry words they never speak,

Promises they never break;

Unkind looks they never show;

Love sits smiling on each brow.

O, how lovely, &c.





3.


They are one in heart and mind;

Courteous, pitiful, and kind;

Willing others to forgive,

And make happy all who live.





4.


When at home, at school, at play,

They are cheerful, blithe, and gay;

Always trying to increase

Human pleasure, social peace.





5.


If we for each other care,

All each other's burdens bear,

Soon the human race will be

Like one happy family.

O, how lovely, &c.






[image: At the beginning and close of play music]


Midi.




[image: The Pigeon House music]


Midi.




[image: The Cuckoo music]


Midi.





[image: The Peasant music]


Midi.



2 Would you know how does the peasant

Reap his barley and wheat?

Look, 'tis so, so does the peasant

Reap his barley and wheat. La, la, la, &c.



3 Would you know how does the peasant

Thrash his barley and wheat?

Look, 'tis so, so does the peasant

Thrash his barley and wheat. La, la, la, &c.



4 Would you know how does the peasant

Sift his barley and wheat?

Look, 'tis so, so does the peasant

Sift his barley and wheat. La, la, la, &c.



5 Would you know how rests the peasant

When his labor is done?

Look, 'tis so, so rests the peasant

When his labor is done. La, la, la, &c.



6 Would you know how plays the peasant,

When his labor is done?

Look, 'tis so, so plays the peasant,

When his labor is done. La, la, la, &c.







[image: The Sawyer music]


Midi.



Let us now leave off our sawing,

Rest awhile in pretty playing,

Playing, playing, playing so;

Playing, playing, playing, playing,

Till 'tis time to saw again.






[image: The Cooper music]


Midi.





[image: The Wheel-barrow music]


Midi.




[image: The Clappers music]


Midi.





[image: Windmill and Water-wheel music]


Midi.




[image: The Pendulum music]


Midi.




[image: The Rovers music]


Midi.






[image: The Weathercock music]


Midi.




[image: The Bees music]


Midi.





[image: The Ring music]


Midi.




[image: The Hares music]


Midi.



2.


Hare now be careful,

Sit quite still,

The hunter is near;

Dogs are running down the hill,

Sit quite still, sit quite still.





3.


Hare now be cheerful,

Jump and spring;

All danger is past.

Hare now spring, jump and spring,

Jump and spring, jump and spring.






[image: The Little Master of Gymnastics music]


Midi.



СНОСКИ:

[А] Строительные блоки Фрёбеля делятся на серию из шести штук, каждая из которых вводится после того, как предыдущая в некоторой степени исчерпана. Но существует специфический способ их использования, и точные указания на этот счет можно найти в «Руководстве по детскому саду» (Kindergarden Guide) миссис Краус-Больте.


[В] Наглядные уроки Калкина дают полезные подсказки.


[С] Нет никаких оснований считать это таковым в Бостане теперь, когда доктор Риммер, выдающийся скульптор «Упавшего гладиатора», заложил истинный метод обучения рисованию человеческой фигуры. Воистину, это метод, которым вряд ли кто-либо с меньшими познаниями человеческой фигуры, чем он (практикующий хирург, а также художник), наряду со столь же смелым и оригинальным гением, сможет руководить так, как это делает он; если только он не обучит таких учителей.


[D] Книга Грея «Как растут растения» (How Plants Grow) бесценна для учителя.


[E] См. «Североамериканское обозрение» (North American Review) за январь и апрель — статьи «Значение алфавита Крайцира» из-под пера выдающегося филолога; а также работу Крайцира «Природа языка и язык природы» (Nature of Language and Language of Nature), изданную в 1851 году Джорджем П. Патнэмом в Нью-Йорке.


[F] Единственное возможное преимущество нынешнего правописания заключается в той помощи, которую оно оказывает этимологам, но оно также часто запутывает их. Совершенный алфавит, то есть алфавит с восемью дополнительными знаками по сравнению с римским, оказался бы как раз тем, что нужно, и в нужном месте и время.


[G] Буквы k, q и y были не латинскими, а греческими, причем k изначально введена в латынь как сокращение от ca, а q — как сокращение от cu. J и x были введены в наш алфавит первыми печатниками, но мы закрепили j за новым звуком, отсутствующим в латинском языке; а для x у нас есть два звука (как в печатной латыни): один gs, а другой cs. Латиняне сначала писали lex legs и vox vocs, как мы видим по изменениям этих существительных по падежам.


[H] Почти каждое из этих слов происходит из латыни, но они приходят в английский язык из нормандско-французского, в котором они уже были искажены. Все существительные на ce происходят от латинских существительных на tia и должны были писаться через se вместо ce, за исключением peace и voice, которые происходят от латинских pace и voce.


[I] Все эти трудности, с которыми я боролась столько лет в роли поборницы детства, полностью разрешены и устранены недавно введенным методом — введенным по авторитету выдающегося филолога — обучения итальянскому алфавиту и постоянного произнесения c и g твердо, как, предположительно, делали древние римляне. Этот способ воплощен в «Первой детской книге для чтения» и последнем издании «Азбуки чтения и рисования». Обильный опыт показывает, что чтение, преподаваемое таким образом, не оставляет ничего, что нужно было бы переучивать в английском языке, и обучает анализу слов на буквы, что очень сильно облегчает последующее изучение европейских языков, к которым звуки букв итальянского алфавита применимы практически без исключений. Опыт в этом вопросе укрепил мою уверенность в общем правиле никогда не обучать исключениям из чего бы то ни было до тех пор, пока правило хорошо не понято и не усвоено.


[J] Упомянутый труд Петера Шмида из Берлина был впоследствии переведен и опубликован в 6-м томе «Журнала общеобразовательной школы» (Common-School Journal), а затем в виде брошюры под названием «Учитель рисования для общеобразовательной школы» (Common-School Drawing Master). Он широко используется в государственных школах Германии и ознаменовал собой новую эру в Германии в обучении проекционному рисованию так же истинно, как «Первые уроки Колберна» ознаменовали новую эру в обучении ментальной арифметике у нас.


[K] После написания вышесказанного он преждевременно скончался.


[L] С тех пор как эти письма были написаны, школа святого Уильяма, основанная в Эдинбурге Джорджем Комбом, эсквайром, и в которой этот выдающийся человек лично преподавал в последние годы своей жизни, убедительно доказала, что френологическая философия является прекрасной основой для образования. Практикуемый там принцип заключается в усердном развитии тех способностей, которые оказались природно дефицитными у учеников; стремясь тем самым сделать цельных людей из того, что в противном случае было бы лишь осколками людей.


[M] Впоследствии одна из этих девочек проявила большой талант к пластическому искусству, который она возводила к этой возможности. Она всегда продолжала заниматься им и подавала хорошие надежды на достижение успехов в этой области искусства.


[N] Несколько лет спустя после написания этих писем преподобный Томас Хилл выпустил серию карточек, содержащих геометрические фигуры, составленные из треугольников разного размера. Они были очень полезны в содействии развитию математических способностей в частной семье и могли бы с пользой применяться в нынешних детских садах, чей успех навсегда разрешает вопрос о том, как следует обучать маленьких детей. Приведенные выше письма иллюстрируют слепые поиски истинного любителя детей того, что ныне столь прекрасно развито соединенными усилиями наблюдения и гения.




Примечания транскриптора:

В тексте у Фрёбеля нет лигатуры, в сносках лигатура присутствует. Это было сохранено.

Страница 86, двое корректоров заметили посреди отупляющих списков слов, что «put» не должно принадлежать к паттерну drunk, trunk, hunt, blunt... и должно либо идти на несколько слов раньше с cut, gut, hut, jut, либо быть изменено на «punt». Транскриптор предпочел изменить его на «punt».

Страница 88, в списке на букву W слово «owner» встречалось дважды: один раз после «growth», а второй раз после «lower». Второй случай был удален.

Песня номер VI, в такте 25 первая нота (в обоих голосах) была исправлена с четвертной на восьмую.

Очевидные ошибки пунктуации исправлены.

Остальные сделанные исправления отмечены пунктирными линиями под исправлениями. Наведите курсор мыши на слово, и появится оригинальный текст.
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XVIII. The Ring.

la, Ia, la, la, la, la, I, Ia,la, la, la, la, la, la, la, la, la.





OEBPS/2871279781393279497_music-012-13.png
XII. & XIII. Windmill and Water-wheel.
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XIX. The Hares.
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XVII. The Bees.
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XVI. The Weathercock.,
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III. Brotherly Love.
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VII. The Peasant.
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XI. The Clappers.
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VIII. The Sawyer.
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II. The Fishes.
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VI. The Cuckoo.
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