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ПРЕДИСЛОВИЕ



Эта книга содержит семь лекций, шесть из которых были прочитаны в Институте Лоуэлла в Бостоне в феврале 1913 года. В первой из них обрисованы главные направления имперского развития в Греции. В остальных я постарался охарактеризовать — уделяя больше внимания ясности, нежели новизне или полноте — те основные имперские образования, которые возникли в Греции в ходе превращения полисов из самостоятельных политических единиц в составные части более крупных образований. Я надеюсь, что эти рассуждения о теории и практике управления в империях Афин, Спарты, Александра, Птолемеев, Селевкидов и Антигонидов окажутся полезными для широкого читателя, и особенно для тех, кто изучает политику и историю. Однако главная мысль, которую я хочу донести, заключается в том, что на протяжении всего этого периода наблюдалась преемственность конституционного развития. Действительно, полис достиг наибольшей эффективности во времена Перикла, но федерации полисов совершенствовались еще и двести лет спустя. В сфере государственного управления, как и в науке, классический период был лишь периодом юношеского расцвета Греции, тогда как ее цветущая зрелость — прерванная Римом — пришлась на македонскую эпоху.

Кратко формулируя свой тезис, скажу следующее: греческие полисы представляли собой одноклеточные организмы с удивительным внутренним устройством, и они были не способны расти иначе как путем деления. Они могли бесконечно воспроизводить себе подобных, но клетки, старые и новые, не могли объединиться в сильную нацию. Из-за этого после того, как Афины и Спарта безуспешно пытались превратить свою гегемонию над Грецией в империи, в Элладе возникло нечто вроде раковой опухоли; надлежащим средством против нее было не изменение внутреннего устройства полисов, чему учили Платон и Аристотель, а изменение структуры их клеточных оболочек с тем, чтобы они могли прочно примыкать друг к другу. Проявляя консерватизм, полностью соответствовавший позднейшему характеру греческого народа, греки сопротивлялись этому неизбежному и спасительному изменению. Но в конце концов им пришлось уступить, сохранив при этом всё, что удавалось сберечь от своей городской обособленности, и создавая квазитерриториальные государства с помощью федеративной системы и обожествления правителей. Эти два приема стали, соответственно, двумя соперничающими решениями одной и той же великой политической проблемы. Ничто так наглядно не демонстрирует ограниченность греческой политической теории, как то, что она не принимает в расчет ни эти приемы, ни их предпосылки.


Кембридж, шт. Массачусетс, июнь 1913 г.
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ГРЕЧЕСКИЙ ИМПЕРИАЛИЗМ






I



ИМПЕРИАЛИЗМ И ПОЛИС



В этой вводной главе я ставлю перед собой задачу дать определение некоторым терминам, которые мне придется неоднократно использовать в книге; довольно подробно исследовать характер тех греческих государств, чьей политической целостности угрожал империализм; проследить развитие империализма до его кульминации в божественной монархии Александра Великого и его преемников; и в то же время обрисовать общую политическую обстановку для тем, которые будут обсуждаться в шести последующих главах.



Империя — это государство, образованное путем господства одного государства над другими. В данном контексте не имеет значения, какую форму правления предпочитает господствующий народ. Власть там может осуществляться монархией, олигархией или большинством, что никоим образом не меняет суть отношений суверена к своим зависимым территориям. Тем более не важно, управляется ли зависимый народ одним человеком, меньшинством или большинством; ведь самые разные виды правления могут существовать и действительно существовали на зависимых территориях.



Естественно, империя совместима с любым типом административного аппарата как у правителей, так и у управляемых. Сюзерен может заниматься своими делами с помощью профессиональных и специально обученных чиновников, как при бюрократии; а вассал может поручать детали своих общественных дел сменяющим друг друга группам граждан, как в некоторых республиках: никакие имперские отношения не устанавливаются до тех пор, пока в них вовлечены отдельные государства или части государств. Но когда они связаны в единое целое как высшие и низшие, немедленно возникает империя.

Однако отношения подчинения и превосходства присущи любой империи. В современную эпоху это признается с предельной откровенностью. На более высоком уровне способности к управлению, который приписывается христианским народам, западным культурам или англосаксам (в зависимости от обстоятельств), современная гордыня, жадность или совесть основывают свое право контролировать низшие расы. Призыв «Неси бремя белых» является современным эквивалентом древней заповеди «Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари». Обладание более совершенным сводом правил общественной жизни налагает — как утверждается — миссионерское обязательство, ничуть не менее весомое, чем обладание особым правилом вечной жизни.

Возможно, менее раздражающим, чем это предположение о моральном и политическом превосходстве, является откровенное признание права сильного. Право завоевания дает титул, который имеет силу в международном праве, когда отсутствуют все прочие права. Когда же предполагается отсутствие превосходства, результатом становится федерация или нечто подобное, чему отказывают в наименовании империи. Когда с течением времени превосходство сходит на нет, пока общее право в конечном итоге не охватывает как подчиненных, так и суверена на равных, возникает новое государство, к которому — как в случае с современным британским миром — название «империя» применяется с некоторой долей несоответствия.

Существует, однако, еще один вид империи. В нем высшей властью обладает не народ, а отдельный человек. Он называется императором, а его семья — династией. Его власть даруется, как выразился нынешний германский император в Кенигсберге в 1910 году, не «парламентами, собраниями и решениями народов, а одной лишь милостью Божьей». Он является «избранным орудием Небес», выражаясь теми же высокими словами, и «идет своим путем, не обращая внимания на взгляды и мнения дня». Император в таком понимании вообще не является частью своего государства. Он стоит вне его, будучи равным ему или превосходя его. Он сам по себе государство; и его юрисдикция не внутригосударственная, а имперская, поскольку он осуществляет владычество над другим государством. L'état c'est moi — неполное определение подобного рода империи, однако; ибо оно предполагает отсутствие политической организации и активности у подданных императора. Оно предполагает перманентность состояния абсолютной капитуляции (deditio), которая у римлян предшествовала работе по восстановлению — воссозданию гражданских прав в рамках укрупненного государства. Более того, на практике полная автократия никогда не существует. Воля любого императора ограничена законодательством, которое он издал сам или принял вместе с троном от своего предшественника. Если он не подотчетен ничему другому, то он подотчетен своему собственному прошлому. Он может отзывать свои хартии, но не может нарушать их безнаказанно.



Политику, посредством которой народ или автократ приобретает империю и удерживает ее, мы называем империализмом. Этот термин, разумеется, является наследием Рима —мым свидетельством исключительной важности Римской империи в истории государственного строительства. И я полагаю, что именно о политике Рима мы думаем инстинктивно, когда упоминаем об империализме. Это отнюдь не случайность. Ибо не только тип, но и многие из наиболее примечательных разновидностей такой политики обнаруживаются в историческом опыте римлян; и ход политического прогресса был таков, что в триумфе Рима империализм достиг своего логического завершения ближе, чем когда-либо до или после в истории человечества.

Ибо логическим завершением последовательной имперской политики — такой, в которой можно предполагать наличие физических возможностей — является образование всемирной империи. И действительно, два самых могущественных и страстных империалиста древности, Александр Великий и Юлий Цезарь, стремились включить в свои владения весь обитаемый мир. Однако этот результат никогда не был близок к осуществлению так, как в долгий период до и после нашей эры, в течение которого лишь кочующие племена и неукротимые парфяне успешно оспаривали волю римского сената и приказы римских императоров. В течение пятисот лет после триумфа Константина универсальность Римской империи была столь же обязательной в мышлении людей, сколь и вселенский характер христианской Церкви. «Сегодня в мире существует множество „империй“, — говорит профессор Бери, объясняя коронацию Карла Великого в 800 г. н. э., — но в те дни люди могли мыслить лишь одной римской imperium, которая была единой и неделимой; две римские империи были немыслимы. Императоров могло быть больше одного; но эти другие могли быть легитимными и конституционными лишь в том случае, если находились с ним в коллегиальных отношениях». О том, насколько глубоко римляне запечатлели концепцию универсальности в самом термине «империя», можно судить по тому факту, что, вопреки всем реалиям, франкские монархи в Ахене и греческие цари в Константинополе правили как коллеги римской империей, простиравшейся от границ Армении до берегов Атлантики.

Какими бы выдающимися ни были имперские достижения римлян и сколь непревзойденной ни была их политическая проницательность, с помощью которой они укрепили свою власть и сделали ее долговечной, все же следует признать, что они являлись наследниками греков, своих предшественников, в военном деле, дипломатии и государственном управлении. Они действовали с большей мощью и в рамках более крупных единиц, чем спартанцы и афиняне. Они извлекли пользу из блестящих открытий и дорого обошедшихся ошибок македонян, чьи королевства они уничтожили. Но их успех лишь завершил имперское движение, достойными соработниками в котором были Спарта, Афины и Македония. Наша задача в этой серии очерков — поочередно рассмотреть имперские эксперименты, с помощью которых греки не только завоевали поле для демонстрации собственных талантов, но и подготовили почву для объединения античного мира в рамках Римской империи.



Мгновение назад я упомянул о малости тех единиц, с которыми приходилось иметь дело имперской политике Спарты и Афин. Прежде чем перейти в заключительной части этой главы к рассмотрению развития форм, с помощью которых империализм вуалировался, обходился стороной и в конечном счете оправдывался в Греции, я хотел бы попытаться прояснить те качества, которые делали маленькие эллинские общины столь трудноперевариваемыми для империй. В классической Греции, как и в Италии эпохи Возрождения, город был государством. Так было не всегда; ибо в прошлом земля в свое время находилась во владении зачаточных племенных союзов, называемых ethne. Но в классическую эпоху эти рыхлые организмы сохранялись лишь в некоторых отсталых регионах на западе и севере. В остальных же местах полисы повсеместно появились уже в VI веке до н. э.

Обстоятельства возникновения этих полисов окутаны тайной, которая окружает большинство историй зарождения. Соответственно, они предоставляют тем большую возможность для построения теорий; и, пожалуй, наибольшей популярностью некогда пользовалась теория, сформулированная Фустелем де Куланжем в его блестящей книге «Античный город». Однако ни одно из ее основных положений — о том, что каждый полис возник в один конкретный момент; что он представлял собой искусственное сооружение, сознательно смоделированное по образу уже существовавшей семьи; что семья была религиозным объединением, созданным и организованным для поклонения предкам; что духи предков были первыми богами или вообще являлись богами — не выдержало проверки при тщательном исследовании. Напротив, представляется установленным, что полис стал результатом естественного развития, и что события, сопровождавшие его эволюцию, хотя и были разнообразными и многочисленными, в своей основе являлись проявлениями политического прогресса. Рост в направлении большого числа отдельных государств был естествен для Греции, учитывая хорошо известные физические особенности страны; однако изучение географии не объясняет, почему эти государства были именно городами. Для подлинного объяснения этого феномена нам не следует ограничивать наши наблюдения одной лишь Грецией. Говоря широко, высокая культура повсюду зарождается в городах, и города неизменно выступали лидерами в политическом развитии. В Вавилонии дело обстояло именно так, хотя городские центры там с очень раннего времени находились под доминированием семитских племен из пустыни. Свободные города, такие как Тир и Сидон, служили главными источниками финикийской предприимчивости. Родиной римского права и государственного управления был город, и когда Италия во второй раз возглавила мир, она представляла собой комплекс полисов. Ганзейские города и фламандские коммуны, города с хартиями в Англии и Франции обрели политическую свободу или политические права задолго до остальной Центральной Европы. Поистине, там, где города не были матерью, а территориальные государства — лишь приемной матерью свободы и культуры, существовали исключительные условия, такие как необходимость регулировать разливы Нила в Египте, а также образец и влияние Римской империи в мусульманском и христианском мире.

Город позволяет людям легко осуществлять совместную деятельность. В нем идеи и чувства распространяются быстро. Жизнь, собственность и привилегии защищены там стенами, а если нужно, то и баррикадами на улицах. «Есть два голоса», — писал Вордсворт в 1807 году, ограничивая свой кругозор опасностью, нависшей над Англией и Швейцарией,—

«один — морской, другой — с вершин гор; мощнейший голос оба: Свобода, ты из века в век в обоих обретала радость, они — твоя излюбленная музыка».





Голос городской толпы — например, в Риме, Александрии, Константинополе, Флоренции или Париже — как правило, был резким и часто жестоким. Но он заставлял трепетать тиранов и ограничивал абсолютизм тогда, когда страх перед покушением не помогал.



К счастью, исследуя причины ненависти греческих полисов к любым империалистическим проектам, нам приходится иметь дело главным образом не с их происхождением, а с их характеристиками. Давайте поэтому попытаемся составить конкретное впечатление об отличительных чертах сотен маленьких государств, которыми были испещрены прогрессивные районы Греции в начале классического периода, в VI веке до н. э. Каждая политическая клетка, так сказать, имела свое ядро в обнесенном стеной городе и свое «тело» в виде небольшого кольца зерновых, пастбищных и садовых земель, которыми владели и которые обрабатывали горожане. Большинство городов представляли собой просто ульи земледельцев. Независимо от того, были ли фермеры землевладельцами, мелкими собственниками или крестьянами, как бы сильно они ни разделялись социальными перегородками, все они могли встречаться на общей почве единого занятия. И каждый год с марта по ноябрь, от появления первой травы и листвы весной, через сезон сбора зерновых, винограда и оливок вплоть до осенней вспашки и посева, прилив и отлив сельскохозяйственной жизни уводил население из города на поля по утрам и возвращал обратно в город по вечерам.

В Греции было немного городов, чьи земли не соприкасались бы с морем; и от моря собирался другой урожай. Рыболовство, конечно, существовало, но этим дело не ограничивалось. Заморская торговля никогда полностью не отсутствует ни в одной морской стране. В Греции она особенно поощрялась трудностями сухопутного сообщения и превосходными путями сообщения, которые само море проложило, изрезав страну на мириады островов, мысов и эстуариев. Поэтому к началу VI века до н. э. на побережье каждого маленького государства обычно появлялся второй город, в то время как главный город вырастал, как это часто бывало, в нескольких милях от моря. В новом поселении тон задавали моряки и торговцы; в старом центре — землевладельцы и крестьяне. Но землевладельцы часто были купцами, а крестьяне могли легко пристроить к своим домам мастерские (ergasteria) — которые, хоть и находились в городах, по сути представляли собой крестьянские усадьбы, — и становиться мелкими производителями; в то же время для торговца или моряка было обычным стремлением увенчать успешную карьеру покупкой фермы, участка или фруктового сада. Соответственно, между городской и аграрной деятельностью и интересами существовала теснейшая связь.

Правда, в результате греческой колонизации побережий Средиземного и Черного морей в VII веке до н. э. некоторые эллинские города, такие как Милет, Самос, Коринф, Эгина, Халкида и Эретрия, превратились в города в современном смысле этого слова, где преобладали торговые и промышленные интересы. Но даже там блага городской жизни были доступны как фермерам, так и торговцам, ремесленникам и купцам, поскольку все они в равной степени являлись горожанами. Разница заключалась лишь в том, что жизнь в этих городах была более насыщенной и разнообразной, чем в остальных.

Контраст между жизнью в городах с их сложной социальной организацией, театрами, волнениями, стимулами к деятельности и пороку, с их нетерпимостью к чудачествам в манерах и одежде — и жизнью в деревне с ее простотой, так легко вырождающейся в грубость, монотонностью, фанатизмом в погоне за богатством, презрением к изнеженности лавочника, благочестием и трезвостью, которые легко уживаются со стремлением повидать мир и его пороки; этот контраст, столь удручающий в жизни современной Америки, почти полностью отсутствовал в классической Греции, по крайней мере среди электоральной части населения.

Ни один из городов не был настолько велик, чтобы загораживать вид на сельскую местность. Всего после нескольких минут ходьбы Сократ со своими спутниками могли вырваться из шума и суеты Афин в прохладные и благоухающие рощи пригородов. Вероятно, лишь в самые крупные из греческих городов не заходили оливковые деревья и виноградные лозы, подобно тому как они вместе с появившимися позже апельсиновыми и лимонными рощами вторгаются в современные греческие селения. Даже в Афинах пение петуха служило побудкой почти для каждого, и афинянам никогда не пришло бы в голову предложить то, что было предложено в Бостоне: сначала укомплектовать зоопарк обычными видами домашних животных. В комедиях Аристофана, говорит один французский писатель, чувствуется аромат скотного двора. И тем не менее это те самые Афины, где, по словам Плутарха, были заняты в одном лишь строительном деле плотники, литейщики, бронзвёры, каменотесы, красильщики, мастера по инкрустации золотом и слоновой костью, живописцы, вышивальщики, чеканщики, агенты, матросы, лоцманы, каретники, дрессировщики упряжных животных, возчики, веревочники, ткачи, сапожники, дорожные строители и рудокопы. Это также те самые Афины, куда, как писал древний афинянин, благодаря его морской империи стекались лучшие товары из Сицилии и Италии, с Кипра, из Египта и Лидии, из Понта и Пелопоннеса и из многих других мест. Когда в Афинах, крупнейшем городе всего греческого мира, земледелец жил бок о бок с торговцем и ремесленником, слияние города и деревни должно было быть еще более полным в сорока трех городах Крита, десяти городах Эвбеи и четырех городах Кеоса — острова шириной всего в десять и длиной в четырнадцать миль. При этом экономические условия способствовали тому, что граждане каждого государства были гомогенными до степени, чуждой современному опыту; ибо, сколь бы быстрым ни было приближение этого времени, в Америке еще не настала эпоха, когда «деревня будет урбанизирована»; когда, выражаясь словами недавнего эссеиста, земледелие станет «обязательно специализированным отделом городской жизни»; когда «задача сельскохозяйственного производства будет перенята классами современной промышленной организации — капиталистом, управляющим и рабочим»; когда «произойдет непрерывное перемещение рабочих беднейших классов туда и обратно между городом и деревней», и когда «различие, подразумеваемое в терминах „горожанин“ и „селянин“, будет стерто».

Права или неправа наша эссеистка в своем прогнозе будущего сельского хозяйства в Америки, мы обсуждать не будем. Достаточно отметить, что ранний период истории Греции был именно таким, каким она его желает видеть; что тогда жизнь была исключительно и единообразно городской, в результате чего все население любого отдельного полиса могло рассматриваться просто как большая семья. И оно не просто могло, но действительно так и рассматривалось. Разве все граждане не были потомками общего предка? На этот вопрос аристократы могли ответить отрицательно, помня о том особом боге или полубоге, потомком которого считал себя каждый нобиль. Но это отрицание обычно сопровождалось оговоркой, что он сам, если он был афинянином, имеет своими прародителями Зевса и Аполлона — Зевса Родового и Аполлона Отчего; что он тоже, как и все его сограждане, является потомком Иона и воспитанником Афины. Греческие боги и богини были их творцами в буквальном, физическом смысле этого слова. Люди проецировали назад, вплоть до эпохи богов и героев, с которой началась история мира, тот факт отцовства, к которому сводилось любое происхождение живых существ; и поскольку каждый город имел своих особых полубогов, от которых непосредственно происходили его граждане, все его жители были связаны друг с другом особой узами крови.

Семейный аспект греческого полиса подчеркивается тем фактом, что городской совет (пританей) был одновременно и городским очагом; что главные подразделения граждан представляли собой фратрии; и что все их постоянные объединения для общественных целей предполагали происхождение своих членов от общих предков, которые закономерно являлись богами или полубогами. Когда с помощью пифийской прорицательницы потребовалось отыскать героев, которые служили бы прародителями для групп граждан, искусственно объединенных в новые избирательные округа, созданные Клисфеном в Афинах в 508 г. до н. э., вполне возможно, что народная забота о чистоте крови помогла Периклу принять печально известный закон 451 г. до н. э., ограничивающий гражданство в Афинах лицами, рожденными от законного брака афинских родителей. Каждый город в Греции унаследовал из своего отдаленного племенного прошлого сильное чувство родства своих жителей, по сравнению с которым чувство этнического и расового единства было слабым и блеклым. Уничтожить политическую идентичность города было все равно что лишить человека жизни.

Кроме того, оценивая силу местных привязанностей как у греков, так и у римлян, мы должны делать скидку на их верования относительно судьбы умерших. Античный мир, подобно современной Японии, был пропитан идеей о том, что духи ушедших предков нуждаются в попечении живых. Без еды и питья, которые родственники приносили на могилу; без монет — или предметов обихода и увеселения, которые можно было купить за деньги, — погребенных вместе с телом; без покрова земли, которым посыпали умерших, близкие могли вовсе лишиться жизни в подземном мире или лишиться всего, что делало жизнь духа сносной. «Полевые звери и птицы небесные, — звучал страстный призыв Тиберия Гракха, когда он представлял свои аграрные реформы, — имеют свои норы и укрытия, но люди, которые сражаются и умирают за Италию, пользуются лишь благами света и воздуха. Наши полководцы призывают своих солдат сражаться за могилы и святыни их предков. Этот призыв пуст и лжив. Вы не можете указать на отцовский алтарь. У вас нет родовой гробницы. Нет! Вы сражаетесь и умираете, чтобы дать богатство и роскошь другим. Вас называют господами мира, но нет ни единого комка земли, который принадлежал бы вам по-настоящему». Плутарх с помощью штриха, показывающего, что, несмотря на свою современность, он принадлежит к цивилизации, которую толкует, сообщает нам, что афиняне перед Саламином были склонны считать победу дорогой, если она была куплена ценой отступления от храмов и гробниц их отцов. Ни один человек, пренебрегший участком, где покоились его мертвецы, не мог занимать высшие магистратуры в Афинах. Таким образом, почва отчизны была в особом смысле святой землей для гражданина греческого полиса. Он мог покинуть ее, но не ради врага; и если он, подобно Энею, был последним в своем роде, от него ожидали, что он унесет с собой своих пенатов и ларов. В яму, выкопанную на новом месте, каждый спутник Ромула, как повествуется в легенде, переносившей практику более поздних дней в далекое прошлое, бросал горсть земли, привезенную с прежней родины. Он делал это не просто в силу усиления чувства, заставившего шотландскую девушку в известной балладе взять с собой в дорогу в Америку не багаж, а дерн с могилы матери. Он делал это из того же побуждения, которое заставило генерала Ноги на днях позаботиться о духах своих предков перед тем, как совершить самоубийство. Тем самым колонист привозил с собой своих мертвецов в новый город. Соответственно, у греков и римлян были совершенно особые причины для местного патриотизма. Подобно христианским евреям, они были «окружены столь великим облаком свидетелей».

Мы задобрили экономику, рассмотрев сперва то влияние, которое род занятий и место жительства оказывали на формирование у граждан каждого полиса солидарности интересов и позиций. Мы немного остановились на силе, с которой верования относительно их происхождения и посмертной участи побуждали греческие полисы держаться обособленно. Нам еще предстоит отметить центробежное влияние городских институтов и политики на греческую расу.

Каждый город в Греции имел свои собственные законы и обычаи. Они не были, подобно нашим, холодными абстракциями, а являлись реальными, вечно действующими, почти живыми, личными силами, неустанно лепившими своих подданных по заданному образцу. Граждане каждого города обладали фактически общим семейным сходством, обусловленным печатью, которую накладывали на них их социальные и политические институты. Благодаря этому города приобретали четкие индивидуальности, которые поддавались определению не только путем пересказа их истории, но и через термины физических, интеллектуальных и эмоциональных качеств. Мы можем проиллюстрировать этот момент тем наблюдением, что эллины создали один литературный жанр, который мы у них не заимствовали: они писали биографии городов так же, как и биографии людей. Их философы изучали влияние на городской характер климата, преобладающих ветров и занятий, расположения по отношению к солнцу и морю, контактов с иностранцами и других подобных факторов. У них даже имелись рецепты, которые они выписывали от физиологических и патологических недугов городов, точно так же как наши дилетанты — правда, на гораздо более скудной базе фактов — диагностируют болезни и классифицируют достоинства и недостатки наций.

Истина заключается в том, что города значили для всех греков то же самое (и многое сверх того), что город и нация вместе взятые значат для тех из нас, кто не живет в сельской местности. Они были одновременно источником и объектом как муниципального, так и национального патриотизма. Проблемы, которые приходилось рассматривать и решать полисам, вовсе не сводились к тем вопросам, в отношении которых добропорядочным гражданам в наши дни столь трудно проявить здоровый интерес. Вопросы полиции, образования, общественных работ, назначений; конфликты расовых, региональных, классовых и религиозных амбиций; соперничество с соседними городами за торговое, политическое и культурное лидерство — противоречия такого порядка свойственны всем городам во все времена и во всех местах. Но политика греческих городов обладала высокой внутренней серьезностью. Каждый город должен был определять собственную внешнюю политику, тренировать собственную армию и руководить ею, снаряжать собственную церковь святилищами и божествами, чествовать собственных богов играми и трагедиями. Каждый ход на сложной шахматной доске средиземноморского мира был чреват для него глубоким смыслом. В один день он мог решить, что пришло время захватить приграничные земли, оспариваемые с непосредственными соседями. В другой — заключить союз, налагавший обязательство вести большую войну при страшном превосходстве сил противника. В третий день предметом голосования могло стать признание нового бога или новой богини, что на деле зачастую было равносильно новому творению. И при рассмотрении всех этих вопросов граждане просто делали то, что их отцы и предки делали с незапамятных времен. Воспоминания о великих деяниях, совершенных в старые времена, сохранялись в бронзовых или мраморных монументах и ежегодно оживлялись с помощью соответствующих церемоний. Легенда и факт, слитые воедино в поучительной традиции — хранилище чаяний и идеалов ушедших поколений, — вдохновляли живых достойно вести себя во всех национальных кризисах. «Люби свою землю любовью, принесенной издалека из овеянного легендами прошлого» — было наставлением, в котором греческие города классической эпохи нуждались меньше всего. Беда заключалась в том, что землей, которую они любили, была не вся Греция, а лишь территория отдельного города.



Национальный фанатизм стран современной Европы, вероятно, более терпим к иностранному вмешательству, чем страстный патриотизм тех маленьких городских единиц, с которыми приходилось иметь дело имперской политике Афин и Спарты.



Если бы вы взглянули на карту Греции, на которой были бы отмечены государства, а не бессмысленные этнические или племенные деления народа, вы бы заметили, что с самого начала Спарта и Афины были обречены на величие хотя бы размерами и материальными ресурсами своих территорий. Тем не менее они сами были полисами и уступали никому в силе убежденности в том, что никакое большее унижение не может их постичь, чем подчинение господству другого города или воле чужеземного владыки. С каким видимым основанием они могли проводить политику империализма? Они имели дело с греками, а не с варварами. Следовательно, они не могли в интересах своих амбиций апеллировать к удобной доктрине о том, что низшие расы нуждаются в политическом опекуне.

Оценивая территорию Спарты, мы включили в нее не только земли самих граждан, которые для них обрабатывали крепостные или илоты, но и гораздо большую, хотя и менее ценную массу окружающих земель, принадлежавших периэкам; ибо селения последних фактически представляли собой спартанские муниципалитеты. Более того, именно силами всего этого комплекса Спарта удерживала пелопоннесцев объединенными под своим предводительством на протяжении ста восьмидесяти лет (550–370 гг. до н. э.). С другой стороны, именно совокупной мощью пелопоннесцев Спарта разрушила Афинскую империю в 405 г. до н. э. и расширила зону своего руководства так, чтобы она охватила всю Элладу. Впоследствии пелопоннесский союз Спарты стал лишь ядром общего эллинского союза. Возникает вопрос: какое положение занимала в нем Спарта?

Ее юридические права основывались исключительно на договоре об альянсе (symmachia), который она заключила с каждым городом в союзе. Но нет никаких сомнений в том, что изначально она часто добивалась этого договора силой и что впоследствии она вмешивалась в местные дела как пелопоннесских, так и других эллинских союзников способами, не предусмотренными его условиями. Однако сколь возмутительным ни было бы ее поведение на практике, оно формально не подлежало осуждению до тех пор, пока вмешательство достигало своей цели. Цель эта заключалась в установлении или поддержании — сначала против тирании, а позднее против демократии — аристократического правления в союзных городах. Поскольку аристократы всегда составляли меньшинство, они были вынуждены призывать спартанское вмешательство для собственной защиты. Следовательно, лишь когда им не удавалось удержать контроль над правительством, союзник мог рассматривать спартанское вмешательство как нечто иное, кроме как желанный акт дружественной державы. «Возможно, кто-то станет возражать, — пишет памфлетист в 400 г. до н. э., рекомендуя согражданам из Ларисы предложение о вступлении в эллинский союз, — но ведь Спарта везде устанавливает олигархию. Это правда. Но это такая олигархия, о которой мы молили и тосковали веками и которую утратили, насладившись ею лишь на мгновение. Просто сравните олигархию, которой она покровительствует, с той, что у нас уже есть. Где найдется в ее владениях город, пусть даже самый маленький, в котором треть населения не участвует в общественных делах? Не лакедемоняне, а судьба лишает избирательных прав тех, у кого нет оружия или иных способностей к общественной службе. Их исключение длится лишь до тех пор, пока они политически никчемны. Как мы выглядим в сравнении? По моему убеждению, если бы мы стали молить о конституции, мы бы не стали просить у богов иной, чем та, которой желает Спарта». Даже умеренным людям, мыслившим так же, как этот оратор, непокорные спартанские гарнизоны казались вполне совместимыми с местной автономией. Они приходили в Ларису по зову местных властей и оставались в распоряжении тех, кто их позвал. Их командиры, длинноволосые гармосты, выполняли приказы, а не отдавали их. Их присутствие не влекло за собой приостановки действия конституции, нарушения законов или захвата государственных доходов. Естественно, те две трети населения, которые были лишены избирательных прав, думали иначе; но это хорошее правило международного права, когда иностранное государство имеет дело с правительством, а не с оппозицией. Беда этой системы при тех обстоятельствах, которые сложились тогда в Греции, заключалась в том, что она порождала гражданскую войну внутри городов. «Война, — говорит только что процитированный ларисский памфлетист, — признается величайшим из всех зол настолько, насколько мир является величайшим из всех благословений. И тем не менее стазис, или гражданская война, настолько превосходит войну по масштабам своего зла, насколько война превосходит мир». Стимулом к стазису служило то, что Афины — обладая столь же неотразимой военно-морской мощью, сколь мощной была сухопутная армия Спарты, и столь же внушительным набором союзников — долгое время продолжали протягивать руку поддержки или ободрения тем двум третям, которых Спарта пыталась подавить. Афины также были апостолом великой политической идеи — «конституционного равенства большинства», и всякий раз, когда им удавалось привести сторонников этого вероучения к власти в союзном городе или удержать их у власти, когда те получали преимущество, их вмешательство было формально правомерным или, по крайней мере, оправданным. Ответственность несла не она, а то правительство, которое она поддерживала.

С началом великой борьбы за национальное лидерство между Спартой и Афинами, которая заполняет последнюю треть V века до н. э., война в форме стазиса проникла в каждый город обеих конфедераций. Ибо лидеры как одной трети, так и двух третей, говорит Фукидид в знаменитом пассаже из своей «Истории Пелопоннесской войны», «прикрывались благовидными названиями: одни заявляли, что отстаивают конституционное равенство большинства, другие — мудрость аристократии, превращая при этом общественные интересы, которым они якобы служили, в свою личную добычу. Стремясь всевозможными способами одолеть друг друга, они совершали самые чудовищные преступления; однако даже они превосходили масштабами своей мести, к которой они стремились до самого конца, причем ни одна из сторон не соблюдала никаких определенных пределов ни справедливости, ни государственной целесообразности, а обе одинаково делали своим законом сиюминутный каприз. Либо с помощью неправедного приговора, либо захватывая власть сильной рукой, они жаждали утолить нетерпение партийного духа. Ни одна фракция не заботилась о религии; напротив, любой благовидный предлог, которому удавалось достичь какой-нибудь гнусной цели, превозносился до небес. А те граждане, которые не примыкали ни к одной из сторон, становились добычей обеих: их либо невзлюбили за то, что они держались в стороне, либо завидовали тому, что они выжили. Так стазис породил в Греции все формы беззакония». Целеустремленность, с которой Спарта сделала профессиональную подготовку целью своего общественного воспитания, привела к счастливому результату: у нее не было литераторов, которые предали бы гласности наносимые ущерб государственные секреты перед потомством. Поэтому никто не сделал для нее того, что Фукидид сделал для Афин: не дал нам заглянуть в совесть города во времена его величия. С брутальной откровенностью Клеон и другие герои повествования Фукидида отбрасывают в сторону формальное оправдание Афинской империи и обнажают тот факт, что в действительности она была тиранией, владычеством, осуществляемым без моральной санкции, властью, которую самоуважение обязывало людей свергнуть. «Вы должны помнить, — говорил Клеон афинянам в 427 г. до н. э., — что ваша империя — это деспотизм, осуществляемый над несговорчивыми подданными, которые всегда замышляют против вас заговор; они повинуются не в ответ на какое-либо благодеяние, которое вы делаете им в ущерб себе, а ровно настолько, насколько вы являетесь их госпожой; они не питают к вам любви, но их удерживает в повиновении сила».

Зависимость от Спарты или Афин не рассматривалась никем из их союзников иначе как меньшее из двух зол: большим злом была зависимость от внутренних врагов. Отсюда описываемая тирания возникала вовсе не с согласия угнетаемых. Союзники Афин согласились вступить с ней лишь в союз (symmachia) на оговоренных условиях и для оговоренной цели — защиты от Персии. Чего они забыли оговорить, так это срока, в течение которого они должны оставаться союзниками. Соответственно, Афины отказали им в праве на выход из союза, и когда отдельные города тем не менее пытались отделиться, они использовали сохранение союза в качестве морального основания для принуждения и при содействии оставшихся верными городов и флота, который они держали в боевой готовности на финансовые взносы всех, принуждали их вернуться на условиях, которые мог диктовать победитель. Однако новый договор об альянсе был как будущей, так и прошлой связью. И говоря в целом, мы можем утверждать, что в мире полисов классической Греции империя была юридически невозможна: то, что мы и древние, глядя на реалии, называем империей, представляло собой конгломерат, скрепленный договорами, само образование которых показывает, что мы имеем дело не с единым сувереном, а с группой суверенов. Другими словами, город оставался конечной политической единицей. Власть Афин и Спарты была, строго говоря, гегемонией, а не arche; изменчивым и временным лидерством, а не постоянным сюзеренитетом. Это была необходимость обстоятельств, которые считались исключительными.



К сожалению, опыт показал, что обстоятельства, при которых империализм становился политической необходимостью, повторялись постоянно. После падения Афин в 404 г. до н. э. оборонительная война против варваров — македонян в Фессалии, персов в Ионии — послужила для Спарты оправданием применения силы для поддержания завоеванной ею гегемонии. Но в 387 г. до н. э. с Персией был заключен мир, известный как «Царский мир» или «Анталкидов мир», после чего стало невозможно дольше использовать национальное дело даже в качестве предлога для тирании. Тем не менее гегемония не была заброшена. Утверждалось, что ее необходимо поддерживать ради сохранения свободы других городов, и ради этой цели Персия поочередно оказывала помощь Спарте и Фивам. Если империю можно было предотвратить лишь с помощью другой империи, да вдобавок еще и национального вероломства, то времена определенно сошли с утыка. Подобный исход был reductio ad absurdum системы гегемоний, что быстро осознали как реформаторы, так и государственные деятели в Греции.

Реформаторы стремились изменить неблагоприятные обстоятельства, и в одной из последующих глав нам представится случай отметить, как Платон и Аристотель с слепой верой в силу образования и законодательства стремились отвлечь граждан от труда к досугу и от войны к миру, а также искоренить жажду земли и денег и ограничить естественный рост населения, в котором они усматривали источник имперского духа. Некоторые из государственных деятелей последовали их примеру. Другие же, признавая, что для сохранения и распространения цивилизации требуется единство и что миру нужно не меньше, а больше греков, либо — подобно великому публицисту Исократу — выступали за гегемонию на старый лад, но наделенную стабильностью благодаря опоре на всеобщее согласие, либо отдавали предпочтение одному из новых средств сплочения городов в постоянное территориальное государство. Уважение к прогрессу побуждает нас рассмотреть в этот момент несколько подробнее эти унитарные движения.

Положение, достигнутое Фивами в Греции после победы над Спартой при Левктрах в 371 г. до н. э., было просто гегемонией прежнего образца — повторным занятием позиций, дважды доказавших свою несостоятельность. С другой стороны, положение, занимаемое Фивами в Беотии до 387 г. до н. э., явно предвосхищало то, что будущее принесет Греции в целом. Беотия была разделена на шесть округов, один (Фивы) с четырьмя избирательными округами, два (Орхомен и Феспия) с двумя каждый, и три — с одним на каждый. Шесть из десяти беотийских полисов — шесть маленьких озерных городов — ютились в двух из одиннадцати округов. Это было неудачей для них и благом для Фив, поскольку каждый округ предоставлял одного из одиннадцати беотархов, составлявших исполнительную власть союза, шестьдесят из шестисот шестидесяти членов совета, составлявших беотийский синод, и свою долю союзных судей. Фивы таким образом стали Пруссией Беотии и в обмен на полученные политические преимущества и четыре одиннадцатых собираемых доходов обязались выставить четыре одиннадцатых солдат и внести четыре одиннадцатых налогов. Таким образом, тяготы и преимущества союза распределялись пропорционально населению и богатству различных частей страны. Это было справедливо; и поскольку полисы, хотя и оттесненные на задний план и сделанные ответственными за решения, в выработке которых они часто почти не участвовали, образовывали единый ethnos и говорили на одном диалекте, они, очевидно, были вполне довольны. Поскольку союз был так устроен, Фивам приходилось бороться с Орхоменом и Феспией за контроль над шестью маленькими озерными городами. В этом они обычно преуспевали — настолько успешно, что в 387 г. до н. э. Спарта, проводя в жизнь Царский мир, распустила союз с целью уничтожить их влияние. Он не был возрожден, когда Фивы вновь объединили Беотию (377–371 гг. до н. э.), и при Эпаминонде мы можем скорее говорить о Беотии как о едином полисе наподобие Аттики, а не как о союзе полисов.

Пожертвованный дома ради амбиций Фив, Беотийский союз сохранил высокий престиж за рубежом. Некоторые из его институтов были перенесены в Афины во время переворота 411 г. до н. э., а другие — заимствованы в Аркадии после того, как были отменены в Беотии. Более того — и это важная историческая связь, которую позволяют установить прекрасные эпиграфические исследования Адольфа Вильгельма, — Беотийский союз вновь появляется mutatis mutandis в организации, навязанной всей Греции Филиппом Македонским после его триумфальной победы при Херонее в 338 г. до н. э. Если сопоставить Филиппа и Комитет общественной безопасности с одиннадцатью беотархами, синод в Коринфе с беотийским синодом из шестисот шестидесяти человек, а округа, на которые для федеративных целей была разделена Эллада (включая Македонию и исключая лишь Спарту), с шестью округами, существовавшими в Беотии, то становится очевидным, что политическая система, использованная Филиппом для организации греков, была заимствована из Беотии не в меньшей степени, чем военная система, с помощью которой он их покорил. Недаром македонский царь провел свою юность в качестве заложника в Фивах.

Характерной чертой Беотийского союза и эллинского союза Филиппа является синод. В каждом случае это был строго представительный орган. Его члены распределялись по территории, составлявшей союз, таким образом, что крупные государства имели нескольких представителей, а меньшие государства делили одного представителя на двоих; в то время как в эллинском союзе соседние государства и федеративные объединения рассматривались как единое целое и получали пропорциональное представительство. Очевидно, что это превращало всех, кроме крупнейшего государства — Македонии, в подчиненных крупнейшего государства и ставило многие полисы в зависимость от тех федеративных округов, в которые они входили. И в данном случае утрата местной свободы весьма несовершенно компенсировалась тем соображением, что приобретал эллинский синод, заседавший в Коринфе, то, от чего отказывались составляющие его государства. Национальная призывная риторика была гораздо слабее, чем была этническая риторика в Беотии. Утраченная свобода действительно была проклятием, а не благословением. После 338 г. до н. э. города больше не могли наслаждаться азартом ведения частных войн и разжигания революций. Они больше не были свободны быть врагами Филиппа. Отныне они должны были предоставлять те квоты всадников, гоплитов, легковооруженных воинов и матросов, на которые обязывало их представительство в синоде, либо платить огромный штраф за каждый день отсутствия их контингентов на национальном сборе. Синод завершил свою организацию избранием Филиппа своим гегемоном на суше и на море и выбрал в качестве своего исполнительного органа Комитет общественной безопасности, который, судя по всему, заседал в Пидне. Этот комитет конфедераты, вероятно, приветствовали как возможного защитника своих интересов. Нежеланным органом союза — и тем, которому не было аналогов в Беотии, — был гегемон. Подчинение синоду было достаточно оскорбительным для полисов, которые считали идеалом исключительно полную независимость. Подчиняться же синоду, который контролировал его гегемон, Филипп Македонский — синоду, у которого никогда не мог быть гегемоном кто-либо иной, кроме действующего царя Македонии, было для них невыносимо. Македонская гегемония была подслащенной пилюлей, но от этого она не переставала быть гегемонией и, как таковая, оставалась незаконной и неприемлемой.

Заметный шаг в направлении юридического объединения полисов в более крупное целое был сделан Афинами в эпоху их державы. Тогда они основали множество колоний (клерухий), которые, будучи организованы как отдельные города, сохраняли для своих жителей афинское гражданство. Почему бы не даровать гражданство (политею) и жителям других городов? Нашлись те, кто выносил на обсуждение эту идею, и среди них комедиограф Аристофан. «Предположим, — говорит он, — что наш город — это ком шерсти, и каждый из наших городов-союзников — шерстинка. Давайте возьмем всю шерсть и спрядем ее в пряню, а из пряни соткем великий плащ, которым защитим нашего господина Демоса от холода». Но для этой радикальной меры время еще не пришло. Афинянам было совершенно претит делиться со всеми преимуществами, ради приобретения которых они принесли столько жертв; да и в столь разбавленных привилегиях было мало стимула, способного компенсировать другим городам по меньшей мере частичную утрату идентичности, которую они неминуемо понесли бы при получении афинского гражданства. В единственном случае, когда такой шаг был предпринят — когда в высшей степени агонии Пелопоннесской войны Афины даровали полные гражданские права самосцам, — те и заслужили их, и научились ценить, пожертвовав собственной территорией вместо того, чтобы предать своего союзника.

Другим, менее героичным средством достижения постоянного соглашения (энтеты) между городами было дарование изополитеи, или взаимности гражданства. В определенных случаях это было предоставление пассивных прав гражданства (civitas sine suffragio) всем гражданам определенного города, которые селились на территории предоставившего это право государства или даже просто посещали ее. Однако в таких узких рамках это сводилось лишь к обмену торговыми привилегиями и оказалось бесплодным в политическом отношении, поскольку каждый город сохранял за собой полный контроль над собственной политикой, делая невозможным любой прогресс в деле государственного строительства. Римлянам еще предстояло сделать этот институт плодотворным до поразительной степени, сделав юридическое осуществление римского гражданства независимым от переселения в Рим.

По существу, тот же результат был достигнут греками посредством того, чем они называли симполитией, или совместным гражданством. Ею издавна обладали зачаточные народы, подобные ахейцам и этолийцам, у которых города и семечки никогда не становились независимыми и самодостаточными политическими единицами; так что жители были ахейцами из Эгиума, или ахейцами из Керинеи, или ахейцами из какого-либо другого из десяти так называемых городов, из которых состоял ахейский народ или союз. Точно так же этолийские поселения имели двойное гражданство. Существенной частью этого плана, очевидно, было то, что каждый город имел равный голос при избрании должностных лиц союза и в решении всех общесоюзных вопросов. И это оказалось столь надежной гарантией городской автономии, что в последней половине третьего века до н. э. один за другим полисы на Пелопоннесе за пределами древних границ Ахайи сделали необратимый шаг к приобретению ахейского гражданства в дополнение к собственному; в то время как в Центральной Греции этолийцы мытьем или катаньем наделили двойным гражданством всех своих соседей. Одни лишь Афины и Спарта упорствовали в своей изоляции: первые — опираясь на международную гарантию автономии, вторые — упорно полагаясь на собственные силы. Остальные полисы доверили международному совету — не на определенный или неопределенный срок, а навсегда — полный контроль над своими внешними связями. Каждый город навсегда поставил международную власть между собой и внешним миром, избежав тем самым индивидуальной опасности ценой отказа от индивидуальной дипломатии.

Таким образом возникло то, что по общему согласию историков и юристов является самым совершенным государством, порожденным древностью. Антиномия между полисом и имперским духом, существовавшая веками, была сведена к минимуму благодаря тонкому балансу федеративной системы.

В ахейском и этолийском союзах были изъяны, которые их государственные деятели не устранили. «Равенство, — говорит Аристотель, — справедливо, но лишь между равными». Города, имевшие равный голос в международном совете, подобно современным государствам, подающим по одному голосу на Гаагском конгрессе, были неравны по численности населения и по богатству.

Ахейцы и этолийцы ближе всех древних республиканцев подошли к передаче власти представителям; однако, помимо создания крупного законодательного совета, состоявшего в разные годы в одном случае из различных долей граждан каждого города, а в другом — из депутатов, распределенных по составляющим союз городам в соответствии с их размерами, они проявили укорененное у всех греков недоверие к олигархии, потребовав вынесения всех важнейших вопросов на рассмотрение общего собрания.

Как удовлетворить справедливые требования тех, кому расстояние или отсутствие досуга мешало прибыть к месту собрания, они так и не обнаружили.

Впрочем, не эти институциональные несовершенства помешали объединению Эллады в единую федерацию. Ибо этот результат уже не мог быть достигнут никаким торжеством политической науки. Антигон Досон (229–221 гг. до н. э.), чье имя должно быть известно везде, где стали нарицательными имена Калликратида, Агесилая, Ификрата и Фокиона, с равным искусством и великодушием попытался объединить новую федеративную идею со старой идеей представительного национального конгресса, собирающегося в Коринфе под гегемонией царя Македонии; однако лучшее, что можно сказать о созданном им объединении, — это то, что, несмотря на все его великие обещания и возможности, оно оказалось неприемлемым для Эллады и, следовательно, неэффективным. Ситуация к тому времени вышла из-под контроля греческого народа. Это, пожалуй, лучше всего понять, если мы представим себе, что сегодняшние европейские нации, ослабленные политически постоянной эмиграцией и непрекращающимися конфликтами, а экономически — уходом промышленности и торговли в более благоприятно расположенные районы под европейским контролем, скажем, на Востоке, объединили бы свои дипломатические и военные интересы и доверили их не европейскому парламенту, а воюющим латинским и тевтонским парламентам, и сделали бы этот шаг лишь для того, чтобы избежать русской опасности, и когда Америка уже грохотала у их берегов, если это вообразимо, приходя с непреодолимой мощью одновременно спасать и разрушать.

Описание того, как Римская республика освободила Грецию от Македонии, навязала свою волю греческим царствам Востока и построила всемирную империю из разнородных осколков, лежит за пределами задач этой книги. Отметим лишь, что одним городам она даровала свое гражданство, или политею, полностью уничтожив тем самым их идентичность; другим — изополитею, или взаимность гражданства, а вместе с ней и те местные преимущества, которые сохранялись в Греции благодаря симполитии, или совместному гражданству, создавая тем самым муниципии и организуя, так сказать, округа города Рима по всей Италии; одни (socii, или италийские союзники) она связала с собой нерасторжимыми договорами, пока не была вынуждена предоставить им статус муниципиев, а другие («друзья», amici, или «друзья и союзники», amici et socii, в тех областях, которые позже стали провинциями) — посредством устных договоренностей или временных договоров, пока не ознакомилась с обожествлением правителей, которое было греческим методом узаконивания абсолютизма.

Пара слов об этом странном институте — и я завершу этот обзор ухищрений, к которым прибегали греки, чтобы затушевать, обойти и в конечном счете оправдать империализм. Греческий метод узаконивания деспотизма представлял собой гениальную адаптацию Александром Македонским для целей государственного строительства идеи, которую его наставник Аристотель развил в своей «Политике». Это было средством объединения городов или провинций в нерасторжимое целое при сохранении, с одной стороны, превосходства и свободы действий сюзерена, будь то император или республика, а с другой — самоуважения подчиненных государств, без которого их статус был бы политически невыносим. Обожествление правителей делало невозможное: оно полностью примиряло антиномию между полисом и империализмом. Оно разрешало антагонизм в две гармоничные обязанности: обязанность правителя повелевать и обязанность подданного подчиняться.

Правительства остаются в серьезном долгу перед Александром Македонским уже более двух тысяч лет. От него до кайзера Вильгельма II тянется непрерывная нить. Пока у мира было много богов и он не верил в сверхъестественную силу ни одного из них, не было никаких религиозных затруднений в том, чтобы добавить в его пантеон еще одно такое божество в лице живого монарха. Однако с упадком политеизма потребовалось некоторое изменение. Во времена Константина боже-цари постигла та же участь, что и других языческих богов, но с оговоркой. Языческие боги превратились в дьяволов или были трансформированы в святых.



Цари стали людьми, избранными на их высокий пост Богом Всевышним. Коронованные, как правило, своими предшественниками и помазанные жрецами Бога, патриархами, они правили божественным правом и признавали ответственность только перед своим Создателем. В менее церковном мире, как в современной Пруссии, короли коронуют себя сами. Но эти более поздние события нас в этой книге не касаются. Тем не менее, в главах III–VI я постараюсь проследить зарождение обожествления в мировом монархии Александра Македонского и прояснить его роль в империях Птолемеев и Селевкидов.
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II



АФИНЫ: ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ

Никакая форма правления или исповедование политических идей не спасают государство от империализма. Даже эта страна, которая предана, как никакая другая из современных великих держав, концепции народного суверенитета; которая возводит структуру своего государства на вере в существенное равенство людей и рассматривает — или во всяком случае стремится рассматривать — как сравнительно несущественные различия, порожденные рождением и расой, образованием и религией, собственностью и занятием, — даже эта идеалистическая республика стала империей в наше собственное время и почти без нашего ведома. М. Буше-Леклерк отвел видное место в своих «Лекциях по римской истории» утешительной доктрине о том, что римляне завоевали мир вопреки самим себе, — вопрос спорный, как он сам показывает. Не наше чувство истины удовлетворяется, когда нам говорят, что блаженство «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» относится к англичанам. Тем не менее Сили отстаивал тезис о том, что Британская империя была приобретена в ходе «затяжного приступа национальной рассеянности». Невольно, кажется, современная приемная мать либеральных институтов стала госпожой бесчисленных миллионов.



Никогда не было народа, который сделал бы принцип равенства всех своих граждан более живой реальностью, чем сделали его афиняне; и ни одно государство, насколько мне известно, не было более хитроумно скроено для обеспечения правления народа, чем их собственное. И тем не менее они стали империалистами с жаром и убежденностью, и с той логической последовательностью, что, веря в демократию для всех, они не сомневались в том, что афиняне завоевали право править как греками, так и варварами путем обретения высшей культуры. Равенство среди своих граждан Афины тщательно отличали от равенства среди всех людей.

Основы афинской демократии и империи были заложены Фемистоклом, чья фигура шествует призрачно и гигантески сквозь золотой туман, в который Геродот окутал великие Персидские войны. И именно этот гениальный государственный деятель, которому в его безошибочном умении предвидеть ход грядущих событий отдает редкую дань уважения строгий историк Фукидид, начертал для своего города ту внешнюю политику, при которой у него было больше всего шансов реализовать свои имперские амбиции. Пусть он использует свой великий флот, строительство которого он за пятнадцать лет упорной пропаганды заставил афинян осуществить, в качестве своего наступательного оружия, а свои неприступные стены, которые он позволил афинянам возвести вопреки вероломному противодействию Спарты, — как оборонительный бастион и базу для своевременного наступления против своих мощных континентальных соперников. Пусть он использует волну демократического пыла, охватившую тогда Грецию, для укрепления своей власти внутри Делосского союза и для подрыва и в конечном счете свержения лидерства, которым Спарта благодаря поддержке умирающей средневековой аристократии до сих пор обладала в эллинских делах. Пусть он заключит мир на выгодных условиях с Персией; использует обеспеченную этим свободу для сокрушения мощи Спарты и на основе объединенной Эллады смело устремится к афинскому владычеству над миром.

Кажется почти невероятным, чтобы здравомыслящий человек мог вынашивать программу столь грандиозного масштаба. Но мы должны помнить, что никогда еще люди столь явно не совершали очевидно чудесного. Мы знаем из авторитетного источника немецкого военного эксперта, что если бы войско, последовавшее за Ксерксом в Афины, насчитывало 5 283 220 человек, приписываемых ему Геродотом, «не считая женщин-поваров, наложниц, евнухов, вьючных животных, скота и индийских собак», его арьергард все еще выходил бы из Сард, пока его вангард тщетно штурмовал Фермопилы. Но то, что сообщает Геродот, — это то, во что верили афиняне. Они встретили и обратили в бегство мощь всей Азии. Они одолели в честном бою завоевателей всех прочих народов. Мир принадлежал им: оставалось лишь вступить во владение.

Соответственно, Фемистоклу приходилось считаться с национальной самоуверенностью, которая не знала границ. И она возросла благодаря знаменитым победам Кимона над персами и восстанию илотов, которое обнажило фатальную слабость Спарты, когда в 461 г. до н. э. задача направления бурного потока национальной энергии — сначала в течение пятнадцати лет (461–446 гг. до н. э.) в героической, но бесплодной борьбе на море и на суше против греков и персов одновременно, а затем в течение еще пятнадцати лет (446–431 гг. до н. э.) в осуществлении славных мирных дел — легла на широкие плечи Перикла, сына Ксантиппа.

Признано, что нет столь безжалостного надсмотрщика, как собственная воля человека. Импульс к действию в эту напряженную эпоху исходил от самого афинского народа, а не от его главного государственного деятеля. Однако этот факт не умаляет заслуг Периклика. Золотой век Греции — это, строго говоря, золотой век Афин, и к его рождению приложили руку многие вещи; но решающим среди них, в дополнение к упомянутой интенсивности национальной жизни, была не имеющая себе равных возможность для великих лидеров вступать в эффективный контакт с массами в условиях, когда у людей в целом была полнейшая возможность использовать свои природные способности по максимуму. Это счастливое сочетание творческого гения и восприимчивой массы возникло главным образом благодаря демократическим институтам Афин; но для общественного и частного богатства, без которого афинская демократия оказалась бы неработоспособной, и для того эмоционального стимула, который дают только предприятия огромного размаха и значения, обладание империей было, пожалуй, необходимым.



В эпоху Перикла Афины были городом с населением около 150 000 человек. Аттика, территория афинян, имела приблизительно такое же число жителей. Из 300 000 учтенных таким образом примерно треть составляли рабы и шестая часть — чужеземцы. Свободное и обладающее гражданскими правами население составляло половину от общего числа и давало около 50 000 мужчин призывного возраста.

Империя афинян состояла из пяти провинций: Фракийской, Геллеспонтской, Островной, Ионийской и Карийской, с общим населением, возможно, в 2 000 000 человек. Она представляла собой комплекс островов, полуостровов и эстуариев, самые отдаленные оконечности которого находились на расстоянии двухсот или двухсот пятидесяти миль от Афин. Магистралями этой империи были закрытые сушей проливы и озера, составляющие Эгейский архипелаг. Их наибольшая длина при нормальных обстоятельствах составляла непрерывное плавание продолжительностью около восьми дней. С другой стороны, афинской экспедиции, нацеленной на любой из ее подчиненных городов, не нужно было преодолевать сухопутный путь продолжительностью более чем в один день марша. Без контроля над морем империя была бы, следовательно, немыслима. Без него этот регион немедленно распался бы более чем на четыреста фрагментов, на те тысячу «городов», из которых, по словам комедиографа Аристофана, афиняне собирали дань.



Сфера военно-морских операций и политических и коммерческих интересов Афин простиралась далеко за пределы границ империи. Она включала такие пункты, как Сицилия, Египет, Финикия и Понт Евксинский, удаленные от Пирея более чем на шестьсот миль. Афинскому флоту поэтому могла потребоваться большая часть месяца, чтобы достичь пункта назначения. Мир, которому приходилось тщательно учитывать афинскую военно-морскую мощь во всех своих политических и военных расчетах, мир, над которым Афины при Перикле стремились доминировать, должен был иметь население свыше 20 000 000 человек.

Если мы примем во внимание соотношение господствующих, подчиненных и иноземных элементов, а также время, затрачиваемое на то, чтобы добраться с помощью кораблей, приказов или разъяснений до дальних пределов власти, масштаб имперского предприятия Афин выдержит сравнение с предприятием Англии в новейшее время.



В Спарте надгробный камень гражданина обычно покрывался лишь его именем. Никакой эпитафии там не требовалось, чтобы поведать историю жизни; ибо жизнь одного гражданина была хорошо известной жизнью всех. Если же человек погиб за родину, два слова, ἑν πολἑμω, «на войне», с лаконичной краткостью выражали основание для его отличия.

Для тех, кто пал в бою, Афины выделили общественное кладбище у Дипилонских ворот, и в конце каждой кампании там проводилось памятное богослужение в честь урожая павших за год героев. Человек, пользующийся высоким авторитетом в обществе, озвучивал благодарность нации за эту жертву. По такому случаю, в конце первого года Пелопоннесской войны, Перикл изменил обычной процедуре и вместо того, чтобы распространяться о достоинствах павших, в красноречивой речи объяснил, почему Афины достойны верности до гроба. Фукидид слышал его слова и, возможно, много лет спустя воспроизвел их как мог в знаменитой «Надгробной речи».

Государственный деятель не стал долго задерживаться на легендарной славе Афин. Ее предполагаемые дары человечеству — зерно, нормы цивилизованной жизни, драма; услуги, то есть то, на чем поздние афиняне останавливались с особой гордостью, — не имели для него значения. Две вещи сделали их предки: они успешно защитили свою страну и передали потомкам свободное государство. «И если они были достойны похвалы, — продолжает его великолепный эксардиум, — еще больше наши отцы, которые приумножили свое наследие и после многих усилий передали нам, их сыновьям, эту великую империю. И мы сами, собравшиеся здесь сегодня, кто все еще находится в расцвете сил, главным образом совершили дело усовершенствования и щедро одарили наш город всем необходимым, так что он самодостаточен как в мирное, так и в военное время. О тех военных подвигах, благодаря которым были приобретены наши различные владения, или об энергии, с которой мы или наши отцы отражали волну войны, эллинской или варварской, я говорить не буду; ибо рассказ был бы долог и вам знаком. Но... я хотел бы указать на те принципы деятельности, благодаря которым мы поднялись к власти, и под управлением каких институтов и какого образа жизни наша империя стала великой».

В этих словах Перикла я хотел бы найти изложение темы моей второй главы. И если бы не то обстоятельство, что Перикл оставил необъясненным то, что афиняне, к которым он обращался, знали без всяких объяснений, а именно те социальные и политические формы, с помощью которых они воплощали свои идеалы, я мог бы завершить свою задачу одной длинной цитатой. Я мог бы переписать всю «Речь» и покончить с этим.

Поскольку это нецелесообразно, я не могу сделать ничего лучше, чем изложить — используя вновь собственные слова Перикла в качестве своего рода текста — основные принципы афинской политики. Но мимоходом мне позволено заметить, что если бы наши знания об Афинах зависели исключительно от «Надгробной речи»; если бы нам приходилось формировать наше представление о политической жизни Греции V века до н. э. только на ее основе, мы все равно могли бы заключить об уникальной эпохе в истории человечества. К счастью, это не так. «Зуб времени и стирание забвения» пощадили Парфенон и его несравненные скульптуры, благородные трагедии Эсхила и Софокла и неувядающее очарование Геродота. Идеалы всегда в какой-то мере укоренены в реальности. По меньшей мере они относятся к ним как «идеальный круг» к «сломанной дуге». Даже в психологии Платона ум нуждается в заточении наблюдением и размышлением, прежде чем, подобно вспышке света, внезапно появится проблеск божественной идеи. Следовательно, если бы утверждения «Надгробной речи» не поддерживались современными памятниками сходного духа, они все равно оставались бы полезными откровениями афинской демократии. И этот вывод, как я надеюсь показать, опирается не только на логический вывод, но и на свидетельства скрупулезного исследования.



«Правда, — сказал Перикл, — нас называют демократией, ибо управление находится в руках большинства, а не меньшинства. Но в то время как закон обеспечивает равное правосудие для всех без исключения в их частных спорах, также признается и требование доблести, и когда гражданин чем-либо отличился, он удостаивается государственной службы не в силу привилегии, а как награду за заслуги. Бедность также не является препятствием, но человек может принести пользу своей стране независимо от того, насколько он убог своим положением. В нашей общественной жизни нет замкнутости, а в частном общении мы не подозреваем друг друга и не гневаемся на соседа, если он поступает так, как ему нравится; мы не смотрим на него кислыми взглядами, которые хоть и безвредны, но неприятны. Будучи столь свободными в частном общении, мы проникаемся духом благоговения в наших общественных делах; от совершения неправедных поступков нас удерживает уважение к власти и законам, с особым вниманием относящимся как к тем, что установлены для защиты обиженных, так и к тем неписаным законам, которые навлекают на их преступившего общественное порицание... Богатство мы используем не для болтовни и показухи, а когда в нем есть реальная нужда. Признаться в бедности у нас не стыдно: истинный стыд — не делать ничего, чтобы избежать ее. Афинский гражданин не пренебрегает государством из-за того, что заботится о собственном доме; и даже те из нас, кто занят делом, имеют весьма превотное представление о политике. Мы одни считаем человека, не проявляющего интереса к общественным делам, не безвредным, а бесполезным персонажем; и если немногие из нас являются создателями политики, то все мы — надежные ее судьи. Главным препятствием на пути к действию мы считаем не обсуждение, а отсутствие тех знаний, которые приобретаются в результате обсуждения, предшествующего действию. Ибо мы обладаем особой способностью думать перед тем, как действовать, и действовать тоже... И мы не забыли обеспечить нашим уставшим душам множество передышек от трудов; у нас есть регулярные игры и жертвоприношения в течение всего года; дома наш образ жизни изыскан; и радость, которую мы ежедневно испытываем во всем этом, помогает изгнать меланхолию. Из-за величия нашего города плоды всей земли стекаются к нам, так что мы пользуемся благами других стран так же свободно, как и своими собственными... Мы любим прекрасное, но просты в своих вкусах, и мы развиваем дух без ущерба для мужества... Подытоживая: я говорю, что Афины — это школа Эллады, и что каждый отдельный афинянин в своем собственном лице обладает способностью адаптироваться к самым разнообразным формам деятельности с предельной универсальностью и изяществом. Это не мимолетное и праздное слово, а истина и факт; и это утверждение подтверждается тем положением, до которого эти качества подняли государство... И у нас непременно найдутся свидетели; есть могучие памятники нашей власти, которые заставят удивляться нас современников и грядущие поколения; нам не понадобятся похвалы Гомера или какого-либо другого панегириста, чья поэзия может нравиться на мгновение, хотя его изображение фактов не выдержит света дня. Ибо мы заставили каждую землю и каждое море открыть путь для нашей доблести и повсюду воздвигли вечные памятники нашей дружбы и нашей вражды».



Таковы были гордые притязания великого афинского государственного деятеля. Об искусстве не было сказано ни слова, за исключением тех случаев, когда искусство воплощалось в памятниках империи. Музыка и драма упоминаются, но наряду с аттическими состязаниями как отдых перетрудившихся людей. Оратор не оправдывается за демократию. Он гордился империализмом. Если бы он встретил Платона в Элизиуме — Платона, который родился на следующий год после смерти Перикла и который как воплощал, так и выражал высшие идеалы более позднего поколения афинян, — он бы с презрением отказался отвечать на обвинение философа в том, что он заполнил город торговцами, лавками, кораблями, верфями и прочим хламом, вместо праведности и справедливости.



Взяв «Надгробную речь» за основу, я хотел бы объяснить в этом месте, с помощью каких институтов принципы перикловой демократии и империализма были претворены в факты.

Именно в экклесии, или народном собрании, и в гелиэе, или народных судах, суверенная власть была сосредоточена в Афинах. Гелиэя требовала от своих присяжных лишь того, чтобы они были добропорядочными гражданами, но каждый год она набирала их по мере необходимости из специально составленного списка в 6000 человек. Точно так же из 50 000 граждан, которые могли посещать экклесию, 6000 считались кворумом, когда таковой требовался, и обычно присутствовало еще меньшее число. Заседания экклесии проводились либо в городе, либо у гавани; поэтому городской элемент имел тенденцию доминировать. Регулярные заседания происходили четыре раза в месяц, но другие могли созываться стратегами или советом. Различные коллегии числом от 401 до 2001 присяжного каждая могли выделяться в трибуналы в любой день года, который не был отведен под общественный праздник или занят заседанием экклесии. Обычно бедные люди преклонного возраста, не годные для более активной работы и удовлетворяющиеся денежной компенсацией в два обола в день, добровольно записывались в число 6000 присяжных.

Работа парламента была разделена между экклесией и гелиэей; ибо законодательство в строгом смысле слова могло осуществляться только совместными действиями этих двух органов. Более того, административные декреты, посредством которых экклесия решала все важные общественные дела и которые могли отличаться от законов лишь формально, могли быть приостановлены по инициативе отдельных лиц и становились непреложными только после того, как гелиэя одобряла их с точки зрения конституционности или общественной целесообразности. Люди, заседавшие в гелиэе, были такими же простыми гражданами, как и те, что голосовали в экклесии; но они попадали в судьи как законов, так и декретов по воле случая, а не из-за какого-то особого интереса к затрагиваемым вопросам. Другими словами, суды нельзя было набить сторонниками, как это обычно случалось на заседаниях экклесии. Этот факт наряду с неизбежно возникавшей задержкой защищал государство от вердикта случайного большинства, которое на деле обычно было меньшинством всех граждан. В Афинах не было такого понятия, как окончательное решение спорных вопросов посредством единого народного голосования.

Гелиэя выступала в качестве суверена в еще одном отношении. На нее возлагалась обязанность определять, соблюдают ли магистраты и члены совета законы и ведут ли они себя честно в годы своего пребывания в должности. Таким образом, именно перед присяжным собранием афинян несли ответственность все лица, занятые в гражданской администрации. Экклесия же имела право привлекать к суду и смещать тех должностных лиц, которые, обладая дискреционными полномочиями, злоупотребляли ими.

Основной работой гелиэи было, разумеется, разрешение внутренних и имперских судебных споров. Как мы увидим, судебная власть гелиэи давала ей широкие возможности политического контроля над всеми подчиненными городами Афин.

Гелиэя была тормозом демократической машины: экклесия была динамо-машиной. Намерение афинян состояло в том, чтобы все важные политические решения принимались экклесией после всестороннего обсуждения. Однако было очевидно, что собрание числом от пяти до пятидесяти тысяч человек будет действовать с гибельной медлительностью, если все дела, большие и малые, будут выноситься на его рассмотрение или даже если оно будет рассматривать только значимые дела, но рассматривать их без предварительного изучения и формулировки. Извращение современных демократий происходит главным образом из-за узурпации власти теми, кто отсеивает предложения для вынесения на народное голосование. Афинам приходилось защищаться от подобной опасности. Поэтому вестник демократии Клисфен создал для нее один из самых своеобразных проболевтических, или совещательных, органов, которые когда-либо занимались ведением крупных дел. Это был Совет пятисот.



Он формировался заново каждый год и представлял собой точную миниатюру экклесии, которой он должен был служить. Каждая фила и каждый дем Аттики числом сто и более сначала исключали тех своих членов, которые еще не достигли тридцатилетнего возраста или уже отбыли два срока в совете, а затем выбирали по жребию из числа остальных того советника или советников, на которых они имели право на основе численности населения. Соответственно, каждый следующий совет имел от двухсот пятидесяти до пятисот новых и неопытных членов. Его состав определялся не стремлением или пригодностью, а чистой случайностью. Каждая часть, интерес и класс Аттики — если исключить молодых людей в возрасте от восемнадцати до тридцати лет — были представлены в нем должным образом. Существовало поэтому общее предположение, что он будет смотреть на общественные вопросы так же, как и экклесия; что он сослужил бы дурную службу собственным членам, если бы поощрял их временные права как членов совета в ущерб их пожизненным правам как членов экклесии; что он, иными словами, будет изо всех сил стараться представить экклесии хорошо продуманную и достаточно всеобъемлющую программу дел. В противном случае по истечении двенадцати месяцев пришлось бы иметь дело с гелиэей.

Комитет из пятисот человек кажется нам не менее громоздким, чем собрание из пяти тысяч. Клисфен придерживался того же мнения. Поэтому он разделил свой совет на десять секций, или пританий, по пятьдесят членов в каждой и распорядился, чтобы каждая притания действовала от имени всего совета в течение тридцати шести дней в порядке, определяемом жребием в самый последний момент. Притания формировалась таким образом, что представляла собой миниатюру совета, точно так же как совет был миниатюрой экклесии. Жребий, вновь применяемый в самый последний момент, определял к тому же, кто из ее пятидесяти членов должен быть ее председателем и присутствовать с одной третью своих коллег в зале заседаний в течение тех единственных двадцати четырех часов, что он несет службу. Этот же человек был председателем совета на его ежедневном заседании, а также председательствовал на экклесии, если в день его исполнения обязанностей проводилось собрание граждан. Случайное назначение на один день службы в заранее неизвестное время, как полагал Клисфен, было достаточной защитой совета и экклесии от успешных интриг, заговоров, сговора или иного вмешательства в народную волю со стороны председателя. Он ошибался; и более поздняя демократия приняла дополнительную предосторожность, потребовав, чтобы председатель уступал руководство на заседаниях совета и экклесии коллегии из девяти человек, выбранных по жребию для этой конкретной цели из не отправляющих в данный момент службу пританий совета. Одному из девяти, назначаемому аналогичным образом по жребию, поручалась особая честь и ответственность ставить вопросы на голосование и оглашать результаты голосования.

На рассмотрение экклесии поступали только предложения, исходившие из подобным образом организованного совета; но там они могли обсуждаться до бесконечности, исправляться, приниматься, отвергаться или возвращаться на доработку в совет; и во время их обсуждения даже можно было заменить резолюцию совета совершенно другим законопроектом или предложить совету внести на следующем заседании предложение по совершенно постороннему вопросу. Намерением афинян было сделать так, чтобы экклесия рассматривала все, что сочтет нужным.

Управление гражданской администрацией при постоянном руководстве экклесии и бдительном надзоре совета, который и в этом деле выступал от имени того органа, миниатюрой которого являлся, было поручено множеству комитетов, каждый из которых обычно состоял из десяти членов. Аристотель в своей «Афинской политее» определяет обязанности двадцати пяти таких комитетов и оценивает в семьсот число граждан, ежегодно занятых в отечественном управлении. Работа каждого комитета была четко ограничена законом и представляла собой небольшой набор рутинных дел. Комитеты можно представить выстроившимися в длинную линию для смотра советом. Если бы они были расставлены друг за другом шеренгами, причем задний комитет отчитывался бы перед стоящим перед ним и так далее вплоть до переднего, совет вступал бы в прямой контакт лишь с несколькими влиятельными комитетами. Однако такими комитетами неопытным членам совета было бы невозможно управлять. К тому же, хотя члены совета как агенты экклесии и подчиненные ее приказам могли вполне обоснованно требовать ежегодного отчета от всех гражданских магистратов, в соответствии с демократией не считалось правильным, чтобы одна группа граждан, случайно занявшая одну гражданскую должность, руководила другой группой граждан, также временно занятых на государственной службе. Хотя все комитеты находились на одном уровне и признавали своим общим контролером только совет, выполняемая ими работа была далеко не одинаковой по достоинству и значимости. Она варьировалась от руководства уборкой мусора до организации Великих Дионисий.

Все комитеты переизбирались ежегодно. Ни один человек не мог быть членом одного и того же комитета дважды в жизни. В конце года каждый магистрат был обязан представить неописуемо подробный отчет о своих общественных деяниях сначала специально назначенным ревизионным комиссиям, а в конечном итоге — гелиэе. Получить должность в Афинах было делом простым, а вот избавиться от нее с честью — задачей весьма сложной. Ибо жребий использовался для отбора необходимого числа членов в каждый комитет из числа граждан тридцати лет и старше, которые не дискредитировали себя прежней службой. Таким образом претворялась в жизнь теория о том, что один гражданин так же способен к государственной службе, как и другой. Каждая должность ежегодно заполнялась заново случайной группой новых и неизбежно неопытных людей.

Определяя устройство государств, Аристотель выдвигает условие для подлинной демократии, согласно которому все граждане должны по очереди занимать правительственные посты. Согласно этой теории, должно было наблюдаться примерное соответствие между числом мест в Афинах и числом граждан, ежегодно достигающих тридцатилетнего возраста. Однако на деле это было не так. Даже если мы предположим, что граждане были членами совета лишь однажды и занимали лишь одну магистратуру в течение жизни, нам необходимо включить в наши расчеты часть из семисот (?) имперских постов и также рассматривать их как подчиненные условиям замещения, принятым для внутренних должностей, чтобы выйти на искомый итог примерно в тринадцать сот. Это, естественно, неоправданный и невыполнимый ряд предположений. Тем не менее разумно предположить, что большинство афинских граждан и практически все те, кто имел привычку посещать заседания экклесии, занимали демарческую, или муниципальную, должность, скажем, в юности; пост в совете или во внутренней либо имперской администрации в зрелые годы; и место в реестре шести тысяч присяжных в преклонном возрасте. Вспомните теперь, что триста шестьдесят из пятисот членов совета должны были председательствовать на собраниях в пятьдесят и пятьсот человек, а если угодно было случаю — то и на собраниях числом от пяти до пятидесяти тысяч; отметьте, что магистраты должны были не только знать обязанности своей должности — что включало прием и подготовку разного рода дел для передачи коллегии присяжных, над которой они, кроме того, председательствовали, — но и вести отчетность, которую они должны были защищать в суде; задумайтесь о том, что служба присяжных предполагала исполнение роли судей и присяжных как во внутренних, так и в имперских судебных процессах, и станет очевидно, что знания чтения и письма, которые Клисфен предполагал у всех граждан, не продвинули бы человека далеко в эпоху Перикла; он должен был обладать практическим знанием парламентских форм, он должен был иметь представление об управлении, которое приходит изнутри; он должен был настолько хорошо разбираться в законе и судебной процедуре, чтобы нести тяжелую личную ответственность за законность всех предлагаемых им законопроектов и уметь отстаивать свои дела в качестве истца или ответчика в судебном разбирательстве. В Афинах существовала поговорка: «Должность покажет человека». Мы можем быть уверены, что большинство людей прикладывало определенные усилия заблаговременно, чтобы она не показала их абсолютно некомпетентными. Это должно было оставлять их с новым пониманием общественных дел. Справедливо будет сказать, что в результате всего этого нормальное народное собрание афинян было, с одной стороны, собранием экспертов, в то время как с другой стороны оно обладало просто высоким уровнем любительского мастерства, сравнимым, пожалуй, с тем, который мистер У. Г. Уэллс постулирует в своей социалистической утопии.



Роль, отведенная Периклом этому собранию высококлассных любителей, заключалась в том, чтобы выбирать лучшую из различных политических линий, предложенных ему гражданами исключительных дарований. Экклесия отнюдь не закрывала двери перед теми подлинными экспертами, которые в ней состояли. Так, она не оставляла совету составление спецификаций для строительства военно-морских арсеналов или любую подобную техническую задачу, но могла и делегировала такие задачи людям особой компетенции. Она также не была столь доктринерской, чтобы доверять командование своими экспедициями или ведение дипломатии случайным людям; напротив, она как избирала своих стратегов, так и переизбирала их столько раз, сколько считала нужным, и наделяла их особыми правами созыва и отмены собраний экклесии и прямого внесения на них предложений. Соответственно, она осознавала трудности и опасность, с которыми она сталкивалась при решении вопросов внешней политики, где вовлеченные элементы — ресурсы, цели, настроения и традиции других государств — далеко превосходили знания рядового гражданина; и где ошибка могла означать непоправимую катастрофу; где, по сути, ошибка действительно означала непоправимую катастрофу.

Самым верным способом избежать ошибки было выбрать отдельного человека с высоким характером, интеллектом и компетенцией и оказать ему сердечную и решительную поддержку в той политике, которую он отстаивал. Экклесия представляла собой, таким образом, великое состязание, или агон, государственных деятелей. Афиняне верили в соперничество. Публичное состязание, в котором можно было проявить и определить превосходство, устраивалось для поощрения усилий во всякой мыслимой деятельности. Если немного отвлечься, существовало состязание гончаров, как мы узнаем из надгробного камня, на котором неизвестный клянется великой клятвой, что он был признан первым среди всех гончаров Аттики. Вероятно, существовали состязания живописцев и скульпторов. Были состязания коннозаводчиков — гонки на колесницах и бега; состязания атлетов всех возрастов в самых разных физических упражнениях, факелоносцев пеших и конных; были состязания между сменяющими друг друга пританиями совета, между отрядами кавалерии и полками пехоты; на каждом из многочисленных праздников происходили состязания в пении пяти хоров мальчиков и пяти хоров мужчин, каждый силой в пятьдесят голосов, так что один праздник требовал обучения пяти сотен певцов ежегодно и создания десяти новых музыкальных произведений; были состязания рапсодов в чтении Гомера, состязания риторов; прежде всего — состязания трагиков и состязания комиков, причем каждое трагическое состязание требовало двенадцати новых пьес ежегодно и участия ста восьмидесяти хоровых певцов и танцоров, а каждое комическое состязание предполагало шесть новых пьес ежегодно и сто сорок четырех хоровых певцов и танцоров. Соперничество, которое рождает олимпийские рекорды и супердредноуты в наши дни, афиняне с выгодой обращали и в искусстве, и в музыке: в результате вкус и мастерство ремесленника, а также скульптора и живописца, потребителя, а также производителя стали почти безупречными; в течение ста лет существования империи в Афинах было написано и поставлено около двух тысяч пьес избранного качества, в то время как за то же время было создано и представлено от пяти до шести тысяч новых музыкальных произведений. По оценкам, свыше двух тысяч афинян должны были ежегодно заучивать слова, отрабатывать музыку и танцевальные па лирического или драматического хора. Отсюда следует, что обычная афинская аудитория должна была по большей части состоять из бывших участников представлений — факт, который исследователям Софокла и Аристофана было бы полезно постоянно иметь в виду.

Наградой за победу в спортивных или музыкальных состязаниях была слава и приз. Поистине велика была награда, которую получал победитель в главном состязании — борьбе за политическое лидерство в экклесии. Человек, которому афиняне оказывали доверие, становился сильнее царя. «По форме, — говорит Фукидид, — их правление было демократией, а на деле — правлением их самого способного гражданина». Тот, кто потерпел поражение в гонке колесниц, мог стать победителем в следующий раз. Но не жертва решительного политического поражения. Его судьбой был остракизм. Иными словами, он изгонялся без бесчестия или потери имущества сроком на десять лет. Тем самым расчищался путь для победителя. Благодаря этому странному средству афиняне более двух поколений спасались от промедлений и неопределенности расстроенных советов. Именно остракизм сделал возможным некоронованное царствование Фемистокла, Кимона и Перикла; и когда после смерти Перикла в 429 г. до н. э. этот институт полностью их подвел, афиняне стали метаться из стороны в сторону под влиянием соперничавших лидеров, пока наконец, введенные в заблуждение Алкивиадом и Клеофоном, они не были изобличены бедствием как ненадежные судьи во внешней политике.



Ничто не умирает с таким трудом, как хорошо укоренившееся заблуждение. В долгое время ходившем романтически-идеализирующем представлении о греках афиняне находили досуг для искусства, литературы и философии благодаря тому, что всю работу за них делали их рабы. [25] Тем самым они также получали возможность всецело посвятить себя политике. Если бы это было так, то вывод Кэлхуна был вполне справедлив, что, если взглянуть на него «в истинном свете», рабство представляло собой «самую надежную и устойчивую основу для свободных институтов в мире». «Первая ложь» заключается в том, что афиняне великой эпохи, чьей доминирующей характеристикой была их бурная умственная и физическая деятельность, в каком бы то ни было смысле были людьми досуга. Те немногие среди них, кто имел рабов и другое имущество в размерах великого богатства, должны были сами делать и управлять своими инвестициями. Большинство фермеров были вынуждены обрабатывать землю собственными руками. Многие граждане — по всей вероятности, по меньшей мере треть от общего числа — должны были зарабатывать на жизнь продажей своего труда. Они могли делать это без труда во времена империи. Ибо в тот период быстрого коммерческого и промышленного расширения спрос на труд был настолько велик, что цена могла регулироваться лишь постоянным ввозом рабов и устойчивым потоком иммиграции из менее процветающих частей Греции. Внешний труд служил в Афинах той же цели, какую иммигрантский труд служит в Соединенных Штатах сегодня. С его ростом росла и потребность в том, чтобы вызвавшее его материальное процветание длилось вечно. Проблема продовольственного снабжения становилась все более острой, и контроль над морем вскоре стал восприниматься как экономическая необходимость. Более половины зерна, продававшегося на афинском рынке, в конечном итоге поступало из-за рубежа, как и еще большая доля сырья для афинской промышленности. «Афиняне — единственный народ в эллинском и варварском мире, — писал афинский аристократ [26] около 420 г. до н. э., — который способен контролировать обильные запасы сырья. Ибо если государство богато лесом для судостроения, то где оно найдет рынок сбыта для него, если не у хозяев моря? Если другое изобилует железом, бронзой или льняной пряжей, то где оно найдет рынок сбыта, кроме как у владыки морей? И все же это сырье, из которого строятся корабли в Афинах. Один полис поставляет ей лесоматериалы, другой — железо, третий — бронзу, четвертый — льняную пряжу, пятый — воск и так далее. Более того, Афины мешают своим соперникам перевозить товары в другие страны, кроме Аттики, под угрозой полного изгнания их с моря».



Требования, предъявлявшиеся государством ко времени афинских граждан, были огромны, но не таковы, чтобы парафировать экономическое производство. Сравнение с современными условиями прояснит это. Чуть реже одного раза в неделю собиралась экклесия, но посещаемость обычно составляла менее одной десятой тех, кто имел на это право. Это представляет собой перерыв в работе, примерно эквивалентный нашим субботним послеобеденным часам и официальным праздникам. Чуть чаще одного раза в неделю происходили состязания или другие публичные празднества, и на них, по-видимому, наблюдался довольно массовый приток людей. Они соответствуют нашим ярмарочным дням и воскресеньям. Подготовка к состязаниям, пожалуй, не больше разрушала время, приносящее доход, чем наши курсы в колледжах и университетах. На протяжении девятнадцатого и двадцатого годов жизни молодые афиняне из высшей трети проходили подготовку для армии; но лишь спустя столетие после смерти Перикла всеобщая воинская повинность на аналогичный срок стала обязательной — как в современной Европе. Мы можем предположить, что для совещательной и административной работы требовалось по меньшей мере два года жизни каждого гражданина; и, принимая во внимание имперскую службу, мы, пожалуй, можем увеличить это требование до трех. Это колоссальное расширение по сравнению с современными требованиями. Такое же соотношение дало бы Соединенным Штатам два с половиной или три миллиона государственных служащих, за исключением почтмейстеров и почтовых служащих, сборщиков налогов и чернорабочих всех описаний. Но голое сравнение подобного рода вводит в заблуждение. Афины регулярно нанимали комиссию из десяти человек для выполнения работы одного человека, в результате чего все они были свободны уделять девять десятых своего времени частному бизнесу. Совет в течение года и суды присяжных по его истечении существовали для того, чтобы гарантировать государству, что даже если бы его коллеги позволили ему это, какой-то конкретный должностной лицо не пренебрегало своими общественными обязанностями. Не была афинская практика и дико расточительной, пока магистрат получал не прожиточное жалование, а лишь компенсацию, равную дневной зарплате простого рабочего. Афиняне нанимали четыреста или даже две тысячи присяжных там, где мы нанимаем двенадцать; но у них не было ни высокооплачиваемых судей, ни требовательных адвокатов, которым нужно платить, поскольку судебная система работала без тех и других. Плата присяжному, кроме того, была скудной компенсацией, сопоставимой с пенсией по старости, выплачиваемой в прогрессивных странах современной Европы.

Выплата компенсаций за службу в совете, магистратурах, судах присяжных, а также за посещение театра, музыкального зала и стадиона была периклевой инновацией. Он не собирался создавать класс чиновников, получающих жалованье, и не стремился делать шаг к коммунизму. Его идеал был политическим, а не экономическим равенством — дать возможность всем, независимо от богатства или положения, использовать возможности и противостоять обязанностям, которые влекла за собой демократия. Подобно всем великим демократическим лидерам, предшествовавшем ему, он был аристократом по рождению и воспитанию и, подобно им, ни на секунду не сомневался в том, что культура, облагораживающая жизнь его класса, возвысит и поднимет также и массы. Дать рабочему политическую проницательность и знания эвпатридов; наделить его грацией и пластичностью движений, которые давала им физическая культура; наполнить его память благородными мыслями в мелодичных и волнующих словах, которые они почерпнули из своего знакомства с великой поэзией; вдохнуть в него, простого ремесленника, художественный вкус и страсть к формальной красоте — значит одарить его большим, чем досуг. Это значило объединить весь народ в общности высоких идей и эмоций. Это значило превратить их в нацию аристократов. Мы не очень удивляемся тому, что во имя продвижения этого дела состоятельные люди в Афинах добровольно брали на себя по очереди финансовую и личную ответственность за содержание театра, оперного театра, стадиона и гимнасиев. Это было тяжелое бремя, но в отсутствие регулярного налога на имущество или доходы щедрость становилась одновременно и обязанностью, и мудрой предосторожностью.



Нация аристократов — это роскошь, за которую кто-то должен платить. Афины, согласно памятному выражению Перикла, были «школой Эллады». Было правильно, как он считал, чтобы эллины жертвовали чем-то ради своего образования. Он пытался сделать их всех платящими подати союзниками Афин, но потерпел неудачу в этой попытке. Тем не менее, будучи хорошим школьным учителем, он был полон решимости «держать в руках» тех, о ком заботился.

Материальным средством для достижения этой цели был контроль над морем. Преимущества морской мощи в войне, позволяющие ее обладателю сужать по своему усмотрению зону военных действий, а также облегчающие мобилизацию, транспорт и связь, осознавались вовсе не впервые британским Адмиралтейством, тем более Клаузевицем и капитаном Мэхэном. Они сформулированы в яснейших выражениях современником Перикла. [27] Вот что он говорит: «Подданные державы, господствующей на суше, имеют возможность формировать контингенты из нескольких малых государств и собираться значительными силами для битвы. Но с подданными морской державы дело обстоит иначе. Поскольку они представляют собой группы островов (а весь мир, заменим мимоходом, ныне представляет собой просто увеличенный Эгейский архипелаг), их государствам невозможно собраться вместе для совместных действий, ибо между ними лежит море, а господствующая держава является хозяином моря. И даже если бы им удалось собраться на каком-нибудь отдельном острове незамеченно, они сделали бы это лишь для того, чтобы умереть от голода. А что касается тех подведомственных Афинам государств, которые не являются островными, но расположены на континенте, то крупные удерживаются нуждой, а малые — абсолютным страхом, поскольку не существует государства, которое не зависело бы от импорта и экспорта, и от них оно откажется, если не будет внимать тем, кто является хозяевами моря. Во-вторых, держава, господствующая на море, может делать определенные вещи, которые запрещены сухопутной державе; как, например, опустошать территорию превосходящего силой противника, поскольку всегда можно подплыть вдоль берега к какому-нибудь пункту, где либо нет вражеских сил для отпора, либо имеется лишь небольшой отряд; а в случае продвижения неприятеля значительными силами они могут сесть на свои корабли и уплыть. Подобное маневрирование сопряжено с меньшими трудностями, чем те, которые испытывает армия, марширующая вдоль побережья на помощь. Опять же, державе, столь господствующей на море, открыта возможность покинуть собственную территорию и отправиться в столь долгий плавание, в сколь угодно далекое. Тогда как сухопутная держава не может удалиться более чем на несколько дней пути от собственной территории, ибо марши — дело медленное; и марширующая армия не может иметь запасы продовольствия на сколько-нибудь долгое время. Такая армия должна либо маршировать через дружественную территорию, либо пробивать себе путь победой в битве. Путешественник же тем временем волен высадиться в любой точке, где он окажется превосходящими силами; или, в худшем случае, плыть вдоль берега, пока не достигнет либо дружественного района, либо слишком слабого для сопротивления врага. Опять же, те болезни, которым плоды земли подвергаются как божественные кары, тяжело обрушиваются на сухопутную державу, но почти не ощущаются морской державой, ибо такие недуги не поражают всю землю повсеместно одновременно... Есть лишь одна вещь, которой не хватает афинянам. Если бы они были жителями острова и при этом по-прежнему, как и сейчас, правили морем, они имели бы возможность творить любое зло, какое пожелают, и не терпеть никакого зла взамен».

Афины должны любой ценой сохранять контроль над морем. Это означало постоянно поддерживать флот в боевой готовности. В этих усилиях афиняне шли на самые героические финансовые и личные жертвы, наглядно демонстрируя, что народное правление не обязано быть потакающим своим слабостям. Ни аристократия в Англии, ни Наполеон во Франции не были столь суровыми надсмотрщиками за народом, как правившее в Афинах большинство. Между 410 и 402 гг. до н. э. — в эпоху великого экономического кризиса — от зажиточного гражданина требовалось потратить двадцать тысяч франков (которые, пожалуй, равны по покупательной способности такому же количеству долларов) на то, что мы можем назвать народным образованием и развлечениями. Его налоги на нужды флота составляли в те же годы вдвое больше, или сорок три тысячи франков. Сколь ни велико было бремя богачей, бремя простого народа, как признавали даже их противники, было еще тяжелее. «Во-первых, — пишет аристократ около 420 г. до н. э., [28] — справедливо лишь то, чтобы беднейшие классы и „народ“ Афин имели преимущество перед людьми благородными и богатыми, учитывая, что именно народ укомплектовывает флот и опоясывает город поясом своей мощи. Рулевой, боцман, помощник капитана, впередсмотрящий на носу, кораблестроитель — именно эти люди опоясывают город мощью куда в большей степени, чем ее тяжелая пехота и люди благородного происхождения и качества». Плутарх [29] сообщает нам, что на мирном положении Афины содержали на море флот из шестидесяти кораблей в течение восьми месяцев каждого года. Для комплектования такой эскадры потребовалось бы 10 200 гребцов, 480 офицеров и 600 морских пехотинцев. Иными словами, четверть всех граждан Афин жили бы на своих боевых кораблях три четверти каждого года. Мы могли бы поверить этому сообщению, если бы оно не опровергалось Аристотелем, который в месте, где подозревается преувеличение, а не преуменьшение, [30] заставляет афинский флот, постоянно находившийся на службе во время войны, состоять всего из двадцати сторожевых кораблей. Следовательно, одна двенадцатая, а не одна четвертая часть всех афинян находилась на активной военно-морской службе в течение навигационного сезона почти каждого года. Вдобавок две тысячи человек ежегодно отбирались по жребию для службы в гарнизонах по всей империи; так что, если прибавить их к семистам (?) имперским магистратам и пятистам стражам арсеналов, в это оказывается вовлечена почти еще одна двенадцатая часть граждан.

Этот подсчет не принимает в расчет требования военно-морской войны. На афинских верфях были готовы к бою четыреста боевых кораблей, из которых для каждой конкретной экспедиции отбиралось необходимое количество. Если мобилизовывалось двести пятьдесят судов, как это случалось временами, требовалось почти пятьдесят тысяч дополнительных матросов. Используя всех возможных граждан, Афины не могли выставить такое число. Обычно они делали все от них зависящее и призывали союзников для восполнения остального.

Правда, с союзников собиралась дань, чтобы позволить Афинам строить корабли и платить матросам; но верно и то, что вдобавок огромные суммы вносились на расходы по мобилизации богатыми афинянами и авансировались на тяжелые военные расходы афинской казной. И Афины щедро делились не только своими деньгами, но и своей кровью. Мартиролог одного из десяти корпусов, на которые афиняне делились для армейских и военно-морских целей, сохранился за 459 г. до н. э. «Из эрехтеевой филы, — гласит он, — вот те, кто погиб на войне, на Кипре, в Египте, в Финикии, при Галиесах, на Эгине, в Мегарах в том же году»; [31] и далее следуют сто семьдесят два имени. Это был не год великого сражения или афинской катастрофы, однако уровень смертности в нем должен был почти вдвое превышать рождаемость; столь дорого обходилась империя жизнями ее владык в военное время.



По трем конкретным пунктам и по одному общему основанию современники как внутри Афин, так и за их пределами подвергали нападкам обращение периклевой демократии со своими подданными. Ни в одном случае обвинение в недостойном поведении не доказано окончательно, хотя в этом вопросе, как и во многих других в истории Греции, наше суждение зависит от того момента, когда мы переносим наше сочувствие с полисов, которые были носителями культуры в греческие Средние века, на весь народ, для прогресса и независимости которого городской партикуляризм в конце концов оказался фатальным. «Поистине Эллада оскорблена страшным оскорблением, — заявляли противники Перикла, [32] — и явно подвергнута тирании, когда она видит, что на ее собственные принудительные взносы на войну мы золотим и украшаем наш город, который, точь-в-точь распутная женщина, добавляет к своему гардеробу драгоценные камни, дорогие статуи и храмы стоимостью в миллионы». Надлежащим возражением на это обвинение было не то, что, обеспечив адекватную защиту от Персии, Афины были вольны тратить деньги, внесенные подданными, любым угодным им способом; ибо логический вывод тогда заключался в том, что взносы были чрезмерными. Перикл, возможно, не заботился о том, чтобы быть логичным, но он не мог игнорировать формы. Если бы он мог показать, как утверждалось недавно, что он использовал для строительных целей лишь шестидесятую часть дани, которая была посвящена в качестве начатков Афине, на него вообще никогда бы не напали. Очевидно, он тратил на афинские общественные работы гораздо большие суммы, полученные косвенным путем из дани, в качестве защиты чего, по-видимому, приводилось то, что эти деньги причитались Афинам за убытки, понесенные во время вторжения Ксеркса, и за суммы, авансированные в военный фонд во время продолжения борьбы с Персией. Во всяком случае, уплаченная дань была сущим пустяком по сравнению с тем, что подданные экономили благодаря тому, что им не нужно было содержать собственные флоты.

Более серьезным является обвинение в том, что ради наслаждения «регулярным получением в течение года жалованья, происходящего из судебных пошлин»; ради того, чтобы «управлять делами подданных, сидя дома без расходов на морские экспедиции»; ради того, чтобы «сохранять сторонников демократии и губить ее противников»; чтобы поднимать бизнес владельцев гостиниц и тому подобной публики в Афинах и добиваться для простых граждан лести и уважения, которые в противном случае оказывались бы только генералам и послам, афиняне «принуждали союзников совершать плавания в Афины для судебного разбирательства их дел». Ибо представляется очевидным, что суды в Афинах обычно были настолько завалены тяжбами, что выгода от обладания образцовым сводом законов и избегания ожесточенного партийства местных трибуналов в значительной степени нивелировалась дополнительными расходами и унижением. Истинным оправданием этой практики было то, что она избавляла от необходимости отправлять военно-морские экспедиции.

В‑третьих, Афины отбирали у союзников земли и заселяли их малоимущими афинянами; но взамен этого предоставлялось сокращение дани. С другой стороны, тысячи выходцев из союзных городов мигрировали в Афины, и, хотя они не избегали военной или финансовой службы и не получали афинского гражданства, их тепло приветствовали, и они в полной мере пользовались торговыми и промышленными преимуществами метрополии. Опять же, афинянам часто было менее выгодно вкладывать капитал в аттическую землю, которая подвергалась вражеским нападениям, чем в земли на островах империи, которые защищал флот. Отсюда в подведомственной территории было много аттических фермеров, причем их право владеть зарубежной недвижимостью обеспечивалось торговыми договорами. Соответственно, имел место экономический обмен, однако военный преобладающий вес Афин обусловливал тот результат, что афиняне за рубежом часто были полицейскими, а союзники в Афинах — заложниками.

Во всех трех случаях предполагаемого недостойного поведения следует признать, что защита, предложенная афинскими апологетами, по мнению большинства подданных, лишь добавляла оскорбление к нанесению вреда. Но для них Афины, высокомерные или примирительные, злодей или благодетель, всегда оставались чужеземным правителем, от которого следует избавиться любой ценой. Такие бескомпромиссные настроения могло изменить только время, и чтобы обеспечить блага времени, Перикл стремился избегать эллинской войны. Его политика мира после 446 г. до н. э. была, следовательно, здравой политикой империалиста.

Общим основанием, на котором современники критиковали афинский режим, было то, что при нем государством оказывалось всяческое содействие наименее образованной части жителей как самих Афин, так и ее четырехсот двадцати подведомственных городов в ущерб наиболее интеллектуальным и просвещенным элементам; что высшей целью стремлений была моральная и интеллектуальная посредственность. В этом утверждении может быть доля правды. Однако аргументация была бы более убедительной, если бы тенденция критиков отождествлять интеллект с богатством, а просвещенность — с происхождением не была столь очевидной. Если этот пункт принять, мы должны согласиться с мнением тех историков, которые утверждают, что Афины были велики в эту эпоху вопреки, а не благодаря своей демократии. Лично я не считаю, что это было так. Я не могу признать, что искоренение лучшего практиковалось в эпоху, в которой были созданы идеи и усовершенствованы формы для их литературного и художественного выражения, которые вызывают изумление и отчаяние у людей высочайшей культуры от тех времен до наших дней. Не кажется ли иронией то, что режим обвиняют в поощрении посредственности, при котором возвысились Софокл, Геродот, Фидий, Перикл, Еврипид, Гиппократ, Сократ и Фукидид? Куда более важной, чем нивелирующая тенденция демократии, была возможность, которую она предоставляла способным людям как подняться наверх, так и найти там сочувствующую и критическую аудиторию. Столь о демократии.

Империя подтверждена тем фактом, что самое суровое обвинение, предъявляемое ныне демократии, заключается в том, что она не смогла сделать империю долговечной. На этот счет последнее слово — если только оно не сводится к тому, что никакой политический порядок никогда не был долговечным, а те, что продержались дольше всего, обычно представляли наименьшую ценность — было сказано Фукидидом [33] более двадцати трех веков назад, и в заключение я представляю его мастерской рассказ об обстоятельствах, приведших к падению Афинской империи:

«Во время мира, пока Перикл был во главе дел, он правил благоразумно; под его руководством Афины были в безопасности и достигли вершины своего величия в его время. Когда началась война, он показал, что и здесь он составил верную оценку афинского могущества. Он пережил начало военных действий на два года и шесть месяцев; и после его смерти его дальновидность оценили даже лучше, чем при жизни. Ибо он говорил афинянам, что если они будут терпеливы и станут уделять внимание своему флоту, и не будут стремиться расширять свои владения во время войны, и не станут подвергать опасности существование города, они одержат победу; но они сделали все, от чего он их предостерегал, и в делах, которые, казалось бы, не имели никакого отношения к войне, из побуждений личного честолюбия и личных интересов они приняли политику, которая имела катастрофические последствия как в отношении их самих, так и их союзников; их меры, будь они успешными, принесли бы честь и выгоду лишь отдельным лицам, а будучи неуспешными, подорвали город в ведении войны. Причиной такого различия было то, что он, черпая авторитет из своих способностей и признанного достоинства, будучи также человеком безупречной честности, был способен сдерживать толпу в свободном духе; он скорее вел их, чем следовал за ними; ибо, не ища власти бесчестными путями, ему не нужно было говорить приятные вещи, но, опираясь на свой высокий характер, он мог отваживаться противоречить им и даже гневать их. Когда он видел их некстати воодушевленными и надменными, его слова смиряли и устрашали их; а когда они были подавлены безосновательными страхами, он стремился возродить их уверенность. Таким образом, Афины, хотя и оставаясь по имени демократией, фактически управлялись своим величайшим гражданином. Но его преемники были более равны между собой, и, каждый борясь за то, чтобы быть первым самому, они были готовы пожертвовать всем ходом дел прихотям народа. Такая слабость в великом и имперском городе привела ко многим ошибкам, из которых величайшей была Сицилийская экспедиция; не то чтобы афиняне просчитались в мощи своего врага, но они сами, вместо того чтобы заботиться об интересах отправленной ими экспедиции, были заняты интригами друг против друга за лидерство в демократии и не только ослабили управление армией, но и впервые оказались втянуты в междоусобную распрю. И тем не менее, после того как они потеряли в Сицилийской экспедиции большую часть своего флота и армии и были раздираемы революцией у себя дома, они все же продержались три года не только против своих прежних врагов, но и против объединившихся с ними сицилийцев и против большинства своих собственных союзников, поднявших мятеж. Даже когда Кир, сын Царя, присоединился к войне и снабдил пелопоннесский флот деньгами, они продолжали сопротивляться и были наконец повержены не своими врагами, а самими собой и собственными внутренними раздорами».

Подобное обобщение, строгое и авторитетное по стилю, по содержанию являющееся продуктом проникающей проницательности и удивительного чутья на политические реалии, не только свидетельствует о величии Фукидида; будучи сопоставлено с аналогичными анализами у Платона и Аристотеля, оно свидетельствует об утрате способности к устойчивому историческому мышлению, которую Греция претерпела, когда гениальные люди перестали обогащаться опытом, получаемым от жизни в таком государстве, как имперская демократия Афин. Не последним из его достоинств является его сдержанность. Придя к выводу, что безрассудное соперничество ее потенциальных лидеров и безрассудные распри ее граждан погубили Афины, он воздерживается от указания причины духа беззакония. Не Фукидид, а Алкивиад заявил, что демократия — это «явное безумие»; не он, а Клеон повторял, что «демократия не может управлять империей». Фукидид не отчаивается в демократии. В случае с Афинами к гибели нации привела в меньшей степени недоброкачественность «большинства», сколько эгоизм «остатка». Однако в деморализации своих лидеров сами афиняне обвиняли Сократа, подразумевая инкриминирование софистического движения. Кто скажет, что они были неправы? И кто возложит на демократию ответственность за беды софистического движения?
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III



ОТ СПАРТЫ ДО АРИСТОТЕЛЯ

Любопытная легенда о спартанцах возникла в эпоху, последовавшую за завоеванием Персии Александром Македонским. Тогда сообщалось, что они являются сородичами иудеев. Согласно одной версии истории, Иудея была основана спартанцем по имени Иудей, который сопровождал бога Диониса из Фив в его триумфальном шествии по Азии. Согласно другому рассказу, спартанцы были потомками Авраама, причем сильнейшие из детей Израиля мигрировали в Грецию в то время, когда Моисей вывел остальных из Египта в землю Ханаанскую. [34]

Эта абсурдная легенда, греческое происхождение которой несомненно, по-видимому, породила определенное сближение между двумя народами. Несмотря на первую книгу Маккавейскую, утверждающую обратное, поистине невозможно, чтобы Арей I, царь Спарты между 308 и 264 гг. до н. э., писал Онию I, иудейскому первосвященнику, требуя и предлагая общность имущества, и чтобы Ионатан Маккавей сто пятьдесят лет спустя отправлял приветствия спартанцам вместе со словом о том, что иудеи «во всякое время непрестанно как в праздники, так и в другие подходящие дни поминали их в жертвах, которые они приносили, и в молитвах, как то было разумно и как подобало им думать о своих братьях». [35] Ничто не выглядит более маловероятным, чем то, что спартанцы добровольно делились своим «скотом» и имуществом с иудеями незадолго до того, как они подавили с большим кровопролитием коммунистическое движение среди собственных граждан, если не считать мысли о том, что молитвы и жертвы иудеев постоянно возносились к Иегове за процветание язычников, которые к тому же были отступниками. Тем не менее в том, что связи действительно установились между Иудеей Ония и Ионатана и Спартой Арея и Меналкида, мы сомневаться не можем; и действительно, у нас есть и другие свидетельства того, что предполагаемая общность происхождения была использована иудеями. Очевидно, в Спарте существовало значительное еврейское поселение.

Когда мы пытаемся обнаружить причину этого странного соединения воинской общины у Евроты и религиозной общины у Иордана, нам помогает наблюдение, что в другой эллинистической легенде иудеи объявляются сородичами гимнософистов, или нагих философов, Индии. Греческий ум был в то время очарован великой проблемой подчинения видов вещей их надлежащим родам, восприятия типов, посредством которых отдельные объекты становились постижимыми частями космоса. Это была эпоха Аристотеля и Теофраста, Менандра и Новой комедии, идеалистического портрета. Отсюда была непреодолима искушение свести в родственные отношения различные общества людей, в которых доминировал принцип касты; рассматривать как несущественное то, что в Иудее народ существовал для поддержки жрецов, в Лаконии — для поддержки солдат, в Индии — для поддержки брахманов. В каждом случае обнаруживалась странная общность, в которой, по крайней мере насколько государство могло этого добиться, все человеческие интересы подчинялись одному, будь то война и подготовка к войне, религиозные практики ритуального характера или теософские спекуляции.

Если бы греки знали об этом, существовала бы дальнейшая аналогия внешнего рода между спартанцами и иудеями, которую они с удовольствием бы установили. Ибо примерно в то же время, когда богато разносторонняя национальная жизнь сузилась в Иудее до единственного интереса под давлением полной поглощенности средствами возвращения благоволения Иеговы к его избранному народу, Спарта безжалостно сжала и сокрушила многостороннюю и прогрессивную культуру ради того, чтобы ее граждане стали обученными солдатами, имеющими лишь один дух — корпоративный дух профессиональной армии.

До 580 г. до н. э. Спарта была родиной поэтов и музыкантов. Именно для хора спартанских девушек, элиты благородных семейств, Алкман написал изысканные строки о безмятежном затишьи природы, которые Гете сделал знакомыми всем любителям поэзии. В полой Лакедемоне — долине, богатой растительностью, намекающей на щедрые урожаи, по которой стально-серый Еврота бежит, быстрый и бурный, по своему каменистому дну, и над которой поднимаются с обеих сторон заснеженные хребты Тайгета и Парнона, склоны которых звучат песнями соловьев в брачный сезон — в этом уединенном месте, чья чарующая красота является радостью навеки для всех, кто ее видел, был воздвигнут знаменитый храм Афины, «Афины Меднодомной», в то время, когда в самих Афинах покровительствующая богиня города должна была довольствоваться грубым, примитивным святилищем.

Все это и многое другое было замечено и сделано надлежащие выводы Эдуардом Мейером двадцать лет назад; [36] так что изумление, с которым английские археологи, проводившие раскопки в Лаконии в течение последних пяти или шести лет, сообщают о своих замечательных «находках», служит источником немалого веселья для осторожных. Они обнаружили, что до 580 г. до н. э. Спарта была производителем рода художественной керамики, которая была известна и имитировалась в далеких Кирене и Таренте; что она тогда поддерживала торговые отношения с Египтом и Лидией; что «гребни, туалетные шкатулки, искусно сделанные булавки и бронзовые украшения, печати, ожерелья и золотые и из слоновой кости безделушки» производились и использовались — свидетели «золотого века спартанского искусства» вопреки пуританскому духу, традиционно приписываемому ранней и средней Спарте. [37]



В Афинах, как мы видели, верховенство в искусстве и литературе было достигнуто путем сделать всеобщим среди граждан дух и культуру аристократии, причем весь народ, облагороженный таким образом, держался на плечах платящих дань союзников и обогащался торговыми преимуществами морской империи. Развитие Спарты было прямо противоположным. Там аристократия, чье буйство жизни и отзывчивость к чувственным впечатлениям засвидетельствованы с достаточной достоверностью, была уничтожена в VI веке до н. э.

Этот век был веком репрессий в Греции вообще; отчего некоторые историки называли его эпохой греческой Реформации. Это время «Семи мудрецов», от одного из которых исходил дельфийский девиз «ничего сверх меры», время, в которое буйная радость жизни и свежая спонтанность так называемого ионийского Ренессанса были подавлены силой, которая могла бы повсеместно стать губительной — как в Спарте, — но которая на самом деле, когда позже пришло вдохновение великих Персидских войн, оказала то мягкое сдерживание, которое знаменует классику в греческом искусстве и литературе. В этот опасный период аристократия Спарты погибла, а вместе с ней — идеалы и достижения, выразительницей которых она была.

Инструментом подавления всего, что возвышалось над средним уровнем в спартанской жизни, была коллегия пяти эфоров, которую Цицерон сравнивает с трибунатом в Риме. Эфоры приобрели такую власть, что сделали продолжение существования даже царской власти зависимым от подчинения царей их авторитету; и на царей, как и на всех остальных, они налагали новые правила закона, живыми толкователями которых они являлись.

Развитие Спарты, подобно развитию Рима, от аристократического к республиканскому правлению характеризуется отсутствием тиранов. Дело в том, что трибунат в одном случае и эфорат в другом были тиранией в комиссии, поскольку разделение ее полномочий между десятью и пятью ежегодно сменяющимися должностными лицами соответственно оказалось достаточной гарантией против концентрации исполнительной власти в лице отдельного индивида, будь то унаследованный царь, лишенный монархических прав, или амбициозный демагог, стремящийся к их восстановлению.

Новые правила закона, которые проводили в жизнь эфоры, предписывали в мельчайших деталях жизнь гражданина с момента его рождения до времени его смерти. Это были правила военной школы, в которой обучались исключительно войне, военных казарм, когда война уже была объявлена. С семи лет до шестидесяти вся энергия мужской половины населения была направлена на то, чтобы быть готовыми к войне. Мальчики и мужчины занимались муштрой и охотой, учились обращаться с оружием и ходили в походы, танцевали и упражнялись, ели в «сисситиях» из года в год и никогда не ускользали от бдительных глаз тренеров, младших командиров, офицеров и эфоров.



Никому в Спарте не приходилось пробивать себе дорогу в жизни. Весь его путь был расписан для него до его рождения. Ни у одного гражданина не было никаких забот по бизнесу, ибо всякая торговля и промышленность находились под запретом, а земли, которые он унаследовал, он не мог продать. Не мог он купить и чужие. Сельскохозяйственными рабочими были крепостные, угрюмые и строптивые илоты, которых приходилось по пятнадцать на каждого спартанца; одежда и оружие изготавливались довольными и покладистыми периэками, численность которых превосходила спартанцев в соотношении пять к одному и которые образовывали своими ста деревнями и прилегающими территориями изолирующее кольцо вокруг илотов и спартанцев вместе взятых. Железная монета была единственной местной валютой, хотя серебро, разумеется, приходилось отдавать в уплату за вещи, импортируемые из-за рубежа. Они, однако, были сведены к минимуму, а те чужеземцы, которые пробивались сквозь стену периэков, периодически сгонялись в кучу и насильственно изгонялись.

Без всех милых вещей их прежней жизни спартанцы решили обойтись. Грубая пища и неприглядные дома, портики без статуй и окруженные неприглядными и хрупкими общественными зданиями; никаких театров, никакой новой музыки, никаких новых идей любого рода; матери, которые отдавали своих маленьких детей и взрослых сыновей без дрожи в голосе; жены, которые нарушали фундаментальные инстинкты ради того, чтобы их потомство было более совершенным; бездомные мальчики, которые ходили полуголыми зимой и летом, спали в загонах под открытым небом, как скот, и добывали себе еду и пропитание собственным умом; девочки, которые едва узнали бы своих братьев, невесты, которые едва узнали бы своих мужей, матери, которые едва ли смогли бы отличить собственных сыновей, если бы не то обстоятельство, что во всем насчитывалось менее пяти тысяч братьев, мужей и сыновей, — такова была новая Спарта, гражданам которой эфоры ежегодно отдавали приказ «сбривать усы и повиноваться законам». Длинноволосые и с запутанными бородами, группами примерно по пятнадцать человек, они слонялись, ели и спали в трехстах палатках или казармах, выстроившихся вдоль улицы Гиацинта. Там они хранили свои длинные сеты и доспехи. [38] Оттуда, одетые в свои алые плащи, они выступали во время опасности или войны, чтобы занять свои места, группа в группу, в пяти тщательно обученных полках, из которых состояла спартанская фаланга. Тихо, в назначенный час за одну единственную ночь вся армия могла ускользнуть без неразберихи, волоча за собой в случае необходимости тридцать пять тысяч илотов для обслуживания обоза. Пять тысяч периэкских гоплитов могли следовать по ее пятам, и с машинообразной точностью, под звуки флейт, игравших в строгом дорийском ладу, десять тысяч лакедемонских солдат могли продвигаться в бой против неприятелей, которые всегда были сравнительно плохо организованными и часто бежали до того, как был нанесен хоть один удар.

Секрет этого странного извращения естественной жизни человека кроется в объявлении войны, ежегодно заявляемом эфорами илотам. Они не могли продолжить его походом, проводимым в регулярном порядке; ибо это означало бы уничтожение собственных крепостных. Но они выбирали молодых солдат и отправляли их среди илотов с инструкциями тайком поражать всех, кто казался неспокойным или слишком амбициозным. Главным центром недовольства илотов, по крайней мере в VII и VI веках до н. э., была противоположная сторона горы Тайгет, в Мессении. Там иго крепостного права натирало сильнее, чем где-либо, не в последнюю очередь потому, что те, чьи поместья мессенские илоты обрабатывали за половину урожая, жили по ту сторону заснеженного хребта, замыкающего эту страну с востока. Мессенцы стремились вернуть свою утраченную независимость. Илоты долины Евроты не имели такого стремления. Следовательно, они медленнее восставали против несправедливости; но их целью, когда восстание все же наступало, не могло быть ничего меньшего, чем истребление их господ или по меньшей мере обмен местами с ними. Более того, сама их близость к пяти деревням, составлявшим неукрепленный город Спарту, и самый вес их численности заставляли спартанцев жить в постоянном страхе перед резней. Постоянная готовность к войне была, следовательно, простым велением самосохранения.



Спартанцы считали неразумным, чтобы какие-либо из их имений, обрабатываемых крепостными, лежали внутри или снаружи кольца земли периэков. Было бы недопустимо иметь, так сказать, бикфордовы шнуры из илотов, проходящие через стену во внешний мир, или иметь массы илотов за стеной, подвергающихся непосредственному внешнему манипулированию. Отсюда формирование кольца периэков установило четкие пределы территории Спарты. Она могла расширяться лишь одним путем — расширением кольца путем подчинения все большего числа отдаленных государств статусу периэков. И именно таким путем спартанские владения фактически расширялись в VII веке до н. э. [39]

В конце этого века, однако, Спарта вступила в конфликт с городами, которые, в отличие от горных и прибрежных поселков, расположенных вокруг Лаконии и Мессении, были слишком сильны и полны духа, чтобы подчиниться спартанскому контролю. К ним, следовательно, приходилось относиться снисходительно, поскольку Спарта не могла сокрушить их полностью и не хотела оставлять в покое. И причины для примирительных действий подкреплялись тем фактом, что теперь Спарте приходилось действовать за рубежом с пристальным вниманием к возможности восстания рабов дома. В внешней политике эфоров никогда не было ничего механического или идеалистического. Поэтому сначала с Тегеей примерно в 560 г. до н. э., а затем со всеми государствами на Пелопоннесе, за исключением Аргоса и Ахайи, Спарта заключила договор, империалистический аспект которого заключался в том, что они индивидуально соглашались принять руководство Спарты во всех оборонительных войнах и в наступательных войнах, на которые они дали согласие.

Сформированный таким образом Пелопоннесский союз отстаивал автономию и свободу своих членов; но Спарта, выступая покровительницей аристократий против тиранов и демократий и используя в своих интересах ревность своих союзников, а также их страх перед внешними державами, доминировала в нем сто восемьдесят лет и делала его все это время главным стабилизирующим фактором в греческой политике. Дважды он расширялся до эллинского союза: сначала в течение трех лет великого персидского вторжения (480–478 гг. до н. э.), а затем на десять лет после роспуска Афинской империи (405–395 гг. до н. э.). В первом случае эфоры почувствовали себя избавившимися от невыносимого бремени, когда в 477 г. до н. э. эгейские города числом более четырехсот двадцати оставили спартанское руководство ради афинского. И в последовавшие сорок шесть лет не они, а афиняне были агрессорами. В ту эпоху демократического пыла [40] борцам за аристократию приходилось вести тяжелую борьбу за сохранение своих позиций; и борьба политических принципов перекинулась даже в Спарту, когда в 464 г. до н. э. илоты Мессении начали последнюю отчаянную борьбу за свою свободу. Спартанцы, однако, извлекли выгоду в последней трети V века до н. э. из того падения авторитета, в которое впала демократия среди образованных людей из-за ошибок и эксцессов Афин; и в конце Пелопоннесской войны они снова смогли превратить Пелопоннесский союз в эллинский союз, включив в него Афины и эгейские города, которые они только что «освободили» от афинской тирании.

Успешная война может укрепить нацию, но не тогда, когда победа возлагает на нее задачу, превосходящую ее силы. Так было бы, если бы Афины победили при Сиракузах. Таким был исход при Эгопотамах. Мы легко можем увидеть это, если кратко рассмотреть сначала ситуацию в Спарте, а затем положение Спарты в Элладе в период существования ее второго эллинского союза.

Спартанцев призывного возраста насчитывалось теперь всего около двух тысяч. Война сыграла свою роль в том, что их осталось лишь горстка. Тесные внутрисемейные браки сделали еще больше. В случае крупных семей происходившее тогда дробление земельных наделов настолько обедняло сыновей, что они больше не могли нести расходы на военные клубы, членство в которых, однако, было условием гражданства. Зло, заложенное в этом положении, зашло так далеко, что братья отказывались делить свое наследство и владели сообща не только одним домом, но и одной женой. Мужчины не могли ни покупать землю, ни продавать ее, но они могли приобретать ее через брак или в дар; и поскольку богатые, тогда как и всегда, стремились заключать браки между собой, собственность, а вместе с ней и гражданство, в конечном итоге оставалась в руках очень немногих. Большая часть земли, составлявшей единственное богатство, перешла в руки женщин. Таким образом, в Спарте развилась плутократия по мере сокращения числа спартанцев; и тем самым внутреннее положение стало еще более зловещим из-за роста в городе значительной массы лишенных гражданских прав и недовольных «неполноценных» и полукровок.

Опасения, сопровождавшие эту ситуацию, раскрываются в следующем инциденте, описанном Ксенофонтом в его «Греческой истории» [41]: —

«Ныне же Агесилай (401–360 гг. до н. э.) не просидел на троне и года, когда, совершая одно из назначенных жертвоприношений от имени города, прорицатель предупредил его, сказав: "Боги открывают заговор страшнейшего свойства"; и когда царь принес жертву во второй раз, он сказал: "Вид жертв теперь еще более ужасен"; но когда он принес жертву в третий раз, прорицатель воскликнул: "О Агесилай, мне дано знамение, точно мы находимся в самом средоточении врагов". После этого они принесли жертвы божествам, отводящим зло и приносящим спасение, и с трудом добились благоприятных предзнаменований, и прекратили жертвоприношения. И не прошло пяти дней по окончании жертвоприношений, как некто явился к эфорам с известием о заговоре и назвал Кинадона зачинщиком; молодого человека, крепкого телом и духом, но не из числа равных. Соответственно, эфоры спросили информатора: "Как, по-творому, должно произойти это событие?" И тот, кто передал информацию, ответил: "Кинадон отвел меня к краю рыночной площади и велел сосчитать, сколько спартанцев находится на рыночной площади; и я сосчитал — царь, эфоры, старейшины и другие, пожалуй, человек сорок. Но скажи мне, Кинадон, — сказал я ему, — зачем ты велел мне их сосчитать? И он ответил мне: Эти люди, знай же, твои заклятые враги; а все те остальные, более четырех тысяч, собравшиеся там, — твои естественные союзники. Затем он взял и показал мне на улицах: здесь одного, а там двух наших врагов, как нам случалось на них натыкаться, и всех остальных — наших естественных союзников; и так же, вновь перебирая спартанцев, которых можно найти в сельских районах, он все твердил свое: Погляди-ка, в каждом имении по врагу — господину — и все остальные союзники!" Эфоры спросили: "Сколько, по твоим оценкам, посвящено в эту тайну?" Информатор ответил: "На этот счет он дал мне понять, что зачинщиков дела было вовсе не много, но те немногие надежны; а в довершение всего, — сказал он, — мы сами в курсе их тайны, все остальные — илоты, отпущенники, неполноценные, периэки, все до единого. Обратите внимание на их поведение, когда спартанцы случайно становятся темой их разговоров. Ни один из них не может скрыть радости, которую испытал бы, если бы мог съесть каждого спартанца живьем". Затем, по мере продолжения допроса, последовал вопрос: "А где они собирались достать оружие?" Последовал ответ: "Он объяснил, что те из нас, конечно, кто зачислен в полки, уже имеют собственное оружие, а что касается массы — он отвел меня к военной кузнице и показал десятки и десятки ножей, мечей, вертелов, тесаков, топоров и серпов. Все, что угодно, — сказал он нам, — чем люди пользуются для обработки земли, рубки леса или ломки камня, послужит нашим целям; более того, орудия, используемые в других ремеслах, в девяти случаях из десяти дадут оружия вдоволь, особенно при столкновении с невооруженными противниками". Будучи вновь спрошен, когда должно состояться это дело, он ответил, что его приказ — "не покидать город"».

Эфоры, желая удалить Кинадона из Спарты без подозрений, отправили его с поручением в Авлон. Он должен был арестовать определенных лиц и среди них «женщину, тамошнюю модную красавицу, которая считалась главной соблазнительницей всех лакедемонян, молодых и старых, посещавших Авлон». Его эскорт вместо этого схватил его и вырвал у него имена его сообщников. «Его участь заключалась в том, чтобы немедленно вывести его в кандалах, прямо в том виде, в каком он был, и поместить его руки и шею в колодку, и так под ударами бичей и стрекалом гнать его и его сообщников вокруг города. Так постигла кара за их преступление головы тех, — заключает благочестивый Ксенофонт, — кто его совершил».



Окруженные подобными опасностями, спартанцы были вынуждены действовать осторожно. Они привлекали периэков в свою армию, доводя ее численность примерно до пяти с половиной тысяч. Они отбирали илотов, обучали их, давали им свободу и использовали за рубежом в качестве солдат. Они нанимали наемников и распределяли их в соответствии с местными потребностями под началом спартанских командиров, действуя при этом неизменно по запросам местных властей. Они получали крупные контингенты войск от своих старых союзников, которых, однако, освободили от дани, финансируя свое правительство за счет тысячи талантов, ежегодно собираемых с бывших союзников Афин. С помощью полученных таким образом средств они нанимали гребцов и морскую пехоту для военных кораблей, предоставляемых их союзниками, и таким образом патрулировали как море, так и сушу. Они обрели моральный мандат на империю, поддерживая везде аристократию, истинную или мнимую, против демократии и беря на себя роль поборника Греции против варваров. Это, однако, не помешало им заключить союз с Дионисием I [42], который только что стал тираном Сиракуз, или действовать в согласии с Персией, пока это было возможно.

«Рост Лакедемона, — говорил Тимолай Коринфский [43] в 394 г. до н. э., — кажется мне точно таким же, как у какой-нибудь могучей реки: в истоках она мала и легко преодолима вброд, но по мере того, как она все дальше и дальше продвигается, другие реки вливаются в ее русло, и ее поток становится все более грозным. Так обстоит дело и с лакедемонянами. Возьмите их в исходной точке — и они всего лишь одна община, но по мере того, как они продвигаются и присоединяют полис за полисом, они становятся многочисленнее и несокрушимее. Я заметил, что когда люди хотят добыть осиные гнезда — если они пытаются поймать существ на лету, на них может напасть пол-улья; тогда как если они поднесут к ним огонь до того, как те покинут свои дома, они справятся с ними без ущерба для себя. Исходя из этого принципа, я считаю наилучшим дать бой внутри самого улья или, в крайнем случае, как можно ближе к Спарте».

Совет был здравым; но ос нельзя было поймать дома. Лишь после того, как Афины разбили спартанцев на море, а Фивы разбили их на суше, Эпаминонд добрался до улья. Затем он разрушил Пелопоннесский союз, освободил илотов Мессении и заменил некогда значительную державу, которая защищала Пелопоннес от серьезных нападений в течение двухсот лет, множеством маленьких полисов, какие существовали в других частях Греции — вернее, какие стали существовать в других частях Европейской Греции, когда несколько лет спустя, со смертью Эпаминонда, прекратилось верховенство Фив, Афины были оставлены государствами, объединившимися с ними против Спарты, а империя Дионисия I на западе вскоре после его смерти распалась на составные части.

Теоретически условия тогда должны были быть идеальными. У греков глубоко укоренившийся человеческий инстинкт сравнивать настоящее в невыгодном свете с прошлым не сдерживался теорией эволюции, понимаемой как прогресс, которая вводит в заблуждение многих здравомыслящих людей в наши дни, заставляя их воображать, будто чем дальше в прошлое они уходят, тем более рудиментарными становятся политические и социальные условия. Золотой век греков лежал в «темной глубине и бездне времен». В ранние дни, до возникновения спартанского и афинского имперских велений, каждый город, как считалось, «жил в мире, будучи свободным и автономным и находясь в надежном владении собственной территорией». Более столетия люди боролись за то, чтобы вернуть те благословенные времена, и теперь, наконец, их усилия, казалось бы, увенчались успехом. Каждый полис в Греции, большой и малый, по-видимому, обрел вновь свою свободу и автономию.

В то же время люди предпринимали упорные попытки восстановить в каждом полисе «конституцию отцов», и при спартанской гегемонии, казалось бы, наступил благоприятный момент для успеха этой кампании. Но тут выяснилось, что, помимо общего понимания того, что гражданство должно быть зарезервировано за теми, кто может позволить себе платить налоги и обеспечить себя оружием и навыками владения им, необходимыми для сражений, никакие два человека не были согласны с тем, какова же была «исконная конституция». На деле она оказалась идеалом каждого реформатора и каждого политика, и поскольку эпоха отличалась отсутствием большинства обычных сдерживающих факторов, как это редко бывает в истории цивилизованного человека, переход от непопулярного идеала к заговору неизменно оказывался поразительно резким. Результат попыток восстановить городской партикуляризм средневековой Греции и конституции перехваливаемой старины оказался неудовлетворительным для всех. Бесплодные войны полиса против полиса вместо масштабных начинаний, направляемых имперскими амбициями; атмосфера, омраченная заговорами и контрзаговорами, где некогда веял сильный ветер неуклонного гражданского прогресса; вдобавок национальное бедствие и унижение вопреки очевидному военному превосходству — таковы были горькие плоды политической реакции в Греции во время спартанского преобладания.



Именно в эту несчастную эпоху родилась наука об управлении, и она несет на себе печать своего рождения по сей день. Повивальной бабкой, если воспользоваться его собственным простым сравнением, был Сократ, которого афиняне, подстрекаемые Аристофаном, предали смерти «за развращение молодежи и введение новых божеств». Он, конечно, отрицал обвинения и утверждал, что заслуживает почестей общественного благодетеля за то, что брал людей по отдельности и показывал им, как плохо они понимают добродетели, на которых зиждятся все общества, а именно: справедливость, мудрость, умеренность и мужество. Никто, по его мнению, не мог сделать их лучшими гражданами иначе как через продвижение истины и рассеяние невежества относительно этих вещей. Его казнь освятила его миссию. Это был посев зубов дракона, из которых выросли вооруженные воины, среди которых самыми доблестными были Платон и Аристотель.

Пороком сократической школы был благородный порок — колоссальное преувеличение ценности образования. «Истина — начало всего благого, — говорит Платон [44], — как для богов, так и для людей; и тот, кто хочет быть блаженным и счастливым, должен с самого начала быть причастником истины, чтобы жить истинным человеком как можно дольше, ибо тогда на него можно положиться; но нельзя полагаться на того, кто любит добровольную ложь, а тот, кто любит невольную ложь, — глупец». Существовала, конечно, лишь одна истина; будучи открытой, она должна преподаваться; будучи преподанной, она должна воплощаться в действия, поскольку, если бы люди действительно знали, что правильно, было бы невозможно, как думал Платон — игнорируя хрупкость или упрямство человеческой воли, — чтобы они этого не делали. «Откройте истину». «Преподавайте ее». Таковы две сократические заповеди.

У меня нет намерений излагать политическую философию Платона и Аристотеля [45], но я намерен сделать нечто гораздо более скромное: объяснить, в чем и почему они упустили истину в вопросе греческого империализма и отметить некоторые из исторических сил, которые они проигнорировали. Если я обращаюсь скорее к «Законам», чем к «Государству» Платона, то потому, что это его более зрелое и менее фантастическое сочинение.



Именно на своем непосредственном настоящем Платон сосредоточил свое внимание; к анализу его политической и нравственной силы и слабости обратил он свой проницательный ум; ради его улучшения он писал, учил и страдал. Прошлое он населил творениями собственной буйной фантазии, народного заблуждения, дефектного знания. Его легко уличить в грубых исторических ошибках. И что еще серьезнее: он не питает истинного уважения к исторической истине и не обладает ни малейшим чувством подлинных факторов исторического развития. Без малейших угрызений совести и не прилагая ни малейших усилий для установления фактов, Платон перекраивает священную и профанную историю своего народа, чтобы заставить ее служить своим целям. И делает он это из принципа: «Законодатель, — говорит он [46], — должен лишь размышлять и выяснять, какое убеждение принесет наибольшую общественную пользу, а затем приложить все усилия, чтобы вся община повторяла одно и то же слово в своих песнях, сказаниях и речах в течение всей своей жизни». К неприятным вещам в священном предании он относится без долгих разговоров. Поскольку боги совершенны, всякое сообщение, которое клонится к тому, чтобы запятнать блеск их репутации, должно быть ложным. История человечества разрешается по схожей формуле: поскольку справедливость есть непременное условие общественного и частного процветания и счастья, все сообщения, утверждающие сочетание несправедливости с благополучием или праведности с несчастьем, нуждаются в исправлении или подавлении [47]. Соответственно, история становится благодатным полем для назидательных историй. Она тотчас перестает приносить уроки, которые, будучи укоренены в реалиях человеческого опыта, возможно, менее уместны, чем хотелось бы политическому теоретику, но зато представляют единственную ценность.

Поглощенность Платона настоящим заставила его неверно истолковать не только прошлое, но и будущее. Ибо ложный стандарт, коим он измерял прошлую политику и институты, не менее характерен, чем ложное суждение, вынесенное им о направленности современных событий. Будущее принадлежало вовсе не автономному, архаизирующему полису, как он мечтал, а движению за их объединение, которое он осуждал. Он пытался латать конституции полисов в то время, когда мир требовал создания более крупных территориальных государств. Он с вниманием следил за внутренней политикой, когда наибольшего внимания заслуживала политика внешняя.

Беглый взгляд на идеальное государство, изображенное Платоном в «Законах» [48], показывает, в каком смысле он читал свою историю. Его гражданам предписано иметь «умеренное обеспечение пищей и одеждой», последнюю — путем «поручения занятий ремеслами другим», а первую — получая от земли, которую рабы обрабатывают за часть урожая, «доход, достаточный для людей, живущих умеренно». У них должны быть «общие трапезы, на которых мужчины сидят отдельно, а близ них — общие трапезы их семей, их дочерей и матерей, каковые изо дня в день должно инспектировать должностным лицам, как мужчинам, так и женщинам». Однако им не положено жить, откармливаясь подобно животным; ибо «такая жизнь не является ни справедливой, ни почетной, и тот, кто ею живет, не избежит возмездия; а должное воздаяние праздному откормленному зверю состоит в том, чтобы быть растерзанным каким-нибудь другим доблестным зверем, чья тучность согнана храбрыми делами и трудом».

Естественно, Платон не желает, чтобы его идеальные граждане встретили столь бесславный конец. Он переходит к предписанию для них режима, при котором после тщательно взлелеянного детства три года тратятся на чтение и письмо, еще три — на обучение игре на лире, а другие — на изучение арифметики, геометрии, астрономии и права, а также на занятия танцами, борьбой, бегом, охотой и многими видами военных упражнений. Следует заметить, что защищаемыми от ожирения таким образом гражданами являются как женщины, так и мужчины.

Детские рассказы предписаны и не подлежат изменению; то же касается музыки, танцев и поэзии. Изучаемое право есть право гражданской общины, которым должен быть привит каждый гражданин. Моральные и религиозные идеи должны быть зафиксированы, а наказанием за инакомыслие назначается смерть. Все должно быть сделано и сохраняемо жестким: число домов, ферм, граждан, детей, торговцев, ремесленников и чужеземцев, максимум и минимум богатства каждого. Иными словами, община, которую Платон в старости предложил в качестве модели, — это вовсе не последовательный коммунизм, подобный тому, что представлен в его более юношеском и более известном «Государстве». Это просто система государственного контроля, доведенная до своего логического предела, — исправленное и усовершенствованное издание Спарты.

То, что родовитый афинянин, испытывавший отвращение к распущенности, ставшей результатом предоставления людям жить так, как им вздумается, задумал поместить всех граждан в административную смирительную рубашку, неудивительно. Многие из нас сегодня выступают против «раскрепощенного города». Но то, что Платон, чьей практикой в дискуссиях было «ледовать за аргументом туда, куда бы он ни вел», идеализировал государство, в котором свобода мысли и свобода слова отрицались напрочь, показывает (даже если сделать все скидки на идею о том, что если вещи совершенны и существует лишь одно совершенство, любые изменения должны быть вредоносными), сколь нереальным и полным внутренних противоречий было мышление лучших греков в эту эпоху реакции.

Теория индивидуальной свободы в ее применении в Афинах привела, по мнению Платона, в экономической сфере к эксплуатации бедных богатыми, а в политической — к эксплуатации богатых бедными. Поэтому Платон полностью отбросил теорию индивидуальной свободы. Им владел общий взгляд на жизнь, в котором все естественные человеческие инстинкты и стремления представлялись вредоносными. Единственная надежда для государств заключалась в том, чтобы воспитывать своих лучших граждан в качестве правителей. Соответственно, Платон прибил к мачте доктрину спасения через образование и отчаялся во всех государствах, где тщательно обученное меньшинство с высоким интеллектуальным потенциалом не создавало законы и не обеспечивало их исполнение. Во всех этих идеях афинская демократия была отрицанием, и Платон ненавидел ее со страстью страстной натуры.

То, что Платон ненавидел перикловскую демократию как политическую систему, также понятно из его ненависти к империализму, на котором она зиждилась; и есть те, кто сегодня по той же причине, а также из-за ошибочного представления о ее зависимости от рабства, находят афинскую демократию оправданной, если вообще оправданной, лишь ее плодами; кто созерцает ее искусство и литературу с теми же смешанными чувствами, с какими они смотрят на болезненную красоту чахоточного. Платон не принадлежит к их числу. Плотóв он находит еще более пагубными, чем ствол, который их породил. «В музыке, — пишет он [49], имея в виду поэзию, интерпретируемую голосом в сопровождении музыки, — в музыке впервые возникло всеобщее самомнение относительно всезнания и всеобщего беззакония; за этим последовала свобода, и люди, воображая, будто знают то, чего не знают, перестали испытывать страх, а отсутствие страха порождает бесстыдство. Ибо что такое это бесстыдство, представляющее столь дурную вещь, как не дерзкий отказ считаться с мнением лучших по причине чрезмерно смелого рода свободы?» На это спартанец, являющийся его собеседником, говорит: «Совершенно верно».



«Вслед за этой свободой, — продолжает оратор, — приходит другая свобода — неповиновения правителям; а затем попытка избежать контроля и увещеваний отца, матери, старейшин, а ближе к концу — и контроля законов; и в самом конце наступает пренебрежение к клятвам и заветам, и полное отсутствие уважения к богам, — тем самым они проявляют и подражают древней, так называемой титанической природе и приходят к тому же пункту, что и титаны, когда те восстали против Бога, ведя жизнь, полную бесконечных бед».

Современный критик, даже если он разделяет резкое обвинение Эврипида, поэта самой радикальной демократии, — в том, что он разрушил характер аттической трагедии, введя в нее элементы мелодрамы и оперного концерта, извратив высокий стиль ее текста и музыки вульгарными вольностями и несоответствующими размерами, заменив художественное развитие характеров и сюжета тревожными обсуждениями женского вопроса и последних сенсаций в философии и науке, превратив древних богов и героев в бурлеск, заставив их спорить и действовать подобно современным сикофантам и софистам, — современный критик, например даже профессор Шоури [50] в своей страстной защите софокловской драмы, оставил бы Платона, полагаю я, когда тот делает драму фундаментальной причиной упадка афинского величия.

В своих «Законах» Платон имеет дело с тем, что, будучи укрощен возрастом и опытом, он считал поддающимся исправлению. Жажду частной собственности, земли и дома, жены и детей он некогда помещал в эту категорию, но теперь он поступает иначе; и в других отношениях он идет на широкие уступки человеческим слабостям. Однако с жаждой богатства он не заключал никакого перемирия. Заметьте, именно о греках Платон [51] говорит: «Любовь к богатству полностью поглощает людей и ни на минуту не позволяет им думать ни о чем, кроме собственного личного имущества; на этом висит душа каждого гражданина, и он не может заниматься ничем, кроме ежедневной наживы. Человечество готово изучать любую отрасль знания и следовать любому стремлению, ведущему к этой цели, и смеется над всяким другим... Из ненасытной любви к золоту и серебру каждый человек опустится до любого искусства или ухищрения, пристойного или непристойного, в надежде разбогатеть; и не выразит никаких возражений против совершения любого поступка, священного или нечестивого и совершенно низкого, лишь бы только, подобно зверю, иметь способность есть и пить всякого рода вещи и доставлять себе любыми способами удовлетворение своих похотей».

Таковы были дурные условия настоящего, когда один гражданин грабил своего ближнего, а каждый полис — своего соседа. В прошлом все было иначе. До появления вкусов к роскоши, стимулировавших изобретения, и монетного серебра, уничтожившего чувство естественных пределов богатства, люди «работали летом, как правило, раздетыми и босиком [52], но зимой бывали основательно одеты и обуты. Они питались ячневой мукой и пшеничной мукой, выпекая и замешивая их, создавая благородные лепешки и хлеба; они подавали их на циновке из тростника или на чистых листьях, сами же возлегли при этом на ложах, усыпанных тисом или миртом. И они, и их дети пировали, вкушая вино, которое сами изготовили, венчая головы гирляндами и воспевая хвалу богам, в счастливой беседе друг с другом. Они заботились о том, чтобы их семьи не превосходили их средства, помня о бедности или войне». Но не к эпохе столь суровой простоты хотел Платон призвать своих современников. Он хотел бы действительно восстановить добродетели, которые существовали среди ранних сельских жителей до возникновения современных городов и установления капиталистического режима; но, хотя он враждебен заморской торговле, розничной торговле, промышленности, банковскому делу, проценту и всем прочим сопутствующим элементам обмена между полисами, которые он считал в целом нежелательными и провоцирующими войны и завоевания, он воображает свой идеальный народ обладающим городской культурой и предметами роскоши и удобств, обеспечиваемыми капиталистической организацией. Его граждане действительно являются фермерами, но это фермеры-джентльмены, чьи деньги вложены в землю и рабы и которые живут на дивиденды, будучи свободными посвящать свой досуг спортивным, интеллектуальным и прочим достойным занятиям. Они будут свободны от жажды богатства, поскольку все они обладают достатком, который Платон определяет как достаточное для жизни «в умеренности», а Аристотель — как достаточное для жизни «с либеральностью и умеренностью». Ни один философ не думает о бедности иначе как о творце разрушающей тело и душу работы, работы, которая унижает тех, кто вынужден ее выполнять, и делает рабство их естественным состоянием. Платон и Аристотель сделали бы всех земледельцев, ремесленников и мастеров рабами и чужеземцами. Они должны были существовать лишь для того, чтобы обеспечивать условия «благой жизни» для своих господ или начальников; вследствие чего «мы не должны скрывать от самих себя, — говорит Аристотель [53], — что для содержания пяти тысяч граждан в праздности потребуется страна столь же обширная, как Вавилонская или какая-либо иная безбрежных размеров». Даже в Америке, где, говоря текущей формулой, десять процентов людей владеют девяноста процентами богатства, экономическая ситуация, предлагаемая в качестве идеала самыми просвещенными реформаторами IV века до н. э., едва ли была достигнута. Не осознавал ли Платон, что он обрекает девять десятых людей на вечное рабство и невежество, или же, осознавая это, отказывался думать о чем-либо, кроме совершенства меньшинства, — вывод одинаково неизбежен: он с треском провалился в попытке проследить до их исторических причин как культурное бесплодие Спарты, так и поразительное плодородие его собственных Афин.



Если бы Аристотель жил в гражданской общине платоновских «Законов», он должен был бы разделить ту же участь, что постигла Сократа в Афинах. Ибо, хотя он был далеко не неблагодарен своему учителю, он не был послушным учеником. По рождению он был стагиритом, по опыту — гражданином мира. Он не формировал свои юношеские впечатления, подобно Платону, в среде, отравленной горечью по поводу деморализованной демократии. Афины, куда он прибыл семнадцатилетним юношей, все еще оставались демократией, причем весьма нездоровой, и она ему мало нравилась; но природа его была более беспристрастной, нежели у Платона. Он не был великим историком [54]. Об этом наглядно свидетельствует обнаружение в Египте в 1890 году одного из его многочисленных утерянных исторических трудов; но он был очень ученым человеком и, пожалуй, пришел к столь же глубокому пониманию ранней греческой истории, какое было возможно для политического философа, не имевшего ничего, кроме ненаучных методов, бывших тогда в ходу для исследования прошлого.

По самой своей природе наука объективна. Она не бесчеловечна, но она сознательно безлична. В этом отношении она резко контрастирует с искусствами. Величайшим художником может быть тот, кто воплощает в своих стихах, камне или красках настроения и мысли, которые должны быть «широко распространены среди общности», но которые в совокупности составляют его собственное «я» или душу. История, конечно, является наукой, но не обычного типа. В отличие от обычного ученого, ученый-историк должен практиковать не самоподавление, а саморасширение. Он должен осознать, насколько это возможно, предрассудки и особые интересы своей собственной эпохи и, избавившись от них, переселиться в чужую землю, чтобы принести оттуда отчет, который является одновременно беспристрастным описанием увиденного им и историей, понятной его согражданам или, по крайней мере, его коллегам-историкам. Он не смеет относиться к прошлому как к единому по духу с настоящим или как к сводимому к точно тем же факторам. Он должен живо сознавать существование множества различных прошлых, ведущих к настоящему в никакой заранее не определяемой последовательности, тем более не прогрессии. Точки должны образовывать линию, но линия эта может иметь любую мыслимую кривизну. Аристотель был далек от полного осознания трудностей исторического исследования; но, в отличие от Платона, он прилагал бесконечные усилия для приобретения исторических знаний.

Он не идеализировал конституции былых времен. Поскольку все люди тогда носили кинжалы, предположение, говорит он, состоит в том, что они нуждались в них и пускали их в ход. Поскольку условия, где царило насилие, продолжались бы бесконечно, если бы политические изменения были запрещены, он считает хорошим и неизбежным то, что законы время от времени модифицируются. Постоянство законов Спарты заслуживает высшей похвалы; но он прослеживает порчу и упадок спартанского государства как следствие неспособности провести необходимые реформы. В целом он устанавливает гораздо более справедливый баланс между спартанскими и афинскими достижениями, чем Платон.



Первый критерий, который он применяет к институтам, таким как семья и государство, — это их естественность, их происхождение из природы человека, каковой она раскрывается в его истории. Он прекрасно осознавал, что политическая наука, основанная на усовершенствованной человеческой природе, поистине подходит лишь для «богов и сыновей богов»; что единственными принципами управления, имевшими реальную ценность, были те, которые зарекомендовали себя на практике. «Все открытия, — говорит он [55], — уже были сделаны, хотя в некоторых случаях они не были объединены, а в других, будучи сделанными, не претворяются в жизнь». «"Политика" Аристотеля, — говорит недавний автор, — это единственная великая книга по науке об управлении, потому что она единственная полностью эмпирическая».

Это слишком высокая похвала. Ибо «Политика» Аристотеля отличается от «Государя» Макиавелли в других отношениях, конечно, но примечательно тем, что у грека есть моральные идеалы, а у итальянца нет ни одного. У Аристотеля, как и у Платона, государство имеет этическую цель. Он требует от него обосновать не только свои поступки, но и само свое существование. Могли существовать неправедные правительства — мир Аристотеля был полон ими, на самом деле, — и его ум слишком живо интересовался всем политическим, чтобы оставлять их вне поля своего наблюдения: он действительно тщательно рассмотрел пути и средства сохранения всех видов государств и показал тем самым, что у него был столь же зоркий взгляд на реалии, как и у самого Макиавелли. Но он никогда не позволил бы, тем более не посоветовал бы своему законодателю использовать дурные средства для установления справедливого правительства или честные — для установления несправедливого.

Кроме того, установлению правительств он уделяет совсем немного размышлений. Однако для Макиавелли это главный вопрос, как он сам говорит в начале второй части своего труда: «Главными основаниями всех государств, как новых, так и старых или смешанных, являются хорошие законы и хорошее оружие; и поскольку не может быть хороших законов там, где государство плохо вооружено, отсюда следует, что там, где они хорошо вооружены, у них хорошие законы. Я оставлю законы вне обсуждения и буду говорить об оружии». Если бы грек услышал его, он высмеял бы и довод, и вывод. Довод, конечно, софистичен, а вывод спасен лишь тем фактом, что Макиавелли уже рассмотрел политическое оружие, с помощью которого должны действовать правители. «Политика» — это справочник для законодателей; «Государь» — свод инструкций для владык. Для последнего пути и средства приобретения власти были, по суждению Макиавелли, важнейшей вещью; тогда как обладание властью законодателем принимается Аристотелем как само собой разумеющееся, и во всем его изложении предполагается, что если законодатель знает конституцию, законы и систему образования, которые наилучшим образом подходят к экономическим, социальным и политическим условиям его государства, он может тут же их ввести.

В определенной мере, следовательно, «Государь» и «Политика» дополняют друг друга, хотя Аристотель пришел бы в ужас от этой мысли. Ибо в его мышлении, в чем-либо приближающемся к идеальному миру, каждый полис был свободен устраивать свои внутренние дела так, как он считал наилучшим, и, обладая этой свободой, если ему показывали, что наилучшее таково, он должен был, согласно сократической психологии, немедленно это принять; тогда как — отдать должное дьяволу — Макиавелли руководствовался при формулировании своих наставлений для князя Лоренцо видением объединенной Италии, осуществление которого его учеником должно было смыть преступления, совершенные при подчинении его воле полисов полуострова. Завоевание Италии было, следовательно, целью устремлений идеального Князя; тогда как, хотя Аристотель в одном пассаже «Политики» [56] отмечает, что «если бы греки были объединены в единое государственное устройство, они были бы способны на всемирную империю», он считает такое объединение крайне нежелательным. Для него государство, не являющееся полисом, было рудиментарным и весьма несовершенным государством. Оно переставало быть государством вообще, когда переставало быть свободным. Отсюда город мог иметь подданных, то есть рабов, но не зависимые территории. И поскольку в его мышлении лишь естественная неполноценность оправдывала рабство, и это обнаруживалось главным образом среди народов Азии, но вовсе не в Греции, никакой греческий полис не мог по справедливости поработить жителей какого-либо другого греческого полиса: он мог вести войну и организовывать набеги за рабами только против варваров.



Печать, которую мы отметили у Платона, есть наследство от нерассуждающей ненависти к демократии. То, что портит прежде всего политическое мышление Аристотеля, проистекает из отвращения, инстинктивно испытываемого его эпохой к империализму. Что это тоже изъян, мы можем показать в нескольких заключительных замечаниях. «Необходимо, — говорит Аристотель [57], завершая свое утверждение о том, что смешанная конституция наилучшим образом подходит для рядовых государств, — необходимо начать с принятия принципа общего применения, а именно: та часть государства, которая желает сохранения государственного устройства, должна быть сильнее той, которая не желает»; и он продолжает указывать, что «сила» заключается ни в численности, ни в имуществе, ни в военном или политическом умении по отдельности, но во всех них вместе взятых, так что следует принимать во внимание «свободу, богатство, культуру и благородство, равно как и чисто численное превосходство». Ничто не могло быть более холодным и объективным, чем мышление Аристотеля по этому важному вопросу. И тем не менее по чрезвычайному недосмотру он позволяет «силе» оказывать решающее влияние внутри полисов, в то время как он полностью игнорирует влияние изменяющегося населения, богатства, политических и военных способностей в определении отношений между ними.

Все политическое мышление Аристотеля подчинено идее о том, что мир людей состоит из бесконечной вереницы низших и высших, причем стремление пробиться вперед является одним из самых фундаментальных инстинктов человеческих существ. Если бы всеведущий Бог расположил жителей каждого города в ряд в соответствии с их реальной «силой», он поставил бы лишь немногих из них вровень. Ни один грек не выдает более наивно, чем Аристотель, национальное самосознание эллинов в том, что они стояли во главе списка почета народов. Поэтому для них было повелительно завоевывать азиатов; ибо он находит благотворным велением природы, изданным прежде всего на благо более слабого, чтобы высшие управляли низшими.

Среди моральных философов Аристотель отличается отказом позволить увести себя в сторону фантастическим идеалом человеческого равенства. Тем не менее, признавая, что греческие полисы, даже в большей степени, чем индивиды, различались по «силе», он отказался позволить «сильным» использовать свое преимущество. Он выделяет сферу межгородских, то есть международных, отношений как область, в которой «универсальный принцип» управления высших над низшими применяться не должен. В фантастическом мире «сильный» человек, по теории Аристотеля, — это «кроткий» человек; но в реальном мире он — правитель. Если бы Аристотель не был ослеплен предрассудками своей эпохи против империализма, он должен был бы увидеть необходимость того, чтобы в реальном мире «сильное» государство было также правителем. Это одна из загадок истории, что Аристотель был современником и подданным Филиппа II Македонского, и одна из ее ироний — что он был наставником Александра Македонского.
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IV



АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ И ВСЕМИРНАЯ МОНАРХИЯ

Александр Македонский родился в 356 г. до н. э. Его мать Олимпиада была полуцивилизованной молосской принцессой, чья свежая красота, проявившаяся на диком религиозном празднестве на мистическом Самотраке, привлекла блуждающее воображение Филиппа Македонского. Их союз привлекал Филиппа еще и тем, что мог привести Эпир под его сюзеренитет.

Филипп хотел, чтобы его жена была скорее его главной наложницей, чем супругой. Олимпиада, гордая и страстная женщина, тяготилась супружескими изменами мужа и обладала волей и мужеством восстать и действовать самостоятельно, когда Филипп отставил ее в 337 г. до н. э. Ее нельзя оправдать в осведомленности об убийстве Филиппа, которое произошло год спустя на организованной им свадьбе между ее дочерью и ее братом. Этот акт был рассчитан на то, чтобы обеспечить воцарение ее сына, который был его главным бенефициаром.

«Мой отец, — как сообщается, сказал Александр двенадцать лет спустя своим взбунтовавшимся македонским солдатам [58], — застал вас кочующими и бедными. Одетые в овечьи шкуры, вы пасли свои скудные стада в горах и были вынуждены вести тяжелую борьбу за них с иллирийцами, трибаллами и фракийцами на ваших границах. Он дал вам плащи взамен шкур, он вывел вас с холмов на равнины, он сделал вас равными в бою варварам, жившим рядом с вами; так что отныне вы зависели в своей безопасности не от недоступности вашей страны, а от собственной доблести. Он научил вас жить в городах; он установил для вашего управления хорошие законы и обычаи. Он сделал вас господами, а не рабами и подданными тех варваров, которыми вы и ваше имущество долгое время разорялись. Большую часть Фракии он присоединил к Македонии. Захватив наиболее подходящие пункты на морском побережье, он открыл вашу страну для торговли. Он дал вам возможность разрабатывать ваши рудники в безопасности. Фессалийцев, перед которыми вы трепетали, полумертвые от страха, он научил вас побеждать, а смирив фокидян, он сделал вашу дорогу в Грецию, доселе узкую и трудную, широкой и легкой. До такой степени он усмирил афинян и фиванцев, которые всегда были готовы напасть на Македонию, — и в этом была моя помощь, — что вместо того, чтобы вам платить дань Афинам и принимать приказания от Фив, уже они в свою очередь обращались к нам за защитой. В Пелопоннес он перешел и привел там дела в порядок; и, будучи назначен главнокомандующим объединенной Греции в ее планируемой войне против Персии, он добился этого высокого отличия не столько для себя, сколько для македонской общины».



Эти слова принадлежат не самому великому царю: в лучшем случае они являются парафразом идей, выраженных им по этому случаю; в худшем — свободной выдумкой историка, озабоченного лишь тем, чтобы Александр сказал то, чего, по его мнению, требовала ситуация. Как бы то ни было, они представляют собой хороший отчет о той удивительной работе, которую Александр в детстве и юности видел осуществленной его отцом для Македонии. «Какой человек был у нас в противниках, — говорил Демосфен [59], его великий враг. — Ради власти и господства ему выбили глаз, сломали плечо, повредили руку и ногу. Какую бы конечность ни потребовала фортуна, он отдавал ее, чтобы остаток его тела мог жить в славе и чести». «Принимая все во внимание, — говорит Феопомп [60], далеко не великодушный современный историк его достижений, — Европа никогда не рождала подобного Филиппу, сыну Аминта».

Двор Филиппа был грубым и неотесанным. Пирушки, омраченные пьянством и развратом, прерывали войны и любовные интриги царя. В Пелле люди вели себя подобно кентаврам и лестригонам, ухмылялись щепетильные афиняне; и безумие, которое вино вдохновляло в Филиппе, религия вдохновляла в Олимпиаде. В диком упоении она позволяла овладеть собой духу бога Диониса и бродила по холмам ночью в компании других столь же опьяненных женщин, размахивая тирсом и «обвитой венком змеей», выкрикивая экстатические возгласы. Это была та религия, которую Уильям Вон Моуди с поэтической вольностью выделил в великолепной прелюдии к своей «Маске суда» как характерную для мира, в который родился Христос. Она была поистине отвратительна для лучшего греческого чувства и подавлялась с суровой жестокостью Римом.

Страсть, бурная и благородная, главный источник героических поступков, была у Александра в крови. Его воображение, от природы пылкое, питалось рассказами о его предке Ахилле, которые он слышал у колен матери, и воспламенялось перспективами, открываемыми подвигами его отца. В тринадцать лет Филипп дал ему в наставники Аристотеля, и в годы формирования его юности он изучал поэзию у этого великого учителя. Поэзия была греческой, а не македонской. В ней содержались идеалы народа, к которому Александр принадлежал духом и кровью, если не по национальности; оттуда проистекали окрашенные эмоциями идеи, которые вонзаются, как зазубренные стрелы, в память ученика — идеи добра и зла, героизма и нежности, уважения к родителям и обязанностей; как сказал бы Платон, справедливости, мудрости, умеренности и мужества, — которые окрашивают все последующее мышление и формируют характер. Греки до сих пор могут многому научить нас в отношении воспитательной силы великой поэзии.

Заповеди Гомера, которого Аристотель не перестает цитировать в своих философских трудах, вошли в плоть и кровь Александра, и в нем Ахилл, юный герой «Илиады», стал вполне реальным воплощением. Сразу после Гомера Александр ставил выше всего и знал аттических трагиков, продолжателей и улучшителей Гомера, согласно Аристотелю, который поэтому основывает свою «Поэтику» главным образом на трагедии как высшей форме драматического искусства.

Не может быть сомнений в том влиянии, которое Аристотель оказал на формирование литературных интересов и вкусов Александра. Кажется также очевидным, что молодой принц по крайней мере познакомился с любопытством своего учителя к естественной истории и, вероятно, разделял его, поскольку впоследствии он присылал из Азии образцы для ботанических и зоологических коллекций Аристотеля. Принимая это во внимание, кажется невероятным, чтобы он не получил от него никаких наставлений в политике; чтобы Аристотель, ученик Платона, который сам ездил на Сицилию, чтобы обучать молодого Дионисия II его высокому положению, не сумел передать будущему правителю Македонии и Греции те идеи, которые он сформировал относительно наилучшего вида правления. Мы можем представить себе тысячу возможностей, которые предоставили три года их тесного общения в загородном имении в Миезе для обсуждения политики: как Аристотель объяснял, что добродетель, или заслуга, или политическая способность, или как бы ни переводилось неуловимое греческое слово арете, дает наилучшие права на лидерство, и что лучшей из всех форм правления является та, в которой правит человек с высочайшей добродетелью; «то», если использовать его собственные слова, [61] «где есть, так случается, целая семья или отдельный человек, столь превосходящие в добродетели всех остальных, что добродетель этого индивида или семьи превосходит добродетель всех остальных в государстве, в таком случае справедливо, чтобы эта семья пользовалась царским или верховным положением и чтобы этот индивид был царем. Ибо… это не только соответствует принципу справедливости, обычно заявляемому основателями государств, будь то аристократии, олигархии или демократии, во всех из которых претензия на власть зависит от превосходства, хотя превосходство это неодинаково; но это согласуется и с теорией, изложенной нами ранее. Ибо поистине не подобает предавать смерти, изгонять вне закона или даже подвергать остракизму этого выдающегося индивида или требовать, чтобы он в свою очередь становился подданным… Единственная альтернатива — чтобы они подчинялись ему, и чтобы он обладал верховной властью не на принципе чередования, а абсолютно… Это будет несправедливостью, — утверждал он, [62] — относиться к нему как к достойному простой равности, когда он столь значительно превосходит в добродетели и политических способностях, ибо любого столь исключительного человека вполне можно сравнить с божеством на земле». Снова и снова, вовремя и не вовремя, часто, несомненно, к неудовольствию нетерпеливого молодого принца, который боялся, что победы его отца не оставят ему никакой работы, Аристотель [63] должен был твердить тему о том, что «человек по природе своей — животное, живущее в полисе, и тот, кто не является уроженцем полиса, если причина его изоляции естественна, а не случайна, есть либо сверхчеловеческое существо, либо стоит низко на шкале цивилизации, поскольку он одинок, как “пятно” на доске для игры в нарды». «Лишенный рода, законов и очага» человек, так горько описанный Гомером, как раз такой случай; ибо он по природе своей не является уроженцем какого-либо полиса и любит войну». Мы можем представить себе философа, настаивающего на том, что подобно тому, как жизнь в полисе была синонимом цивилизованной жизни, так полис был синонимом государства; что высшая из всех человеческих деятельности, осуществление политических функций, уничтожается в тот момент, когда полис становится зависимым от внешней силы; что подданные не могут существовать постоянно, если только завоеванные не являются природными низшими существами, подобно азиатам; что, однако, в интересах таких лиц то, чтобы ими управляли их высшие, в случае азиатов — греки. Таковы были часто повторяемые максимы политического философа, в эпоху которого Филипп радовался, как говорят, [64] «что у него родился сын, так как его учение сделает его достойным отца и равным тому положению, к которому он должен был перейти». Таково было литературное и политическое воспитание Александра: военную подготовку и знание дел он получил в непревзойденной школе своего отца; но в этой связи полезно вспомнить признание Наполеона: [65] «Война — это своеобразное искусство; могу вас заверить, что участие в шестидесяти сражениях не научило меня ничему такому, чего я не знал бы с первого. Существенное качество полководца — твердость, а это дар с небес».

В мои намерения не входит давать биографический очерк Александра, рассказывать историю его поразительных завоеваний или оценивать последствия его деятельности для дальнейшего хода истории. Подготавливая эту главу, я имел в виду, во-первых, подчеркнуть те черты в его семье и воспитании, которые помогают объяснить его политическое мышление, а затем, отчасти на манер Плутарха, подобрать такие эпизоды в его карьере, которые конкретно показывают, как именно он стремился организовать свою мировую империю.



Там, где политическая проницательность Александра проявилась наиболее заметно, по мнению Наполеона, было мастерство, с которым он взывал к воображению людей. Любовь к символизму была укоренена в его природе. Посредством действия, ради совершения которого он сознательно отклонялся от обычного пути, он вновь и вновь умудрялся пролить свет на всю ситуацию, донести урок, раскрыть политику. В некотором роде это было подобием рекламы; средством донесения до широкого мира недвусмысленным образом воли и позиции монарха. Но это было нечто большее. Это было применение в мире политики того способа выражения, с которым греки были знакомы в мире пластических искусств.

Первым примером такого рода стало разрушение Фив в 335 г. до н.э. При воцарении Александра годом ранее вся Греция бурлила восстаниями. Филипп погиб в расцвете сил, и юноша двадцати лет собирался занять его место. Быстрым продвижением на юг Александр пресек угрожающее восстание в зародыше; и чтобы обезопасить себя на будущее, он разместил гарнизон в цитадели Фив, где наблюдалось наиболее явное недовольство. Однако несколько месяцев спустя, пока он зачищал свои северные рубежи перед нападением на Персию, фиванцы, действуя по ложному слуху о том, что он пал в бою, и в союзе с Афинами и другими греческими полисами, взбунтовались во второй раз. С почти невероятной секретностью и быстротой Александр подступил к Фивам, взял их штурмом, продал жителей в рабство и сравнял город с землей. Никакая подобная катастрофа не постигала греческий полис (за пределами несчастной Сицилии) со времени разрушения Милета персами в 493 г. до н.э. Это вне всяких сомнений показало, что ждет греков, если они продолжат создавать проблемы, пока Александр отсутствует в Азии. И в данном случае один наглядный урок содержался внутри другого: пощадив дом Пиндара, разрушитель Фив проявил свое уважение к эллинской цивилизации, четко отличив себя от разрушителей Милета и прочих варваров.

В следующем году, собираясь начать нападение на Персидскую империю, Александр переправил свою армию через Геллеспонт обычным путем от Сеста до Абидоса; сам же он направился в Элей, где принес жертву у гробницы Протесилая и молился о том, чтобы у него была лучшая судьба, чем у того, кто первым из людей Агамемнона ступил на землю Азии. Затем, переправившись через Геллеспонт к Гавани Ахейцев, он поднялся в Илион, где посвятил свои доспехи Афине Илионской и взял взамен некоторое оружие, которое, как утверждалось, использовалось в Троянской войне. Умилостивив тени Приама и умоляя их простить его, потомка Неоптолема, убийцы Приама, он возложил венок на гробницу Ахилла, в то время как его близкий друг Гефестион возложил другой на гробницу Патрокла. После этого он отправился догонять свою армию. Этот инцидент всколыхнул в каждом греке тысячу воспоминаний. Он видел другого Агамемнона, отправившегося брать другую Трою; другого защитника эллинов в их извечной борьбе с народами Азии. Никаким иным образом Александр не мог более четко отождествить свое предприятие с лелеемыми мечтами всего греческого народа. Это было ближе всего к тому, к чему правитель того времени мог подойти в провозглашении священной войны.

В Гордионе, где войска Александра провели свою первую зиму в Азии, на цитадели стояла повозка, в которой, согласно преданию, Мидас, сын крестьянина, приехал на собрание фригийцев в день, когда его неожиданно провозгласили их царем. Оттуда по всей стране распространилась легенда о том, что всякий, кто развяжет узел из кизиловой коры, который крепил ярмо к дышлу этой повозки, станет царем Азии. Эту задачу Александр попытался решить безуспешно. Тогда он вытащил свой меч и разрубил ремень надвое. Тем самым он объявил как об отходе от политики Филиппа, которая заключалась просто в освобождении ионийских греков, так и о предстоящем осуществлении собственной политики, состоявшей в том, чтобы отнять у персов их владычество над Азией.

После своей первой победы у реки Граник Александр продвигался вдоль эгейского побережща до самой Киликии, захватывая по пути все прибрежные города Малой Азии, которые предоставили корабли для персидского флота. Этому плану кампании он следовал и после своей второй победы при Иссе над Дарием, когда, вместо того чтобы преследовать потерпевшего поражение врага и следовать за ним вглубь страны, как велел обычный здравый смысл войны, он отпустил царя и потратил год на захват военно-морских городов между Киликией и Киреной. Он сделал это для того, чтобы уничтожить персидский флот — цель, которой он не мог достичь иным путем, поскольку у него не было собственных кораблей. Однако оставить флот противника господствовать в Средиземном море, пока он ведет кампанию далеко в сердце континента, означало бы поставить под угрозу все уже достигнутое и, в частности, оставить персам средства для вызова всеобщего восстания среди греков, которых он опасался по справедливости больше, чем персов. Этот долгий обходной путь на юг к Египту, следовательно, вполне объясняется надежными стратегическими соображениями. Того, однако, нельзя сказать о сенсационном марше Александра через Сахару к оазису Сива в глуши Киренаики. Там, в таинственной уединенности, находилось оракулище египетского Аммона, которого греки называли Зевсом. Подобно тому как Додона в Эпире была в былые времена затенена как оракул святилищем Аполлона в Дельфах, так и это святилище постепенно теряло престиж и авторитет по мере того, как грекам становилось известно, что Зевс Аммон безотказно открывает будущее своим жрецам в Сиве. Более двух поколений до визита Александра Аммоний был Меккой паломников и получал дары со всех уголков греческого мира. Афины даже построили священную трирему, так называемый «корабль Аммона», чтобы доставлять официальных посланников к оракулу и обратно. В Египте сивахский Аммон не шел ни в какое сравнение с фиванским Аммоном; но среди греков известный и почитаемый Аммон был, выражаясь словами Платона, киренским Аммоном. Александр хорошо знал, какое впечатление произведет в официальном и благочестивом мире Эллады, если жрецы Аммона приветствуют его как сына своего бога. Однако они были обязаны сделать это по его прибытии в храм, поскольку опустить эту формальность означало бы выразить неповиновение новому фараону, только что признанному в Египте; ибо каждый фараон испокон веков официально являлся сыном Аммона. Особенностью Сивы было то, что правитель, приветствуемый там как сын Аммона, авторитетно представлялся греческому миру как сын Зевса.

Марш через пустыню к Аммонию завершился лишь при сверхъестественной помощи, согласно официальному отчетю; и преднамеренная таинственность окутывала встречу Александра с богом. Совершенно уместно, как мы увидим вскоре, что Теннисон завершает свое прекрасное стихотворение о великом царе кульминационным упоминанием этого события:

«Там речи вещие звучали втайне;&nbsp;Лишь видели, как из святыни тайной&nbsp;Ты шел с румянцем щек и вспышкой глаз».




Одно обстоятельство, однако, подчеркивалось в официальной версии произошедшего: желанное приветствие было публично высказано Александру старейшим из жрецов. И его значимость была усилена прибытием гонцов с известием о том, что оракулы того же содержания были даны одновременно Сивиллой Эритрейской и Аполлоном в Бранхидах, где этим было прервано долгое молчание, длившееся более ста пятидесяти лет. Что касается частной беседы, то Александр писал своей матери, что «ему были открыты тайные вещи, которые он может сообщить только ей лично».

К значению визита в Сиву я вернусь чуть позже. Между тем достаточно отметить, что вполне в духе уже принятых Александром методов было искать столь причудливым образом способ запечатлеть в воображении людей новую идею; раскрыть посредством такого рода сенсационной акции важное изменение в политике. И этому есть параллели в нескольких эпизодах его дальнейшей карьеры.



Через двенадцать месяцев после ухода из Сивы Александр стал хозяином Персеполя. Это была столица Персиды, страны с населением около полумиллиона человек, которых Кир и Дарий сделали господами над зависимым населением, лишь немногим уступавшим населению Римской империи. Более двухсот лет сорок миллионов людей смотрели на Персиду и Персеполь как на обители могущества. «Город персов» и дворец их царей, находившийся там, служили очевидными символами империи: город Александр отдал на разграбление своим солдатам, а дворец сжег собственнной рукой, объявив тем самым миру, что пришел конец династии. Его собственная роль в этой катастрофе — которая повлияла на воображение людей примерно так же, как взятие Рима Аларихом в 410 г. н.э. — была разыграна демонстративно. Вскочив с пира, он и его спутники, среди которых была прекрасная афинская гетера Таис, под звуки флейт отправились в дионисийском шествии по улицам во дворец и бросили факелы, которые принесли с собой с пира, на кедровые балки кровли. Как только пламя взметнулось вверх и был произведен желаемый эффект, Александр приказал потушить огонь.

В начале следующего года Александр вступил в Экбатаны, летнюю столицу Персидской империи, и Дарий стал беглецом. До этого момента Александр был гегемоном эллинского союза, а также царем Македонии, и, освободив греческие города в Азии от персидского контроля, он присоединил их к союзу. Теперь, когда война против Персии, ради которой этот союз якобы и создавался, подошла к концу, Александр посчитал, что настало время освободить себя от партнерства, в которое он вступил в начале своего правления, следуя политике Филиппа. Он сделал это привычным для себя драматическим способом. Он распустил все греческие войска, переданные под его командование союзом, и принял детальные меры для их транспортировки обратно к побережью и через Средиземное море в Грецию. Каждому греческому полису, приславшему ему контингент, его возвращение служило вестником того, что Александр больше не связан договорами, заключенными при создании союза. Это не означало, как он старался показать, будто полис тем самым освобождается от всех обязательств по отношению к нему. Над македонянами он переставал в этот момент быть гегемоном, но по-прежнему оставался их царем. [66]

Чуть позже он предстал перед своими изумленными македонскими офицерами, облаченный в те элементы персидского костюма, которые пришлись ему по душе. Тиару, куртку с рукавами и мешковатые штаны он не перенял, но надел их мягкие нижние одежды и в качестве символа власти — диадему. Он также перестроил свой двор на восточный манер, добавив пурпур к форме телохранителей, камергеров и, если верить сомнительному сообщению, гарем. Наконец, в 327 г. до н.э., вскоре после своего романтического брака с Роксаной, персидской принцессой из согдийской знати, он ввел требование, чтобы все допущенные к его присутствию падали к его ногам и целовали перед ним пыль. «Харес из Митилены, [67] который был церемониймейстером при введении этого обычая, рассказывает, что Александр, выпивая на симпозиуме, поднес свой кубок одному из товарищей, который, взяв его, встал и подошел к очагу, где, осушив его, сначала преклонил колени и поцеловал ноги Александра, затем поцеловал его в щеку и вернулся на свое ложе. Все присутствующие сделали то же самое, кроме Каллисфена», который предложил поцелуй в щеку, предварительно не преклонив колени, и тем самым навлечил на себя немилость царя. Этим довольно неубедительным финалом разыгрался пролог того, что старая македонская знать расценивала как великую трагедию.

«Считалось, — говорит Эдуард Мейер, [68] — будто проскинеза» — используя технический термин для этой церемонии — «была лишь естественным выражением того факта, что в результате судеб судебных поединков битв Александр стал господином Персидской империи и законным преемником Дария. И в этом действительно есть доля правды. Но смысл этого требования и историческое значение этого события и вызванного им конфликта отнюдь не исчерпываются рассмотрением проскинезы как безобидной уступки взглядам его восточных подданных. Суть в том, что Александр потребовал этого также от македонян и греков. И именно в этом вопросе взгляды восточных и европейских народов сталкиваются наиболее прямо и типично. В этом кроется антагонизм, который полностью не зависит от расы и национальности. Мы не можем сказать, как он возник, но он доминирует во всем ходе культурного и политического развития рассматриваемых регионов. Восточный человек, будь то семиг, египтянин, индоевропеец, китаец или представитель любого другого племени, считает естественным, что в общении с другими он должен смирять себя; что он называет себя их слугой, а их — своими господами; что он преклоняет колени в пыли не только перед царем, но и перед всеми вышестоящими, не уменьшая тем самым чувство личной гордости, которое может воодушевлять и его».

«Для европейца же, с другой стороны, такое поведение влечет за собой уничтожение его собственной личности. Никогда свободный человек не назовет себя рабом другого. Напротив, он всегда будет говорить о себе в уверенных тонах, с сильным чувством собственного достоинства… Падение ниц и целование пыли подобают, по европейским представлениям, лишь богу, который тем самым признается владыкой почитающего, в присутствии которого почитающий не может иметь собственной воли».

«Именно среди греков, в их свободных республиках, это чувство развилось во всей своей силе. Оно находит типичное выражение в истории со спартанскими глашатаями Сперфием и Булисом, которые, хотя и сдались персидскому царю на казнь, отказались пасть ниц перед ним; “ибо в их стране”, как заставляет их говорить Геродот, “не было принято целовать пыль перед человеком, да и пришли они не за этим”. Истории Фемистокола, который оказал требуемое почтение, и Конона, который из-за этого вообще избежал аудиенции с царем, несмотря на всю ее ценность для него, имеют схожее значение. Требуя проскинезы, следовательно, Александр яростно оскорбил греческие чувства. Вернее, тем самым он требовал признания того, что официально, в качестве царя — его частное положение — это совсем другое дело, — он уже не человек, а бог».

Другими словами, когда Александр потребовал, чтобы греки и македоняне падали к его ногам и целовали перед ним пыль, он потребовал, чтобы они признали его богом, поистине сыном Зевса. Эта церемония не имела таких последствий для персов; но, как мы увидим через мгновение, в мыслях Александра персы должны были перестать существовать; они должны были стать эллинами через воспитание.

Александр отправился в Азию с твердой верой в абсолютное превосходство эллинской культуры; и в этой вере он оставался непоколебим до самого конца. Установление эллинской жизни по всей Азии он считал главной целью своих завоеваний. Свои эллинские идеалы он являл изумленным туземцам практически на каждой остановке своего похода; ибо в таких случаях он снова и снова проводил гимнастические и музыкальные состязания на греческий манер. Как мы видели, он усвоил от Аристотеля, что жизнь в городе и эллинская жизнь — синонимы, и что без политической деятельности городская жизнь носит скорее животный, чем человеческий характер. Соответственно, он проявлял лихорадочную энергию, основывая греческие полисы повсюду на завоеванной территории, но особенно в регионах Дальнего Востока, где городская жизнь до тех пор отсутствовала. Как грибы после дождя, города десятками вырастали за ним по линии его марша; столь огромной была иммиграция в Азию из Греции и Македонии даже в течение тринадцати коротких лет его правления.

Дело заключалось в том, что, основывая полисы, Александр колоссально уменьшал свои военные и административные трудности. Ибо каждый полис снимал с его плеч ответственность за поддержание порядка, сбор налогов и отправление правосудия на закрепленной за ним территории — задачи, необходимые теперь, когда в Азии возникало европейское государство, которые иначе могли быть выполнены только путем создания бюрократической системы чиновников. Это, однако, было неэллинским институтом, к которому у Александра, естественно, не было симпатии. В будущем он видел весь мир — ту часть Азии, которую он уже завоевал, и ту часть Дальнего Востока, которую он намеревался завоевать — пронизанной, подобно самой Греции, множеством полисов, каждый из которых представлял собой отдельную ячейку с городом в центре, каждый обладал народным собранием и советом, магистратами собственного избрания и законами собственного сочинения или принятия, каждый был домом свободных людей, говорящих на греческом языке, лелеющих греческое искусство и словесность и сражающихся с помощью греческого оружия и тактики. Это было грандиозное видение, которое не осуществилось во времена Александра и впоследствии; но оно задавало идеал, к которому будущие поколения двигались более пяти веков.

Ясно, что Александр никогда не терял веры в абсолютное верховенство эллинской культуры. Конечно, то место неограниченной власти, которое он зарезервировал для себя над миром полисов и их связанных законами граждан, было предписано для идеального мудреца, человека высших политических способностей, его наставником Аристотелем. То, что Аристотель мыслил отдельного памбасилея для каждого полиса, а Александр — единого «абсолютного монарха» для всех, является несущественным различием, и именно в институтах, которые Александр счел необходимым использовать для перевода философской идеи в реальный мир, эллинская практика и обычаи были нарушены.

Эти чужеродные институты, однако, Александр использовал как средства для лучшего распространения греческой жизни и мысли, возможно, не осознавая, что они разрушают дух, который они были призваны сохранить.

С другой стороны, неоспоримо то, что Александр пересмотрел мнение своего наставника и свои собственные юношеские взгляды на ценность азиатов. Что он стал думать о семитах и египтянах, мы не знаем; и вполне возможно, что он продолжал считать их природными рабами и, следовательно, обрек их оставаться вечно дровосеками и водоносами для эллинских или эллинизированных граждан, в городах которых им предстояло жить. Но что касается мидян, персов и родственных им иранских племен Дальнего Востока, взгляды их завоевателя радикально изменились, когда он действительно узнал их и в полной мере оценил масштаб предпринятой им задачи.

Он обнаружил, что они обладают духом и способностями, сравнимыми с таковыми у самих греков и македонян. То, что они не вызывали у него физического отвращения, показывает его влюбленность в Роксану и женитьбу на ней. Научите их греческому языку, вовлеките их вместе с иммигрировавшими греками в тело полисов новых городов, снабдите их македонским оружием, муштруйте на македонский лад и распределите по македонским полкам; прежде всего, используйте знатных лиц на высоких административных постах, — и Александру казалось возможным за короткое время сплавить новых господ Азии со старыми в новую космополитическую расу.

С железной решимостью он проводил эту политику вопреки всякой оппозиции. Затем, выбрав драматический момент своего возвращения в Сузы после своего индийского похода, он организовал необычную свадьбу как символ задумленного слияния доминирующих народов Европы и Азии. «Сам он, — говорит Арриан в своей «Анабасисе», [69] цитируя Аристобула, очевидца, — женился на Барсине (вернее, Стаейре), старшей из дочерей Дария, а в дополнение к ней — на другой, младшей дочери Оха (способного предшественника Дария), Парисатиде. Раньше же он взял в жены Роксану, дочь Оксиарта Бактрийского. Гефестиону он отдал Дрипетиду, которая также была дочерью Дария и сестрой взятой им самим жены; ибо он желал, чтобы дети Гефестиона были двоюродными братьями его собственных детей. Кратеру он отдал Амастрину, дочь Оксиарта, брата Дария; Пердикке — дочь Атропата, сатрапа Мидии; Птолемею, своему помощнику, и Эвмену, своему личному секретарю, — детей Артабаза: одному Артакаму, другому Артониду. Неарху он дал дочь Барсины и Ментора, Селевку — дочь Спитамена Бактрийского; и точно так же своим прочим сподвижникам он отдал самых знатных дочерей мидян и персов в количестве восьмидесяти. Свадьбы праздновались по-персидски. Были расставлены сиденья в порядке, и на них возлегли жениха»; и в этот момент мы можем позволить церемониймейстеру Харесу прервать Арриана и описать обстановку, которую он подготовил для службы.

«Это был, — говорит он, [70] — зал со ста ложами, каждое достаточно большое для того, чтобы за столом возлегли двое, и в нем каждое ложе, сделанное из серебра стоимостью в двадцать мин, было убрано как для свадьбы. Ложе Александра имело золотые ножки. И на пир были приглашены все его персидские друзья, получив места на противоположной стороне зала от него и других женихов. А все войско, матросы, посольства и гости собрались во внешнем дворе. Зал был украшен самым пышным образом: дорогими коврами, занавесями из тонкого льна и разноцветными гобеленами, сотканными с золотыми нитями. И для поддержания огромного шатра, образовывавшего зал, служили колонны тридцати футов высотой, плакированные серебром и золотом и инкрустированные драгоценными камнями. А по краям висели дорогие портьеры, вышитые фигурами и пронизанные золотыми нитями, подвешенные на позолоченных и посеребренных стержнях».

«Окружность двора составляла полмили. Все начиналось по сигналу трубного гласа — будь то начало пира, празднование свадеб или возлияние одного из различных напитков, — чтобы все войско знало. После пиршества, — продолжает Арриан, [71] — вошли невесты и уселись каждая рядом со своим женихом, который тотчас брал ее за руку и целовал; и первым это сделал царь… Затем каждый человек, взяв свою жену, увел ее. Их приданое Александр выдал каждому из них. И он велел записать имена всех остальных македонян, женившихся на азиатских женщинах, и их, как говорили, было более десяти тысяч. Им тоже были выданы подарки от Александра на свадебном пиру».

Пять дней подряд артисты из каждой страны и каждого народа развлекали космополитическое собрание демонстрацией мастерства столь же разнообразного, сколь разнообразны были идеи и интересы, которым они угождали. Но раздор уменьшался, и доминирующий мотив звучал вновь и вновь благодаря появлению величайших греческих мастеров драматического и музыкального искусств.



Поскольку этими многочисленными случаями было установлено, что яркой чертой характера Александра было обнаружение своих фундаментальных принципов с помощью тщательно срежиссированных и разыгранных перед максимально широкой аудиторией действий, мы можем вернуться к его необычному визиту в храм аммонского оракула в Кирене. Ему пришлось сначала проехать сто семьдесят пять миль вдоль ливийского побережья, а затем на юго-запад около семи дней пути до достижения своей цели. Месяц труднейшего марша в то время, когда каждый день был дорог, — такова была высокая цена, которую Александр считал целесообразным заплатить за признание, полученное им там в качестве сына Зевса. Какова же была ценность этого широко разрекламированного признания?

То обстоятельство, что оно не имело никакой ценности для Египта и народов Азии, для которых бог Сивы, подобно пророку в своем отечестве, был без чести, подразумевает, что Александр высоко ценил его значение в греческом мире, где голос, услышанный в Сиве, на самом деле был предостережением для благочестивых и мог стать затруднением для всех занимающих официальные посты. Оракул, однако, всегда обращался прежде всего к тому, кто его получал. Другие лица могли пренебрегать им безнаказанно. Тем не менее Александр сделал маловероятным, чтобы кто-либо оставался в неведении относительно того, что Зевс признал его своим сыном. Несомненно, это вызвало множество обсуждений; но на этом дело, судя по всему, и закончилось, насколько касалось Эллады, вплоть до семи лет спустя, во время пира в Сузах, когда Александр издал мандат всем греческим полисам, новым и старым, чтобы они признали его богом.

Как ни странно это может показаться нам, у которых церковь и государство резко разделены, а религия зависит от откровения, которое можно истолковывать, но нельзя дополнять, этот вопрос относился к компетенции общего собрания граждан каждого полиса. В самый этот момент афиняне, например, держали у своих ворот множество чужеземных божеств, чьи претензии на официальное признание навязывались экклесии приверженцами как среди иноземного, так и среди коренного населения. Таковы были египетская Исида и кипрская Афродита. Кроме того, в сравнительно недавние времена экклесия шла навстречу подобным призывам и вносила в число божеств афинского народа Асклепия и фракийскую Бендиду.

В политеистическом мире нет логического предела возможному числу богов; так что всегда существовала вероятность того, что в любой момент времени существуют божества, которых то или иное сообщество еще не открыло. В таком мире существует логическая необходимость отсутствия анархии на небесах. Следовательно, каждое сообщество должно было ранжировать своих богов и богинь в соответствии с их силой и сферами деятельности. Самый низкий бог, полубог или герой, соответственно, отделялся от человечества не глубокой или широкой пропастью. На самом деле с большинством своих божеств греки находились в отношениях близкой интимности, подобно тому как средневековые христиане со своими святыми. Различные из меньших богов, например Тезей и Геракл среди предков Александра, некогда были людьми, которые были вознесены на Олимп по милости Зевса за многочисленные услуги, оказанные ими людям. Верно, что они были детьми Зевса; но разве Зевс не назвал также Александра своим собственным сыном? Почему же тогда и он не мог быть обожествлен?

Трудность с точки зрения религии — того чувства, которое приводило в прошлом к героизму людей — заключалась в том, что он все еще был жив. И это было непреодолимой трудностью. Из религиозных представлений греков культ живого правителя никогда не мог вырасти; и фактически именно благочестивыми людьми и по теологическим причинам оказание божественных почестей Александру противилось в Афинах и других местах. [72] Самое большее, чего можно было ожидать от людей религиозных убеждений, — это мрачное согласие с тем, чему они не могли помешать.

Апофеоз Александра основывался на нечестии, на неверии в сверхъестественное вообще. Ибо эпоха, в которую он жил, характеризовалась именно этим. В то время бурь и натиска древняя греческая религия обанкротилась. Для просвещенных людей — а их легион имя было тогда — боги перестали обладать объективной реальностью. Подобно духам усопших, которых Улисс возвращал к сознанию, давая им испить крови, они зависели в своем существовании от доброты людей. Без заботы живых они не просто были бы забыты; они были бы уничтожены. Именно благодарность человечества сохранила память о благодетелях зеленой с помощью ритуалов, считавшихся и называвшихся религиозными. Когда-то, конечно, божества были реальными существами, но это было до того, как они умерли, пока они жили на земле как люди. Тогда они совершили великие подвиги — основывали города, покоряли миры, устанавливали законы, изобретали искусства, выводили злаки и фрукты и обучали животных. Так по крайней мере уже учили многие талантливые и ученые люди. Но оставалось Евгемеру из Мессены около пятидесяти лет спустя (ок. 280 г. до н.э.) придать этой идее классическое выражение в развлекательном произведении популяризации. [73] Со всей детализированностью Дефо он рассказывает, как во время своих странствий он был занесен на юг в Индийский океан из Счастливой Аравии, пока не добрался до острова Панхея. Там он обнаружил образцовую общину, социальную и политическую организацию которой он описал в манере, знакомой нам по «Государству» Платона. Там же он совершил замечательное открытие — отчет, написанный на золотых табличках «реформированным египтом» Гермесом о жизни и деяниях Хроноса, Зевса и всех других богов и богинь греческой иерархии. Они были царями и знатными людьми Панхеи, и некоторые из них, такие как Зевс и Дионис, были мировыми завоевателями. Другие же заслужили благоприятный вердикт потомства очень сомнительными поступками. Афродита была первой проституткой, а Кадм, дед Диониса, был поваром царя в Сидоне и сбежал с девушкой-флейтисткой по имени Гармония.

Это «священное писание» было, естественно, новейшим и самым авторитетным откровением. Кроме того, оно было спасено от того, чтобы стать евангелием атеизма, поскольку, как говорит Кюмон, [74] «оно оставило вечным и неразрушимым звездам… достоинство изначальных богов и возвысило их пропорционально тому, как оно понизило их соперников былых дней». Главной заслугой Хроноса было введение культа небесных тел на Панхее.

В этом отношении писания Эвгемера согласовались с сильным течением как более ранней, так и современной религиозной мысли. Большинство людей в то время признавали сверхъестественные силы определенного рода, такие как Тюхе, «Случай» — любимое божество эллинистического мира, чью роль в человеческих делах современные неверующие в религию также меньше всего стали бы отрицать. Но они отказывались признавать эффективными богов и богинь, в честь которых полисы содержали храмы, жрецов, жертвоприношения и игры, за исключением тех случаев, когда те жили на земле как мужчины и женщины.

В лучшем случае, следовательно, эти божества были просто прототипами Александра, который основал семьдесят городов и дал им их конституции и законы, который завоевал всю территорию, по которой некогда пронесся Дионис, и который планировал построить дорогу вдоль побережья Северной Африки к столпам, воздвигнутым Гераклом на краю света; который, кроме того, формировал массы Европы и Азии в новую расу и поддерживал, как никакой бог никогда не делал, социальные и политические рамки мира.

Религия была неспособна возвысить живого человека до божественности. Даже в Египте священные животные были лишь священными животными до семидесяти дней после их смерти, когда они становились божествами. Но иррелигия, низведя всех богов до уровня человеческих существ, не имела причин отказывать великим людям в том почтении, которое она оказывала великим мертвым.

Фундаментальный документ об обожествлении греческих царей доходит до нас сопечатью афинского государства. Он распевался толпой при официальной встрече своего суверена, молодого македонского царя Деметрия Полиоркета, по его возвращении в Афины в 290 г. до н.э. [75] «Царь идет, легкомысленный, как подобает богу, прекрасный и смеющийся, но в то же время величественный в кругу своих царедворцев, он — солнце, они — звезды: радуйся, сын могучего Посейдона и Афродиты! Другие боги далеко, или у них нет ушей, или они не существуют, или не заботятся о нас, но тебя мы видим лицом к лицу — истинный бог, а не из дерева и камня». Этот привязчивый кусочек богохульства делает невозможным сохранение каких-либо разумных сомнений относительно тех областей мысли, из которых зародился культ греческих правителей.

Но почему люди, считавшие уже имевшихся у них богов бесполезными, должны обременять государство культом другого, чья власть была слишком реальной? Зачем бросать Царя Бревно ради возможного Царя Аиста? Именно по этому пункту ученые расходятся во мнениях сегодня. Есть те, кто видит в апофеозе Александра дань уважения греков трансцендентному гению, результат внушающей благоговение личности этого человека. Я признаю, однако, что энтузиастическое восхищение, подобное тому, которое это предполагает, кажется мне не гармонирующим с пренебрежительными выражениями, ознаменовавшими установление его культа в определенных местах Греции. [76] В Спарте Дамис предложил в отношении послания Александра о том, чтобы его провозгласили богом, чтобы спартанцы «позволили называть его богом, если он этого хочет»; в то время как в Афинах Демосфен советовал своим согражданам «признать царя сыном Зевса или, если ему так угодно, сыном Посейдона». В других местах, однако, признание, по-видимому, было достаточно спонтанным и выражало искреннюю благодарность за оказанные или ожидаемые услуги. Но греки в более ранние времена и другие народы также были одинаково благодарны и не менее раболепны, не обожествляя объект этих чувств. Почему же тогда восхищение, благодарность или раболепие приняли такую форму в данном конкретном случае?

Правда, обожествление требовалось от греческих полисов Александром, и именно в ответ на разосланный им из Суз в 324 г. до н.э. мандат «священные послы», подобные тем, что отправлялись к богам, а не к царям или государствам, прибыли в Вавилон весной 323 г. до н.э., за несколько недель до смерти Александра, принеся декреты, в которых его просьба была удовлетворена. Но в течение последующих пятидесяти лет именно по инициативе греческих полисов и порой против воли и интересов получателя такие почести оказывались более поздним правителям. Следовательно, мы можем быть уверены, что в первом случае обожествление было приспособлением как для Александра, так и для полисов в его царстве. И мы не можем, я думаю, сомневаться в характере услуги, которую оно оказало.



Оно дало Александру юридическое положение в мире полисов, которые он организовывал. Это было несправедливо, учил его Аристотель, чтобы человек с высшими политическими способностями — такими, какие он проявил — рассматривался как достойный простой равности в полисах своего царства. И все же с ним нельзя было поступать иначе, если он должен был быть их гражданином. С другой стороны, теперь, когда он освободился от конституционных ограничений, наложенных на прежних царей Македонии, и от договоров, которые он заключил с эллинскими полисами в начале своего правления, он рисковал быть преданным смерти, объявленным вне закона или изгнанным путем остракизма, если бы не почитался, как предполагал Аристотель, божеством на земле.

С его точки зрения, его правление было легитимизировано, когда он был внесен в список божеств, признаваемых каждым полисом; ибо после этого у него было четкое право отдавать приказы всем гражданам своего мира. С их точки зрения, с другой стороны, обожествляя Александра, они избегали невыносимой необходимости подчиняться приказам чужеземца. Тем самым они давали свое согласие на то, чтобы им правил он. Они подчиняли свою волю его воле.

Обожествление правителей было, следовательно, просто проскинезой полисов. Его последствиями стал абсолютизм, какого Европа — да и Азия тоже — никогда раньше не знала и не переставала знать с тех пор. И именно это печальное следствие апофеоза слишком часто затмевало его выдающуюся заслугу: то, что оно сделало возможным прочное объединение всех полисов мира в единое великое территориальное государство.
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V



ИМПЕРИЯ ПТОЛЕМЕЕВ

За смертью Александра Македонского последовало несколько дней неописуемой смуты. Когда было восстановлено некое подобие порядка, официально распространился взгляд, что он вовсе не умер, а просто «ушел из жизни среди людей». Соответственно, его память не была пре предана проклятию, и в определенном смысле его присутствие в преображенном им мире продолжало признаваться. Но не в каком-либо реальном смысле. Имперские монеты, где бы они ни чеканились, некоторое время несли на себе лик великого царя в образе Зевса Аммона; однако не существовало никакого имперского культа, который постоянно поддерживал бы в сознании людей мысль о том, что их павший владыка занимает почетное место среди олимпийцев. Его распоряжения (acta) получили силу не по воле тех, кто унаследовал его власть, а в силу хода исторического развития.

Его наследниками были македоняне, которых он незадолго до этого пытался отстранить от их исконного соуправления с ним. Теперь они обнаруживались отчасти в Македонии, отчасти в виде отрядов по всей империи и отчасти в Вавилоне, где умер Александр. Находящиеся в Вавилоне взяли на себя смелость действовать от имени всего народа; и то, что они сделали, заключалось в учреждении регентства в интересах Филиппа Арридея и сына, которого, как ожидалось, должна была родить Роксана, а также в одобрении «захвата» важных западных сатрапий, который был немедленно осуществлен их высшими офицерами.

Именно они также решили не продолжать амбициозные проекты Александра. Согласно зачитанным им из его бумаг [77] планам, они состояли в том, чтобы «построить в Финикии, Сирии, Киликии и на Кипре тысячу военных кораблей супертриремного типа для похода против карфагенян и других народов, обитающих на берегах Средиземного моря от Ливии и Иверии прямо до Сицилии; проложить дорогу вдоль побережья от Кирены до Геркулесовых столбов и подготовить гавани и военно-морские базы в подходящих местах; воздвигнуть шесть храмов колоссальной стоимостью по 1 890 000 долларов каждый (полторы тысячи талантов); основать города и переселить мужчин и женщин как из Азии в Европу, так и из Европы в Азию, связав тем самым два величайших континента пониманием, основанным на дружественном общении, и братским чувством, порожденным межэтническими браками».

Их настроение разделял Птолемей, сын Лага, бывший некогда одним из адъютантов Александра. По приказу Александра он женился на персидской принцессе, но теперь бросил ее и, взяв с собой свою афинскую возлюбленную Таис, отправился в Египет, который был пожалован ему в качестве его провинции. Там он прочно обосновался, правил с силой и проницательностью в течение сорокóка лет и, последовательно женившись на двух македонских принцессах, основал династию, которая дала Египту его последнюю великую царицу Клеопатру VI и, до ее воцарения, декóрых царей [78], каждый из которых носил имя Птолемей. Вместе они правили двести семьдесят один год; средняя продолжительность правления составляла более тридцати двух лет; несколько из них были временно изгнаны и несколько имели соправителей, но девять из них умерли, владея троном. Это составляет статистический рекорд, которому трудно найти параллель во всей истории.

Было бы увлекательным исследованием человеческой предприимчивости и человеческой испорченности проследить карьеры этих одиннадцати монархов. Но сделать это значило бы исчерпать имеющееся в моем распоряжении пространство, не доходя до специальной темы моего эссе. Поэтому должно быть достаточным отметить, что история Птолемеев распадается на имперский период четырех правлений и ста двадцати лет (323–203 гг. до н. э.) и внутренний период, также в сто двадцать лет (200–80 гг. до н. э.), в течение которого коренное население, ободренное слабостью Птолемеев во внешней политике и губительным расколом между военными и гражданскими элементами иноэтничного населения, завоевывало одну позицию за другой за счет династии. За ними следует третий период продолжительностью в пятьдесят лет, в течение которого Египет находился во власти уже не римского Сената, а всемогущих полководцев, которые свергли его.

Последний царь Египта, Птолемей Аблет (Пиянист), ублюдок по рождению и натуре, унижался в течение двадцати восьми лет (80–52 гг. до н. э.); но, разорив свою казну и пожертвовав добрым мнением своих соотечественников, он сумел передать сильно запятнанную корону своей знаменитой дочери, бывшей тогда девушкой семнадцати лет.

Клеопатра VI обладала ресурсом гораздо большей ценности, чем раболепие и шутовство ее отца, а именно — своей личной привлекательностью. Она рано утратила всякое отвращение к использованию своих физических прелестей, а также своих еще более выдающихся умственных достоинств в том, что, при всей нашей неприязни к имперской куртизанке, мы должны охарактеризовать как ее доблестную и патриотическую попытку спасти свою страну от грабителя, сделать царицу Египта супругой, а не рабыней грядущего римского монарха, поставить гордую Александрию рядом с властным Римом во главе средиземноморских народов.

Она отдала себя Юлию Цезарю; родила ему сына; покинула свое королевство и присоединилась к нему в Риме, где Цицерон и другие ухаживали за ней в садах Цезаря, возможно, гадая, станет ли она их титулярной царицей. В документах того времени Цезаря называют «спасителем и благодетелем населенного мира»; и в последний год своей жизни он был занят проектами всемирной империи. Он намеревался присоединить к своему царству еще не римские округа, покорить гетов, скифов и парфян. Почему же Египет, самая богатая добыча из всех, не был включен в список его задуманных завоеваний? Это была страна, которую он пытался получить в качестве своей собственной провинции более чем двадцатью годами ранее. Но это было до того, как он встретил Клеопатру. То, что он исключил ее из военной программы, которой он занимался во время своего убийства, показывает, я думаю, что решение египетского вопроса по Клеопатре должно было стать и его решением.

Десять лет спустя Александрия была свидетелем необычайного зрелища [79]. На сцене, облицованной серебром, стояли два золотых трона, и на них сидели бок о бок Антоний как Дионис и Клеопатра как Исида. У их ног сидел Цезарион, сын Клеопатра от Цезаря, а на одном уровне с ним Александр, ее старший сын от Антония, в персидском костюме и с тиарой персидских царей. Ниже сидела сестра-близнец Александра, Клеопатра Селена, а рядом с ней ее младший брат Филадельф в македонском костюме и с головным убором царей Македонии. Значение этой живой картины объяснил сам Антоний: Клеопатра, царица Египта, Кипра и Келесирии, отныне была «царицей царей»; ее сын Цезарион — «царем царей». Александр был объявлен царем Армении и государств, лежащих между Евфратом и Индией, Филадельф — Сирии и всех земель между Евфратом и Геллеспонтом, Клеопатра Селена — царицей Ливии, включая Кирену. Это было восстановление древней империи Птолемеев, и в Антонии символизировалась «покоренная Италия». Александрийская сирена возвратила то, что потеряли ее предки; и если бы римлянин, которого она пленила, только оказался равен задаче поддержания своего первоначального превосходства в Италии, она, действительно, могла бы исполнить свое хвастовство и отправлять правосудие на Капитолии. Но Антоний потерпел поражение при Акциуме, и молодой Август прибыл в Египет, подобно товарищам Одиссея к берегу соблазнителей, с ушами, заткнутыми воском.

Паскаль [80] говорит: Le nez de Cléopâtre: s'il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé. Но Паскаль рассуждает как философ. Он, вероятно, не знал, что у Клеопатра был выдающийся нос. Он, безусловно, не ведал, что ее смерть почти не внесла изменений или вообще не внесла изменений в конституционное положение Египта. В определенном смысле Август был просто исполнителем политики великой царицы; ибо после того, как его реорганизация Римской империи была завершена, «совершенно верно», как говорит Моммзен [81], «сказать, что цари Египта правили в Риме, как и то, что принцепс римского народа царствовал в долине Нила». Как бы то ни было, империя Птолемеев не могла быть возвращена из прошлого даже магией женской красоты; ибо, как мы увидим, когда обратимся к рассмотрению второго периода ее истории, смерть, которую она умерла, была естественной. Она испытала лишь ту участь, к которой была склонна по своему устройству. С самого рождения она была охвачена неизлечимыми слабостями.

Тем не менее она производила прекрасное впечатление в течение первого столетия своего существования; и во время правления своего второго монарха, Птолемея Филадельфа (285–246 гг. до н. э.), ее столица Александрия была Лондоном античного мира. Ее единственным соперником в торговле и коммерции был ее сосед на западе — Карфаген. Золотой век Птолемеев совпадает с той эпохой в истории мира, в которую Африка была лидером в предпринимательстве, в денежном могуществе, в военно-морской силе, в роскоши, в науке и, до тех пор, пока не наступило настоящее испытание, в политическом престиже и влиянии. Торговая аристократия Карфагена и просвещенные деспоты Александрии поделили между собой Средиземное море. К западу от Сицилии лежало карфагенское озеро, в которое чужие корабли заходили на свой страх и риск; к востоку от него Птолемеи стремились обеспечить за собой главные гавани по всему периметру от Кирены до Керкиры, а также острова, лежавшие в заключенной таким образом области. Владение морем между Египтом и греко-македонским миром, а также омываемыми им побережьями и окружаемыми его островами было главной целью внешней политики ранних Птолемеев.

Основатель династии был храбрым воином, но осторожным полководцем. Снова и снова он отступал из Азии перед лицом наземного нападения и полагался главным образом на естественную защиту Египта. Он вовсе не был моряком; тем не менее он стал адмиралом и в результате трех великих морских экспедиций (308–306, 295–294, 288–287 гг. до н. э.) передал своему невоинственному сыну основную часть владений семьи за пределами Египта. Основатель династии был одновременно и основателем империи.

К Соломону среди Птолемеев, Филадельфу, обращается Феокрит [82], сицилийский поэт, недавно прибывший в Александрию в поисках покровителя, в следующих хвалебных строках:—

"Вот он узрел триста городов, порожденных,
Три тысячи, да, три мириады; и над всеми
Он правит, князь героев, Птолемей.
Требует половины Финикии и половины Аравии,
Сирию и Ливию, и мрачных эфиопов;
Властвует над памфилийскими и киликийскими храбрецами,
Ликийцем и карийцем, обученными войне,
И над всеми островами; ибо никогда флот, подобный его,
Не бороздил океан: земля и море одинаково
И шумные реки приветствуют царя Птолемея".











Герой этих строк только что успешно завершил войну против своего брата в Кирене и своего соперника в Азии (273 г. до н. э.); и, за исключением вероятного интервала в четыре года (253–249 гг. до н. э.), непобедимый флот, которым он тогда обладал, господствовал на море до самой его смерти. Но он был кем угодно, только не царем-воином. В течение всей своей жизни он никогда лично не командовал армией или флотом. Подобно Августу Цезарю, с которым его сравнивали, у него было слабое здоровье, что делало его непригодным для суровых перипетий войны. Он обладал живым умом, который тщательно развивал, и, подобно императору Адриану, ненасытной жаждой новинок. Новая книга, старая картина, диковинное животное, полезное изобретение — все это одинаково возбуждало его любопытство. Одна удивительная женщина — его собственная сестра — вырвала его из его самопотакающих якорей. Она сделала себя его женой, как это могла сделать любая египетская женщина со своим братом, и хотя она была его царицей самое большее шесть лет (275–270 гг. до н. э.), когда ей было за сорок, а ему за тридцать два, он следовал ее политике и лелеял память о ней долгие годы.

Чтобы ее распоряжения (acta) не потеряли силу, он после ее смерти велел ее обожествить, а чтобы по-прежнему оставаться ее супругом, он возвысил себя одновременно до ее уровня как первого самопровозглашенного царя-бога со времен Александра.

Будучи по инстинкту сибаритом, он окружил себя в Александрии всем, что отвечало его разнообразным похотям [83]. Женщинам, которых он ввел в свой гарем после смерти сестры, даровались дворцы и скаковые лошади, общественные статуи — в одеждах, не всегда отличавшихся скромностью, — и даже божественные почести. В Александрии были распланированы великолепные новые кварталы, а там и в других местах его державы возведены общественные сооружения. Столица кипела научными, литературными и музыкальными знаменитостями, привлеченными щедрыми пожертвованиями и собраниями Музея, богатством библиотеки, изобилием празднеств и либеральностью царя, который желал, чтобы Александрия стала для нового мира тем, чем Афины были для старого.

И все же, несмотря на все эти многообразные утехи, жизнь приелась много повидавшему монарху. Он обратился от врачей к шарлатанам и, страшась боли и смерти, экспериментировал с напитками, которые, как утверждалось, даруют бессмертие: странный поступок для того, кто сам уже был богом! Испытывая мучения от подагры, он завидовал судьбе феллахов, которых видел из своего окна распростертыми на песке под солнцем за трапезой из простейшей еды. «Бедняки, — как сообщается, воскликнул он однажды, — о, если бы я был одним из вас».

«Из-за богатых занавесей своего дворца», как выразился его стойкий противник Антигон Македонский [84], Птолемей Филадельф осторожно и ловко вел большую игру международной политики. Его эмиссары, нагруженные подарками и деньгами, находились в каждой столице от Ганга до Тибра. «Могущественные цари» и «великие города», как говорит нам Феокрит [85], находились на его жалованьи; а в гавани Александрии множество крупных боевых кораблей было готово придать весомость дипломатии, поддержать агентов, которых привело в действие его золото.

С помощью этих средств он также поддерживал открытыми дороги, которые вели через море со всех сторон к Александрии; отрезал заслоном из египетских владений великую континентальную империю Селевкидов от доступа к Средиземному морю; и держал Грецию в таком упорном восстании против ее сюзерена, Македонии, что был способен отвратить любую опасность с той стороны.

Он увеличил свою унаследованную империю, захватив Ионию, когда Эвмен I Пергамский сбросил сюзеренитет Селевкидов и сокрушил их власть в Малой Азии (263–261 гг. до н. э.); но завоевания, сделанные тогда, ему пришлось оставить во время потрясений, сопровождавших восстание его «сына» в Эфесе (259–255 гг. до н. э.), и он понес еще большие потери в Азии во время войны, которую вел впоследствии (253–249 гг. до н. э.) против объединенных сил Македонии и Сирии. Однако их вернул его сын Эвергет в начале своего правления (246–242 гг. до н. э.), приобретя вдобавок области в Ионии и на Геллеспонте; и положение, которого он тем самым добился, он удерживал до своей смерти двадцать лет спустя. На море, однако, он показал себя менее упорным, чем его отец. Филадельф потерял контроль над Эгейским морем, потерпев поражение при Косе в 253 г. до н. э. от Антигона Македонского, но не успокоился, пока не вернул его четыре года спустя, когда союз островитян, бывший непосредственным яблоком раздора, снова перешел под власть его адмиралов. Эвергет потерпел сокрушительное поражение на море в 242 г. до н. э. у острова Андрос от рук «ветерана» Антигона; после чего он полностью выпустил Киклады из рук. Это было не единственным следствием, однако; ибо вследствие огромных затрат при минимальной отдаче, которые влекли за собой строительство и содержание в готовности огромных боевых кораблей, применявшихся тогда, а возможно, и вследствие неудачи карфагенян, несмотря на большие военно-морские расходы и приготовления, удержать море против импровизированных флотов Рима в Первой Пунической войне (которая только что закончилась), третий Птолемей, подобно барцидскому правительству в Карфагене, отказался от политики поддержания флота, достаточно сильного для того, чтобы изгнать всех врагов из их соответствующих частей Средиземного моря. В обоих случаях это была великая ошибка. Когда в конце III века до н. э. Македония и Сирия, традиционные и долготерпеливые враги Египта, оказались в состоянии возобновить совместную борьбу с Птолемеями, широко раскинутая держава Птолемеев рухнула, как карточный домик, и только Рим спас династию от полного уничтожения.



Ряд мотивов побуждал ранних Птолемеев в их борьбе за зарубежные владения. Гордость владения была среди них, конечно же. Придворный поэт Каллимах [86] затронул откликнувшуюся струну, когда в своем стихотворении о смерти Арсинои, сестры-жены Филадельфа, он повествует о том, как печальная весть передается от маяка к маяку, пока не достигает Лемноса на дальнем краю империи. Национальное чувство чести является сильным мотивом к действию, но оно обычно побуждается страхом потерять то, чем уже владеешь, нежели надеждой приобрести что-то новое. Следовательно, мы должны искать глубже причины, заставившие осторожных государственных деятелей, таких как первые два Птолемея, возложить вокруг Египта его пояс мощи.

Мотив, предложенный Полибием [87], совершенно иной. Именно в отношении возможных шагов со стороны монархов Сирии, Малой Азии, Фракии и Македонии Птолемеи удерживали, как он говорит, «самые важные города, пункты и гавани по всему побережью» восточного Средиземноморья. И нет никаких сомнений в том, что он прав, приписывая им эту несколько злонамеренную цель. Они были, несомненно, великими интриганами. Но для Полибия, взиравшего со стороны, из одного тех регионов, которые пострадали от тесного соседства египетских гарнизонов и военно-морских баз, связь этих форпостов с внешней политикой Птолемеев неизбежно выдвигалась на первый план, заслоняя все остальное. Нынче историки склонны к подобной односторонности из-за пристального внимания, которое они уделяют экономическим факторам. Они абсолютно правы, когда подчеркивают значение военно-морской мощи Птолемеев и опорных пунктов в Европе и Азии для развития александрийской торговли. Маяк, который Птолемей воздвиг в устье Нила стоимостью в миллион долларов (восемьсот талантов), был не только одним из семи чудес света: он был вестником доброй воли для торговых судов, прибывавших из всех зависимых территорий с грузами или без них, чтобы получить для греческого потребления разнообразную продукцию александрийских мануфактур, египетских нив и доставляемых по Нилу товаров из Аравии, Индии, Сомалиленда и Эфиопии. То, что символизирует маяк, доказывает рост Александрии до полумиллиона за сто лет: масштаб торговли, которую стимулировали заморские владения Египта, когда они ее не порождали.

Однако в чем экономические историки неправы, так это в том, что они поступают так же, как Полибий. Он делал имперскую политику ранних Птолемеев преимущественно внешней; они делают ее преимущественно торговой. Истина же заключается в том, что она была продиктована также самыми очевидными необходимостями внутреннего положения. Давайте посмотрим, каково оно было.



Первый Птолемей занял место фараонов после смерти Александра Македонского. Единственным правом, которое он счел нужным признать для повиновения египтян, было право завоевания. Что же касается самих египтян, то мы можем быть уверены: подобно тому как они создали миф о том, что Александр на самом деле не был сыном Филиппа, а был сыном, зачатым от Олимпиады либо Нектанебом, последним коренным фараоном, либо самим великим богом Аммоном, который принял ради этого облик Нектанеба; и подобно тому как впоследствии они представляли Цезаря и Антония воплощением Аммона, дабы незаконнорожденные дети Клеопатре могли стать законными фараонами, — точно так же они применили к Птолемею ту выдумку, с помощью которой на протяжении тысяч лет они привыкли сглаживать пробелы в генеалогии своих царей [88].

Этот мост, однако, был необходим; ибо, согласно их представлениям, боги, некогда жившие среди людей, при удалении в божественные обители оставили одного из своих сородичей править миром, коим, конечно же, был Египет. От него происходили все их цари. Соответственно, фараон был единственным богом, обитавшим на земле, и как таковой — подобающим посредником между людьми и великими богами и богинями верхнего и подземного миров [89]. Поэтому фараон был одновременно и царем-богом, и верховным жрецом. Вся земля и весь народ Египта являлись его собственностью. Без его присутствия и служения земля буквально зачахла бы и стала бесплодной, а мужчины, женщины и дети погибли бы. Следовательно, Египет был обязан иметь законного фараона. Птолемей мог быть сделан отпрыском Аммона так же легко, как и Александр Великий; но как именно это было проделано, мы не знаем.

По прибытии в Египет Птолемей обнаружил там два других государства помимо государства египтян. Это были старый греческий город Навкратис и новый город Александрия. Третье возникло, когда он сам основал Птолемаиду, чтобы она стала для Верхнего Египта тем же, чем Александрия была для Нижнего Египта — центром и местом сбора эллинских интересов. К этим трем полисам он добавил множество других в Средиземноморье и вокруг него, когда приобрел для своего рода заморские владения. Самым удобным для них способом было связать себя с ним гордиевым узлом религиозного почитания; и как Птолемей Сотер, то есть Спаситель, он фактически был внесен в круг божеств, признаваемых отдельными городами. В Александрии, мы можем быть уверены, ее основателю Александру Великому были оказаны божественные почести с самого начала, и что после его смерти граждане назначали каждый год жреца Александра, точно так же, как они имели обыкновение делать при его жизни, и точно так же, как они назначали жреца для Зевса или Аполлона. Тем не менее, в какую-то дату между 311 и 289 гг. до н. э., возможно, при принятии им царского титула в 306 г. до н. э., Птолемей взял в свои руки управление столицей и с тех пор лично назначал жреца городского бога Александра, который тем самым стал имперским богом. К этому культу Филадельф не добавил культ своих родителей, «богов-спасителей», когда официально обожествил их после их смерти (283 г. до н. э.); но он добавил к нему культ своей усопшей царицы и свой собственный, когда в 270 г. до н. э. учредил культ «богов-братвы» (богов-адельфов). Его примеру следовала каждая последующая пара правителей вплоть до конца династии, за тем исключением, что боги-спасители были вставлены четвертым Птолемеем на их надлежащее место после Александра. Так что в центре среди богов столицы империи в конечном счете стоял длинный ряд усопших правителей, а во главе его — живущие царь и царица.

За пределами столицы, в полисах державы, как и позже в провинциях, подвластных римским императорам, правящие монархи были единственными получателями божественных почестей. Живущий Птолемей, признавая божественность своих предшественников, брал на себя ответственность за законность всех их распоряжений (acta). Они издавали свои мандаты (prostagmata) в качестве богов; пока они оставались богами, их мандаты должны были исполняться. Города, с другой стороны, не были озабочены ничем, кроме как легализацией приказов, изданных им их живыми правителями, как только их живые правители легализовывали и тем самым становились ответственными за все приказы, изданные мертвыми. В Риме память определенных императоров предавалась проклятию, а их акты аннулировались. Это было возможно там потому, что император теоретически был лишь должностным лицом римского народа. Одним из средств, применявшихся для признания недействительными acta свергнутых правителей, был отказ включать их в число своих богов после их смерти. У александрийцев не было такой свободы усмотрения. Примерно после 306 г. до н. э. они сами были подданными, а не господами Птолемеев. В их городе именно живущий Птолемей завещал собственное обожествление, и он мог лишить божественных почестей своего предшественника лишь тогда, когда, как в единичном случае с основателем династии, монарх пренебрег тем, чтобы сделать себя богом при жизни. Поскольку его желание было решающим, неудивительно, что он возвысил членов своей семьи — жену, сестер, детей и наложниц — на Олимп вместе с собой. Любопытно однако, что Филадельф и четыре его непосредственных преемника, требуя, чтобы их подданные почитали их как божества, относились к себе просто как к царям и тщательно воздерживались от того, чтобы называть себя богами даже в своих публичных посланиях. По-видимому, дело обстоит так: только приняв египетскую теорию божественного воплощения, Птолемей могли найти богословское основание для того, чтобы провозгласить себя богами. Однако от этой уступки туземному мышлению гордые ранние представители династии отказались, предпочитая собственным самоотречением оспаривать те божественные почести, которых они требовали от других. С этой точки зрения согласуется и тот факт, что первый Птолемей, который сознательно добивался туземной поддержки своего трона — Эвгерт II — был также первым, кто подписывал свои эдикты как θεὁς, то есть «бог».

Хотя верно то, что ни одна великая империя не существовала без конституционной фикции, верно и то, что она никогда не держалась только на фикции. Македонские солдаты, которых Птолемей нашел в Египте, и те, которых он привез с собой и прислал за ними позже, были необходимы для поддержания его правительства. До тех пор пока жил сын Александра Великого, и даже в течение четырех лет после этого (до 306 г. до н. э.), Птолемей был просто их полководцем. Затем он стал их царем, и чтобы легитимировать эту практическую узурпацию, возникла легенда о том, что он на самом деле не сын Лага, а сын Филиппа. К чести Птолемея, он не имел никакого отношения к этой клевете на доброе имя своей матери и предпочитал быть незаконнорожденным царем, нежели незаконнорожденным сыном. К тому же было необходимо лишь вернуться на поколение или два назад, чтобы привязать род Птолемея к роду древних «рожденных Зевсом» царей Македонии. Жена Лага принадлежала, по сути, к королевскому роду, о чем Птолемеи позаботились упомянуть.

Соответственно, империя Птолемеев опиралась на три сосуществующие теории: одну для коренных египтян, другую для греческих полисов и третью для македонян.



Аппиан Александрийский [90], писавший примерно через двести лет после смерти Клеопатры, ссылается на царские реестры как на авторитет для своего сообщения о том, что Филадельф содержал для наземных операций 200 000 пехотинцев, 40 000 всадников и вооружение для 300 000 человек; вдобавок 300 боевых слонов и 2000 боевых колесниц; для морской войны — 2000 транспортных судов, 1500 боевых кораблей с тремя-пятью рядами гребцов, а также весла и такелаж для вдвое большего их числа. У него также, согласно тому же источнику, было 800 царских барж с позолоченными кормами и носами, а в казне — резерв в 740 000 египетских талантов, или 890 000 000 долларов.

Тот факт, что указанный резерв составляет тройную стоимость золота и серебра в казначействе Соединенных Штатов, показывает, что это исчисление относится лишь к еще не написанной истории статистических абсурдов. Более заслуживающие доверия оценки египетской армии определяют ее численность в 80 800 человек при втором Птолемее и (исключая уроженцев страны, которых тогда насчитывалось 26 000) в 49 700 человек при четвертом Птолемее [91]. Это очень большие цифры. Понять, откуда брались солдаты, поможет разрешению многих вопросов политики Птолемеев.

Но сначала мы можем отметить, что они не могли происходить из числа туземного населения; ибо их важнейшей обязанностью было держать его в подчинении. Было так много людей, которых приходилось усмирять! В самой Александрии имелся большой квартал коренного населения. Два других греческих города в стране были лишь инородными пятнами посреди великого множества. Вдоль долины лежали туземные деревушки числом до 33 333, согласно Феокриту, кишащие семью миллионами людей, которых тогда поддерживал Египет. Александр Великий мог мечтать об эллинизации этих масс; у Птолемея же не было таких помыслов, о чем убедительно свидетельствует тот факт, что при его династии и, по меньшей мере, в течение двух веков после ее падения Навкратис, а возможно, и Птолемаида, запрещали законом браки между своими гражданами и туземцами [92].

Единственным землевладельцем в Египте был царь. Вся долина Нила в буквальном смысле слова являлась его личным имением.



За исключением определенных частей, «выделенных» для особых целей, которые мы рассмотрим через минуту, пахотная земля вокруг бесчисленных туземных деревень находилась во владении арендаторов короны, которые платили царю около семи бушелей зерна с акра в качестве ренты и засевали свою землю по царским приказам семенами, предоставленными им; которые могли быть согнаны с земли в любое время, но не могли по собственной воле ни оставить свои наделы (по крайней мере, в период сева и сбора урожая), ни свои деревни (за исключением коротких периодов); которые должны были выполнять многочисленные повинности, связанные с «геометрией», ирригацией, транспортом, почтой и подобными делами, и могли быть перемещены или принудительно согнаны массами для освоения и обработки сухих или болотистых земель, расположенных близ их лачуг; которые платили подушный налог и налог на жилище царю, и одну шестую часть урожая своих виноградников и садов, если таковые имелись, назначенным царем храмовым властям; которые покупали свое пиво, масло, рыбу, мед, ткани, соду, кирпичи, дерево, бумагу и почти каждый другой предмет общего пользования исключительно у царя, который был единственным производителем и продавцом, или в определенных случаях у частных торговцев, которые, однако, платили за свою лицензию столько, что не могли продавать дешевле царя. Повсюду на полях стояли стражники, следившие за тем, чтобы цара не обкрадывали. Жандармы патрулировали страну, охраняя дороги и пустыни, пресекая контрабанду и самогоноварение. Писаки и банкиры находились в каждой деревне, чтобы вести учет всех изменений в семьях и договорах аренды; заверять каждый платеж. Каждая деревня имела свой склад записей, зерна, денег. И по Нилу взад и вперед ходили царские транспорты, перевозившие излишки в Александрию, и продукцию царских мануфактур — на местные склады, откуда она продавалась. Царь Египта был, следовательно, с большим отрывом величайшим купцом и промышленником во всем мире. Даже на далеком Делосе цена на бумагу, мирру и прочие товары определялась по прихоти царского монополиста. О том, что его вмешательство «регулировало рынок» в его собственных интересах, можно судить по тому факту, что лист бумаги, продававшийся в 296 г. до н. э. за один обол (три с половиной цента), стоил в среднем одиннадцать в 279–250 гг. до н. э. [93]

Окруженные со всех сторон бесчисленными чиновниками и обобранные до нитки, феллахи жили при Птолемеях «терпеливые, трудолюбивые, жизнерадостные», но преисполненные скрытой горечи из-за того великолепия, в котором их господа жили за их счет в Александрии, вымещая свой гнев в бессильных пророчествах о том, что «великий город у кромки воды станет местом сушки сетей для рыбаков, а его боги переселятся в родную столицу Мемфис» [94].

Очевидно, армия Птолемеев не могла пополняться из таких элементов. Египтян можно было сажать на военные корабли в качестве гребцов, использовать в транспортной службе и, изредка при острой необходимости, в небольших количествах в качестве солдат. Но если допустить, что они могли быть полезны в боевых действиях за рубежом, — дома они принадлежали к числу врагов, от которых ранние Птолемеи должны были сильно опасаться.

Как таковые, граждане Александрии, Навкратиса и Птолемаиды были, по-видимому, освобождены от военной службы. Отсюда великая проблема национальной обороны не могла быть решена путем основания новых греческих городов такого типа в Египте, если бы для них нашлось место, или путем основания любого рода городов, если бы Птолемей считал возможным организовать туземцев в городские общины вокруг греческого или македонского ядра — как, возможно, желал сделать Александр и как фактически сделали римляне в 202 г. н. э.; ибо даже если бы Птолемея заботили вещи подобного рода, греческое или македонское ядро еще не существовало в Египте. Его нужно было привезти туда из-за рубежа. Следовательно, для династии Птолемеев было вопросом жизни и смерти оставаться в постоянной связи с регионами восточного Средиземноморья, откуда происходили сторонники их правления, солдаты для их армий.

«Но если ты действительно замышляешь морское путешествие», — говорит один греческий крестьянин другому у Феокрита [95],

«У свободного человека лучший плательщик — Птолемей.
(Эсхин)
Кто же он еще?
(Тионихис)
Джентльмен: человек
Ума и вкуса; цвет общества;
Верный дамам; тот, чей взгляд остр
На друзей и еще острее на врагов.
Щедрый в дарах, он по-царски
Никому не отказывает в просьбе: но, Эсхин,
Не стоит просить слишком часто. Посему,
Если ты застегнешь военный плащ
На правом плече и, расставив ноги,
Встретишь натиск щитоносцев:
Направляйся в Египет».





















Финикия и ее глубинные районы были необходимы Птолемею из-за их лесов строевого леса для кораблестроения, которого не хватало в Египте. Остальные его заморские владения были необходимы из-за их запаса надежных солдат, которого Египту также не хватало. Отсюда, как уже говорилось, имперская политика ранних Птолемеев была прямым следствием их внутренней политики — удержания Египта как чужой страны.

Давайте теперь посмотрим, что они сделали с тем запасом солдат, которым обладали, и с новыми новобранцами, которых они постоянно к нему добавляли [96]. Я уже обращал ваше внимание на определенные земли, которые Птолемеи «выделили» для особых целей. Один комплекс таких земель они закрепили за храмами. И я могу заметить, что хотя Птолемеи назначали жрецов и контролировали их, они также ублажали их, оставляя им ценные привилегии, выплачивая им определенные суммы ежегодно, строя новые храмы и ремонтируя старые, а также позволяя им производить для собственного потребления те различные изделия, которые они могли купить только на царских прилавках и по монопольным ценам. Они также выделяли их земли в привилегированную категорию. Что обще для этой категории, так это не единое финансовое устройство, а отказ царя от своего права прямого управления. В отношении ее членов он связывает себя образом, который не умаляет его права собственности, но ограничивает его способность вступать во владение.

К этой категории относятся «пожалования» крупных земельных участков вместе с деревнями его придворным, которые получали их свободными от ренты и налогов. «Друзья» Птолемеев, хотя они и проживали в Александрии, были таким образом земельными собственниками, отсутствующими помещиками, которые поддерживали свои роскошные заведения в столице за счет ренты, уплачиваемой их египетскими арендаторами. Простые солдаты не могли рассчитывать стать феодальными лордами, поступив на службу к Птолемею. Но для своих «верных сподвижников», как называет их Феокрит [97], — своих офицеров, придворных сановников и фаворитов — у него были такие бенефиции, которые можно было пожаловать.

Рядовым воинам выделялись земельные участки по всему Египту: воинам гвардии и кавалерии — фермы в шестьдесят пять и сорок пять акров, пехотинцам — фермы в двадцать акров. Для египетских условий это были очень крупные единицы, и поскольку при Филадельфе, усовершенствовавшем эту систему наделения землей своих солдат, армия состояла из 57 600 пехотинцев и 23 200 всадников, более четверти всей пахотной земли в Египте находилось бы в их владении, если бы им раздавались только земли, естественно орошаемые Нилом, и если бы никто из них не был наемниками, служащими исключительно за плату. Многие, однако, несомненно, были наемниками такого типа; а остальным обычно распределялись земли, требовавшие определенных затрат капитала и энергии для отвоевания у пустыни или воды. Земли подобного рода Птолемеи, очевидно, унаследовали в избытке от персов, чье правительство быловедено в неэффективное состояние в IV веке до н. э. частыми восстаниями туземцев.

Солдаты могли сдавать свои наделы в субаренду целиком или частично и жить в Александрии или где-либо еще. Или же они могли вступить во владение и обрабатывать их собственными руками. Чтобы облегчить фактическое распределение армии по стране, царь прикреплял к наделям «квартиры» в помещениях соседних египтян. Это вовсе не приходилось по душе последним, как показывает следующее письмо квартирмейстера окружному чиновнику [98]: «Мы обнаружили, что некие владельцы домов в Крокодилополе, которые некогда использовались для расквартирования войск, сняли крыши, заложили двери камнем и воздвигли на их месте алтади. Они сделали это для того, чтобы в них не поселились. Если вы согласны, учитывая нехватку помещений, напишите Агенору, чтобы он заставил владельцев домов разобрать алтари и возвести их заново должным образом на наиболее подходящих и заметных частях крыш, дабы мы могли вступить во владение». Боги никогда не возражали против замены старых алтарей более красивыми. Отныне не входы, а крыши должны были защищаться религией. Древний квартирмейстер знал свое дело.

Было решительно в интересах правительства иметь род расквартированного гарнизона во всех номерах, или округах, Египта — обученных солдат, готовых занять свои места в подразделениях по приказу главного чиновника нома, который был также их полководцем.

Эти люди отнюдь не все были македонянами или греками. Некоторые из них были персами, находившимися в стране, когда прибыл Птолемей; некоторые были ливийцами, евреями, фракийцами, мизийцами, галатами; почти все происходили из регионов, затронутых империей Птолемеев.

Они не платили ренту за свои наделы, подушный налог и платили десятую долю вместо одной шестой от урожая своих садов и фруктовых деревьев. Подобно эллинам вообще, они могли выплачивать денежную компенсацию взамен физического труда на дамбах и каналах. В остальном они облагались налогами несколько суровее, чем «царские арендаторы»; вдобавок они должны были платить определенные феодальные «подати» царю. Если они не выплачивали эти «подати» или задерживали уплату налогов, они лишались своих владений. Следовательно, они находились под финансовым принуждением делать землю, которую они обычно получали как бросовую, продуктивной. Солдаты были, таким образом, «пионерами» птолемеевского Египта, неустанно трудившимися над расширением пахотных площадей страны и исправлением сельскохозяйственного ущерба, который она понесла во время неурядиц позднего персидского режима.

Их наделы возвращались царю, когда они умирали или покидали армию. Затем царь мог присоединить их к своему домену или перераспределить другим солдатам. Во время имперского периода истории Птолемеев он, по-видимому, прибегал к первому варианту всякий раз, когда земля находилась в состоянии, приносящем ему ренту в дополнение к налогам. Однако с самого начала он предпринял новые или повторные пожалования сыновьям умерших или вышедших в отставку солдат, обученных военному делу. Они официально именовались «людьми эпигоны, или приплода», и поступали в армию одновременно со вступлением в наследство. Таким образом Птолемеи взращивали в Египте новое поколение солдат, чтобы рассчитывать на постепенное уменьшение зависимости от наемников, вербуемых из-за морей. Египет обогащался за счет новой военной касты, которая должна была занять место рядом с новой династией, какое «махримои», или «воины», занимали в прежние дни при коренных фараонах.

Каким бы многонациональным ни было войско, все они говорили по-гречески. Они должны были регулировать свое частное поведение и деловые вопросы по специальным законам, установленным в Египте в пользу различных этносов, или национальностей, к которым они принадлежали. Ибо в птолемеевском Египте, как и в турецкой империи поныне, иностранцы приносили с собой собственные правовые ограничения и гарантии, которые, однако, формулировались для использования в судах Птолемеев в виде этнических кодексов. Эти кодексы, впрочем, либо изначально составлялись по-гречески, либо, подобно законам Моисея, соблюдаемым евреями, переводились на греческий язык в ранний период. Насколько большую политическую свободу имели различные народы, сказать трудно; но в целом они, кажется, смягчали абсолютизм Птолемеев лишь там, где были сосредоточены в больших количествах, как в Мемфисе и, прежде всего, в Александрии. В остальных местах этнические группы, несомненно, состояли главным образом из территориальных солдат, или клерухов, как их называли [99]. Последние, однако, лишались каких-либо гражданских прав, когда призывались царем на действительную службу. Политические выступления среди них могли стать эффективными лишь тогда, когда они превращались в мятеж.

Среди институтов, принесенных в Египет эллинскими и эллинизированными иностранцами, видное место занимали те, что сосредоточились вокруг гимнасиев. Некоторые из них, несомненно, поначалу и долгое время были предметом скандала и удивления для туземцев. Когда греки бегали и кувыркались совершенно голыми в палестрах или в состязаниях, для которых палестры служили тренировочной базой, как и для армии, история Геракла и Бусириса постоянно разыгрывалась заново; за тем исключением, что со временем Бусирис увидел, откуда проистекает сила, которой он не мог противиться. Именно в гимнасиях греки получали высшее образование и посредством оного обеспечивали своим сыновьям те идеи, которые могли дать только поэзия и философия Эллады. В гимнасиях храмы эллинизма возникали в Египте ном за номом.

Иностранцы принесли с собой в Египет свои родные религии и, если они не были монотеистами, подобно иудеям, они легко проникались сочувствием к бесчисленным культам коренного населения. Таким образом, установилось религиозное сближение и возникла двурелигиозная среда, благодаря которой процветал новый полугреческий-полуегипетский бог Сарапис, которого Птолемей I привез из Синопа. Вскоре это двуликое божество, наделенное святостью и чудотворной силой, которую мог дать только древний Египет, и чисто греческой пластической красотой, стало поистине великим богом Египта и, в сочетании с Исидой, Анубисом и Гарпократом, — самой активной религиозной силой во всем мире Птолемеевского царства. Сарапис-Осирис — монарх, судья и спаситель мира мертвых; Птолемей-фараон — монарх, судья и спаситель мира живых; — эти двое и только они двое получали божественное поклонение как от греков, так и от египтян. Первые Птолемеи желали невозможного: принять коренные божества, культы, вероучения и иерархии в качестве активного элемента в слившейся греко-египетской религии; позволить двум цивилизациям, представленным в их державе, слиться воедино во всем, что касалось их религиозных идей, практик, устремлений и надежд; и в то же время держать их отдельно в других отношениях: сохранять в прочих вопросах недосягаемое превосходство захватчиков.



Разумеется, успех этой попытки привить древнюю религию, которую он как фараон был обязан принимать и сохранять, на новый ствол эллинизма, не портя изысканного вкуса плода, до тех пор приносимого ею в Грецию, зависел от того, чтобы сделать греческие города — Александрию, Навкратис и Птолемаиду, — а также греко-македонские военные колонии просто египетской частью греко-македонской державы, простиравшейся через моря до верховий Эгейского моря. Эту необходимую опору для своего положения в Египте третий Птолемей поставил под угрозу, когда после 242 г. до н. э. пренебрег восстановлением великого флота. Более того, в течение долгих двадцати лет он оставлял свою армию заниматься земледелием в Египте, что привело к неизбежному результату: она утратила подвижность. Такое пренебрежение военными делами казалось оправданным бессилием двух его великих соперников. Ибо в течение всего этого периода Азия была раздираема династической борьбой, а Македония была парализована всеобщим восстанием в Греции. Его слабый и ленивый сын поплатился за отцовскую беспечность. Укрепив свою армию 26 тысячами туземцев, которых он воорушил и обучил на македонский манер (221–217 гг. до н. э.), он спас империю на семнадцать лет, после чего она пала под соединенным натиском Македонии и Сирии (202–200 гг. до н. э.); но он искусил египтян предъявить мечом права на партнерство с чужеземцами в управлении. Выдвинутое таким образом требование было отвергнуто, что вполне естественно; однако после того, как империя была потеряна и приток иммигрантов в Египет прекратился, Птолемеи «внутреннего» периода были вынуждены признать его справедливость.

Они все в большей степени формировали свою территориальную армию из местных солдат, которым давали все большие надеды, постепенно уменьшая размеры участков, принадлежавших чужеземцам. Они перестали забирать надеды обратно после смерти или выхода в отставку их владельцев, признавая тем самым право сыновей и других мужских потомков получать в обмен на военную службу не сухую или болотистую землю, как в ранние дни, а землю, уже окультуренную капиталом и трудом их отцов. Вольготное времяпрепровождение солдат, отвоевывавших у пустыни и болота новые земли для поместья своего господина, ушло в прошлое; они превратились в земледельцев, для которых служба в армии была обузой и убытком. В результате армия стала безнадежно неподвижной.

Эпоха в целом была временем экономического упадка, а не экономического подъема, ибо Египет, как показало дальнейшее, выиграл от энергичного правления первых Птолемеев больше, чем потерял от расходования своих излишков на империю. В эту эпоху упадка египтяне беспрепятственно получали доступ к полицейской и административной службе, а также в армию. Возвысившись таким образом в социальном плане, они получили возможность вступать в браки со своими прежними господами, так что сформировалось значительное метисное и двуязычное население — греческое по внешним признакам, феллахское, согласно Полибию, по характеру и культуре. Александрию, говорит он, [100] «занимают три слоя: египетский и туземный народ, проницательный и нецивилизованный. Затем — наемные войска, угнетающие, многочисленные и распущенные; ибо по давнему обычаю они держали вооруженные отряды, которые научились повелевать, а не повиноваться, из-за никчемности царей. Третьим слоем был слой александрийцев, и даже это население не было по-настоящему цивилизованным по тем же причинам, но все же оно было лучше двух других, ибо, хоть и смешанного происхождения, изначально они были греками с традициями общего греческого типа. Но эта часть населения исчезла главным образом из-за Птолемея Эвергета Фискона (145–116 гг. до н. э.), в чье царствование Полибий посещал Александрию, — ибо Фискон, когда против него поднимали восстание, снова и снова спускал войска на население и устраивал бойню, — и при таком положении дел посещение Египта было долгим и неблагодарным путешествием». Внешних врагов всемогущий Римский сенат удерживал на протяжении II века до н. э.

Но обессиленные зловещим покровительством великой республики, Птолемеи, представленные теперь людьми энергичными и безнравственными либо добропорядочными и бессильными, а также женщинами выдающихся способностей, красоты и нравов, происходившими по большей части из браков между братьями и сестрами, предваряли периодом затяжной династической и национальной борьбы драматическую эпоху Птолемея Авлета и Клеопатре Величайшей.
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ИМПЕРИЯ СЕЛЕВКИДОВ

Основная часть завоеваний Александра Македонского лежала на континенте Азия. При установлении регентства этот огромный район был разделен более чем между двадцатью сатрапами. Десять лет спустя, осенью 313 г. до н. э., один из них, Антигон, известный в истории как Монофтальм, то есть «Одноглазый», уже два года удерживал всю территорию, лежавшую между веерообразными отрогами Гималайских гор и морем. Вся азиатская чаша Средиземноморья от Геллеспонта до Газы на египетской границе находилась в его руках. Его флот господствовал на море.

Весна 312 г. до н. э. была одним из критических моментов в древней истории. В лице Антигона появился человек с волей, способностями и силой, чтобы занять место Александра. Рядом с ним стоял сын необычайной привлекательности и блеска — Деметрий, прозванный Полиоркетом, или «Брателем городов», так что династия казалась обеспеченной.

Предстоящая работа была четко обозначена, и приготовления к ее выполнению уже завершены. После того как в предыдущем году Антигон спровоцировал восстание в Греции, его флот соединился с главной армией, сосредоточенной у Геллеспонта в готовности переправиться в Европу для завоевания Фракии и Македонии. В этом регионе Антигон вел операции лично. Его сын Деметрий был размещен с меньшей армией в Палестине с инструкциями избегать боевых столкновений и просто держать Птолемея запертым в Египте до окончания европейской кампании. Если бы Антигон потерпел поражение в нападении на Фракию и Македонию, ему нечего было серьезно опасаться, пока он оставался хозяином моря; в случае победы он мог бы сокрушительной силой обрушиться на Египет и завершить объединение империи Александра. Вся кампания была превосходно спланирована, а войска удачно распределены для ее успешного выполнения. [101]

То, что она даже не началась, отчасти объясняется действиями Птолемея, который, побуждаемый масштабом своей опасности, пошел на отчаянный шаг, включив в свою армию множество туземцев, а отчасти — действиями Деметрия, который вопреки своей численности, инструкциям и суждениям офицеров штаба рискнул дать генеральное сражения при Газе и потерпел сокрушительное поражение. То, что проект никогда больше не мог быть возобновлен на столь же выгодных условиях, было заслугой Селевка, сына Антиоха. Взяв с собой тысячу человек, этот искусный офицер, опытный в службе, хотя и молодой годами, сразу после битвы при Газе отправился в Вавилон, свою собственную сатрапию, откуда он бежал в Египет из страха перед Антигоном четырьмя годами ранее. Десять лет спустя, в 302 г. до н. э., когда Антигон снова отправился завоевывать Македонию и Фракию, отбросив Птолемея обратно в Египет, его главная цель была сорвана не только потому, что царь Фракии Лисимах переиграл его, перебросив армию в Малую Азию, но и потому, что Селевк, ставший теперь хозяином всей территории в тылу Антигона между Евфратом и границами Индии, бросил решающий вес своей новой армии на весы и присоединился к Лисимаху в разгроме их общего врага в великой битве при Ипсе в 301 г. до н. э.

Благодаря этому Селевк отодвинул свою западную границу от Евфрата до самого Средиземноморья, перенес столицу из Вавилона в новооснованную Антиохию и приблизил свою империю к регионам, откуда только и могли происходить греческие и македонские иммигранты. Селевкиды вели отсчет основания своей династии от возвращения Селевка в Вавилон в 312 г. до н. э. Однако многое можно сказать и в пользу мнения, что их империя была впервые создана после битвы при Ипсе.

Следующие двадцать лет (301–281 гг. до н. э.) Селевку сопутствовало огромное счастье оставаться в надежном владении обширной территорией, которая признавала его царем; и хотя он не смог передать своим потомкам все плоды своей триумфальной победы над Лисимахом при Куропе-дионе в 282 г. до н. э., он оставил своему сыну Антиоху I, прозванному Сотером, или Спасителем, а тот в свою очередь, примерно двадцать лет спустя, своему сыну Антиоху II, прозванному Теосом, или Богом, ткань своих владений — хотя местами и потрепанную по краям, но в остальном цельную.

Злым гением империи Селевкидов в течение столетия, когда она была великой державой, была женщина — Лаодика, жена Антиоха II и мать его преемника Селевка II, прозванного Каллиником, или Славным Победителем (246–226 гг. до н. э.). Ее власть как царицы подтверждается и другими свидетельствами, а также тем фактом, что она была соправительницей царя в культе, воздаваемом сатрапиями державы своим правителям, причем Теос требовал от каждой сатрапии учреждения верховного жречества в ее особую честь. [102] Тем не менее ей пришлось уступить место Беренике, дочери Птолемея Филадельфа, когда этот хитрый монарх отвлек ее мужа от союза с Македонией, выдав за него вместе со своей дочерью колоссальное приданое и обширные территориальные уступки (249 г. до н. э.). Она удалилась в Малую Азию, где владела крупными поместьями, приобретенными в прежние времена за счет царского домена, и где могла жить практически по-царски. Смерть ее бывшего мужа, случившаяся тремя годами позже, вероятно, не была ее рук делом — хотя молва обвиняла ее в этом, — поскольку Теос уже, по-видимому, на смертном одре и по соображениям здравой династической политики назначил своего старшего сына, бывшего тогда «юношей на пороге мужественности», своим преемником, исключив мальчика, которого ему недавно подарила египетская царица. Не следует также сурово осуждать ее за устранение соперницы и соперника ее сына; ведь она действовала не только в целях самообороны, но и для того, чтобы спасти империю Селевкидов от превращения в простой придаток Египта в период долгого малолетства ребенка Береники. За успешное завершение, несмотря на первоначальные неудачи, кампании против Птолемея III, благодаря которой она возвела своего сына на престол, она заслуживает высокой похвалы. Именно тогда, когда это было достигнуто и ее сын стал царем, честолюбие толкнуло ее на материнское и политическое преступление: стремясь удержать власть, которую старший сын, достигший к тому времени зрелых лет, грозил у нее отнять, она противопоставила ему своего младшего сына Антиоха по прозвищу Ястреб, добившись для него управления Малой Азией. Селевкиды оказались разделены изнутри, и в течение двадцати лет (242–223 гг. до н. э.) их так ослабляли династические распри, что они не только пренебрегали жизненно важными вопросами внешней политики, но и были вынуждены допустить полную потерю некоторых приграничных сатрапий и мятеж практически всех остальных. Антиох III, прозванный Великим, начал свое правление с ошибки — попытки разобраться с внешней обстановкой до того, как он навел порядок в собственном доме; а закончил его великой катастрофой — своим непоправимым поражением от римлян при Магнезии в 190 г. до н. э.; но между этими событиями он восстановил свою власть над тем, что Беван в «Доме Селевка» называет «существенным телом империи», и свое сюзеренитет над ее «внешней сферой». Последнего он добился впечатляющей кампанией в Армении (где правил Ксеркс, имя которого выдавало в нем иранца), в Партии (где на престол только что взошел Арсак, третий царь варварской династии из Туранской пустыни, подчинившей эту страну чуть менее чем сорока годами ранее), в Бактрии (где Евтидем, грек из Магнессы, недавно основал новую эллинистическую династию вместо старой, учрежденной почти пятьюдесятью годами ранее Диодотом, «владыкой тысячи бактрийских городов», как его называют) и в Индии, где некий Софрагасен, следуя примеру Арсака и Евтидема, признал высшую власть Селевкида.

По возвращении в Антиохию после пяти лет походов и сражений на Дальнем Востоке (210–205 гг. до н. э.) Антиох отвоевал Палестину у ослабших рук Птолемеев. Этот подвиг обеспечил ему столь долго желанный, долго отсутствовавший и ставший предметом долгих войн выход к морю; и впервые в истории государства появилась возможность для строительства великого флота. Одновременно Филипп Македонский пал перед римлянами при Киноскефалах (197 г. до н. э.); после чего Антиох энергично принялся изгонять всех «чужеземцев» со средиземноморского побережья Малой Азии. Это привело в 192 г. до н. э. к столкновению с Римом.



Антиох Великий слишком поздно получает должное признание. [103] Сам факт того, что Ганнибал, которого неугасимая ненависть Рима привела на его службу, разработал для него план кампании против римлян, который он отверг, и что он поставил величайшего полководца своей эпохи во главе новой эскадры своего импровизированного флота, заранее исключили возможность любого оправдания его поражения. Исход показал, что взгляд Ганнибала на мощь Рима был верным. Правда, остановить ее можно было лишь масштабным объединением всех средиземноморских государств. Но столь же верно и то, что такое объединение было неосуществимо. Антиоху приходилось иметь дело с ситуацией такой, какой он ее застал. Он слишком многим рисковал ради нескольких пограничных округов и возможной гегемонии в Греции. Но он, судя по всему, сильно недооценил мощь Рима и приписал Сенату гораздо меньшую энергию и цепкость, чем тот обладал на самом деле. Как только его авангард был выбит из Греции несравненными римскими легионами, главная надежда на защиту Малой Азии действительно покоилась на его флоте. Ганнибал находился, следовательно, на своем месте. Но флот был слишком новым, слишком слабым и разрозненным, чтобы сдерживать римлян в Европе; и как только ветераны Второй Пунической войны переправились через Геллеспонт, ни одна армия в Азии не смогла бы противостоять им.

Селевкиды усвоили страшный урок на полях сражений при Фермопилах и Магнезии: беда была в том, что все народы Азии усвоили его тоже. Тот факт, что Антиох Великий согласился сдать все свои владения в Малой Азии и выплачивать римлянам контрибуцию в размере одной тысячи талантов в год в течение двенадцати лет; передать свои военные корабли и ограничить свой флот десятью палубными судами и несколькими мелкими судками; отказаться от всех боевых слонов и не содержать впредь никаких других; не брать на службу итальянцев в качестве наемников и открыть свою империю для купцов и торговцев с Родоса — все это слишком ясно возвестило восточным народам, что дни македонского владычества в мире прошли.



Однако буря разразилась во всей своей ярости лишь после преждевременной смерти его сына Антиоха IV, прозванного Епифаном, или «Явленным Богом», в 164 г. до н. э. Силы, пришедшие тогда в движение для уничтожения империи Селевкидов, делились на два вида: внешние и внутренние. Относительно внешних сил мы уже рассмотрели одну — продвижение римской мощи на восток. У Римского сената в это время была лишь одна забота в его отношениях с Сирией: сделать Селевкидов безобидными. Он добивался этого самыми разными способами. Сразу после смерти Антиоха IV он направил в Сирию комиссаров, которые выполнили неисполненную статью договора, заключенного после битвы при Магнезии: они сожгли военные корабли Селевкидов, обнаруженные в городах Финикии, и подрезали сухожилия боевым слонам, найденным в царских арсеналах. Ревностно ограничивая военную мощь Селевкидов, Сенат подрывал их силу во всех отношениях. Однако не ограничиваясь связыванием по рукам и ногам своей жертвы, Сенат протягивал руку поддержки всем бунтовщикам против его власти. Показательным примером являются иудеи. Снова и снова, между 164 и 120 гг. до н. э., Иуда, Ионафан Маккавей и Гиркан I добивались и получали римское признание в своей борьбе против сюзеренов. У них были национальные причины для повторных выступлений и религиозные стимулы к отчаянному сопротивлению, но сомнительно, смогли ли они довести свою войну за независимость до успешного завершения без уверенности в том, что Рим симпатизирует их начинанию. Сенат способствовал распаду державы Селевкидов еще одним недружелюбным актом: он объединился с Пергамом и Египтом, чтобы разжечь огонь династической войны в Сирии в 153 г. до н. э. и время от времени подливать в него масла, в результате чего государство опустошалось гражданской войной почти непрерывно с той поры до конца династии девяносто лет спустя. После этого почерневшая громада с мятежной командой на борту беспомощно дрейфовала в кишащем пиратами море, пока Помпей не подобрал ее и не отбуксировал в римскую гавань.

Другая внешняя сила, способствовавшая столь бесславному концу плавания, начавшегося с такими прекрасными надеждами, зародилась на Дальнем Востоке. Я не считаю здесь за таковую тот факт, что парфяне снова подняли мятеж и в 140 г. до н. э. продвинули свою западную границу до Евфрата, образовав тем самым филэллинское царство Западного Ирана, которое выросло за бруствером империи Селевкидов до такой мощи, что позже с некоторым успехом оспаривало претензии Рима на сюзеренитет в Азии. Также я не включаю сюда и то, что Армения установила полную независимость и при Тигране Великом на время присоединила (83–69 гг. до н. э.) все оставшиеся земли Селевкидов. Ибо эти события являются внутренними процессами, аналогичными восстанию иудеев. Именно с берегов Хуанхэ в начале II века до н. э. началось движение на запад, которое можно сопоставить с одновременным продвижением римской мощи на восток от берегов Тибра. [104] Наступающим восточным агрессором был конгломерат индоевропейских народов, которых китайцы называют юэчжи. Они шли по краям великой пустыни с подвижными песками в Восточном Туркестане, вдоль которой течет теряющаяся в песках река Тарим, двигаясь не с эленом [страстью] завоевателей, а медленно отступая перед превосходящей силой гуннов (сюнну), их бывших подданных, с которыми они незадолго до этого вели неудачную войну за обладание Северным Китаем. Заметим мимоходом, что именно против этих завоевателей китайские императоры Цинь Шихуанди и У-ди из династий Цинь и Хань соответственно в III и II веках до н. э. построили к югу от пустыни Гоби великий китайский лимес, или Стену. В 159 г. до н. э. юэчжи заняли Согдиану. Двадцать лет спустя (139 г. до н. э.) они разгромили греческое царство Бактрию; так что в этом общем регионе греческие царства впоследствии существовали только в Индии, в обширном районе в бассейне реки Инд. Где-то около начала нашей эры они тоже пали под ударами юэчжи, которых греки теперь справедливо называли индоскифами. В течение нескольких веков индоскифы, подобно гуннам, сменившим их в V веке нашей эры, и тюркам, сменившим гуннов в VI веке, поддерживали в открытом состоянии торговые пути, по которым они сами продвигались, будучи изгнаны на запад с берегов Хуанхэ. Их преемники донесли до границ Китая манихейство — космополитическую религию Ирана: они сделали нечто гораздо большее. Они не только доставили в Китай буддизм, но до и вместе с ним — чистое, а также упадочное искусство Греции. Среди бесценных сокровищ, которые д-р Стейн привез из пустынных городов Катая, нет ничего более примечательного, чем определенные глиняные печати, прикрепленные к документам III века нашей эры, найденным в Ние в районе, находившемся тогда под китайским контролем; [105] ибо одна из них могла быть изготовлена для Диодота, первого греческого царя Бактрии, в то время как на других появляется Афина Алкида, гордая, в шлеме, Афина Промах, мечущая молнии, которую чеканили на своих монетах антигонидские цари Македонии и греческие цари Индии. [106] Не без некоторого основания поэтому выдвигается мнение, что искусство Китая и Японии происходит, подобно искусству Европы и Америки, из греческих источников. [107] Удивительно наблюдать, как эллинистическая цивилизация одновременно текла обратно по руслам к истокам в Италии и Китае, откуда исходили потоки, сокрушившие империю Селевкидов.



После этого быстрого обзора политической истории Селевкидов я хотел бы посвятить оставшуюся часть этой главы рассмотрению внутренней политики династии. Я укажу на то, что Селевк и его преемники продолжили дело Александра Македонского по основанию городов-государств в Азии, и что, имея дело с жреческими общинами и феодальными землевладельцами, а также с обитателями обширных царских владений, они отказывались выводить из-под своего прямого контроля любые земли, не переданные под юрисдикцию города-государства. Я кратко обсужу внутреннюю структуру городов-государств и более подробно — их теоретическое и фактическое отношение к монарху. В заключение это подведет нас к рассмотрению политики Антиоха IV, в правление которого достигло кульминации как внутреннее, так и внешнее развитие империи Селевкидов.



Селевк был возвышен до высокого положения на службе у Александра после того, как Александр раскрыл свое намерение объединить македонян, греков и иранцев в новую космополитическую расу. Повышение, полученное им в ходе ожесточенной борьбы, порожденной этой политикой, позволяет предположить, что он сделал точку зрения Александра своей собственной. Это предположение об отношении Селевкидов подтверждается тем фактом, что после смерти Александра он встал на сторону тех, кто поддерживал дело семьи Александра, и покинул ее ради своей вавилонской сатрапии лишь тогда, когда стало ясно, что оставаться — значит погибнуть, ничего не добившись.

Селевк был единственным из великих македонских военачальников, кто не воспринял смерть Александра как разрешение избавиться от своих иранских жен. Бактрийская дева, выделенная ему на великой свадьбе в Сузах — Апама, дочь Спитамена, — стала его царицей и матерью его наследника Антиоха. Династия Селевкидов с самого начала была наполовину иранской; и для политики, унаследованной от Антигона и Александра и энергично проводимой вплоть до смерти Антиоха IV в 164 г. до н. э., а именно эллинизации Азии, у нее имелось оправдание в лице практики ее идеализированного основателя.

Из греческих городов, которые Селевк заложил в своей державе, Аппиан называет пятьдесят девять. [108] Они располагались главным образом в Сирии, в районе между Евфратом и морем, который он стремился превратить во вторую Македонию. Его сын Антиох, которому он в 293 г. до н. э. передал управление восточными сатрапиями, был особенно активен в развитии городов греческого типа в том регионе; и ему, и его сыну Антиоху Теосу принадлежит заслуга утверждения урбанистических привычек эллинской жизни во внутренних районах Малой Азии. В том отроге их державы, который протягивался через этот полуостров в тыл греческой полосы на анатолийском побережье, под их эгидой один за другим возникали новые города. Это движение не прекратилось и с кончиной второго Антиоха в 246 г. до н. э., хотя в то время оно, вероятно, ослабло. Более двух поколений спустя, в правление Антиоха IV, оно вновь активно возобновилось и было направлено прежде всего на Палестину, которая была недавно присоединена к государству.

Наиболее поразительной чертой внутренней политики Селевкидов является попытка перенести в Азию городской уклад жизни, до того характерный для Эллады. Очевидно, эти монархи разделяли мнение Аристотеля, Александра и, можно добавить, Полибиуса, да и вообще всех греков, что люди, не живущие в городах, являются нецивилизованными людьми. Очевидно также, что они считали разумным и возможным цивилизовать свои владения.

Сложить определенное впечатление о политической ситуации в державе Селевкидов, когда македоняне впервые завладели ею, непросто, но города в греческом смысле, судя по всему, полностью отсутствовали. Это не значит, что поселения вообще отсутствовали, поскольку, даже если мы отбросим административные центры, такие как Вавилон, Сузы, Экбатаны, Персеполь, мы можем правильно использовать термин «город» применительно к таким местам, как Бамбика в Сирии, в четырнадцати милях к западу от Евфрата. Там, в плодородной, хорошо орошаемой долине, стоял знаменитый храм Атаргатис, сирийской богини. Это было удивительное учреждение, как знают читатели Лукиана, с его широкими подходами, обелископодобными фаллосами, священным прудом с рыбой и шокирующими ритуалами. Во главе его стояли оскопленные жрецы, которые не только проводили церемонии и руководили далеко идущим прозелитизмом, но и управляли общиной храмовых рабов (иеродулов), обрабатывавших землю в окрестностях ради собственного пропитания и содержания церкви. Эта клерикальная форма местной организации тщательно поддерживалась персами. Все мы знаем, как при реорганизации Иудеи они подчинили простой народ, находившийся там лишь для уплаты десятин, верховному жрецу, старейшинам и левитам и сделали так называемый закон Моисея гражданским законом страны. Аналогичным образом они действовали по всей Малой Азии. Там Селевк обнаружил множество больших и малых городов, к которым применим описанный Страбоном [109] священный город Ма в Комане Каппадокийской: «Сам по себе он, — говорит он, — город заметный, но большинство его жителей одержимы богом или являются храмовыми рабами. Все они родом из Катаонии и подчиняются в целом власти царя, но находятся под непосредственным контролем жреца. Он является владыкой одновременно и храма, и храмовых рабов, которых во время моего визита было более шести тысяч, включая мужчин и женщин. Храму принадлежит много земли, доходы от которой присваивает жрец, и в Каппадокии нет никого выше него по достоинству, кроме царя». Похож на него был храм Зевса в Венасе с тремя тысячами храмовых рабов и землей, приносившей своему жрецу годовой доход в двадцать тысяч долларов (пятнадцать талантов); храм Зевса Асбамейского близ Тианы, Аполлона в Катаонии, Матери Зизимены близ Икония и Артемиды Перасийской в Кастабале. Схожим был и храм Ма в Понтийской Комане с его кипящим рынком, широкими угодьями и шестью тысячами храмовых рабов, среди которых молодые женщины, здесь так же, как и везде, были священными проститутками; храм Анаитис в Зеле, Мена в Кабире, Селены в Иберии, Великой Матери в Пессинусе, Зевса в Олбе и других богов в иных местах, разбросанных по Фригии, Писидии и Лидии, а также Палестине, Сирии и Вавилонии. Селевкиды, должно быть, обнаружили, что тело их империи густо усеяно религиозными общинами, каждая из которых подчиняется собственному кодексу божественного закона, каждая доминируется властолюбивой и изнеженной теократией. Под этим пагубным правлением вся страна в персидский период постепенно скатилась в прогрессирующий политический и экономический стагнат.

За исключением гор и пустынь, где царила племенная и кочевая свобода, представлявшая постоянную угрозу центральному управлению, народы Азии к моменту прихода македонян жили в деревнях. Многие из этих деревень, вместе с жителями и всем прочим, принадлежали мелким князьям и вельможам, которые, если были туземцами, оставались нетронутыми персами, а если иранцами, то получили свои владения благодаря царским пожалованиям. По всей Сирии и Малой Азии и поныне можно видеть руины «квадратных башен» (тетрапиргий) и усадебных замков, которые такие гранды строили и укрепляли для защиты от соседей и, если потребуется, от самой царской власти. [110] Строившие их, судя по всему, испытывали мало преданности к персидскому царю, но столь же малое желание подчиняться его преемнику. Соответственно, их изгоняли направо и налево. Полученными таким образом имениями македонские цари могли распоряжаться по своему усмотрению. Они снова составляли часть царского домена, который тянулся во всех направлениях по краям пустынь и гор, среди храмовых земель, феодальных владений и административных городов — подлинный архипелаг земельной собственности, обрабатываемый для короны мириадами царских крепостных. Это была ὑλη, тот материал, из которого Селевкиды основали многие свои города-государства.



Зацепкой для реорганизации, которую жреческие города предлагали новому правительству, часто служила нерелигиозная часть населения. Тот факт, что храм регулярно являлся центром местной торговли и местом проведения регулярных ярмарок, привлекал к нему менял и тому подобных людей. Когда началась греческая иммиграция, этот элемент естественным образом усилился. Следовательно, Селевкиды получили возможность наделить его городской организацией — народным собранием, советом и магистратами; и таким образом создать новое государство-город.

Однако по неизменной греческой практике такой город контролировал — с определенными ограничениями — собственные святилища. Великие храмы Аполлона в Дельфах и на Делосе, например, управлялись гражданами этих городов. Отсюда естественной политикой для Селевкидов, и той, которую они фактически проводили везде, где это было возможно, было подчинение верховных жрецов и духовенства близлежащим городским властям, что решало церковный вопрос удобным для них самих и приятным для европейского чувства способом. Там, где это оказывалось невозможным, они часто лишали храм его земель в пользу своих сподвижников. Так, деревня Баетокеке была отобрана у местного храма Зевса и передана некоему Деметрию, а священная земля Зевса в Эзанах была разделена на участки, которые распределили между клерухами, обложили налогом и прикрепили к финансовой юрисдикции соседнего города. [111] Это лишь иной аспект той же общей политики, когда царь за царем стремились протянуть «нечестивые» руки к сокровищам, хранившимся в храмах Бела, Анаитис, Атаргатис и Иеговы.

Секуляризация религиозной собственности была очень сложным делом, и Селевкиды проводили ее далеко не всегда с одинаковой энергией. Когда монархи оказывались в затруднении из-за внешних или внутренних неприятностей, им приходилось заискивать перед жрецами вплоть до отмены того, что они уже сделали. Насколько легко могла возникнуть реакция, мы видим на примере, запечатленном в прекрасной надписи, которую г-н Батлер недавно обнаружил высеченной на внутренней стене великого храма Артемиды в Сардах. [112] Некий Мнесимах, предположительно македонский офицер или авантюрист, получил огромный лен от царя Антигона. Он состоял из деревни Тобальмура на Сардийской равнине и ее принадлежностей, деревень Танду и Комбдилипий. За них он должен был платить ежегодную дань в размере 50 фунтов стерлингов соответствующей хилархии или подразделению сатрапии. Неподалеку, в Кинаре, находился клерос, или надед, за который он платил 3 фунта в год. Лен состоял, кроме того, из деревни Периасасостра, ежегодная дань за которую, выплачиваемая другой хилархии, составляла 57 фунтов. Рядом, в Нагрионе, снова находился клерос, за который он платил 3 фунта 7 шиллингов ежегодно. Лен состоял, более того, из деревни Илу на территории хорошо известного города Аттуда, дань с которой, выплачиваемая, разумеется, городу, составляла 3 фунта 5 шиллингов. Усадьба (ауле) феодального владения находилась в деревне Тобальмура, и вместе с некоторыми хижинами, занимаемыми управляющими, и некоторыми садами и парками, обрабатываемыми крепостными в Тобальмуре и Периасасостре, она когда-то была выделена Пифею и Адрасту, также македонянам; но позже она, по-видимому, перешла в собственность Мнесимаха. Счастливый обладатель этого крупного поместья пользовался, несомненно, совокупным чистым доходом от усадьбы и надедов и вдобавок к этому, как владелец усадьбы и надедов, обладал правами истребовать повинности деньгами, натурой и трудом с крестьян деревень. Будь у него такое желание, он мог бы обосноваться в Лидии и стать бароном подобно иранским вельможам, которых македоняне согнали с земель; и, несомненно, многие македоняне и греки обосновались в Азии именно так. Однако Мнесимах предпочитал деньги «правам» и, обратившись к храму Артемиды в Сардах, получил ссуду в 1325 фунтов у храмовых казначеев. Надпись, высеченная на стене храма, фиксирует продажу Артемиде с правом выкупа доли Мнесимаха в ленном владении. Неспособность вернуть ссуду привела к обогащению храма.

Подобные случаи происходили, несомненно, часто и показывали, от чего Селевкидам приходилось защищаться. Их земельная политика кажется осмотрительной и дальновидной. Они были обязаны действовать осторожно со своим гигантским доменом, поскольку из него поступала самая ценная и стабильная часть их доходов. С другой стороны, они обнаружили предел, установленный для того объема, который они могли с выгодой удерживать, тем фактом, что в отличие от Птолемеев они унаследовали от персов государственный аппарат, пригодный не для управления, а лишь для надзора за управлением. Они действительно увеличили количество своих сатрапий, возможно, не уменьшая числа хилархий или ипархий, на которые делилась каждая сатрапия, и, судя по всему, дублировали общую службу особой финансовой службой и особой жреческой службой; тем не менее им приходилось оставлять детали фискального, судебного и религиозного управления деревням. Хотя мы на редкость плохо осведомлены о том, как они организовывали деревни, можно предположить, что они выделяли определенных лиц, вроде старейшин в египетских деревнях, и возлагали на них ответственность за налоги сельчан и их общее поведение. Эти люди были скорее заложниками, чем чиновниками, и являлись ставленниками центрального правительства, а не деревень. Но о реальных фактах мы ничего не знаем, кроме того, что у сельчан были какие-то способы совместной уплаты налогов.

Одним из способов, с помощью которого Селевкиды могли освободить себя от хлопот местного управления и в то же время укрепить свои позиции в стране, было предоставление грантов на целые массивы или комплексы своих земель — деревни и сельчан со всеми потрохами — македонским и греческим феодалам, вроде Мнесимаха, которые, разумеется, несли ответственность за причитавшиеся короне сборы. Но недостатки этой системы были обнаружены персидскими царями, когда они убедились, что вассалы более неукротимы, чем деревни. Следовательно, Селевкиды отказывались давать четкие права собственности тем, кому они жаловали части царского домена, и в случае с Мнесимахом храм Артемиды, которому он продал свои права, должен был обезопасить себя в контракте от убытков, которые он мог понести, если бы царь отозвал свой грант. С другой стороны, когда царь распродавал части домена напрямую, как он часто делал, особенно в периоды финансовых затруднений, и проданные земли и деревни вместе со своими крестьянами становились частной собственностью, он требовал, чтобы они были присоединены к территории какого-либо города-государства; покупатели же высоко ценили привилегию самим решать, какому именно городу должна принадлежать их собственность. Проводимая Селевкидами политика, согласно которой земля должна была принадлежать либо городу-государству, либо короне, была превосходно рассчитана на уничтожение жреческого и феодального суверенитетов, и ее переняли римские императоры, в патримониум которых в Малой Азии перешли многие храмовые земли, либо избежавшие секуляризации при их предшественниках, либо возвращенные жрецами в более поздние, слабые дни династии Селевкидов. [113]

Посредством аналогичной продажи или прямого дара колонисты, образовавшие новый город, или старые жители деревни, получившие статус граждан свободного города, приобретали полную собственность на выделенные им земельные надеды. Граждане, в свою очередь, обладали властью — разумеется, в рамках законов города и конституций державы — над крепостными, если таковые оказывались на их участках. Таким образом царь терял контроль над своими крестьянами и своей собственностью, ибо основание представляло собой не просто новый город, но одновременно и новое государство. Его суверенитетом обладал не царь — или не только царь, — а корпус наделенных гражданскими правами жителей, собравшихся на народное собрание, и он приступал к управлению своими общественными делами путем обсуждений и резолюций, делегирования функций совету и магистратам и определения собственной внутренней и внешней политики. Языком общественной жизни был, разумеется, греческий. Кодекс публичного и частного права составлялся, несомненно, по эллинским образцам. Появились гимнасии, а с ними гимнастические и музыкальные состязания — самые характерные признаки греческого образования. Божествами, которым они поклонялись, были те, кого они сами выбирали: они выбирали местных богов и богинок наравне с греческими; превыше всего они избирали своим главным городским богом живого императора.

Империя Селевкидов была государством без общеимперского гражданства. Если афинянин селился в ней, он оставался афинянином, даже если становился сатрапом, если только ему не давали гражданских прав в каком-нибудь из свободных городов. Иными словами, империя имела столько же различных гражданств, сколько было разных городов, и столько же отдельных государств, сколько существовало различных гражданств.

Соответственно, каждый полис мог проводить любую политику по своему усмотрению в вопросе допуска иностранцев — будь то греки или азиаты, новоприбывшие или местные жители — в свой гражданский коллектив. Он мог полностью запретить браки между гражданами и негражданами или же дойти до того, чтобы открыть свои двери для незаконнорожденных. Поэтому для нас невозможно, при отсутствии таких источников знаний, какие папирусы предоставляют для Египта, говорить в каком-либо общем виде о масштабах и последствиях расового слияния в империи Селевкидов. Тем не менее, две вещи представляются ясными: (1) межэтнические браки между гражданами разных полисов случались часто и, несомненно, обладали полной законной силой; (2) огромная масса сельского населения не подверглась сильному расовому влиянию со стороны близости греков, македонян, евреев или иранцев. Крестьяне были практически крепостными. Их социальная уязвимость защищала их от ассимиляции гражданами. С другой стороны, они, несомненно, гораздо глубже вовлекались в европейскую иммиграцию, чем феллахи в Египет, поскольку приток населения на их земли был гораздо более обильным и спонтанным, чем в долину Нила. К тому же эллинизм имел здесь гораздо более эффективные агенты для своего распространения, чем там. Ибо в сотнях полисов в Азии следует предполагать разрешенность межэтнических браков среди всех граждан, независимо от того, были ли смешивавшиеся с греками элементы фригийцами, лидийцами, сирийцами, евреями, вавилонянами или иранцами. Следует предполагать, что по крайней мере мужчины так или иначе владели греческим языком. Они определенно склонны были брать греческие имена, и в документах с Делоса, датируемых II веком до н. э., мы встречаем уроженцев Бамбики — ныне полиса, переименованного в Иераполь, или Священный Город, — которых было бы невозможно отличить от урожденных греков, если бы не семитские имена их жен. Действительно, некоторые из них вполне могли быть греками, женившимися на сирийских женщинах. Различные круги европейцев в Сирии и, хотя в меньшей степени, в других частях Азии, должно быть, рано оказались окружены полукровками, благодаря которым сглаживался резкий контраст враждебных цивилизаций. В этих обстоятельствах греческие идеи и обычаи стали ферментом, взбудоражившим народы Азии до самого основания. Пробуждение Ближнего Востока шло полным ходом в III веке до н. э., и если бы римляне уступили Ганнибалу, а греки сохранили свой престиж нетронутым еще на век или два, весь ход истории изменился бы.

Греки пришли в Азию «не принести мир, но меч». Они пришли, чтобы заполнить континент сварливыми маленькими республиками там, где некогда густая масса людей жила в состоянии политического летаргического сна. И, как ни странно, теми, кто руководил расчленением Азии на гораздо большее число государств, чем породила даже средневековая Германия, были правители, несшие ответственность за управление всем этим регионом. Как объяснить эту аномалию?

Аномалия эта скорее кажущаяся, чем реальная. Правитель был не просто крупным землевладельцем в окрестностях полисов; он был основателем или потомком обожествленного основателя большинства из них; он был «благодетелем» или «спасителем» для всех них. В качестве такового он заслуживал их почтения и имел право на их повиновение. Они могли выразить это подобающим образом, как только Александр показал им путь. Им нужно было лишь совершить свою проскинезу; избрать его в число своих божеств, предоставить ему священный участок, храм, алтарь, статую, процессию и состязание, а также назначить жреца для отправления жертвоприношений и других дел, связанных с его культом. Это они делали по собственной воле во время правления основателя династии. Апофеоз без территориальных ограничений Антиох I потребовал для Селевка «после его ухода из жизни среди людей», а второй Антиох потребовал его для себя и своей сестры-жены при жизни, равно как и для их «усопшего» отца; так что точно так же, как в Египте, и по тем же причинам культ правителей, как умерших, так и живых, утвердился не только в сатрапиях и ипархиях, но и в полисах державы.



Соответственно, полис обладал двойственным характером: он был одновременно и по теории, и на практике нацией и муниципалитетом. В первом качестве он мог даровать верность царю или отказывать в ней; во втором — должен был просто повиноваться. Ему приходилось, например, платить царю дань (форос или синтаксис), которую можно было рассматривать как арендную плату за выделенную ему землю или как плату за военную защиту. В нем мог быть не только жрец царя и жрица царицы, но также резидент (эпистат), который при случае мог быть и фрурархом, или комендантом царского гарнизона, если таковой имелся. Двойной статус полиса подтверждается и тем фактом, что его граждане подчинялись не только законам, которые принимали сами, но и предписаниям (простагмам), издаваемым царем. В случаях конфликта не могло быть сомнений в том, что выше. Царь теоретически был абсолютен, как абсолютен бог. Он, разумеется, не обладал гражданством ни в одном государстве, но был просто басилеем, или царем. Этот титул, присоединявшийся к имени без этникона, был единственным, который использовали ранние Селевкиды; однако более поздние члены династии, начиная с Антиоха IV, добавляли к нему титулы вроде Эпифана, или Явленного Бога, которыми обозначалось их особое положение как богов. Впоследствии на их монетах и эдиктах оба титула появлялись вместе, и тем самым монархи классифицировались в двух мирах, к которым они принадлежали, — мире людей и мире богов, — столь же полно, как и граждане, к именам которых добавлялись прилагательные формы названий их полисов. В любом качестве они возвышались над полисами. С другой стороны, божественным царям из династии Селевкидов приходилось тщательно взвешивать требования своих полисов, поскольку те, располагая средствами для организации сопротивления, легко могли поднять восстание. Если они не получали удовлетворения, то могли выбрать другого царя-бога, как это фактически сделали полисы в Партии и Бактрии; или же они могли добиться освобождения от дани, как это сделали полисы в Малой Азии при Антиохе I. Таким образом, оставалось пространство для значительной степени полисной свободы, и в целом деятельность граждан была разнообразной и важной. Они должны были заботиться о поддержании порядка, отправлении правосудия и сборе налогов в пределах своих территорий. Следовательно, полисы стимулировали политический интерес и амбиции в степени, какой Азия до того не знала. Фактически они занимали в империи Селевкидов столь же важное место, сколь и муниципии в ранней Римской империи, прототипами которой они, по сути, и являлись.

Однако Римская империя еще не возникла. Именно италийская федерация под предводительством Рима победила Ганнибала и выиграла сражения при Фермопилах и Магнезии. По сравнению с этой совокупностью включенных в состав государства и союзных полисов империя Селевкидов обнаруживала фатальные слабости. У Рима, пожалуй, было не намного больше граждан в армейских списках, чем мужчин призывного возраста среди обладающего гражданскими правами населения полисов Селевкидов; а его общественные земли, бывшие также главным источником доходов, значительно уступали по площади и доходности царскому домену Селевкидов. Его преимущества были двоякими, и их перечисление поможет нам понять те трудности, с которыми сталкивалась азиатская монархия. Во-первых, помимо солдат из армейских списков Рима, в Италии было немного мужчин призывного возраста; иными словами, там не было огромного коренного населения, которое приходилось бы удерживать в подчинении. во-вторых, Рим мог мобилизовать свои силы гораздо легче, быстрее и полнее, чем Селевкиды. Большие расстояния, часто пролегающие через горы и пустыни, разделявшие полисы Азии; значительный торговый, промышленный, азиатский и в остальном невоенный элемент в свободном населении эллинских и эллинизированных полисов; а также независимость полисов, особенно в вопросах предоставления или отказа в военной помощи своему сюзерену, не имели аналогов в Италии, где территория была компактной, население состояло главным образом из воинственных крестьян, а все полисы были обязаны по призыву Рима предоставлять войска в полном соответствии со своими возможностями. Подобно великому гиганту Антею в его единоборстве с Гераклом, Рим при каждом падении возобновлял свои силы от соприкосновения с родной землей. Селевкиды правили космополитическим, денационализированным миром. У них не было родной земли, на которую можно было бы упасть. Глубоко символично, что во всей Азии не было и не могло быть сограждан Селевка. Лояльность преданных людей в его державе принадлежала прежде всего их полисам, и лишь со временем вторичная лояльность правящей династии перестала означать измену родным государствам. Полисы всегда стояли перед выбором: выиграют ли они больше или потеряют, если в том или ином случае откажутся от Селевка и передадут свою верность его врагу или какому-то другому царю.

Трагедия Антиоха IV заключалась в том, что благодаря полученному в Италии образованию он в полной мере осознал политические основания военного превосходства Рима, а через сентиментальную привязанность к Афинам и искусству, литературе и философии, которые они представляли, он укрепился в убеждении об абсолютном превосходстве греческой культуры. Он попытался более энергично, чем когда-либо, проводить династическую политику эллинизации, с помощью которой только и можно было вырастить новую нацию в Азии, и это в то время, когда вновь ожили надежды коренного населения; и он пытался вовлечь полисы своей державы в еще большую зависимость от себя единственным доступным ему способом — правом, которым он обладал как один из их богов, на беспрекословное послушание во всех вопросах, — как раз в то время, когда эта политика столкнулась с религией, для которой обожествление царей было мерзостью. Ибо в 200 г. до н. э. Палестина перешла из-под контроля Египта под контроль Антиоха Великого, после чего его династии пришлось иметь дело с евреями. Проблема заключалась, разумеется, в том, что евреи были монотеистами. Многие евреи в Иерусалиме, как и в других полисах державы, не чуждались эллинизма, посещали гимнасии, записывали своих сыновей в эфебы и давали им греческие имена, однако благочестивые люди содрогались от ужаса при мысли о поклонении императору, а крестьяне — от всего чужеземного. В результате в Иудее вспыхнуло открытое восстание, главным образом среди сельского населения, когда Антиох IV даровал Иерусалиму статус эллинизированного полиса, заменил причудливый закон Моисея просвещенным, современным греческим кодексом и установил свое собственное изображение в качестве Олимпийского Зевса во Святая Святых.

Это тот самый Антиох, который дважды вел свою победоносную армию к стенам Александрии: один раз, чтобы отступить после диктовки условий Птолемеям, и второй раз, чтобы встретить римское посольство во главе со своим старым другом Гаем Попиллием. Прежде чем ответить на любезное приветствие царя, римлянин вручил ему послание своего сената и сухо велел прочитать его. Тот обнаружил, что это приказ немедленно эвакуироваться из Египта. Потребовав времени на раздумье над предложением, он получил новый сюрприз: Попиллий очертил тростью круг вокруг царя на песке и потребовал ответа «да» или «нет», прежде чем тот выйдет за его пределы. Всего несколькими месяцами ранее, разгромив Персея Македонского на поле битвы при Пидне (168 г. до н. э.), Рим избавился от своего последнего серьезного соперника. Поскольку для Антиоха сопротивление теперь означало остаться в одиночестве против повелителя мира, единственным ответом, который он мог дать, было «да»; однако это означало гибель империи Селевкидов. С тех пор на огромной территории Африки, Азии и Европы, простиравшейся между рекой Евфрат и Атлантическим океаном, оставалась лишь одна свободная воля — воля римского правительства. Инструменты для ее непрерывного осуществления в Италии эта прозорливая и упорная корпорация, римский сенат, уже создала и использовала; а на пути к всемирной империи она сокрушила и повергла оземь инструменты власти, поднятые против нее ее греческими противниками. Подобрать их, починить и усовершенствовать для дальнейшего использования было имперской задачей ближайшего будущего.
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VII



ИМПЕРИЯ АНТИГОНИДОВ

Из эллинистических империй империя Антигонидов в Македонии и Греции была той, от которой Рим пострадал больше всего и усвоил меньше всего. Мы говорим «Македония и Греция»: цари Македонии от Филиппа II до Персея говорили «Эллада»; ибо они никогда не переставали утверждать, что Македония является частью Эллады — той частью Эллады, которая благодаря достижениям Филиппа II и Александра заслужила право на гегемонию для своих царей. Это была имперская нация, к которой ее царь, знать и простолюдины испытывали глубокую преданность и гордость, но которая в их представлении соотносилась с Элладой скорее так же, как Вирджиния с Соединенными Штатами в довоенные дни или Пруссия с Германией, нежели так, как Австрия с Австро-Венгерской империей.

Она меньшему научила римцев, потому что меньшему могла научить. Единственное, в чем македоняне были искусны, — это военное искусство; однако и в этом римцы благодаря природным способностям превосходили их. Македоняне изобрели фалангу, но фаланга пала перед легионом. В искусстве управления Антигониды были изобретательны, но поднять медузу на острие копья — задача невыполнимая. Тем не менее именно это им приходилось делать в Элладе. Единственные уроки управления, которые они могли преподать, были уроками неудач; но то, что это не делает им чести, демонстрируется неспособностью самого Рима справиться с той же ситуацией, пока Эллада не умерла и не иссохла. Они обладали достаточной проницательностью, чтобы понять: для народа с обычаями, благочестием и прямотой македонян наилучшей является такая царская власть, которая, говоря словами Аристотеля, представляет собой вечную магистратуру, а не абсолютную монархию. Следовательно, они не испытывали никакой необходимости требовать, чтобы македоняне почитали их как богов, а македоняне, унаследовав права, которые ни один Антигонид не смел игнорировать, не имели юридической необходимости навязывать божественность своим правителям. Следовательно, Антигониды были единственными из эллинистических династий, кто правил как люди, поддерживаемые преданностью своего народа, а не как боги, которым все дозволено. Более того, они не организовывали никакого официального культа своей семьи в Элладе по причинам, которые выяснятся позже. Не Македония, а Греция пленила гордого римского победителя и принесла искусства в деревенский Лаций. Ибо сами македоняне оставались сельским народом и внесли мало или вообще ничего в поэзию, живопись, скульптуру, архитектуру и науку Эллады. Их элита состояла из правителей и офицеров, а простолюдины — из крестьян и солдат. С момента восшествия Филиппа II на престол (359 г. до н. э.) до битвы при Киноскефалах (197 г. до н. э.) невозможно найти десятилетие и непросто найти половину десятилетия, в течение которого боеспособные мужчины Македонии не призывались бы под знамена хотя бы раз — либо для защиты своей страны от внешнего нападения, либо для похода на север, юг, восток или запад против врагов своего господина. Их мертвецов можно было найти в каждой долине Эллады, а их эмигрантов — в каждой земле Азии; но это была плодовитая раса, так что, несмотря на многочисленные потери за этот промежуток времени, они выставили в поле 29 000 македонян в последней борьбе с Римом, то есть на 2000 больше, чем было под командованием Александра Великого, когда он завершил приготовления к завоеванию Азии.

Рим пострадал от Антигонидов больше, чем от любой другой эллинистической династии, поскольку именно там ему пришлось иметь дело с нацией ветеранов под ружьем. Македоняне были, как уже говорилось, имперским народом, верным своим царям и стремящимся сохранить свое превосходство в мире. Во время войны с Римом — обладателем армий численностью 100 000 человек — они подвергались одновременным нападениям со стороны своих эллинских вассалов и соперников, а также атакам или предательству со стороны своих македонских сородичей в Азии и Африке; тем не менее они держались при Антигонидах: в первой борьбе — в течение восьми лет (212–205 гг. до н. э.), во второй — четырех (200–197 гг. до н. э.), в третьей — еще четырех (171–168 гг. до н. э.); и даже после того, как половина их мужчин призывного возраста пала при Пидне, а их последний царь умер в плену, а единственный сын — писцом в Альба-Фуценсе, их завоеватели были настолько серьезно встревожены «пульсацией их древней преданности», что сенату в конце концов пришлось посадить римского проконсула на трон великого Александра (148 г. до н. э.).



Происходя из македонского рода, династия Антигонидов выросла в Азии и была пересажена в Македонию лишь в третьем поколении. Это произошло следующим образом. Первый Антигон был назначен правителем Фригии, когда Александр Великий покинул Малую Азию в 333 г. до н. э., и он все еще владел этой сатрапией, когда его сюзерен умер десять лет спустя. Имея Фригию в качестве отправной точки и назначение главнокомандующим царскими войсками в Азии в качестве предлога, он планировал и сражался с таким успехом в следующее десятилетие, что весной 312 г. до н. э. казалось сужденным добавить Азию, которой он уже владел, к Македонии; и опираясь на нее, а не противодействуя ей, он рассчитывал подчинить себе всю империю Александра. Мы уже видели, почему этот план потерпел неудачу, а также как более поздняя попытка достичь той же цели стоила ему жизни и его азиатской державы. Возможно, он был чрезмерно честолюбив. Возможно, никто не смог бы предотвратить распад греко-македонского мира. Возможно, центробежные тенденции оказались бы слишком сильными и для самого Александра, доживи он достаточно долго, чтобы испытать их. Однако это не делает исход менее бедственным для эллинов; ибо на полях сражений при Газе и Ипсе было решено, что чужеземные римляне, а не сородичи-македоняне объединят мир под единым управлением. Вместе с личностью первого Антигона в могилу ушла надежда великого народа.

Разделителем его устремлений и в значительной мере причиной его поражения был его сын Деметрий, прозванный Полиоркетом, или «Взятелем городов». Своим неповиновением приказу при Газе и опрометчивостью в бою при Ипсе он внес наибольший вклад в потерю своего королевства; но после смерти отца он все же сохранил господство на море и, вместе с ним, ценность в качестве союзника и способность использовать свои силы в тех точках, которые он сам выбирал. После нескольких лет бесцельных авантюр и мучительной бездеятельности он решил использовать их для попытки, дважды безуспешно предпринятой ранее в сотрудничестве с его отцом, захватить Грецию и Македонию. Его силы были несравненно слабее тех, что использовались в более ранних случаях, и у него по-прежнему были бдительные враги со всех сторон. Существенная разница заключалась в том, что дом Антипатра, правивший Македонией и Грецией с тех пор, как Александр Великий переправился в Азию, теперь был представлен не способным сыном Антипатра Кассандром, умершим в 297 г. до н. э. после девятнадцатилетнего правления, а его слабыми и склочными детьми. Они безучастно наблюдали за тем, как он осаждал Афины (295–294 гг. до н. э.) и уморил их голодом до капитуляции; после чего он оттеснил их и занял их место в качестве царя Македонии и сюзерена Греции. Поскольку его женой была Фила, сестра Кассандра, его сын Антигон, прозванный Гонатом, приходился внуком Антипатру I не в меньшей степени, чем Антипатр II, который теперь был единственным выжившим членом семьи Кассандра. Следовательно, если права Деметрия Полиоркета на македонский трон основывались не более чем на расстроенных амбициях его отца, права его сына были безупречны после смерти Антипатра II. Это, однако, произошло в 288–287 гг. до н. э. как раз в то время, когда Деметрий, будучи изгнан из Македонии, оставил Грецию и отправился навстречу плену в Азии до конца своей жизни. Оставшись в Греции, Антигон Гонат осуществлял там бдительный сюзеренитет, не будучи царем Македонии, которую Пирр Эпирский и Лисимах Фракийский делили в течение нескольких лет (с 288 по 284–283 гг. до н. э.), которую Лисимах, Селевк и Птолемей Керавн удерживали в одиночку в быстрой последовательности в течение другого интервала (283–280 гг. до н. э.), и которую кельты с севера грабили и опустошали в течение трех лет. Лишь в 277 г. до н. э. Антигону удалось освободить ее от бедствий и сделать базой для своих операций в Греции. Тем самым он заложил в Европе династию, которая правила Македонией до римского завоевания (168 г. до н. э.).

Антигон I и Деметрий Полиоркет сформировали свои политические амбиции и идеи в эпоху диадохов, когда империя Александра стояла во всем своем великолепии и перспективности как золотой приз для способных, смелых и беспринципных. Они стремились править как цари-боги над миром, в котором люди и полисы воздавали им почести (проскинезу), как они воздавали их Александру. Они рассматривали Грецию и Македонию как одинаково желанные земли, причем их общая привлекательность заключалась в том, что они были родиной солдат и поселенцев, в которых нуждалась их безграничная держава. Грецию они, возможно, вожделели даже больше, чем Македонию. Безусловно, Афины, а не Пелла были городом мечты Деметрия. Он гордился тем, что стал их освободителем в 307 г. до н. э., и когда они разрушили его надежды, изгнав его после поражения при Ипсе, он испытал горькое разочарование. Тем не менее, несмотря на отчаянное сопротивление, оказанное ими ему в 295–294 гг. до н. э., он обошелся с ними милостиво, когда вновь стал их господином. Что думал его отец об одобрении со стороны Афин, он выразил, назвав их маячной башней мира. Насколько высоко он ценил культуру их жителей, он продемонстрировал, сделав колонию афинян ядром Антигонии (позже Антиохии), которую он основал как новую столицу империи, бывшей некогда империей Александра, а теперь, как он надеялся, ставшей его собственной.

Антигон I никогда не имел счастья править на земле своего рождения, но Деметрий Полиоркет был ее царем в течение шести лет (294–288 гг. до н. э.). В этом качестве он убедительно доказал, что не намерен править там патриархально, как это делали Кассандр и Антипатр, следуя примеру Филиппа II и его предшественников. Он проявил полное пренебрежение к устоявшимся обычаям двора и к ограничениям, налагаемым традицией на его царскую власть. Двор, которым он себя окружил, представлял собой роскошно обставленный, церемонный, форменный институт, разработанный Александром в его более поздние, более блестящие и высокомерные дни; и требуя проскинезы от македонской знати и простолюдинов, он излишне оскорбил, как оказалось, самые стойкие чувства нации. Его попытка установить абсолютную монархию в простодушной Македонии стала самой прямой причиной потери его королевства; ибо когда его внешние враги, предвосхищая задуманное им нападение на них, атаковали его со всех сторон, его подданные поспешили оставить его и объединились с захватчиками. У них больше не было сердца для диких империалистических проектов, в которые их почти незаметно вовлек Александр Великий.



Антигон Гонат никогда не знал соблазнов Востока. Раннюю юность он провел в Афинах (294–290 гг. до н. э.), где недостойная связь с гетерой Демо и делающая ему честь близость с Зеноном, основателем Стои, свидетельствуют о широте его интересов. Он боевое крещение прошел в беотийских кампаниях своего отца 292–291 гг. до н. э. и провел формирующие годы своей карьеры полководца и государственного деятеля в Греции (288–280 гг. до н. э.). Лишь однажды, когда в 280 г. до н. э. он оказался в тяжелом положении, он показал, что в его венах течет кровь Деметрия Полиоркета и Антигона I, а именно когда попытался захватить Малую Азию, временно оставшуюся без хозяина. Как правило, он действовал как дитя Филы и наследник политики Кассандра и Антипатра. И именно в духе линии своей матери он установил свое правление в Македонии после изгнания кельтов в 277 г. до н. э.

Его царствование началось благоприятно. Добившись — каким образом, когда и ценой чего, мы не знаем — дружбы с Египтом, он получил возможность навести порядок по своему вкусу в Греции. С другой стороны, его вступление на престол сопровождалось женитьбой на Филе, его собственной племяннице, сестре Антиоха I, нового царя Азии. Этот союз закрепил соглашение, по которому Антигон отказывался от своих претензий на Малую Азию, а Антиох — от своих прав как сына Селевка на македонский трон. Он положил начало политике, благодаря которой Македония на восемьдесят лет (277–197 гг. до н. э.) обеспечила себе иммунитет от нападений или интриг со стороны Селевкидов. Его дружба с Египтом была менее долговечной, но она дала ему десять лет (277–267 гг. до н. э.) на укрепление своей власти — период спокойной деятельности, прерванный лишь возвращением Пирра из Италии и потрясшим Македонию и Грецию переворотом (274–272 гг. до н. э.), который сопровождал энергичное отстаивание этим авантюрным монархом своего права на управление этими странами. Падение Пирра в битве при Аргосах ослабило напряженность этой ситуации, но до самой своей смерти тридцать два года спустя Антигон всегда должен был считаться с Эпиром как с возможным врагом, когда тот не выступал его непосредственным агрессором. На своей северной границе он сталкивался с угрожающими дарданцами, а на северо-восточной — с мародерами-кельтами, превратившими Фракию в состояние варварства, царившее по всей Центральной Европе. Сдерживая эти народы, он оказал большую услугу Греции, которую тем самым защитил; но за это он получил мало благодарности, и именно его сюзеренитет над Грецией принес ему и его преемникам большинство их многочисленных неприятностей.

Подобно тому как он был верен традиционной политике македонских царей в отношениях со своим собственным народом, так и в отношении греков он в целом придерживался старомодного плана превращения их в своих зависимых союзников. В государствах, которые официально являлись свободными и самоуправляемыми, он обеспечил себе преобладающее влияние, назначив отдельного человека своим представителем и сделав его практически наместником. Естественно, внутренние противники такого человека называли его тираном, и таким, по сути, его положение заставляло его становиться, поскольку он не мог удерживать свою должность, нарушая как государственные, так и частные законы. Но внешние приличия соблюдались даже тогда, когда он призывал на помощь македонские войска, благодаря старой практике, посредством которой он и его сторонники брали на себя ответственность за их прибытие.

Антигон Гонат и по меньшей мере некоторые из его наместников были учениками Зенона. В данном контексте это означало, что если Александру Великому, например, пришлось отказаться от наиболее характерных черт политики Аристотеля, когда он отождествил себя с человеком превосходящей добродетели, который, как настаивал его учитель, должен быть сделан абсолютным монархом при его обнаружении, то Антигон вывел из своей философии обязанность позволять править никому, кроме мудреца. Против мудрости идеального мудреца законы государств, которые он игнорировал или нарушал, не имели никакой силы; ибо, согласно его вере, они были противоестественными и потому нездоровыми. Мудрец не мог поступать неправильно. В его действиях, поскольку он сам был для себя законом, мораль торжествовала над простой законностью. Антигон Гонат презирал попытки искать оправдание своим поступкам, претендуя, будучи человеком, на прерогативы богов; и хотя в пантеистической теории стоицизма не было ничего, что мешало бы ему быть объектом поклонения, если люди этого хотели, у него не было юридической необходимости притворяться богом; в то время как, поступи он так, он неминуемо вступил бы в конфликт с религиозным консерватизмом своей философии. Соответственно, ему не составляло труда отчитаться перед собственной совестью за установление «тиранов» в своих греческих владениях и за практику или санкционирование беззакония. Но он был слишком прозорлив, чтобы предполагать, будто из-за того, что они с Зеноном считали его поведение оправданным, он мог безнаказанно делать с македонянами или греками все, что ему вздумается. Нельзя было ожидать, что те будут знать, будто их правитель — стоический мудрец, который не может поступать неправильно, или делать скидки на его поведение по этой причине. Следовательно, хотя он и мог оправдать свою систему правления с философских позиций, нет никаких свидетельств того, что он не был скрупулезным македонским царем и внимательным сюзереном Греции. И если бы его оставили в покое решать проблему эллинского управления без внешнего вмешательства, вполне вероятно, что его высокое чувство долга, мастерство и выдержка обеспечили бы Греции долгий период мира.

Основатель первой македонской империи, Филипп II, встречал сопротивление в Греции со стороны Персии, но то сопротивление, с которым он столкнулся из-за дипломатии Артаксеркса Оха, было ничтожным по сравнению с трудностями, созданными для дяди Антигона Гоната, Кассандра, обещаниями и армиями его деда, Антигона I, или с препятствиями, с которыми ему самому пришлось столкнуться в интригах, деньгах и походах Птолемея Филадельфа.

Ситуация, существовавшая в первые десять лет его правления (277–267 гг. до н. э.), была создана не Антигоном, и Филадельф не нес за нее ответственности. Именно Птолемей I Сотер захватил господство на море при окончательном крушении Деметрия Полиоркета (287–286 гг. до н. э.), а вместе с ним и контроль над лигой островитян. Это установило протяженную и, по сути, неопределимую границу между владениями Филадельфа и владениями Антигона. Владыкой морей Гонат поначалу, судя по всему, не утруждался, и действительно, великая война, разгоревшаяся в 266–265 гг. до н. э. между двумя монархами — так называемая Хремонидова война, — была явно спровоцирована Египтом, а не им. Несмотря на то, что она умерла за четыре года до начала реального конфликта, его истинной зачинщицей, несомненно, была Арсиноя, сестра-царица Филадельфа. Следуя ее политике, Филадельф сначала заключил союз с царем Спарты Ареем I и его союзниками (Ахея, Элида, Мантинея, Флиунт и часть Крита) и с Афинами, а затем поддержал их в совместной попытке освободить Грецию от Антигона и его «тиранов». Какова была истинная цель «богов-братьев», остается предметом предположений. Во всяком случае, все, чего они добились, — это обеспечили Антигону пять лет тяжелых боев и завершили разрушение Афин и принудительное умиротворение Спарты.

Тем самым завершилось то, что готовилось долгое время, — свержение лидерства, которое полисы с незапамятных времен удерживали в европейской Греции. Отныне значительные движения исходили не от полисов, а от этносов. Сама Македония была этносом или, по крайней мере, группой этносов, и казалось возможным расширить ее, присоединив к ней все остальные этносы полуострова. Трудность заключалась в том, что два других этноса, Этолия и Ахея, первый в Центральной Греции, а второй на Пелопоннесе, имели схожие, хотя и менее масштабные амбиции; и хотя стремления Этолии приобрести территорию на Пелопоннесе и стремления Ахеи распространиться на Центральную Грецию обычно держали их в состоянии конфликта друг с другом; и хотя каждый из них по очереди (Этолия в 245–241 гг., Ахея в 220–217 и 212–206 гг. до н. э.) заручался помощью Македонии против другого, и оба объединились лишь единожды (238–229 гг. до н. э.) в войне против Македонии, Ахея до 224 г. до н. э. и Этолия до 200 г. до н. э. предлагали привлекательную альтернативу македонскому сюзеренитету для этносов и полисов, которые не могли выстоять в одиночку. Естественным желанием новых этносов, как и старых полисов, было, однако, стремление к независимости — настроение, которое Этолия и Ахея разделяли полностью; и против этой мощной силы Антигону приходилось бороться после Хремонидовой войны не меньше, чем до нее.

Однако из Хремонидовой войны он вышел настолько блестяще, что прошло десять лет, прежде чем его сюзеренитет снова был оспорен. Его самый грозный враг, Птолемей Филадельф, тем временем был поглощен опасным мятежом в Ионии, вызванным восстанием Птолемея, его «сына», и Тимарха, его адмирала, на помощь которым пришли его бдительный враг Антиох II и его дерзкие морские соперники, родосцы (258 г. до н. э.); но когда это выступление завершилось миром 255 г. до н. э., Антигону пришлось ожидать возобновления своих неприятностей в Греции. Соответственно, он решил перестать быть наковальней и стать молотом. Это означало строительство флота, с помощью которого можно было бы отобрать у Египта контроль над Эгеидой, принадлежавший до 288–287 гг. до н. э. его отцу и деду. Для достижения этой цели он возобновил союз с Сирией и организовал брак своего сына и наследника Деметрия со Стратониккой, сестрой Антиоха. Сделав это, он разыскал адмиралов Птолемея у Левколлы близ Коса и разгромил их в великом морском сражении (253 г. до н. э.). Наиболее ярким приобретением стал сюзеренитет над лигой островитян; но более существенным преимуществом было то, что с помощью своего флота он теперь мог предотвращать неприятности в Греции и сеять их в державе Птолемея. Последнего он добился, отправив своего единоутробного брата Деметрия Красивого в Кирену и вырвав это королевство, только что освободившееся со смертью Мага (251–250 гг. до н. э.), из рук Египта. В первом же его постигла довольно неожиданная неудача. Ибо в 251 г. до н. э. Арат, несколько мелодраматический герой Ахейского союза, овладев своим родным городом Сикионом путем государственного переворота, не только предпочел принять субсидию от Филадельфа, а не от него самого, но и присоединил Сикюн к соседнему этносу ахейцев. И практически сразу после этого Птолемей нанес второй удар, сделавший первый значимым. В 250 г. до н. э. Александр, племянник Антигона и его главный наместник в Греции, подстрекаемый, несомненно, Египтом, поднял мятеж и провозгласил себя независимым монархом, используя в качестве базы для действий Коринф и Халкиду, которые он удерживал для своего дяди, а также македонский флот, базами которого они являлись. Он немедленно заключил союз с ахейцами и заставил Аргос и Афины платить ему дань (до 250–249 гг. до н. э.). Этот мятеж парализовал военно-морскую мощь Антигона. Он, несомненно, был ускорен изменой Антиоха II Македонии; ибо этот монарх (ныне, в 249 г. до н. э. или ранее) нарушил слово, данное Антигону, и заключил союз с Египтом, сохранив завоевания, сделанные им во время войны, и получив в жены Беренику, единственную дочь Филадельфа, внутренняя ценность которой была увеличена огромным приданым. Это подлое и, как оказалось, глупое действие освободило Птолемея для того, чтобы посвятить все свои силы войне с Македонией. Флот Египта вновь овладел Эгеидой и восстановил контроль над лигой островитян (249 г. до н. э.). Одновременно проегипетская партия в Кирене убила прекрасного Деметрия, и посредством брака их юной королевы Береники с наследником Филадельфа осуществилось воссоединение двух королевств, разлученных со времени восстания отца Береники, Мага, в 274 г. до н. э. Триумф Птолемея был полным, и когда его дочь незамедлительно родила своему селевкидскому мужу сына, который по брачному договору должен был стать его наследником, будущее Птолемеев и впрямь казалось светлым.

Между 250 и 245 гг. до н. э. дела Гоната находились в упадочном состоянии. Он явно прогнулся под бурей, не имея возможности противостоять Александру и Арату в Греции и адмиралам Филадельфа в Эгеиде. Спасение пришло к нему с неожиданной стороны — с возобновлением войны между Египтом и Азией, когда после смерти Антиоха II его сестра-жена Лаодика подняла оружие против египетской царицы и ее младенца в интересах своего сына Селевка Каллиника. Ибо, благодаря несвоевременной смерти Филадельфа и несмотря на вмешательство египетского флота, ей удалось добиться гибели своих соперниц; после чего новый Птолемей Эвергет лично выступил в поход и предпринял всеобщее нападение по суше и по морю на нее и ее сторонников. Этот трагический инцидент был одной из немногих удач, выпавших на долю Антигона. Другой стала преждевременная смерть его племянника Александра (246 г. до н. э.), за которой последовало этолийское завоевание Беотии и решение Никеи, вдовы Александра, сдать Коринф и остальную часть своего королевства Македонии на том условие, что она займет место бесплодной и дискредитированной Стратоникки в качестве жены кронпринца Деметрия. В 245–244 гг. до н. э. чаши весов в Азии резко склонились в пользу Лаодики, и в то же время Антигон при поддержке своего покровителя бога Пана возвратил Делос и Киклады. Таким образом восстановив то, что стоил ему мятеж Александра, и покончив счеты с Египтом, Антигон теперь должен был иметь дело с одним лишь Аратом Сикионским. Однако ахеец опередил его. Ночным нападением в мирное время он вероломно захватил Коринф (243 г. до н. э.) и немедленно присоединил его вместе с Мегарой, Эпидавром и Трезенной к Ахейскому союзу. Ответом Антигона на этот дерзкий переворот стало заключение договора с его старыми друзьями этолийцами о разделе территории ахейцев между ними; после чего, в качестве единственного спасения от столь великой опасности, Арат переложил ответственность туда, куда она действительно принадлежала, добившись избрания Птолемея Эвергета стратегом Ахейского союза по суше и по морю на 242 г. до н. э. Эвергет в этом критическом году привел Лаодикейскую войну к точке, когда стало возможно заключение выгодного мира благодаря победе над Каллиником; но его попытка помочь Арату, который пытался «освободить» Афины, пока его «главнокомандующий» вел бой с Гонатом в Эгеиде, была сорвана поражением, понесенным его адмиралом Софроном от рук ветерана Антигона у острова Андрос. Македония по-прежнему удерживала Эгеиду. Тем временем ее союзники этолийцы, уже опасно усилившиеся за счет оккупации Беотии, одолели Олимпиаду, царицу-регентшу Эпира, в нескольких сражениях и были близки к включению всей Акарнании в свой союз. Антигон посчитал, что пришло время положить этому конец. Эвергет и Каллиник придерживались того же мнения. Соответственно, долгая война завершилась в 242–241 гг. до н. э. всеобщим миром, заключенным на основе uti possidetis. Антигон удерживал Аргос, Гермиону, Флиунт, Эгину, Мегалополь и Орхомен на Пелопоннесе, в Центральной Греции — одни Афины, а в Эгеиде — Эвбею и Киклады, а также, судя по всему, Лемнос, Имброс и Скирос, колонии Афин. Фессалия, разумеется, оставалась за ним. Его гарнизоны стояли в Деметриаде, Халкиде и Пирее. Из «оков» Греции один только Коринф ускользнул из его рук. В 240–239 гг. до н. э. он скончался в возрасте восьмидесяти лет, пробыв царем сорок семь лет, из которых все, кроме десяти, — в Македонии.



Я изложил жизненный путь Антигона Гоната довольно подробно главным образом потому, что лишь недавно появилась возможность придать сколько-нибудь хронологическую точность рассказу об этом замечательном человеке. [128] Его царствование тем не менее заслуживает детального рассмотрения ввиду того положения, которое оно занимает в одной из наивысших точек греческого империализма — единственной другой точкой равной важности является та, в которой Александр Македонский ввел обожествление правителей. Приведенный выше отчет ясно показывает, по моему мнению, что мощи Македонии было недостаточно для удержания Греции в подчинении на принципах, которых придерживался Антигон Гонат, и вопреки противодействию Египта. Даже окончательный триумф 242–241 гг. до н. э. оставил египетские гарнизоны во Фракии, Геллеспонте, Ионии и на островах, простиравшихся в Эгейском море так далеко, как Тера и Астипалея, Самос и Лесбос, Тасос и Самотраки. Он оставил Ахейский союз во владении Коринфом и Мегарой, Эпидавром и Трезеней, а также Сиционом и по меньшей мере опорным пунктом в Аркадии. Он оставил Этолийский союз во владении частью Акарнании, Долопией, Энианией, Малидой, Доридой, Локридой, Фокидой и в тесном союзе с Беотией. Гераклея у Фермопил и Дельфы с их Амфиктионическим советом были этолийскими. Следовательно, когда новый царь Македонии Деметрий II женился на дочери Олимпиады Фтии и взял эпирскую Акарнанию под свою защиту (240–239 гг. до н. э.), а Этолия, оказавшись таким образом в шахматном положении, вступила в оборонительный и наступательный союз с Ахейским союзом, территория этих двух союзов, объединившихся против Македонии, сошлась и полностью замкнула Коринфский залив. Один союз вырос сильным вопреки Антигону, а другой — с его попустительства. Он был вынужден предоставить Этолии полную свободу из-за потребности в ее помощи против Египта, Эпира и Ахейского союза. Теперь политика Эпира была подчинена политике Македонии, как это было до воцарения Пирра на его престоле в 295 г. до н. э., но два союза были способны сражаться на равных условиях с двумя монархиями, и в 238 г. до н. э. они бросили вызов Македонии, поддерживаемой теперь Эпиром, не имея Египта в качестве своего союзника. Неудачу греческой политики Антигона Гоната лучше всего можно оценить по тому факту, что двадцатью семью годами ранее Афины и Спарта осмелились сделать то же самое, но лишь тогда, когда Египет и, вероятно, также Эпир сражались на их стороне.

Главная причина этого поразительного различия заключается в том, что в промежутке между этими событиями ахейцы, последовав примеру, поданному этолийцами, ожили и сбросили свой этнический кокон. Они уже давно были койноном, или союзом; но вплоть до 251 г. до н. э. их союз, подобно союзу беотийцев до 387 г. до н. э. или этолийцев до захвата Дельф в 292 г. до н. э., строго ограничивался рамками их этноса. Этолийцы расширили свою территорию под эгидой Дельфийской амфиктионии. У ахейцев не было столь благоприятных обстоятельств. В их случае экспансия путем включения «иностранных» народов была политикой и достижением гражданина первого «иностранного» города, подвергшегося поглощению, — Арата из Сикиона, который видел большие возможности для власти в качестве главы соседнего союза, чем в качестве «тирана» своего родного государства, занимавшего должность подобно жрецу в Неми — до тех пор, пока его не убьют или пока он не потеряет доверие Антигона. По его подстрекательству Ахейский союз был распространен на территорию «иностранца», однако необходимым предварительным условием для такого развития событий было то, что этнические узы между ахейскими городами были упразднены и заменены федеративными узами. Упорная теория о том, что общее гражданство предполагает общность происхождения, была тем самым отброшена. Ее отказ открыл перед союзом возможности роста, которыми никогда не обладал ни полис, ни этническое государство. Этим возможностям этолийцы и ахейцы воспользовались в меру своих способностей.

Более того, они были достаточно мудры, чтобы понять: не только институты полиса были незаменимы для современного государственного устройства (поэтому этолийцы при формировании своего союза в 322–314 гг. до н. э. отказались от своих трех древних племен и бесчисленных деревень и организовали вместо них пару десятков городов [129]), но также и то, что их федеративная система должна признавать и принимать существовавшие ранее полисы в качестве своих единиц. Как мы видели, [130] этого не было сделано в Беотии или в эллинском союзе, организованном Филиппом II, в каждом из которых федеральный синод, построенный на идее представительства по численности населения, делал единицами округа, а не города; так что меньшие города чувствовали себя ущемленными и склонны были бунтовать против того, чтобы их объединяли в кучу. Насколько равенство городов преобладало среди ахейцев, сказать с уверенностью невозможно: нам просто сообщают, что голосование там происходило по городам. Но мы, полагаю, можем сделать вывод, что соблюдался принцип «один город — один голос». Ибо маловероятно, что старые ахейские города, допуская Сикион, Коринф, Мегалополь и Аргос, сознательно подвергали себя участи маленьких озерных городов Беотии, предоставляя этим крупным «иностранным» городам право голоса, пропорциональное их населению. Этот вывод применим, как я считаю, как к ахейскому представительному собранию, или синоду, который состоял, по-видимому, из сменяющих друг друга частей граждан составляющих города городов, [131], так и к ахейскому общему собранию, или синклиту, который был открыт для всех граждан старше тридцати лет [132]. Он применим, по-видимому, и к двум этолийским собраниям — обычному и чрезвычайному, которые оба были общими, но не к этолийскому совету, который состоял из делегатов, распределенных по составляющим городам в соответствии с их размером. Ахейский и Этолийский союзы представляют в этом отношении реакцию на более ранние союзы. Их надеждой было превратить напряжение городов, которое вступало в действие, из центробежной силы в центростремительную, базируя свои федерации непосредственно на полисах.

Это они могли сделать до определенного пункта тем легче, что у каждого этноса не хватало полиса выдающейся политической и экономической силы. Равенство полисов не вступало в вопиющее противоречие с реальностью ни в Ахее, ни в Этолии. Следовательно, принцип, согласно которому каждый полис, независимо от силы в аристотелевском смысле, должен иметь один голос в федеральном собрании и равный голос в выборе федерального кабинета (демиурги, апоклеты) и федерального исполнительного органа (стратег, гиппарх, государственный секретарь, казначей или казначеи), казался справедливым. В Беотии и Элладе в более раннее время союз создавался благодаря превосходящей силе Фив и Македонии соответственно; и эти столичные государства позаботились о том, чтобы первоначальное лидерство сохранялось институтами союзов. Ахейский же и Этолийский союзы, с другой стороны, были частично, без сомнения, результатом компромисса между составляющими единицами, но главным образом следствием внешнего давления. Федеративное движение основывалось не столько на деятельности какого-либо одного города, сколько на повсеместно ощущаемой потребности. Следовательно, столицей Ахейского союза был Эгий, а столицей Этолийского союза — Фермон, нейтральные места встреч, подобные Вашингтону, Оттаве и Канберре. Это было чем-то новым в анналах греческих союзов.

Созидательная сила внешней политики проявляется и в других характеристиках этих эллинистических союзов. Было почти неизбежно, что в те дни исполнительной эффективности государства должны были организовываться монархически. Следовательно, в то время как в Беотийском союзе было одиннадцать беотархов, а в Акарнании начала III века до н. э. — семь полководцев, один-единственный стратег стоял во главе этолийцев с момента основания их союза и во главе ахейцев после 255 г. до н. э. Это придавало единство действий, которое иначе было бы невозможно, отсутствие которого, хотя, возможно, и незначительное во внутренних делах, оказалось невыгодным во внешних делах. Это была необходимая уступка монархической эпохе, которая, однако, была сделана неохотно и с важной оговоркой, лишавшей яд его злокачественности: должность стратега могла занимароваться одним и тем же лицом только через год. В один год он мог быть некоронованным королем союза, а в следующий должен был стать частным лицом.

В еще одном отношении недоверие к монархии и отвращение к «тирании», на которой Антигон Гонат основывал свою греческую империю, выдаются в институтах ахейцев. Управление городом тираном и членство в союзе рассматривались как несовместимые друг с другом. Это было, несомненно, требованием федеральных законов, которые, состоя из договоров, заключенных между первоначальными городами в 275 г. до н. э. и при принятии новых городов впоследствии, клятв, которыми эти договоры освящались, и общих постановлений, принимавшихся время от времени в ходе специального законодательного процесса, связывали граждан отдельных городов не меньше, чем местные законы, принимаемые ими самими. В остальном полисы вольны были принимать любую форму правления, которую они выбирали. Союз не отстаивал ни демократию, ни олигархию, хотя его деятельность благоприятствовала зажиточным классам. В крайнем случае он принуждал к определенной единообразности в местном управлении, причем его общая позиция превосходно символизировалась его денежным устройством, в котором стандарт определялся федеральной властью, а монеты выпускались составляющими городами. [133]



Сами конституции Ахейского и Этолийского союзов обнаруживают важность той роли, которую греческая политика Антигона Гоната сыграла в создании этих опасных противников его самого и его страны. Это правда, что его сын, Деметрий II, вел с ними борьбу до полного исчерпания сил, вырвал у Этолии большую часть ее приобретений и мог бы распустить оба союза силой, если бы Эпир не изменил ему и не перешел на их сторону; если бы иллирийские пираты, которых он напустил на этого нового врага, не спровоцировали римлян переправиться через Адриатику; и если бы дарданцы не двинулись на Македонию и не разбили и не убили его в битве. Такие «если бы» принадлежали, однако, к постоянным возможностям, и осложнения подобного рода постоянно возникали в борьбе Македонии за гегемонию над Грецией. В данном случае их исход был столь катастрофичным для Македонии, что казался час обоих союзов.

Но то, что должно было стать их триумфом, обернулось их разрушением. В крушении их надежд Полибий, [134] озвучивающий мнение Арата, обвинил этолийцев, и вполне вероятно, что он был в основном прав. Ибо как раз в этот критический момент, когда ахейцы столкнулись с наисерьезнейшей проблемой, которую представляла их федеративная система, а именно — нежеланием таких государств, как Спарта и Афины, которые были заметно сильнее рядовых ахейских городов, принимать простое равенство с ними, этолийцы не только бросили их на произвол судьбы и заключили выгодный для себя мир с Антигоном Досоном, новым царем Македонии, но, уступив Спарте свои аркадские города (Тегею, Мантинею, Орхомен и Кафию), они дали возможность Клеомену, молодому спартанскому монарху, сплотить вокруг себя всю пелопоннесскую оппозицию ахейцам и предпринять блестящую попытку восстановить спартанскую гегемонию на полуострове. Другая точка зрения на этот вопрос заключается в том, что падение Ахейского союза, который, спасаясь от Клеомена, бросился в объятия Антигона Досона, было обусловлено вмешательством Птолемея III, который поддерживал Спарту, Афины и Этолию своей дружбой и своими деньгами [135] и с радостью увидел бы Ахею устраненной, дабы Греция могла выступить единым фронтом против Антигона Досона. В любом случае именно Антигон Досон пожинав плоды, и маловероятно, что они были целиком незаслуженным приобретением. На что он был способен, он уже показал, горячо присоединившись к международной гарантии нейтралитета Афин, которая лишила Арата этого заветного приза. Он явно не был заурядным человеком, и если бы он не умер преждевременной смертью вскоре после великой победы, одержанной им над Клеоменом при Селассии (222 г. до н. э.), он, вероятно, был бы гораздо более известен в истории. Его энергичное и тактичное поведение в этом кризисе резко контрастирует с безвольным отступлением Египта, единственным оправданием которого была неминуемая смерть Эвергета и угрожающая позиция Антиоха Великого. Нельзя отрицать, что Антигон Досон отлично воспользовался всеми своими возможностями.

Его урегулирование эллинских дел характеризовалось возрождением общего синода, учрежденного великим Филиппом. [136] Представители эллинских государств встретились на официальном собрании в Коринфе (224 г. до н. э.) и избрали царя Македонии своим гегемоном. Впоследствии синод должен был собираться в то время и в том месте, которые укажет его глава. Простое перечисление государств, предпринявших это действие, говорит само за себя об истории конституционного развития Эллады в македонскую эпоху. Это были Македония, Фессалия, Эпир, Акарнания, Локрида, Фокида, Беотия, Эвбея, Ахея и, вероятно, Островной союз. Из них первое было царством, [137], но все остальные были союзами. Пополисы, которые были всем в синоде Филиппа, исчезли, поглощенные федерациями. Обладали ли теперь каждая из единиц равным числом голосов или, как во времена Филиппа, числом, пропорциональным ее размеру, мы не знаем, хотя второй вариант более вероятен. В обоих случаях македонские депутаты принимали участие в заседаниях синода и служили главами македонских интересов. Вместе с депутатами от Фессалии и других покорных государств они, вероятно, составляли большинство в синоде. Следовательно, в лице как Филиппа II, так и Антигона Досона Македония имела одновременно и гегемонов, и царей. Мы не слышим ни о чем в возрожденном эллинском союзе, сравнимом с Комитетом общественного спасения старого союза; но в этом не было необходимости, поскольку стратеги составляющих союзов были естественными представителями этих тел, когда синод не заседал. Таким образом, им было отведено место в схеме Антигона Досона.

Республиканская реакция на политику Антигона Гоната отнюдь не исчерпала свою силу. Это показывает то серьезное отношение, с которым к ней теперь отнесся Антигон Досон. Он не мог игнорировать прочно укоренившуюся практику собраний союзов решать все важные вопросы внешней политики. Следовательно, его синод отличается от синода Филиппа II главным образом в этом важном отношении, что его действия по объявлению войны, заключению мира и другим подобным вопросам предпринимались при условии ратификации властями союзов и, по-видимому, были обязательными только для тех из них, которые их ратифицировали. [138] Другими словами, его синод относился к собраниям союзов так же, как ахейский синод — к ахейскому синклиту. Естественно, конфедераты не могли выйти из гегемонии по своему желанию, тем более — присоединиться к его врагам; так что отказ союза принять решение синода об объявлении войны означал лишь то, что он занимал нейтральную позицию. Во времена Филиппа каждый город должен был платить штраф по тридцать драхм в день за каждого всадника, двадцать драхм за каждого гоплита, десять драхм за каждого легковооруженного воина и семь или восемь драхм за каждого матроса, отсутствовавших в надлежащим образом санкционированной экспедиции. [139] Теперь союзы могли отказываться от сотрудничества, не неся никакого наказания. Они отказались от свободы воевать друг с другом и от своего права заключать союзы с внешними государствами; но они не передали свою дипломатию полностью гегемону, хотя согласились не вступать ни в какие переговоры ни с каким внешним царем. [140] Они не предоставили своему гегемону никакого права вмешиваться в их внутренние дела. [141]

Таковы были великодушные уступки местным настроениям, с помощью которых Антигон Досон стремился поставить гегемонию царей Македонии в Элладе на прочную основу. Никогда ранее в истории этого народа завоеватель не делал столь благородного использования своей власти. Антигон Досон зашел в примирении с греческими государствами на самом деле так далеко, что если бы он вывел македонские войска из Деметриады, Халкиды и Коринфа — трех оков Эллады, — добавил к составляющим союзам новые завоевания вроде Орхомена, Спарты и Мессены вместо центральной организации и обладал бы меньшим личным авторитетом, трудно представить, как эллинский союз вообще мог бы быть приведен в действие. Вероятно, все, в чем он хотел быть абсолютно уверен, — это нейтралитет конфедератов, которые не поддерживали его в полевых условиях.

Во всяком случае, это было все, чего смог добиться его преемник Филипп V, когда в 220 г. до н. э. он заставил эллинский синод принять неоднократно бросаемый ему вызов войны со стороны этолийцев, которые, воспользовавшись воцарением молодого и неопытного царя на престоле Македонии, напали на его гегемонию в Греции, пока она все еще была шаткой. Если бы Досон дожил до ведения Союзнической войны (220–217 гг. до н. э.), он мог бы сокрушить этолийцев одной лишь массой и завершить объединение Эллады. Филипп V сражался храбро и искусно и заслужил уважение как своих друзей, так и своих врагов; но до того, как наступил какой-либо определенный исход борьбы, кампания между Ганнибалом и римлянами достигла такой точки, что гегемон Эллады уже не смел пренебрегать ею.

«Пусть Греция, — сказал Агелай из Навпакта на последовавшей мирной конференции, [142] — будет едина; пусть ни одно греческое государство не воюет ни с каким другим; пусть они благодарят богов, если они все смогут жить в мире и согласии, если, подобно людям, переходящим реки, которые берутся за руки, они смогут держаться вместе и спасти себя и свои города от варварских нашествий. Если слишком многого ожидать, что так будет всегда, пусть это будет хотя бы сейчас; пусть греки, по крайней мере сейчас, объединятся и будут настороже, когда они видят необъятность армий и грандиозность борьбы, происходящей на Западе. Ни один человек, который смотрит на положение вещей с обычным вниманием, не сомневается в том, что грядет. Завоевывает ли Рим Карфаген или Карфаген завоевывает Рим, победитель не ограничится владычеством над греками Италии и Сицилии; он распространит свои планы и свои военные действия гораздо дальше, чем это устраивает нас или наше благополучие. Пусть вся Греция будет настороже, и прежде всего Филипп. Ваша истинная защита, о царь, — продолжал он, — будет найдена в характере предводителя и защитника греков. Перестаньте разрушать греческие города; перестаньте ослаблять их до тех пор, пока они не станут добычей каждого захватчика. Лучше берегите Грецию, как бережете собственное тело; охраняйте интересы всех ее членов, как охраняете интересы того, что принадлежит вам. Если вы пойдете по такому пути, вы заслужите расположение Греции; вы получите каждого грека, привязанного к вам как к другу и как к верному стороннику во всех ваших начинаниях; иностранные державы увидят доверие, которое вся нация питает к вам, и побоятся напасть как на вас, так и на них. Если вы жаждете завоеваний и военной славы, другое поле манит вас. Обратите взоры на Запад; посмотрите на войну, бушующую в Италии; в этой войне вы можете легко, благодаря искусной политике, стать арбитром; удар, нанесенный вовремя, может сделать вас господцем обеих борющихся держав. Если вы лелеете такие надежды, ни одно время не подходит лучше настоящего для их осуществления. Но что касается споров и войн с греками, отложите их до какого-нибудь времени досуга; пусть вашей главной целью будет удерживать в своих руках власть объявлять войну им и заключать с ними мир, когда вы захотите. Если тучи, собирающиеся на Западе, двинутся и распространятся над Грецией и соседними землями, возникнет реальная опасность того, что все наши перемирия и войны, вся детская возня, которой мы теперь себя забавляем, будут внезапно оборваны. Мы сможем тогда напрасно молить богов о власти объявлять войну и заключать мир друг с другом и даже о том, чтобы самостоятельно решать любые вопросы, которые могут возникнуть между нами».

Оратор был прав, и Филипп последовал его совету. Но когда он ввязался в конфликт с Римом, именно соплеменники самого оратора, этолийцы, ударив Македонию в тыл, внесли наибольший вклад в то страшное последствие: что после 212 г. до н. э. у греков никогда больше не было возможности самостоятельно решать какие-либо вопросы, возникавшие между ними. Во время Союзнической войны Македония упустила свой последний шанс установить единое государство в европейской Элладе.
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Абсолютизм, зарождение, 135; легализован в Греции, 147 f. Акарнания, 234. Ахея. См. Союз. Этолия. См. Союз. Агелай из Навпакта, речь, 246. Агон в Афинах, 58 ff. Александр Коринфский, восстание, 230; смерть, 232. Александр Македонский, 4; обожествление, 36; вступление на престол, 116, 123 f.; характер, 119; воспитание, 119 ff.; и Аристотель, 119 ff.; любовь к символизму, 123, 128, 139; разрушает Фивы, 123 f.; щадит дом Пиндара, 124; посещает Трою, 124 f.; рассекает Гордиев узел, 125 f.; план персидского похода, 126 f.; сын Зевса, 128, 133, 162 f.; в Персеполе, 129; распускает эллинский союз, 129 f.; перестает быть гегемоном Эллады, 130; перестает быть царем Македонии, 130 f.; женится на Роксане, 130; принимает персидский костюм, 130; пытается утвердить эллинизм в Азии, 133 f.; основывает полисы, 134 f.; планирует завоевание Запада, 134; и абсолютная монархия, 135; меняет мнение об иранцах, 135 f.; пытается объединить господствующие народы Европы и Азии, 136 ff.; женится на персидских царевнах, 137; планы, 144, отвергнутые македонянами, 150; требует признания себя богом, 146; удаляется из жизни среди людей, 149. Александрия, 155, 157, 163, 213; новые Афины, 158; торговля, 161 f.; культ Птолемеев как правителей, 164 ff.; против Мемфиса, 170; законы, 177; слои населения, 181. Аммон, бог Кирены, 126 ff.; посещение Александром, 139. «Древний город» Фустеля де Куланжа, критика, 7. Андрос, битва, 159, 233. Антигониды, конституционное правление, 216; войны с Римом, 217 f.; союз с Селевкидами, 223. Антигон I Одноглазый, 183; безуспешно пытается занять место Александра, 184 f.; политика, 218 f.; монархия, 220 f. Антигон II Гонат, победы при Косе и Андросе, 159; законный наследник македонского престола, 220; сюзерен Греции, 220; царь Македонии, 220, 223; образование, 222 f.; правление, 223–233; мир с Египтом, 223; вражда с Эпиром, 224; защищает Грецию от варваров, 224; тираны Антигона в Греции, 224 ff.; отношение к стоицизму, 225 f.; отказывается от обожествления, 225 f.; борьба с Птолемеем Филадельфом, 226, 229; возобновляет союз с Селевкидами, 229; брошен Антиохом II на произвол судьбы, 230; возвращает Эгейское море, 232; договор с этолийцами, 232; империя, 233; смерть, 233; неудача в Греции, 235. Антигон III Досон, эллинский союз, 34; заключает мир с этолийцами, 241; гегемон Эллады, 243. Антиох I Сотер, 185. Антиох II Теос, 185; предает Македонию, 230. Антиох III Великий, 187 ff.; отнимает Палестину у Египта, 188; и Ганнибал, 189; мир с Римом, 190. Антиох IV Эпифан, политика, 212; и евреи, 212 f.; вторгается в Египте, 213. Антиох Гиеракс, 187. Антипатр, дом, 219. Антипатр II, 220. Антоний и Клеопатра, 153; в образе Аммона, 162. Апама, жена Селевка, 195. Арат Сикионский, 236; захватывает Сикион, 230; захватывает Коринф, 232. Арей I, переписка с евреями, 79. Аристократия, поддерживаемая Спартой, 20; определение, 20 f.; уничтожена в Спарте, 83; отстаиваемая Спартой, 94. Аристофан, взгляд на расширение прав афинского гражданства, 31. Аристотель, 26, 36; о равенстве государств, 33; образование, 108; плохой историк, 108 f.; теория прогресса, 109; эмпиризм, 110 f.; сравнение с Макиавелли, 110 ff.; пренебрегает приобретением власти, 111; делает полис высшей политической единицей, 112 ff.; отвращение к империализму, 113; «сила» в его политической системе, 113 f.; и завоевание Азии, 114; изъян в политическом учении, 114; и Александр, 119 ff.; учитель поэзии, 119, политики, 120 f.; взгляд на азиатов, 122; и обожествление правителей, 135, 147. Армения, 188; завоевывает Сирию, 192. Арсиноя Филадельфа, 157; смерть, 160; обожествлена, 164; имперская политика, 227. Искусство в Афинах, 59. Артемида, храм в Сардах, 202. Малая Азия, жреческие общины, 197 f. Астральная религия, 143. Атаргатис, храм, 197. Афина Алсида в Китае, 193 f.

















































































































































































































































































































































































































































































































Исократ, 26. Изополития, определение, 31 f. Евреи, сородичи спартанцев, 79; гимнософистов, 80; подстрекаемые Римом к восстанию, 191. Иудей, спартанский ойкист Иудеи, 79. Юлий Цезарь, 4; и Клеопатра, 152 f.; в образе Аммона, 162. Царская власть, теория Аристотеля, 120 f. Лакедемон, население, 85. Лаодика, жена Антиоха II, 186 ff.; убивает Беренику, 231; война с Египтом, 231. Лариса, 20. Вождь народа в Афинах, 60 f. Союз Ахейский, 32; изъяны, 33 f., 228; расширение, 230; территория, 234; союз с этолийцами, 235; развитие, 235 ff.; институты, 237 ff.; законы, 240; война с Деметрием II, 240 f.... Этолийский, 32; изъяны, 33 f., 228; договор с Антигоном Гонатом, 232; расширение, 233; территория, 234; союз с ахейцами, 235; развитие, 235 ff.; основывает полисы, 236; институты, 237 ff.; расчленен Македонией, 240; предает ахейцев, 241; союзник Спарты, 241; нападает на Македонию, 245 f., 248.... Беотийский, 27 ff.... Эллинский, при Спарте, 20 ff., 89 f.; при Филиппе II, 28 ff., 244; при Антигоне Досоне, 34, 242 ff.; распущен Александром, 129 f.; при Антигоне I, 221.... Островтян, 159, 227, 229, 230 f., 232.... Пелопоннесский, 20, 89, 95. Союзы как федеративные единицы, 243; пределы полномочий, 244. Досуг, недостаток в Афинах, 61. Литература в Афинах, 59 f.; развратительница афинян, 103 f. Жребий, избрание по жребию в Афинах, 52, 53, 55; теория жребия, 55. Лисимах, царь Македонии, 220. Маккавей, переписка со Спартой, 79 f. Македония, отношение к Элладе, 215; армия, 217; национальное государство, 217; римская провинция, 218; смуты, 224. Македоняне, наследники Александра, 149; учреждают регентство, 149; отказываются осуществлять планы Александра, 150; характеристики, 215 f.; жертвы ради империи, 216 f.; отвращение к империализму, 222. Магас Киренский, смерть, 231. Магнесия, битва, 190. Макиавелли в сравнении с Аристотелем, 110 ff. Мессенцы, восстания, 87. Мейер, Эдуард, о проскинезе, 131 ff. Мнесимах, феод, 201. Монархия, влияние, 239. Муниципалитет и город, 17 f. Наполеон о полководческом искусстве, 122; об Александре, 123. Нация и город, 17 ff. Навкратис, 163, 168. Нектанеб, предполагаемый отец Александра, 162. Никея, обманутая Гонатом, 232. Олимпиада, жена Филиппа, брак, 116; религиозные взгляды, 118 f.; царица Эпира, 233 f. Надгробная речь, значение, 45 f. Восточные народы в сравнении с европейцами, 131 ff. Остракизм, функция в Афинах, 60 f. Палестина становится селевкидской, 188; эллинизация, 196, 212 f. Пан, покровитель Гоната, 232. Панхея, 143. Парфяне, восстание, 188, 192; мощь, 192. Патриотизм в полисах, 18 f. Пелла, 118, 221. Пергам провоцирует династическую войну в Сирии, 191. Перикл, 41; закон о гражданстве, 14; Надгробная речь, 44 ff.; и искусство, 48; и драма, 48; и Платон, 48 f.; цель введения суточных выплат, 64 f.; идеал, 64 f.; защищает нецелевое использование трибута, 71 f.; оценка Фукидида, 75 f. Периэки, 19; кольцо периэков вокруг спартанской земли, 88. Персеполь, 129. Персия поддерживает гегемонию в Греции, 25; феодальные лорды в империи, 199. Персы, расположенные к себе Александром, 130, 131; эллинизация, 133; поощряют местные религии, 197 ff. Фараон — единственный бог на земле, 163. Фила, жена Антигона Гоната, 223. Филипп II и Фивы, 28 f.; гегемон Эллады, 28 ff.; отношения с Олимпиадой, 116; убийство, 116; достижения, 116 ff.; двор, 118. Филипп V, война с этолийцами, 245 f. Финикия — источник древесины для Египта, 172. Фтия, царица Македонии, 234. Платон, 26; мыслитель, поглощенный исключительно своим настоящим, 99; без чувства исторической правды, 99 f., 107; неверно оценивает будущее, 100; исторические концепции, 100 f.; и государственный контроль, 101 f.; омерзение к демократии, 102; отказ от теории индивидуальной свободы, 102; неприязнь к афинской империи, 103; неприязнь к афинской культуре, 103 f.; противник материализма, 105; сторонник аристократии, 106 f. Плутарх, 15. Поэзия в греческом воспитании, 119 f. Политика в Афинах, 56 f.; обучение Александра политике, 120. Полибий в Египте, 181. Политеизм, гибкость, 140 f. Помпей завоевывает Сирию, 191. Попиллий, Гай, 213. Жрецы, правления в Малой Азии, 197 f. Проскинеза отдельных лиц, 131; значение, 131 ff.; городов, 147 f.; при диадохах, 164 f., 208, 221. Пруссия, божественное право королей в Пруссии, 3, 37. Птолемаида, 163 f. Птолемеи, династия, 151 f.; империя восстановлена, 153 f.; имперская политика, 155; спасены Римом, 160; обожествление в греческих полисах, 164; армия, 167 f., 173 ff.; собственники земли и народа Египта, 169; земледельцы, промышленники, купцы, 169 f.; храмовая политика, 172 f.; земельная политика, 172 ff.; дары друзьям, 173; отказ от земельной политики, 180; позднейшие монархи, 181 f.; теряют Палестину, 188; провоцируют династическую войну в Сирии, 191. Птолемей, сын Лага, отправляется в Египет, 150 f.; основывает династию, 151; основывает империю, 155 f.; сын Аммона, 162 ff.; царь македонян, 166 f.; религиозная политика, 178 f.... Керавн, 220.... Филадельф, 155; панегирик Феокрита, 156, 171 f.; характер, 157 f.; дипломат, 158; оккупирует Ионию, 159; войска, 167; восстание в Ионии против него, 228; война с Антиохом II, 229, с родосцами, 229, с Македонией и Сирией, 230 ff.... Эвергет, победоносен в Азии, 159; разбит на море, 159; пренебрегает флотом, 179; война в Азии, 231 f.; главнокомандующий Ахейского союза, 232 f.; слабость, 242.... Филопатор, военная политика, 180.... Эвергет II «бог», 166, 181.... Офианец (Авлет), 152. Пидна, битва, 213, 217. Пирр, царь Македонии, 220; вторжение в Македонию, 223 f. Расквартирование войск в Египте. Расы, слияние в селевкидской империи, 206. Реакция, эпоха, 95 ff.; платоновская реакция, ее нереальность, 106 f. Реформация, эпоха в Греции, 83. Реформаторы, политические, 26. Религия и обожествление правителей, 141 f.; в Египте, 178 f. Представительство пропорционально численности населения, 27, 33 f., 237, 243. Родосцы, война с Птолемеем II, 229. Римляне, наследники греков, 5; империя, 35; спасают Птолемеев, 160; война с иллирийцами, 241; с македонянами, 248. Рим, сенат, разоружает Селевкидов, 190 f., поощряет восстание евреев, 191, возводит узурпаторов в Сирии, 191; римские императоры используют селевкидскую земельную политику, 204; итальянская федерация Рима в сравнении с селевкидской империей, 210 f.; запугивает Селевкидов, 213 f.; имперские проблемы, 214. Ротация должностей в Афинах, 55 f. Роксана, брак с Александром, 130, 136. Самийцы получают афинское гражданство, 31. Сарапис, 178. Морское могущество, блага, 66 ff.; завоевано Александром, 126 f.; Египта, 156, 158; борьба за господство на море между Египтом и Македонией, 159; оставлено Египтом, 160; впервые завоевано Египтом, 227; восстановлено, 230; утрачено, 233. Селевкиды, зажатые в тиски Египтом, 159; раскол в династии, 187; получают доступ к морю, 188; теряют авторитет в Азии, 189 f.; разоружены Римом, 190 f.; династическая война между ними, 191; наполовину иранцы, 195; экспансия, 196 ff.; коронные земли, 199; земельная политика, 202 f.; административная служба, 203; местное самоуправление, 203, 205; империя Селевкидов как конгломерат государств, 205 ff.; отношение к полисам, 208; трудности, 211; запуганы Римом, 213 f. Селевк, сын Антиоха, 184; при Ипсе, 185; достигает Средиземного моря, 185; при Куропедионе, 185; верен иранской жене, 195; отношение к Александру, 195.... Каллиник, 186. Селласия, битва, 242. Семиты, взгляд Александра, 135 f. Сицилийская экспедиция, 76. Сикион, присоединен к Ахейскому союзу, 230. Сива, оазис, посещенный Александром, 126 ff., 139 ff. Рабство, роль в Афинах, 61 f. Союзническая война, 246. Сократ, 97. Спарта, размеры, 19; Пелопоннесский союз, 20; Эллинский союз, 20 f.; поддержка аристократии, 20; предлоги Спарты для установления тирании, 25; отказ войти в Ахейский союз, 32 f.; погребальный обычай, 43; родина поэтов и музыкантов, 81 f.; золотой век искусства, 82; отсутствие тиранов, 84; военный быт, 84 f.; пуританское движение, 85; армия, 86; опасность со стороны илотов, 87; рост, 87 ff.; изменение внешней политики, 88 f.; в конфликте с демократическим движением, 89 f.; внутреннее положение в период гегемонии, 90 ff.; имперские проблемы, 93 ff.; дар Спарте от этолийцев, 241. Спартанцы, сородичи евреев, 79 f. Стазис, 22 ff. Стоическая философия в Македонии, 225 f. Превосходство, сущность империи, 2. Сузы, великая свадьба, 136 ff. Симмахия, основа спартанской империи, 20 f.; афинской империи, 24 f. Симполития, определение, 32 f. Религиозный синкретизм в Египте, 178 f. Синод, беотийский, 27 ff.; эллинский Филиппа II, 28 ff.; Антигона Досона, 242 ff.; ахейский, 237. Налоги в Афинах, 68. Храмы в Египте, 172 f.; подчинены полисам Селевкидами, 200; разграблены Селевкидами, 200 f. Фивы, гегемония, 26; положение в Беотии, 27; разрушение, 123 f. Фемистокл, политика, 39 f. Феокрит о Филадельфе, 156, 171 f. Феопомп о Филиппе II, 118. Фермопилы, битва, 189 f. Фукидид о стазисе, 22 ff.; об империи, 23 f.; Надгробная речь, 44 ff.; об афинской империи, 75 f.; политическое чутье, 77. Тигран Великий завоевывает Сирию, 192. Трибут, использование афинянами, 71. Троя, посещение Александром, 124 f. Истина у Платона, 98. Тюхе, культ у неверующих, 144. Тирания вне закона, 239 f. Тираны отсутствуют в Спарте, 84; в Греции, 224 f. Универсальность, логический итог империализма, 4 f. Культ мертвых, так называемый, 14 ff. Ксеркс, армия, 40. Юэчжи, переселение, 192; занимают Согдиану, Бактрию и Индию, 193. Зенон, наставник Антигона Гоната, 222.
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