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ПРЕДИСЛОВИЕ

Недавние потрясения в Греции и Турции и последовавшее за ними возрождение всех тех искажений фактов, которые во время войны проистекали из невежества или злонамеренности, делают публикацию этой книги особенно своевременной.

Мистер Эбботт рассматривает свой предмет во всех его аспектах и впервые представляет британской общественности полный и целостный взгляд на сложные обстоятельства, которые сделали Грецию во время войны ареной столкновения соперничающих интересов и интриг, из которых выросли нынешние проблемы.

В этой книге мы находим четкое описание малопонятных отношений между греками и сербами; отношения Греции к Центральным державам и Антанте; взаимоотношений между Грецией и Антантой и последовавших за ними осложнений. Мистер Эбботт прослеживает корень зла — скрытое противоборство британских и французских интересов в Восточном Средиземноморье и открытый антагонизм между М. Венизелосом и Королем Константином.

Все эти темы представляют исключительный интерес, и не в последнюю очередь — последняя из них.

Травля Короля Константина в прессе стран Союзников, за редким исключением, была одним из самых трагических дел со времен дела Дрейфуса. Ее влияние на положение в Европе во время и после войны поразительно. Если бы совет Короля Константина был принят и греческий план взятия Дарданелл был осуществлен, война, вероятно, сократилась бы на весьма значительный период, Болгарию и Румынию можно было бы удержать от участия в войне, и, вероятно, не произошло бы русской революции и краха; ибо вместо того, чтобы Турция помогала Болгарии, силы Союзников оказались бы между этими двумя странами и разделяли их. {vi}

В этом случае Король Константин не был бы изгнан из своей страны и, следовательно, не позволил бы отправить греческую армию в Малую Азию, что, как он всегда утверждал, разорит Грецию, поскольку страна не была достаточно богата или сильна, чтобы содержать заморскую колонию по соседству с таким потомственным врагом, как турки.

Поучительно вспомнить, что политика греческого короля полностью разделялась единственными компетентными авторитетами, обладавшими полным знанием этого предмета, который носил чисто военный характер. Ими были покойный фельдмаршал лорд Китченер Хартумский, британский адмирал во главе Военно-морской миссии в Греции и полковник сэр Томас Канингхэм, британский военный атташе в Афинах; но советы, данные этими тремя офицерами, были проигнорированы в пользу советов гражданских лиц — М. Венизелоса и министров Союзников.

Книга мистера Эбботта во многом просветит введенную в заблуждение общественность относительно истории Греции за последние девять лет, и многие документы, которые до сих пор не были известны широкой публике, цитируются им из официальных оригиналов для доказательства своей правоты.

Ради правды и справедливости, которые некогда процветали в Великобритании, я надеюсь, что эту книгу прочтет каждый, кто принимает близко к сердцу благополучие Британской империи.

МАРК КЕРР

4 October, 1922
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Пока эта работа готовится к печати, Британская империя вынуждена отстаивать свои позиции на Востоке: позиции, завоеванные ценой огромной крови и сокровищ во время войны и оказавшиеся под угрозой после заключения мира из-за поражения Греции и отступничества Франции.

На следующих страницах читатель найдет последовательность событий, которые неизбежно привели к этому кризису: описание сделок, до сих пор затуманенных и искаженных всевозможными измышлениями и всеми известными приемами манипулирования общественным мнением.

Этот том — не поспешно написанное эссе, созданное ради эксплуатации преходящей ситуации. Он воплощает в себе плоды изысканий, кропотливо ведившихся на протяжении шести лет. Краткий отчет о более ранних событиях появился еще зимой 1916 года в книге под названием «Турция, Греция и Великие державы»: это была моя первая попытка представить предмет в его истинной перспективе. Результаты оказались интересными. Я был удостоен упреков нескольких частных и порицания нескольких публичных критиков; некоторые корреспонденты баловали меня своей анонимной бранью, а некоторые фанатики избавили меня от своего знакомства. С другой стороны, нашлись люди, которые посреди водоворота страстей сохранили уважение к фактам.

Я продолжил изучение этой темы в еженедельном журнале. Две мои статьи увидели свет; третья была запрещена властями. Ее запрет послужил материалом для дебаты в парламенте: «Это умно написанная статья, — сказал мистер Джон Диллон, — и я не могу найти в ней ни единого слова, которое оправдывало бы ее запрет. Все, что в ней можно найти, так это то, что в ней изложены определенные факты, которые правительство не любит обнародовать — вовсе не потому, что они хоть в малейшей степени наносят ущерб военной обстановке, а потому, что они показывают, что правительство, по мнению автора, совершило весьма серьезные ошибки». Ответ министра внутренних дел {viii} был типичен для ведомственной диалектики: «Мне кажется немыслимым, — заявил он, — чтобы правительство осмелилось заявить прессе или указать ей каким-либо образом: „Таково наше мнение. Публикуйте его. Если вы этого не сделаете, то пострадаете“». То, что правительство фактически сказало редактору «Нэшнл Уикли», звучало так: «Это не наше мнение. Не публикуйте его. Если опубликуете, то пострадаете».

С наивностью, возможно, простительной для того, кто был слишком поглощен развитием мировой драмы, чтобы следить за ежедневными запретами военного времени, я попытался представить публике посредством книги ту правду, которая была запрещена на страницах журнала. Рукопись этой работы, затертая типографами, лежит передо мной, а вместе с ней — письмо издателя, в котором говорится, что власти запретили ее публикацию под угрозой судебного преследования «согласно пункту 27 (b) Положений о защите королевства».

И вот так получилось, что лишь теперь голос фактов смог опровергнуть басни, продиктованные интересом и принятые доверчивостью. Эта задержка имела свои преимущества: она придала повествованию благодаря естественному ходу событий завершенность, которой ему в противном случае не хватало, и позволила мне проверить его точность по каждому пункту путем нового визита в Грецию и обращения к источникам, ранее недоступным, таким как государственные архивы Греции и саморазоблачительные публикации лиц, непосредственно причастных к описываемым здесь событиям.

Я осмеливаюсь надеяться, что столь тщательное исследование принесет новую информацию относительно этих событий даже тем, кто наилучшим образом знаком с их общим ходом. Если они не найдут ничего привлекательного в стиле книги, то, возможно, найдут что-то полезное, нечто заслуживающее их серьезного размышления в ее содержании. Ибо да не говорят, что история, начинающаяся в 1914 году, — это древняя история. Без изучения хроники действий союзников в Греции с самого начала невозможно с ясным пониманием подойти к нынешнему кризису — борьбе между греками и турками на поверхности, но в основе своей конфликту между французской и британской политикой, затрагивающему жизненные интересы Британской империи.

Дж. Ф. А.

5 October, 1922
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Помимо информации, полученной из первых рук, мой материал в основном почерпнут из следующих источников:

Греческие государственные архивы, используемые ныне впервые.

«Белая книга», изданная правительством М. Венизелоса под заглавием «Diplomatika Engrapha, 1913-1917», 2-е изд., Афины, 1920.

«Речи», произнесенные в греческой Палате в августе 1917 года М. Венизелосом, его сторонниками М.М. Репулисом, Политисом и Кафандарисом и его оппонентами М.М. Стратосом и Раллисом. Греческий текст («Agoreuseis, etc.», Афины, 1917) и английский перевод («A Report of Speeches, etc.», Лондон, 1918) приводят их все, хотя речь М. Стратоса лишь в изложении. Французский перевод («Discours, etc., Traduction de M. Léon Maccas, autorisée par le Gouvernement Grec», Париж, 1917) странным образом опускает обе речи оппозиции.

«Apantesis» Скулудиса, 1917; «Apologia», 1919; «Semeioseis», 1921. Первая из этих публикаций представляет собой ответ экс-премьера на заявления, сделанные в греческой Палате М. Венизелосом и другими в августе 1917 года; вторая — его защита; третья — сборник заметок, касающихся событий, в которых он принимал участие. Все три имеют высочайшую ценность для полного событий периода администрации Скулудиса с ноября 1915 по июнь 1916 года.

«Journal Officiel», 24–30 октября 1919 года, содержащий полный отчет Тайного комитета французской Палаты, заседавшего с 16 июня по 22 июня 1916 года.

Вторыми по важности, хотя и не уступающими по историческому интересу, являются некоторые личные мемуары ведущих французских участников этой драмы, которыми я также воспользовался:

Дю Фурне: «Souvenirs de Guerre d'un Amiral, 1914-1916». Вице-адмирал Дартиж дю Фурне, Париж, 1920.

Саррай: «Mon Commandement en Orient, 1916-1918». Генерал Саррай, Париж, 1920.

Реньо: «La Conquête d'Athènes, Juin-Juillet, 1917». Генерал Реньо, Париж, 1920.

{x}

Девиль: «L'Entente, la Grèce et la Bulgarie. Notes d'histoire et souvenirs». Габриэль Девиль, Париж, 1919. Автор был французским посланником в Афинах до августа 1915 года, и те части его труда, которые касаются его собственного опыта, заслуживают ознакомления.

Жоннар: «M. Jonnart en Grèce et l'abdication de Constantin». Раймон Рекули, Париж, 1918. Хотя этот отчет написан не самим Верховным комиссаром, его можно рассматривать как полуофициальную хронику его миссии.

Единственные английские публикации равной ценности, хотя и гораздо более ограниченного отношения к теме этого труда, которые появились до сих пор, суть следующие:

Отчеты Дарданелльской комиссии (Cd. 8490; Cd. 8502; Cmd. 371) и «Жизнь лорда Китченера» сэра Джорджа Артура, т. III, Лондон, 1920.

Некоторые заслуживающие доверия материалы для изучения этих событий также были внесены несколькими неофициальными описаниями, к которым читатель отсылается за подробностями об отдельных эпизодах. Отсутствие ссылок на некоторые другие описания является преднамеренным.

{xi}
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ГРЕЦИЯ И СОЮЗНИКИ

1914-1922

ВВЕДЕНИЕ

Изощренные ученые, обозревающие жизнь издалека, склонны интерпретировать исторические события как результат безличных сил, которые формируют ход наций помимо их воли. Это впечатляющая теория, но она не выдерживает пристального рассмотрения. Человеческая природа везде откликается на влияние личности. В Греции этот отклик выражен ярче, чем где бы то ни было. Ни один народ в мире не был так полностью доминируем яркими личностями и не страдал столь тяжко от их распрей со времен того дня, когда раздор впервые разделил Атрида, царя мужей, и богоподобного Ахилла.

Начало европейской войны застало Грецию под властью Короля Константина и его премьер-министра Элефтериоса Венизелоса; и ее история в эту смутную эпоху неизбежно вращается вокруг этих двух личностей.

Благодаря триумфальному ведению кампаний 1912 и 1913 годов Король Константин с лихвой изгладил память о своем поражении в 1897 году. Его победы подпитывали национальную жажду власти и служили залогом той славы, которая еще ожидает Грецию. Отныне ореол воинской романтики — вещь, особенно близкая сердцу людей, — сиял над головой Константина; и благодарная страна пожаловала ему титул {2} Стрателата. В городских особняках и деревенских хижинах уста людей были полны хвалы ему: один восхищался его бесстрашным мужеством, другой — стратегическим гением, третий — сочувственным пониманием нужд простого солдата, разделявшего его лишения и проявлявшего о его жизни гораздо большую заботу, чем о собственной.

Но Король Константин завоевал сердца своих соотечественников не только как полководец. Они любили объяснять чужеземцам смысл прозвища Кумбарос, или «Кум», которым его обычно называли. По их словам, дело было даже не столько в том, что он стал крестным отцом детей, родившихся у его солдат во время кампаний, сколько в том, что его отношения с рядовой массой народа отличались интимным вниманием личного товарища.

В мирное время, как и во время войны, он казался монархом, рожденным вести за собой демократический народ. Обладая высоким, мужественным ростом и красивым лицом, в котором сила и достоинство счастливо сочетались с простотой, он обладал весьма обаятельной манерой общения: его слова — немногочисленные, простые, солдатские — производили удивительный эффект; это были слова человека, который имел в виду и чувствовал то, о чем говорил: они шли прямо к сердцу слушателя, потому что шли прямо от сердца говорящего.

Качества совсем иного рода позволили М. Венизелосу навязать себя сознанию греческой нации и сделать свое имя известным в канцеляриях всего мира.

Начав свою жизнь как безвестный адвокат на Крите, он поднялся в результате череды политических потрясений до высокого положения на своем родном острове; а в 1909 году аналогичное потрясение в Греции, осуществленное не без его участия, открыло ему более широкую сферу деятельности. Момент был исключительно подходящим.

Недовольство греческого народа хроническим бесхозяйственным управлением своими делами было усилено турецкой революцией до состояния, близкого к отчаянию. Болгария воспользовалась этим потрясением, аннексировав Восточную Румелию: Греция не смогла аннексировать Крит и рисковала, в случае успеха экспериментов младотурок, увидеть {3} осуществление всех своих национальных устремлений навсегда сорванным. Группа военных недовольных, поддерживавших связь с критским лидером, перевела народные настроения в практическую плоскость: восстание против царства продажности и ничтожности, которое столько лет парализовало любые усилия, которое временами приносило в жертву, а всегда подчиняло интересы нации интересам фракций, и теперь оставило Грецию добычей болгарских и османских амбиций. Старые политики, являвшиеся причиной этого зла, очевидно, не могли исцелить его. Требовался новый человек — человек, свободный от мертвящего влияния коррумпированного прошлого, человек достаточно смелый, чтобы начать новый курс, и достаточно упорный, чтобы с неумолимой целью идти к цели.

В первый период своей карьеры М. Венизелос проявил себя как способный организатор административных ведомств и не менее искусный манипулятор мятежными движениями. Но главным образом он отличился как бунтарь против власти. И в настроении бунтаря он прибыл в Афины. Однако препятствия, как внешние, так и внутренние, сделали подрывную деятельность невозможной. С присущей его натуре быстротой адаптации он превратился в защитника устоявшихся институтов: врага революции и друга реформ. Поддерживаемый короной, он сумел возвысить свой голос за «ревизиониста» над бушующим морем толпы, требующей «Учредительного собрания».

Все здоровые силы политического мира сплотились вокруг нового человека; и новый человек не обманул возложенных на него надежд. В течение следующих двух лет он представал перед каждым как воплощение созидательного государственного деятеля. Его правительство обладало в стране достаточной силой, чтобы обойтись без взяточничества. Результатом стала коренная перестройка государственного механизма. Неверие в собственные силы, основанное на прошлых неудачах, исчезло. Греция казалась исцеленным больным, готовым встретить будущее. Это было чудо для нации, чья политическая жизнь до тех пор демонстрировала две черты, редко встречающиеся вместе: легкомыслие детства и праздность старости.

Главная заслуга в этом чуде принадлежала, {4} несомненно, М. Венизелосу. Он привнес в дело мозг, одаренный лучше, чем любой другой, задействованный в нем. Его инициативность была неутомимой; его решения — быстрыми. В отличие от большинства своих соотечественников, он не довольствовался идеями без дел. Его тонкость мышления не служила ему заменой действий. К этим талантам он добавлял красноречие того рода, которое для греческой толпы неотразимо, и определенный дар, который не всегда сопутствует высокому интеллекту, но когда сопутствует — стоит всех искусств глубочайшего политика и искуснейшего оратора вместе взятых. Он инстинктивно понимал характер каждого встреченного им человека и обращался с ним соответственно. Этот такт в сочетании с улыбкой, полной сладости и кажущейся откровенности, придавал его яркой личности обаяние, которое могли оценить лишь те, кто испытал его на себе.

За рубежом успехи М. Венизелоса вызывали почти такой же интерес, как и в Греции. Греки необычайно чувствительны к иностранному мнению: одно доброе слово в западной газете поднимает политика в общественном уважении больше, чем целый том отечественных панегириков. М. Венизелос не пренебрегал этой стороной своего дела; и с самого начала каждый иностранный журналист и дипломат, попадавшийся на его пути, поддавался его очарованию: так что еще до того, как покинуть родные берега, критянин стал на европейском небосклоне звездой третьей или четвертой величины. Причины не только личного характера способствовали привлечению западного общественного мнения на его сторону. В силу своего географического положения Греция зависит в осуществлении своих национальных устремлений и в самом своем существовании от держав, господствующих на Средиземном море. Столь очевидный факт никогда не ускользал от восприятия ни одного греческого политика. Но ни один греческий политик никогда не держал этот факт в поле зрения столь неуклонно и не выражал эту очевидную истину в столь яростных выражениях, как М. Венизелос: «Привязать Грецию к юбке морских держав» — таков был его девиз. И времена были таковы, что этим державам требовался греческий государственный деятель, которому они могли бы довериться в деле неукоснительного претворения этого девиза в жизнь.
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С возрождением Греции совпала — и не случайно — гибель Турции: приговор, в котором сошлись все члены Антанты, исходившие из разных точек и преследовавшие разные цели. Палачами закономерно выступили балканские государства. Россия начала дело, добившись соглашения между Болгарией и Сербией; Англия завершила его, вовлекая Грецию в Лигу. Последовал локальный конфликт, который, в соответствии с давним дипломатическим пророчеством, вскоре должен был привести к всеобщей войне. Организованная так, как она была, Греция превзошла все ожидания; и национальная благодарность — бурная благодарность южного народа — изоллировалась к двум людям, прямо ответственным за этот успех: Королю Константину, чье блестящее полководчество разгромило вражеские армии, и М. Венизелосу, чье искусное государственное искусство подготовило почву. Поэты и памфлетисты соревновались друг с другом в расписывании чудес, совершенных ими к чести и выгоде своей страны. В этом экстазе народного обожания дух солдата и дух юриста, казалось, встретились.

Но этот союз был иллюзорным и преходящим. Между этими двумя людьми, столь странно сведенными судьбой, не существовало никакой духовной связи; и близость лишь форсировала рост их взаимного антагонизма. Семена раздора уже дали всходы на общей почве их балканских подвигов. Сразу после поражения Турции среди победителей возникла ссора из-за добычи. Король Константин, помня о лелеявшейся Болгарией мечте о гегемонии и будучи убежден, что никакие жертвы со стороны Греции и Сербии не могут сделать ничего иного, кроме как отсрочить разрыв, настаивал на греко-сербском союзе против их воинственного партнера. Он смотрел на дело с чисто греческой точки зрения и стремился обеспечить максимальную выгоду для своей страны. М. Венизелос, с другой стороны, сознавая, что западные державы, и в особенности Англия, хотят прочной балканской коалиции в качестве барьера против Германии на Востоке, и стремясь сохранить расположение этих держав, был готов уступить {6} многое ради предотвращения разрыва. Лишь когда болгары выдали свои намерения реальными актами агрессии в Македонии, он отказался от противодействия союзу с Сербией, который положил начало Второй балканской войне и привел к Бухарестскому мирному договору. Он уступил давлению обстоятельств, обрушившихся на него; но это столкновение представляло собой не более чем предварительное скрещивание шпаг между двумя сильными противниками.

{7}

ГЛАВА I

С того момента, как разрыв между Австрией и Сербией в июле 1914 года нарушил мир, Греция сознательно заняла позицию нейтралитета с оговоркой, что она придет на помощь Сербии в случае болгарского нападения на последнюю. Такая позиция считалась соответствующей греко-сербскому союзу. Ибо, хотя Военная конвенция, сопровождавшая Договор, содержала туманное положение о взаимной поддержке в случае войны между одним из союзных государств и «третьей державой», сам Договор имел своей единственной целью взаимную защиту против Болгарии.[1]

По мнению М. Венизелоса, их пакт не обязывал Грецию приходить на помощь Сербии против Австрии, но максимум — мобилизовать 40 000 человек.[2] Помимо договорных обязательств, нейтралитет диктовался также практическими соображениями. В интересах Греции — вопросом самосохранения — было не допускать болгарского нападения на Сербию, способного нарушить установленный Бухарестским мирным договором баланс сил на Балканах, и она была твердо полна решимости совместно с Румынией противостоять такому нападению изо всех сил. Но что касается Австрии, то М. Венизелосу пришлось взвесить, может или не может Греция оказать своему союзнику эффективную помощь, и после раздумий он решил, что ей {8} не следует приступать даже к мобилизации 40 000 человек, ибо такая мера могла спровоцировать болгарскую мобилизацию и приблизить осложнения. В остальном же позиция Греции перед лицом войны Сербии с Австрией, как отмечал М. Венизелос, абсолютно соответствовала той позиции, которую Сербия заняла перед лицом недавнего кризиса Греции с Турцией.[3] В том случае Греция получила от своего союзника лишь моральную поддержку, исходя из того, что casus foederis возникнет только в случае болгарского вмешательства.[4]

Соответственно, когда сербское правительство осведомилось, может ли оно рассчитывать на вооруженную помощь со стороны Греции, М. Стрейт, министр иностранных дел в правительстве М. Венизелоса, ответил, что греческое правительство убеждено, что оно полностью выполняет свой долг друга и союзника, приняв до тех пор, пока Болгария не предпримет действий, политику наиболее благожелательного нейтралитета. Сотрудничество Греции в войне с Австрией не только не помогло бы, но и навредило бы Сербии; став воюющей стороной, Греция могла предложить своему союзнику лишь силы, ничтожные по сравнению с вражескими, в то время как она неизбежно подвергла бы Салоники — единственный порт, через который Сербия могла получать военные материалы, — нападению Австрии; кроме того, она ослабила бы свою армию, которая в общих интересах должна была оставаться нетронутой в качестве сдерживающего фактора против Болгарии.[5]

Аналогичное сообщение, подчеркивающее решение оставаться вне конфликта и вмешаться совместно с Румынией только в том случае, если Болгария путем вмешательства против Сербии поставит под угрозу status quo, установленный Бухарестским договором (при этом действия Греции носили бы чисто балканский характер), было сделано греческим министрам за рубежом после Совета, состоявшегося в Королевском дворце под председательством Короля.[6]

Эта политика привела Короля Константина к острому столкновению с одной из Центральных держав, чьи концепции в отношении Балкан еще не были согласованы. Вена охотно согласилась с заявлением греческого правительства о том, что оно не может позволить Болгарии скомпрометировать {9} Бухарестский договор, и поскольку в случае возможных действий против Болгарии Греция не поссорилась бы с Австрией, австрийское правительство со своей стороны пообещало воздерживаться от проявления какой-либо солидарности с Болгарией в случае греко-болгарской войны.[7] Не таков был Берлин.

Германский император эгоистично вознамерился диктовать Греции курс, которого она должна придерживаться, и 31 июля он пригласил Короля Константина присоединиться к Германии, подкрепив приглашение всеми мыслимыми призывами к чувствам и интересам. Память об его отце, который был убит, делала для Константина невозможным благоволить сербским убийцам; никогда у Греции не представится лучшей возможности освободиться под защитой Центральных держав от опеки, которую Россия стремилась осуществлять над Балканским полуославом; если же, вопреки ожиданиям кайзера, Греция встанет на противоположную сторону, она окажется перед лицом одновременного нападения со стороны Италии, Болгарии и Турции, и в силу этого все личные отношения между ним и Константином будут разорваны навсегда. Он закончил словами: «Я высказался откровенно и прошу Вас сообщить мне ваше решение без промедления и с такой же абсолютной откровенностью».

Ему не на что было жаловаться в этом отношении. Король Константин ответил 2 августа, что, хотя политика Греции не заключается в том, чтобы принимать активное участие в австро-сербском конфликте, для нее столь же невозможно «выступать единым фронтом с врагами сербов и нападать на них, поскольку они являются нашими союзниками. Мне кажется, что интересы Греции требуют абсолютного нейтралитета и поддержания status quo на Балканах в том виде, в каком он был создан Бухарестским договором». Далее он добавил, что Греция полна решимости совместно с Румынией не допустить усиления Болгарии за счет Сербии; если это произойдет, баланс на Балканах будет нарушен, и это приведет к той самой русской опеке, которой опасается кайзер. «Этот образ мыслей, — заключил он, — разделяется всем моим народом».

То, что кайзер думал об этих мнениях, было резюмировано одним словом на полях: «Чушь». Однако это не предназначалось для ушей его шурина. С ним он {10} использовал менее лаконичный язык. 4 августа он сообщил Королю Константину через греческого посланника в Берлине, что между Германией и Турцией в тот день был заключен союз, что Болгария и Румыния точно так же встают на сторону Германии и что германские военные корабли в Средиземном море собираются присоединиться к турецкому флоту для совместных действий. Таким образом, все балканские государства вставали на сторону Германии в борьбе против славянства. Неужели одна Греция останется в стороне? Его Императорское Величество взывал к Королю Константину как к товарищу, как к немецкому фельдмаршалу, которым гордилась германская армия, как к шурину; он напоминал ему, что именно благодаря его поддержке Греции было позволено сохранить Кавалу; он умолял его мобилизовать свою армию, встать рядом с кайзером и идти рука об руку против общего врага — славянства. Он обращался с этим настоятельным призывом в последний раз, будучи убежден, что король Греции откликнется на него. Если нет, то между двумя странами все будет кончено — это была слегка смягченная версия другой маргиналии: «Я буду рассматривать Грецию как врага, если она не присоединится немедленно».

Ответ Короля Константина был тактичным, но окончательным: его личные симпатии и его политические взгляды, сказал он, находятся на стороне кайзера. Но увы! То, о чем просил его кайзер, было совершенно исключено. Греция ни при каких мыслимых обстоятельствах не могла выступить против Антанты: Средиземное море находилось во власти объединенных французского и британского флотов, которые могли уничтожить греческий флот, как военный, так и торговый, захватить греческие острова и стереть Грецию с карты мира. При таком положении дел нейтралитет, заявил он, был единственной политикой для Греции, и он завершил тем, что ответил на угрозу кайзера контругрозой, которая была тем более весомой, что была завуалирована под видом «заверения не трогать его друзей среди моих соседей (т.е. Болгарию и Турцию), пока они не трогают наши местные балканские интересы». [8]
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Германия не сразу смирилась с этим отпором. Правительство кайзера сочло привязанность Короля Константина к нейтралитету разумной — на данный момент; но в то же время убеждало Грецию как можно скорее вступить в тайное взаимопонимание с Болгарией и Турцией для возможных действий против Сербии, описывая последнюю как медвежью шкуру, получить долю от которой было бы для Греции хорошим делом. Германский посланник в Афинах, лучше знакомый с греческими взглядами и чувствами, занял менее наивную позицию. Он не хотел, чтобы Греция нападала на своего союзника, но ограничился советом освободиться от связывавших ее с Сербией узов и в случае болгарской агрессии просто бросить своего союзника на произвол судьбы. Но если в одном направлении он зашел меньше своего шефа, то в другом зашел дальше, пригрозив в случае выступления Греции в пользу Сербии запросить свой паспорт. Эта угроза, как и все остальные, не смогла поколебать афинское правительство;[9] и, не сумев добиться от Греции союзника, Германия с тех пор вполне радовалась тому, что не имеет ее врагом.

До сих пор все ответственные за политику Греции казались единодушными в решении не втягиваться преждевременно в европейский катаклизм, а сберечь свои силы для защиты балканского равновесия. Под этим видимым единодушием, однако, скрывались расходящиеся тенденции.

Король Константин, практичный военный, оценивал европейскую войну как долгую по времени и сомнительную по исходу: в этой битве гигантов он видел не выгоду для пигмеев, а лишь опасности. В то же время он не забывал, что у Греции есть в лице Болгарии и Турции два озлобленных врага, {12} которые скорее всего попытаются половить рыбку в мутной воде. Если они это сделают, он был готов воевать; но воевать с определенной целью и по определенному военному плану, учитывающему факторы времени, места и ресурсов.

Точка зрения короля разделялась большинством известных греческих государственников и военных: все они в разной степени выступали за нейтралитет с возможным вмешательством на стороне Антанты в какой-то благоприятный момент. Но она не импонировала его премьер-министру. Осторожность была чужда амбициозному и авантюрному темпераменту М. Венизелоса. Военные соображения мало что значили для его гражданского ума. Принимая скорую победу Антанты как нечто само собой разумеющееся и будучи проникнут своего рода мистической верой в собственную проницательность и звезду, он рассматривал европейскую войну как возможность для империалистического расширения, которую, как он чувствовал, Греция должна схватить без промедления.

Вскоре лежащее в основе расхождение вышло наружу.

Утром 18 августа на полном заседании кабинета министров М. Стрейт упомянул, что российский посланник в частном порядке упоминал о возможности отправки Грецией 150 000 человек для совместной с Сербией борьбы против австрийцев на Дунае — далеко от естественной базы греческой армии в Македонии. Услышав это, М. Венизелос импульсивно заявил, что готов предоставить все греческие силы в распоряжение держав Антанты в соответствии с их приглашением. М. Стрейт возразил, что никакого «приглашения» не было, а было максимум зондаж со стороны одного из министров Антанты, на который Греция должна ответить встречным зондажем, чтобы узнать, насколько серьезна эта идея. Кроме того, он возражал против того, что прежде чем Греция свяжет себя обязательствами, необходимо выяснить, где от нее потребуют воевать, на каких условиях она будет воевать и какие компенсации она получит в случае победы. В крайнем случае он предложил отложить обсуждение до второй половины дня. Но М. Венизелос ответил, что терять время нельзя: война закончится через три недели.[10] После чего {13} М. Стрейт подал в отставку, а М. Венизелос предложил державам Антанты немедленное присоединение Греции.

Условия, в которые было облечено это предложение, никогда не разглашались; но судя по описаниям французского посланника, охарактеризовавшего его как сделанное «à titre gracieux» и «sans conditions», [11] оно выглядело безусловным и безоговорочным. С другой стороны, М. Венизелос позднее пояснял, что предложил предоставить Грецию в распоряжение держав Антанты, если Турция начнет с ними войну.[12] И не исключено, что первоочередной целью в его мыслях была Турция, которая все еще отказывалась отказаться от своих претензий на острова, завоеванные греками в 1912 году, и только что усилила свой флот двумя германскими единицами — «Гебеном» и «Бреслау». Как бы то ни было, Король Константин поддержал это предложение, выразив полную готовность присоединиться к Антанте прямо тогда со всей своей армией, но оговорив по совету Генерального штаба, что греческие силы не должны перебрасываться туда, где они не смогут в случае необходимости действовать против Болгарии.

Король Англии телеграфировал королю Греции, выражая благодарность за предложение, которое, по его словам, правительство рассмотрит. Французское и российское правительства выразили живое удовлетворение, однако Франция добавила: «На данный момент мы считаем, что Греция должна приложить все усилия, чтобы заставить Турцию соблюдать ее обещанный нейтралитет и избегать всего, что могло бы побудить турецкое правительство отказаться от своего нейтралитета». Британский ответ, когда он наконец пришел, был в том же духе: Англия желала всеми средствами избежать столкновения с Турцией и советовала Греции также избегать столкновений. Пока что она лишь предложила взаимопонимание между штабами с целью возможных действий.

Это предложение являлось, по-видимому, уступкой Уинстону Черчиллю, который как раз тогда пришел к мнению, что Турция присоединится к Центральным державам, и договорился с лордом Китченером о встрече двух офицеров Адмиралтейства с двумя офицерами Военного министерства для выработки плана захвата силами греческой армии Галлипольского {14} полуострова с целью допуска британского флота в Мраморное море.[13] Но это никоим образом не повлияло на политику британского правительства. Максимум, что Англия и Франция были готовы сделать навстречу предложению Греции (и то лишь в случае нападения на нее), — это помешать турецкому флоту выйти из Дарданелл; Франция также давала некоторую надежду на финансовую помощь, но не на военные материалы в адекватном масштабе.[14]

Такой прием его предложений не был особенно лестит для М. Венизелоса — он выставил его в глупом свете перед теми, кто выступал против опрометчивости; и он воспользовался первой же возможностью дать выход своему дурному настроению. Король Константин в ответе британскому Адмиралтейству, составленном совместно с вице-адмиралом Марком Керром, заявил, что не станет воевать с Турцией, если она на него не нападет, — заявление, находившееся в строгом соответствии с пожеланиями держав Антанты на тот момент. Но М. Венизелос возражал. После собственных деклараций перед министрами Антанты и после обмена телеграммами с королем Англии он заявил своему суверену, что не считает этот ответ возможным. Турция была их врагом, и разве было разумно с их стороны отвергать шанс повоевать с ней при наличии многочисленных и мощных союзников, чтобы впоследствии, возможно, воевать с ней в одиночку?[15]

Так рассуждал М. Венизелос перед лицом недвусмысленных доказательств того, что эти союзники не желали немедленного участия Греции в войне против Турции, — поскольку, желая прежде всего установить с ними тесный контакт, он хотел, чтобы предложение оставалось открытым: «обещание, что, если в какой-то момент державы сочтут нас полезными в войне против Турции... мы будем в их распоряжении». [16] И он заявлял, что не понимает, как курс, казавшийся ему столь ясным, может быть кому-то неясен. Но у него была теория — теория, которая служила ему отныне стандартным объяснением любого расхождения во мнениях и в которой политический фактор искусно смешивался {15} с личным. Согласно этой теории, лицом к лицу с М. Венизелосом король неизменно бывал убежден; но как только М. Венизелос удалялся, он менял свое мнение. Это происходило не раз, а многократно.[17] Мы имеем здесь дело с психологическим вопросом, который нельзя сбрасывать со счетов небрежно. Убедительные способности М. Венизелоса общеизвестны, и весьма вероятно, что Король Константин поддавался обаянию, которое этот человек имел для других. Но за всем этим, согласно венизелистской теории, скрывался еще один элемент:

«Как я полагаю, запутывает дело и порождает в сознании Вашего Величества и М. Стрейта тенденции, противоположные поддерживаемым мною, желание не расстраивать Германию предпринятием войны против Турции в сотрудничестве с враждебными ей державами». Хотя М. Стрейт оставил свой портфель, с ним продолжали консультироваться у короля, в результате чего, как жаловался М. Венизелос, разногласия во мнениях между экс-министром иностранных дел и им самим быстро перерастали в расхождение курсов между короной и кабинетом: такое положение дел было очевидно нежелательным, и М. Венизелос «в целях содействия восстановлению полной гармонии между короной и ее ответственными советниками» предложил свою отставку.[18]

М. Венизелос в конце концов не подал в отставку. Но тем не менее его письмо знаменует собой эпоху. Сначала, как мы видели, объявленная политика премьер-министра, министра иностранных дел и короля была единой. Разница, которая обнаруживается теперь, заключается в том, что М. Венизелос желал втянуть Грецию в войну немедленно, без условий и без какого-либо приглашения со стороны Антанты, в то время как король и М. Стрейт были более осмотрительны. М. Венизелос предпочел истолковать их осмотрительность как продиктованную уважением к Германии и не преминул донести эту точку зрения до кругов Антанты. Это было, пожалуй, правдоподобное внушение, поскольку у короля была немецкая жена, а М. Стрейт был немецкого происхождения. Но на самом деле в тот момент, когда это было сделано, Король Константин добровольно представил британскому Адмиралтейству через адмирала Керра планы взятия Дарданелл, разработанные его штабом, {16} и долгое время продолжал снабжать британское правительство по тому же каналу информацией от своей секретной службы.[19]

[1] См. ст. 1 Военной конвенции. В первоначальной редакции этой статьи обещание взаимной поддержки было недвусмысленно ограничено «случаем войны между Грецией и Болгарией или между Сербией и Болгарией». Оно было изменено в последний момент по просьбе Сербии и не без возражений со стороны греческих военных на «случай войны между одним из союзных государств и третьей державой, развязывающейся при обстоятельствах, предусмотренных Греко-сербским союзным договором». Но единственными обстоятельствами, предусмотренными и оговоренными этим Договором, являются обстоятельства войны с Болгарией, и остается открытым вопрос, выдержало ли бы какое-либо иное толкование проверку в суде Международного права, несмотря на фразу о «третьей державе» в Военной конвенции. Все документы можно найти в «Белой книге», № 2, 3, 4, 6.
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[13] Комиссия по Дарданеллам. Приложение к Первому докладу, пар. 45.

[14] Gennadius, London, 20 Aug./2 Sept.; 21 Aug./3 Sept.; 23 Aug./5
Sept.; Romanos, Paris, 16/29 Aug., 1914.

[15] «Белая книга», № 31.

[16] См. «Речи», стр. 103.
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{17}

ГЛАВА II

Прежде чем переходить к дальнейшему развитию положения в Греции, полезно бросить взгляд на позицию, занятую другими балканскими государствами, и на взгляды, которых придерживались в отношении них державы Антанты. Необходимо знать все возможные комбинации на балканской шахматной доске, прежде чем можно будет с пользой для дела изучить или оценить истинное место греческой пешки.

Болгария заявляла о своем твердом намерении сохранять нейтралитет; однако, судя по донесениям греческих дипломатических представителей, имелись все указания на то, что она лишь выжидает благоприятной возможности, такой как какой-либо блестящий военный успех Центральных держав, чтобы без риска вторгнуться в Сербию. Между тем на сербской границе появились хорошо вооруженные иррегулярные отряды, снаряженные болгарским правительством и возглавляемые болгарскими офицерами, находившимися «в отпуске», а болгарская пресса с каждым днем становилась все более враждебной по своему тону[1].

Встревоженный этими симптомами, греческий Генеральный штаб возобновлял усилия, которые он предпринимал с начала 1914 года для согласования планов с сербскими военными властями о совместных действиях в соответствии с их союзным договором, и обратился к военному министру Сербии с вопросом: если Болгария отдаст приказ о всеобщей мобилизации, будет ли Сербия склонна направить против нее часть своих сил, чтобы воспрепятствовать сосредоточению болгарской армии и дать греческой армии время на мобилизацию. Ответ гласил, что если Болгария действительно объявит мобилизацию, сербы будут вынуждены повернуться против нее со всеми своими наличными силами. Только, поскольку Австрия только что начала наступление, никто не мог знать, сколько у них окажется свободных сил — возможно, они смогут справиться с ситуацией силами 25 000 или 30 000 человек в новых провинциях; но {18} в любом случае не казалось, что Болгария намерена проводить мобилизацию, а если и проведет, то против Турции. Чуть позже, в ответ на очередной греческий шаг, сербский премьер-министр М. Пашич после совещания с военными руководителями заявил, что до тех пор, пока со стороны Болгарии нет непосредственной угрозы, Сербия не может снимать войска с австрийской границы из-за своих обязательств перед Антантой, а если угроза станет неизбежной, Сербии сначала придется проконсультироваться с Антантой[2]. Под Антантой он подразумевал прежде всего Россию, поскольку М. Сазонов уже заявлял греческому посланнику в Петрограде, что превыше всего важно оставить сербскую армию свободной для направления всех ее сил против австрийцев[3].

Румыния, на сотрудничество которой Греция рассчитывала для сдерживания Болгарии и сохранения равновесия, установленного Бухарестским мирным договором, занимала двусмысленную позицию: обе воюющие группировки ухаживали за ней, и еще не было уверенности, какая из них одержит верх[4]. В настоящее время румынская дипломатия была направлена на формирование нейтрального балканского блока — между Румынией, Болгарией, Турцией и Грецией, — который мог бы позволить этим четырем государствам оставаться в мире друг с другом и со всем миром, будучи свободными от внешнего вмешательства. Первым шагом к реализации этой идеи румынское правительство считало урегулирование разногласий между Грецией и Турцией; и по его приглашению оба государства направили своих уполномоченных в Бухарест.

Единственным результатом этой миссии стало прояснение для эллинского правительства истинной позиции Турции. На самом первом заседании турецкий делегат Талаат-бей в ответ на замечание о том, что лучшим выходом для балканских государств было бы держаться в стороне от общего пожара, выпалил: «Но Турция больше не свободна в своих действиях» — это было признание германо-турецкого союза, о котором греки уже знали из собственных опрометчивых заявлений кайзера. После этой встречи в беседе с министром иностранных дел Румынии, о которой тот сообщил грекам, Талаат сказал, что, по его мнению, Греция может пренебречь своим союзом с Сербией, поскольку, {19} при сложившемся положении дел, она может оказаться в состоянии войны не только с Болгарией, но и с Турцией — непредвиденное обстоятельство при заключении этого союза. Из этих высказываний греки вынесли четкое впечатление, что Талаат действовал по плану, разработанному в Берлине[5]. В остальном отправка «Гебена» и «Бреслау» в Константинополь, за которой последовало непрекращающееся прибытие германских офицеров и матросов для османского военно-морского флота, говорила сама за себя. М. Сазонов разделял убеждение греков в том, что Турция приняла окончательное решение и никакие уступки не помогут: «Это, — сказал он греческому посланнику в Петрограде, — нарыв, который должен прорваться»[6]. У греков были даже основания подозревать, что Турция ведет тайные переговоры о соглашении с Болгарией, и в этом вопросе информация российского правительства также подтверждала их собственную[7].

Именно глубокое знание балканской ситуации вдохновило предложение короля Константина державам Антанты в августе о совместных действиях против Турции с непременным условием удержания Болгарии в повиновении. Предложение учитывало балканские трудности и, возможно, могло бы разрешить их, будь оно принято: наступление греческой армии на Фракию в сочетании с военно-морской атакой британского флота в начале сентября могло бы покончить с Турцией, обеспечить нейтралитет Болгарии, если не ее сотрудничество, или принудить ее к преждевременному объявлению войны, а также побудить Румынию связать свою судьбу с нашей.

Но державы Антанты еще не созрели для действий против Турции: они все еще играли — и с какой степенью серьезности, является деликатным вопросом — за нейтралитет Турции, а для этого требовался нейтралитет Греции. Что касается Болгарии, то наша дипломатия вынашивала иной проект: возрождение Балканского союза 1912 года в нашу пользу на основе территориальных уступок, которые Болгарии должны были сделать Сербия и Греция, получавшие компенсацию путем раздела Албании между ними. Греция также получила от Англии альтернативное предложение — экспансию в Малой Азии: смутный и {20} неофициальный намек, которому суждено было приобрести внушительные масштабы позже. На данном этапе, однако, весь проект не имел четких очертаний. Один из планов реконструированного Союза включал Румынию, которая также должна была сделать уступки Болгарии и получить компенсации за счет Австрии; и Союз должен был выступить на стороне Антанты. Другой план преследовал менее амбициозные цели: Сербия и Греция путем умиротворения Болгарии должны были предотвратить союз Румынии, Болгарии и Турции либо Болгарии и Турции на стороне Центральных держав. Более оптимистичный план особенно лелеялся Великобританией; другой — Россией, опасавшейся румыно-болгаро-турецкого союза против нее. Но краеугольным камнем в обоих была Болгария, сотрудничество или по меньшей мере нейтралитет которой должны были быть куплены ценой Сербии и Греции[8]. Между тем, чем менее серьезными были надежды держав Антанты на нейтралитет Турции, тем живее должна была быть их тревога по поводу позиции Болгарии; и не исключено, что, отвергая предложение короля Константина, они руководствовались не столько желанием избежать враждебности Турции — о чем заявлялось официально, — сколько страхом перед тем, что сопутствовавшее его предложению условие, если его принять, спровоцирует Болгарию.

Сколь умозрительным ни был этот проект, он мог бы воплотиться в жизнь, если бы сербы и греки согласились заплатить эту цену. Но ни сербы, ни греки и помыслить не могли о подобном. При одном лишь слухе о том, что от них собираются потребовать уступки Кавалы, греки пришли в бешенство, и сам М. Венизелос, хотя он и выступал за воссоздание Балканского союза, громко пригрозил подать в отставку, если это требование будет сформулировано. После чего, когда его смятение передалось в столицы Антанты, он получил заверение, что требования подобного рода предъявляться не будут[9] — по крайней мере пока.

[1] Naoum, Sofia, 11, 20 Aug. (O.S.); Alexandropoulos, Nish, 19 July, 19
Aug. (O.S.), 1914.

[2] Alexandropoulos, Nish, 31 July, 19, 26 Aug. (O.S.) 1914.

[3] Dragoumis, Petersburg, 20 Aug. (O.S.), 1914.

[4] Politis, Bucharest, 27 Aug. (O.S.), 1914.

[5] Politis, Bucharest, 15 Aug. (O.S.), 1914.

[6] Dragoumis, Petersburg, 17 Aug. (O.S.), 1914.

[7] Драгумис, там же.

[8] Геннадий, Лондон, 8, 10, 15, 23 авг.; Романос, Париж, 31 июля, 16 авг.; Драгумис, Петербург, 31 июля, 12, 20 авг.; Наум, София, 31 июля, 11, 20, 23 авг.; Александропулос, Ниш, 18 авг.; Пападиамантопулос, Бухарест, 25 июля (ст. ст.), 1914 г.

[9] Venizelos to Greek Legations, Petersburg, Bordeaux, London, 2 Sept.
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{21}

ГЛАВА III

Перед союзниками на Востоке теперь стояли две задачи: помочь Сербии и нанести удар по Турции, которая вступила в войну 31 октября. Обе задачи находились «на рассмотрении», что означало, будто кабинеты Антанты были заняты обсуждением обеих и не могли принять решения ни по одной из них. Будучи разрываемы противоречивыми целями и стеснены нехваткой ресурсов, они могли действовать лишь нерешительно и экспериментальным путем.

В начале ноября представители Франции, Англии и России в Афинах совместно поддержали обращение Сербии к М. Венизелосу с просьбой о помощи, на которое греческий премьер ответил категорическим отказом. Он привел свои аргументы: такие действия, по его словам, неминуемо подвергнут Грецию агрессии со стороны Болгарии, и более чем вероятно, что автоматическое соглашение между Болгарией и Турцией может втянуть греческую армию в борьбу с силами трех держав одновременно. Даже если бы удар исходил от одной лишь Болгарии, добавил он, греческой армии потребовалось бы три недели на сосредоточение в Салониках и еще месяц, чтобы добраться до театра австро-сербского конфликта, и за этот интервал болгарская армия, вторгшись в Сербию, сделала бы невозможным всякий контакт между греческой и сербской армиями. Министры Антанты пытались преодолеть эти возражения, уверяя М. Венизелоса, что Болгария никак не сможет выступить против России, Франции и Англии; кроме того, говорили они, их правительства могут попросить Румынию гарантировать нейтралитет Болгарии. М. Венизелос ответил, что если будет обеспечено сотрудничество Болгарии с Румынией и Грецией, то греки смогут безопасно и эффективно помочь Сербии; либо вторым лучшим вариантом могло бы стать обязательство Румынии гарантировать нейтралитет Болгарии; и он приступил к выяснению взглядов румынского правительства на этот предмет. Он узнал, что в {22} ответ на вопрос, заданный румынскому премьер-министру министрами Антанты в Бухаресте, «возьмет ли он на себя обязательство гарантировать нейтралитет Болгарии по отношению к Греции, если последняя держава направит помощь сербам», М. Брэтиану, при всей демонстрации величайшего благоволения к Греции и Антанте, отказался давать какие-либо подобные обязательства[1]. К этому следует добавить еще один важный факт, на который внимание греческого правительства было обращено с особой серьезностью примерно в то же время: не только Сербия, но даже Бельгия испытывали величайшие трудности с получением от Франции боеприпасов и денег, необходимых для продолжения борьбы[2].

При сложившихся обстоятельствах у М. Венизелоса не оставалось иного выбора, кроме как занять осторожную позицию, которую в других случаях он с удовольствием клеймил как «прогерманскую». Правда, его отказ действовать в ноябре едва ли согласовывался с его рвением сделать это в августе; но, принимая во внимание его темперамент, мы должны предположить, что он сделал то опрометчивое предложение à titre gracieux вслепую. События не оправдали его предсказаний о скорой победе, и, хотя его вера в окончательное торжество Антанты оставалась непоколебимой, он начал осознавать, что Элладе, по крайней мере в настоящее время, подобает действовать осмотрительно[3].

Прошло около десяти недель, и затем (23 января 1915 г.) сэр Эдвард Грей вновь обратился к М. Венизелосу с просьбой оказать помощь Сербии в общих интересах; поскольку Австрия и Германия были полны решимости раздавить ее, было крайне важно, чтобы все, кто может, оказали ей свою поддержку. Если бы Греция встала на сторону Сербии как ее союзница, державы Антанты охотно предоставили бы ей весьма значительные территориальные уступки на побережье Малой Азии. Дело не терпело {23} отлагательств, ибо если бы Сербия была раздавлена, то хотя на окончательном поражении Австрии и Германии это бы не отразилось, в ходе войны на Балканах возникли бы свершившиеся факты, которые затруднили бы или даже сделали невозможным для Сербии или Греции получение впоследствии столь благоприятных договоренностей, какие реально маячили на горизонте. И наоборот, немедленное участие Греции и Румынии в войне путем обеспечения поражения Австрии гарантировало бы реализацию греческих, румынских и сербских стремлений. Чтобы сделать такое участие эффективным, было желательно заверить Болгарию в том, что в случае реализации сербских и греческих чаяний в других местах она получит удовлетворительные компенсации в Македонии при условии, что она выступит на нашей стороне или по крайней мере сохранит невраждебный нейтралитет. Но вопрос о компенсациях затрагивал главным образом Сербию: все, о чем он просил М. Венизелоса в этом отношении, — это не препятствовать любым уступкам, на которые Сербия могла бы пойти в отношении Болгарии.

Трудно определить, являлась ли эта полуофициальная просьба предложением или носила исключительно рекомендательный характер. Но М. Венизелос, судя по всему, понял ее во втором смысле, поскольку, говоря о ней, он использовал весьма неформальное прилагательное «абсурдный». Действительно, никто не мог всерьез поверить, что Болгарию можно будет склонить к сотрудничеству или даже к сохранению нейтралитета с помощью тех гипотетических и частичных обещаний, на которые указал сэр Эдвард Грей; а имея в потенциале враждебную Болгарию на своем фланге, Греция не могла выступить на помощь Сербии. И тогда М. Венизелос, движимый амбициями, задействовал свой энергичный ум и за несколько часов выработал план, призванный исправить «абсурдность» британского замысла, заслужить благодарность Антанты для себя лично и азиатскую империю для своей страны. Это было не что иное, как полный пересмотр его прежней позиции: Греция должна не только отказаться от противодействия уступкам со стороны Сербии, но и добровольно пожертвовать Кавалу болгарам при условии, что те немедленно присоединятся к союзникам. Этот план он изложил в пространном меморандуме, который представил королю.

М. Венизелос понимал, сколь болезненной жертвой станет уступка Кавалы, и поэтому ему пришлось использовать очень веские аргументы, чтобы преподнести ее своему Величеству. Прежде всего {24} он подчеркнул настоятельную необходимость помощи Сербии, поскольку в случае ее разгрома австро-германские армии могли соблазниться наступлением на Салоники или Болгарию могли призвать овладеть сербской Македонией, и тогда Греция была бы вынуждена либо закрыть глаза на крушение балканского баланса сил, либо в соответствии со своим договором прийти на помощь Сербии на куда более невыгодных условиях. Во-вторых, он утверждал, что жертва Кавалой стоит того, поскольку Греция в конечном итоге получит в Малой Азии компенсации, которые сделают ее более великой и могущественной, чем мог бы мечтать даже самый оптимистично настроенный грек несколькими годами ранее; да и в самой Македонии утрата Кавалы могла быть частично компенсирована выравниванием границ, предполагающим приобретение у Сербии Дойран-Гевгелийского района.

В случае принятия Болгарией Кавалы и сербских уступок в качестве цены за ее союз, утверждал М. Венизелос, результатом станет воссозданный Союз балканских государств, который не только застрахует их от поражения, но и внесет существенный вклад в победу держав Антанты; может быть реализован даже идеал прочной Балканской федерации путем расовой перетряски посредством обмена населениями. Если же болгарская алчность окажется непробиваемой, Греция должна заручиться сотрудничеством Румынии, без которого выступать в поход было бы слишком рискованно[4].

Территориальные уступки, по мнению короля Константина, были исключены; однако он считал, что если Румыния согласится на сотрудничество, для Греции может оказаться возможным прийти на помощь Сербии, поскольку в таком случае Болгарию, возможно, удалось бы сдержать силами Румынии и Греции, оставленными вдоль ее северной и южной границ. Бухарестское правительство было соответствующим образом прощупано и дало ответ, слишком уклончивый для того, чтобы полагаться на его сотрудничество. Поэтому М. Венизелос вернулся к замыслу покупки болгарского сотрудничества путем уступки Кавалы и представил королю второй меморандум.

Если первый из этих документов поражал своим оптимизмом, то второй вполне можно было назвать {25} шедевром чистой веры, незапятнанной каким-либо соприкосновением с прозаическими фактами. Его лейтмотив — масштабы компенсаций, на которые Греция могла рассчитывать в обмен на свое вступление в войну: «У меня есть ощущение, — говорит автор, — что предложенные сэром Эдвардом Греем уступки в Малой Азии, особенно если мы пойдем на жертвы в пользу болгар, могут принять такие размеры, что удвоят территорию Греции. Я считаю, что если мы потребуем» — он детально уточняет обширную часть Западной Малой Азии — «наше требование, вероятнее всего, будет удовлетворено». Он подсчитал, что площадь этой территории превышает 125 000 квадратных километров (эта цифра вскоре была поднята до 140 000), в то время как площадь территории, уступаемой в Македонии, не превышала 2 000 квадратных километров, причем этот убыток сократился бы еще наполовину за счет приобретения у Сербии Дойран-Гевгелийского района, который занимал около 1 000 квадратных километров. Таким образом, с точки зрения территории Греция отдавала бы сто сороковую часть того, что получала взамен. С точки зрения населения Греция также приобрела бы в двадцать пять раз больше, чем пожертвовала, — прирост в 800 000 душ против потери 30 000; причем эту потерю можно было предотвратить, обязав Болгарию выкупить имущество кавальских греков, которые, в чем он не сомневался, с радостью эмигрировали бы en masse в Малую Азию, чтобы усилить там греческий элемент. Как можно было колебаться перед лицом столь грандиозной возможности — возможности создания сильной на суше и верховной на Эгейском море Греции, «возможности поистине дарованной нам Провидением для реализации наших самых дерзновенных национальных идеалов», — дарованной сегодня и вряд ли способной представиться вновь?

М. Венизелос не сомневался, что сделка, казавшаяся столь желанной и осуществимой ему самому, должна казаться столь же желанной и осуществимой и другим; и велико же было его удивление, когда он обнаружил, что дело обстоит совсем иначе. Генеральный штаб, жаловался он, «странным образом не испытывает сильного влечения к этим взглядам». И то же самое можно было сказать о каждом, кто судил не по лучам пророческого озарения, а на основе хладнокровного изучения фактов. Когда Малая Азия впервые была упомянута в разговоре с греческим посланником в Лондоне, этот проницательный дипломат ответил: «Греция не совершит такой глупости, ибо в тот день, когда она ступит на землю {26} Малой Азии, она столкнется лицом к лицу как с великими державами, так и с Турцией»[5]. В Афинах к этому возражению добавились другие, не менее весомые. Генеральный штаб указал, что у Греции нет ни людей, ни денег, необходимых для постоянной оккупации и эффективного управления этим отдаленным регионом. Там опасались как трудностей защиты этих турецких территорий в Азии, так и опасности будущего нападения со стороны Болгарии в Европе. Короче говоря, они считали, что, пускаясь в то, что они метко назвали колониальной политикой, Греция берет на себя непосильные для ее ресурсов обязательства[6].

Опасности и трудности! — восклицал М. Венизелос: разве можете вы позволить подобным вещам встать на пути национальных идеалов? И он приступил к снесению препятствий: административный успех, достигнутый в Македонии, доказал, что ресурсы Греции соответствуют новым обязанностям; турки Малой Азии — после полного исчезновения Османской империи, которое он считал неизбежным — станут послушными закону и довольными своей судьбой греческими подданными, а во всяком случае, местное греческое население за очень короткий срок предоставит все силы, необходимые для поддержания порядка в Азии, освободив главную греческую армию для защиты европейских границ. В этот краткий переходный период, по его мнению, было легко сформировать соглашение с державами Антанты о военной помощи против болгарского нападения или даже без Антанты: «Если болгары будут лишены Господом рассудка и предпримут агрессию, я ни секунды не сомневаюсь, что Сербия, движимая своими договорными обязательствами, своими интересами и благодарностью за нашу сегодняшнюю помощь, снова будет сотрудничать с нами, чтобы усмирить болгарскую заносчивость»[7].

Таким образом, за считанные мгновения М. Венизелос стал страстным приверженцем политики, противником которой он до этого яростно выступал, и он хотел бы убедить нас в том, что король, убежденный его красноречием, уполномочил его реализовать его новый план. Как бы то ни было, М. Венизелос не воспользовался этим разрешением. {27} Ибо почти одновременно пришли вести о болгарском займе, заключенном на австро-германском рынке, — событие, заставившее его оставить всякие надежды на умиротворение Болгарии и извлечение выгоды из британского зондажа. В те месяцы, когда возрождение Балканского союза, возможно, все еще было осуществимо, он боролся с единственным средством, которое могло дать ему шанс на реализацию; к тому времени, когда он сам обратился в эту веру, было уже слишком поздно.

Ситуация на Балканах оставалась прежней до предложения сэра Эдварда Грея: до такой степени, что когда несколько дней спустя державы Антанты вновь попросили Грецию прийти на помощь Сербии, предлагая ей в качестве гарантии от болгарской опасности перебросить в Македонию французскую и британскую дивизии, М. Венизелос, счтя такую гарантию недостаточной, снова отказался[8]; отказ этот, хоть и был оправданным, вызвал сильнейшее недовольство[9].

Пока греческий премьер переживал эти ментальные метаморфозы, центр активности Антанты сместился, и его гибкий ум поневоле устремился в новом направлении.

Еще 3 ноября внешние форты Дарданелл подверглись кратковременной бомбардировке с целью проверки дальнобойности их орудий; а к 25 ноября идея серьезного нападения на Проливы привлекла внимание британского Военного совета. Но решение не принималось вплоть до января, когда Россия, теснимая турками на Кавказе, запросила проведения демонстрации против них в каком-либо другом месте. В ответ на этот призыв британский Военный совет тогда решил попытаться форсировать Дарданеллы силами одного лишь флота. Однако после провала военно-морской атаки 19 февраля стало очевидно, что операции должны быть дополнены действиями сухопутных сил[10]; и по мере того как масштабы предприятия становились все более ясными, а войска, находившиеся в распоряжении Англии и Франции, были весьма ограниченными, необходимость обеспечения балканских союзников становилась все более очевидной.

С самого начала большее значение придавалося болгарскому сотрудничеству, нежели греческому. Даже предоставление {28} займа Софии со стороны Центральных держав, судя по всему, произвело мало впечатления на заинтересованных лиц или вовсе не произвело никакого. Много позже как самоочевидное положение было признано то, что воюющие стороны не дают взаймы нейтральным странам, не будучи уверенными, что их деньги не будут использованы против них самих. Но в то время, после минутного потрясения, правительства Антанты впали в заблуждение — будь то из-за болгарской дипломатии или по собственной воле — в отношении того, что «Болгария не совершит глупости отказаться от предложенных преимуществ»[11]. И в этом расчете на просвещенное вероломство они были не одиноки. М. Венизелос, незадолго до этого заявлявший, что заем открыл ему глаза на тот факт, «что Болгария окончательно связала себя с Центральными держав», теперь был абсолютно уверен, что, «несмотря на займ, Болгария была способна предать своих тогдашних друзей и повернуться к тем, кто обещал ей большие барыши»[12]. Стремясь опередить болгар и будучи озабочен мыслью о том, что он был вынужден в трех случаях отклонить запросы Антанты, он 1 марта спонтанно предложил выделить три греческие дивизии для Дарданелльской экспедиции, заявив, что это предложение делается с согласия короля Константина[13].

На самом деле ни король, ни его Генеральный штаб не одобряли стратегию М. Венизелоса. Проведя систематическое изучение дарданелльской проблемы, они пришли к выводу, что предприятие союзников даже при самом умелом руководстве сулило лишь малые шансы на успех, причем эти шансы были заранее перечеркнуты полным отсутствием такового: бомбардировка Проливов в ноябре предыдущего года предупредила турков об ударе и дала им предостаточно времени для подготовки к нему, — а турки больше не были беспечными малый, на некомпетентность которых можно было рассчитывать прежде; теперь они несли караул у ворот своей столицы, будучи оснащены германскими орудиями и командуемы немецкими офицерами. Предприятие грозило стать еще более рискованным из-за пробуждения ревности у болгар. Если бы, следовательно, Греция действительно вступила в войну, то помимо всех прочих рисков она подверглась бы {29} болгарскому нападению; и при значительной части ее сил, задействованных в Галлиполи, и при отсутствии перспектив как на сербскую, так и на румынскую помощь, как она могла бы противостоять этому нападению?

Королевское неодобрение было никому не известно лучше, чем самому М. Венизелосу. Но несмотря на это, он счел себя вправе заявить британскому посланнику в Афинах, что заручился согласием короля. Вот его собственное объяснение: «Король был против этого предприятия. Я добился новой аудиенции, чтобы снова поговорить с ним на эту тему, и принес с собой третий меморандум» — который никогда не публиковался и пока не может быть опубликован. «Я попросил его разрешить мне зачитать его, поскольку в нем исчерпывающе излагались все аргументы, которые, по моему мнению, диктовали необходимость сотрудничества. Я зачитал его. Я увидел, что король заволновался. Ибо — должен отдать ему должное — он редко оставался неубежденным лицом к лицу со мной. Столь глубоким было волнение, с которым я говорил, столь мощными были аргументы, которые я приводил, что король, сильно растроганный, сказал мне: „Ну хорошо, во имя Бога“. То есть он дал согласие»[14].

Тем не менее Генеральный штаб остался при своем мнении; а полковник Метаксас, блестящий офицер, исполнявший тогда обязанности начальника штаба, подал в отставку в знак протеста против того, что военные предложения выдвигались греческим министром другим странам без предварительных консультаций с военными экспертами собственной страны. М. Венизелос со своей стороны был возмущен тем, что простые военные осмеливаются вмешиваться в планы государственных деятелей; его точка зрения заключалась в том, что дело штаба — просто проводить политику правительства. Тем не менее, впечатленный этой отставкой, он предложил созвать Колонный совет в составе всех экс-премьеров, чтобы были услышаны их мнения. Совет заседал 3 и снова 5 марта. На первом заседании М. Венизелос признал, что возражения военных экспертов, не меняя его собственных убеждений, все же могут породить сомнения относительно того, какая политика предпочтительнее: нейтралитет или интервенция. Если будет принята политика нейтралитета, ее должен осуществлять новый кабинет министров, которому он окажет свою парламентскую поддержку. На втором заседании он попытался устранить возражения военных экспертов, сократив свой предполагаемый вклад в {30} галлиполийскую экспедицию с трех дивизий до одной, которая в существующих штатных структурах должна была быть заменена дивизией резервов, с тем чтобы оставить греческую армию практически нетронутой на случай возможного нападения со стороны Болгарии. И, изменив таким образом условия интервенции, он отказался рассматривать любую другую политику или поддерживать кабинет министров, приверженный нейтралитету[15].

На мгновение заразившись энтузиазмом критянина, почти все присутствовавшие убеждали короля принять его предложение; один из них, М. Раллис, зашел даже так далеко, что заявил: «Сирен, прошу вас учесть, что у вас есть правительство, пользующееся полным доверием нации. Позвольте ему проводить свою политику. Иначе вы возьмете на себя чрезмерную ответственность». Ответ короля гласил: «Если вы этого хотите, я отрекусь от престола»[16]. Он предпочтет расстаться со своей короной, чем брать на себя ответственность за санкционирование политики, которая, как подсказывали ему вся его военная подготовка и опыт, была безумной и самоубийственной; и события вскоре показали, насколько он был прав. Людские и материальные потери кораблей, стоившие Галлиполи, намного превосходили все военные и военно-морские ресурсы Греции; и если эти издержки оказались более чем обременительными для Англии и Франции, Грецию они разорили бы буквально. М. Раллис и другие экс-премьеры менее чем через две недели с признательностью осознали всю справедливость противодействия короля их взглядам[17] и с тех пор разошлись с М. Венизелосом.

Тем временем М. Венизелос поспешил из дворца в британскую миссию и, «чтобы выиграть время до тех пор, пока он не сможет предпринять официальный демарш», сделал собравшимся там министрам Антанты полуофициальное заявление следующего содержания: «Следуя естественной эволюции своей политики солидарности с державами Антанты, Королевское правительство сочло, что операции в Дарданеллах предоставляют ему благоприятную возможность перевести свои чувства в практическую плоскость, отказавшись от нейтралитета и предложив свое сотрудничество в этом предприятии всем своим флотом и одной дивизией своей армии». И все это — «хотя король {31} еще не дал своего согласия»[18]. Его спешка проистекала из уверенности, что союзники достигнут Константинополя за несколько дней.

Но Генеральный штаб по-прежнему оставался непреклонным. Да, говорили они, одна дивизия для начала; но что, если союзники застрянут в Проливах, как мы полагаем, они и застрянут, и потребуют от нас большего? И как только мы присоединимся к ним, как мы сможем отказаться от удовлетворения их потребностей? Мы возьмем на себя неограниченные обязательства. Поэтому король, который полностью доверял своим военным советникам и не мог заставить себя смотреть на галлиполийскую авантюру как на «серьезное предприятие»[19], отказал в своем согласии на план М. Венизелоса; и М. Венизелос в гневе подал в отставку (6 марта).

Затем последовали ответы Антанты на его сообщение, из которых явствовало, что, как и в августе 1914 года, бурный критянин снова опережал державы: в то время как он метал громы и молнии против всех, кто не позволял Греции сотрудничать с ними, они еще даже не пришли к согласию относительно того, желают ли они ее сотрудничества.

Англия расценивала это сообщение как сугубо предварительный и подготовительный шаг и ждала конкретного предложения после решения короля, после чего она намеревалась проконсультироваться со своими союзниками. Франция и Россия настаивали на невозможности для Греции ограничить свое участие войной против одной лишь Турции: чтобы быть эффективным партнером Антанты, Греция должна быть готова воевать также с Австрией и Германией. Франция добавила, что вопрос об участии Греции в дарданелльском предприятии не может быть полезным предметом для обсуждения между союзниками до тех пор, пока греческим правительством не будет принято окончательное решение. Россия же даже не представляла себе полезности подобного обсуждения. М. Сазонов прямо заявил, что он вовсе не считает греческое сотрудничество в Дарданеллах необходимым, что вопрос о Проливах и Константинополе должен быть решен державами Антанты самостоятельно без вмешательства третьих сторон и что Россия не желает вступления греческой армии в Константинополь, хотя и не имеет ничего против ее действий против Смирны или где-либо еще[20].
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Несколько дней спустя, правда, М. Делькассе подтвердил, что он преодолел неприязнь России[21]; однако, хотя вполне вероятно, что Россия под давлением согласилась бы на участие греческих войск, она не скрывала своего удовлетворения тем, что ей не пришлось этого делать: «Мы от всей души согласны с тем, чтобы вы получили крупные компенсации в Малой Азии, — сказал российский посланник в Афинах в присутствии своего британского коллеги высокопоставленному чиновнику греческого Министерства иностранных дел. — Но что касается Константинополя, мы предпочитаем, чтобы вы туда не приходили; впоследствии вам будет больно, а всем остальным неприятно вас оттуда выдворять»[22].

М. Венизелос прекрасно знал эти взгляды и не претендовал на Константинополь: его целью, если говорить о материальных приобретениях, были крупные компенсации в Малой Азии[23]. В этом заключалась главная цель его стратегии, а ее конечным результатом стало углубление трещины между ним и теми элементами в стране, которые по-прежнему считали, что политика Греции должна определяться твердыми потребностями балканской обстановки, а не туманными видениями имперской экспансии.
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ГЛАВА IV

Сразу же после отставки М. Венизелоса было решено распустить Палату и провести всеобщие выборы, в которых впервые должны были принять участие территории, завоеванные в 1912–1913 годах. Тем временем король поручил М. Гунарису — государственному деятелю значительных способностей, хотя и лишенному гибкости ума и дерзости характера, отличавших его предшественника, — возглавить правительство и руководить выборами. При обычных обстоятельствах они прошли бы незамедлительно. Но из-за необходимости подготовки списков избирателей для новых провинций они были отложены до 13 июня, а из-за последовавшей тяжелой болезни короля Константина, вызвавшей глубокую тревогу по всей стране и парализовавшей политическую жизнь, прошло еще два месяца, прежде чем новый парламент собрался. Этот промежуток времени оказался богатым на события далеко идущего значения.

Придя к власти, новое правительство выпустило коммюнике, в котором объявило, что будет проводить политику, принятую в начале войны: политику нейтралитета, оговоренную признанием обязательств, налагаемых Сербским союзом, и решимостью служить интересам Греции, не подвергая опасности ее территориальную целостность[1]. И поскольку представители Антанты в Афинах выразили некоторое разочарование тем, что в коммюнике не нашлось упоминания о державах Антанты[2], министр иностранных дел М. Зографос, дабы рассеять любые сомнения на этот счет, поручил греческим представителям в Лондоне, Париже и Петрограде категорически заверить соответствующие правительства в том, что новое министерство не намерено никоим образом отклоняться от проантантовской позиции, продиктованной как наследственными чувствами, так и общими интересами. Единственное {34} различие между кабинетами Венизелоса и Гунариса — различие, вызвавшее недавний кризис и смену правительства, — касалось опасности немедленных действий, но не затрагивало основ греческой политики[3].

Судя по всем имеющимся свидетельствам, это была правда. М. Гунарис думал так же, как думал М. Венизелос, как думал король Константин и как, поистине, думал каждый грек, способный сформировать собственное мнение по вопросам международных отношений, — а именно, что если Греции вообще суждено воевать, то и интересы, и чувства побуждают ее сражаться на стороне Антанты[4]. Вопрос заключался лишь в том, стоит ли ей вступать в борьбу прямо сейчас и, если да, то на каких условиях.

М. Венизелос упорно заявлял, что дарданелльская экспедиция предоставляет «великую, уникальную возможность», упустить которую, как он молил, «дай бог Греции не совершить ошибку»[5]. У его преемников не было желания упускать возможность — если таковая имелась. Но у них не было и желания бросаться в омут с головой. М. Гунарису и его коллегам недоставало присущей критянину бесконечной способности рисковать. Даже на войне, где случай играет столь значительную роль, мало чего удается добиться без расчетов: предприятие, которое не было тщательно продумано во всех деталях, редко увенчивается успехом.

И поэтому, когда 12 апреля представители Антанты дали понять М. Гунарису, что готовы предоставить Греции в обмен на ее выступление против Турции «территориальные приобретения в Айдынском вилайете», о чем говорилось {35} его предшественнику, М. Гунарис попытался точно выяснить, какая именно форма сотрудничества требуется и каков масштаб предлагаемых «территориальных приобретений в Айдынском вилайете». Британский посланник ответил по первому пункту, что, не имея инструкций, он не может сообщить никаких деталей, а по второму — что речь идет о «весьма важных уступках на побережье Малой Азии», упомянутых в послании сэра Эдварда Грея в январе. Будучи прижат к стенке дополнительными вопросами, он пояснил, что речь идет о «Смирне и значительной части внутренних районов» — определение, с которым были склонны согласиться его российский и французский коллеги, хотя оба заявили, что не имеют на этот счет никаких инструкций. Затем М. Гунарис осведомился, передавали ли их превосходительства своим правительствам толкование предложения сэра Эдварда Грея, данное М. Венизелосом в отношении его географических границ. Британский посланник ответил, что не располагает официальными данными об этом толковании; он слышал о нем лишь полуофициально и передал его своему правительству, но ответа не получил. Российский посланник ответил, что ничего не передавал своему правительству по этому поводу, так как прежний кабинет сообщил ему об этом лишь в общих чертах. Французский посланник заявил, что этот вопрос никогда перед ним не ставился, вследствие чего у него не было возможности сделать какое-либо сообщение своему правительству[6]. Таким образом, грандиозное азиатское владение, о котором столь красноречиво вещал М. Венизелос, свелось к «Смирне и значительной части внутренних районов».

Тем не менее король, Генеральный штаб и кабинет министров продолжили свою работу. К ним присоединился принц Георг, брат короля Константина, который прибыл из Парижа в Афины с исключительной целью обсудить с правительством вопрос вступления в войну против Турции на основе гарантий, которые должны быть определены в ходе переговоров, центром которых мог бы стать Париж. В рамках этого подхода они уже указали в качестве наилучшей гарантии одновременное вступление Болгарии, которая, согласно новостям из столиц Антанты, была близка к присоединению. Но поскольку это условие оказалось неосуществимым (Болгария отказывалась быть купленной иначе как за цену греческой территории, которую Греция ни при каких обстоятельствах не отдала бы), они отбросили его и принялись обсуждать, с помощью каких других комбинаций они смогут вступить в войну, не ущемляя жизненно важных интересов своей страны. Результатом их обсуждений стало предложение от 14 апреля следующего содержания:

Если союзники дадут официальное обязательство гарантировать во время войны и в течение определенного периода после ее окончания территориальную целостность Греции, она присоединится к ним со всеми своими сухопутными и военно-морскими силами в войне против Турции, определенной целью которой будет роспуск Османской империи; ибо, пока Османская империя не исчезнет, позиции Греции в Смирне не будут достаточно прочными. Далее оговаривалось, что союзники должны определить территориальные компенсации, а также финансовую и материальную помощь, которую они предоставят Греции, чтобы она могла эффективно выполнять свою роль воюющей стороны. На этих условиях Греция возьмет на себя обязательство вступить в бой, как только союзники будут готовы объединить свои силы с ее силами. Все военные детали должны были быть согласованы между соответствующими штабами и закреплены в совместной военной конвенции с тем единственным оговоркой, что, если Болгария продолжит оставаться в стороне, сфера действий греческой армии не может быть распространена за пределы европейской части Турции. В пояснительной записке, добавленной несколько дней спустя по настоянию Генерального штаба, подчеркивалось двусмысленное отношение Болгарии, в связи с чем высказывалось мнение, что союзники должны быть готовы выделить силы, которые в сочетании с греческими будут равны объединенным турецким и болгарским силам, а сфера действий Греции должна быть ограничена западной частью Галлиполийского полуострова; однако было условлено, что, если союзники пожелают этого, они также получат военную помощь Греции на Галлиполийском полуострове при условии, что первыми высадят собственные войска.[7]

Эти предложения, выдвинутые не в качестве окончательных, а скорее как основа для обсуждения, державы Антанты не сочли нужным принять во внимание. Греческому посланнику в Париже лишь неофициально при беседе с М. Делькассе ответили, что, поскольку эллинское правительство смотрит на дарданелльское предприятие иначе, чем они, взаимопонимание представляется невозможным, а обсуждение — бесполезным; кроме того, это предприятие, ради которого Англия желала сотрудничества греков, теперь осуществляется без них, и ситуация уже не та, что была несколько дней назад. Тревожась из-за этого пренебрежения и стремясь рассеять любые недоразумения и сомнения относительно своего отношения к Антанте, эллинское правительство заверило М. Делькассе, что оно по-прежнему преисполнено прежнего желания сотрудничать и хотело бы сделать новые предложения, но перед этим хотело бы узнать, какие именно предложения будут приемлемы. М. Делькассе ответил, что он даже неофициально не может сказать, какие предложения окажутся приемлемыми.[8] Но М. Гийемен, его бывший сотрудник, а впоследствии французский посланник в Афинах, находившийся там с кратковременным визитом, посоветовал М. Заимису отбросить все условия и положиться на удачу в отношениях с союзниками.

Эта идея возымела успех в том отношении, что Греция предложила вступить в войну против Турции только своими военно-морскими силами, сохранив армию для собственной защиты от Болгарии.[9] Державы Антанты через М. Делькассе дали понять, что примут такое предложение при условии, будто оно сделано без каких-либо условий.[10] Прежде чем принять решение, Греция хотела получить заверения в том, что ее территориальная целостность во время войны и в мирном договоре будет уважаться, что все необходимые средства и материалы будут предоставлены и что компенсации в Малой Азии будут примерно соответствовать территории, указанной М. Венизелосом. Если выяснится, что по этим трем пунктам эллинское правительство правильно истолковало намерения держав Антанты, оно немедленно представит ноту, в которой эти три пункта будут упомянуты как само собой разумеющиеся, с тем чтобы официальный ответ Антанты охватывал не только само предложение, но и его сформулированное таким образом толкование.[11] М. Делькассе отказался слушать какие-либо пункты: Греция, раздраженно настаивал он, должна вступить в союз без условий, связав свое предложение лишь «надеждами на пользу полной солидарности со своими союзниками, из чего вытекает гарантия ее территориальной целостности» и «возложением полной защиты ее жизненных интересов на три державы Антанты». Эта формулу нельзя было назвать несовместимой с лучшим толкованием, которое кто-либо пожелал бы ей придать; и принц Георг, который вернулся в Париж сразу после первого предложения и действовал как личный представитель короля Константина наряду с официальным представителем эллинского правительства, горячо ратовал за ее принятие, утверждая, что, если Греция действительно вступит в войну без промедления и без условий, она может смело довериться союзникам.[12]

Проистекал ли призыв принца Георга из слепой веры или из дальновидного страха — вопрос, на который дальнейшие события могут пролить некоторый свет; пока же достаточно констатировать, что он не возымел никакого действия. В вопросе, касающемся целостности национальной территории, приобретенной столь дорогой ценой, король Константин считал себя не вправе допускать какую-либо двусмысленность или неопределенность: он был готов отказаться от двух других пунктов, но не от этого. Поэтому он умолял своего брата увидеться с М. Пуанкаре и просить от его имени помощи президента в получении столь необходимой гарантии. «Суть в том, — сказал он, — чтобы державы Антанты дали нам торжественное обещание уважать и заставлять других уважать до восстановления мира нашу территориальную целостность и что они не допушат никакого ущерба ей со стороны будущего мирного договора. Заметьте ему, что Греция вправе удивляться тому, что дружественные державы, готовые принять ее в качестве союзника, отказываются четко объясниться с ней».[13] Что было на уме у короля, можно судить по ответу президента: державы не хотели давать формального обещания прямым текстом, дабы болгары не были подтолкнуты к враждебным действиям при осознании того, что Кавала для них потеряна.[14]

Принц Георг, сообщая об ответе М. Пуанкаре, добавил, что опасения какого-либо ущерба греческой территориальной целостности со стороны будущего мирного договора полностью лишены каких-либо оснований; что, выразив сам это опасение, он услышал в ответ: «Как вы можете вообразить, что мы могли бы распоряжаться какой бы то ни было частью территории союзного государства без его согласия?»[15]

Эти красивые слова не успокоили эллинское правительство, которое после зрелого размышления пришло к выводу, что формула, предложенная М. Делькассе, недостаточно ограждает Грецию от комбинаций, способных затронуть ее территориальную целостность. Его опасения, которые проистекали в первую очередь из отказа дать недвусмысленное обещание, подкреплялись причиной, названной М. Пуанкаре в оправдание этого отказа. В результате оно выразило сожаление по поводу того, что державы Антанты не нашли возможности прийти к соглашению о сотрудничестве, которого желали обе стороны, и повторило заверения в самом благожелательном нейтралитете по отношению к ним.[16]

Позиция Греции была ясна: Греция выступила с предложениями, представлявшими собой разрыв с политикой, которой она сознательно придерживалась с начала войны, — с предложениями об активном партнерстве, а взамен выдвинула условия, которые в конечном счете свелись к простому обещанию того, что она в итоге не окажется ограбленной в отношении Кавалы. Были вещи, которые она могла сделать и потому хотела сделать. Были вещи, которых она делать не могла и должна была получить уверенность, что ее не заставят их делать. Державы Антанты, с другой стороны, ни к чему обязываться не желали: что предпочтительнее, говорили они по сути, изощренная буква торговой сделки или дух спонтанного сотрудничества; юридическое обязательство или естественный союз сердец? Что нужно Греции, так это не жесткие пункты с печатью и подписью, а стойкое, непоколебимое сочувствие ее друзей. Если вы идете с нами в смелом походе вперед за освобождение мира и справедливости, то как мы можем не быть с вами в любом отдельном вопросе, касающемся компенсаций или целостности ваших территорий? Все это прекрасно, говорили греки. Но...

Недоверие греков было слишком обоснованным. Хотя Болгария получала оружие от Австрии и разрешала свободный транзит немецких боеприпасов, позвольших Турции вести оборону Галлиполи, державы Антанты, довольные объяснениями и заверениями в сочувствии со стороны ее премьер-министра, не хотели оставлять надежду увидеть ее на своей стороне. Более того, они были полны надежд как никогда; М. Пуанкаре сказал принцу Георгу, что не удивится, если это произойдет «через два-три дня»,[17] а британский посланник в Софии, питавший меньше надежд и проявлявший проницательность, был заменен.

Примерно в то же время правительствам Антанты стало известно, что греческий Генеральный штаб возобновил усилия по побуждению сербских военных властей согласовать меры для их взаимной безопасности, указывая на то, что, как только болгарские войска пересекут сербскую границу, будет уже поздно. После чего и Сербия, и Греция были сурово предупреждены против ущемления болгарских настроений — и пригрозили неудовольствием держав, желавших поддерживать добрые отношения между балканскими государствами — посредством злосчастного проекта, который снова был выдвинут на передний план. И до конца мая оба государства узнали, что их территории фактически предлагаются Болгарии.

Они восприняли это известие так, как и следовало ожидать. Сербский премьер-министр после консультаций с королем, наследным принцем, кабинетом министров и всеми видными государственными деятелями сообщил представителям Антанты, что Сербия, несмотря на свое стремление удовлетворить пожелания своих друзей и союзников, не может согласиться отдать себя в их руки: конституция запрещала уступку территории без санкции Народного собрания. Он просил их понять, что это решение является окончательным и что ни от какого будущего сербского правительства нельзя ожидать иного ответа, учитывая, что нынешнее правительство объединяло все политические партии.[18]

Не менее бескомпромиссной была позиция Греции. Когда весть дошла до Афин из Парижа, эллинское правительство едва могло в это поверить: «Это настолько противоречит принципам справедливости и свободы, провозглашенным державами Антанты, — нам кажется абсолютно невозможным грабить нейтральное государство, причем такое, чья дружественная нейтральность была столь неизменно полезна союзникам, ради того чтобы купить его территориями помощь народа, который до сих пор делал все возможное, чтобы помочь врагам Антанты. По какому праву и на каком основании они могут расчленять нашу страну? Мнения, некогда высказанные М. Венизелосом и с тех пор оставленные даже их автором, не составляют достаточного основания для грабежа. Все это — немыслимое оскорбление: оно показывает, что наши опасения были обоснованными, а наше требование гарантии было абсолютно необходимым».[19]

Франция в лице М. Делькассе и Англия в лице лорда Кру стремления развеять эти опасения, официально отказавшись от любого намерения навязывать Греции расчленение, против которого она возражала, и поясняя, что возможная уступка Кавалы рассматривалась лишь при условии, что она даст согласие по собственной воле. М. Заимис же, сделавший все возможное для вступления Греции на разумных условиях, убедившись в своем провале, подал в отставку; и после его ухода правительство Гунариса не допускало никаких дальнейших обсуждений на тему интервенции.

Во время наступившего затишья греческий Генеральный штаб в июне вновь обратился к сербскому правительству с детальными предложениями о совместном плане против Болгарии, подчеркивая необходимость предварительной концентрации достаточных сил сербских войск вдоль греко-сербо-болгарской границы для противовеса болгарскому преимуществу в скорости мобилизации. Эти шаги оказались столь же бесплодными, как и все предыдущие: хотя Сербия не желала предотвращать болгарскую опасность ценой тех жертв, которые рекомендовала Антанта, она не могла обезопасить себя от нее путем заключения договоренностей с Грецией, которые Антанта не одобряла.
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Дело дошло до кульминации 3 августа, когда британский посланник в Софии сделал болгарскому правительству официальное предложение относительно Кавалы и неопределенной части ее глубинных районов, а также сербской территории в Македонии, заявив, что Великобритания окажет давление на эти страны и обусловит уступку им любых компенсаций в других местах их согласием на эту сделку.

Шок не потерял своей силы от того, что его долго ожидали. М. Пашич, сербский премьер-министр, в беседе с греческим посланником в Нише выразил глубокое уныние по поводу тупика, в который загнали Сербию; как бы сильно она ни возмущалась этим предложением, тот факт, что она полностью зависела от Антанты — чьи методы диктата он не преминул подвергнуть критике, — заставлял ее рассматривать его.

Если Сербия была охвачена унынием, то Греция пришла в ярость. М. Гунарис направил резкое послание британскому посланнику в Афинах, напоминая ему, что в мае его правительство протестовало против предложения греческой территории Болгарии и что как лорд Кру, так и М. Делькассе отреклись от какого-либо намерения оказывать хоть малейшее давление на Грецию, которая благодаря этому имела право рассчитывать на уважение ее независимости. Державы Антанты, продолжал он, полагали, что могут пообещать Болгарии соглашение, в котором их собственная воля подменяет согласие Греции, с расчетом на то, чтобы выбить ее согласие позже. Но они жестоко ошибались. Эллинское правительство, выражая единодушные чувства народа, а также собственное суждение, с возмущением отвергло мысль превратить национальное достояние в предмет торга; и, благодаряя державы Антанты за любезность, которой было вдохновлено их уведомление, оно самым энергичным и торжественным образом протестовало против ущерба, который они намеревались нанести независимости и целостности Греции вопреки международному праву.

В ответ британское правительство спокойно уведомило эллинское правительство, что державы Антанты все еще надеются, что Греция присоединится к их политике, и что, как только Болгария примет их предложение, они представят конкретное предложение, подробно рассматривающее передачу Кавалы и точно определяющее азиатские уступки, которые Греция получит взамен.[20]

На этом отношения держав Антанты с правительством М. Гунариса завершаются. Это странная летопись. Имеем мы, во-первых, странный прием его первого предложения — всей греческой армии, вмешательство которой могло бы превратить галлиполийскую трагедию в победу. Несомненно, были причины для отклонения столь значительного подкрепления. Мы знаем, что, хотя Россия смягчила свое возражение против участия Греции, она по-прежнему неблагожелательно смотрела на присутствие крупных греческих сил в европейской части Турции; что расчленение Османской империи не улыбалось Франции; что союзники не могли в то время позволить себе те воинские контингенты, которые обуславливал греческий Генеральный штаб. Никто не станет преуменьшать сложность ситуации или проявлять нехватку сочувствия к тем, на кого выпала задача найти решение, удовлетворительное для всех заинтересованных держав. Но хотя эти сложности могли быть вескими причинами для отклонения предложения Гунариса, они вряд ли были причинами для того, чтобы не выразить ему признательность хотя бы из соображений элементарной вежливости.

Затем последовали бесплодные переговоры через Париж. Здесь политические трудности вновь объясняют, но не оправдывают позицию держав Антанты. Их отказ от гарантии, потребованной Грецией в качестве непременного условия ее вступления в войну, был, конечно, естественным результатом их болгарской политики — политики, которую трудно было оправдать. Время, возможно, было в начале войны, когда Болгарию можно было привлечь на свою сторону; ибо нет необходимости принимать греко-сербскую точку зрения о том, что она с самого начала решила примкнуть к врагам Антанты и что никакое количество разумных уступок не удовлетворило бы ее амбиции; болгары — практичный народ, и в Софии существовала проантантовская партия, которая могла бы восторжествовать, если бы державы Антанты без промедления определили предлагаемые уступки и приступили к давлению на Грецию и Сербию с целью заставить их пойти на них; ожидать же от того или иного государства добровольного самоистязания означало ожидать чуда. Не делая этого, занимаясь волокитой в Афинах, Нише и Софии, они лишь теряли доверие греков и сербов, не завоевывая доверия болгар, которые едва ли могли всерьез воспринимать столь туманно сформулированные и столь сомнительные в отношении их выполнения предложения. Если же, с другой стороны, союзники были не в состоянии определить уступки или боялись потрясти общественное мнение, навязывая их Греции и Сербии, то им следовало отказаться от своего бесперспективного плана, не тратя драгоценное время, и действовать по линии греко-сербского сотрудничества против Болгарии. Вместо этого они, как мы видели, пресекали каждую попытку греческого Генерального штаба, предпринятую в этом направлении.

Но это не единственное заблуждение, которое история поставит в вину нашим государственным деятелям и дипломатам.

Греция переживала внутренний кризис; и те, кто знает Грецию, поймут, что это значит. В частной жизни ни один народ не бывает столь сдержан, столь умерен, как греческий: чувство меры всегда умеряет его удовольствия, и даже самые горячие страсти сердца кажутся подчиненными хладнокровным размышлениям рассудка. В общественной жизни, в качестве компенсации, преобладают противоположные качества; и как граждане греки проявляют поразительное отсутствие именно тех добродетелей, которые отличают их как людей. Партийный дух пылает в них столь жарко, что для разжигания пожара требуется лишь дуновение. Этот дух, чьи эксцессы неоднократно в прошлом ставили под сомнение фундаментальные принципы конституции, а саму страну — на край гибели, вновь принялся за свое. Бывшие враги стали заклятыми неприятелями: общество было расколотó разногласиями и отравлено подозрениями. Нелепые фальшивки свободно распространялись и охотно подхватывались с обеих сторон: со стороны М. Венизелоса и со стороны М. Гунариса. Политики, заслоненные блеском критянина, вышли теперь на сцену, чтобы вернуть себе былой блеск за его счет. Ибо, как и все люди, игравшие ведущие роли на мировой сцене, М. Венизелос накопил вокруг себя столько же ненависти, сколько и воспринятия; а ненависть предприимчивее любви.

М. Венизелос и его сторонники были по меньшей мере столь же изобретательны, сколь и их противники. Критянин никогда не умел переносить возражения. Если его величие создало ему много врагов, то его мелочность создала ему их еще больше. Его тон пророческой и непогрешимой всезнайкости был досаден во все времена, но особенно раздражал в этот беспокойный период. Теперь он постоянно твердил, что ситуация требует работы государственного деятеля, а не международного юриста или стратега. Бывали времена, когда он декларировал этот тезис столь яростно, что ни один уважающий себя человек не мог с ним работать. Он растерял всех способных сотрудников великой эпохи восстановления, и ничто не могло заставить его простить этих «отступников». Каждый, кто не разделял его взглядов, был для М. Венизелоса предателем. М. Венизелос был не в состоянии допустить, что другие, помимо него самого, могут руководствоваться как патриотическими, так и личными мотивами; что он не обладает монопольным патентом на искренность, равно как и на тщеславие. Ему было проще верить, что альфа и омега их политики — погубить его. Он погубит их — даже ценой дела, которое было ему дорого: видеть Грецию открыто на стороне Антанты. Дело не в том, что он меньше думал об этом деле, а в том, что больше думал о себе. Его эгоизм был того героического масштаба, который ни перед чем не останавливается. Его натура толкала его на этот труд; его привилегированное положение как особого друга Антанты давало ему для этого средства.

М. Венизелос сделал большой шаг к этой цели, когда намекнул, что разногласия короля Константина с ним объясняются германским влиянием. Отныне эта клевета стала главным постулатом его веры, а «придворная клика» — обществом содействия интересам кайзера за рубежом и перенятия методов правления кайзера внутри страны. М. Штрайт, хотя и не являвшийся более членом кабинета, представлялся его главным пружинным механизмом: тайным советником, который пользовался властью министра, избегая при этом его титула; М. Гунарис, хоть и носил звание премьер-министра, в действительности был лишь орудием личной политики монарха — таковыми были и члены Генерального штаба — таковым был, по сути, каждый, кто придерживался мнений, отличных от его собственных: все они являлись креатурами короны, пытавшимися прикрыть свой прогерманизм маской антивенизелизма. Их возражения против его близоруких и безрассудных азиатских устремлений — возражения, правильность которых была с лихвой продемонстрирована опытом, — диктовались уважением к Германии, покровительнице Турции. Их предложения воевать за роспуск германского протеже не были искренними: сопровождавшие их условия были призваны лишь сделать их неприемлемыми. Антанте следовало остерегаться их вероломства и усвоить, что М. Венизелос — единственный греческий государственный деятель, которому можно доверять.[21]

Державы, давно принявшие М. Венизелоса, сочли удобным усвоить все его теории. М. Делькассе, когда его попросили объяснить, почему греческое предложение встретило столь прохладный прием, объяснил это тем, что оно исходило от М. Гунариса, который был орудием личной политики суверена и который боролся среди избирателей с М. Венизелосом, поборником сближения с Антантой; что предложение об отправке крупных контингентов на Восток, поскольку оно влекло за собой истощение Западного фронта, было рассчитано на то, чтобы угодить императорскому зятю короля Константина; что территориальная гарантия, потребованная Грецией, стала бы известна Болгарии, бросила бы ее в объятия Германии и толкнула бы против Сербии, которую король Константин намеревался оставить на произвол судьбы; уловка была слишком грубой, чтобы обмануть союзников, и они оказали ей тот прием, которого она заслуживала. Точно так же, пресекая усилия Греции согласовать с Сербией меры взаимной безопасности против Болгарии, пока еще оставалось время, союзники, по словам М. Делькассе, действовали по совету М. Венизелоса, который сказал им, что греко-сербский договор носит чисто оборонительный характер: что он не предусматривает действий, если Болгария не нападет; и каким несчастьем было бы, если бы Сербия такими мерами показала себя инициатором, что дало бы Болгарии повод для замышляемой ею агрессии. Поэтому они велели Сербии сосредоточить все внимание на безопасности своей австрийской границы и не подыгрывать Болгарии, предоставляя ей предлог для нападения.[22]
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По ту сторону Ла-Манша изобретения М. Венизелоса, судя по всему, со столь же важным видом принимались за открытия. Во время парижских переговоров, во всяком случае по словам французского посла в Лондоне, Англия была весьма раздосадована колебаниями греческого правительства, которые она приписывала противодействию короля Константина, и задавалась вопросом, может ли она сейчас или в будущем вести дела со страной, управляемой автократически. Она была убеждена, что Греция находится под влиянием Германии, и спрашивала себя, сможет ли она впредь поддерживать страну, которая позволяет руководить собой державам, чьи интересы абсолютно противоположны ее собственным.[23]

Посланники Антанты в Афинах, что вполне естественно, имели больше возможностей продемонстрировать свою солидарность с М. Венизелосом. Быть может, поступи они мудрее, они последовали бы примеру своих коллег в Риме. Едва ли подлежит сомнению то, что сдержанная и благопристойная дистанцированность дипломатов Антанты от долгой затянувшейся борьбы между итальянскими сторонниками войны и нейтралитета при содействии нескромного и непристойного участия принца фон Бюлова в этой борьбе облегчила решение в нашу пользу: ничто так не отталкивает гордый народ, как попытка посторонних лиц руководить его внутренними делами. В Греции необходимость осмотрительности была еще более настоятельной. Любые споры в такой момент были неблагоразумны. Но если предпочтение все же приходилось отдавать кому-либо, то лучше было бы встать на сторону короля, ибо все ценное для нас с военной точки зрения сплотилось вокруг него; и в любом случае, поскольку надежды венизелосистов на заморскую экспансию зависели от доброй воли морских держав, они были привязаны к нам достаточно прочно: если бы сухопутная школа, представленная Генеральным штабом, могла быть удовлетворена, страна осталась бы единой и на нашей стороне. Вместо того чтобы занять столь здравую позицию, местные агенты Антанты демонстративно связали себя с венизелосистами и бойкотировали остальных, тем самым безвозмездно способствуя расколу, от которого могли выиграть лишь наши враги.

И это было еще не все. Начав с попыток оказывать влияние на греков, они закончили тем, что полностью оказались под их влиянием. Забывая, что никакое правильное восприятие фактов или оценка мотивов невозможны без определенной умственной отрешенности, они позволили себе, так сказать, раствориться в атмосфере подозрительности и клеветы, порожденной партийными трениями: у них не осталось собственных глаз, ушей или разума; они видели и слышали ровно то, что М. Венизелос желал им видеть и слышать, и думали ровно так, как М. Венизелос желал им думать. Если король отказывался вступать в войну, его отказ был вдохновлен стремлением послужить кайзеру; если он предлагал сделать это, его предложения диктовались желанием перехитрить М. Венизелоса.[24]

Отсюда каждое предложение, сделанное Антанте преемниками М. Венизелоса, было отвергнуто. Греция оставалась вне лагеря союзников, а Сербия была принесена в жертву. Ибо следует четко понимать, что судьба Сербии решалась в июне и июле 1915 года не только развитием германо-болгарского плана, но и провалом всех совместных контрмер со стороны сербов, греков и держав Антанты, пока еще оставалось время. Если бы только нашлся кто-нибудь с достаточными полномочиями и независимостью взглядов, чтобы увязать и примирить сталкивающиеся интересы момента, доблестного союзника можно было бы спасти от гибели. Но те, кто лучше всего был способен судить о надвигающемся и занимал положение, позволяющее выработать соответствующую политику, были загнаны в резерв бурей клеветы, в ходе которой их мотивы извращались, их советы высмеивались, а их авторитет подрывался; так что в общем гаме их голоса едва были слышны. И не было никого — или почти никого, — кто мог бы выступить в роли посредника; ибо персонал миссий Антанты, «насквозь уверовав во ложь», полностью устранился от каких-либо контактов с ними, прозвал их «бошами» и привык расценивать как состряпанную в Берлине любую исходившую от них идею. Даже те немногие члены этих миссий, у которых хватало морального мужества ходить по улицам без шоров, подвергались всевозможным отвратительным инсинуациям и нападкам. Венизелос — у власти ли, вне ли власти, по техническим или мирским вопросам — слушали только его и исключительно его, а поскольку он разбирался в азах военного дела чуть хуже большинства людей и воздерживался от консультаций с теми, кто разбирался, результаты было несложно предсказать.

Тем не менее еще в июне элементы хорошего плана были налицо в изобилии. Генеральный штаб, как уже говорилось, продолжал усилия по сотрудничеству с сербами. Король, хотя и был слишком болен для ведения дел, одобрил бы любое военное предложение, выдвинутое Генеральным штабом. Народ последовал бы за королем как один человек. И враг не был готов. Все, что требовалось, — это внимательно и сочувственно изучить советы экспертов: созвать на совет солдат заинтересованных стран и начать совместную кампанию. Этого сделано не было — и трудно сказать теперь, для кого этот провал оказался пагубнее всего: для Сербии, для Греции или для держав Антанты. Но в этом провале соразмерную долю вины следует возложить на тех, кто вместо того, чтобы стремиться залечить раскол в Греции, делал все возможное для его разжигания.
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ГЛАВА V

23 августа М. Венизелос вернулся к власти в результате всеобщих выборов, состоявшихся 13 июня. Итоги этих выборов доказали, сколь велика была его популярность по-прежнему. Правда, в 1910 году он получил 146 мест из 182, а теперь — только 185 из 314. Но большинство, хотя и уменьшилось, осталось достаточно солидным, чтобы показать: для большинства людей он по-прежнему оставался человеком, который очистил Грецию. Не подорвал М. Венизелос своей популярности и разоблачением разногласий с королем. Напротив, у себя на родине его выпады тщательно ограничивались противостоявшими ему государственными деятелями и военными: король, как провозглашал М. Венизелос, далеко не разделяя их узких, непатриотичных, прогерманских взглядов, «не исключал выхода из нейтралитета при заданных условиях, но принял его в принципе как продиктованный служением национальным правам».[1] Его органы печати также описывали короля как «достойного преемника Константинов, создавших могущественную Византийскую империю, — пропитанного чувством своей великой национальной миссии, грека сердцем и умом».[2] Поистине, М. Венизелос был настолько озабочен тем, чтобы не потерять голоса из-за какого-либо проявления неприязни к популярному монарху, что даже приложил некоторые усилия, чтобы его сфотографировали во время визита во дворец для справки о здоровье короля.

Что касается политики, то трудно определить ту роль, которую она сыграла в этой борьбе. М. Венизелос воздерживался от публикации какой-либо программы. Его оппоненты утверждали, что голос за Венизелоса означает голос за войну. Но его виднейшие сторонники заявляли, что дело обстоит совсем не так: хотя в определенный момент он был готов участвовать в галлиполийском предприятии, обстоятельства изменились, и его дальнейший курс будет зависеть от ситуации, которую он застанет, вернувшись к власти. Эта расплывчатость, хотя и не слишком помогавшая избирателям, несомненно, помогла выборам; ибо среди народных масс почти не было проявлений настроений в пользу войны. Благородные идеалы, начертанные на знаменах Антанты, производили на их умы мало впечатления. Опыт двух тысячелетий научил греков тому, что правительства никогда не воюют за благородные идеалы, а если они и освобождают малую нацию от иностранного ига, то зачастую лишь для того, чтобы навязать новое. Война представлялась им борьбой за власть и грабеж между двумя европейскими группировками. Общеизвестным было то, что Константинополь был отведен русским, и греки не особенно стремились проливать свою кровь ради возведения царя на византийский престол. Не привлекала их особо и наживка в виде Смирны, поскольку она предполагала расставание с Кавалой. В то же время мрачные рассказы о немецких зверствах, распространяемые пропагандой Антанты, не только не воспламеняли, но и еще больше гасили их энтузиазм.[3] Поэтому венизелистские кандидаты поступили мудро, отвергнув утверждение о том, что их победа неминуемо означает интервенцию в конфликт; и в целом люди, голосовавшие за критского государственного деятеля, отдали дань уважения его личности, а не его политике.

Тем временем Сербия под давлением Антанты решила пообещать Болгарии территориальные уступки, и сообщение об этом решении эллинскому правительству послужило поводом для первого официального акта М. Венизелоса. Греция, писала она в ответ, не желая ставить в затруднительное положение своего друга и союзника в момент, когда императивная необходимость вынуждает последнего идти на болезненные жертвы, отказывается от своих возражений. Но она проявила бы неискренность, если бы не заявила Сербии прямо, что «raison d'être союза, а именно территориальное равновесие и взаимная гарантия их соответствующих владений, глубоко затронуты задуманными изменениями, взаимные обязательства союза не могут выжить иначе как в силу возобновления». М. Пашич ответил устно, что думает так же, как М. Венизелос. Но так получилось, что этот вопрос отпал сам собой; обещание Сербии было сопряжено со столькими оговорками и условиями, что, по мнению держав Антанты, оно граничило с отказом;[4] и нить переговоров была очень скоро оборвана событиями. Судьба двигалась слишком быстро для дипломатии.

Едва эти депеши были обменяны, как в Афины прибыл полковник Влахопулос, посланец греческого Генерального штаба в Сербии, привезший отчет самого серьезного характера. После двенадцати месяцев увиливаний сербский военный министр наконец упомянул ему о необходимости взаимопонимания между двумя штабами, а сербский директор военных операций заявил, что Сербия, далеко не будучи способной внести в общую борьбу против Болгарии 150 000 бойцов, предусмотренных греко-сербской конвенцией, не может в данный момент перебросить к северным частям болгарской границы более одной-двух дивизий, в то время как южные части, которые больше всего касались Греции, придется оставить с восемью полками призывников 1915 года — то есть зелеными новобранцами. Одновременно оправдывалось опасение, которое греческие военные власти выразили своим сербским коллегам весной прошлого года, — что промедление может оказаться роковым: со всех сторон поступали известия о концентрации крупных австро-германских сил в сторону Дуная.

В сложившихся обстоятельствах, изучив доклад полковника Влахопулоса, греческий Генеральный штаб представил правительству (14 сентября) мнение о том, что для Греции ввязываться в войну против Болгарии, пока у нее нет уверенности в сотрудничестве адекватных сербских сил, равносильно навлечению на себя гибели; а перспектив такого сотрудничества не было: как только сербы столкнутся с превосходящей австро-германской армией, грекам придется воевать с болгарами, а по всей вероятности, и с турками в одиночку.

Как бы в подтверждение этого прогноза неделю спустя (21 сентября) эллинское правительство получило из Софии официальное извещение о заключении турко-болгарского соглашения и болгарской мобилизации; последняя мера, по словам болгарского премьер-министра, носила чисто превентивный характер: поскольку австро-германские армии только что начали наступление на Сербию, а театр военных действий приблизился к болгарским границам, его страна была вынуждена занять позицию вооруженного нейтралитета.[5]

Эта новость повергла М. Венизелоса в лихорадочное возбуждение. Тем временем он стал весьма озабочен греко-сербским сотрудничеством и не позволил своему уму впечатлиться докладом полковника Влахопулоса. Когда у Австрии и Германии были связаны руки в других местах, опасность для Сербии оставляла его холодным; она воспламенила его теперь, когда они были готовы бросить свои легионы на Балканский полуостров — когда для Греции стоял вопрос борьбы уже не только с одной Болгарией, но с Болгарией, Турцией и Центральными империями. М. Венизелос был государственным деятелем широких взглядов, ненавистником сухих фактов и неисправимым приверженником собственной звезды. О времени он заботился мало; соображения соотношения сил не слишком его тяготали; и он питал суверенное презрение к осторожной позиции профессиональных солдат и прочих лишенных вдохновения лиц. Никогда эти качества не проявлялись столь ярко, как в этот 21-й день сентября.

В 17:00 М. Венизелос отправился в Татой, загородную резиденцию короля, для совещания с ним, предварительно договорившись, что приказ о мобилизации будет составлен и представлен его величеству на подпись в 18:30, к какому времени он рассчитывал завершить беседу. Ниже приводится синопсис этого памятного интервью, основанный на рассказе из уст самого М. Венизелоса.[6]

Король с готовностью согласился на мобилизацию, но твердо противился предложению вступить в войну на том основании, что силы были слишком неравны. М. Венизелос утверждал, что даже если у Германии есть пять миллионов человек, доступных на других фронтах, она не сможет перебросить их на Балканы, а следовательно, нет причин для страха: он учено и чрезвычайно пространно рассуждал о географических условиях и средствах транспорта, о продовольственном обеспечении, о пушках и штыках, о моральном духе — он позволил себе полтора часа. Что должен был чувствовать король во время этой тирады, может вообразить любой эксперт, которому приходилось слушать дилетанта, поучающего его в его собственной области. Обнаружив бесплодность своих военных аргументов, М. Венизелос сменил позицию; впрочем, в силу укоренившейся военной привычки он не мог отойти от военной фразеологии: «Тогда я был вынужден, — рассказывает он, — пустить в ход свою тяжелую артиллерию».

«Ваше Величество, — сказал я, — мне не удалось убедить вас. Мне очень жаль; но это мой долг, поскольку в данный момент я представляю суверенитет народа, сказать вам, что вы не имеете права не соглашаться со мной на этот раз. Народ на последних выборах одобрил мою политику и оказал мне свое доверие. Он знал, что основой моей политики было не позволить Болгарии, раздавив Сербию, стать слишком большой и раздавить нас завтра. Поэтому вы не можете в этот момент отступить от данной политики — если только вы не решите отменить конституцию; в таком случае вы должны сказать об этом прямо, аннулировав конституцию декретом и взяв на себя ответственность».

Король ответил: «Вы знаете, я признаю, что обязан подчиняться волеизъявлению народа, когда дело касается внутренних дел страны; но когда речь идет о внешних делах — великих национальных вопросах, — моя точка зрения такова: пока я считаю что-то правильным или неправильным, я должен настаивать на том, чтобы это было или не было сделано, потому что я чувствую ответственность перед Богом».

При этих словах, как рассказывает М. Венизелос, «я помню, что меня охватило чувство тоски, и, сцепив руки, я меланхолично покачал головой, сказав: 

Король возразил: «Как вы можете подавать в отставку перед лицом болгарской мобилизации? В этих обстоятельствах, как вы знаете, мы не должны медлить ни на двадцать четыре часа. В конце концов, кто гарантирует нам, что Болгария нападет на Сербию? Возможно, она сохранит вооруженный нейтралитет; в таком случае наши разногласия исчезнут, и вы сможете остаться у власти и продолжать свою политику». После этого М. Венизелос взял свою отставку обратно.

Разумеется, он не обманывался объявлением софийского правительства {55} об «вооруженном нейтралитете» и был полон решимости немедленно выступить против Болгарии. Но как? В собственных мыслях, как он уже продемонстрировал Королю, у него не было никаких сомнений в том, что если греки нападут на болгар, у них есть все шансы разгромить их и даже взять их столицу. Но существовал тот самый Генеральный штаб, на чье мнение Король так сильно полагался. Они возражали против неспособности Сербии предоставить 150 000 бойцов, как она была обязана сделать по своей Военной конвенции. Поэтому, чтобы парировать это возражение, он сказал: «Вы не думаете, что мы могли бы спросить англичан и французов, не могут ли они сами предоставить 150 000 бойцов?»

«Конечно, — ответил Король, — но они должны прислать метропольные (европейские) войска, а не колониальные».



По его собственному рассказу, М. Венизелос не понял это так, будто Король согласился отказаться от нейтралитета в случае предоставления англичанами и французами этих подкреплений. Он покинул Татои с четким осознанием расхождения между их точками зрения: хотя они оба сходились во мнении о необходимости немедленной мобилизации, один выступал за оборонительную, а другой — за наступательную политику; однако, как вскоре выяснилось, не без надежды обратить своего монарха в свою веру тем или иным способом.

Деловитый, амбициозный баловень судьбы никогда не сидит сложа руки:

«Я вернулся в министерство в 19 часов, — продолжается любопытная запись, — и позвонил министрам Антанты с просьбой срочно прийти ко мне. Когда они пришли, я сообщил им, что в эту самую минуту подписывается приказ о мобилизации, который будет опубликован сегодня вечером; но для наших дальнейших действий мне нужно было знать, готовы ли державы восполнить 150 000 бойцов, которых Сербия была обязана по нашему Договору выделить для совместных действий против Болгарии. Они пообещали отправить телеграмму и немедленно направили сверхсрочную депешу, добавив, что сообщат мне ответ. Это произошло около 20 часов, а в 20:15 прибыл М. Меркати (обер-гофмейстер двора) с посланием от Короля с просьбой не делать этот демарш перед Антантой. Я ответил, что демарш уже сделан». [8]

{56}

Сорок восемь часов спустя пришел ответ держав Антанты о том, что они направят в Салоники запрошенные 150 000 человек. Когда М. Венизелос сообщил этот ответ Королю, тот попросил его передать министрам Антанты, что до тех пор, пока Болгария не нападает на Сербию и, следовательно, не возникает вопрос об оказании Грецией помощи Сербии, войска направлять не следует, так как их высадка на греческую землю будет представлять собой нарушение греческого нейтралитета. М. Венизелос сообщает, что он передал пожелание Короля министрам Антанты, которые телеграфировали его своим правительствам.

Король Константин, по-видимому, остался под впечатлением, что дело закончено, и всеобщее убеждение заключалось в том, что политика нейтралитета по-прежнему в силе, когда внезапно поступило сообщение о том, что союзные войска направляются в Салоники и что от Греции ожидания содействия в их высадке.

Эта новость поразила бы греков при любых обстоятельствах, но те условия, в которых она до них дошла, были таковы, что усилили удивление до тревоги. Как раз тогда (28 сентября) сэр Эдвард Грей заявил в Палате общин под громкие аплодисменты: «В нашей стране не только нет враждебности к Болгарии, но традиционно существует теплое чувство симпатии»; и он подтвердил балканскую политику Антанты — балканское {57} соглашение на основе территориальных уступок. Вывод, который греки сделали из этого совпадения, заключался в том, что державы Антанты направляют войска, чтобы ограбить их в пользу болгар, — что они намерены купить дружбу Болгарии в последний момент путем насильственного захвата тех частей Македонии, которые они тщетно пытались убедить Грецию уступить.[9]

Сам М. Венизелос принес это донесение Королю, как говорят, необузданно обрушиваясь на союзников: «Я буду протестовать с величайшей энергией, — воскликнул он, дрожа от гнева. — Я буду протестовать против этого недопустимого нарушения нашей земли».

«Конечно, — ответил Король, — вы должны протестовать очень энергично». [10]

{58}

И М. Венизелос поспешил в свой кабинет и составил следующую телеграмму, которая, будучи опубликована впервые, многое проясняет:

«Между Грецией и державами Антанты грозит возникнуть серьезное недоразумение по поводу отправки интернациональных войск через Салоники в Сербию. Когда я предложил отправить 150 000 человек, предназначенных для пополнения сербских контингентов в случае совместной борьбы против Болгарии, я просил эту помощь не для Греции, а для Сербии, чтобы устранить возражение против нашего Альянса, который якобы утратил силу из-за неспособности Сербии выполнить свои обязательства. Приняв в принципе решение осуществить такую отправку, державы оказали прежде всего услугу Сербии и собственному делу на Востоке. Равным образом я четко уточнил, что до тех пор, пока Греция сохраняет нейтралитет, высадка интернациональных войск в Салониках не может получить нашего официального одобрения. Наш нейтралитет обязывал нас протестовать для вида; после чего дела шли бы так же, как на Мудросе». [11]

{59}

«Нам оставалось принять все необходимые меры для облегчения высадки и прямого прохода интернациональных войск в Сербию, сочетая эти операции с нуждами нашей собственной мобилизации. Министр путей сообщения должен был немедленно отправиться в Салоники с группой инженеров, чтобы урегулировать на месте эти технические вопросы, крайне сложные из-за скудности транспортных средств в Македонии. Подразумевалось, что до отправки каких-либо войск в Салоники нам будет направлено уведомление за двадцать четыре часа».

«Дела находились в этой точке, когда военный губернатор Салоник — в среду — принял визит французского консула, командира французского военного корабля и двух французских офицеров из Дарданелл, которые сообщили ему, что во исполнение мнимой договоренности между премьер-министром и французским министром они собираются начать разведывательные работы для высадки французских войск и обороны Салоник от вражеских подводных лодок. Кроме того, в четверг в Салоники прибыл генерал Гамильтон со своим штабом и уведомил губернатора, что союзники собираются оккупировать часть города и порта и привести их в оборонительное состояние ввиду высадки войск. Генерал Мосхопулос очень твердо, хотя и весьма вежливо, заявил им, что без приказа своего правительства он будет выполнять свой болезненный долг противодействовать любому захвату национальной территории».

«Подобное недоразумение внушает нам живейшую тревогу, так как планируемая высадка еще не была окончательно согласована, а после согласования она не может быть осуществлена: (1) без предварительного протеста для вида, относительно которого британское правительство уведомило нас, что оно этого не желает;[12] (2) без абсолютного сохранения полномочий наших властей, которые единственные должны определять меры по использованию порта и железных дорог таким образом, чтобы не ставить под угрозу переброску и сосредоточение наших собственных армий».

{60}

«Более того, сильное волнение, вызванное в обществе недавней речью сэра Эдварда Грея, заставляет Королевское правительство потребовать от держав Антанты определенных предварительных гарантий. В то время как здесь ожидали, что державы после болгарской мобилизации перейдут к решительным действиям и, по меньшей мере, к заявлению о том, что территориальные обещания, данные Болгарии в августе, будут аннулированы, если в очень короткий срок она не согласится сотрудничать с Антантой, люди были ошеломлены, увидев, что на самые очевидные доказательства болгарского двуличия и неверности они ответили удвоением своей заботливости и благожелательности. Речь сэра Эдварда Грея, за которой последовала без предупреждения серия визитов представителей французского и британского штабов в Салоники, рождает опасение, что некоторые державы Антанты могут вынашивать замысел использовать войска, которые будут отправлены в Сербию, в качестве наиболее подходящего инструмента для практической реализации территориальных амбиций болгар в Македонии. Обоснованный или нет, этот страх оказывает деморализующее воздействие на жителей Греции, и у нас есть основания полагать, что и в Сербии тоже, и грозит поставить под угрозу успех нашей мобилизации».

«Королевское правительство оказывается перед лицом ситуации, созданной вопреки его воле, которая возлагает на него обязанность — с тем чтобы как можно скорее успокоить тревоги находящегося ныне под ружьем народа — просить державы развеять опасения, внушенные их отношением к Болгарии, заявив, если возможно, что сделанные ей предложения отныне недействительны и что возможная отправка интернациональных войск в Сербию ни в коем случае не будет обращена во вред территориальной целостности Греции и Сербии. Только официальные заверения в таком смысле могли бы оправдать в глазах греческого общественного мнения правительство, которое, протестуя для вида, согласилось бы содействовать высадке в Салониках и проходу через свою территорию интернациональных войск, предназначенных для Сербии».

«Пожалуйста, поговорите с министром иностранных дел в духе этой телеграммы». [13]

Из содержания этого интересного документа мы заключаем, что, прекрасно осознавая позицию Короля, М. Венизелос {61} продолжал переговоры с союзниками о немедленных действиях; и что союзники перешли к действиям до того, как было достигнуто какое-либо соглашение. Судя по тону, М. Венизелос, казалось, был раздражен поспешностью союзников как неоправданной попыткой окончательно связать его руки без учета его условий или ожидания его определенного согласия: столь серьезное нарушение приличий не могло не огорчить его. Но как бы он ни был раздражен на поверхности, в глубине души он, несомненно, был доволен: этот шаг предоставлял наилучшее средство для обращения его государя в свою веру — ни один аргумент не является столь убедительным, как свершившийся факт. Вот что действительно имело значение — манера была деталью; и невозможно предположить, что он собирался позволить своему раздражению встать на пути его высокой цели.[14] Фемистокл, с которым критский государственный деятель имеет некоторое сходство, как помнится, заставил греков сражаться при Саламине с помощью аналогичной стратагемы.

Это, конечно, не оправдывает союзников. Их поведение заслуживает по меньшей мере определения ненадлежащего. Но когда иностранные дипломаты и местные политики сливаются в одну дружную семью, было бы поистине странно, если бы не происходило эксцессов. Вся греческая история настолько пропитана духом старомодной мелодрамы, что ни один инцидент, каким бы поразительным он ни казался, не выглядит неуместным.

То, что следует далее, представляет собой своего рода антикульминацию. На следующий день французский министр — с этого момента Франция берет первенство, а Англия отходит на второй план — имел честь объявить его превосходительству греческому премьер-министру о прибытии в Салоники первого отряда войск, заявив одновременно, что державы Антанты направили его на помощь своему союзнику Сербии и что они рассчитывают на то, что Греция, уже давшая им столько доказательств дружбы, не станет противодействовать мерам, принятым в интересах страны, с которой она также состояла в союзе.[15]

{62}

В ответ греческий премьер-министр имел честь заявить его превосходительству французскому министру, что, будучи нейтральной, Греция не может санкционировать меры, нарушающие ее нейтралитет. Эллинское правительство было поэтому вынуждено протестовать против прохода иностранных войск через греческую территорию. Обстоятельство того, что эти войска предназначались исключительно для оказания помощи Сербии, бывшей союзницей Греции, ничуть не меняло дела; ибо до реализации casus faederis нейтралитет Греции не мог пострадать от опасности, угрожавшей Сербии.[16]

Вернемся от формальностей к реалиям. В тот же день (2 октября) болгарские силы начали концентрироваться на сербской границе, в то время как австро-германские батальоны с боями прорывались через Дунай; а 4-го числа Россия предъявила ультиматум Болгарии. Это быстрое исполнение их собственных пророчеств привело греков в высочайшую степень возбуждения. Но всякая вера в Антанту еще не угасла. В тот самый день, когда петроградское правительство вручило свой запоздалый и безрезультатный ультиматум в Софии, в Афинах Палата провела исторические дебаты, в ходе которых М. Венизелос впервые провозгласил, что греко-сербский Договор налагает на Грецию абсолютное обязательство вести войну против Болгарии и Турции; добавив — в ответ на вопрос о том, что он будет делать, если, отправляясь на помощь Сербии, он встретит немецкую и австрийскую армии, — что с Германией и Австрией тоже придется воевать, если это необходимо, подкрепляя свой тезис теми призывами к чести, которые, уместны они или нет, редко не трогают народную аудиторию. Дебаты продолжались до четырех часов утра и завершились вотумом доверия военной политике М. Венизелоса — политике, которую М. Венизелос, штатский человек, изложил собранию штатских как готовый план, не дожидаясь согласия Короля и вопреки техническим советам Генерального штаба. Справедливости ради по отношению к Палате следует добавить, что резолюция была принята в предположении, что Король разделяет эту точку зрения.[17]

{63}

Но мы знаем позицию Короля Константина; и если М. Венизелос надеялся с помощью этой тактики принудить его к действиям, то он быстро избавился от иллюзий. Едва дебаты закончились, как Король вызвал своего премьер-министра и попросил его изменить свою политику или уйти в отставку. Столкнувшись с такой дилеммой, М. Венизелос сделал единственное, что мог сделать, — подал в отставку; и его страна снова отступила на твердую почву нейтралитета.

Спасение было близким к провалу — насколько близким, стало очевидно несколько часов спустя. Союзники обещали прислать 150 000 бойцов. Даже если бы это обещание было выполнено, союзные силы не стали бы в стратегическом смысле адекватной заменой сербскому контингенту. Ибо они не находились на месте для целей прикрытия или последующих наступательных действий; они не были обучены балканским боям; они не были экипированы для горной войны; и, прибывая в те же порты, что и греки, они задержали бы процесс сосредоточения. Но как бы то ни было, обещание не было выполнено. Более того, оно и не могло быть выполнено. Политики, подыскивающие аргументы для обоснования своих взглядов, могут позволить своим слушателям вообразить, что великие державы держат армии готовыми к переброске в любую точку по первому требованию; но дело в том, что армия, даже если ее можно высвободить от других задач, представляет собой громоздкое для перемещения образование, требующее всяких утомительных вещей — продовольствия, оружия, боеприпасов, — обеспечение которых в свою очередь требует сложных процессов, прежде чем армия станет потенциально эффективной для роли, отведенной ей в творческом воображении возбужденного оратора. Нечто подобное фактически намекалось эллинскому правительству самими державами Антанты, когда они хотели, чтобы и греки, и сербы предотвратили болгарскую враждебность путем территориальных уступок, а именно: поскольку после выделения войск в Галлиполи никого не осталось для спасения Сербии, не оставалось ничего другого, кроме как задобрить Болгарию. Конечно, можно спросить: таковы были факты, какова была ценность обещания 150 000 человек? {64} Это вопрос, над которым М. Венизелосу следовало бы призадуматься, как над ним размышляли Король Константин и его военные советники. Как бы то ни было, когда тем же днем союзные силы появились в Салониках, греческий народ с горечью обнаружил, что их насчитывается 20 000. И они не приблизились к оговоренной цифре еще много месяцев спустя.

Аргументы, которые возобладали у многих несколькими часами ранее, внезапно потеряли силу, и на смену чувству уверенности, вызвавшему голосование Палаты, немедленно пришло чувство паники. Что! — кричали все в Афинах, — неужели мы должны ставить на карту нашу свободу, наше национальное существование — ради такого шанса: 150 000 греков плюс 200 000 полуистощенных сербов, плюс 20 000 союзников против 200 000 австро-германцев, плюс 300 000 болгар, плюс 100 000 турок? Нет уж, если французы и англичане любят азартные игры, то мы — нет: мы не можем позволить себе такую роскошь. Венизелос позволил себя одурачить, говорили одни; другие — Венизелос пытался одурачить нас.

Таковы были обстоятельства, при которых союзники высадились в Салониках. Их действия были признаны аморальными и вероломными некоторыми английскими и даже французскими критиками; и поскольку они сопровождались неудачей, это принесло двойной позор зачинщикам.[18] Разумеется, это не выдерживает критики с точки зрения политического такта: это было первое из многих представлений, которые постепенно отчуждали от них дружественную нацию и дискредитировали М. Венизелоса в глазах его соотечественников.
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{65}

ГЛАВА VI

М. Заимис сформировал правительство, приверженное политике, которую Греция проводила с начала Европейской войны: ее дальнейший курс должен был определяться ходом событий; тем временем она стремилась защитить свои жизненные интересы, оставаясь под ружьем.[1]

Что касается Сербии, то новый премьер-министр имел возможность подробно изложить свои взгляды вскоре после вступления в должность. Сербское правительство, посчитав, что неминуемое нападение со стороны Болгарии реализует casus faederis, спросило его, будет ли Греция в соответствии со своим союзом готова выступить в поле. М. Заимис ответил, что эллинское правительство очень сожалеет, что не может удовлетворить сербское требование в такой формулировке. Оно не считает, что в текущей конъюнктуре вступает в силу casus faederis. Союз, заключенный в 1913 году с целью установления равновесия сил между балканскими государствами, имел чисто балканский характер и никоим образом не применялся к всеобщему пожару. Как Договор, так и сопровождавшая его Военная конвенция показывали, что договаривающиеся стороны имели в виду лишь случай изолированного нападения Болгарии на одну из них. Нигде не было никаких намеков на скоординированное нападение двух или более держав. И не могло быть иначе: для любой из договаривающихся сторон было бы актом безумного высокомерия предлагать другой явно бессильную и смехотворную помощь своих вооруженных сил в случае войны с несколькими государствами одновременно. Таковым и был нынешний случай. Если бы болгарское нападение, опасаемое сербским правительством, произошло, оно было бы согласовано с Германией, Австрией и Турцией: оно сочеталось бы с нападением, уже осуществляемым двумя центральными империями: это был бы эпизод Европейской войны. {66} Само сербское правительство заранее признало это, разорвав дипломатические отношения с Болгарией по примеру держав Антанты, ее европейских союзников, без предварительного согласия с Грецией, ее балканским союзником. В этих обстоятельствах эллинское правительство было убеждено, что на нем не лежит никаких обязательств.

Кроме того, Греция была убеждена, что ее вооруженная помощь, предложенная без принуждения в такой момент, плохо послужит общим интересам двух стран. Греция оставалась нейтральной в Европейской войне, полагая, что лучшую услугу, которую она может оказать Сербии, — это держать Болгарию в узде, сохраняя свои силы нетронутыми, а коммуникации открытыми. Общие интересы требовали, чтобы греческие силы оставались в резерве для лучшего использования в дальнейшем: чтобы Греция оставалась нейтральной и вооруженной, внимательно следя за ходом событий с решимостью наилучшим образом защищать не только свои собственные жизненные интересы, но и те, которые она разделяла с Сербией.

Эллинское правительство, глубоко и искренне сожалея о том, что для него материально невозможно сделать в настоящее время больше для Сербии, хотело заверить ее, что, оставаясь верным их дружбе, оно продолжит оказывать ей всяческую помощь и содействие, совместимые с его международным положением.[2]

Державы Антанты не высказали возражений против такой позиции; чему не приходится удивляться, учитывая, что до сих пор они неизменно игнорировали греко-сербский Договор и своим проектом территориальных уступок Болгарии изо всех сил старались аннулировать пакт, заключенный для защиты территориального status quo против Болгарии: лишь после того, как Болгария уже несколько дней находилась в состоянии открытой войны с Сербией (14 окт.), они смогли заявить, что данные ей обещания сербской и греческой территории больше недействительны. Не имея возможности заявить Греции, что на ней лежит какая-либо обязанность вступить в войну на стороне Сербии, сэр Эдвард Грей попытался побудить ее сделать это в собственных интересах, предложив ей остров Кипр. Это предложение, сделанное 17 октября, Греция сочла необходимым отклонить: какая ей была польза приобрести Кипр и потерять Афины? И какую пользу принятие могло принести Сербии? Как {67} говорил М. Заимис, вмешавшись в тот момент, Греция погибла бы, не спасая Сербию.

Сербию можно было спасти, если бы англо-французская экспедиция достаточного масштаба состоялась в любой из моментов, которые греческий Генеральный штаб предлагал для греко-сербского сотрудничества, — поистине в любой момент, за исключением лишь того конкретного времени, которое выбрала Антанта. Когда их войска прибыли в Салоники, сербская армия — то, что от нее осталось после четырнадцати месяцев боев и тифа — уже отступала перед австро-германцами, которые кишмя кишели через Дрину, Саву и Дунай, оккупировали Белград и двинулись на юг (6–10 окт.), в то время как болгары наступали на Ниш (11–12 окт.). В день, когда было сделано английское предложение (17 окт.), австро-германцы находились в пятнадцати милях к югу от Белграда, а ко 2 ноября спасать Сербию было уже нечего, так как в тот день болгары вошли в Монастир.

Сотрудничество Греции все еще можно было бы получить, если бы союзники даже тогда смогли отправить в Салоники силы, достаточно крупные, чтобы уверить ее в том, что борьба будет вестись на более равных условиях.[3] Среди главных военных лидеров в Афинах всегда существовала влиятельная группа, которая считала жизненно важным интересом своей страны нападение на Болгарию и которая ради обеспечения помощи держав Антанты против будущих болгарских претензий была готова пойти на большой сиюминутный риск. Как бы то ни было, медлительность союзников навязала М. Заимису политику бездействия.

Эта политика, помимо того, что была навязана обстоятельствами, также соответствовала характеру нового премьер-министра.

М. Заимис выделяется в политическом мире Греции как удивительная аномалия: политик, который никогда не произносил речей и никогда не давал интервью; молчаливый человек в стране, где каждый гражданин — прирожденный оратор; человек без амбиций в стране, где амбиции — эндемическое заболевание. Чтобы найти параллель его положению, нужно вернуться к тем дням, когда нации, нуждавшиеся в мудром руководстве, умоляли неохотно соглашавшихся мудрецев взять на себя задачу по их руководству. Эту неблагодарную задачу М. Заимис выполнял несколько раз к всеобщему временному удовлетворению. В нынешнем, как и в других случаях, он пользовался доверием держав Антанты, {68} а также доверием короля и народа Греции. Даже газеты М. Венизелоса и англо-французская пресса, вдохновляемая М. Венизелосом, отдали должное честности и проницательности М. Заимиса. Эта дань уважения объяснялась тем, что М. Заимис не был ни венилистом, ни антивенизелистом, а просто заимистом. Во внутренних делах он не принадлежал ни к какой партии, во внешних — ни к какой школе: он не искал и не избегал смены курса.

Это объясняет, почему ему удалось управлять Грецией в течение четырех недель, а также почему ему не удалось править дольше.

М. Венизелос не оставил своей позиции. О личности М. Заимиса он отзывался с большим уважением; но о его политике он говорил ровно так, как можно было ожидать от М. Венизелоса: М. Заимис разрушил сербский Договор и войдет в историю как человек, опозоривший подпись Греции. Что касается держав Антанты, то М. Венизелос считал, что М. Заимис честен — тот факт, что он был так же хорошо известен им, как и сам М. Венизелос, прослужив их Верховным комиссаром на Крите в течение двух лет (1906–1908), избавлял его от обвинений в двуличии, — и раз державы Антанты терпели его, то и он поступит так же. Он лишь упрекал правительство М. Заимиса в Парламенте за то, что оно не добилось за свою политику никакой цены от тех, кому эта политика невольно помогала: Греция, конечно, оставалась нейтральной не для служения интересам Германии, а собственным интересам, однако, поскольку Германия извлекала выгоду из этого нейтралитета, у нее следовало запросить quid pro quo.[4]

М. Венизелос высказывал эту мысль не впервые. На Коронном совете 3 марта он предлагал в случае, если его собственная политика интервенции не будет принята, запросить у Германии компенсации за продолжение нейтралитета; и он настаивал на том, чтобы Король лично вел торги с министром кайзера. Снова 21 сентября, зондируя почву у держав Антанты относительно {69} возможности отправки войск в Салоники, он советовал Королю одновременно зондировать германского императора насчет цены нейтралитета.[5] Король Константин всегда уклонялся от вступления в какие бы то ни было соглашения с Германией. И хотя этот совет мог быть дан добросовестно, легко догадаться, как его принятие могло быть использовано М. Венизелосом, который даже при этом не стеснялся шептаться об «обещаниях», данных Германии. Так что М. Заимис стерпел упрек и избежал ловушки.

Это состояние перемирия длилось месяц. Затем раздор вспыхнул с новой силой. В начале ноября член правительства оскорбил оппозицию. Оппозиция потребовала его отставки. В этом было отказано, и дело дошло до кризиса — то ли по воле противников М. Венизелоса, стремившихся избавиться от палаты с враждебным большинством, то ли по воле самого М. Венизелоса, стремившегося избавиться от кабинета, которому удалось установить дружественные отношения с Антантой, сказать невозможно. Обе гипотезы находили сторонников в то время, и обе кажутся вероятными.[6] Во всяком случае, М. Венизелос использовал этот инцидент как повод для нападок на внешнюю политику правительства, что, завершившись голосованием против, привело к отставке М. Заимиса и формированию нового министерства под руководством М. Скулудиса (7 ноября).

Последовал роспуск Палаты (11 ноября) и новое обращение к народу; Король по совету М. Скулудиса пригласил М. Венизелоса на выборы, как бы говоря: когда вы получили свое большинство в июне, нация была с вами; с тех пор произошло много событий величайшего национального значения; давайте посмотрим, с вами ли нация теперь. М. Венизелос отклонил приглашение: «Выборы, — сказал он, — будут фарсом. Все мои сторонники задержаны под ружьем и лишены права голоса, и единственными поданными голосами будут голоса стариков и более робких людей». Сколько сторонников было у него под ружьем, должно было показать недалекое будущее. Тем временем он и его приверженцы подкрепляли эту причину воздержания от голосования другими аргументами.

{70} Король Константин, утверждали они, повинен в антиконституционном поведении. Он дважды расходился во мнениях с правительством, поддерживаемым большинством представителей народа, и дважды за несколько месяцев распускал должным образом избранный народом парламент. Слыхано ли когда-нибудь о подобном в конституционном государстве? Конституция была нарушена: открыто, нагло нарушена.

В Греции этот крик всегда был стандартным инструментом оппозиции: достаточно министру неправильно применить пятьдесят драхм, чтобы приобрести звание нарушителя Конституции, и от этого никто никогда не становится ни умнее, ни хуже. Самого М. Венизелоса противники часто обвиняли в стремлении к подрыву парламентского правления. Но в данном случае этому крику суждено было иметь, как мы увидим, эпохальные результаты, и по этой причине он заслуживает серьезного рассмотрения.

Сторонники Короля отрицали, что имело место какое-либо нарушение Конституции. Конституция Греции, указывали они, прямо наделяет корону правом отправлять в отставку министров и распускать палаты.[7] Сам М. Венизелос не далее как 5 марта, на втором заседании Коронного совета, объявил себя противником доктрины абсолютности парламентского большинства и признал право короны избирать другое правительство; «С другой стороны, — говорил он, — необходимым следствием формирования кабинета, не пользующегося большинством в палате, является роспуск палаты». [8] Именно во исполнение {71} этого совета Король, который, как с подчеркиванием заявлял М. Венизелос в том случае, «всегда абсолютно уважал Конституцию», [9] распустил палату.

Единственный вопрос, следовательно, касается роспуска палаты, избранной 13 июня 1915 года, которая обеспечила М. Венизелосу большинство в 56 голосов. Это действие, утверждалось, нарушало дух, хотя и не букву конституционного права, поскольку распущенная палата представляла волю народа. Но другая сторона возражала: именно потому, что были основания полагать, что парламентское большинство перестало выражать волю народа, Король приступил к роспуску; и поступая так, он имел отличный прецедент. Его отец распускал несколько палат (в частности, в 1902 и 1910 годах) по той же причине, не только не подвергаясь какому-либо порицанию, но и заслуживая бурные аплодисменты со стороны венилистской партии.[10] Фактически последний из этих роспусков был осуществлен самим М. Венизелосом при следующих обстоятельствах: всеобщие выборы августа 1910 года принесли победу старым партиям; однако король Георг, полагая, что общественное мнение действительно благоволит М. Венизелосу, призвал его к власти, хотя он был лишь лидером парламентского меньшинства. М. Венизелос сформировал правительство, но поскольку большинство в парламенте препятствовало его политике, он убедил монарха распустить его,[11] заявив в Палате (11/24 октября 1910 г.), что «невозможно ограничить прерогативу короны распускать любую палату». Очевидно, то, что было {72} законным для короля Георга, не могло быть незаконным для короля Константина; и тот факт, что большинство М. Венизелоса в 56 голосов со времен недавних выборов сократилось до 16, был достаточной причиной для убеждения в том, что он больше не представляет волю народа, даже если допустить, что вопрос о войне был четко поставлен перед избирателями, проголосовавшими за него в июне, и что в худшем случае большинство в 56 голосов в собрании из 314 человек являлось адекватным выражением воли народа по столь серьезному вопросу. События в те месяцы развивались столь стремительно, а ситуация менялась столь резко, что король Константин совершил бы упущение своего долга, если бы, воспользовавшись своей неоспоримой прерогативой, не дал нации возможности пересмотреть свое мнение.

Оставив в стороне софизмы, созвучные безумию тех времен, вся аргументация М. Венизелоса против своего суверена строилась, по признанию, на теории, импровизированной на скорую руку, согласно которой греческая Конституция является копией британской — монархической демократии, в которой монарх выступает не более чем пассивным инструментом в руках правительства с парламентским большинством.[12] Это не так, и она никогда не задумывалась таковой. Греческая Конституция наделяет монарха правами, которых наша Конституция, вернее, способ, которым мы долгое время предпочитали ее толковать, не имеет. Среди них — право объявлять войну или воздерживаться от нее. Именно поэтому М. Венизелос в марте 1915 года не мог предложить участие Греции в дарданелльской операции официально без одобрения Короля и почему британское правительство отказалось рассматривать его полуофициальное сообщение до решения Короля. Подобным же образом предложения М. Венизелоса об отправке войск Антанты в Салоники в сентябре, поскольку эта операция велась открыто, делались при условии согласия Короля. Конечно, если бы Король реализовал это право без советов, он играл бы роль автократа; но король Константин всегда действовал по совету компетентного авторитета — а именно начальника Генерального штаба. По правде говоря, если кто-то и пытался играть роль автократа, так это не Король, а М. Венизелос. Его аргумент, казалось, сводился к тому, что Король должен смириться со взглядом {73} штатского министра на военные дела и с решениями, к которым тот пришел без технических советов или вопреки им.

И в этом М. Венизелос, судя по всему, вдохновлялся британским примером. Мы видели во время войны, как ответственность за ее ведение была рассредоточена между двадцатью тремя гражданскими и полугражданскими лицами, которые консультировались с военно-морскими и военными штабами более или менее по своему усмотрению и тогда, когда они выбирали, и результатом этого стала галлиполидская трагедия. Мы видели также как побочный продукт этой системы экспертов, сдерживавших советы огромной важности, потому что они знали, что их встретят неблагосклонно. Доклады Дарданелльской комиссии осудили этот метод. Но именно против точно такого же метода столь решительно возражал греческий Генеральный штаб. «Венизелос, — говорили они, — ничего не смыслит в войне. Он обращается к Королю с предложениями, содержащими в себе зародыши национальной катастрофы, не консультируясь с нами или вопреки нашим советам. Греция не может позволить себе рисковать военным уничтожением; ее ресурсы невелики и, будучи исчерпаны, не могут быть восполнены». Король, полагаясь на право, несомненно предоставленное ему условиями Конституции, затребовал у своего главного военного советника информацию, которая позволила бы ему мудро судить с военной точки зрения любое предложение, связанное с боевыми действиями, внесенное его премьер-министром. Именно эта позиция спасла Грецию от галлиполидской могилы в марте, и это была та же позиция, которая спасла ее во второй раз в текущей ситуации.

Но на самом деле в данный момент король действовал не столько в силу своей прерогативы принимать решения о войне, сколько из крайнего демократического принципа, согласно которому подобное решение принадлежит народу; обнаружив же, что партия, подталкивавшая страну к войне, располагает лишь слабым большинством, он предпочёл вынести этот вопрос на суд избирателей, чтобы вне всяких сомнений проверить отношение общественного мнения к этому новому курсу.

С какой бы точки зрения мы ни рассматривали поведение Константина, мы обнаружим, что нет ничего более несправедливого, чем обвинение его в антиконституционности. Сам М. Венизелос чуть позже, заявив, что он стремится к «окончательному уяснению обязанностей и прав королевской власти» посредством «новой {74} Конституции» [13], невольно признал, что действовавшая Конституция не выдерживала его толкования. В сложившихся обстоятельствах это обвинение с гораздо большим основанием можно было бы предъявить М. Венизелосу, который, как отмечалось, нарушил Конституцию, пригласив иностранные войска на греческую территорию без необходимого акта парламента [14].

Не следует также забывать, что король Константин тяжко пострадал — как грек и как полководец — от излишне пунктуального соблюдения парламентского этикета своим отцом в 1897 году. В то время политика М. Делианиса поддерживалась всей Палатой. Эту политику покойный лорд Солсбери очень удачно охарактеризовал тогда одним словом: «смирительная рубашка». Но из-за отсутствия наверху человека, достаточно сильного и мужественного, чтобы взять на себя ответственность за противодействие ей, она была осуществлена: Греция сломя голову бросилась в войну с превосходящей державой и потерпела сокрушительное поражение. На короля Константина, бывшего тогда наследным принцем, легла трагическая обязанность вести греческую армию к саморазрушению, и именно на его преданную голову нация обрушила впоследствии легкомысленную жестокость М. Делианиса. Должен ли он был безропотно терпеть повторение той же катастрофы в бесконечно больших масштабах — видеть свою страну растаптываемой немецкими и болгарскими каблуками — ради М. Венизелоса?

Практическую мудрость и патриотизм поведения короля невозможно оспорить; однако нам следует остерегаться преувеличения его морального мужества. Король Константин, оставляя без внимания воинственные излияния избранников народа, прекрасно знал, что не рискует задеть народную совесть — точно так же, как, предлагая вынести вопрос на суд общественного мнения, он знал, что не рискует обнаружить его расхождение со своим собственным. Он мог позволить себе действовать так, как действовал, потому что страна безоговорочно доверяла ему. Писавший примерно в середине ноября английский наблюдатель описывал ситуацию следующим образом: «Народ в целом напуган, выжидает и перекладывает всё на короля... Никто теперь в Греции не имеет значения, кроме короля» [15]. А отсутствие какого-либо народного ропота в ответ на отклонение предложения по Кипру — для всякого, кто знает, насколько глубоко народные чувства преданы идее окончательного воссоединения этого греческого острова с матерью-родиной, — говорит само за себя.

Это не значит, что М. Венизелос к тому моменту полностью потерял свой авторитет. В тот роковой день 5 октября его репутация серьезного государственного деятеля в глазах соотечественников получила тяжелый удар. Обожание, которым он был окружен до тех пор, сменилось разочарованием, разочарование — недоумением, а недоумение — растерянностью: национальный пророк, от которого ждали новых чудес, оказался вовсе не пророком, а простым смертным — причем на редкость легко ошибающимся смертным. Тем не менее, хотя многим грекам было трудно простить критскому политику ту гибель, в которую он их едва не вверг, было немало и тех, кто по-прежнему оставался под обаянием его личности. И все же можно сомневаться в том, получил ли он хоть что-то большее, чем солидное меньшинство, если бы в тот момент был проведен плебисцит. Прекрасно осознавая сложившееся положение, М. Венизелос, несмотря на советы своих друзей по Антанте стоять на своем, бойкотировал избирательные участки, и новый парламент, избранный на выборах 19 декабря, оказался парламентом без оппозиции. М. Скулудис остался у руля.
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ГЛАВА VII

Важнейший вопрос — от ответа на который зависела, среди прочего, судьба Греции во время войны — встал перед союзниками, как только они осознали, что их балканская кампания началась преждевременно.

Отправка войск в Македонию изначально основывалась на договоренности о том, что М. Венизелос добьется вступления Греции в войну. Как только М. Венизелос не смог этого сделать, план рухнул. Кроме того, целью экспедиции было спасение Сербии; а поскольку Сербия уже была завоевана, экспедиция потеряла всякий смысл. Таковы были взгляды британского правительства, и схожих взглядов придерживались во Франции многие, включая М. Делькассе, который подал в отставку, когда «отступничество» Болгарии прозвонило поминальный колокол его балканской политике. Но другие французские государственные деятели во главе с М. Брианом видели в Македонии арену, сулившую великую славу и выгоду, если только удастся заставить благородную британскую нацию понять, что на карту поставлены интересы и чувства более высокие, чем соглашения [1].

Этот процесс потребовал определенных разговоров: «У меня состоялась беседа с Брианом и Галлиени, — писал лорд Китченер премьер-министру. — Что касается Салоников, вставить слово очень трудно; оба они были охвачены необходимостью ввода войск и слышать не хотели об отходе. Они попросту отметают все военные трудности и опасности и руководствуются политическими соображениями — такими как спасение остатков сербов, привлечение Греции и побуждение Румынии присоединиться» [2].

Последовали и другие конференции, на каждой из которых французы говорили так громко, что благородная британская нация никак не могла не услышать их — la noble nation britannique n'est pas restée sourde. Истина заключается в том, что Франция зациклилась на том, что {77} М. Делькассе называл теперь mirage balkanique, отчасти из соображений внутреннего характера, но главным образом по причинам, связанным с будущим балансом сил на Ближнем Востоке, — и Англия не могла оставить ее там одну. Так восторжествовала политика «nous resterons»; а продолжающееся присутствие франко-британских сил на греческой земле привело, как и должно было привести, к анормальным отношениям с греческим правительством.

Желание союзников состояло в том, чтобы добиться от Греции полного разрешения на безопасное размещение и операции их войск; в то время как Греция искренне старалась сделать так, чтобы ее снисходительность к одной группе воюющих сторон не скомпрометировала ее в глазах другой. Маленькое королевство оказалось между двумя сталкивающимися силами: одна из них триумфально шествовала на суше, другая господствовала на море. Но из двух зол немецкая опасность была более непосредственной. Легионы кайзера находились в Монастире — любое действие, которое могло быть истолковано как нарушение нейтралитета, привело бы их через месяц в Афины.

М. Скулудис — величественный восьмидесятилетний старец, который после трехкратного отказа занять пост премьер-министра взял власть в этот кризисный момент по настоятельному желанию короля, поскольку, по его словам, считал это своим долгом, — занял единственно возможную в тех обстоятельствах позицию: позицию, продиктованную инстинктом самосохранения.

В отличие от М. Венизелоса, чьи мысли постоянно вращались вокруг войны любой ценой, в отличие от других государственных деятелей, рассматривавших войну как неизбежность, которую следует принять или отвергнуть в зависимости от благоприятности или неблагоприятности условий, М. Скулудис, казалось, решительно исключал войну из своих мыслей.

Вступив в должность, он дал державам Антанты «самые категоричные заверения в твердой решимости проводить политику нейтралитета в форме искреннейшей благожелательности по отношению к ним. Новое министерство, — добавил он, — принимает неоднократные заявления М. Заимиса о дружественном отношении Греции к союзным армиям в Салониках и достаточно осознает ее истинные интересы и свой долг перед ними, чтобы ни за что на свете не уклоняться от этого курса, и выражает надежду, что дружественные чувства этих держав к Греции никогда не подвергнутся влиянию ложных {78} и злонамеренных слухов, намеренно пускаемых в ход с целью охладить добрые отношения между ними». Сербии он также выразил «в самых категоричных выражениях чувства искренней дружбы и твердую решимость продолжать оказывать ей всевозможное содействие и поддержку, совместимые с нашими жизненными интересами» [3].

Но в то же время, когда сербский министр сообщил ему, что сербская армия, теснимая врагом, возможно, вступит на греческую территорию, он ответил, что желает и надеется, будто этого не произойдет — и что Греция не окажется перед лицом весьма неприятной необходимости применять правила Гаагской конвенции разоружении воюющей стороны, нашедшей убежище на нейтральной территории. И он повторил это заявление французскому министру, добавив в ответ на вопрос о том, что сделает Греция, если союзные силы отступят на греческую территорию, что придется применить Гаагские правила, но он очень надеется, что подобная случайность не представится. Когда ему напомнили о заверениях его предшественника в том, что на союзные силы никогда не будет оказываться никакого материального давления, он ответил, что эллинское правительство никоим образом не собирается отказываться от этих заверения и надеется, что державы, приняв во внимание безупречное поведение Греции, соизволят избавить ее от осложнений и найти решение, защищающее все заинтересованные стороны [4].

Решение, на которое он намекал, заключалось в том, чтобы союзники вновь погрузились на корабли; в таком случае Греция была готова защищать уходящих гостей «даже собственными силами, дабы обеспечить им абсолютную безопасность» [5].

Но поскольку ничто не было дальше от их мыслей, его объяснение не удовлетворило союзников. Поэтому М. Скулудис был вынужден снова и снова давать понять их представителям, что эллинское правительство ни в коем случае не помышляет о том, чтобы оказывать хоть малейшее давление, и что если он и ссылался на правила о нейтралитете, то делал это потому, что таковым должен быть официальный язык государства, которое является нейтральным и желает оставаться таковым. Но с самого начала он ясно дал понять, что Греция не намерена применять эти правила: она ограничится {79} лишь напоминанием об международных принципах, никоим образом не стремясь добиться их соблюдения. Будучи нейтральной и желая оставаться таковой, Греция не могла говорить официально так, будто она не нейтральна, и трубить на весь мир о заверениях, которые она не переставала давать державам Антанты. Разумеется, они должны были осознавать то деликатное положение, в котором находилась Греция между двумя воюющими группировками, и, учитывая, что они не оспаривали и не могли оспаривать ее право оставаться нейтральной, было разумно и справедливо с их стороны принять естественные последствия и не требовать от нее невозможного [6].

Державы Антанты, конечно, не могли отрицать разумность этого довода, но они также не могли игнорировать те неудобства для себя самих, которые проистекали бы из его откровенного признания. Между их базой в Салониках и войсками, продвинувшимися к Криволаку, находилось несколько греческих армейских корпусов; в Салониках греческие лагеря также располагались вперемешку с франко-британскими лагерями, разбросанными вокруг города: эти условия препятствовали проведению организованных операций. Генерал Саррай, главнокомандующий союзными войсками, не скупился на похвалы в адрес вежливости греческих властей, как гражданских, так и военных. И тем не менее не проходило и дня без инцидентов. Он жаловался, что его действиям чинятся препятствия из-за множества второстепенных деталей: муниципалитет требовал пошлин; железнодорожная служба содействовала не так охотно, как хотелось бы, в деле вывоза прибывавших в порт запасов. Необходимо было убрать греческие войска с дороги союзников и оставить их в полном подчинении — привилегии, которые ни одно государство не могло добровольно предоставить, оставаясь нейтральным; которые ни одна армия не могла отбросить и работать эффективно. Поэтому генерал, признавая, что «мы часто ставим их в трудное положение, требуя разрешений, которые их фактический нейтралитет не позволяет им дать», внушал правительствам Антанты необходимость принятия жестких мер в отношении греков [6].

Германия перешла бы к действиям, не тратя слов — если не считать дежурного «У закона нетнет нужды в правилах». Но нации, сражавшиеся за благородные идеалы, не могли подражать цинизму Германии. Требовалось создать обоснование для {80} оправдания принуждения. И оно было создано. Греция вовсе не желая оставаться нейтральной. Введенная в заблуждение германофильским двором, она лишь ждала случая присоединиться к врагу — ударить союзников в спину. Когда об этой удивительной теории, широко разрекламированной французской и английской прессой, 18 ноября намекнул М. Раллису «наш специальный корреспондент», греческий министр едва мог поверить в здравомыслие своего собеседника: «Это безумие! — воскликнул он. — Бессмысленно воображать такое, когда пушки вашего флота могут быть нацелены на наши города!» Однако этот ответ — ответ, убедительность которого способна продемонстрировать даже самому слабому уму одна лишь беглый взгляд на карту, — упал в нарочито глухие уши. Та самая газета, которая на одной странице зафиксировала это, на другой писала: «Болгария ушла; Греция колеблется на весах. Только демонстрация подавляющей силы с нашей стороны может удержать ее и не допустить пополнения сил врага еще на 500 000 человек».

Трудно поверить, не оскорбляя человеческий разум, что публицисты, рассуждавшие подобным образом и для придания большей убедительности своему аргументу великодушно добавившие к греческой армии около 200 000 человек, руководствовались собственными рассуждениями. Если не считать наглядного опровержения, предоставляемого картой, что выиграла бы Греция, встав на сторону врагов Антанты? То, что она потеряла бы все свои острова, ее прибрежные города были бы стерты с лица земли, а население обречено на голод, было несомненно. Что она могла получить взамен, требовало весьма бурного воображения. Единственными странами, за счет которых эллинское королевство могло бы компенсировать эти неизбежные жертвы, были Турция и Болгария; а эти страны являлись союзниками Германии. Мимолетное размышление рождает множество столь же неразрешимых вопросов: если греки хотели присоединиться к Германии, почему они не сделали этого, когда кайзер пригласил их в самом начале войны? Почему они не сопротивлялись высадке союзников? Почему они не напали на них, когда те были у них в милости: 60 000 французов и британцев при германо-болгарских силах впереди и 150 000 греков между ними и Салониками? [8]
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В этой связи можно сослаться на свидетельства видного английского военного и видного французского государственного деятеля, посетивших в то время Афины для изучения ситуации на месте. Каждому из них король Константин и М. Скулудис в ходе продолжительных бесед заявляли, что союзным войскам в Греции нечего опасаться. Каждый из них убедился в их искренности и в истинных мотивах их позиции: «Они оба, — докладывал лорд Китченер, — кажутся весьма решительными в своем намерении придерживаться нейтралитета». Точно так же генерал Дусманис, начальник Генерального штаба, и полковник Метаксас, представленные публике Антанты как германофильские педанты, убедили лорда Китченера в своей искренней озабоченности британской сферой на Востоке и поразили его тем, что настаивали на плане действий, «практически точно таком же, как описано в моих телеграммах, и обосновали свои выводы почти слово в слово теми же аргументами. Они решительно заявляли, что иного способа предотвратить осуществление германского проекта не существует» [9]. М. Дени Кошен дошел даже до того, что заявил во всеуслышание: подозрения в отношении короля Константина не имеют иных истоков, кроме партийной злобы [10].

В остальном ярким доказательством того, что сами державы Антанты не верили в истории о враждебных намерениях греческого правительства, служит тот факт, что вместо требования распуска греческой армии они выступали против него. Когда лорд Китченер встретился с М. Скулудисом, последний заявил, что недоверие союзников вполне может заставить Грецию задуматься о том, не лучше ли ей демобилизоваться, оставив на их совести всю ответственность за последствия. Лорд Китченер в присутствии британского министра ответил, что «что касается частичной демобилизации, то Греции решать сообразно ее интересам, но он не считает общую демобилизацию целесообразной». И снова, чуть позже, когда {82} М. Скулудис, раздраженный новым проявлением недоверия, заявил французскому министру, что перед лицом такого положения его несчастной стране не остается ничего другого, как немедленно отдать приказ об общей демобилизации и позволить державам Антанты делать с ней все, что им угодно, М. Гийемен воскликнул: «О нет. Я решительно против демобилизации». Естественно: «Греческая армия, — сказал британский военный атташе сэр Томас Каниннгем генералу Мосхопулосу, военному губернатору Салоник, — спасает и обеспечивает фланги и тыл союзников» [11].

Тем не менее эта история послужила поводом для давления. Все суда, перевозившие продовольствие и другие грузы, были задержаны. Кроме того, был оккупирован Милос — остров недалеко от Афин, — и союзному флоту было приказано быть готовым в случае доведения ситуации до крайности начать войну против греческой торговли, уничтожить греческий флот и подвергнуть бомбардировке Афины, en respectant les monuments anciens [12].

К счастью, повода для крайних мер, от которых могли пострадать даже древние руины, не представилось. Генерал Саррай, сначала настаивавшего на немедленном проведении военно-морской демонстрации против Афин, после вторичного раздумья, под влиянием нервозности за безопасность своих войск, выступил против таких действий. В то же время М. Скулудис, встревоженный блокадой — у Греции никогда не было больших запасов продовольствия, — предложил союзникам изложить свои требования, заявив, что выполнит их, если это окажется возможным [13].

После чего союзники, «всегда движимые самыми благожелательными намерениями по отношению к Греции и стремящиеся к тому, чтобы двусмысленная ситуация, в которую поставили ее события в отношении них, подошла к концу и их отношения восстановились на основе взаимного и прочного доверия», потребовали прежде всего официального заверения в том, что греческие войска ни при каких обстоятельствах не попытаются разоружить или интернировать отступающие союзные войска, но что обещанная политика благожелательного нейтралитета будет поддерживаться со всеми ее последствиями. Они отвергли любое желание или намерение принуждать эллинское правительство к {83} участию в европейской войне, от которой оно заявило о своем намерении держаться в стороне. Но для них было жизненной необходимостью не позволять ему каким-либо образом препятствовать свободе их передвижений на суше или на море и ставить под угрозу безопасность их войск на всем театре военных действий. Поэтому они должны были получить заверения в том, что им будут предоставлены, согласно уже данному обещанию М. Заимиса, все необходимые удобства, в частности в порту Салоники, а также на дорогах и железных дорогах. Подразумевалось, что державы Антанты по окончании войны полностью восстановят все те части греческой территории, которые они будут вынуждены оккупировать во время военных действий, и надлежащим образом выплатят компенсации за весь ущерб, причиненный оккупацией [14].

М. Скулудис, поблагодарив державы Антанты за благожелательные намерения, которыми они объявляли себя движимыми по отношению к Греции, охотно повторил уже неоднократно даваемые им заверения в том, что греческие войска ни при каких обстоятельствах не будут стремиться разоружить или интернировать союзные войска и что греческое правительство в своих отношениях с державами Антанты во всем будет твердо придерживаться политики благожелательного нейтралитета. Он вновь принял к сведению неоднократные заявления союзных правительств об отсутствии какого-либо желания или намерения втягивать Грецию в войну и со своей стороны отрекся от любого желания или намерения каким-либо образом препятствовать свободе их передвижений на суше или на море или ставить под угрозу безопасность их войск. Эллинское правительство всегда выполняло обещания, данные М. Заимисом, в меру своих возможностей и без труда возобновило заверение в том, что союзные правительства будут и впредь получать все удобства, которые могут потребоваться их войскам в порту Салоники, а также на дорогах и железных дорогах [15].

Эти предварительные любезности привели 10 декабря к заключению подробного соглашения: греческое правительство пообещало отвести свои войска с дороги и «не противиться силой строительству оборонительных сооружений или оккупации укрепленных пунктов», оставляя за собой право протестовать {84} против таких операций «энергично и серьезно, а не просто для вида» — право, которое союзники легко уступили [16], — и решительно заявляя, что «если союзные войска своими действиями перенесут войну на греческую территорию, греческие войска отойдут, чтобы оставить поле свободным для урегулирования разногласий между двумя сторонами».

Министры Антанты выразили удовлетворение, а М. Скулудис выразил надежду, что их правительства, убедившись наконец в искренности греческого правительства, не только прекратят принуждение, но и удовлетворят его просьбу о финансовой и торговой помощи. Они пообещали, что все трудности исчезнут, как только военные власти на месте приведут соглашение в исполнение; и французский министр повторил заявление своего правительства о том, что оно будет радо предоставить Греции всю финансовую и торговую помощь, как только ситуация прояснится [17].
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ГЛАВА VIII

Ситуация не прояснилась — да и как могла? Из всех дипломатических фикций фикция «благожелательности» является, пожалуй, наиболее несовместимой с суровыми реалиями войны.

Генерал Саррай с самого начала был уполномочен принимать любые меры по своему усмотрению, какие сочтет необходимыми. Но страх перед греческой армией на время заставлял его умерять решительность осторожностью. Этот страх уменьшался по мере увеличения союзных контингентов в Македонии; отсюда и серия действий, показывающих, как генерал воспользовался своими полномочиями.







Сначала он счел необходимым взорвать мост через Демир-Хисар. Он взорвал его — полностью отрезав тем временем греческие силы в Восточной Македонии и попутно дав понять врагу, что союзники не замышляют никакого наступления через Струму. Затем он счел необходимым захватить форт Кара-Бурну, который контролирует вход в Салоникскую бухту. Он захватил его — вопреки торжественному обязательству обратного [1]. Затем он счел необходимым оккупировать город Флорина. Он оккупировал его. Оценка эффективности или целесообразности этих мер — помимо мимолетного упоминания очевидной оплошности, допущенной при разрушении моста у Демир-Хисара — была бы здесь неуместна. Для наших нынешних целей их интерес заключается в том свете, который они проливают на условия, помимо чисто военных трудностей, созданные вторжением иностранных войск на нейтральную почву.

На воде союзники действовали не менее энергично, чем на суше. Они сочли необходимым оккупировать Корфу, чтобы разместить остатки сербской армии, спасшейся через Албанию. Они оккупировали Корфу. Они сочли необходимым оккупировать Кастеллоризо, небольшой остров у побережья Малой Азии. Они оккупировали Кастеллоризо. {86} Они сочли необходимым оккупировать бухту Суда на Крите и бухту Аргостоли на Кефалинии. Они оккупировали их.

Стоит отметить, что оккупация Кастеллоризо была подготовлена местным восстанием, спровоцированным французскими консульскими и военно-морскими властями [2], а оккупация Корфу представляла собой вопиющее нарушение международных пактов (Лондонские трактаты от 14 ноября 1863 г. и 29 марта 1864 г.), подписанных державами Антанты и гарантировавших вечный нейтралитет острова столь же строго, сколь и нейтралитет Бельгии — обстоятельство, предоставившее Центральным державам возможность выразить протест против англо-французского презрения к святости договоров [3].

Среди прочих произвольных актов можно упомянуть многочисленные аресты и депортации вражеских подданств и консулов и даже казнь нескольких греческих подданных союзными военными и военно-морскими властями [4].

Против каждого из этих посягательств на ее суверенитет греческое правительство протестовало с нарастающей горечью. Правительства Антанты принимали его протесты и игнорировали их: международное право есть воля сильнейшего. К тому же, говорит М. Бриан, «мы находились в стране, где сила эффективнее, чем где бы то ни было» [5]. Из этого высказывания, встреченного французской палатой аплодисментами, мы получаем представление о механизмах работы официального разума Антанты и более чем представление о руководящих принципах политики Антанты в Греции в тот период.

Официально заявляемой причиной этой политики была, как мы видели, необходимость для союзников вести собственную борьбу в {87} мире и безопасности. Их истинной целью, как полагал М. Скулудис, было постепенно втянуть Грецию в войну. Полагая так, он правильно истолковал взгляды французского правительства, изложенные им самим британскому правительству: «Втянуть Грецию» [6]. Салоникская экспедиция продолжалась именно с этой целью; а поскольку Греция упорствовала в своем отказе, вопрос свелся к непрерывному давлению.

М. Скулудис убедился в своем мнении тем фактом, что союзники не разрешали демобилизацию и в то же время не давали Греции обещанные 150 миллионов франков: они знали через Международную финансовую комиссию, что мобилизованная армия поглощает все доступные ресурсы, и рассчитывали, что, когда напряжение достигнет точки разрыва, Греция падёт к их ногам и будет умолять о помощи любой ценой: министерству придется либо уступить, либо уступить место правительству, благоволящему войне. Министерство, решив не делать ни того, ни другого, искало средства свести концы с концами, когда Германия выступила с предложением временно ссудить часть суммы, обещанной Францией. Это предложение, хотя и вызванное, конечно, стремлением позволить Греции сохранить нейтралитет, было свободно от каких-либо политических условий, и М. Скулудис принял его с благодарностью. Переговоры начались 20 ноября 1915 года, и к 7 марта 1916 года транш в размере 40 миллионов франков был фактически выплачен. По очевидным причинам сделка была проведена втайне от союзников, от которых греческий премьер все еще лелеял слабые надежды получить 150 миллионов [7].

Имел ли он хоть какое-то право лелеять такие надежды после принятия финансовой помощи от их врагов — вопрос весьма тонкий с этической точки зрения; но еще более тонким вопросом является то, осталось ли у союзников хоть какое-то право ставить под сомнение этику других. М. Скулудис, несомненно, мог оправдываться тем, что его пребывание в вооруженном состоянии было, по признанию самих союзников, благом для них, точно так же как его сохранение нейтралитета было благом для их врагов; и что поэтому обе стороны должны помочь покрыть расходы. Он был беспристрастен. Однако его надежды рухнули.
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5 апреля французский и британский министры нанесли визит премьер-министру и сообщили ему, что сербская армия на Корфу, достаточно отдохнув и оправившись, Антанта предлагает перебросить в Салоники через Грецию, и они не сомневаются, что Греция охотно согласится. М. Скулудис ответил, что Греция никак не может на это согласиться. Переброска более 100 000 человек через всю страну означала бы прерывание железнодорожного сообщения и приостановку всей экономической жизни по меньшей мере на два месяца; это подвергло бы население опасности заражения эпидемическими заболеваниями, от которых страдали сербы; главное же — это было бы расценено Центральными державами как нарушение нейтралитета и могло бы вынудить Грецию вступить в войну против ее воли. М. Скулудис привел эти доводы со всей твердостью и более чем откровенно, насколько позволяла дипломатия, закончив решительным: «Нет, господа, мы этого не допустим. Я заявляю вам об этом официально».

«Наши правительства, — возразил французский министр, — не поручали нам просить вашего разрешения, но предписали уведомить вас о своем решении».

М. Скулудис был гордым стариком, яростно ревновавшим к независимости своей страны и непреклонным в ее защите. Своей железной воли он уже дал союзникам достаточно доказательств. Но до сих пор он держал нарастающее возмущение под контролем. Больше он не мог этого делать: речь француза и, больше чем речь, манера, в которой она была произведена, оказались слишком тяжелы для его чувств.

«А я, — повторил он, — заявляю вам, что решение моего правительства заключается в том, чтобы не допустить этого прохода по суше, — более того, заявляю вам, что в противном случае я окажусь перед необходимостью взорвать железную дорогу», — затем, нарастая в ярости, он продолжил: «Вы не оставили нам в этой стране ничего здорового — ни самоуважения, ни достоинства, ни свободы, ни права жить как свободные люди. Но не забывайте, что есть предел самому благожелательному терпению и самому уступчивому согласию, что одна последняя капля переполняет чашу...»

Британский министр, видя, что разговор с его коллегой с каждой минутой становится все более бурным, вмешался, спросив, не станет ли Греция возражать против {89} морского прохода сербов через Коринфский канал; и после консультации с кабинетом министров был дан благоприятный ответ. Но тем временем требование о проходе по суше продолжало настаиваться сербским министром и поддерживалось всеми представителями Антанты. М. Скулудис вновь дал категорический отказ и в телеграфном циркуляре греческим министрам в Лондоне, Риме и Петрограде — опыт научил его, что спорить с Парижем хуже, чем бесполезно, — он повторил причины, по которым Греция не может дать согласие, сделав особый акцент на раскаленном состоянии общественного мнения и указав, что опасности морского пути сильно преувеличены, поскольку большая часть путешествия пройдет по внутренним водам. Он добавил, что ввиду отсутствия реальной военной необходимости в наземной переброске и международных последствий, которые влечет за собой подчинение, весь цивилизованный мир оправдает Грецию в ее отказе и осудит любое принуждение со стороны Антанты как произвол. В заключение он попросил греческих министров довести все эти доводы до сведения соответствующих правительств, чтобы, осознав несправедливость проекта, те могли использовать всё свое влияние, чтобы отговорить от него французское правительство. Англия оценила силу аргументов М. Скулудиса, и благодаря ей дипломатическое давление прекратилось. Но оставалась другая форма давления, от которой Франция не желала отказываться.

М. Бриан гневно заявил, что при данных обстоятельствах о займе не может быть и речи. М. Скулудис возразил, что Греция просила о займе не как о цене за нарушение своего нейтралитета; она просила о нем в предположении, что державы Антанты не могут равнодушно смотреть на ее военный и экономический паралич [8].

Это оправдание не произвело никакого впечатления; и, получив отпор в Париже, правительство М. Скулудиса вновь обратилось к Берлину. Оно получило еще один кредит в сорок миллионов марок; но, несмотря на это поступление, день ото дня оно видело, как его расходы растут, а доходы сокращаются. Помимо людей под ружьем, нужно было заботиться о толпах обездоленных беженцев из Турции, Болгарии и Сербии, а коренное население из-за роста стоимости жизни {90} и безработицы также остро нуждалось в помощи. В то же время таможенные и прочие сборы становились все более ненадежными из-за постоянного вмешательства союзников в свободу торговли [9].

Воистину, после высадки союзников на ее землях нейтралитет Греции стал чем-то уникальным в анналах международного права: случаем, бросающим вызов всем известным максимам, за исключением макиавеллевской максимы о том, что, оказавшись между двумя воюющими державами, государству лучше присоединиться даже к проигрывающей стороне, чем пытаться оставаться нейтральным. Пытаясь поступить так, Греция не могла избежать — даже при величайшей осмотрительности — оскорблений и травм.

Стоит отметить еще одно следствие Салоникской экспедиции. С начала войны Афины, как и другие нейтральные столицы, стали центром международных интриг и шпионажа; каждая группировка воюющих сторон наряду с официально аккредитованными дипломатическими миссиями создавала секретные службы и вела пропаганду. По своим целям обе структуры были схожи. Но их возможности не были равными. Германия должна была полагаться на обычные методы получения информации и воздействия на общее мнение. Французы и британцы добавили к этим методам другие, более необычные.

Из левантийского сброда они набрали большой отряд сыщиков, действовавших под защитой своих миссий [10]. Главной задачей этих господ было обнаружение попыток бункеровки и снабжения немецких подводных лодок; и, стимулируемые постоянным предложением вознаграждения в 2000 фунтов от британского министра, они изо всех сил старались выполнять эту необходимую функцию. Не проходило почти ни дня, чтобы они не доставляли информацию, которая, передаваемая флотам, приводила к налетам во всех точках греческих берегов и островов. Пусть один-два примера послужат за множество.
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Французская разведывательная служба сообщила, что Ахиллион — летний дворец кайзера на Корфу — представляет собой тщательно организованную базу подводных лодок с причалом, складами бензина и трубами для его спуска к урезу воды. При расследовании причал оказался обычной причальной площадкой для дворца, склады — несколькими банками бензина для императорских автомобилей, а трубы — канализационными стоками [11].

Вследствие аналогичной «информации, полученной из заслуживающего доверия источника» — о том, что греческий пароход по приказу греческого правительства перевез в Геракини и передал таможенным властям для использования немецкими подводными лодками количество бензина, — французский отряд морской пехоты высадился, ворвался в таможню и приступил к тщательнейшему обыску, вплоть до раскапывания земли. Результат оказался отрицательным, и офицер, командовавший отрядом, был вынужден принести извинения начальнику таможни. После этого греческое правительство запросило французского министра об источнике информации, добавив, что союзникам пора прекратить верить словам недобросовестных агентов и прибегать к действиям, одновременно бесплодным и оскорбительным [12].

Будь союзники настроены проявить обычную проницательность, они бы сами увидели правду; ибо после самых тщательных поисков нигде не было сделано ни единой находки, подтверждающей отчеты секретных служб [13]. Как бы то ни было, шпионы смогли оправдать свое существование, продолжая создавать работу для своих нанимателей; и {92} то, до каких пределов они были готовы дойти, хорошо иллюстрирует дело, ставшее предметом нескольких вопросов в Палате общин. М. Каллимасиотис, известный греческий депутат, был разоблачен французской секретной службой как организатор снабжения топливом и сбора информации о передвижениях союзного судоходства для немецких подводных лодок. Обыск с взломом в его доме в Пирее принес богатый урожай компрометирующих документов. Британская секретная служба присоединилась к преследованию следов, и два мусульманских торговца из Ханьи были арестованы и депортированы на Мальту на основании непреложных улик соучастия. Тщательное расследование доказало, что всё это дело от начала до конца является сетью фальсификаций и обмана. Розыгрыш закончился тем, что британский министр в Афинах принес извинения греческому депутату, а мусульманские купцы были возвращены домой в качестве гостей на борту британского эсминца [14].

Таким образом, открылось новое поле деятельности для тех, кто хотел разорить конкурентов по бизнесу, отомстить личным врагам или, прежде всего, скомпрометировать политических оппонентов. Из слов адмирала Дартижа: «Разоблачения венизелистской прессы относительно снабжения немецких подводных лодок в Греции являются тканью абсурдных легенд» [15], — мы узнаем главный источник этих мифов, а также основной мотив. Ибо если М. Венизелос и его партия своим добровольным воздержанием лишили себя голоса внутри палаты, то они с лихвой компенсировали это своей агитацией вне ее стен. Принуждение Греции пришлось им как нельзя кстати. Либеральные газеты торжествующе указывали на него как на конкретное доказательство мудрости политики своего лидера и предали имена людей, сорвавших его планы, позору и презрению. М. Скулудиса и его коллег ругали за то, что они своим двуличием навлекли на страну гнев держав, способных лучше всего помочь ей или навредить ей. «Разоблачения» служили двоякой цели: подогревать веру в то, что они тайно продвигают интересы Германии, и предоставлять союзникам новые предлоги для принуждения. И в франко-британской разведывательной организации интригующий ум М. Венизелоса нашел {93} готовый инструмент: люди охотно закрывают глаза на самые очевидные истины, мешающие их замыслам, и с готовностью принимают любой миф, способствующий им.

Руководство этой организации помогало М. Венизелосу не только путем очернения репутации его противников и ущемления их самолюбия (amour-propre). В марте 1916 года начальник французской секретной службы на конференции адмиралов союзных держав предложил взять в свои руки внутренние дела Греции и ни перед чем не останавливаться — qu' on devait tout oser. Это предложение было с отвращением отвергнуто честными моряками. Однако инициатор находился в прямой связи с политическим штабом в Париже, и его план был лишь отложен. Тем временем он и его сообщники вместе с находившимися на их содержании проходимцами полезно содействовали венизелистской агитации, вмешивались в партийные беспорядки, проводили открытые обыски и тайные аресты, готовя почву для еще больших неприятностей в будущем.[16]

Представители Антанты в Афинах придерживались этой неприглядной тактики в твердой уверенности, что дело М. Венизелоса — это их общее дело; что было вполне верно в том смысле, что только на него они могли рассчитывать в деле безоговорочного вовлечения Греции в войну. Что же касается общественности стран Антанты, то для нее М. Венизелос был «своим человеком» в менее трезвом смысле: он постоянно твердил ей, что его противники под маской нейтралитета проводят враждебную политику и что вся деятельность его собственной партии направлена на то, чтобы помешать Королю открыто встать на сторону Центральных держав. Правительства Антанты, что бы они ни думали об этой тактике и клевете, и помыслить не могли о том, чтобы запретить одно или опровергнуть другое, поскольку первое помогало их ставленнику, а второе создавало атмосферу, освобождавшую их от всяких моральных преград.

Они лишь мягко попрекали М. Венизелоса за уклонение от участия в парламентской деятельности. И вот М. Венизелос, видя, что бойкот ничего ему не дал, и забыв, что {94} он объявил палату неконституционной, подчинился. В начале мая два его сторонника победили на дополнительных выборах в Восточной Македонии, а сам лидер прошел в парламент от острова Митилена. Три места в парламенте не могли сокрушить М. Скулудиса; и нельзя сказать, чтобы возвращение М. Венизелоса на политическую арену укрепило его авторитет в глазах нации. С момента высадки союзников и во многом по их же вине его престиж в Греции неуклонно падал. Его все более ожесточенно упрекали в том, что он «пригласил» их; и эти упреки звучали тем громче, чем ближе он сходился с чужеземцами и чем сильнее отдалялся от собственного Короля. В письме из Афин от 24 мая содержится следующий пассаж: «Венизелос с каждым днем все больше превращается в красного республиканца. Как же этот человек всех одурачил! Все мы считали его гением, а он просто амбициозный маньяк».

Позднее М. Венизелос объяснил, почему он до сих пор не поднял восстание. Революция тогда и там, несомненно, избавила бы от множества хлопот; «Но прежде чем идея революции созреет в уме и душе государственного деятеля, необходима определенная эволюция, которая не может совершиться в несколько мгновений», — говорил он. С октября эта идея успела эволюционировать в его умах и душе. Но его ненависть к «тирании» не была слепой. Она отличалась исключительной дальновидностью, и он точно оценивал трудности: «Подобный шаг не получил бы одобрения со стороны держав Антанты, поддержка которых была бы незаменима для его успеха». И далее: «Если бы до болгарского вторжения в Македонию я разжег гражданскую войну, общественное мнение возложило бы на меня ответственность за это вторжение, и это несомненно остановило бы мое движение». [17]

Так получилось, что едва прошло две недели с момента его возвращения в палату депутатов, как болгары предоставили М. Венизелосу и по крайней мере одной из держав Антанты то самое условие, необходимое для их эволюции.
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ГЛАВА IX

Когда М. Венизелос попрекнул М. Скулудиса тем, что тот забыл свое обещание союзникам «не простого нейтралитета и не просто благожелательного нейтралитета, а искренне благожелательного нейтралитета», престарелый премьер-министр, обладаввший, судя по всему, чувством юмора, ответил: «Я не понимаю, как может существовать так называемый благожелательный нейтралитет. Нейтралитет, действительно благожелательный к одному из воюющих государств, является поистине недоброжелательным к другому, а следовательно, представляет собой более или менее прикрытую предвзятость. Между благожелательностью и недоброжелательностью нет места для нейтралитета». Он признавал, по его словам, лишь один вид нейтралитета — абсолютный нейтралитет по отношению к обеим воюющим сторонам.[1] И он следовал этому принципу столь добросовестно, что не снискал благодарности ни той, ни другой стороны, а стал лишь объектом их насмешек и игрушкой в их руках.

Едва союзники начали отступать от Криволака, как германский военный атташе в Афинах передал Королю Константину телеграмму генерала фон Фалькенхайна от 29 ноября 1915 года, в которой начальник германского Генерального штаба давал понять, что если Греция не разоружит отступающие силы Антанты или не добьется их немедленной эвакуации, то развитие военных действий с большой долей вероятности вынудит немцев и болгар пересечь ее границы. После консультации кабинет Скулудиса ответил через короля, что Греция не дает согласия на нарушение своей территории; но если это нарушение не будет носить враждебного по отношению к ней характера, она воздержится от противодействия ему вооруженной силой при определенных гарантиях: чтобы болгары категорически отказались от любых притязаний на территории, находящиеся ныне во владении Греции, чтобы одновременно с их вступлением в Македонию Греции было разрешено оккупировать Монастир в качестве залога их ухода, чтобы ни при каких обстоятельствах король Болгарии или его сыновья не вступали в Салоники, {96} чтобы все командование находилось исключительно в немецких руках, и так далее — всего девятнадцать условий, главной целью которых было предотвратить опасность постоянной оккупации, но практическим следствием которых стало бы серьезнейшее затруднение военных операций.

Германское правительство, встревоженное масштабами и характером требуемых гарантий, передало этот вопрос Фалькенхайну, который согласился дать лишь три всеобъемлющих заверения: уважать территориальную целостность Греции, вернуть оккупированные территории по окончании кампании и выплатить компенсацию за весь причиненный ущерб. На этих условиях он предложил Греции вывести свою армию из Македонии, чтобы избежать возможности случайного столкновения. Король отказался, сославшись среди прочих причин на то, что в подобной уступке было отказано Антанте. Тогда Фалькенхайн в качестве альтернативы полной эвакуации потребовал, чтобы Греция обязалась оказывать сопротивление высадке войск Антанты в заливах Кавала и Катерини. Греция вновь ответила отказом на том основании, что это потребовало бы применения силы против Антанты, тогда как она была полна решимости не отказываться от своего нейтралитета до тех пор, пока ее собственные интересы, по ее мнению, не заставят ее сделать это.[2]

После этого ответа, данного 27 января 1916 года, переговоры на эту тему прекратились примерно на шесть недель.

Таким образом, оказывается, что в период, когда союзники больше всего опасались — или делали вид, что опасаются — намерений Греции, именно страх перед враждебностью Греции, тщательно поддерживаемый греческой дипломатией, сдерживал немцев и болгар от развития своего успеха и сбрасывания франко-британских войск в море. Именно эта позиция Греции заставляла противника колеблеться с вторжением в Македонию в течение последующих месяцев и дала союзникам время на укрепление своих позиций.

14 марта Фалькенхайн возобновил свои требования и вновь столкнулся со списком чрезмерных условий. На этот раз переговоры приняли характер взаимных обвинений: греческое правительство жаловалось на посягательства болгар на нейтральную зону, установленную вдоль границы, а Фалькенхайн возражал, что провокационные действия сил Антанты вынуждают Центральные державы укреплять свои позиции, и грозил разрывом {97}, если греческие солдаты продолжат чинить препятствия болгарам.[3] Затем, после очередного перерыва, он объявил (7 мая), что в связи с продвижением англичан через Струму он считает абсолютно необходимым в целях самообороны обеспечить контроль над проходом Рупель — ключом к долине Струмы.[4]

М. Скулудис попытался добиться того, чтобы германское правительство отговорило Генеральный штаб от этого замысла. Фалькенхайн, по его словам, был дезинформирован относительно наступления англичан — Струму пересекли лишь небольшие конные разъезды. Он подозревал, что того обманывают и подстрекают болгары, которые под прикрытием военной необходимости стремились реализовать свои известные амбиции за счет Греции. Их частые злодеяния уже до такой степени раздражили греческое общественное мнение, что он не мог ручаться за последствия в случае реализации этого проекта. Появление болгарских войск в Македонии вызвало бы народные волнения, которыми Венизелос и державы Антанты воспользовались бы для свержения нынешнего министерства и втягивания Греции в войну.[5]

Впечатленное этими доводами, германское правительство сделало все возможное, чтобы заставить Фалькенхайна отказаться от своего плана; фон Ягов даже дошел до того, что при содействии греческого министра в Берлине составил протест на имя начальника Генерального штаба. Но все было напрасно. Политический отдел имел весьма слабое влияние на Верховное командование. Фалькенхайн настаивал на точности своей информации и оставался при своем мнении. Он не понимал, говорил он, почему германский маневр должен вызывать особое волнение в Греции, учитывая, что он направлен против французов и англичан, которые не обращают внимания на греческие настроения; он раздраженно жаловался, что, в то время как Греция предоставляла Антанте полную свободу изо дня в день улучшать свое положение, она чинила величайшие препятствия малейшему требованию Германии.[6] Короче говоря, из более или менее сговорчивого начальник Генштаба превратился в непреклонного: он больше не желал мириться с отповедями и отказами. Причиной этого изменения, возможно, стали стратегические соображения, а возможно, подстрекателями выступали болгары. Сказать это невозможно, {98} да и не имеет особого значения. Главный факт заключался в том, что этот человек обладал властью и намеревался ею воспользоваться.

Последовало официальное сообщение германского и болгарского посланников в Афинах М. Скулудису о том, что их войска вынуждены в целях самообороны войти на греческую территорию, с заверениями в том, что ни территориальная целостность и суверенитет Греции, ни личности и имущество ее жителей никоим образом не пострадают от этой временной оккупации. М. Скулудис принял это решение к сведению, не выразив ни согласия, ни протеста: он чувствовал, говорил он, что преждевременный протест может лишь лишить Грецию предложенных гарантий восстановления и возмещения ущерба. Довольно для каждого дня своей заботы: столкнувшись с могущественными империями на пике их военной мощи, он сделал все человечески возможное, чтобы предотвратить их продвижение, и, хотя в конце концов потерпел неудачу, он по крайней мере добился торжественного обещания их окончательного отхода. Протест последовал несколькими днями спустя, когда вторжение уже произошло.[7]

26 мая германо-болгарские силы появились у Рупеля. Гарнизон в соответствии с инструкциями от 27 апреля (ст. ст.) оказывать сопротивление любому продвижению далее 500 метров от линии границы открыл огонь по нападавшим и отбросил их. Но когда до него дошли новые приказы руководствоваться инструкциями от 9 марта (ст. ст.), которые предписывали греческим войскам в случае иностранного вторжения отступить, форт был сдан.[8]

В кругах Антанты долгое время предполагалось, что, что бы ни делали король и его правительство, в тот самый момент, когда нога болгарина ступит за границу, солдаты и гражданские лица схватятся за оружие. Ничего подобного не произошло. Как ни были тягостны для их чувств полученные приказы, солдаты подчинились им. Среди гражданского населения этот удар, сколь ни был он тяжким, также не вызвал деморализации. Греческий народ в целом понимал, что сдача Рупеля была неизбежным следствием высадки в Салониках. Тем не менее опасения М. Скулудиса о том, что {99} болгарское вторжение даст в руки его противников мощное оружие, полностью оправдались.

Представив это событие как результат предательского сговора между Афинами и Центральными державами,[9] М. Венизелос привел нации союзников в ярость. Их правительства, разумеется, знали истинное положение дел. Даже во Франции официальные лица признавали, что оккупация Рупеля была оборонительной операцией, которой Греция не могла противостоять силой. Тем не менее они надеялись, что она предотвратит ее дипломатическими мерами. Как бы то ни было, они пришли к выводу, что она, должно быть, получила от Центральных держав весьма твердые заверения в том, что оккупированные территории будут ей возвращены. Во всяком случае, заявляли они, пассивность кабинета Скулудиса перед лицом шага, призванного подорвать военное положение союзников, противоречила его многократно повторявшимся заверениям в благожелательном нейтралитете по отношению к ним.[10]

М. Скулудис поспешил оправдать свои действия. Он не сказал державам Антанты, хотя вполне мог бы это сделать, что дипломатическими мерами отсрочил вторжение на шесть месяцев и тем самым позволил им увеличить свои силы и укрепить позиции. Не сказал он им и другого обстоятельства, само по себе являвшегося исчерпывающим опровержением обвинений в сговоре, — а именно того, что 27 апреля (10 мая) генерал Саррай занял пограничный форт Дова-тепе с молчаливого согласия эллинского правительства, которое намеренно исключило этот форт из отданных в тот день своим войскам инструкций об оказании сопротивления, и что греческие офицеры тогда же настоятельно советовали ему занять Рупель, подчеркивая военное значение этого форта для обороны Восточной Македонии; этот совет французский генерал проигнорировал на том основании, что Рупель лежит совершенно вне зоны действий союзников и у него нет лишних войск для его оккупации.[11]
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Греческий премьер просто заявил, что пассивность его правительства находилась в строгом соответствии с четкими заявлениями о его политике и намерениях, сформулированными в самом начале, ратифицированными соглашением от 10 декабря 1915 года и до тошноты (ad nauseam) повторявшимися министрам Антанты, а именно: «если союзные войска своими действиями перенесут войну на греческую территорию, греческие войска отступят, чтобы оставить обеим сторонам свободное поле для выяснения отношений». Далеко не меняя своей позиции, он вновь, в ответ на угрозу М. Бриана о том, что «если болгарское наступление продолжится без сопротивления, для эллинского правительства могут наступить самые серьезные последствия», категорически заявил: «Сопротивление возможно лишь в том случае, если мы откажемся от нашего нейтралитета, и требование оказать сопротивление находится, следовательно, в вопиющем противоречии с многократно повторенными заверениями держав Антанты в том, что они не имеют ни желания, ни намерения принуждать нас к вступлению в войну». Он также не мог понять, как они могут обвинять Грецию в том, что она получила от Центральных держав те же заверения в последующем возвращении территорий, какие были даны ими самими.[11]

М. Скулудис говорил напрасно. В Париже решили рассматривать этот инцидент как свидетельство нового и враждебного курса, от которого союзникам надлежало защищаться. Соответственно, 1 июня М. Бриан уполномочил генерала Саррая объявить осадное положение в Салониках.

Генерал Саррай, давно стремившийся освободиться от оков греческого суверенитета («et à être maître chez moi»), в чем ему до сих пор отказывало британское правительство, ухватился за это разрешение и дополнил его личным штрихом, мелким, но характерным. Еще 27 апреля он рекомендовал: «Мы должны ударить в голову, открыто и прямо атаковать единственного врага — Короля». В ожидании возможности нанести удар он воспользовался случаем проявить неуважение. Он назначил провозглашение осадного положения на 3 июня — день тезоименитства Короля Константина, который должен был праздноваться в Салониках, как и в любом другом городе королевства, торжественным молебном (Te Deum). {101} Британский генерал Милн, собиравшийся присутствовать на молебне, после безуспешных попыток добиться хотя бы переноса даты из уважения к королю, был вынужден уступить. И вот в то праздничное утро было объявлено военное положение. Союзные отряды с пулеметами заняли различные стратегические пункты, государственные учреждения были захвачены, начальники македонской жандармерии и полиции высланы, а местная пресса поставлена под французский цензурный контроль. И все это без какого-либо предварительного уведомления эллинского правительства, которое выразило свое возмущение тем, что французский генерал, забыв самые элементарные правила вежливости и гостеприимства, счел уместным выбрать столь момент для установления порядка дел, представлявшего собой одновременно незаслуженное оскорбление суверенитета страны и нарушение условий соглашения от 10 декабря.[13]

Но это было лишь прелюдией, за которой 6 июня последовала блокада греческих берегов, установленная во исполнение приказов из Парижа и Лондона — pourpeser sur la Grèce et lui montrer qu'elle était à notre merci.[14] Однако даже эта мера показалась М. Бриану недостаточной. Он выступал за интервенцию такого характера, которая разоружила бы наших врагов и ободрила наших друзей. Его взгляды не встретили одобрения в Лондоне: у сэра Эдварда Грея были «des scrupules honorables», которые М. Бриан принялся преодолевать пером и словом. Державы Антанты, утверждал он, являются защитниками Греции — гарантами ее внешней независимости и внутренней свободы. Греческое правительство было обязано защищать свои территории вместе с ними против всех захватчиков, и оно нарушило это обязательство. Кроме того, оно согрешило нарушением Конституции. По обоим пунктам державы Антанты имеют не только право, но и обязанность вмешаться. Только так они смогут оправдать в глазах греческого народа блокаду, от которой страдает все население и которую оно иначе не сможет понять. Терять было нечего (время не ждало): достоинство Франции требовало быстрых и решительных действий: афиняне дошли до того, что высмеяли в кинотеатре {102} мундир героев Вердена. Если Англия не присоединится к ней, она будет действовать в одиночку.[15]

Эти аргументы — и можно предположить, в особенности последний — преодолели благородные сомнения сэра Эдварда Грея; и 16 июня эскадре было приказано готовиться к бомбардировке Афин, в то время как в Салониках на суда была посажена бригада для отправки в том же направлении. Прежде чем орудия откроют огонь, гидропланы должны были сбросить бомбы на королевский дворец; затем войска должны были высадиться, оккупировать город и приступить к аресту, среди прочих, членов королевской семьи. Таковы были планы, разработанные под руководством французского посланника в Афинах, к великой радости генерала Саррая, который неоднократно говорил и писал, что «ничего нельзя сделать, пока король не будет свергнут». [16]

По завершении всех приготовлений к этой «демонстрации» 21 июня державы Антанты, «всегда преисполненные самых благожелательных и дружественных чувств к Греции» — удивительно, каким действиям эти слова часто служат аккомпанементом, — имели честь вручить ее правительству ноту, в которой требовали:

1. Немедленной и полной демобилизации армии.

2. Немедленной замены нынешнего кабинета деловым министерством.

3. Немедленного роспуска палаты и назначения новых выборов.

4. Увольнения неугодных им офицеров полиции.

Они не допускали ни обсуждения, ни промедления, возложив на эллинское правительство всю полноту ответственности за события, которые последуют, если их справедливые требования не будут выполнены немедленно.

Как и предвидел М. Бриан, вид дыма наших военных кораблей пробудил в греческом правительстве чувство справедливости. Король Константин незамедлительно уступил, «демонстрация», к глубокому разочарованию М. Гийемена и генерала Саррая, была отложена, а внепартийное министерство под руководством М. Заимиса было назначено для управления страной до выборов новой палаты.[17]

Это событие ознаменовало новую фазу в отношениях между {103} Грецией и державами Антанты. Отныне они выступают не как нарушители на нейтральной территории, а как защитники, обосновавшиеся там, по словам М. Бриана, по праву — праву, проистекающему из договоров и подтвержденному прецедентами.[18] Что касается договоров, то любые комментарии следует отложить до тех пор, пока этот вопрос не встанет в окончательной форме. Но что касается прецедентов, то можно заметить, что самым уместным и полезным из всех был тот, который М. Бриан не упомянул.

Во время Крымской войны Греция при короле Отто пожелала воевать с Турцией и реализовать некоторые из своих национальных чаяний при содействии России. Но Франция и Англия, состоявшие в союзе с Турцией против России, не позволили этого. Их министры в Афинах заявили королю Отто, что строгий нейтралитет — это единственная политика, отвечающая чести и интересам Греции: пока продолжаются военные действия, ее торговля как нейтральной нации будет процветать, а заслужив их благоволение, она сможет по окончании мира надеяться, что ее не забудут при перекрое карты Восточной Европы. За отказ прислушаться к этим увещеваниям король Отто был заклеймен как пророссийский автократ, и союзники высадили войска в Пирее, чтобы принудить его к повиновению своей воле.

Вновь греческий монарх навлек на себя гнев держав-покровительниц с традиционными обвинениями во враждебных тенденциях во внешней и автократических тенденциях во внутренней политике — за то, что осмелился проводить независимую греческую политику.

На этот раз три державы были объединены общим делом, требовавшим единства действий на всех фронтах. Но было бы ошибкой воображать, что это единство действий везде покоилось на общности взглядов или скрытых целей. В Греции дело обстояло совсем не так. У Франции были свои собственные взгляды и цели в этой части света. М. Бриан был полон решимости вовлечь Грецию в войну не потому, что считал ее помощь способной оказать решающее влияние на ее ход, а потому, что хотел, чтобы она участвовала в разделе добычи под французским эгидой: он считал отвечающим интересам Франции иметь в Восточном Средиземноморье сильную Грецию, тесно с ней связанную.[19]
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Эту программу Франция намеревалась осуществить любой ценой и всеми средствами. Англия и Россия ради высшей цели войны смирились с этим и сотрудничали. Но это согласие было вынужденным, а сотрудничество — неохотным. Скрытые разногласия между тремя союзниками отражались на поведении их представителей в Афинах.

Французский посланник М. Гийемен выступал перед греческим правительством в качестве ярого сторонника войны. Грубая сила, подчеркиваемая, а не скрываемая определенной раздражающей утонченностью, казалась его единственным представлением о дипломатии, и он не упускал ни малейшей возможности выразить это; дошло до того, что через некоторое время король счел невозможным принимать его. Британский посланник сэр Фрэнсис Эллиот составлял приятный контраст со своим французским коллегой: щепетильный и учтивый джентльмен, он не скрывал своего отвращения к политике, на каждом шагу сопряженной с новым попиранием прав нейтральной нации. Во всяком случае, он старался смягчить действия, которые не мог ни одобрить, ни предотвратить. Князь Демидов, русский дипломат с приятными манерами, поддерживал призывы сэра Фрэнсиса Эллиота к умеренности и поддавался требованиям М. Гийемена о применении принуждения.[20]

Этот разлад важно иметь в виду для понимания того, что было до и что последует дальше: ибо, хотя по большей части он носил скрытый характер, он присутствовал всегда; и если он не предотвратил кульминацию, то отсрочил ее.
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ГЛАВА X

В своей ноте от 21 июня союзники заверили греческий народ, что действуют ради него в той же мере, что и ради самих себя. Первая половина преамбулы была посвящена их претензиям к кабинету Скулудиса — его терпимости к иностранным пропагандистам и потворству вторжению врагов, что создавало новую угрозу для их армий. Вторая половина была посвящена нарушению Конституции путем роспуска двух палат менее чем за год и установлению в стране тиранического режима. Их цель, заявляли они, заключалась в том, чтобы оградить греческий народ в пользовании его правами и свободами.[1]

Эти благородные чувства оставили греческий народ странно холодным. Действительно, отсутствие каких-либо проявлений народной радости по поводу успеха союзников поражало так же сильно, как и проявления негодования по поводу примененных средств. Единственными людьми, кто действительно аплодировал этой акции, были те, чьим партийным интересам она служила. Венизелистская пресса приветствовала торжество насилия как победу законности. М. Венизелос направил М. Бриану свои поздравления и публично выразил свою благодарность следующим образом: «Нота разрешила ситуацию, из которой не было иного выхода. Справедливая строгость ее тона, искренность ее мотивов, четко проведенное различие между греческим народом и прежним правительством придают ей, более чем что-либо другое, отеческий характер по отношению к народу этой страны. Державы-покровительницы поступили лишь как родители, возвращающие первородство сына». [2]

Сводя все к реальности, целью держав-покровительниц было привести к власти своего ставленника, а Грецию — втянуть в войну. Демобилизация армии, стоявшая первой в их списке, была первым шагом к этой цели. М. Венизелос {106} утверждал, что народ по-прежнему с ним и при наличии возможности поддержит его политику, но этой возможности люди были лишены из-за мобилизации. Простительным образом не ведая о чувствах народа и, надо признаться, проявляя слишком наивную уверенность в непогрешимости Избранника Народа, союзники решили действовать исходя из этого предположения — предположения, на основе которого сам М. Венизелос крайне неохотно решался действовать.

Из его собственных слов нам известно, что он искал разрешения своих трудностей не в выборах, а в революции. Кроме того, он говорил нам, что, как бы ни был он жаждет революционного удара, он не мог упускать из виду препятствия. Тем, кто ставил в пример французские революции, он указывал на ложность этой аналогии: во Франции «долгие годы тирании озлобили народ до самых глубин. В Греции у народа был король, который всего двумя годами ранее возглавлял свои армии в двух победоносных кампаниях». [3] Поэтому он отбросил идею интервенции в Афинах, будучи убежден, что любое нападение на корону повлечет за собой его собственное уничтожение.[4] Его план состоял в том, чтобы тайком пробраться в Салоники и там под защитой щита генерала Саррая начать сепаратистское движение, «направленное против болгар, но не против короля», — по-видимому, надеясь, что греческие войска в Македонии, среди которых активно действовали его агитаторы, воспламененные антиболгарской ненавистью, присоединятся к нему и увлекут за собой короля и страну. Этот план был сообщен французским посланником в Афинах генералу Сарраю 31 мая;[5] однако, поскольку британское правительство еще не дошло до того, чтобы поощрять мятеж,[6] М. Венизелос и его французский сообщник сочли за благо пока отказаться от него.

Таким образом, все заинтересованные стороны согласились проверить подлинные чаяния греческого народа путем всеобщих выборов, которые, как они заявляли, они стремятся провести без промедления — в начале августа. На этот раз исход не вызывал бы никаких сомнений: хотя союзники в своей ноте, как то подобало и диктовалось политикой, вновь открестились от какого-либо {107} желания или намерения заставить Грецию отказаться от нейтралитета, М. Венизелос провозгласил, что по-прежнему привержен своей воинственной программе и уверен в победе как никогда:[7] разве резервисты не были освобождены для голосования, и разве эти пылкие воины не являлись его восторженными сторонниками? С этим призывом — а возможно, и с этой верой — он вступил на арену.

Это была оживленная борьба — риторика и подкуп с обеих сторон подкреплялись террором, в который внесли свой лучший вклад военные власти союзников в Македонии и их секретная служба в Афинах, эффективность которой значительно возросла благодаря увольнению многих неугодных им полицейских и другим изменениям, вызванным нотой от 21 июня.

Но даже ветераны политики склонны ошибаться. Резервисты покидали свои лагеря в Македонии, пылая гневом и стыдом из-за унижений и лишений, которые им пришлось перенести. Союзники могли иметь среди этих людей столько друзей, сколько пожелали бы, и у них не было бы врагов, если бы они сами не создали их, обращаясь с ними как с врагами. И именно это они и сделали: от начала и до конца дух, проявляемый генералом Сарраем по отношению к греческой армии, был духом оскорбительного недоверия и совершенно беспринципной черствости.

Не имея возможности отомстить чужеземному захватчику, резервисты поклялись излить свою месть на его местной пособника. Они возвращались в свои деревни с криками: «Черная метка Венизелосу!» — и немедленно создавали лиги в избирательных округах с целью борьбы против его кандидатов. Последние делали все возможное, чтобы эксплуатировать народную ненависть к болгарам и тревогу, вызванную их вторжением. Но новая враждебность притупила остроту прежних чувств: к тому же разве болгарское вторжение не было спровоцировано оккупацией союзников, и кто несет ответственность за эту оккупацию? В остальном же вопрос, в том виде, в каком он предстал перед массами, больше не сводился просто к выбору между нейтралитетом и войной. Несмотря на усилия М. Венизелоса и благодаря усилиям его противников, его разрыв с королем стал достоянием гласности, и {108} раскол нации достиг масштабов схизма — роялисты против венизелистов. Не оставалось никаких сомнений и относительно относительной силы противоборствующих лагерей.

Таким образом, по некоему ироничному стечению обстоятельств акция, призванная облечь Венизелоса новой властью, грозила лишить его последних лохмотьев престижа, все еще держащихся за его имя. Поэтому выборы, изначально назначенные на начало августа, были перенесены Антантой на сентябрь.

Такова была внутренняя ситуация, когда внешние события довели борьбу до кульминации.

С прибытием 120 000 сербов, 23 000 итальянцев и русской бригады союзная армия в Македонии достигла общей численности около 350 000 человек, из которых из-за летней жары и вардарских болот около 210 000 человек страдали малярией.[8] Тем не менее под давлением из метрополии и вопреки собственному здравому смыслу[9] генерал Саррай начал наступление (10 августа). Как и следовало ожидать, это проявление энергии предоставило болгарам предлог, а демобилизация греческих сил — возможность для нового вторжения. М. Заимис, предвидя такую вероятность, сообщил генералу Сарраю о намерении своего правительства разоружить форты в Восточной Македонии, чтобы опередить болгар, заняв их. Но вновь, как и в мае, француз отнесся к дружеской подсказке с презрительным подозрением.[10] Затем последовало официальное уведомление от германского и болгарского посланников в Афинах на имя премьер-министра о том, что их войска вынуждены по военным соображениям продвинуться дальше вглубь греческой территории, с повторением заверений, данных его предшественнику при оккупации форта Рупель.[11]

Операция проводилась таким образом, который опровергал эти заверения. Полковник Хадзопулос, исполняющий обязанности командира Четвертого армейского корпуса, доложил из своего штаба в Кавале, что болгарские войска сопровождаются иррегулярными бандами, которые предаются убийствам {109} и грабежам; что жители Серрского и Драмского округов в панике бегут; и что целью захватчиков явно является изоляция различных греческих дивизий с последующей оккупацией всей Восточной Македонии. Он умолял разрешить призвать распущенных резервистов и немедленно отправить греческий флот. Но афинское правительство наложило вето на любое сопротивление, и вторжение продолжалось беспрепятственно.[12] К 24 августа болгары подошли к окраинам Кавалы.

По правде говоря, истинными виновниками вторжения были союзники и М. Венизелос, которые, заставив Грецию разоружиться перед лицом собравшегося врага, практически пригласили его. Но нельзя было ожидать, что они посмотрят на вещи в таком свете. Они, как обычно, усмотрели в этом новое «преступление» — очередное доказательство стремления Короля Константина помочь кайзеру и сокрушить М. Венизелоса[13] — и действовали соответственно.

М. Венизелос открыл события собранием возле своего дома в воскресенье, 27 августа, когда он обратился со своего балкона с прямым воззванием к Королю — речью, которая, возможно, потеряла часть своего драматического эффекта из-за чтения по тщательно подготовленной рукописи, но зато именно поэтому обладает большей документальной ценностью:

«Ты, о Король, стал жертвой бессовестных советников, попытавшихся уничтожить дело, совершенное революцией 1909 года, вернуть прежнее скверное управление и удовлетворить свою страстную ненависть к Избраннику Народа. Ты — жертва военных советников с ограниченным кругозором и олигархическими принципами. Ты стал жертвой своего восхищения Германией, в победу которой ты уверовал, надеясь через эту победу отодвинуть в сторону нашу {110} свободную Конституцию и сосредоточить в своих руках всю полноту власти в государстве». Перечислив пагубные результаты этих ошибок — «вместо экспансии в Малой Азии, Фракии и на Кипре — болгарское вторжение в Македонию и утрата ценного военного имущества», — оратор коснулся выборов и предупредил короля, что упорство в его нынешней позиции чревато опасностью для престола: «Использование августейшего имени Вашего Величества в борьбе против Либеральной партии создает угрозу внутренней революции». Речь завершилась еще одной едва прикрытой угрозой в адрес короля: «Если к нам не прислушаются, то мы будем держать совет относительно того, что необходимо предпринять, чтобы спасти все, что еще можно спасти из постигшей нас катастрофы». [14]

Это была не пустая угроза. Вождь выступил в воскресенье, а в среду его сторонники в Салониках подняли восстание и при поддержке генерала Саррая завладели государственными учреждениями, создали революционный комитет под руководством критянина и выпустили прокламацию о вступлении Македонии в войну на стороне Антанты. Роялистские войска после некоторого сопротивления были осаждены в своих казармах, голодом принуждены к капитуляции и в конце концов отправлены морем в Пирей, в то время как многие гражданские и духовные лица были брошены в тюрьмы. Французский генерал получил извещение о том, что сам М. Венизелос прибудет 9 сентября, чтобы принять командование движением.[15]

Параллельно с этим первым плодом заговора, состряпанного между М. Венизелосом и М. Гийеменом в мае, осуществлялся более ортодоксальный метод действий, инициированный союзными правительствами в июне. При известии о болгарском вторжении французский посланник в Афинах испытал или притворился, что испытывает безграничный страх — tout était à redoubter: даже набег улан к самым воротам столицы — и запросил у Парижа выделения ему в распоряжение эскадры. Париж сделал все возможное. 26 августа адмиралу Дартигу дю Фурне было приказано сформировать специальную эскадру и двинуться на Афины в соответствии с планами, разработанными {111} в июне. Он немедленно покинул Мальту во главе тридцати четырех кораблей и 28-го числа прибыл на Милос, где его ожидал британский контингент из тридцати девяти кораблей. Сформированная таким образом объединенная армада считалась достаточно сильной, чтобы исключить всякую опасность сопротивления. Тем не менее были приняты все меры предосторожности, чтобы обеспечить ей преимущество внезапности, хотя и напрасно: ее размеры и близость цели делали соблюдение секретности невозможным.

Четыре дня прошли в бездействии — задержка, вызванная сомнениями Англии. Но наконец все было готово, и утром 1 сентября союзный флот вышел в открытое море: семьдесят три единицы всех типов, крупные корабли кильватерной колонной, в сопровождении миноносцев, отважно шли со скоростью пятнадцать узлов, оставляя за собой полосу покрытых белой пеной волн, тянувшуюся до самого края горизонта: le coup d'oeil est impressionant.

Все приготовления к бою были завершены, и каждому контингенту была отведена особая роль: лишь разведывательные службы, будучи заняты другим, не предоставили никакой информации о греческих минах и подводных лодках. Поэтому требовалось проявлять крайнюю осторожность. Тем не менее шестичасовое плавание завершилось благополучно, и лишь когда армада бросила якорь у входа в Саламинский пролив, она встретила осязаемое свидетельство враждебности. Греческий адмирал, командовавший королевским флотом перед Саламинским арсеналом — силами, состоявшими из двух броненосцев, одного броненосного крейсера, восемнадцати миноносцев и двух подводных лодок, — не пожелал приветствовать союзников: нарушение международных правил, которое вызвало закономерное возмущение и было исправлено.

Экспедиция преследовала следующие цели: (1) захватить дюжину вражеских торговых судов, нашедших убежище с начала войны в гаванях Элевсина и Пирея; (2) установить контроль над греческой почтой и телеграфом; (3) добиться высылки вражеских пропагандистов и судебного преследования тех греческих подданных, которые оказались виновными в соучастии в коррупции и шпионаже на стороне противника.

В отношении первой операции, которая была доведена до успешного завершения тем же вечером «с замечательной активностью» одним из подчиненных адмирала Дартижа, никаких оправданий не предпринималось: нам нужен был тоннаж, и мы его взяли. Предлогом для второй послужило то, что союзники услышали «из достоверного источника», будто их враги снабжаются эллинским правительством военной информацией. Столь серьезное обвинение, если бы оно выдвигалось добросовестно, должно было подкрепляться яснейшими доказательствами. Однако даже адмирал Дартиж, в чьи неприятные обязанности входило его предъявление, горько жаловался, что «он никогда не получал из Парижа ни единого доказательства, которое могло бы пролить на это свет». С другой стороны, он получил исчерпывающие разъяснения относительно «достоверного источника»: российскому посланнику необходимо было отправить шифрованное сообщение в американское посольство в Константинополе, которому были поручены российские интересы, и, поскольку эллинское правительство охотно согласилось передать его через свое посольство в Пера, князь Демидов с согласия своих коллег по Антанте приступил к использованию афинского радио для этой цели. В течение сорока восьми часов адмирал получил из Парижа взволнованную телеграмму с вопросом, какие меры он принял для предотвращения «нарушения эллинским правительством своих обязательств». Наш упрек, поясняет адмирал, стал результатом сенсационного доклада главы французской секретной разведки в Афинах, заклеймившего вышеупомянутую сделку как пример «недобросовестности греков». Под этим предлогом все средства, с помощью которых эллинское правительство могло общаться со своими представителями за рубежом и отвечать на нападки своих врагов, перешли под контроль союзников.

Несколько менее изящными были методы, примененные для достижения третьей цели экспедиции. Секретные службы составили объемистый реестр нежелательных лиц, из которого они сформировали отборочный список кандидатов на высылку и судебное преследование. К сожалению, несмотря на их усердие, он кишерил неловкими ошибками: лица, записанные в нем как немцы, оказывались греками, а среди подозреваемых греческой национальности фигурировали высокопоставленные лица, такие как М. Стрейт, бывший министр иностранных дел, генерал Дусманис и полковник Метаксас, бывшие начальники Генерального штаба, и так далее. Наконец, очищенный список был утвержден и приведен в исполнение в спешном порядке.[16] Некоторые из преступников избежали наказания, переметнувшись от германской пропаганды к французской и британской; ибо, если интриговать с первой означало совершить преступление, то интриговать со второй — совершить заслуженный поступок.

На этом союзники и М. Венизелос пока остановились, надеясь, что вступление Румынии в войну, которое только что произошло, побудит Грецию поступить аналогичным образом.
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ГЛАВА XI

Политика Румынии всегда рассматривалась греками как имеющая первостепенное значение для их собственной политики; и как только она выступила в поле, король Константин, хотя и страдая от рецидива болезни, чуть не убившей его в предыдущем году, принялся размышлять над тем, не вносит ли ее присоединение такого изменения в военную обстановку, которое позволит ему отказаться от нейтралитета. За два-три дня до прибытия союзного флота он начал переговоры в этом смысле с министрами союзных держав.[1]

Одновременно возник вопрос о создании военного правительства; нынешний кабинет министров по приказу союзников являлся простым деловым министерством, которому было поручено лишь осуществлять управление до выборов нового парламента.

Было предложено два варианта. Первый, нашедший горячую поддержку в кругах Антанты, заключался в том, чтобы М. Заимис сложил с себя бремя власти и уступил место М. Венизелосу. Константину советовали «склонить свою упрямую волю перед неизбежным и оставаться королем эллинов» — то есть стать декоративным капитаном, — передав государственный корабль под управление мудрого критянина. «Теперь возможно, — гласила проповедь, — что ускорение событий предотвратит возвращение М. Венизелоса голосами избирателей». Но это не имело значения: «М. Венизелос может рассчитывать на поддержку девяти десятых нации при условии видимости королевской поддержки». [1] Менее резким языком британский министр в Афинах изложил ту же тезис.

Но Константин выказывал мало склонности совершить этот благородный акт самоуничижения. Ни при каких обстоятельствах он не позволил бы навязать себе диктатора, который вершил бы судьбы Греции по своему капризу, не будучи связан «военными советниками с ограниченным кругозором». Если уж у Греции должен быть диктатор, говорил король давным-давно, он предпочл бы быть этим диктатором сам; хотя он не возражал против кабинета с венизелистской примесью. Фактически он настаивал на том, чтобы М. Венизелос разделил долю ответственности за войну, либо лично войдя в кабинет министров, либо разрешив трем своим друзьям представлять его в нем. «Не годится, — откровенно заявлял он, — чтобы его клика стояла в стороне, пытаясь развалить армию и создавая трудности критикой правительства». [3]

Другая альтернатива заключалась в том, чтобы наделить М. Заимиса политическими функциями; но для этого требовалось согласие союзников и их протеже. Последний в своей речи от 27 августа великодушно заявлял о своем согласии — при условии принятия его политики — оставить ее осуществление в руках М. Заимиса, честность и искренность которого оставались вне всяких подозрений: «Либеральная партия, — говорил он, — готова поддержать этот деловой кабинет своим политическим авторитетом». На просьбу М. Заимиса пояснить точнее, что он имеет в виду, М. Венизелос завел речь о выборах. Как уже отмечалось, у него и союзников были основания сожалеть о потребованном ими испытании и уклоняться от него. Поэтому неудивительно, что М. Венизелос при согласии министров Антанты обусловил отсрочку предстоящих выборов до греческих кален.[4] Приняв это условие, М. Заимис получил обещание поддержки и немедленно (2 сентября) приступил к зондажу Лондона и Парижа.

Прежде чем делать какое-либо официальное предложение, он хотел узнать, предоставят ли западные державы Греции по крайней мере те деньги и снаряжение, которые ей требовались для подготовки к возможным действиям. Англия приветствовала эти зондажи, будучи убеждена, что таким образом все недоразумения между Грецией и союзниками исчезнут; однако, прежде чем дать определенный ответ, ей необходимо было связаться с Францией. Франция выразила величайшее удовлетворение, но М. Бриан настаивал на том, что времени на переговоры нет: жизненные интересы Греции требовали немедленных действий: ей следовало поторопиться с официальным заявлением без промедления; после чего он сделает все необходимое, чтобы как можно скорее обеспечить ее деньгами и материалами. М. Заимис в своей самой первой депеше говорил: «К сожалению, состояние наших финансов и нашей военной организации не позволяет нам думать о немедленных действиях; нам требуется определенная отсрочка для подготовки»; и все увещевания М. Бриана сначала прыгнуть, а потом смотреть не смогли сдвинуть его с места. Помимо вопроса об оснащении — вопроса, в котором державы Антанты, в силу собственных нужд, отнюдь не были щедры к своим малым союзникам, в чем Бельгия и Сербия уже убедились, а Румыния собиралась убедиться на собственном горьком опыте, — был и другой момент, который греческие государственные деятели и стратеги должны были тщательно взвесить, прежде чем брать на себя обязательства: станет ли Румыния координировать свои военные действия с их действиями? Если она не была склонна и способна отвлечь достаточно сил с австро-венгерской границы на болгарскую, ее вступление в войну никак не могло им помочь. Таким образом, после девяти дней переписки мы видим, что М. Заимис все еще пишет: «Когда придет английский ответ, королевское правительство примет его во внимание при рассмотрении, которое оно предпримет перед принятием окончательного решения, — решения, которое будет подчинено его военным приготовлениям и ходу боевых операций на Востоке». [5]

Сразу же после этого (11 сентября) М. Заимис подал в отставку «по состоянию здоровья». Эти причины никого не убедили: все сходились на том, чтобы приписать его уход тому, что он обнаружил себя жертвой двуличия; но относительно того, чьего именно двуличия, мнения расходились. По словам М. Венизелоса, пока шли переговоры о вступлении в войну, король Константин вследствие телеграммы от кайзера, уверявшего его, что в течение месяца немцы захватят Румынию и сбросят армию Саррая в море, и просившего его держаться, вернулся к политике нейтралитета; а М. Заимис, осознав, что его дурачат, отказался играть в игру короля и подал в отставку.[6] В пользу этого утверждения у нас есть авторитет М. Венизелоса; а против него — авторитет М. Заимиса, который, услышав из Парижа, что его отставка породила предположение о возоблачании старой политики, ответил: «У меня складывается впечатление, что кабинет, который придет мне на смену, не сойдет с той линии политики, которую проводил я». [7]

Другая версия связывала падение кабинета с инцидентом, произошедшим в тот критический момент и до предела накалившим обстановку. Вечером 9 сентября, когда министры Антанты проводили совещание во французском посольстве, с десяток хулиганов ворвались во двор с криками «Да здравствует король! Долой Францию и Англию!», сделали несколько выстрелов из револьверов в воздух и скрылись. М. Заимис немедленно поспешил в посольство и выразил свои сожаления. Но этого оказалось недостаточно, чтобы умиротворить оскорбленную честь Французской Республики. Несмотря на возражения своих коллег, М. Гийемен приказал высадить десант матросов для охраны посольства; а на следующий день греческому премьер-министру была вручена нота с требованием обнаружить и наказать виновников этого тяжкого нарушения международного права и немедленно распустить все союзы резервистов. Предлагалось даже обратиться к королю с просьбой издать прокламацию, отрекающуюся от демонстрации и осуждающую ее. Расследование доказало, что демонстрация была делом рук agents provocateurs на жалованье французской секретной службы, действовавшей в интересах М. Венизелоса.

После этого М. Заимис, осознав, что переговоры, которые он пытался вести, не могут быть искренными со стороны французской стороны, попросил освободить его от мандата. Король не хотел его отпускать. Британский министр был расстроен не меньше и присоединил свою просьбу к просьбе монарха. М. Заимис заявил, что если М. Гийемен отречется от интриги и проявит готовность продолжать переговоры в духе откровенности, он останется; но М. Гийемен не смог заставить себя зайти так далеко.[8]

Какова бы ни была истина в этом деле — ибо из-за отсутствия документальных свидетельств полностью установить ее невозможно, — все положение для человека характера М. Заимиса было несостоятельным: если чувство долга побудило его взвалить на себя это бремя, то здравый смысл советовал ему сложить его. Поэтому он подал в отставку; и дело вновь запахло жареным, причем пламя и смрад оказались сильнее, чем когда-либо, поскольку его отставка совпала по времени с другим неблагоприятным событием.

Полковник Хацопулос со своей и Серрской дивизиями уже некоторое время был изолирован в Кавале — болгары занимали форты с одной стороны, а британцы блокировали гавань с другой. Внезапно, на основании ложного сообщения о том, что король Константин бежал в Ларису, а Венизелос стал хозяином в Афинах, поведение болгар, всегда отличавшееся суровостью, стало откровенно враждебным. Они укрепили свои форпосты, перерезали поставки продовольствия, поступавшие из Драмы и Серр, и 6 сентября потребовали уступить им высоты непосредственно над городом, все еще удерживаемые греками, под тем предлогом, что в противном случае они не смогут защитить себя в случае высадки Антанты: отказ будет расцениваться как недружественный акт. Поскольку его приказы запрещали сопротивление, у полковника Хацопулоса не оставалось выбора, кроме как уступить. Таким образом, греки были доведены до абсолютной беспомощности; а их изоляция завершилась 9 сентября, когда британские матросы высадились на берег и уничтожили радиостанцию.

Худшее было еще впереди. На следующее утро (10 сентября) немецкий офицер в ультимативной форме уведомил полковника Хацопулоса от имени маршала фон Гинденбурга, что, поскольку греческие войска, рассредоточенные по Восточной Македонии, мешают операциям болгарской армии, все они должны быть сосредоточены в Драме. Полковник Хацопулос, понимая, что подчинение означает плен в руках болгар, попросил, поскольку его инструкции предписывали всем войскам сосредоточиться в Кавале и он не мог действовать иначе без приказов от короля, разрешить отправить курьера в Афины через Монастир. Получив отказ на том основании, что поездка займет слишком много времени, он сослался на свою неспособность решать столь серьезный вопрос по собственной инициативе и заявил, что должен созвать совет старших офицеров. Между тем, чтобы избежать захвата болгарами, он спросил, гарантирует ли Гинденбург в случае их решения сдаться их отправку в Германию вместе с оружием. Немец пообещал связаться со штабом и сообщить ему ответ на следующее утро.

Очевидно, интервенты, которые ранее были бы более чем довольны выводом греческих сил, теперь — в нарушение обещаний, данных Афинам германским и болгарским правительствами — были полны решимости сделать такой вывод невозможным. Объяснить эту перемену несложно. Обещания давались в уверенности, что Греция сохранит нейтралитет. Эта уверенность была поколеблена не только венизелистским движением, но еще сильнее — зондажами М. Заимиса в отношении держав Антанты. Греческий премьер-министр с самого начала настаивал на секретности, указывая среди главных причин, делавших абсолютную осмотрительность императивной, «присутствие на части нашей территории возможного противника» и «необходимость вызволить из их лап две дивизии и большое количество имущества». [9] Тем не менее пресса Антанты ликовала в надежде, что у союзников вскоре окажется воюющее на их стороне единственное невоюющее балканское государство, а главное агентство новостей Антанты раструбило на весь мир конфиденциальные беседы М. Заимиса. [10] Отсюда проистекало стремление германо-болгар предотвратить бегство людей и военного имущества, которые в любой момент могли быть использованы против них.

С другой стороны, совет греческих офицеров решил сначала испробовать любые средства побега и лишь в случае невозможности этого подчиниться немецкому требованию при условии, что их отправят в Германию, а не оставят в руках болгар. Соответственно, полковник Хацопулос обратился с самым настоящим призывом к британцам предоставить суда для вывоза его людей в Воло или Пирей, и, получив на то обещание, он тайным образом организовал бегство. Ночью 10 сентября все люди со своими пожитками собрались на набережной, готовые к отплытию. Но они просчитались, не учтя находившихся среди них сторонников М. Венизелоса. Один из них, командир Серрской дивизии, месяц назад сообщил генералу Сарраю, что будет сражаться на стороне союзников, [11] а другой 5 сентября на ночном совещании на борту британского военного корабля предложил похитить полковника Хацопулоса, вооружить добровольцев и атаковать болгар с помощью высаженных в Кавале союзных отрядов. Поскольку его предложение было отклонено, было решено переправить все «патриотические» элементы в Салоники. Во исполнение этого соглашения на борт разрешили подняться только тем, кто был готов взбунтоваться. Те, кто отказался нарушить присягу на верность своему королю, были оставлены на произвол судьбы. Некоторые попытались добраться до острова Тасос, но их лодки были унесены в открытое море и перевернулись, многие утонули, остальные в отчаянии вернулись на берег.

В качестве последней надежды на спасение полковник Хацопулос умолял британские военно-морские власти, контролировавшие все средства связи между Кавалой и Афинами, передать его правительству сообщение с вопросом, может ли он сдаться британцам и быть интернированным на острове Тасос. Сообщение было должным образом передано через британское посольство 11 сентября, и в ответ греческий военный министр после достижения взаимопонимания с британскими властями приказал ему по тому же каналу немедленно отбыть со всеми своими людьми и, если возможно, имуществом в Воло, предпочтительно на греческих судах, а если таковых не окажется — на любых других. Были ли эти приказы пересланы вообще или они прибыли к месту назначения слишком поздно, не совсем ясно. Несомненно, однако, что в критические часы, когда судьба несчастных солдат висела на волоске, британский флот не разрешил посадку на суда никому, кроме тех немногих, кто присоединился к мятежу. [12] Для преданного большинства не оставалось ничего, кроме пути в Драму.

Времени на колебания также не оставалось. Когда утром 11 сентября полковник Хацопулос встретился с немецким офицером, тот вручил ему телеграмму от Гинденбурга, гарантировавшую отправку греков в Германию с оружием, где с ними будут обращаться как с гостями. Он добавил, что выезд из Кавалы пока не будет форсироваться. Но во второй половине дня он дал понять, что это произошло из-за недоразумения и что они должны покинуть город в ту же ночь. Об их попытках бегства стало известно немцам, которые, не желая рисковать, потребовали немедленного отъезда под угрозой аннулирования гарантии Гинденбурга. Таким образом, две греческие дивизии под принуждением были согнаны в Драму, откуда, соединившись с дислоцированной там дивизией, они были вывезены в Германию и интернированы в Герлице.[13]

Ничто из того, что происходило до сих пор, не служило столь эффективно очернению правителей Греции в глазах общественности Антанты, а окутывавшая это дело тайна способствовала распространению вымыслов. Утверждалось, что численность сдавшихся войск достигала 25 000 — и даже 40 000 человек: цифры, которые вскоре были сведены к «примерно 8 000: три дивизии, каждая из которых состояла из трех полков по 800 человек в каждом». Капитуляция преподносилась как совершенная по приказу афинского правительства: король Константин из любви к Германии и Болгарии и ненависти к Франции и Англии сдал не только богатые территории, завоеванные им самим, но и солдат, которых он дважды вел к победе.

На самом деле, как только афинское правительство узнало о катастрофе — а оно узнало о ней лишь после прибытия первого отряда в Германию, — оно направило в Берлин протест, отрекаясь от шага полковника Хацопулоса как противоречащего его приказам и отрицая право Германии удерживать его как противоречащее международному праву: «поскольку Греция находится в мирных и дружественных отношениях с германской стороной, греческие войска не могут рассматриваться ни как военнопленные, ни как интернированные лица, поскольку интернирование возможно только в нейтральной стране и только в отношении воюющих войск — а не наоборот». Депеша заканчивалась просьбой о том, чтобы «наши войска с оружием и багажом были перевезены к швейцарской границе, откуда они смогут направиться в какой-либо средиземноморский порт и вернуться в Грецию на судах, которые мы направим для этой цели». [14]

Берлин ответил, что он «готов пойти навстречу желанию греческого правительства, но должны быть предоставлены реальные и эффективные гарантии того, что державы Антанты не помешают войскам под немецкой защитой вернуться на родину и они не будут наказаны за свои лояльные и нейтральные чувства и действия». [15] Это происходило потому, что пресса Антанты гневно клеймила этот шаг как «позорное дезертирство» и вопрошала, «каким постыдным наказанием их военный вождь покарал столь вопиющий и тяжкий акт мятежа, клятвопреступления и измены со стороны своих солдат» [16] — тех солдат, которые отправились в Германию именно для того, чтобы избежать совершения акта мятежа, клятвопреступления и измены. Воистину, во время войны слова меняют свое значение.
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ГЛАВА XII

Между тем несчастный король Греции столкнулся с положением дел, которое он сам описывает с удивительной ясностью в депеше своему брату Андрею, находившемуся тогда в Лондоне и тщетно пытавшемуся добиться справедливого рассмотрения позиций роялистов, в то время как другой брат, принц Николай, выполнял аналогичную миссию в Петрограде. Документ датирован 3/16 сентября 1916 года и гласит:

«Отставка кабинета М. Заимиса, пользовавшегося моим абсолютным доверием, а также единодушным доверием страны и которого правительства Антанты заявляли мне окружить своей всемерной симпатией, сделала ситуацию весьма сложной.

Я поручил М. Димитракопулосу сформировать новый кабинет. Он заявил о своей готовности продолжить переговоры, начатые недавно М. Заимисом в надежде довести их до благополучного завершения. Прежде чем принять окончательное решение, он счел необходимым прозондировать мнения держав по важным вопросам внутреннего порядка и отправился к дуайену дипломатического корпуса, британскому министру, откуда вынес совершенно четкое впечатление, что не только принудительные меры не будут отменены до мобилизации, но они могут быть усилены, в частности путем прямого вмешательства в личные внутренние вопросы, и что даже после мобилизации меры будут лишь смягчены. Что касается вопроса о выборах, то после требования нотой от 8 (21) июня роспуска палаты и новых выборов, которые мы приняли, теперь они требуют, чтобы выборы не проводились, не позволяя при этом собираться существующей палате. М. Димитракопулос сложил свой мандат.

При таких условиях положение становится безвыходным. Военные и военно-морские власти Антанты разжигают и поощряют в стране революцию и вооруженный мятеж, они всячески способствуют салонскому движению, продолжая притеснительные меры и ограничивая всю свободу мысли и действия. Министры Антанты парализуют всякое правительство. Таким образом, страна толкается к анархии.

Подобное поведение не только противоречит заверениям, которые они нам дали, но и исключает всякую практическую возможность свободного пересмотра нашей политики с целью принятия решения в благоприятном направлении. В остальном разделенная Греция не принесет никакой пользы в качестве союзника. Необходимо, чтобы в страну вернулось сравнительное спокойствие и чувство независимости, незаменимые для принятия крайних решений. Необходимо восстановить доверие к симпатиям Антанты. Решение об участии в войне, принятое в нынешних обстоятельствах, рискует быть приписанным насилию и встреченным с недоверием. Более того, чтобы решения могли быть приняты без опасности катастрофы, необходима осмотрительность и осторожность, дабы не спровоцировать нападение германо-болгар, находящихся на нашей территории, до того, как мы будем готовы оказать реальную помощь Антанте. Более определенная декларация принципов, которую пришлось бы держать в секрете в общих интересах, не имела бы никакой практической ценности.

При определенных обстоятельствах, делающих участие Греции полезным и соответствующим нашим интересам, я уже заявлял, что готов вступить в войну на стороне Антанты. Я готов рассматривать переговоры в этом смысле. Но прежде всего мне необходимо, чтобы иметь возможность с пользой и с определенным душевным спокойствием заниматься иностранными вопросами, увидеть восстановление сравнительного порядка дома и тем самым спасти видимость свободы действий. В этом я прошу ради общего интереса державы оказать мне помощь.

Я поручил М. Калогеропулосу сформировать министерство: он в равной степени воодушевлен наилучшими намерениями в отношении Антанты».

Новый премьер-министр, ранее с отличием занимавший посты министра внутренних дел и министра финансов, обладал всеми качествами для выполнения возложенной на него деликатной задачи. В день его вступления в должность корреспондент The Times писал о нем: «В палате он пользуется большим уважением. Хотя он является сторонником Теотокиса и следовательно антивенизелистом, М. Калогеропулос, учившийся во Франции, заявил мне, что все его личные симпатии на стороне Антанты. Он также является членом Франко-греческой лиги». [1] В гармонии с этой характеристикой находилась и его программа: «Новый кабинет, вдохновляемый той же политикой, что и М. Заимис, полон решимости проводить ее с искренним желанием укрепить узы между Грецией и державами Антанты». Эта декларация, сделанная в каждой столице союзников, была дополнена более интимным заявлением в Париже и Лондоне: «Разделяя взгляды, вдохновившие переговоры, начатые его предшественником, королевское правительство полно решимости продолжать их в том же духе». [2]

Стоило М. Калогеропулосу высказаться, как М. Венизелос принялся сеять сомнения в его искренности, причем с заметным успехом: «М. Венизелос не верит, что состав нового министерства позволяет надеяться на принятие национальной политики, поскольку оно проистекает из партии прогерманских традиций», [3] — этот зловещий абзац был добавлен корреспондентом The Times в его репортаж в тот же день. А на следующий день британский министр в интервью редактору венизелистской газеты заявил: «Ситуация, безусловно, не из приятных. Я читал в газетах заявление нового премьера. Меня удивило то, что М. Калогеропулос охарактеризовал свое министерство как политическое, тогда как в своей последней ноте союзники требовали, чтобы Грецией управлял деловой кабинет. Это, как вы видите, составляет существенную разницу». [4] Одновременно пресса Антанты под аналогичным вдохновением поносила новый кабинет как прогерманский, требовала М. Венизелоса, которого они продолжали представлять как истинного выразителя национальной воли, угрожала королю Константину судьбой короля Оттона, а его стране — «ужасными и отчаянными вещами». [5]
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Именно в такой атмосфере М. Калогеропулос и его коллеги попытались возобновить переговоры, начатые М. Заимисом. Они осознавали, что, поскольку выборы и подобные законные методы больше не одобрялись союзниками, поскольку они угрожали стране «ужасными и отчаянными вещами», Греция могла в любой момент сорваться в хаос. Они стремились избежать хаоса. Но как? Слепое принятие венизелистской политики немедленного вступления в войну без учета средств и возможностей могло оказаться равносильно сжиганию собственного одеяла ради избавления от блох: спасая Грецию от принуждения со стороны французов и британцев, оно могло подвергнуть ее порабощению со стороны немцев и болгар; тяжелое положение Румынии служило свежим предупреждением. Поэтому они избрали единственный путь, открытый для здравомыслящих людей.

19 сентября Греция официально предложила державам Антанты «вступить в войну, как только с их помощью она завершит восстановление своих вооруженных сил в срок, установленный по общему согласию». Но, «поскольку ее вооруженное вмешательство, очевидно, не могло отвечать интересам кого бы то ни было из заинтересованных лиц, если оно не происходило с шансами на успех, королевское правительство считает, что Греция не должна быть связана своим обязательством, если в назначенный момент балканский театр военных диспропорционировал силы настолько, что, по мнению самих генеральных штабов союзников, военного веса Греции было бы недостаточно для исправления положения». [6]

Россия встретила эти шаги с сердечностью, ее премьер-министр заявил греческому посланнику в Петрограде, что она будет счастлива иметь Грецию в качестве союзника и что царь полностью уверен в чувствах короля Константина. Он добавил, что немедленно свяжется с Парижем и Лондоном. [7] Вот тут-то и была загвоздка. Французские и британские государственные деятели делали вид, что рассматривают предложение как уловку для выигрыша времени: они не могли доверять кабинету, трех членов которого они считали неблагожелательно настроенными по отношению к Антанте: «национальную политику» должен проводить «национальный кабинет» — то есть М. Венизелос. [8]

Срывая попытки своей страны найти выход из тупика, в который он ее интригами завел, критянин и его сторонники не пренебрегали и другими формами деятельности. Мы видели, что в Салониках уже вспыхнуло восстание. В самих Афинах стены были оклеены венизелистскими газетами в виде плакатов с такими заголовками: «ПОСЛЕДНИЙ ПРИЗЫВ К КОРОЛЮ!» «НАГРЫВИТЕ МЕЧ, О КОРОЛЬ, ИЛИ ОТРЕЧИТЕСЬ!» Ни для кого не было секретом, что в частных домах хранились оружие и боеприпасы, что у французской разведывательной службы был склад взрывчатки на судне, пришвартованном в Пирее, и арсенал винтовок и гранат в ее штаб-квартире во Французской школе в Афинах. [9] Роялистские газеты грозили венизелистам заслуженным наказанием за их изменнические замыслы. Венизелистские газеты, дабы не опровергать обвинение, отвечали, что они будут вполне оправданы, вооружившись против враждебных союзов резервистов. Короче говоря, столица кишела заговорщиками, но стражи общественного порядка были бессильны из-за близости военно-морских орудий союзников, готовых обеспечить уважение к флагам союзников, под защитой которых велся заговор. К тому времени французские и британские детективы узурпировали полномочия и извратили функции органов полиции; [10] а французские и британские агенты, разжигая те роковые разногласия, которые разделяют и унижают народ, превратились в руководителей заговоров и организаторов мятежей.

Но, несмотря на такое поощрение, столица — или вообще какая-либо часть Старой Греции — никогда не привлекала М. Венизелоса в качестве исходной точки мятежа. Он знал, что только в недавно приобретенных и еще не до конца ассимилированных регионах, находившихся под прямым влиянием союзников, он мог надеяться поднять мятеж с относительной безопасностью. Его план охватывал, помимо Салоник, острова, завоеванные в 1912 году, в особенности его родной Крит. В этом очаге извечных беспорядков его друзья при поддержке офицеров британской секретной службы и военно-морского флота нашли немало отставных бандитов, жаждавших возобновить работу. Правда, даже там общественное мнение не было поразительно благоприятно к нелояльности; но присутствие британского флота в заливе Суда обладало большой убедительной силой. [11]

Наша дипломатия открыто себя не связывала. Сэр Фрэнсис Эллиот все еще лелеял надежду осуществить примирение между бывшим премьер-министром и его королем. Когда в августе в Афинах было проведено тайное совещание между М. Венизелосом и группой критских заговорщиков, последние увезли с собой удручающие сведения о том, что британские официальные симпатии к их проекту лишены необходимой степени теплоты. И снова 11 сентября, когда британский консул в Ханье отправился в Афины с некоторыми из этих заговорщиков, британская миссия приказала ему оставаться там, чтобы избежать каких-либо подозрений в соучастии. Однако эта позиция корректной сдержанности со стороны британского Форин-офиса не помешала британским военно-морским властям на местах разработать в согласовании с повстанцами план операций, согласно которому некоторые вожди должны были осадить прибрежные города с суши, в то время как наши военные корабли патрулировали море в их интересах. [12]

{129}

Франция же, с другой стороны, не делала различий между дипломатическими и военно-морскими действиями. 18 сентября М. Гийемен сообщил адмиралу Дартижу ду Фурне, что М. Венизелос отплывает на острова, и были отданы приказы о предоставлении французского эскорта. Но в последний момент М. Венизелос не поплыл. Он колебался. Французская секретная служба призывала национального лидера возглавить движение, а не ждать, пока его будут подталкивать сзади; но он сопротивлялся их давлению и их откровенным разговорам. [13] На вопрос корреспондента Associated Press о том, есть ли доля правды в сообщениях о том, что он собирается встать во главе революционных сил, он ответил: «Я не могу ответить сейчас. Я должен еще немного подождать и посмотреть, что собирается предпринять правительство».

Возможно, именно в этом заключалась причина, по которой М. Венизелос нерешительно остановился на краю. Возможно, он страдал, как намекали неуважительные французы, от одного из тех приступов робости, которым был подвержен во время кризиса. Возможно, двусмысленная позиция Англии охладила его воинственный дух. В конце концов, совершить революцию — это дело, которое вполне может заставить задуматься самых стойких умов. Что удивительного в том, что М. Венизелос, опрометчивый, упрямый и беспринципный, столкнувшись с необратимым, почувствовал необходимость взвесить свое положение, переосмыслить, является ли предпринимаемый им эпохальный шаг необходимым, правильным, благоразумным?

Однако события вскоре положили конец его колебаниям. Решающее событие — та соломинка, которая перевесила чашу весов, — по словам самого М. Венизелоса, было преподнесено, как нельзя более кстати, парикмахером. Однажды, пока лидер либералов боролся со своей душой, зашел друг и рассказал ему о разговоре, который только что состоялся у него с его цирюльником, «страшным венизелистом, который говорил так: „Мы здесь, простые люди, говорим, что Венизелос несет тяжелую ответственность: он говорит нам, что мы катимся к чертям. Ну так почему же он нас не остановит?“ Этот разговор глубоко потряс меня. Когда друг ушел, я сказал себе: „Воистину, этот цирюльник говорит мудро, и мои колебания выполнить свой долг до конца должны исчезнуть, поскольку они, возможно, проистекают из чисто эгоистичных побуждений. Послушай, сказал я себе, накопив от многих борьбы и многих успехов капитал выше среднего, ты не хочешь рисковать им и считаешь за лучшее сидеть тихо, предпочитая наслаждаться моральным удовлетворением от созерцания исполнения твоих пророчеств, нежели предпринимать усилия по их предотвращению“». [14] Всегда интересно прослеживать великие события до ничтожных причин; и было бы особенно приятно верить, что судьбы Греции хоть раз буквально стояли «на лезвии бритвы». [15] Но мы сделаем М. Венизелосу снисхождение, полагая его менее ребячливым, чем он сам себя изображает. Были и более веские вещи, чтобы «потрясти» его до принятия решения.

20 сентября, когда по плану он должен был прибыть на Крит, заложенная там мина взорвалась. Его друзья спустились с гор, жаждая крови греческих и магометанских жертв: если бы замышляемая ими бойня состоялась, М. Венизелос никогда бы не покинул Афины живым. [16] Эта новость была таковой, что заставила его наконец сделать решительный шаг; и ранним утром 25 сентября национальный лидер тайком ускользнул из Греции на суде, эскортируемом французским миноносцем. Его бегство было организовано французской секретной службой как карнавальный маскарад, на мучительных деталях которого, говорит адмирал Дартиж, лучше не останавливаться. [17]

Его появление на Крите было настолько эффективно подготовлено британской секретной службой и военно-морскими офицерами — без которых не было бы ни мятежа, ни восстания, — что по приезде М. Венизелосу оставалось лишь устроиться в лучшем отеле Ханьи и провозгласить себя вместе со своим соратником адмиралом Кундуриотисом Временным правительством. [18]

Под заботливой опекой военных кораблей союзников движение распространилось на Самос, Митилену, Хиос, Лемнос и Тасос, где были должным образом повторены конституционные операции, наблюдавшиеся на Крите. Но все остальные острова и материк — то есть все Эллинское королевство, за исключением новых территорий, — неуклонно придерживались личности и политики своего короля. Что касается вооруженных сил короны, то адмирал Кундуриотис надеялся благодаря своему авторитету, заслуженно высокому со времён балканских войн, увести с собой весь флот или его большую часть: он увел лишь два миноносца и еще одну небольшую единицу, дезертирство которой было осуществлено с помощью уловки, «из-за которой, — говорит французский адмирал, — у Франции будут основания покраснеть». [19]

Сам по себе венизелистский отряд, как деструктивная сила, был ничтожным[20]. Но сотрудничество Французской Республики и Британской империи придало ему тревожное значение.

М. Калогеропулос и его коллеги, с тревогой наблюдавшая за этой поднимающейся бурей, сделали всё возможное, чтобы предотвратить её. Хотя на их предложение не последовало никакого ответа, услышав неофициально, что державы Антанты не примут предложенный союз, если Греция не объявит войну Болгарии немедленно, они выразили готовность сделать это, если, удовлетворившись данным условием, Антанта окажет Греции адекватную военную и финансовую помощь во время борьбы и поддержит её территориальные претензии по заключении мира; если, кроме того, М. Бриан сочтет вопрос о кабинете министров имеющим первостепенную важность, они были готовы окончательно разрешить его ради восстановления полной гармонии между Грецией и державами Антанты[21].

Авторам этого послания дали понять, что ответ будет вручен самому королю Константину, поскольку правительства Антанты отказывались признавать фактический кабинет министров; что он будет иметь форму ультиматума с требованием, чтобы Греция объявила войну Болгарии в течение сорока восьми часов на безусловных условиях, после чего они обещали снабжать её деньгами и боеприпасами во время борьбы, а по заключении мира учесть её территориальные претензии настолько, насколько {132} позволят обстоятельства; тем временем они требовали формирования нового министерства и в случае невыполнения угрожали «самыми энергичными мерами». М. Бриан любезно добавил, что задерживает вручение этого ультиматума, чтобы дать Его Величеству преимущество совершить спонтанный жест без видимости принуждения[22].

После чего (3 октября) у находившегося в Ханье М. Венизелоса зондировали почву: если кабинет Калогеропулоса уступит место правительству, готовому объявить войну Болгарии, будет ли он настаивать на том, чтобы возглавить такой кабинет, или удовлетворится представлением в нем некоторых из своих сторонников.





Эти зондажи можно рассматривать как последнюю попытку со стороны Афин поймать критянина на слове. Ибо М. Венизелос не уставал заявлять о своей готовности поддержать любое правительство, которое примет его политику быстрых действий: он жаждал не личной власти, а национального процветания. Даже в момент отправки во главе восстания он не переставал провозглашать свое патриотическое бескорыстие[23]. Мы видели, в какой степени до сих пор его действия соответствовали его заявлениям: как ловко он поддерживал за рубежом репутацию великодушия, не неся при этом жертв. В очередной раз он продемонстрировал ту же ловкость:

«Верный своим прежним заявлениям, М. Венизелос ответил, что он готов оказать свою поддержку и поддержку своей партии правительству, которое объявит войну Болгарии, и что он не просит ни возглавлять такое правительство, ни быть представленным в нем своими сторонниками. Как патриот и государственный деятель, ищущий лишь блага своей страны» и т. д., и т. д., и т. д. Но — «главные последователи М. Венизелоса не верят, что этот новый шаг со стороны властей в Афинах свидетельствует об изменении в правильном направлении в советах Дворца. Они утверждают, что идея, стоящая за этим демаршем, заключается просто в выигрывании времени. Я надавил на М. Венизелоса по этому поводу, и хотя он не хотел казаться столь категоричным, как его последователи, он был вынужден признаться мне, что не питает никаких иллюзий и остается скептиком. Если король Константин действительно {133} искренен, он может дать доказательство, которое развеет все сомнения. Пусть он немедленно отдаст приказ о мобилизации... и позовет М. Венизелоса сформировать новое правительство»[24].

Король Константин, вместо того чтобы относиться к критянину как к мятежнику, по-прежнему хотел относиться к нему как к ответственному гражданину и своей умеренностью дать ему возможность приличного возвращения к законному порядку. Но он не мог, даже если бы захотел, призвать к власти человека, находящегося в открытом мятеже: поступив так, он оттолкнул бы лояльное большинство, не примирив при этом нелояльное меньшинство.

Сождя таким образом последнюю лодку, которая могла бы вернуть его к законности, М. Венизелос сел на первый пароход, следовавший в противоположном направлении. Он покинул залив Суда 5 октября под приветственные возгласы союзных эскадр, направляясь в Салоники через Самос и Митилину. На Самосе он получил новое свидетельство одобрения, с которым Антанта относилась к его действиям: командир британского военного корабля по инструкциям официально нанес ему визит и выразил свое почтение[25].

И вот он прибыл в Салоники, поселился в королевской резиденции и вместе с адмиралом Кундуриотисом и генералом Данглисом образовал Триумвират, который, назначив министерство, начал собирать налоги и войска, а также вести переговоры о займе.

Метаморфоза премьер-министра в предводителя мятежников, хотя и является примечательным феноменом, не вызывает удивления. М. Венизелос происходил из среды людей, среди которых восстание составляло традиционный метод выражения политических взглядов. Его отец был ветераном Греческой революции 1821 года и большую часть жизни плел заговоры. Предполагается, что его дед был беженцем более раннего греческого восстания 1770 года[26]. Сам он рос среди живых отзвуков Критского восстания 1866 года. Хотя контакт с облаченным в сюртуки миром {134} современной Европы в более поздний период его карьеры облек его во внешние приличия государственного деятеля, это не искоренило примитивные инстинкты, заложенные в нем наследственностью и взлелеянные средой. Мятеж у него в крови, что, возможно, объясняет то чутье — почти сверхъестественное чутье, — которое он проявлял в этом деле.

Не испытывал он недостатка и в опыте. Участвовав в одном Критском восстании против султана в 1896 году, он возглавил другое против принца Георга в 1905 году. Этот подвиг, известный как Терисонское движение, заслуживает особого внимания, ибо он представляет собой любопытную и весьма поучительную аналогию с тем предприятием, с которым мы сейчас имеем дело.

В 1899 году М. Венизелос стал членом первой критской администрации, назначенной Верховным комиссаром принцем Георгом — братом короля Константина. Статус острова был временным, и осуществление национального стремления к союзу с Грецией зависело отчасти от политики держав, объединившихся для выполнения роли его Защитников, отчасти от благоразумия самих островитян и их континентальных сородичей. Таковой была ситуация, когда в 1901 году М. Венизелос внезапно задумал превратить Крит в автономное княжество. Принц Георг возражал против этого предложения, аргументируя тем, что ни на Крите, ни в Греции общественное мнение его не одобрит. М. Венизелос прозондировал греческое правительство и оппозицию и услышал от обоих, что с точки зрения национальных интересов и чувств его план абсолютно неприемлем. Тем не менее он упорствовал и преуспел в создании партии для поддержки своих взглядов. Возможно, как он утверждал, его план был лишь временной мерой, призванной проложить путь к окончательному объединению. Но греки, истолковавшие его как предложение о вечном отделении, сохраняли ожесточенную враждебность, а тот факт, что автономия, как было известно, поддерживалась в определенных зарубежных кругах, усилил их негодование. М. Венизелоса прямо обвиняли в том, что он является орудием иностранных держав, а принца Георга обвиняли в соучастии и грозили ему участью предателя, если он его не уволит. Верховный комиссар воспользовался правом, предоставленным ему конституцией острова, и М. Венизелос был отправлен в отставку (март 1901 г.).

Последовала беспощадная война против администрации и всех {135}, кто с ней связан. Нападкам подвергся принц Георг — не напрямую, а через его окружение, — как прирожденный автократ, презирающий права народа, тиранящий прессу, преследующий всех, кто отказывался подчиняться его воле, стремящийся к подрыву свободных институтов. Сначала эта кампания имела больший успех за рубежом, чем дома. Критский народ выразил свое мнение голосованием: среди шестидесяти четырех депутатов, избранных в Палату в 1903 году, было всего четыре венизелиста.

Его поражение не испугало М. Венизелоса, который после кратковременного отдыха возобновил действия. Он не останавливался ни перед какой клеветой, ни перед каким возмутительным вымыслом, чтобы поквитаться со своими противниками. Обвинения всех родов сыпались на принца. Ему приписывали речи, которых он никогда не произносил, а речи, которые он действительно произносил, систематически искажались и неверно истолковывались. Наконец, в 1904 году, когда принц Георг решил посетить правительства держав-покровительниц, чтобы умолять их осуществить объединение Крита с Грецией поэтапно, М. Венизелос, бросив план, стоивший ему популярности, ринулся вперед с бескомпромиссным требованием немедленного объединения, хотя прекрасно знал, что такое решение неосуществимо. Критяне тоже это знали. Обнаружив, что они смотрят на его смену убеждений с подозрением, он решил захватить силой то, чего не мог добиться своим красноречием. С примерно 600 вооруженными сторонниками (при населении в 300 000 человек) он ушел в горы (март 1905 г.), призвал к созыву Национального собрания для пересмотра конституции и тем временем призывал народ бойкотировать предстоящие выборы. Несмотря на его речи и его головорезов, только 9 000 из 64 000 избирателей воздержались от голосования; и большинство из них воздержались по другим причинам, нежели желание проявить симпатию к мятежникам.

Верховный комиссар писал тогда державам: «Если бы М. Венизелос действительно руководствовался стремлением защищать конституционные институты, он предстал бы перед избирателями со своей программой и, каков бы ни был результат, он наверняка заслужил бы большее уважение как политик. Но вместо того, чтобы выбрать законный путь к власти, он предпочел поднять восстание, маскируя свои мотивы маской "Национальной идеи", но, {136} как доказывают его собственные заявления, на самом деле вдохновленный личной враждебностью и партийными интересами. Ему было мало дела до того, какое катастрофическое влияние этот переворот может оказать на национальное дело, ввергнув страну в гражданскую войну или в новую анархию. Может ли кто-нибудь признать в таком поведении поступок подлинного и серьезного патриота?»

М. Венизелос отверг эти обвинения, протестуя против того, что его движение якобы направлено против принца. Тем не менее оно привело к отъезду принца: державы, прибывшие на Крит для восстановления порядка, вступили в отношения с мятежниками; то, как велись эти интимные отношения и к каким решениям они привели, сделало положение принца невыносимым, и он сложил с себя полномочия комиссара в 1906 году. Также М. Венизелос утверждал, что он не поднимал восстание, а лишь возглавил стихийный взрыв народного недовольства. Тем не менее даже после своего триумфа он не смог получить большинства на выборах 1907 года[27].

Терисонский спектакль во всех деталях — сюжет и постановка, методы и мотивы — был репетицией салоникского спектакля. Будет ли развязка той же? Этот вопрос чрезвычайно сильно испытал диалектическую ловкость М. Венизелоса.

В самом начале он отверг как чудовищную и злобную клевету распространенное мнение о том, что его программа заключается в походе на Афины и свержении короля. Его движение было направлено против болгар, а не против короля или династии: «Мы не антироялисты и не антидинастисты, — заявлял он, — мы просто патриоты». Лишь после освобождения Греции от иностранных захватчиков ее демократическая свобода должна быть обеспечена тщательным разъяснением обязанностей и прав Короны — пересмотром конституции, который должен быть осуществлен через Национальное собрание[28].

Так говорил М. Венизелос вначале отчасти потому, что {137} Союзники, не желавшие гражданской войны в тылу своих армий, велели ему так говорить[29], и отчасти потому, что он хотел придать своему делу популярность, запечатлев на нем легенду о преданности. Он понимал, что в настоящее время любое подозрение в том, что он хочет начать кампанию против короля Константина, будет фатальным, и, объявив войну только болгарам, он надеялся завлечь патриотически настроенных граждан, стремившихся помочь своей стране, не причиняя вреда своему суверену. Но когда время доказало тщетность этой тактики, тот же М. Венизелос признал, что его программа заключалась в том, чтобы сначала укрепить свои позиции в Македонии, сломив сопротивление везде, где оно может встретиться, а затем, «когда мы соберем наши силы, мы намеревались продолжить нашу работу, если потребуется, с помощью оружия, на остальной территории Греции». Если он не придал своему предприятию антидинастический характер, то, как он наивно объяснял, это произошло потому, «что Антанта была столь любезна, что пообещала мне свою незаменимую помощь при том непременном условии, что движение не должно быть антидинастическим». Впрочем, ошибка была не неисправимой: «После победы придется решать серьезные внутренние вопросы, — говорил он. — Король Константин, который сошел с трона конституционного короля, чтобы стать простым партийным лидером, должен принять последствия поражения своей политики, точно так же, как любой другой потерпевший поражение партийный лидер»[30].

Иными словами, салонникский мятеж, хотя и не будучи исключительно революционным, вовлекал в себя революцию в определенных пределах. М. Венизелос был слишком проницателен, чтобы поощрять республиканские химеры, лелеемые некоторыми из его последователей. Республиканцизм, как он хорошо знал, не находил поддержки в Греции и не мог рассчитывать на поддержку со стороны Англии. Поэтому с монархическим принципом он не спорил: его враждебность была направлена исключительно против личности правящего монарха. Принц, послушный его руке, подошел бы М. Венизелосу. Если бы он одержал верх, его открытым намерением было поступить с королем Константином точно так же, как он поступил с братом короля Константина в былые дни.

Теперь нам понятна настойчивость, с которой принц Георг еще в мае 1915 года убеждал своего брата бежать от {138} бури: он говорил на основе горького опыта общения с державами-покровительницами и их протеже.

Редко история повторяется столь точно; и еще реже у историка есть средства так надежно проследить путь мятежника. В большинстве случаев трудно решить, руководили ли героем события, которые он не мог предвидеть, или же у него с самого начала была ясная и определенная цель. В случае с М. Венизелосом такой трудности не существует. Каждое его действие, освещенное его прошлым, было шагом к цели; и он сам определил эту цель.
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ГЛАВА XIII

М. Венизелос развернул знамя мятежа в истинном духе своего темперамента и традиций. Для него в гражданской войне не было ничего отталкивающего: это была нормальная процедура — лестница к власти. Естественно, он убеждал других и, возможно, самого себя, что действует исключительно из патриотических побуждений, стремясь посвятить общественному благу власть, которую лишь ради этой цели стало его обязанностью узурпировать. Движимый амбицией возвеличить Грецию, он чувствовал себя свободным использовать любые средства, которые могли привести к столь желанной цели. Единственным вопросом, который его беспокоило, было то, послужит ли ему эта старая лестница столь же преданно, как в прошлом. И снова ответ зависел от позиции «держав-покровительниц».

Эти державы до сих пор совершали ошибки во всех своих балканских делах с удручающим единообразием. Сначала была ошибка относительно Болгарии. Ненависть греков к болгарам была психологической силой, которую, при правильной оценке и использовании, можно было без всякого труда заставить делать нашу работу за нас. Но эта сила никогда не оценивалась по достоинству нашей дипломатией. Правительства Антанты вместо того, чтобы привлечь ее на свою сторону, обратили ее против себя; тем самым пожертвовав Сербией и оттолкнув Грецию. К этой первоначальной ошибке добавилась вторая. Пока правду уже нельзя было игнорировать, союзники упорствовали в вопиющем заблуждении, будто популярность короля Константина ничего не стоит по сравнению с популярностью М. Венизелоса, — себе во вред. «Два года назад, — замечает адмирал Дартиж дю Фурне, — все греки были друзьями Франции; в октябре 1916 года две трети из них стали ее врагами». Таков был факт; и, по словам того же свидетеля, который не без оснований описывал себя как «венизелиста по профессии», причиной было следующее: «Масса людей континентальной {140} Греции была враждебна лидеру либералов. Когда эта масса увидела, что М. Венизелос начал мятеж и что мы поддержали его, она стала явно враждебной к нам»[1].

Адмирал упоминает также германское давление, но справедливо считает его второстепенной причиной. Немцы делали не многое больше, чем «дули на огонь, разожженный нашими собственными неуклюжестью и насилием». Барон Шенк, директор немецкой пропаганды в Афинах, наблюдал за нашим принуждением короля Константина с тем показным возмущением и тайной радостью, которые вызывают ошибки врага, и, будучи изгнан Союзниками, сказал, что не возражает против отъезда: можно довериться Союзникам в продолжении его миссии. Так они и сделали.

Каков был их план, станет очевидно из их действий. Мы не можем проникнуть в умы людей и не всегда можем верить их словам; но их поступки открыты для наблюдения и говорят правдивее, чем их уста.

Как только он обосновался в Салониках, М. Венизелос обратился к державам Антанты за официальным признанием своего Временного правительства. Они отказали ему в этом признании, но поручили своим консулам иметь дело с Временным правительством «на основе де-факто»[2]; и, поливая его холодной водой одной рукой, другой они давали ему деньги. Такой образ действий стал результатом компромисса, достигнутого на Булонской конференции между Францией и ее партнерами. Слабый и непоследовательный способ ведения дел, вне всякого сомнения. Но чтобы быть последовательным и сильным, партнерство должно основываться на каком-то общем интересе или чувстве; а такового в греческом вопросе, как уже объяснялось, не существовало.

В Афинах действия Союзников были менее открыты для критики в вялости.

После трех недель жизни, прошедших в бесплодных попытках вступить в отношения с державами Антанты, даже путем предложения отказаться от неугодных им министров, кабинет Калогеропулоса подал в отставку (4 октября), и король Константин, исчерпав свой запас политиков, стал искать кандидата на пост премьер-министра в кругах, которые, будучи удалены от партийных интриг, казались бы невосприимчивыми к подозрениям. Профессор Ламброс, принявший {141} мандат (8 октября), был известен как серьезный ученый, пользующийся общим уважением как за свой добрый нрав, так и за интеллектуальные высоты и административные способности. Но профессор Ламброс страдал от универсального недостатка — он не был венизелистом. Поэтому «считалось, что он германофил», и было «под вопросом, будет ли его кабинет признан державами Антанты»[3]. Однако менее чем через неделю он «установил контакт» с их представителями. Это был «контакт» в том смысле термина, который более знаком солдатам, чем государственным деятелям.

10 октября адмирал Дартиж де Фурне возобновил свою деятельность, выдвинув греческому правительству ультиматум. Греции было предписано в течение двадцати четырех часов разоружить свои крупные корабли, передать ему все свои легкие корабли в целости и разоружить все свои береговые батареи, кроме трех, которые должны были быть заняты Союзниками. Кроме того, порт Пирей, железные дороги и полиция должны были быть переданы под контроль Союзников.

Греции заявили, что требование ее флота вызвано беспокойством за безопасность союзной армады, — предлог, который сам себя разоблачал: греческий флот состоял всего из пяти броненосцев 1891–1892 годов постройки, за исключением одного 1908 года; двух крейсеров 1911 и 1914 годов; и микроскопической легкой флотилии. «Видеть в этом серьезную опасность было бы ребячеством», — говорит сам адмирал Дартиж; и далек от того, чтобы чувствовать себя окрыленным успехом операции, он рассказывает нам, что «страдал от того, что обстоятельства вынудили его применить силу против нейтральной и слабой нации». Но он должен был сделать это: хотя это и не повод для гордости, это была мера предосторожности, не совсем неоправданная. Однако он не мог ни оправдать, ни охарактеризовать другие меры. Они предполагали, говорит он, бесцеремонное посягательство на внутренние дела страны — чистейшее злоупотребление властью: «Мы официально признали право Греции на нейтралитет и все же наложили руку на часть ее национальной жизни, даже на тайны личной жизни каждого грека. Это было выполнение плана, который адмиралы, собравшиеся на Мальте, отвергли в марте 1916 года. Германофилы вполне могли указать на то, что Германия так не поступала в Дании, Швеции, Голландии; что победитель не навязал бы {142} более жестких условий перемирия». Эти меры были полностью творением французского правительства: сам французский адмирал осуждал их в той же степени, что и министры Англии и России[4].

Греческое правительство не могло быть обмануто предлогами, которые презирали сами их авторы.

«Решить все споры Непогрешимой артиллерией И доказать их доктрину ортодоксальной Апостольскими ударами и тумаками».





Оно могло лишь протестовать и подчиняться.

Греческий народ оказался менее сдержанным. Каков может быть мотив таких мер? — спрашивали они. — Были ли они предназначены для предотвращения или для провоцирования беспокойств? Ответ лежал прямо у них перед глазами. С того момента, как М. Венизелос покинул Афины, Союзники делали все возможное, чтобы помочь его сторонникам последовать за Лидером в Салоники. Их военные корабли патрулировали побережье, подбирая мятежников и предоставляя им бесплатный проезд: даже принимая наиболее важных из них в качестве личных гостей главнокомандующего на его флагмане. Но теперь они открыто взяли движение под свое руководство. С избытком усердия, которое британский министр оплакивал, а сам французский адмирал осудил, французская секретная служба в Афинах организовала конвои повстанцев, шествовавшие по улицам столицы в сопровождении французских морских пехотинцев под командованием французских офицеров в форме[5].

Возмущение греков было сильным; но сознание бессилия служило уздой для их эмоций. Правда, в один день, когда союзные аэропланы пролетали над Афинами, их встретили насмешливыми криками: «Не сюда; в Берлин!»; в другой день, когда банда мятежников конвоировалась французами по главным улицам, толпы дали выход бурным протестам; и каждый день газеты говорили поборникам Свободы и Справедливости то, что они думают о них, настолько откровенно, что французскому начальнику полицейского контроля пришлось предупредить их редакторов прекратить это под угрозой закрытия. Но признаков активной враждебности, какую проявила бы любая западная столица в подобных обстоятельствах, в Афинах не было. Единственными впечатляющими проявлениями были проявления {143} верности королю, который подал своим подданным пример самообладания. На смотру экипажей военных кораблей, захваченных французами, он поблагодарил их за верность и выразил надежду, что они скоро смогут вернуться на свои судна. После этой тихой церемонии группы граждан прошли маршем по улицам, неся портреты своего суверена[6].

Если бы народных демонстраций вообще не было, можно представить, как М. Венизелос и Союзники указывают на этот факт как на доказательство своего утверждения о том, что подавляющее большинство народа осталось венизелистским. В данном же случае они извлекли всю возможную выгоду из противоположного факта. Различные инциденты приписывались англо-французскими и венизелистскими газетами проискам Германии. Утешение, которое король выразил своим матросам — людям, которые так блестяще обманули ожидания мятежников, не дезертировав, — было извращено в вызов Антанте. Группы мирных демонстрантов были раздуты до размеров толп бунтовщиков. И поэтому «в интересах общественного порядка» адмирал Дартиж приступил к высадке подкреплений для полиции: 1 200 матросов. Некоторые заняли ратушу в Пирее и железнодорожные станции; некоторые отправились к фортам на высотах; другие были расставлены вокруг гавани или выделены для патрулирования улиц (16 октября), в то время как отряд был расквартирован в самих Афинах, в Заппеоне — большом выставочном здании в нескольких сотнях ярдов от Королевского дворца[7].

В таких обстоятельствах продолжались дипломатические сношения между Антантой и новым греческим правительством. М. Ламброс заявил, что намерен продолжить политику своего предшественника, направленную на дружественные отношения со всеми воюющими сторонами и благожелательный нейтралитет по отношению к Союзникам, подчеркнув тот факт, что практически каждый из его предшественников прямо заявлял о готовности Греции сотрудничать с Антантой на условиях, не противоречащих ее собственным интересам, и напомнив, что кабинет Калогеропулоса изложил условия сотрудничества, но правительства Антанты не дали никакого ответа. Так премьер-министр говорил с представителями Антанты и просил прекратить принудительные меры, {144} выражая опасение, как бы в случае выхода этих мер за определенные пределы их принятие Грецией не стало весьма затруднительным, и подчеркивая скорбь, которую испытывал греческий народ, видя, как скована его независимость[8].

Англия сочла эту декларацию удовлетворительной; но прежде чем дать окончательный ответ, она должна была посоветоваться со своими союзниками[9]. Франция устами М. Бриана назвала намек на дружественные отношения со всеми воюющими сторонами неудачным: она не могла понять, как Греция может поддерживать дружественные отношения с Германией и даже с Болгарией после оккупации Восточной Македонии[10]. И вот, посовещавшись, союзники изложили свои взгляды в запоздалом ответе на последнее предложение короля Константина. Суть его содержалась в следующей фразе: «Греческое правительство несколько раз с начала войны предлагало выступить на нашей стороне; но его предложения, и в особенности последнее, сопровождались условиями, делавшими их неприемлемыми». Державы Антанты добавили, что им не нужна Греция, если она по собственной инициативе не объявит войну Болгарии. Это был единственный способ завоевать их доверие[11].

Иными словами, Греция должна была выступить в поле без какого-либо соглашения, чтобы у нее не было претензий ни на адекватную поддержку во время войны, ни на компенсации по заключении мира: более того, в Париже и Лондоне даже надеялись, что Болгарию еще можно будет оторвать от Центральных держав, и в таком случае Греция не только ничего не приобретет во Фракии, но вполне вероятно потеряет часть Македонии[12]. Это была старая история, которую король Константин никогда не мог слушать. Он претерпел бы что угодно, лишь бы не ввергать свою страну в войну даже без гарантий ее территориальной целостности. Когда в этот момент благонамеренный советник предупредил его, что его политика может стоить ему трона, он быстро ответил: «Мне нет дела до моего трона. Я думаю лишь о Греции»[13].
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В то же время было мало того, чего бы он ни сделал, чтобы устранить те страхи и подозрения, которые постоянно приводились в качестве причин для принуждения. Сдача флота раз и навсегда развеяла беспокойство Союзников по поводу их сил на море. Оставалось их беспокойство по поводу их сил на суше. Несмотря на его неоднократные заявления о том, что ни при каких обстоятельствах Греция не займет враждебную позицию, королю приписывали вероломный замысел — сосредоточить в Фессалии 80 000 человек, заготовить боеприпасы и продовольствие, дождаться, пока армия Союзников выступит на Монастир, а затем атаковать ее с тыла[14]. После прочтения собственного признания М. Венизелоса в его намерении продолжить захват Македонии нападением на остальную часть Греции, в особенности Фессалию[15], едва ли нужно объяснять, на кого были направлены меры предосторожности короля Константина.

И все же, желая на деле доказать свою добрую волю, король вызвал британского министра и предложил сократить свою армию более чем вдвое, распустив около 35 000 человек, и вывести определенные части из Фессалии. Британский министр, восхищенный этим спонтанным предложением, поблагодарил короля, выразив надежду, что его поступок будет высоко оценен, что все недоверие исчезнет и что державы умерят свое принуждение. С замечанием короля о том, что единственное, чего он не потерпит, — это высадки мятежников в Фессалии и остальной Старой Греции, и что он атакует их, если они появятся, сэр Фрэнсис Эллиот полностью согласился.

Вместо отдачи, которой ожидал король на это спонтанное доказательство своей искренности, он получил (20 октября) уведомление о том, что державы требуют не только того, что он уже предоставил, но вдобавок и того, чего он никак не мог предоставить, — интернирования небольшой остальной части его армии на Пелопоннесе и сдачи оружия и военных материалов, эквивалентной полному разоружению. Эти меры, превышая все требования безопасности Союзников, ставили под угрозу безопасность Греции, оставляя ее жертвой революционной агитации. Поэтому король умолял державы не {146} настаивать на уступках, которых он ни сделать не мог, ни позволить ему сделать его народ[16].

Ничто не могло в большей степени разжечь до предела страсти, бродившие против Союзников, чем настаивание на тотальном разоружении в тот момент, когда М. Венизелос в Салониках и его сторонники в Афинах вооружались. К счастью, в лице М. Беназе, французского депутата и докладчика по военному бюджету, проезжавшего через Афины по пути в Салоники для инспекции санитарного состояния армии, появился посредник. Его связи свели его с наиболее влиятельными лидерами обеих греческих партий; и с санкции М. Бриана, полученной через М. Гиймена, который сам уже не принимался при Дворе и видел преимущество в том, чтобы добраться до него через посредника, он взялся договариваться об дружественном соглашении между королем Константином и Антантой.

Идея М. Беназе заключалась в том, чтобы получить от короля не только осязаемые гарантии, которые исключили бы любую возможность опасности с пути Союзников, но и позитивные подкрепления для них в оружии и людях; и в качестве цены он был готов гарантировать Старой Греции ее нейтралитет, ее свободу в управлении внутренними делами и ее невосприимчивость к агрессии со стороны М. Венизелоса. Молодой, красноречивый и изысканный, этот оратор привнес в атмосферу, испорченную дипломатическими уловками, дух искренности. Его манеры внушали и вызывали доверие. Король охотно согласился в дополнение к уже предложенному сокращению перебросить остаток своей армии на Пелопоннес, передать Союзникам значительный запас орудий, винтовок и других военных материалов и разрешить всем людям, освобожденным от военных обязательств, и всем офицерам, предварительно подавшим в отставку, добровольно поступить на службу в Македонию. М. Беназе со своей стороны взял на себя роль гаранта перед французским правительством в отношении гарантий, которых король требовал взамен[17].

Это соглашение встретило, по крайней мере по внешнему виду, одобрение М. Бриана, который направил поздравительную телеграмму {127} М. Беназе[18], и одобрение М. Гиймена, который наконец был принят королем. И французский премьер, и его представитель в Афинах выразили восхищение новым поворотом дел, и даже огнедышащий начальник французской секретной службы заявил, что результат переговоров превзошел все надежды. Что касается адмирала Дартижа, он не мог не радоваться соглашению, столь созвучному его собственным идеям[19]. Таким образом, все нерешенные разногласия казались счастливо улаженными, а устранение взаимных недоразумений воспевалось вдохновенными перьями в Париже и Лондоне[20].

Единственную диссонирующую ноту задала венизелистская пресса, которая даже не пыталась скрыть свое разочарование. И внезапно, как раз когда должен был начаться вывод королевских войск с севера, войска Временного правительства атаковали Катерини на южной границе Македонии. М. Венизелос отбросил позу, будто его движение направлено исключительно против болгар: он двинулся на Старую Грецию. Пытался ли он этим шагом принудить Союзников, как ранее, приведя их в Салоники, он пытался принудить короля? И был ли он поощрен в этом шаге теми, кто тайком выступал против примирения с королем? Адмирал Дартиж не знал. Что он знал, так это то, что этот силовой прием был призван подорвать договоренность с Афинами; и поскольку он не мог и не хотел казаться играющим в двойную игру, он немедленно телеграфировал в Салоники с требованием отвода венизелистов. В то же время король сообщил французскому и британскому министрам, что не может вывести свои войска из Фессалии до тех пор, пока не минет всякая опасность, и попросил их сделать все зависящее от них, чтобы исправить такое положение дел. В ответ генерал Рок, бывший тогда в Салониках французским военным министром, отрекся от действий венизелистов и во избежание подобных подвигов в будущем решил создать нейтральную зону под французской оккупацией и управлением. Афинскому правительству было неприятно видеть, как часть его территории переходит в руки французов; но, после некоторых возражений, оно подчинилось решению[21].
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Не таков было салонникское правительство. М. Венизелос остро возмутился этим барьером на пути своей стремительности. Нейтральная зона, жаловался он, перекрывая ему доступ к Фессалии, запрещает любое расширение его движения и мешает ему «увлечь за собой три пятых Греции и набрать важные контингенты такие, которые сделали бы его абсолютным хозяином страны»[22]. Но Союзники больше не поддавались на обман. Они обнаружили, что «масса народа континентальной Греции враждебна Лидеру либералов». Расширение его движения могло быть осуществлено только с помощью подавляющей силы, и поскольку у М. Венизелоса не было ни людей, ни оружия, необходимых для предприятия, Союзникам пришлось бы предоставить и то, и другое. Иными словами, гражданская война в тылу их армий не только поставила бы под угрозу их безопасность, но и втянула бы их в кампанию по завоеванию Греции: вещь, которую они не могли себе позволить даже в угоду М. Венизелосу. Они предпочитали более тонкий и безопасный, хотя и более медленный путь к успеху их общего дела.

Потерпев неудачу в своем замысле против континентальной Греции, М. Венизелос потребовал от адмирала Дартижа легкую флотилию для продвижения своего дела на островах. Но и здесь он столкнулся с препятствием. У адмирала было иное применение для этих судов. Много месяцев назад он почувствовал нехватку патрульных и миноносных судов для борьбы с растущей подводной опасностью и предложил запросить у Греции уступку ее легкой флотилии. Дело было отложено в расчете на то, что суда перейдут к Союзникам спонтанно в результате венизелистского движения, а когда эти ожидания не оправдались, они были, как мы видели, секвестрированы под предлогом обеспечения безопасности союзной армады. Требовался предлог для их присвоения; и он подоспел как нельзя кстати: два греческих парохода в тот момент подорвались на минах, предположительно поставленных вражеской подводной лодкой, в Афинском заливе. С быстротой, приходящей с практикой, адмирал Дартиж объявил греческому правительству о своем решении использовать по оценке ее легкую флотилию в противоподводной {149} войне и использовать арсенал Саламина для ремонта (3 ноября)[23].

М. Ламброс ответил, что выполнение просьбы адмирала влечет за собой нарушение международного права, которое запрещает продажу военно-морских единиц нейтральным государством воюющей стороне, а также нарушение греческого закона, запрещающего отчуждение кораблей, обладающих военной ценностью. Кроме того, общественное мнение никогда бы не стерпело вид страны, лишенной своих военно-морских средств обороны и подвергнутой возможной агрессии. Поэтому он с сожалением был вынужден отказать в согласии греческого правительства[24].

Адмирал не мог позволить отказу встать у него на пути: «Было бы непростительно, — писал он в ответ, — оставлять эти суда неиспользуемыми в то время, как немецкие подводные лодки, не обращая внимания на нейтралитет Греции, приходят и топят ее торговые суда в ее водах, тем самым останавливая морское движение и нанося серьезный ущерб жизни страны»[25].

Покончив с этими маленькими формальностями, он поднял французский флаг на судах и захватил арсенал (7 ноября). Протест греческого правительства против этого нового бесчинства[26], естественно, не возымел эффекта. Лишь британский министр дал понять, что этот акт является исключительно делом рук Франции[27].

Излишне говорить, что ничто сделанное одной группой воюющих сторон не ускользнуло от внимания другой; и представители вражеских держав, помимо метания громов и молний против шага, который «в вопиющем противоречии с принципами нейтралитета пришел на помощь вооруженным силам их противников», воспользовались случаем, чтобы перечислить все доказательства «беспрецедентного благожелательного нейтралитета», который Греция оказывала этим противникам с начала войны: свободный проход боеприпасов и продовольствия для Сербии; льготы, предоставленные судоходству Антанты; терпимость к вербовочным бюро и радиостанциям на греческой территории; использование островов и портов в качестве военно-морских баз. Затем высадка Союзников в Македонии {150} положила начало периоду непрерывных нарушений нейтралитета и установления режима террора по отношению к ним: их консулы были арестованы, члены их миссий подверглись нападениям, большое количество их соотечественников было уведено в плен или изгнано, их торговые суда были захвачены, а сами министры были лишены каких-либо средств связи со своими правительствами. Наконец, последовало размещение войск Союзников в самих Афинах и секвестр греческого флота, превратившийся теперь в окончательную уступку; и, согласно заслуживающим доверия сведениям, державы Антанты намеревались в скором времени потребовать разоружения и греческой армии. В заключение они намекнули, что снисходительность их правительств может достичь своего предела[28].

Нельзя было вообразить себе более мучительного положения для свободного народа и его правителей. Но король Константин утешал себя мыслью, что за «заверения в дружбе», востребованные с него союзниками, последуют аналогичные заверения с их стороны. Его переговоры с М. Беназе подошли к концу вечером 7 ноября: державы Антанты должны были вручить греческому правительству ноту, излагающую их требования в форме «ультиматума», условия которого были слово в слово согласованы между двумя сторонами. Этим документом союзники обязались «отменить принятые до сих пор принудительные меры и никогда не допускать, чтобы вооруженные греческие формирования, которые объявили своей единственной целью борьбу за торжество национальных идей, отвлекались от этой цели ради участия в актах мятежа». [29]

Этот пункт составлял краеугольный камень всего пакта. «Понятно, — телеграфирует М. Беназе в Париж, — что некая компенсация допускается в принципе», — по весьма веским причинам: «Единственный страх короля — и вполне понятный — заключается в том, чтобы его собственное оружие не было передано грекам, которые используют его для похода на Афины и свержения его династии». Более того, без таких гарантий королю и его премьер-министру будет невозможно «сделать разоружение приемлемым для партии роялистов, {151} которая составляет подавляющее большинство нации». Он добавил, что ни король, ни его премьер-министр не были не осведомлены о враждебности, с которой к этим усилиям по примирению относились определенные лица: но оба были полны решимости проявить величайшее терпение, пока соглашение не принесет всех своих результатов. Сам переговорщик, в равной степени осознающий действовавшие враждебные силы, покинул Афины с сердцем, полным сомнений.[30]
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ГЛАВА XIV

Едва прошла неделя с момента заключения соглашения между королем Греции и французским депутатом, как (16 ноября) адмирал Дартиж дю Фурне направил греческому премьер-министру письмо, требуя 18 полевых и 16 горных батарей с 1000 снарядов на каждое орудие; 40 000 винтовок с 220 патронами на каждую винтовку; 140 пулеметов с боеприпасами и 50 автофургонов. Требование было представлено как «компенсация» за военное имущество, оставленное германо-болгарам в Кавале; о гарантиях не было сказано ни слова.[1]

Король позвал адмирала (19 ноября) и сон совершенной учтивостью, но с заметным изменением в своем отношении выразил удивление столь неожиданной версией согласованного «ультиматума». У адмирала не нашлось объяснений для короля. Но нам он объясняет все. Французский посланник в Афинах враждебно отнесся к дружественному соглашению М. Беназе и отверг его заверения, особенно то, которое касалось распространения мятежа. «Мы созданы не для того, чтобы защищать королей от их народов», — заявил он. Французское правительство также полностью проигнорировало соглашение, а военный министр Франции продиктовал те строки, в соответствии с которыми было составлено это требование. Комментарии адмирала Дартижа к этому повороту событий весьма интересны: «Не желая предоставлять греческому правительству те две гарантии, которые оно требовало, у него потребовали выполнения обязательств, эквивалентом которых эти гарантии являлись. Это было поистине драконовское и неожиданное притязание», — говорит он, а обосновывать это притязание кавальским делом означало «частично извратить реальность фактов». [2]

Почему же тогда М. Беназе поощряли к ведению переговоров? Вероятно, во Франции были умеренные элементы, достаточно сильные, чтобы возникла необходимость бросить им подачку. Но экстремисты оказались более сильной стороной; и когда дело дошло {153} до решения, они одержали верх. Как бы то ни было, каков бы ни был мотив этой миссии, ее отречение означало, что старая политика по-прежнему удерживает позиции. Сутью этой политики было не позволять Греции никакого иного поведения, кроме как положения воюющей стороны. И поэтому, пока кабинеты Антанты продолжали открещиваться от всякого желания втянуть не желающую воевать страну в войну и заявлять, что единственное, о чем они просят, — это соблюдение благожелательного нейтралитета, практические проводники их политики на местах продолжали предпринимать шаги, с которыми Греция могла согласиться только в том случае, если бы помышляла о разрыве с Центральными державами.

Вечером того же дня (19 ноября) адмирал Дартиж по настоянию посланников Антанты приказал их германским, австрийским, турецким и болгарским коллегам покинуть страну в трехдневный срок.[3] Греческое правительство, которому адмирал сообщил о своем решении, выразило протест против этого удара по представителям держав, с которыми Греция в силу признанного Антантой нейтралитета находилась в дружественных и мирных отношениях, указав, что этот шаг является нарушением не только неприкосновенности, гарантированной дипломатам международным правом, но и официального обещания, данного французским и британским посланниками премьер-министру Заимису по прибытии союзного флота в Пирей, а именно: что миссии держав, воюющих с Антантой, абсолютно ничто не угрожает. Оно потребовало отменить это решение.[4]

Нашим представителям не составило труда отклонить этот протест. Данное обещание было лишь «актом спонтанной любезности» — оно не имело «никакого характера определенного, безотзывного обязательства» — «и ни в коем случае не могло служить гарантией для министров стран, находящихся в состоянии войны с Антантой, от последствий враждебных действий, чуждых их дипломатическим функциям и противоречащих нейтралитету Греции», — действий по шпионажу и интригам, которые, по сути, составляют неотъемлемую часть функций дипломата. Поэтому они не «сочли возможным просить адмирала Дартижа дю Фурне отменить решение, принятое им в силу возложенных на него полномочий». [5]

{154}

Таким образом, министры Германии, Австрии, Турции и Болгарии были выдворены (22 ноября), причем они решительно протестировали «против бесчинств, совершенных в отношении четырех дипломатических представителей на нейтральной территории», охарактеризовали происходившее в Афинах как «не поддающееся никаким комментариям» и задались вопросом, «не избавила ли более твердая позиция страну от этих оскорблений ее суверенитета». [6]

Эта беспрецедентная мера еще больше усилила раздражение греков, и то, как она была исполнена — без малейшего соблюдения любезностей, предписанных между дипломатами вековыми традициями, — шокировало самого человека, выступившего в роли исполнителя. Адмиралу Дартижу не впервой приходилось служить целям, которых он не понимал, посредством, которое он не одобрял, в союзе с лицами, которых он не мог уважать. Но худшее было еще впереди.

Греческий премьер-министр дал ответ на требование адмирала 22 ноября. В этом ответе М. Скулудис (в тексте Lambros, оставим Ламброс) показал, что союзники уже с лихвой «компенсировали себя сами»: военное имущество, которое они присвоили, не говоря уже о легкой флотилии, превосходило по количеству и качеству все, что было оставлено их врагам. Затем он заявил, что сдача какого-либо дополнительного имущества будет равносильна отказу от нейтралитета, и Центральные державы, которые уже протестировали против перехода легкой флотилии в руки Антанты, отнесутся к этому именно так. Наконец, общественное мнение никогда не потерпит, чтобы Греция настолько оголила себя в военном отношении, что не сможет защитить себя в случае необходимости. По всем этим причинам греческое правительство категорически отвергло требование адмирала.[7]

Адмирал остро чувствовал несправедливость принуждения нейтральной страны к безусловному отказу от оружия, которое составляло ее защиту одновременно и от вторжения, и от восстания. Но что он мог поделать? У него были приказы, и его долгом было выполнить их как можно скорее.[8] Поэтому, воспользовавшись {155} предоставленной ему всей полнотой власти, он ответил (24 ноября) ультиматумом: десять горных батарей должны быть переданы ему не позднее 1 декабря, а остальные — к 15 декабря. В случае невыполнения его приказа 1 декабря будут предприняты надлежащие меры для его принудительного исполнения. Он отказывался верить, что «общественное мнение столь просвещенной страны, как Греция, может считать невыносимой мысль о передаче державам, по отношению к которым она проповедует благожелательный нейтралитет, запаса оружия и боеприпасов, предназначенных для освобождения территории, орошенной благороднейшей греческой кровью: их место не на дне складов, а на фронте». [9]

Всегда существует предел, за которым над человеческим разумом нельзя измываться безнаказанно, а над человеческим терпением — испытывать его без последствий. Франция давным-давно перешла этот предел. Сквозь все противоречащие друг другу тонкости ее государственных деятелей греки, благодаря саморазоблачающим действиям ее солдат, моряков и агентов, разглядели истинную цель ее дипломатии: навязать им М. Венизелоса и править ими через него; она уже помогла М. Венизелосу установить свое господство над Новой Грецией и теперь пыталась распространить его на Старую Грецию. Создание «нейтральной зоны» не ослепило их: они слишком хорошо знали, что означало слово «нейтралитет» в словаре союзников: они забрали корабли короля; все, что оставалось, — это забрать его оружие и передать его своему протеже. Таков был истинный смысл новых «заверений в дружбе», требуемых от них; и это требование вызвало всеобщее возмущение: мы больше не подчинимся никакому грабежу, кричали они. Что мы выиграли от подчинения до сих пор? Наше примирительное отношение к союзникам и наши усилия по мирному урегулированию вопросов, ежедневно поднимаемых ими, расцениваются как признаки страха и соответствующим образом вознаграждаются: их высокомерие растет по мере нашего подчинения. Хватит подчиняться. Возмущение, естественно, было наиболее сильным в военных кругах, и офицеры афинского гарнизона дали клятву положить свои жизни в защиту чести короля и страны.

Прежде чем доводить дело до крайности, адмирал Дартиж нанес визит королю (27 ноября) и попытался запугать его {156}, заявив, что союзная армада держит Грецию в своей власти и что, просто перекрыв поставки зерна и угля, она может сломить любое сопротивление. Король согласился, что союзники обладают всемогущими средствами убеждения, но не показался столь впечатленным, как ожидалось. Он напомнил адмиралу, что сделал все возможное, чтобы доказать свою добрую волю, спонтанно сократив свою действующую армию. Больше он ничего не мог сделать: народ и армия были до такой степени взбудоражены этим последним требованием, что заставить их принять его было выше его сил. Эта мера могла быть принята, если бы затребованное количество было уменьшено: он предпримет шаги в этом направлении перед французским правительством через своего брата, принца Георга. Было очевидно, что изменение тона короля проистекало из отсутствия гарантий, о которых он просил и на которые надеялся; не получив этих гарантий, он считал себя свободным от данных им обещаний. Адмирал прекрасно понимал положение и в душе не винил короля за то, что тот отверг «драконовское притязание» разоружиться, не будучи уверенным в том, что его оружие не будет использовано против него самого. Но у него были приказы, и он мог лишь сказать, что намерен выполнить их: в пятницу утром, 1 декабря, он навяжет волю правительств Антанты. Он по-прежнему считал, что король не станет оказывать сопротивление «энергичному натиску». [10]

Соразмерной их преданности была враждебность афинян к находившимся среди них венизелистам, которые долгое время вели заговорщическую деятельность и вооружались в союзе с французами, готовя один из тех переворотов, моду на которые Париж завел в течение ста лет. Адмирал Дартиж выразил королю на последней встрече свою озабоченность судьбой этих несчастных патриотов, а отправившись из дворца во французскую миссию, застал там британского министра, который был крайне встревожен тем, что несколько влиятельных венизелистов умоляли его добиться для них защиты адмирала; но стоило адмиралу исполнить их просьбу, как охваченные паникой патриоты стали умолять его не защищать их, дабы предпринятые ради их безопасности меры не привели к их гибели.[11] Однако на следующий день король через своего обер-гофмаршала заверил адмирала, что ни жизни, ни {157} имущество венизелистов не пострадают при условии, что ни сыщики держав Антанты, ни отряды, которые он собирался высадить, не будут предаваться арестам, депортациям или похищениям греческих подданных, а сами венизелисты воздержатся от действий, рассчитанных на то, чтобы спровоцировать репрессии.[12]

Таково было положение дел, созданное ультиматумом адмирала. Что произойдет по истечении срока ультиматума? Жители Афин тревожно обсуждали этот вопрос, и их тревога усиливалась при виде многих тревожных симптомов: изо дня в день союзные аэропланы и автомобили совершали разведку над столицей, уделяя особое внимание королевскому дворцу, усиливая раздражение гражданских лиц и солдат и укрепляя их решимость сопротивляться, что бы ни случилось.

Греческое правительство пыталось предотвратить бурю, обращаясь с протестами непосредственно к правительствам Антанты. Поскольку требование адмирала было представлено исключительно от имени Франции, начали с Парижа. Ответ гласил, что король Константин пообещал французскому правительству затребованное военное имущество, а французское правительство в обмен пообещало смягчить принудительные меры: раз греческое правительство заявляет, что оно не может выполнить это обещание, оно должно понести последствия. Париж, выражаясь словами адмирала Дартижа, «хотел пожать плоды переговоров с Беназе, не заплатив согласованную цену». [13] Что бы ни думал Лондон по поводу этого маневра, он заявил, что британское правительство полностью осведомлено о шагах французского адмирала и поддерживает их. Петроград был в равной степени осведомлен об этом деле и, поскольку речь шла о военных мерах, в которые Россия не могла вмешаться, посоветовал Греции подчиниться, заверив ее, что «все сделанное — к ее же бвену» (к лучшему / для ее же блага).

В качестве последнего средства Греция обратилась к нейтральным странам, описав положение, в котором она долгое время находилась из-за того, что была недостаточно сильна, чтобы заставить уважать свой нейтралитет, и выразив протест против этого последнего требования как крайне оскорбительного для ее чести {158} и подрывающего все ее права.[15] Это обращение осталось безрезультатным. Великая американская республика была слишком тесно связана с Францией и Англией, чтобы вмешиваться в защиту Греции. Малые государства слишком хорошо знали по собственному опыту, сколь хрупки основы, на которых покоятся честь и права слабых нейтралов в мировой войне.

Тем не менее, будучи твердо уверенным в том, что за ним стоит подавляющее большинство нации, М. Ламброс 30 ноября в последнем письме заявил французскому адмиралу, что его требование совершенно неприемлемо. «Я не хочу верить, — заключил он, — что, рассмотрев в духе доброй воли и справедливости те причины, которые делают невозможным для греческого народа и его правительства удовлетворить ваше требование, вы перейдете к мерам, которые будут несовместимы с традиционной дружбой между Францией и Грецией и которые народ справедливо расценит как враждебные акты». [16]

Учитывая недвусмысленную решимость Греции не уступать, адмиралу следовало бы настоять перед своим правительством на мирном урегулировании. У него не было средств для осуществления своих угроз. Правда, его корабли господствовали на море, а их пушки — над столицей; но поскольку греки были полны решимости выдержать еще одну блокаду и рискнуть бомбардировкой своей столицы, нежели сдать оружие, как он мог забрать его без армии? Эта проблема не ускользнула от внимания доблестного моряка. Столь серьезное требование, говорит он, нельзя было подкрепить без войны; а державы Антанты не помышляли о войне с Грецией. Поэтому он придумал придать своим действиям название и, насколько позволяла природа вещей, характер «мирной демонстрации». Ни единого выстрела не будет произведено, кроме как в целях самообороны: войска не будут пытаться захватить имущество силой: они просто займут определенные выгодные позиции до тех пор, пока не добьются удовлетворения. Он признает, что его уверенность в успехе этой тактики после последней встречи с королем несколько поуменьшилась. Но он все еще {159} питало надежду, основанную на том факте, «что правительство Афин до сих пор всегда в конце концов склонялось перед нашей волей». [17] Он упустил из виду возбужденные умы народа.

Перед рассветом 1 декабря отряд морской пехоты численностью около 3000 человек высадился в Пирее с пулеметами и двинулся на Афины тремя колоннами, оттесняя греческие патрули, которые отступали при их приближении, и занял некоторые из намеченных стратегических позиций, не встретив никакого сопротивления. До сих пор мирная демонстрация оправдывала свое название. Обе стороны подчинялись своим приказам, которые заключались в том, чтобы избегать любых провокаций и ни в коем случае не стрелять первыми. Но тем не менее ситуация была чревата элементами взрыва. Адмирал Дартиж при высадке обратил внимание на лица людей: мрачные и вызывающие, они верно отражали гнев, кипевший в их сердцах. И около 11 часов в одном месте тлеющие угли вспыхнули пламенем. Как именно — неизвестно: как обычно бывает в таких случаях, каждая сторона обвиняла в начале другую. Едва начавшись, бой распространился по всей линии до французского штаба в Заппионе.

Услышав звуки выстрелов, король Константин распорядился передать через французскую миссию на французский флагман телефонное сообщение на имя адмирала Дартижа с просьбой остановить кровопролитие. Офицер на другом конце провода колебался, раскрывать ли местонахождение адмирала, опасаясь ловушки; но наконец он ответил, что его шеф уехал в Заппион, где он действительно и оказался запертым. Переговоры между этим зданием и дворцом привели к перемирию, во время которого министры Антанты начали переговоры о мире. В разгар их боевые действия возобновились; по мнению роялистов, из-за действий венизелистов, которые, желая воспользоваться иностранным вторжением для содействия внутреннему перевороту, открыли ружейный огонь из окон, с балконов и крыш некоторых домов по патрулировавшим улицы королевским войскам: утверждение более чем вероятное, учитывая, что в домах венизелистов давно было складировано оружие в расчете на такое предприятие. В то же время адмирал Дартиж, который, судя по всему, совершенно потерял голову, {160} сочтя перемирие законченным, приказал военным кораблям начать бомбардировку.

В то время как снаряды падали на окраины города и даже во двор самого Королевского дворца, заставляя королеву прятать детей в подвал, прибыли министры Антанты для заключения договора:

«Это ваши аргументы, господа?» — спросил король, принимая их. На фоне общего смятения он один сохранял спокойствие.

Конференция продолжалась под свист и разрывы снарядов и в 7 часов завершилась соглашением, согласно которому адмирал Дартиж согласился прекратить военные действия и принять предложение короля о шести горных батареях вместо десяти, которые он требовал; при этом министры Антанты обязались рекомендовать своим правительствам отказаться от остальных его требований.

Последовал обмен пленных и отступление союзников к своим кораблям в течение ночи, за которым на следующий день последовал отряд, расквартированный в Заппионе, а также все контролеры полиции, почты, телеграфа, телефонов и железных дорог. Многие головорезы на жалованье франко-британских секретных служб опередили эту эвакуацию, ускользнув из столицы, которую они терроризировали почти год.

И на этом мирная демонстрация завершилась, обойдясь грекам в 4 офицеров и 26 солдат убитыми, а также 4 офицеров и 51 солдата ранеными. Потери союзников составили 60 человек убитыми, включая 6 офицеров, и 167 ранеными.

В остальном никакой эпитет не был менее применим к этому происшествию, чем «Афинская вечерня», которой его окрестила парижская пресса. Адмирал Дартиж гневно протестует против гротескных преувеличений своих обладающих богатым воображением соотечественников. Если не считать трагических черт, естественных для мирной демонстрации, он заявляет, что вся драма прошла так приятно, как только может пройти драма. Ни один подданный союзных держав не подвергся дурному обращению. Ни единого выстрела не было сделано по миссиям держав Антанты, чьи министры и сограждане посреди всего этого подвергались лишь той опасности, которая исходила от их собственных снарядов, — снарядов, обрушившихся на открытый город. Даже французские матросы, которые долгое время были занозой в самом сердце Афин, были препровождены обратно на свое законное место под греческим конвоем, бесславно, {161} но в безопасности. Подобный дух в еще большей степени проявился в обращении в греческих больницах с ранеными союзниками, чье быстрое выздоровление, по словам адмирала, свидетельствовало об уходе, который они получили. «Мы стали свидетелями гражданской войны: роялисты поразили в лице наших морпехов защитников своих политических врагов». [18]

Именно на этих врагов обрушился гнев роялистов. 2 декабря во многих частях Афин происходили настоящие сражения; подозрительные дома, гостиницы, конторы и магазины подвергались нападениям и защищались с убийственной яростью. Дом М. Венизелоса, как и подобало, стал центром столкновения. Двадцать критских молодцов забаррикадировались в нем и держались до тех пор, пока пулеметы не убедили их сдаться. Внутри был обнаружен целый арсенал винтовок, револьверов, ручных гранат, динамитных патронов, детонаторов; среди них — связка оружия, все еще завернутая в ту французскую парусину, в которой она прибыла. Красноречивые предметы аналогичного характера были обнаружены в помещениях других заговорщиков, которых препроводили в тюрьму, преследуемые толпами, которые улюлюкали, проклинали и плевали в них, так что конвоирам стоило величайшего труда спасти их от самосуда. Хотя это событие и не шло ни в какое сравнение с аналогичными сценами, наблюдавшимися во многих западных городах при сходных обстоятельствах, оно представляло собой проявление человеческой дикости, достаточно безобразное само по себе: оно не нуждалось в легендах о резне и пытках, которыми его украсили благочестивые журналисты, стремившиеся вызвать у общественности союзных стран сочувствие к лицам, которых собственное наступление союзников подтолкнуло к насилию, а их поспешное отступление подвергло вполне заслуженной мести.[19]
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ГЛАВА XV

К 3 декабря в Афинах воцарилось затишье. Но отголоски бури продолжали будоражить Париж и Лондон. В Париже утверждали, а в Лондоне повторяли, будто французский адмирал попал в искусно расставленную ловушку: король Константин пообещал сдать свое военное имущество, но когда союзники высадились, чтобы принять его, он вероломно приказал напасть на них и перебить.[1] Опираясь на это утверждение, газеты Антанты требовали быстрого и сурового наказания: принц, нарушивший верность, не заслуживал жалости. Его предложение шести батарей было циничным и неадекватным «искуплением» за «засаду», в которой пролилась французская и английская кровь. Точно так же междоусобная борьба 2 декабря и последовавшие за ней преследования венизелистов изображались как бессмысленная охота на ни в чем не повинных и законопослушных граждан. День за днем поток клевы, усердно подпитываемый из первоисточника в Салониках, рос в объеме и ярости; а король Константин клеймился самыми поносными эпитетами лжеца, предателя и убийцы.

Этому королю Греции и его правительству нечего было противопоставить. Они пытались объяснить истинную природу несостоявшихся переговоров с Беназе, показывая, что если и было какое-то вероломство, то исходило оно не от них; они разоблачали ложь и преувеличения, касающиеся подавления мятежного выступления; они просили назначить смешанную комиссию для проведения беспристрастного расследования на месте, пока события еще свежи и доказательства многочисленны. Французские и британские цензоры позаботились о том, чтобы ни единый шепоток их защиты не дошел до французской и британской общественности.[2] Французы и англичане {163} могли слышать о деяниях М. Венизелоса от его друзей. О делах короля им разрешалось слышать только от его врагов. Было очевидно, что политика, продиктовавшая катастрофическое предприятие 1 декабря, еще не исчерпала себя до конца.

Адмирал Дартиж не мог легко поддержать легенду о вероломстве. Он знал, что обязательство о сдаче оружия было взаимным, и что поскольку Франция не ратифицировала его со своей стороны, король Константин справедливо считал себя свободным от всяких обязательств со своей стороны. Он также знал, что вместо того, чтобы быть заманиваемым на высадку ложными заверениями о сдаче, его решительно предупреждали об этом категорическими отказами и намеками на сопротивление. И все же, учитывая человеческую природу, честный моряк, приведенный в бешенство своим поражением, назвал неизбежное столкновение «засадой» (guet-apens) и даже во время переговоров об освобождении замышлял месть.

Для него мир, устроенный при посредничестве министров Антанты, был лишь «родом перемирия» (sorte d'armistice). Он согласился на него лишь для того, чтобы выбраться из нынешних трудностей и выиграть время для возобновления боевых действий на более выгодных условиях. Он и его люди, с обезоруживающей откровенностью сообщает он, находились во власти греков: если бы он не принял предложение короля — будучи в меньшинстве, в окружении и без еды и воды более двадцати четырех часов, — они были бы позорно арестованы. Кроме того, особенности рельефа укрывали греческие войска от огня с моря, в то время как миссии как Антанты, так и нейтральных держав оставались открытыми для него. Наконец, продолжающаяся бомбардировка могла довести греков до исступления и, возможно, до резни министров и подданных Антанты. Было необходимо дать союзникам и нейтралам время для бегства, а себе — для серьезных приготовлений к войне. Передача всего арсенала оружия была назначена его ультиматумом на 15 декабря. За эту двухнедельную паузу он планировал получить от своего правительства силы, необходимые {164} для битвы, и разрешение бомбить Афины всерьез — с предварительным уведомлением их жителей или без него, но, конечно, всегда с должным уважением к его историческим памятникам (monuments historiques).

Таков был его план. Генерал Саррай поддержал его с энтузиазмом; парижское правительство санкционировало его; войска начали прибывать, а французские и британские резиденты — бежать (3-5 дек.). Но очень скоро обнаружились трудности. Транспорты доставили людей и мулов, но никаких припасов ни для тех, ни для других. Греческие добровольцы и регулярные войска собрались для защиты своей столицы. Британский адмирал отказался участвовать в каких-либо военных операциях. Французский министр страшился открытых военных действий. В этих обстоятельствах адмирал Дартиж счел целесообразным «проявить дух самоотречения», отказавшись от своей героической мечты о мести «немедленной, оглушительной» (immédiate, retentissante) и посоветовав Парижу не открывать новый фронт в Афинах: в конце концов, дело того не стоило. Вместо этого он предложил мирную блокаду; и Париж, дав согласие, провозгласил блокаду с 8 декабря.[3]

На этом карьера адмирала Дартижа дю Фурне внезапно оборвалась. Несколько дней спустя французское правительство лишило его командования и отправило в отставку. После приличного интервала британское правительство наградило его Большим крестом Бани.[4] Независимо от того, давало ли его поведение право на награду, его характер определенно должен был спасти его от позора; ибо из всех людей, участвовавших в этих сделках, он казался наиболее респектабельным. Ни один беспристрастный читатель его книги не может не заметить, что он совершал ошибки, потому что действовал в темноте: ему никогда не объясняли, какие политические замыслы скрываются за мнимыми военными необходимостями; а постоянное несоответствие между заявленными целями его нанимателей и шагами, продиктованными его инструкциями, неизменно сбивало с толку ум, лишенный всякой склонности или аппетита к дипломатии.

После ухода адмирала Дартижа блокаду продолжил его преемник, адмирал Гоше. Греки воспринимали ее как привычное зло. «Эта мера, — писал один из их {165} ведущих журналов, — не может запугать население, которое встретило с безмятежностью и стойкостью гораздо большие опасности. Греческий народ не колеблясь, когда возникла необходимость, вступил в столкновение с четырьмя великими державами в защиту своей независимости и чести. Он сделал это без ненависти, без волнения, но спокойно, как выполняют возложенный и неизбежный долг. Он сознательно предпочел рискнуть уничтожением, чем видеть свою родину разоренной и порабощенной. Он предпочел безнадежную борьбу унижению. Сегодня ему грозит призрак голода. Он встретит этот призрак с безмятежностью и стойкостью. Угроза направлена на его желудок: что ж, народ затянет потуже пояса». [5]

В то же время Париж, Лондон и Петроград бурно обсуждали требования, которые должны были подкрепляться блокадой; однако из-за серьезных расхождений во мнениях между различными кабинетами решения достигались лишь постепенно и выдавались порциями. Лишь 14 декабря правительства Антанты разродились первенцем своих трудов: Греция должна была сохранить то оружие, которого ее нельзя было лишить, но она должна была вывести его, равно как и свою армию, из северных регионов, граничащих с Македонией. Греческому правительству дали двадцать четыре часа на выполнение; отказ расценивался бы как враждебный акт, и союзные министры немедленно покинули бы Афины.[6]

В подтверждение своей решимости французский и британский министры поднялись на борт двух кораблей, ошвартованных в Пирее, где они стали ожидать ответа греческого правительства; а до истечения срока ультиматума французский адмирал в объявлении, вывешенном в здании муниципалитета Пирея, предупредил жителей закрыть магазины и разойтись по домам к 16:00 ввиду предстоящей бомбардировки Афин.

Греческое правительство приняло содержание ультиматума и немедленно отдало приказ об отводе войск и вывозе военного имущества.[7] Это скорое подчинение было встречено народом Греции с {166} громким неодобрением. Они яростно критиковали готовность своих правителей уступить как малодушную и неразумную. Правительство, говорили они, вместо того чтобы воспользоваться событиями 1 декабря для прояснения ситуации, снова скатывается на путь уступок, который привел к тем фатальным событиям: оно поощряет державы Антанты выдвигать все более непомерные притязания и, забывая, что жаловаться и требовать лучшего обращения должны мы, создает впечатление, будто правы они, а не мы. Уже некоторое время таковым был тон даже умеренных критиков; а после этого нового подчинения поднялся всеобщий крик тревоги. Правда, союзники в своей ноте заявляли, что требуют вывода войск и пушек просто и исключительно «для того, чтобы обезопасить свои силы от нападения». Но греки были менее склонны, чем когда-либо, рассматривать мнимую опасность для союзной армии в Македонии как нечто большее, чем предлог: истинной целью, утверждали они, было обеспечить возвращение М. Венизелоса и изгнание короля Константина.

Поведение представителей Антанты до сих пор давало слишком много оснований для столь горьких подозрений, а обыск в домах венизелистов недавно принес конкретные доказательства в виде письма лидера одному из своих сторонников, в котором, в частности, утверждалось, что определенное соглашение, заключенное между ним и представителями держав Антанты, гарантирует его скорое господство над Афинами всей мощью Антанты. Публикация этого документа с факсимиле фотографии [8] подтвердила опасения, которые долгое время преследовали умы народа. Ни гневное отрицание подлинности этого документа М. Венизелосом, ни решительные заверения министров Антанты в том, что с момента отъезда критянина из Афин они ничего не сделали для облегчения его возвращения, не смогли поколебать убежденность в том, что грандиозный переворот планировался на 1 декабря.

Если у кого-то и оставались какие-то сомнения относительно скрытых целей союзников, то они рассеялись благодаря их прессе, самые солидные органы которой накануне высадки адмирала Дартижа недвусмысленно упомянули о великой ошибке, совершенной державами, когда они позволили королю Константину отправить в отставку М. Венизелоса в сентябре 1915 года, и призывали к тому, что пришло время {167} исправить эту ошибку, сообщая своим читателям, что Англия, Франция и Россия не обязаны гарантировать владение греческим троном какому-либо отдельному суверену независимо от его конституционного поведения. Поскольку переворот провалился, те же органы, комментируя нынешний ультиматум союзников, по-прежнему заявляли, что истинное лекарство для Греции — подчинить ее контролю М. Венизелоса; но поскольку такой курс был невозможен при наличии враждебного короля и излишне возбужденной армии, первоочередной необходимостью было устранение греческой армии.[9]

Тем не менее греки смирились со всем этим с мрачной покорностью: они усвоили, что мудрейшее для слабого — сдерживать себя.

Следующий шаг оставался за правительствами Антанты, которых органы их печати призывали не поддаваться на заблуждения относительно уступок короля Константина. Ибо одной из ироний ситуации было то, что, хотя его собственные подданные обвиняли короля за его примирительную позицию, эта позиция осуждалась его врагами как очередной пример двуличия. Они утверждали — с какой степенью точности, покажет будущее, — что этот великий обманщик в сговоре с кайзером ведет тайные приготовления к войне против союзников и что тем временем он намерен видимостью подчинения усыпить их бдительность. Поэтому требовались чрезвычайные меры не только для того, чтобы наказать его за прошлые преступления, но и чтобы не допустить превращения Греции в базу враждебных операций в ближайшем будущем.

Таким образом, будучи заранее уверены в поддержке общественности, союзники 31 декабря предъявили греческому правительству ряд требований, разделенных на гарантии и репарации. Под первым заголовком от Греции требовалось перебросить все свое оружие и боеприпасы на Пелопоннес, который, будучи практически островом, мог охраняться союзным флотом; запретить любые собрания резервистов к северу от Пелопоннеса; неукоснительно применять закон, запрещающий гражданским лицам носить оружие; разрешить восстановление иностранного контроля над ее полицией, телеграфом, телефонами и железными дорогами. Под вторым заголовком все лица, задержанные по обвинению в государственной измене, заговоре и мятеже, подлежали немедленному освобождению, а те, кто {168} пострадал, — компенсации; генерал, командовавший афинским гарнизоном 1 декабря, должен был быть разжалован; министрам союзников должны были быть принесены официальные извинения, а их флаги — публично салютованы в присутствии собравшегося гарнизона. Со своей стороны, державы дали Греции официальное обязательство, что они не позволят силам салоникского правительства воспользоваться выводом королевских войск из Фессалии для пересечения нейтральной зоны. Они завершили объявлением о том, что блокада будет поддерживаться до тех пор, пока не будет достигнуто удовлетворение по всем вышеуказанным пунктам, и что они оставляют за собой полную свободу дальнейших действий, если позиция правительства короля даст им новый повод для жалоб.[10]

Прежде чем дать определенный ответ на эту ноту, греческое правительство представило меморандум, в котором оно немедленно пообещало затребованные репарации, за исключением поголовного освобождения политических заключенных без суда; и приняло в принципе требование о гарантиях при условии, что державы со своей стороны предоставят абсолютную и безотзывную гарантию против распространения революционного движения не только через нейтральную зону, но и на любые территории, которые не были аннексированы салоникским комитетом до 1 декабря, указав, что это является непременным условием для успокоения нации и побуждения ее согласиться на тотальное разоружение. В заключение греческое правительство выразило надежду, что, поскольку тотальное разоружение лишит Грецию любой возможности навредить союзникам, они откажутся от зарезервированной за собой свободы дальнейших действий и что они из справедливости к народу снимут блокаду.[11]

В ответ союзники выдвинули еще один ультиматум, настаивая на определенном принятии их требований. Если такое принятие не последует в течение сорока восьми часов или если после данного обязательства в его исполнении будут намеренно чинить какие-либо препятствия, они пригрозили прибегнуть к своим военным и военно-морским средствам. С другой стороны, они пообещали уважать решение Греции {169} оставаться вне войны и обязались не позволять сторонникам салоникского правительства воспользоваться выводом греческих войск на Пелопоннес для вторжения по суше или по морю в какую бы то ни было часть греческой территории, оставленной таким образом беззащитной, или разрешать установление венизелистских властей на любых территориях, фактически находящихся во владении королевского правительства, которые они сочтут нужным оккупировать впоследствии по военным соображениям. Наконец, они выразили готовность снять блокаду, как только специальные делегаты сочтут, что эвакуация войск и имущества частично осуществлена и ее завершение обеспечено.[12]

Эти обещания, которые стали предметом ожесточенных дискуссий между союзниками на Римской конференции и были проведены вопреки сильному противодействию со стороны Франции, ознаменовали еще одну победу умеренности над последовательностью. Можно сомневаться в том, что они уменьшили тревогу греческого народа; но к тому времени греческий народ понял, что если он хочет не просто жить в мире, но вообще существовать, ему приходится принимать ситуацию на собственных условиях союзников.

Что касается правителей, то они понимали народные настроения, сочувствовали им и разделяли их. Но их бессилие не позволяло им отвергнуть условия, возмущаться которыми их заставляла гордость. Они не могли всерьез помышлять об активном сопротивлении, если только на союзников не нападут немцы; однако насколько малы были шансы на это, показал ряд посланий, которыми в тот период обменивались Афины и Берлин. Из этих документов следует, что 6 декабря королева, чье возмущение долгими преследованиями достигло апогея после бомбардировки ее дома и чудом спасшихся детей, телеграфировала своему брату, с тревогой спрашивая, когда немцы будут готовы к решительному наступлению в Македонии. 16 декабря кайзер ответил сестре, сочувствуя ей по поводу испытаний, выпавших на долю ей и ее мужу, поздравляя их с проявленным мужеством, указывая, что Антанта в очередной раз {170} ясно показала свои истинные цели, и выражая мнение, что у короля Константина не остается иного выхода, кроме как «открыто повернуться против своих палачей: вмешательство Тино с его главными силами против левого крыла Саррая будет решающим», — заявил он. Королева ответила 26 декабря, что решение, советуемое кайзером, станет возможным лишь в том случае, если Саррай, атакованный немцами, будет вынужден отступить в те части Греции, которые оккупированы роялистами: в нынешних же условиях расстояние, отделяющее его левое крыло от них, слишком велико, а их линии связи будут слишком уязвимы; к тому же их продовольствия и боеприпасов недостаточно для затяжной борьбы. При таких условиях, добавила она, только стремительное нападение немцев может предоставить Греции возможность побороться за избавление от ужасного положения. Но фон Гинденбург не видел возможности пообещать нападение. Между тем давление блокады усиливалось. К 2 января королева, по мере того как ее негодование остывало, приготовилась смириться с ситуацией: «У нас есть хлеб лишь на несколько дней, другое продовольствие тоже на исходе, — телеграфировала она, — следовательно, война против Антанты теперь исключена. Я считаю игру проигранной». Ее муж присоединился к этому мнению.[13]

Король и его министры также знали, что если они не примут условия союзников, то голод навяжет им худшее. Очевидно, первым делом следовало добиться снятия блокады. До сих пор суденышко упорно — по правде говоря, безрассудно — боролось с бурей, выйдя из этой схватки почти без парусов. Капитан и команда наконец решили отказаться от неравной борьбы: буря казалась почти утихшей, между воюющими сторонами в тот момент шли мирные переговоры; в худшем случае все пошло бы своим чередом, пока конец войны не положил бы конец этой печальной драме. И вот 10 декабря, после ночного заседания Коронного совета, Греция капитулировала без всяких условий: {171} ей предстояло испить чашу унижения до самого горького дна.[14]

По всем видимости, обещания, данные обеими сторонами, образовали прочную основу для modus vivendi: король предоставил гарантии, полностью ограждающие союзников от любой опасности, реальной или мнимой, а союзники предоставили гарантии, в равной степени ограждающие короля от мятежных интриг. Оставалось лишь то, чтобы союзники потребовали от короля выполнения его обязательств и выполнили свои собственные. В первой части программы они не потерпели неудачу. Переброска войск и вооружений на Пелопоннес была скрупулезно осуществлена под наблюдением Союзной военной комиссии, которая подсчитывала и проверяла каждого человека, каждую пушку, каждую винтовку и патрон как в пункте отправления, так и в пункте прибытия. Лиги резервистов были распущены, и народ, насколько такая мера вообще возможна, был вынужден сдать имеющееся у него огнестрельное оружие, преимущественно устаревшее. Иностранный контроль, поскольку это касалось эллинского правительства, мог быть восстановлен по усмотрению союзников. Венизелистские заключенные были освобождены, и в надлежащем порядке была назначена смешанная комиссия для рассмотрения вопроса о компенсациях. Командующий гарнизоном Афин был разжалован. Министрам союзников были принесены официальные извинения, а их флаги были отсалютованы со всеми торжествами, предписанными ими самими. Короче говоря, по единодушному свидетельству дипломатов и публицистов Антанты, Греция лояльно выполнила каждое из своих обязательств, как серьезных, так и легкомысленных.[15] И все же, несмотря на неоднократные мольбы ее правительства о том, чтобы блокада, в соответствии с данным обещанием, была снята, она не только продолжалась, но, по мере того как тянулись месяцы, ужесточалась.

[1] See Le Temps and The Times, 4 Dec., 1916.

[2] Залокостас — греческим миссиям в Париже, Лондоне, Петрограде, Риме, 24 ноя./7 дек.; 25 ноя./8 дек.; 26 ноя./9 дек.; 28 ноя./11 дек.; Метаксас — в Париж, 24 ноя./7 дек.; 2/15 дек. Делияннис — в Лондон, 3/16 дек. 1916 г. Документы, содержащие обещания короля М. Беназе, не были опубликованы до 1918 г. (см. The Times, 22 апреля 1918 г.); в то время как документы, содержащие обещания М. Беназе королю, стали известны лишь благодаря публикации книги адмирала Дартижа дю Фурне в 1920 г.

[3] Дю Фурне, с. 226–9, 234, 256–7, 260–2, 266, 269–72.

[4] Дю Фурне, с. 272–4, 284–5. Он горько жалуется на несправедливость по отношению к нему: он был осужден без выслушивания — подобно королю Константину; и по схожей причине: "un débat large et public avait établi toutes les responsabilités".

[5] The Nea Himera, 25 Nov./8 Dec., 1916.

[6] Гийемен, Эллиот, Босдари, Демидов — Афины, 1/14 дек. 1916 г.

[7] Залокостас — миссиям Франции, Англии, Италии и России. Афины, 2/15 дек. 1916 г.

[8] The Nea Himera, 21 Nov./4 Dec., 1916.

[9] See leading articles in The Times, 30 Nov., 16 Dec., 1916.

[10] Гийемен, Эллиот, Демидов — Пирей, 18/31 дек. 1916 г.

[11] Zalocostas to Legations of France, England and Russia, Athens, 23
Dec,/5 Jan., 1917.

[12] Guillemin, Bosdani, Demidoff, Erskine, Salamis Strait, 26 Dec./8
Jan., 1917.

[13] В своем единственном послании (6 января) он останавливался на критическом состоянии Греции, спрашивая, замышляется ли германское нападение и когда оно предположительно состоится. Такова суть этих знаменитых телеграмм. В остальном они состоят из упоминаний королевы о своих страданиях и соответствующих эпитетов, примененных к их авторам. См. Белую книгу, № 177 и след.

[14] Zalocostas to Legations of France, England, Italy and Russia, 28
Dec./10 Jan., 1917.

[15] See The Times, 20, 23, 24, 30 Jan., 1917.
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ГЛАВА XVI

Среди деяний, санкционированных международным правом, ни одно не заслуживает внимания философа или филантропа больше, чем «мирная блокада». Заслуга создания этого института принадлежит всем великим цивилизованным сообществам, но своим приятным названием мир обязан выдающемуся юристу М. Отефею — соотечественнику изобретательного доктора Гильотена. Оно обозначает «блокаду, осуществляемую великой державой с целью оказания давления на более слабое государство без объявления войны. То, что это акт насилия и, следовательно, нечто сродни войне, неоспоримо»;[1] но помимо своего названия она обладает определенными чертами, выгодно отличающими ее от обычной войны.

Во-первых, вместо варварского пролития крови и скорого разрушения, которые влекут за собой открытые боевые действия, мирная блокада достигает своих целей более утонченными и неторопливыми средствами: человека не шокируют неприглядные зрелища поля боя, а вершитель оружия имеет время наблюдать за его эффектами по мере их развития: он может видеть, как жертва проходит через последовательные стадии нищеты — слабость, вялость, истощение, — пока не будет достигнута финальная точка; и по мере того как его научное любопытство удовлетворяется постепенным проявлением различных симптомов, его нравственное чувство укрепляется борьбой между гордым духом и пустым желудком, — зрелище, более облагораживающее из которых жизнь предложить не может. Затем, в отличие от грубой войны, мирная блокада автоматически бьет по нации, против которой она направлена, с ее самой уязвимой стороны: вместо того чтобы начинать с ее мужского населения призывного возраста, начинают со стариков, женщин и младенцев. Достоинства этой формы нападения очевидны: от человека, который сам смело встретил бы голод, вполне можно ожидать дрожи при перспективе голодающих матери, {173} жены или ребенка. Наконец, в то время как на войне нападающий неизбежно несет убытки наряду с их причинением, мирная блокада делает его абсолютно свободным от всякого риска. Ибо «она может применяться в качестве меры принуждения только морскими державами, способными задействовать столь неизмеримо превосходящие силы по сравнению с теми, которыми располагает сопротивляющееся государство, что о сопротивлении не может быть и речи». [2]

Короче говоря, мирная блокада — это не война, а своего рода спорт, столь же безопасный, как псовая охота, и для образованного ума гораздо более интересный. Этот интерес во многом зависит от продолжительности блокады, а ее продолжительность — от физических и моральных ресурсов жертв.

Когда 8 декабря была объявлена блокада, союзные журналисты предсказывали, что ее убедительная сила скажется очень скоро. Страна, рассуждали они, вследствие многочисленных ограничений, наложенных на ее внешнюю торговлю англо-французским флотом, уже некоторое время сидела на скудном пайке. Полная остановка морского движения привела бы ее на край голода в течение недели. И действительно, до конца месяца Греция уже ощущала щелчок по носу.[3] Как и следовало ожидать, первыми это почувствовали бедняки. И власти, и частные общества делали все возможное, чтобы защитить их, удерживая цены на низком уровне, и облегчить их участь бесплатной раздачей продовольствия и других предметов первой необходимости.[4] Но хотя достижение было великим, оно не могло сравняться с масштабами потребности. Остановка всего морского движения вызвала прекращение промышленности и выбросила на улицу тысячи рабочих. По мере того как фабрики пустели от рабочих, улицы наполнялись нищими. Вынужденное добавление примесей в муку породило эпидемии дизентерии и отравлений, особенно среди детей и стариков, в то время как многочисленные смерти среди младенцев врачи приписывали отсутствию молока в материнской груди. Вскоре хлеб, основная пища греков, исчез, и все классы перешли {174} на рожковые деревья и травы.[5] 23 февраля дама из высшего афинского общества писала другу в Лондоне: «Если бы мы были в Англии, нас всех оштрафовали бы за жестокое обращение с животными. Поскольку муки нет, наши крошечные порции хлеба делают из овса, причем довольно гнилого, который предназначался для кэбных лошадей. Теперь бедняки совсем ничего не едят и превратились в собрание апокалиптических зверей. Мы ходим пешком сколько можем, так как они действительно не смогли бы нас везти».

Сразу после хлеба наиболее заметным элементом греческого рациона является рыба. Французы, проявившие в своем обращении с этой нейтральной нацией такую тщательность и эффективность, какую они далеко не всегда демонстрировали в своих операциях против врага, позаботились о том, чтобы этот источник существования также иссяк для их жертв в меру их возможностей. Французские крейсеры останавливали рыболовецкие судны и спрашивали, присоединилась ли их община к мятежу. Когда ответ был отрицательным, они топили судно и конфисковывали снасти, часто сопровождая грабеж имущества насилием над личностью владельцев и оскорблениями их суверена. На протесты несчастных рыбаков французские командиры отвечали: «Если вы хотите, чтобы вас оставили в покое, вам нужно лишь изгнать вашего короля» [6]

Эти речи подтверждали всеобщее подозрение в том, что конечной целью блокады было распространение мятежа. Другие вещи говорили еще более красноречиво. Те немногие партии муки, которые время от времени прибывали в Грецию, конфисковывались союзниками и отправлялись салоникскому правительству, которое использовало их в качестве приманки, призывая через своих агентов подданных короля продать свою преданность за буханку хлеба. Как правило, следовал ответ: «Мы предпочитаем умереть». [7] Обывательницы современной Греции явили примеры столь упрямой стойкости, что они напоминают дни древней Спарты. В деревне близ Элевсина в воскресенье, предшествующее Великому посту, матроны и девы завели танец и во время танца импровизировали песни во славу голода. В конце {175} мужчины, стоявшие вокруг и слушавшие со слезами на глазах, разразились неистовыми криками в поддержку короля.[8]

Воистину, никогда в час своих триумфов король Константин не был так близок к сердцу своего народа, как в этот период их общего бедствия. Хотя послеоперационные раны на его ребрах все еще не зажили, он встретил это испытание с неустрашимым мужеством и ни на минуту не забывал свою роль ни как князя, ни как человека. «Король восхитителен, — писала уже цитировавшийся корреспондент. — Он никогда не жалуется и всем нам придает мужество». Множество раз, по мере того как тянулись томительные месяцы, он мысленно возвращался к своему прошлому пути, спрашивая себя: «Неужели он мог ошибиться в конце концов?» Нет; чем больше он размышлял, тем сильнее убеждался, что то, что он сделал, было лучшим для Греции. Теперь, если случится худшее, по крайней мере его искренность нельзя будет поставить под сомнение. Когда друзья отваживались выражать восхищение его стоицизмом, он просто отвечал: «Я знаю, что поступаю правильно». Великим источником, откуда он черпал утешение среди всех своих бед, несомненно, было это сознание правоты: чувство, которое, судя по всему, было столь же свободно у него от высокомерия, сколь и от злопамятства.

Люди, которые раньше восхищались своим государем как героем, теперь почитали его как мученика; а человеком, на которого они изливали свой гнев, был тот, кого они считали истинной причиной своих страданий. После своего бегства в Салоники М. Венизелос никогда иначе не упоминался, кроме как под именем Предателя; после событий 1 декабря он был официально предан суду как таковой; а после того как блокада действовала уже несколько недель, он был торжественно анафематствован: 26 декабря архиепископ Афинский с груды камней посреди огромной толпы изрек проклятие Церкви на «предателя Венизелоса». Правительство запретило демонстрацию, но это не помешало мириадам людей пойти и добавить свой собственный камень к монументу.[9] Слышали, как одна старуха, бросая свою лепту, кричала: «Мы сделали его премьером; но он был не доволен. Он пожелал стать королем. Анафема!» Впоследствии каждая деревня и каждый хутор повторили эту церемонию. «Эти {176} спонтанные церемонии, — замечает очевидец, — гораздо ярче любых выборов свидетельствовали о том, до какого уровня пал великий критянин в глазах своих соотечественников». [10]

Обращения Священного синода Греческой церкви к Папе и главам других христианских церквей помогли столь же мало, сколь и обращения греческого правительства к союзным и нейтральным правительствам. Месяц за месяцем блокада продолжалась, и каждый месяц приносил свою историю страданий: смерти, вызванные непосредственно голодом; болезни, вызванные косвенными последствиями истощения; целая нация, чахнущая от нехватки пищи; лошади, замордованные голодом ради ее добывания; матери, молящие Бога о хлебе насущном с младенцами, увядающими у их высохших грудей.[11] И все же не было никаких признаков капитуляции: «Сдаться? — сказала женщина у бесплатной столовой в Пирее в марте. — Мы сначала съедим своих детей!»

Таким образом эта древняя раса, которая так долго жила, столько сделала и столько претерпела, перенесла свое мученичество. Посредством такого упражнения в самодисциплине она бросила вызов державам цивилизации, дабы те сделали все худшее, на что способны. Несмотря на вседозволенность, дарованную грубой силе, несмотря на устранение механизмов гражданского контроля, несмотря на интернирование армии и ее оружия, несмотря на демонстративно выставляемую напоказ поддержку мятежника, несмотря на реальный голод и угрозу неминуемой гибели, народ держался за институты своей страны, сплотился вокруг своего короля и выразил презрение к узурпатору его власти, начертав на могилах своих младенцев: «Здесь лежит мой ребенок, заморенный голодом Венизелосом».
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ГЛАВА XVII

Теперь представляется уместным вернуться к М. Венизелосу и рассмотреть во всех деталях те прочие меры, которые он и его покровители приняли в то время с целью укрепления и расширения своего владычества.

Как мы видели, вскоре после обоснования критянина в Салониках державы Антанты посредством дипломатической фикции решили относиться к его Комитету как к правительству de facto. Лишь тогда, когда соотечественники предали его суду как предателя, это признание приобрело характер de jure путем назначения должным образом аккредитованных дипломатических агентов в его столицу. Эти шаги сопровождались другими знаками симметрии [симпатии]. Пока союзники вели переговоры с королем, их военно-морские командиры агитировали за М. Венизелоса, подчиняя его власти острова: Сюра первой была согнана в стадо, а чуть позже и остальные Киклады.

В результате торжественного обещания, данного Афинам в том, что союзники не допустят расширения революционного движения ни по суше, ни по морю, последовало краткое приостановление операций. На мгновение Антанта уважила собственные обещания. Как раз перед капитуляцией кабинета Ламброса, 10 января, критянин поспешил установить еще один свершившийся факт, освободив остров Чериго; однако по протесту правительства союзники заставили его отменить содеянное; правда, под предлогом того, что остров будет возмущен возвращением под иго короля Константина, он был сделан временно автономным.[1]

Вскоре, однако, эти обещания пошли прахом, как и все слова. Между февралем и маем Кефалония, Занте и Корфу {178} были обращены один за другим: повсюду апостолы из Салоник проповедовали: «Будьте нашими братьями или умрите от голода»; и повсюду за ними стояли пушки Франции и Англии, принуждающие к уважению их евангелия. Пример Лефкаса, последнего из Ионических островов, согнанных в стадо, послужит достаточной иллюстрацией. В середине марта французское судно, перевозившее груз маиса, риса и венизелистских миссионеров, зашло на остров и пригласило жителей прийти, купить и спастись: те ответили, что никогда не прикоснутся к пище, принесенной предателями. К концу мая французский адмирал, командующий Ионическим резервом, смог объявить, что лефкадское население присоединилось к Национальному движению.[2]

Чтобы закрепить свою власть над этими морскими владениями, критянин получил от своих покровителей часть тех военных кораблей, которые они отобрали у короля.

Аналогичная пропаганда параллельно велась в «нейтральной зоне» и на землях к югу от нее — в особенности в Фессалии, — неприкосновенность от эмансипации которых союзники также гарантировали. Только поскольку этот регион лежал ближе к базе франко-венизелистской миссии, он сильнее пострадал от ее влияния. Патрули генерала Саррая совершали набеги на деревни, третируя крестьян и не щадя даже чести их женщин. Любой, кто знает свирепые взгляды греческого крестьянина на женское целомудрие, может представить себе негодование, которое такое оскорбление вызвало бы в любом случае; но в данном случае их ужас усугублялся тем обстоятельством, что нападавшими порой были африканские полудикари — сенегальцы, которых Франция привела в Грецию, как и в другие части Европы, забыв о самых рудиментарных диктатах приличия и разумной политики. Однажды (22 февраля) цветные либертины поплатились за свою похоть жизнями: патруль из дюжины человек был застигнут врасплох и перебит.[3]

Внесудебные казни были среди методов {179} военной тирании, которыми генерал Саррай наслаждался без всяких угрызений совести и с некоторым брутальным умом [гордостью]. Когда ему однажды довелось оправдывать свое поведение, он писал: «Шесть жителей Дианицы, которые были расстреляны, являлись комитаджи. В этом нет никаких сомнений. Сомнения все еще существуют насчет восьми других. Если будет доказано, что они находятся в том же положении, что и первые, они будут расстреляны таким же образом. Двое мужчин, расстрелянных в Лурани, были преданы смерти, потому что было известно, что они комитаджи. Двое других, чьи дома были сожжены, точно так же являются комитаджи: они были бы расстреляны, если бы их не было на месте; они будут расстреляны, если их поймают. Если церковь была сожжена, то лишь потому, что она была превращена в склад оружия. Если ячмень был увезен, за него было уплачено или он был реквизирован». После еще нескольких заявлений столь же просветительного характера храбрый вояка заключает: «Подводя итог, греческое движение [греческое правительство] организует банды и поддерживает их. Безопасность нашей Армии на Востоке требует их подавления. Я отдал приказ предать смерти всех иррегулярников. Эти приказы были выполнены: они будут выполняться и впредь» [4]

Именно с помощью точно таких же аргументов генерал фон Биссинг оправдывал свои строгости в Бельгии: с той лишь разницей, что в Греции опасности не существовало никогда. Комитаджи — отряды иррегулярников — действительно существовали; было бы странно, если бы сторонники короля не сделали все для противодействия усилиям его врагов. Задолго до этого периода французская секретная служба, как сообщает нам адмирал Дартиж дю Фурне, была занята вооружением партизан на границе.[5] Кроме того, на материке, как и на островах, венизелистские вербовщики искали «добровольцев» силой: «Сколько деревень пришлось окружать жандармерии... Сколько стрельбы пришлось вести, чтобы не дать людям призывного возраста сбежать... Сколько дезертиров или не желающих служить пришлось вылавливать по укрытиям!» — восклицает генерал Саррай.[6] Некоторые из завербованных таким образом новобранцев ухватились за первую же возможность обрести {180} свободу: они выстраивались днем, а ночью бежали со своим оружием.

Утверждение о том, что эти банды организувались и поддерживались греческим правительством для досаждения союзникам и поддержания в открытом состоянии линии связи с Албанией с целью возможного соединения сил короля Константина и сил германского императора, опиралось на свидетельства, которые по какой-то смутной причине не были представлены.[7] Но они предоставляли предлоги для действий, истинные цели которых не были смутными.

Несмотря на свои вербовочные команды, за шесть месяцев М. Венизелос преуспел лишь в отправке на фронт около 10 000 человек. Он объяснял своим западным друзьям, что не смог оправдать их ожидания в большей степени потому, что нейтральная зона преграждала путь распространению его движения в Фессалию.[8] До сих пор он уважал эту зону; но теперь, когда союзники предоставили ему полную свободу действий на море, он больше не видел причин, почему они должны сдерживать его на суше. Поэтому, пока агенты из Македонии подстрекали жителей искать успокоения в отступничестве и провоцировали инциденты, дающие предлог для вмешательства, сторонники М. Венизелоса в Париже и Лондоне трудились над расчисткой его пути, публикуя сообщения о том, как народ Фессалии молит об избавлении от ига короля Константина,[9] и истощали свою изобретательность в попытках показать общественности Антанты, как нарушить верность чести и приличиям, причем с выгодой.

Снабжение продовольствием союзной армии в Македонии, всегда трудное, стало удручающе шатким по мере ее собственного роста и роста активности вражеских субмарин. Должны ли союзники продолжать транспортировку продовольствия и фуража из далеких земель через опасные моря, когда богатые хлебом равнины Фессалии находились в пределах короткой и безопасной досягаемости их окопов? Захват фессалийской житницы, помимо {181} того что он помог бы обеспечить союзников в изобилии, помог бы довести роялистов до отчаяния, лишив их урожая, которого те ждали с напряженными глазами и затянутыми поясами. Таким образом, и военные, и политические проблемы могли быть решены одним мастерским ударом.

В апреле генерал Саррай добился от своего правительства приказов, о которых он хлопотал с января, отправиться в Фессалию и захватить урожай; только поскольку наступление против болгар лишило его на данный момент адекватных средств, он решил отложить удар до середины мая.[10]

Встревоженный этими внезапными, хотя и не совсем неожиданными событиями, король Константин отправил в отставку профессора Ламброса и вновь прибегнул к услугам М. Заимиса, надеясь, что этот государственный деятель, единственный невенизелистский грек, которого не коня [не затронула] клевета в германофильстве, окажется способен умиротворить союзников. М. Заимис, как и во всех предыдущих кризисах, так и теперь повиновался призыву и принялся искать выход из тупика (2 мая). С одной стороны, он начал переговоры с министрами Антанты, с другой — попытался добиться примирения с М. Венизелосом, причем предполагалось, что король готов пойти критянину навстречу полпути.

М. Венизелос со своей стороны, встревоженный перспективой сближения между Афинами и державами Антанты, принялся, как и во всех подобных случаях, оспаривать искренность эллинского правительства. По сигналу дирижера все инструменты оркестра заиграли привычный хор. Вся пресса Франции и Англии снова зазвучала клеветой и сказками. Они снова появились в строгой последовательности и с неизменной монотонностью: заговоры и тайные письма, странные истории о германских интригах, постоянное повторение скомпрометированных или компрометирующих имен — все готовое, заготовленное заранее, чтобы зарубить любую попытку примирения, которая не включала бы возвращение и господство великого критянина.

Утверждалось, что формирование правительства под руководством М. Заимиса — лишь новая хитрость короля Константина, принятая по совету кайзера с целью потянуть время путем показного отречения от пары своих германофильских любимцев. Более пяти месяцев он ухитрялся {182} парировать удар блокады, расходуя запасы продовольствия, накопленные им на складах. Теперь эти запасы были исчерпаны: ему понадобился фессалийский хлеб, чтобы пополнить магазины, накормить и увеличить свою армию, дабы в должное время вывести ее из Пелопоннеса против союзников.[11]

Еще более зловещими были мотивы, побудившие короля пойти на сближение с критянином. Протягивая правую руку М. Венизелосу, Константин левой заносил кинжал над его сердцем: банда из одиннадцати наемных убийц только что была арестована в Салониках по обвинению в заговоре с целью его убийства — убийства посреди его собственных воинских сил и сил его союзников, при обстоятельствах, делавших разоблачение неизбежным, а побег невозможным. Именно так: «их план состоял в том, чтобы организовать банкет, на который был бы приглашен М. Венизелос. Говорят, они признались, что были посланы из Афин для убийства главы Национального правительства и им пообещали 4000 фунтов за убийство». [12]

День ото дня становилось все более очевидным, что вопрос Фессалии составляет лишь часть более масштабного вопроса Греции; что за кампанией за урожай скрывается заговор против короля. Требовалось «радикальное решение» на том основании, что до тех пор, пока он царствует в Афинах, мы не можем считать Грецию дружественным нейтралом. Греческий орган М. Венизелоса в Лондоне теперь открыто описывал критянина как человека, посланного исцелить Элладу от «династического рака», и выражал мнение, что исцеление может быть достигнуто только «прусскими методами». [13]

Весь май этот концерт софистики и клеветы продолжался: то опускаясь до тихих, смертоносных шепотков, то разражаясь гулом, который катился подобно могучей мутной реке в половодье через каждую столицу союзников, питая смутную тягу публики к новым сенсациям, будоража ее нервы и подпитывая ее ненависть и страх перед королем Константином. В конце месяца занавес поднялся, и М. Венизелос вышел вперед, {188} чтобы сделать заявление, к которому нас подготовила его инструментальная музыка: «Я отвергаю всякую идею примирения твердо, наотмашь и окончательно!»

Его соратники и подчиненные, как обычно, пошли дальше: адмирал Кундуриотис: «Ни в этом мире, ни в потустороннем я не буду иметь ничего общего с королем Константином или его династией».

Министр Политис: «Никакой компромисс между либеральной Грецией и правящей династией невозможен».

Министр Аверофф: «Единственное и самое важное — это чтобы династия Константина, подобно туркам, была выдворена из Греции со всем скарбом» [14]

Таким образом, великий критянин и его компания наконец перестали притворяться, что их заговор не направлен против их короля или что они намерены отложить сведение счетов с ним до окончания войны. Их облегчение должно было быть пропорционально напряжению: лицемера изнуряет не лицемерие, а потребность в последовательности. Но их всплеск откровенности был интересен главным образом как показатель отношения держав, от которых они черпали свое значение.

Франция давным-давно приняла решение относительно смещения Константина, если не относительно свержения греческого трона. Помимо влияния на Грецию, которое они приобрели бы, посадив на нее правителя, созданного ими и, следовательно, от них зависящего, французские политики не упускали из виду ту популярность, которую принесла бы им жертва короля — к тому же короля, являющегося шурином кайзера. Кроме того, триумф французской политики над Грецией был призван затмить в глазах французской публики провал французской стратегии против Болгарии: «Для меня уничтожение германофильских Афин стояло на втором месте после борьбы против Софии», — писал генерал Саррай [15]; и находились те, кто верил, что его экспедиция имела своей главной целью Афины, а не Софию.

Какое-то время французские политики льстили себе надеждой, что их цель будет достигнута благодаря взрыву изнутри. Но до них постепенно дошло, что Национальное движение представляет лишь небольшое меньшинство {184} нации. Эта истина впервые проявилась летом 1916 года, когда демобилизация выпустила на свободу резервистов — резервистов, на которых просчитался М. Венизелос: их вердикт был окончательным, ибо они происходили из всех районов и всех классов общества: пахари равнин, пастухи холмов, рыбаки, промышляющие морем, торговцы, учителя, юристы — они представляли, одним словом, все население призывного возраста. Разочарование подпитывалось быстрым подавлением мятежной попытки 1 декабря и завершилось блокадой, которая продемонстрировала солидарность нации способом, абсолютно разрушившим расчеты и расстроившим планы ее авторов. Вместо народа, готового после недели-двух лишений молить о пощаде — восстать против своего государя и поддаться его сопернику, — французы обнаружили во всех уголках Старой Греции — от горы Пинд до мыса Малея — нацию, настроенную на предельное напряжение сил: готовую безропотно переносить голод и болезни и, когда придет час, умирать так, как умирают те, кто обладает вещами, которые ценят выше жизни. Этого не замышляли изобретатели мирной блокады: это был не спорт, это была борьба — борьба силы с силой.

Ничего не оставалось, кроме силы — опасность создания нового фронта была устранена интернированием армии и блокадой, которой удалось, если не сломить дух народа, то свести его до такого состояния нищеты, что теперь он представлял собой безопасный объект для нападения. М. Рибо, сменивший М. Бриана на посту премьер-министра и министра иностранных дел, принял это «радикальное решение». Он предложил отправить в Афины полномочного представителя, которому было поручено сместить короля Константина, возвысить М. Венизелоса до диктаторской власти и тем самым утвердить влияние Франции по всей Греции.

Оставались некоторые трудности дипломатического характера. Россия никогда не смотрела с энтузиазмом на бескомпромиссную враждебность своего союзника к королю Константину. Но французы думали, что такое отношение объясняется династическими связями и монархическими симпатиями, и ожидали, что падение царя изменит это: они едва ли {185} могли представить себе, что российская республика откажется даже от того неохотного сотрудничества в принуждении Греции, которое оказывала Российская империя; да и в любом случае голос страны, находящейся в тисках внутреннего распада, мог оказать мало влияния на ход внешних событий.

Решение на самом деле лежало между Францией и Англией. Сотрудничество Англии, как и России, до сих пор было лишь уступкой Франции. Ни Министерство иностранных дел, ни Военное министерство никогда не воспринимали Салоникскую экспедицию всерьез; и оба ведомства с радостью умыли бы руки в деле, лишенном как прибыли, так и чести. Но мотивы, побуждавшие Лондон до сих пор составлять компанию Парижу, были сильны как никогда, и английские политики до сих пор проявляли себя столь податливыми, что при условии продолжения французского давления максимум, чего от них можно было опасаться, — это слабое проявление сопротивления, за которым последовало бы покорное согласие. Несмотря на умеренность, на которой Англия настаивала на Булонской и Римской конференциях, Франции удалось вести ее от одного насилия к другому, пока это последнее беззаконие для логичного французского ума не показалось неизбежным.

[1] Залокостас — греческим миссиям в Париже, Лондоне, Риме, Петрограде, 30 дек./12 янв.; миссиям Антанты в Афинах, 19 янв./1 фев.; 8/21 марта 1917 г. Полный и интимный отчет об этой интриге, несколько амбициозно озаглавленной «Завоевание Чериго», см. в кн.: Lawson, p. 241 foll.

[2] Залокостас — греческим министрам за рубежом, 12/25 марта; The Nea Himera, 8/21 марта; Exchange Tel., Афины, 16 апреля, 28 мая, 1917 г.

[3] Генерал Саррай упоминает о наказании (Sarrail, p. 235), но не о провокации. Это наряду с другими зверствами является предметом ноты М. Залокостаса французскому министру в Афинах от 9/22 марта 1917 г.

[4] Le Temps, 11 April, 1917; Sarrail, pp. 236-7.

[5] Du Fournet, p. 116.

[6] "La Grèce Vénizeliste," in the Revue de Paris, 15 Dec., 1919.

[7] Такой проект обсуждается лишь в некоторых посланиях, которыми обменивались Афины и Берлин в декабре 1916 года (Белая книга, № 177, 183, 186) — до окончательного принятия условий союзников кабинетом Ламброса. Но нет абсолютно ничего, что свидетельствовало бы о том, что эта идея когда-либо материализовалась.

[8] The New Europe, 29 March, 1917.

[9] См. телеграммы из Салоник от 29 марта, опубликованные в лондонской прессе Англо-эллинской лигой; письмо корреспондента The Times из Сиры от 23 апреля 1917 г. и др.

[10] Sarrail, p. 238.

[11] Подробности этого апокрифического плана см. в докладе из Салоник от 16 мая, распространенном Англо-эллинской лигой; The Times, 8 и 30 мая; Daily Mail, 9 и 30 мая 1917 г.

[12] The Times, 14 May, 1917, dispatch dated Salonica 11 May.

[13] The Hesperia, 11, 18, 25 May, 1917.

[14] The Times, 30 May, 1917.

[15] Sarrail, p. 234.

{186}

ГЛАВА XVIII

В конце мая М. Рибо в сопровождении военного министра М. Пенлеве прибыл в Лондон и представил британскому правительству свое решение. Снова наши союзники нашли по эту сторону Ла-Манша "des scrupules"; и снова они принялись демонстрировать, что "des scrupules, si légitimes soient-ils" весят немного по сравнению с интересами. Даже когда принцип был признан, оставалось некоторое беспокойство относительно осуществимости свержения короля без кровопролития. Но французы не разделяли этого беспокойства и после трех дней упорных разговоров склонили английских министров к своей точке зрения. Было решено, что операция должна быть проведена без войны. Единственными мерами военного характера, на которые согласилось британское правительство, были учреждение в Фессалии аванпостов для контроля урожая и оккупация Коринфского перешейка на случай, если король Константин попытается вывести свою армию с Пелопоннеса: до тех пор, пока король не совершал враждебных актов, никакое насилие применяться не должно. Успокоив таким образом свою совесть, британские министры воздержались от дальнейшего детального разбирательства.[1]

Задача была возложена на М. Жоннара, сенатора с большим африканским опытом, который, вооружившись титулом Верховного комиссара держав — защитниц Греции, немедленно отправился «восстанавливать конституционную истину» — такова была формула. «Его Величество король Константин, явно нарушив по собственной инициативе Конституцию, гарантами которой являются Франция, Великобритания и Россия, утратил доверие держав-покровительниц, и они считают себя свободными от обязательств перед ним, вытекающих из их прав защиты». [2]

С нарушением Конституции королем Константином мы уже разобрались исчерпывающе. Здесь мы должны {187} столь же исчерпывающе разобраться с претензиями трех держав выступать в качестве ее «гарантов» и их «правами на защиту».

Претензия опиралась на фразу из договора от 13 июля 1863 года между ними и Данией, касающуюся восшествия на эллинский престол покойного короля: «Греция под суверенитетом принца Вильгельма Датского и под гарантиею трех Дворов образует монархическое, независимое и конституционное Государство». [3] Эта гарантия не была нововведением и не имела отношения к Конституции. Протокол конференции, состоявшейся 26 июня 1863 года, поясняет, что «что касается гарантии политического существования Королевства Греция, три державы-покровительницы просто сохраняют те условия, в которых она сформулирована в статье IV Конвенции от 7 мая 1832 года», [4] — то есть Конвенции между тремя державами и Баварией, касающейся восшествия на эллинский престол ее первого короля. Обращаясь к этому документу, мы находим статью IV следующего содержания: «Греция под суверенитетом принца Оттона Баварского и под гарантиею трех Дворов образует монархическое и независимое Государство согласно условиям Протокола, подписанного между упомянутыми Дворами 3 февраля 1830 года и принятого как Грецией, так и Оттоманской Портой». А выше, в статье I, мы читаем: «Дворы Великобритании, Франции и России, надлежащим образом уполномоченные на то Греческой Нацией, предлагают наследственный суверенитет Греции принцу Фридриху Оттону Баварскому». [5] Ничто не может быть яснее того, что гарантия относилась к «политическому существованию Греции», а не к ее конституционной форме правления, и что три державы, распоряжаясь ее троном, действовали не по собственной власти, а по власти Греческой Нации, которая одна имела на это право и которая осуществила это право напрямую, избрав своего последнего короля. Но это еще не все. Обращаясь к Протоколу от 3 февраля 1830 года, мы читаем в самой его первой статье: «Греция образует независимое Государство и пользуется всеми правами: политическими, административными и коммерческими, относящимися к полной независимости». [6]
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Что касается термина «защита», эпизодически используемого тремя державами и самими греками, его истинный смысл может быть показан вне всяких сомнений. «Греция, — писал герцог Веллингтон, — однажды учрежденная и с гарантированными границами, как предлагается, будет иметь такое же право на помощь и защиту против иностранной агрессии, как и любое другое государство в Европе, коих немало, которые осуществляют независимую деятельность во всех своих делах, как внешних, так и внутренних». Далеко не пытаясь каким-либо образом ограничить ее независимость, британский министр иностранных дел категорически заявил, «что постоянная политика этой страны по отношению к Греции должна быть дружественной, если Греция действительно будет независимой и станет вести себя как независимая Держава». [7]

Аналогичным образом министр иностранных дел Франции, прослеживая историю событий и переговоров, увенчавшихся установлением греческой свободы, остановился на успешном стремлении Франции «не только освободить Грецию от османского ига, но и сделать из Греции настоящее Государство, Государство, независимое де-юре и де-факто, Государство, которое не должно быть официально поставлено под чей-либо опекунство, Государство, которое не должно нуждаться ни в каком перманентном полуофициальном вмешательстве». Сделав таким образом Грецию «свободной в выборе своих друзей и союзников» и «не находящейся ни под чьей защитой», французы рассчитывали, что она «обратится к Франции, которая может пообещать ей в случае нужды свою помощь, не угрожая ей своей защитой». Министр завершил хвастовством, что «успех полный. Греция существует, она независима. Вся Европа признает ее: она не зависит ни от какой Державы ни как суверен, ни как гарант». [8]

С даты этих документов и заявлений практика подтвердила сформулированные в них принципы. Как совершенно независимая держава Греция вела войны и заключала договоры с другими державами. Правда, в определенных случаях ей мешали воевать с помощью мер принуждения; но эти меры принимались не тремя державами — иногда они принимались только двумя; иногда всем Европейским концертом, — и не в силу какого-либо иного права, кроме права сильного. Подобным же образом Греция разрабатывала и пересматривала свою конституцию, свергала и возводила на престол королей, не спрашивая ни у кого разрешения или санкции. Правда, в ее внутренних революциях явственно обнаруживалось влияние трех держав, но оно полностью носило характер закулисной интриги, которую каждая вела против остальных, — такой, с какой сталкиваются даже величайшие империи со стороны заинтересованных посторонних лиц. Короче говоря, с момента ее рождения и вплоть до 1916 года никому и в голову не приходило ставить под сомнение статус Греческого королевства как полностью независимой державы или пытаться придать «гарантии политического существования Греции», которая была нацелена на защиту от внешней агрессии, то истолкование, будто она относится к ее форме правления и наделяет правом вмешательства во внутренние дела.

Нынешнее вмешательство, очевидно, имело не больше законных оснований, чем все остальные вторжения, которым Греция подверглась во время войны под протестом. Казуистика призывалась лишь для того, чтобы прикрыть требования политики: свержение короля Константина было предписано не потому, что это было законно, а потому, что этого требовала Франция, а Англия по веским причинам не могла позволить Франции осуществить это в одиночку; что думала Россия по поводу этой сделки, она вскоре дала понять всему миру с обескураживающей прямотой. Петроград не только отозвал свои войска от этого действа, но и покончил с софистикой «гарантий» и «защиты», прямо заявив, что «выбор формы правления в Греции, равно как и ее административная организация, принадлежат исключительно греческому народу». [9]

Тем временем М. Жоннар устремился на восток, полный рвения и решимости служить империалистическим амбициям Французской республики на Востоке. Его мандат предоставлял ему неограниченный выбор средств, дипломатических и военных, и он полностью оправдал доверие, оказанное его такту. Руководствуясь тем максимальным принципом, что чем быстрее демонстрируется сила, тем меньше повода ее применять, он решил, вопреки инструкциям, полученным в Лондоне, не выжидать, замышляет ли король Константин враждебные акты или нет; он договорился о необходимых военно-морских мерах с адмиралом Гоше, с которым встретился у Корфу, и, после короткой остановки на рейде Саламина, поспешил в Салоники, где договорился с генералом Сарраем о военных мерах: одновременном вторжении в Фессалию, оккупации Коринфского перешейка и высадке в Афинах. В то же время он провел совещание с М. Венизелосом, который счел все эти мероприятия превосходными и предположил, что после смещения короля необходимо дать общественному мнению время успокоиться перед возвращением в Афины: в промежутке у власти можно оставить М. Заимиса. Переходный период должен продлиться, пожалуй, несколько месяцев — благоразумный совет, с которым М. Жоннар полностью согласился: и он, и М. Рибо осознавали опасность ускорения возвращения критянина в город, который, по его собственному описанию, был готов заключить его в объятия. Согласовав программу в деталях, М. Жоннар покинул Салоники с генералом Реньо, которому было поручено командование дивизиями, выделенными для Коринфа и Афин, и вечером 9 июня прибыл на Саламинский рейд, где обосновался на борту броненосца «Юстиция». [19]

Здесь началась самая деликатная часть его миссии и та, в которой он проявил максимум своего такта. На следующий вечер (10 июня) он встретился с М. Заимисом на борту крейсера «Брюкс» в Пирее. Как мы знаем, было необходимо, чтобы М. Заимис согласился остаться у власти на некоторое время, чтобы сгладить разрыв между свержением короля и возвышением М. Венизелоса. Но было крайне маловероятно, что М. Заимис согласится играть отведенную ему роль, если будет понимать, что он делает. Поэтому во время этой первой беседы М. Жоннар не счел нужным требовать ничего большего, чем контроль над фессалийскими урожаями и оккупация Коринфского перешейка. Приятно удивленный требованиями, которые столь сильно отставали от целей, приписываемых слухами Верховного комиссара, премьер-министр не стал чинить препятствий; и М. Жоннар, «чтобы завоевать его доверие», заговорил с ним с присущим ему «тоном верности и откровенности» о великолепном будущем, которое Защищающие державы приготовили для Греции. Затем, под предлогом ожидания новых инструкций в ту ночь, он назначил новую встречу на следующее утро. [11]

Грек ушел, а на следующее утро (11 июня) вернулся, чтобы узнать больше. Во время этой второй беседы М. Жоннар вручил ему ультиматум со сроком в двадцать четыре часа, требуя, чтобы король отрекся от престола и уехал, назвав своим преемником не законного наследника, а своего второго сына — молодого человека, который, не имея собственной воли, горячо рекомендовался М. Венизелосом. Таким образом, восстановление конституционной истины должно было начаться с нарушения фундаментальной статьи Конституции — престолонаследия по порядку первородства. [12] М. Заимис был потрясен — «охвачен волнением». М. Жоннар говорил красноречиво и настойчиво: державы добиваются лишь единства и свободы Греции — величия Греции, ныне разделенной, частично расчлененной, находящейся в состоянии анархии, на пороге гражданской войны. Верховный комиссар сделает все от него зависящее, чтобы смена царствования совершилась наиболее мирным путем. Он горячо воззвал к патриотизму премьер-министра. [13]

Согласно некоторым отчетам, он добавил еще два примера своей «верности и откровенности», заявив, что после окончания войны у держав не будет возражений против восстановления короля Константина, если таково будет желание греческого народа — заявление, которое он уполномочил М. Заимиса опубликовать; [14] и что они не намерены возвращать М. Венизелоса: как только единство Греции будет достигнуто, Салоникское правительство исчезнет; лишь позже М. Венизелос сможет вернуться к власти законным путем и после новых выборов. С другой стороны, если ультиматум не будет выполнен, он пригрозил крушением всей династии, насильственным установлением республики и немедленным возвращением М. Венизелоса. [15]

Беседа завершилась мрачным заявлением М. Жоннара о том, что если его декрет не будет исполнен буквально, он сделает с Афинами то, что немцы сделали с его родным Аррасом, — превратит их в груду развалин. [16]
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Не было никаких сомнений в том, что М. Жоннар шутить не намерен: он был бывшим губернатором Алжира; его менталитет и методы сформировались в африканской школе международного права. Увещевания были бесполезны, а сопротивление — фатальным: колонна уже вступала в Фессалию; часть армейского корпуса высадилась в Коринфе; мощная эскадра стояла на рейде Саламина с орудиями, нацеленными на Афины; войска находились в портах Пирея и Фалерона, готовые по сигналу высадиться и маршировать на столицу. Столкнувшись с выбором — либо помочь в мирном освобождении своей страны, либо стать свидетелем ее опустошения, М. Заимис выбрал меньшее зло; и М. Жоннар смог с простительным самодовольством сообщить: «Я убедил его остаться в должности, отвезти послание с требованием отречения королю и посоветовать королю принять его». [17]

С этим посланием премьер-министр поспешил в Афины и тотчас передал его своему суверену. Во дворце немедленно был созван Коронный совет. Помимо М. Заимиса, присутствовали все бывшие премьер-министры и лидеры партий: Раллис, Драгумис, Скулудис, Гунарис, Ламброс, Калогеропулос, Димитракопулос, Стратос. С самого начала король объявил, что решил принять ультиматум и покинуть Грецию вместе с наследным принцем, чтобы избавить ее от больших бедствий, которые могли бы возникнуть в результате конфликта с державами Антанты.

Стоило ли Константину действовать иначе — воспрепятствовать высадке союзников в Салониках или интернировать их армию, когда она была в его власти, или арестовать адмирала Дартижа дю Фурне и его морских пехотинцев и удерживать их вместе с министрами и подданными держав Антанты в качестве заложников, — мог ли он благодаря какому-либо из этих действий избежать этого финального удара, теперь имело мало значения, хотя этот вопрос и дает пищу для весьма интересных размышлений. Теперь, когда его войска и оружие оказались заперты на Пелопоннесе, а народ доведен голодом до беспомощного состояния, всякая возможность спасения была отрезана. Ситуация, несомненно, была плачевной, но она стала бы еще более плачевной, если бы он попытался оказать сопротивление. В таком случае державы немедленно объявили бы о состоянии войны, и Франция могла бы обрести постоянную опору по праву завоевания. [18]

Тем не менее лишь двое из собравшихся государственных деятелей, М. Заимис и М. Стратос, высказались за подчинение. Остальные были против. Правда, утверждали они, полностью разоренная Греция не может оказать эффективного сопротивления армиям и флотам, которые окружали ее со всех сторон. И все же было бы лучше, если бы король позволил применить к нему насилие, лучше, если бы его сделали узником держав, чем сдаться. Его надежды избавить Грецию от больших бедствий путем своего отречения были напрасны. Никакое бедствие не могло быть больше того, которое принесло бы принятие ультиматума М. Жоннара. Они напомнили о всех посягательствах на ее нейтралитет, о всех нарушениях ее суверенитета, которым Греция подчинялась без сопротивления, доверяя торжественным обещаниям союзников. И как они сдержали эти обещания? После нарушения стольких клядеб как можно было верить заверениям М. Жоннара? Если французские войска продолжат марш вглубь страны, силой навяжут ей Венизелоса, втянут ее в войну, кто сможет их остановить? Лучше погибнуть без бесчестия.

Таковы в сущности были приводимые аргументы. Король остался непреклонен. «Мы не имеем права сомневаться в добрых намерениях М. Жоннара», — сказал он. Несмотря на прошлый опыт, человек, которого постоянно обвиняли в том, что он без колебаний нарушает свое слово, по-прежнему медленно верил, что другие могут нарушить свое. Он заставил всех присутствующих пообещать, что они приложат все усилия, чтобы его решение было принято народом, дабы никакие беспорядки не усугубили и без того достаточно угрожающую ситуацию. Все они покинули зал заседаний в слезах. [19]

Во второй половине дня под председательством короля состоялось заседание кабинета министров, на котором король, совершенно не тронутый возражениями и мольбами своих министров, остался при своем решении. Было решено, что М. Заимис составит ответ и что проект после одобрения королем будет передан М. Жоннару. Так и было сделано, и М. Жоннар, объявив себя удовлетворенным, получил этот документ на следующее утро. Этим ответом греческий премьер-министр, приняв к сведению требование трех держав об отречении короля Константина и назначении его преемника, кратко заявил, что «Его Величество, заботясь, как и всегда, исключительно об интересах Греции, решил покинуть страну» (а не отречься от престола) «вместе с наследным принцем и назначает своим преемником принца Александра». [10]

До сих пор предприятие Верховного комиссара преуспевало сверх ожиданий самых оптимистичных людей. И тут начались его тревоги. С момента его прибытия народ, ставший подозрительным за два года контактов с союзниками, сильно встревожился и возбудился. Всю ночь 10 июня циркулировали слухи о том, что правительству был предъявлен ультиматум крайне жесткого характера. На улицах и площадях образовывались группы, обсуждавшие ситуацию, резко критиковавшие правительство и нападавшие на М. Заимиса, который, как говорили, был готов принять еще более суровые требования. Толпы росли в численности и ожесточении по мере того, как ночь продвигалась; и утром 11-го числа, пока М. Заимис все еще находился у М. Жоннара, правительство во избежание беспорядков выпустило коммюнике, заявляя, что все слухи о новых требованиях лишены всяких оснований. Премьер-министр в своем первом разговоре с представителем трех держав не усмотрел никакой угрозы ни независимости страны, ни династии, ни режиму. Напротив, М. Жоннар выразил волю держав видеть Грецию великой, сильной и абсолютно независимой. Следовательно, греческий народ должен сохранять спокойствие, будучи уверенным, что своим мирным поведением он внесет вклад в успех усилий короля и правительства. [21]

Это заявление успокоило общественность на несколько часов. Но после возвращения М. Заимиса со второй беседы с Верховным комиссаром цель миссии М. Жоннара начала просачиваться наружу: прошел шепот о том, что требуется отречение короля. Поспешный созыв Коронного совета усилил общественную тревогу. Специальные меры по поддержанию порядка, принятые властями, призывы сохранять спокойствие при любых обстоятельствах, исходившие из каждого влиятельного круга, изможденные лица всех выходивших из Дворца не оставляли сомнений в том, что замышляется нечто очень серьезное. Более того, стало известно, что за ночь Коринфский перешеек был занят большими силами французских войск, которые сняли рельсы с железнодорожной ветки, соединяющей Пелопоннес со столицей, что французский флот в Саламинском проливе был усилен, что министры трех держав покинули свои миссии и никто не знал, где они ночевали. Час за часом народное бедствие нарастало, пока поздно во второй половине дня по городу не разнеслась весть о том, что король решил уехать; и по мере ее распространения закрывались магазины, церковные колокола начинали звонить как по покойнику, и массы людей со всех сторон устремлялись к Дворцу, чтобы помешать отъезду короля. Вскоре все подступы ко Дворцу были заблокированы, и само здание оказалось полностью осаждено толпой взволнованных мужчин и рыдающих женщин, требовавших увидеть своего суверена и скандировавших: «Не уезжай! Не уезжай!»

Многочисленные делегации предстали перед королем и умоляли его изменить свое решение — все тщетно. Одной из них, направленной офицерами афинского гарнизона, он сказал следующее: «Вы знаете мое решение. Интересы нашей страны требуют, чтобы все, будь то штатские или военные, подчинялись дисциплине. Сохраняйте спокойствие и проявляйте благоразумие». Делегации, состоявшей из глав городских цехов, он ответил: «В интересах государства, господа, я вынужден покинуть страну. Народ должен доверять моим советникам. Бог всегда будет с нами, и Греция снова станет счастливой. Заклинаю вас, господа, во имя Всемогущего, не оказывать никакого сопротивления. Любое противодействие будет в высшей степени опасным для государства. Если я, рожденный и выросший в Афинах и до мозга костей грек, решаю уехать, то делаю это, хорошо поймите, исключительно ради спасения моего народа и моей страны. Пожалуйста, идите к своим корпорациям и нашим согражданам и скажите им прекратить собираться: быть спокойными и разумными, ибо король в этот момент выполняет священный долг». [22]

Той же делегации удалось добраться до М. Заимиса, и по выходе она опубликовала через специальный выпуск газеты результат: «Премьер-министр со слезами на глазах и три других министра, присутствовавших на аудиенции, рассказав о последовательности политических событий, приведших к этому жестокому решению относительно нашего любимого короля, умоляли нас посоветовать народу отнестись к кризису с хладнокровием и заверить его, что отречение короля является лишь временным, поскольку, согласно заявлению М. Жоннара, именно народу предстоит призвать его обратно после войны; что любое сопротивление со стороны народа приведет к упразднению династии и установлению республики под руководством Венизелоса; что союзники не отступят перед бомбардировкой столицы и военной оккупацией; но если народ будет вести себя тихо, военной оккупации Афин не будет, разве что некоторые солдаты высадятся в Пирее, чтобы размять ноги — и так далее». [23]

Ничто, однако, не могло унять народную боль. С наступлением темноты Афины представляли собой странное зрелище: безмолвные фигуры шли одна за другой туда, где король Константин проводил свою последнюю ночь в столице. Они совершали свое печальное паломничество без малейшего шума, и по пути они встречали другие группы, возвращавшиеся с такой же бесшумностью. «Это было, — говорит очевидец, — так, будто жители Афин посещали гробницу или прощались с усопшим на церемонии прощания». [24]

Толпа оставалась на страже всю ночь. Около 4:30 утра у бокового входа во Дворец остановился автомобиль. Толпа узнала шофера короля и догадалась, что он приехал за королем и королевской семьей, которые вскоре появились у дверей. Гвардейцы бросились на землю, как бы давая понять, что машина должна проехать по их телам. Король и королевская семья удалились, и машина уехала пустой. Две другие попытки покинуть Дворец оказались столь же безуспешными. Толпа не позволяла открыть ни одну дверь. Сплоченная и безмолвная, она несла вахту.
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Так прошла ночь; и утро (12 июня) забрезжило над верными мужчинами и женщинами, бодрствовавшими у Дворца. Церкви снова начали звонить по усопшим, и снова тысячи людей потекли в том же направлении: весь город по всем своим улицам — скорбные группы, вскоре выраставшие в скорбные толпы, и другие толпы текли потоком. С раннего часа Дворец снова был полностью окружен:

«Мы не позволим вам уехать, — кричали они. — Мы хотим нашего короля!»

Таков был ответ народа на прощальное послание, которое король велел расклеить на углах улиц: «Подчиняясь необходимости и выполняя свой долг перед Грецией, я покидаю свою любимую страну вместе с наследником, оставляя на престоле моего сына Александра. Прошу вас принять мое решение со спокойствием, уповая на Бога, чье благословение я призываю на нацию. И чтобы эта жертва не была напрасной, заклинаю всех вас, если вы любите Бога, если вы любите свою страну, если, наконец, вы любите меня, не устраивать никаких беспорядков, а оставаться покорными. Малейший беспорядок, даже если он вызван возвышенным чувством, может сегодня привести к самым страшным бедствиям. В этот момент величайшим утешением для королевы и для меня служит привязанность и преданность, которую вы всегда проявляли к нам, в счастливые дни так же, как и в несчастливые. Да защитит Бог Грецию. — Константин Р.» [25] Неподвижные и безмолвные группы читали это послание; но толпа у Дворца продолжала монотонно скандировать: «Нет! Нет!» и «Он не должен уезжать!»

Все это стало вызывать у эмиссара Защищающих держав беспокойство. Он чувствовал, что народу должно быть дано четкое проявление того факта, что король сменен. [26] Соответственно была издана прокламация от имени короля Александра. Одновременно было опубликовано объявление, текст которого, как утверждается, был согласован между правительством и М. Жоннаром. В нем говорилось: «Сегодня в полдень, после приведения к присяге короля Александра, М. Жоннар через специального посланника объявил греческому правительству, что оно может немедленно направить власти в Салоники, поскольку Временное правительство отныне распущено. Точно так же хорошо известно, что М. Венизелос ни в коем случае не приедет в Афины и что у держав нет никаких скрытых планов по утверждению его у власти. Греция никоим образом не связана необходимостью проводить политику Триумвирата, но свободна придерживаться своего нейтралитета». [27]

Несмотря на это, народ продолжал бунтовать. Отъезд короля был назначен на полдень; но перед лицом нежелания народа отпускать его отъезд казался невозможным. Стало очевидно, что методов убеждения, которых хватило для премьер-министра, недостаточно для народа. Требовалось нечто более эффективное, чем поход в далекую Фессалию и высадка в отдаленном Коринфе. Соответственно эсминцы вошли в Фалеронский залив, и французские войска начали высадку. [28] Афиняне, однако, похоже, не были запуганы даже тогда, когда увидели, что французские войска продвинулись вплотную к Афинам. Что было делать? Неужели М. Жоннар в конце концов преуспеет не лучше адмирала Дартижа дю Фурне? Бывший губернатор Алжира, задетый за живое, действовал оперативно. Он передал М. Заимису, что отъезд короля больше не должен откладываться: если греческая полиция не в состоянии разогнать толпу, Верховный комиссар готов отправить из Пирея несколько рот пулеметчиков. [29]

Затем в 17:00 была предпринята последняя попытка королевской семьи покинуть Дворец. Она увенчалась успехом благодаря маневру-приманке, который отвлек толпу к боковому входу, в то время как беглецы ускользнули через главный вход.

День, вопреки всем предчувствиям, завершился без беспорядков. Демонстрация подавляющей силы со стороны М. Жоннара и его недвусмысленная решимость использовать ее безжалостно, несомненно, убедили быстро схватывающий ситуацию народ в том, что сопротивление равносильно самоубийству. Но главным образом именно пример и увещевания их короля заставили их подавить свой гнев и смириться с неизбежным. Ибо — Греция является страной парадоксов — ни один чистокровный грек, будь то государственный деятель или солдат, никогда не обладал такой полнотой власти над своими соотечественниками, как этот простой, честный, добрый сын датского отца и русской матери, в котором тонкие эллины обрели свой идеал базилевса.

Так драма, разыгрываемая французской дипломатией на протяжении более чем года, благополучно завершилась; и занавес опустился под аплодисменты зрителей. [30]
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ГЛАВА XIX

М. Жоннар отпраздновал свой триумф еще одной прокламацией, в которой заверил греческий народ, что «гарантирующие» державы прибыли туда, чтобы восстановить конституционную истину и нормальное функционирование конституционных институтов; что все репрессии против греков, к какой бы партии они ни принадлежали, будут безжалостно пресекаться; что свобода каждого будет защищена; что «защищающие» державы, уважая суверенитет народа, не имеют намерения навязывать ему мобилизацию. [1]

Искренность этих заявлений вскоре была подвергнута испытанию. Сочиняя их, М. Жоннар имел перед собой два списка лиц, намеченных к репрессиям. Первый содержал тридцать жертв, среди которых первенствовали М. Гунарис, генерал Дусманис и полковник Метаксас — М. Штрайт предвосхитил свою участь, последовав за своим сувереном в изгнание; они были депортированы на Корсику. Второй список включал сто тридцать человек — двух бывших премьер-министров, М. Скулудиса и М. Ламброса, шести бывших государственных министров, одного генерала, одного адмирала, других офицеров высокого ранга, юристов, публицистов, — которые должны были быть помещены под надзор. Трое братьев короля — принцы Николай, Андрей и Христофор — были изгнаны со своими семьями в Швейцарию. Кроме того, некоторые лица низших классов, участвовавшие в событиях 1 и 2 декабря и чья вина была подтверждена французской секретной службой, подлежали аресту и привлечению к ответственности. [2]

М. Жоннару, которому его дипломатическое искусство запрещало открыто вмешиваться во внутренние дела страны, пришлось провести эту чистку через М. Заимиса. Бедному премьер-министру было тяжело изгонять сограждан, которые занимали видные посты и с которыми он находился в тесных отношениях, — не говоря уже о вопиющей незаконности такой процедуры. [3] Но как он мог надеяться успешно спорить с человеком, который под маской скрупулезной совести не признавал никакого закона? И вот после долгой беседы на борту «Юстиции» (16 июня) М. Заимис согласился с пожеланием М. Жоннара. [4]

Было объявлено, что это быстрое выполнение обещания об «отсутствии репрессий» необходимо для того, чтобы сделать Афины безопасными для союзников. [5] Это, безусловно, было необходимо для того, чтобы сделать их безопасными для М. Венизелоса, чье немедленное возвращение путем изменения первоначального плана было решено. Французы, обнаружив, что дела успокоились гораздо раньше, чем они ожидали, не увидели причин для промедления. Разве не было фактом то, что всякий раз, когда Верховный комиссар посещал столицу, он не встречал ничего, кроме уважения, сочувствия и криков «Да здравствует Франция!»? [6] Это было так: во все времена, начиная со времен римского консула Фламинина и далее, находились греки, любившие освободителей больше, чем свободу.

Но М. Венизелос знал лучше. Находясь в Салониках, он уверял своих западных друзей, что «великое большинство в Афинах остается венизелистским. Если требуются доказательства, нужно лишь организовать референдум, при условии, конечно, гарантий беспристрастности. Пусть король и его приспешники будут отстранены на время, пусть будут назначены контролеры из всех стран... и пусть народ попросят голосовать свободно... Я уверен в подавляющем большинстве. Пусть поверят мне на слово!» [7] Однако, когда король и его приспешники должны были быть отстранены, М. Венизелос, как мы видели, обусловил это несколькими месяцами задержки; и теперь, когда они были отстранены, он все еще чувствовал, что частичной чистки недостаточно для его безопасности. Несомненно, штыки, свергнувшие короля, были способны и возвысить его. Но М. Венизелос по причинам как личным, так и патриотическим опасался опираться на иностранные штыки больше, чем это было неизбежно. Он не хотел оправдывать присвоенное ему много месяцев назад прозвище «Архисенегалесос» («Главный сенегалец») — эпитет, намекавший на то, что он стремится превратить Грецию в зависимую территорию Франции. М. Жоннар казалось, разделял эту похвальную щепетильность. [8]

Генерал Саррай, однако, не заботился о внешности, но ждал не дождется, как бы выпроводить М. Венизелоса из Салоник в возможно более ранний срок. Его первое благоприятное впечатление о критянине как о «ком-то» не пережило более близкого знакомства. Он считал его лишенным мужества. Он не терпел его колебаний. Короче говоря, он испытывал к нему не больше уважения, чем люди обычно испытывают к своим орудиям; и поскольку он так и не научился сдерживать свой язык, он свободно высказывал свое мнение об этом «бывшем революционере, превратившемся в чиновника». Грек был слишком сдержан, чтобы говорить то, что он думает о французе; но поскольку он был не менее тщеславен и властен, их общение в Салониках было далеко от гармоничного. [9] Таким образом, лидер либералов обнаружил, что его снова подталкивают назад в тот город, откуда его подтолкнули девять месяцев назад.

Он прибыл на борту французского военного корабля к Пирею 21 июня. Но он объявил, что не намерен приезжать в Афины или брать власть в свои руки. По его словам, между М. Жоннаром и М. Заимисом была достигнута договоренность о том, что для переговоров об объединении страны должна быть сформирована смешанная министерская комиссия. [10] Это было правдой. С присущим ему чувством приличия Верховный комиссар и помыслить не мог о том, чтобы узурпировать место признанных лидеров греческого народа. Им предстояло проявить инициативу. «Гарантирующие» державы, которые он представлял, слишком уважали национальную волю, чтобы диктовать условия слияния двух частей, на которые так прискорбно раскололась Греция. Поэтому он пригласил глав двух правительств, М. Заимиса и М. Венизелоса, вступить в прямые переговоры, предлагая себе роль простого советника, посредника, в крайнем случае арбитра. Оба ухватились за это приглашение. [11]

Главный вопрос уже был решен между М. Жоннаром и М. Венизелосом: последний должен был немедленно вернуться к власти. Но юридически он мог вернуться только путем парламентских выборов, а поскольку он не мог рассчитывать на большинство, ни он, ни М. Жоннар выборов не хотели. Соответственно было решено, что, поскольку нельзя полагаться на народную волю настоящего, следует обратиться к народной воле прошлого: палата от 13 июня 1915 года, в которой у М. Венизелоса было большинство, должна быть возвращена к жизни на том основании, что ее роспуск, по их мнению, был незаконным. Это решение — столь рассчитанное на сохранение внешности со всем почвением, какое допускала целесообразность, — было 24 июня официально передано Верховным комиссаром М. Заимису, который, сделав то, чего от него ждали, подал в отставку. Верховный комиссар поблагодарил его и незамедлительно получил от короля Александра заявление о том, что он готов вверить правительство М. Венизелосу, который попросил лишь о двухдневной задержке, чтобы привезти свой кабинет из Салоник. [12]

Тем временем разнеслась весть о приезде М. Венизелоса, и возвращение в этот деликатный момент яхты «Сфактерия», увезшей короля Константина, подлило масла в огонь. Вечером (24 июня) экипаж судна вместе со студентами и резервистами прошел маршем по улицам с портретом короля и скандировал «Да здравствует Константин!». Колонна демонстрантов росла по мере продвижения — полиция не могла или не хотела ее останавливать. Без сомнения, М. Венизелос был прав: чистка столицы зашла недостаточно далеко. Чтобы избежать неожиданностей, генерал Реньо, командующий десантными силами, немедленно принял меры, которые он тщательно спланировал заранее. К рассвету 25 июня французские войска с артиллерией заняли все высоты вокруг города: им предстояло оставаться там столько, сколько пожелает М. Венизелос, а возможно, и дольше. [13]
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В таких условиях Избранник народа сформировал свое министерство (26 июня) и настроился лицом к лицу встретить народ. Все приготовления к его въезду в столицу были завершены. Оставалось только назначить час. Но он уклонялся от этого таким образом, который озадачил и разозлил французского генерала. Это была цель, к которой они неуклонно и методично двигались шаг за шагом на протяжении стольких томительных месяцев — венец их совместного предприятия. Почему же он тогда не воспользовался ею? Почему он уклонялся от вступления во владение? Что он под этим подразумевал? Генерал не знал. Но он чувствовал, что так дело не пойдет. «Господин председатель, — резко сказал он ему, — вот вы у власти, вам и брать на себя ответственность. Сила в моих руках, и мое дело — обеспечить ваше утверждение в Афинах. Но мне нужны ваши инструкции. Скажите мне, какие меры вы хотите, чтобы я принял». Эта просьба была приказом. М. Венизелос бурно поблагодарил генерала, пожимая ему руки. «В конце концов, — сказал он, — несомненно, всегда будут говорить, что я вернулся в Афины не иначе как при поддержке союзников». В конце концов было решено, что он высадится до полудня 27 июня. Испытание, которого нельзя было избежать, не стоило откладывать.

В назначенный час французские войска вошли в Афины с пулеметами и заняли основные пункты вдоль маршрута, по которому должен был следовать М. Венизелос, в то время как окрестности Королевского дворца, где он должен был принести присягу, и его интерьер охранялись 400 критскими жандармами, его верным телохранителем, прибывшим из Салоник. Несмотря на все эти предосторожности, М. Венизелос и его министры, скромно избегая подвергать себя восторгу сограждан, на автомобилях на предельной скорости помчались прямо во Дворец, избегая центральных магистралей, а оттуда — в отель «Великая Британия», в коридорах которого также несли вахту критские храбрецы. Благодаря этой бдительности, как отмечает генерал Реньо, убийцы, появления которых премьер-министр и его друзья боялись на каждом углу улицы и даже в проходах Дворца и отеля, так и не материализовались. Но М. Венизелос, когда дело касалось его собственной жизни, не оставлял ничего на волю случая: критский полк из Салоник высадился тем же днем, чтобы заменить иностранные батальоны. [14]

К вечеру демонстрация, организованная на площади перед отелем, предоставила М. Венизелосу возможность появиться на балконе и произнести красноречивую речь. Он напомнил слушателям, как последнее предупреждение, обращенное им к королю Константину с балкона своего дома десять месяцев назад, было проигнорировано и как вследствие этого та часть нации, которая оставалась здоровой, восстала, чтобы спасти остальное. Начатое таким образом исцеление будет продолжаться до тех пор, пока не завершится полностью. В надлежащее время будет избрано Учредительное собрание для пересмотра Конституции так, чтобы вне всяких сомнений поставить суверенитет народа. Между тем национальная система была исключительно ослаблена и развращена прежним автократическим режимом: государственные службы работали не так, как следовало; в кровь проникли примеси; политический организм нуждался в очищении. Он все это исправит. Он вернет систему в состояние энергичной активности. Каждая примесь будет вычищена из нее, и чистая, освеженная кровь будет циркулировать по всему политическому организму, придавая здоровье каждому волокну государства. Что касается внешних дел, то он считал излишним говорить, что место Греции — рядом с державами, борющимися за демократию. [15]

В следующие два дня эта программа претворялась в жизнь.

Разрыв отношений с Центральными империями, за которым должна была последовать мобилизация, ознаменовал конец греческого нейтралитета. Король Александр, еще новичок в государственном управлении, выразил удивление по поводу несоответствия между этими действиями и неоднократными заверениями, данными греческому народу. Ему ответили, что приход к власти М. Венизелоса не может означать ничего другого, кроме войны: Его Величество знал это: приняв Венизелоса, он должен принять и его внешнюю политику. [16]

Не меньшим был шок молодого короля от другого акта нового правительства — приостановления королевским декретом несменяемости судей, которая прямо гарантируется Конституцией. «Они обвиняли моего отца в нарушении Конституции, — сказал он М. Жоннару, — и первое, что они просят меня сделать, — это нарушить ее». Столь искушенный толкователь конституционного права мог без труда отделаться от этих сомнений. Он объяснил молодому монарху, что тот может подписать декрет без всяких угрызений совести: Учредительное собрание, которое будет избрано со временем для пересмотра Конституции, легитимизирует все. Далее он прочитал ему небольшую простую лекцию об элементах конституционной истины, ее теории и практике: «Через короткое время, — заключил он мягко, — Ваше Величество будет знать об этом предмете не меньше любого из ваших министров», — всякий раз, когда он испытывал потребность в дальнейших наставлениях, ему стоило лишь позвать Верховного комиссара, который пообещал прийти и разрешить его недоумения в мгновение ока. [17]

Правильность этого наставления могла быть сомнительной. Но источник, из которого оно исходило, придавал ему несомненный вес.

К тому времени, когда М. Жоннар покинул Афины (7 июля), у него были все основания испытывать удовлетворение от полного успеха своих усилий. Протоже Франции был установлен во главе греческой нации, готовый повести ее за собой; нормальное функционирование конституционных институтов было обеспечено; а основы демократического правительства были заложены прочно и верно. Во всей истории было бы трудно найти более яркий пример торжества грубой силы и вероломства во имя Закона и Истины.
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ГЛАВА XX

Я не намерен давать детальный и последовательный отчет об анормальном положении, царившем в Греции на протяжении периода более чем в три года. Я в виде исключения польщу его авторам, подражая их кратким методам.

М. Венизелос, ненавидевший монархию, но неспособный обойтись без нее; презиравший демократию, но обязанный воздавать ей должное на словах; поддерживал собственную неограниченную власть с помощью той же системы видимости свободы и реального насилия, посредством которой он ее и добился. Видимость свободной Конституции сохранялась во всех формах: Корона, Парламент, Пресса продолжали фигурировать, как и прежде. Но каждая из них служила лишь для прикрытия скелета диктатуры, столь же абсолютной, как у любого Цезаря. Король Александр, не имевший ни опыта, ни характера, слабый, легкомысленный и податливый, покорно подписывал каждый представленный ему декрет. Когда считалось необходимым обратиться к законодательной власти, палата поверхностно одобряла каждый представленный ей законопроект. Газеты терпели до тех пор, пока они воздерживались от затрагивания главного.

С самого открытия парламента — ибо так приходится называть это незаконное собрание, — король в тронной речи, написанной М. Венизелосом, изложил политику своего господина, как внешнюю, так и внутреннюю. Во внешнеполитическом плане Греция «добровольно предложила свои слабые силы той воюющей группе, чьими военными целями было защищать права национальностей и свободы народов». [1] Во внутриполитической жизни ее предстояло очистить путем удаления самых стойких приверженцев старого режима с ответственных и влиятельных постов. Но ни одна из этих задач не могла быть осуществлена иначе как в условиях террора, известного под названием военного положения. Парламент, следовательно, проголосовал за введение военного положения; а М. Венизелос, «раздраженный произвольными действиями» {208} оппозиции, протестовавшей против ограничений свободы мнений, «подчеркнул тот факт, что правительство полно решимости действовать железной рукой и сокрушить любую попытку противодействия». [2]

Ни одно обещание не выполнялось с такой неукоснительностью. Внутри палаты вскоре стало парламентской традицией опровергать доводы грубой силой. Иногда для этой цели добровольно вызывались либеральные депутаты; иногда ее выполнял капитан критской гвардии премьер-министра, у которого, разумеется, не было места в палате, но который держал в руке револьвер.

За пределами парламента железная рука давала о себе знать по всей стране.

С целью «очищения и возвышения судебного корпуса» и «ограждения правосудия от политического вмешательства» [3] все суды были начисто очищены от магистратов-роялистов, места которых заняли члены Либеральной партии. Таким образом, пагубная связь между судебной и политической властью, упраздненная в 1909 году — пожалуй, самое благотворное достижение эпохи Реконструкции, — была восстановлена, и венизелизм стал непременным условием для обращения в суд с хоть каким-то шансом на справедливое решение.

Столь же яростная страсть к чистоте привела в то же время — путем столь же неконституционным, сколь и неканоничным — к церковным реформам, в результате которых Священный синод был смещен, а для расправы с клириками-противниками нового режима, особенно с прелатами, участвовавшими в преданнии анафеме М. Венизелоса, был учрежден чрезвычайный дисциплинарный суд. В Старой Греции нашлось лишь пять епископов, достаточно компетентных или угодливых, чтобы заседать в этом трибунале; остальные семь прибыли из Македонии, Крита и Митилены, хотя те епархии находились под юрисдикцией Константинопольского патриарха, чье благословение не было ни запрошено, ни получено. За исключением шести человек, пятеро из которых входили в состав дисциплинарного суда, этому суду подверглись все прелаты королевства: одни были разжалованы и вынуждены были существовать как придется — на подаяния или продавая свои священные облачения; другие были приговорены к унизительным наказаниям; а {209} там, где не удавалось найти благовидного предлога для судебного преследования, произвольно применялись изгнание или тюремное заключение. С другой стороны, все те, кто раскаялся, получали полное отпущение грехов. Например, епископы Димитрийский и Гифийский были смещены за то, что прокляли М. Венизелоса; но пообещав впредь проповедовать Евангелие согласно ему, они были не только помилованы, но и назначены членами второго дисциплинарного суда, созданного для продолжения очищения Церкви. Еще более поучителен был случай с митрополитом Касторийским, которого судили, признали виновным и заточили в монастырь, но после отречения от политических ересей пересудили, единогласно оправдали и восстановили в должности. Все это — по словам из тронной речи — «для восстановления престижа Церкви».

Рука об руку шла реформа каждой ветви администрации. Все префекты и многие мелкие чиновники были уволены. Учителя и учительницы увольнялись сотнями. Национальный университет, Национальная библиотека, Национальный музей, Национальный банк подверглись тщательной дезинфекции. Во всех ведомствах худшие традиции системы дележа добычи, царившей до 1909 года, были возрождены и усилены. Другие меры знаменовали собой отход от традиций. Около двух тысяч офицеров армии и флота, от генералов и адмиралов и ниже, были уволены в отставку или арестованы. И проявилось почти истеричное стремление внушить ужас каждому штатскому, чьи взгляды делали его неугодным, а положение — опасным для нового порядка: тактика, вся жестокость которой проявилась в обращении с главными противниками М. Венизелоса.

М. Руфос, бывший министр кабинета, томился в тюрьме Авероф с 1917 года до весны 1920 года, когда афинские газеты объявили о его освобождении. Примерно в то же время М. Эсслин, бывший председатель палаты, заключенный в тюрьму Сингрос в возрасте семидесяти восьми лет, был освобожден смертью.

Все члены кабинета Скулудиса, за исключением адмирала Кундуриотиса, морского министра, который впоследствии доказал свой патриотизм, встав под знамена критянина, были преданы суду за государственную измену, {210} главным поводом для которой послужила сдача форта Рупел. Предварительное следствие тянулось из года в год и давало лишь те свидетельства, которые доказывали невиновность подсудимых.[4] Один из них, бывший премьер-министр Раллис, в апреле 2020 [так в оригинале] года, после того как его годами клеймили как предателя, внезапно обнаружил, что королевским декретом освобожден от дальнейшего преследования, поскольку в то время М. Венизелос проникся надеждой, что этого государственного деятеля удастся уговорить возглавить оппозицию, признающую его режим. Остальные, в особенности М. Скулудис и М. Драгумис — одному было восемьдесят два года, а другому семь7 лет [так в оригинале — семьдесят семь], — после долгого заключения в больнице Эвангелизмос до конца оставались под строгим надзором: жандармы охраняли их дома и следовали по пятам.

Кабинет Ламброса подвергался аналогичным преследованиям, пока один из его членов не стал венизелистом, а трое других не умерли; среди последних были сам М. Ламброс и его министр иностранных дел М. Залокостас. Оба этих господина, несмотря на слабое здоровье, были заточены на безлюдных островках Архипелага, где их содержали без надлежащей медицинской помощи и каких-либо удобств, которых требовало их состояние, и привезли домой лишь для того, чтобы они испустили дух.

В каждом случае — как и в случае с военными, ответственными за сдачу гарнизона Кавалы, чье «предательское» поведение также стало предметом судебного расследования, — судебный процесс старательно затягивался с помощью различных изощренных уловок; ничто не было так чуждо намерениям правительства, как стремление вывести правду на свет. Мотив этих разбирательств, несомненно, носил преимущественно политический характер — скомпрометировать врагов режима в глазах общественности, заклеймив их как предателей, даже если не удастся добиться обвинительного приговора. Но политика была не единственным фактором. Судя по проявленной суровости, присутствовал и личный фактор. У М. Венизелоса была вражда с этими людьми, и он победил их. Это были люди, воевать с которыми, учитывая все обстоятельства, было скорее стыдно, чем почтенно побеждать — и они были унижены: они были в его власти. Для гордого духа этого было бы достаточно; но этого было недостаточно для {211} М. Венизелоса. Он вел себя так, будто хотел насладиться их унижением, и, поскольку они были повержены, извлечь выгоду из их беспомощности.

Такое же обращение нельзя было применить к тем, кто находился на Корсике и в Швейцарии, хотя некоторые из них были заочно приговорены к смертной казни за заговор против М. Венизелоса. Но все, что можно было сделать издалека, чтобы отравить им жизнь, было сделано. В то время как на родине на них выливали потоки грязнейшей клеветы, в изгнании их преследовала та же опала. Особое внимание уделялось «архипредателю». Он был свергнут и выслан; но этого оказалось мало. Его пенсию урезали. Ему и всем членам его семьи, за исключением принца Георга, оставшегося в Париже, запрещалось посещать страны Антанты даже с целью побывать у постели умирающего родственника. Подданным Антанты, посещавшим Швейцарию, запрещалось приближаться к ним, дабы не просочилась хоть какая-то крупица правды. До конца войны они жили обособленно, изгоями, за которыми шпионили как за преступниками. Во время либерального режима в Греции, пока итальянские и швейцарские отели круглый год процветали за счет роялистских беженцев, роялистские изгнанники населяли полупустынные острова Архипелага: их сгоняли партиями и отправляли пароходами — людей всех званий, от генералов, чья вина заключалась в преданности своему королю, до бедняков, уличенных в хранении портрета короля. Ибо владение портретом Константина предоставляло одно из самых распространенных доказательств «недоброжелательности к установленному порядку» (dysmeneia kata tou kathestotos) — нового преступления, изобретенного для соответствия новой конституционной ситуации. Оно распространилось на самые отдаленные уголки королевства. Пока крестьяне работали в поле, жандармы совершали налеты на их хижины и обыскивали их в поисках таких портретов; мясников и торговцев рыбой тащили перед военно-полевые суды за подобные проявления недоброжелательности; и — поскольку смешное и трагическое неразделимы в современной греческой истории (возможно, во всякой истории) — то и дело встречался извозчик, которого избивали за то, что он назвал своего лошака «Соццо» (уменьшительное от «Константин»), или женщина, которую волокли в полицейский участок за то, что ее попугай распевал «Марш Константина». Потребовались бы тома, чтобы зафиксировать мелкие преследования, проистекавшие из {212} использования этого популярного имени: достаточно сказать, что благоразумные родители воздерживались от того, чтобы давать его своим детям.

Если врагов нужно было запугивать каждым проявлением строгости, то не менее важным было ублажать друзей каждым знаком щедрости. Как уже отмечалось, при старом режиме была назначена Смешанная комиссия для выплаты компенсаций за счет государственной казны тем венизелистам, которые пострадали во время афинских беспорядков 1 и 2 декабря 1916 года. После изгнания короля этот орган был реорганизован путем замены роялистского греческого члена на венизелиста; ему было разрешено расширить сферу своей деятельности так, чтобы она охватывала все убытки, причиненные прямо или косвенно роялистским гневом по всему королевству за время шестимесячной блокады — включая даже случаи лиц, которые, будучи вынуждены бежать из страны, подверглись торпедированию во время плавания; и он был наделен полномочиями принимать решения, не связанные никаким законодательством или обязательством объяснять мотивы своих решений. Благодаря своей неограниченной сфере действия и свободе усмотрения комиссары, отклонив около 2500 претензий как мошеннические, все же смогли удовлетворить 3350 претензий и распределить возмещение ущерба на общую сумму чуть менее семи миллионов драхм.[5]

Число старых сторонников, утвердившихся в вере благодаря этому средству, однако, шло ни в какое сравнение с легионами прозелитов, привлеченных созданием новых правительственных постов всякого ранга во всех частях королевства, возможностями, предоставляемыми при совершении любых сделок, над которыми государство имело хоть какой-то контроль — что в существующих условиях означало весь крупный бизнес, — и разного рода милостями, которые непременно вознаграждали преданность делу. Рядом с неуклонно растущим роем местных паразитов, спекулянтов, дельцов и авантюристов, наживавшихся на общественной добыче, шел не столь многочисленный, но не менее прожорливый сонм иностранных финансистов, охотников за концессиями и контрактами, которым интересы государства беззастенчиво разменивались на поддержку партии в столицах государств Антанты.

Экономическое истощение, вызванное этой безрассудной растратой национального богатства в дополнение к неизбежным военным {213} расходам, вуалировалось в то время отчасти кредитами, предоставленными М. Венизелосу в Париже и Лондоне, а отчасти — искусственными манипуляциями с обменным курсом ради него. Оно стало очевидным, когда эти политические рычаги перестали вмешиваться в нормальное функционирование финансовых законов. Тогда греческий курс, который в начале Европейской войны составлял 26 или 27 драхм за фунт стерлингов, а позже даже превышал лондонский показатель, упал до 65, а в результате стремительного падения достиг отметки 155. Таким образом, в финансовой сфере, как и во всякой другой, ценное созидательное достижение 1909 года — которое привело к превращению дефицита в десять-двенадцать миллионов в профицит в пятнадцать миллионов и к накоплению резервов, позволивших греческому курсу выдержать шок нескольких конфликтов — было разрушено его собственным архитектором.

Иллюзия того, что за М. Венизелосом стоит вся нация, ревностно поддерживалась периодическими демонстрациями, организуемыми в его честь: праздничный звон колоколов возвещал афинянам о его возвращении из-за рубежа, ютившимся в Пирее обездоленным беженцам выдавали немного карманных денег и бесплатный билет, чтобы они сопровождали его до столицы, кафе по приказу полиции выплевывали своих бездельников на улицы, и армия подлинных сторонников, разбавленная таким образом вспомогательными элементами, оказывала своему вождю прием, рассчитанный на то, чтобы произвести впечатление на читателей газет во Франции и Англии. Но наблюдатели на местах знали, что «национальный энтузиазм» был пуст как барабан, из которого при помощи энергичного меньшинства можно было извлечь изрядное количество шума; что демонстранты в значительной степени представляли собой массовку, которую можно было быстро перебрасывать с места на место и кружить по одному и тому же месту многократно; что после раскола великий критянин сильно уменьшился в масштабах в собственной стране и что он измельчал от собственного возвышения.

Подобный террор по отношению к оппозиции и фаворитизм по отношению к сторонникам; такое поощрение притеснений и попустительство коррупции; такая проституция правосудия; такое циничное равнодушие ко всем моральным принципам — не имеющие себе равных даже в истории Греции — не могли не сделать правление критянина одновременно отвратительным и презренным. Что делало его еще более ненавистным в глазах народа, так это то обстоятельство, {214} что оно было навязано ему иностранным оружием, а что делало его еще более презренным, так это то, что оно функционировало под фальшивыми предлогами. Как свободные люди, греки возмущались насилием над их свободой; но как люди разумные они меньше возмущались бы открытым насилием, чем надругательством над самым именем свободы, которое добавляло издевательство к оскорблению и ежедневно наносило удар по их интеллекту. В стране еще теплился дух сопротивления, который невозможно было сломить, и запас здравого смысла, который нельзя было обмануть. Если прежде они предали анафеме М. Венизелоса как предателя, то теперь народ проклинал его как тирана: мелкого и лукавого задиру, лишенного всякого милосердия, который давал своим последователям карт-бланш на совершение любых притеснений и эксплоатацию в интересах партии.

Таковы были чувства, которые само имя Венизелоса внушало народным массам. И вряд ли можно оспаривать тот факт, что народные массы были в основном правы. Было бы, конечно, абсурдно возлагать на М. Венизелоса прямую ответственность за каждый отдельный акт притеснения и коррупции, большинство из которых происходило в его отсутствие в стране и о которых он не ведал. Но именно он инициировал как угнетение, так и коррупцию. Проскрипционные списки М. Жоннара на самом деле принадлежали М. Венизелосу, который давно уже добился того, чтобы его собственные враги выдавались за врагов Антанты. «Очищение» государственной службы, равно как и судебные преследования, тюремные заключения и депортации видных деятелей, некоторые из которых умерли от перенесенных ими лишений и лишений свободы, были делом его рук. Размножение ведомств и чиновников началось с создания им в самом начале двух новых министерств; мера, против которой возражал даже король Александр, когда ему представили список кабинета М. Венизелоса.[6] Нет также ни одного зарегистрированного случая, когда Вождь всерьез попытался бы обуздать или наказать своих подчиненных. По правде говоря, он не был свободен в этом. Он был повязан с созданной им системой и безвозвратно увяз во всех ее делах.

Человек, который добивается верховной власти вопреки воле {215} большинства и лишь с согласия фракции, не может удержаться на ней иначе как с помощью силы и подкупа. Он должен принуждать и развращать. Более того, чтобы править без соперников, он должен окружить себя людьми, значительно уступающими ему как в таланте, так и в добродетели: людьми, которых в обмен на их раболепную угодливость необходимо ублажать и удовлетворять. Когда происходит подобная узурпация, все максимы, на которых обычно покоятся благополучие и свобода общества, уничтожаются, и неизбежно наступает царство распутства и тирании: режим, рожденный в партийных страстях, должен жить ради чисто партийных целей.

Мы можем нарушить любые законы или обойти их, кроме вечного и неизменного закона причины и следствия.[7]

Лучшие последователи М. Венизелоса искренне сожалели о непрекращающихся преследованиях своих противников: они видели, что стабильность не может быть достигнута без примирения и сотрудничества; но они не понимали, как можно совместить милосердие с безопасностью. Тысячи офицеров и чиновников, изгнанных со своих постов, и политики, отстраненные от должностей, находили применение своим силам, а частные лица, пострадавшие за свою «недоброжелательность к установленному порядку», утешение — в заговорах и интригах: царило такое беспокойство, что властям приходилось прибегать к суровым мерам.

Сам М. Венизелос желал сделать свое правление более мягким и чистым и расширить его базу — с этим даже связывали единственную шутку за всю его жизнь: «Я еще возглавлю антивенизелизм». Но это было ему не под силу: у него не было достаточной поддержки в стране, чтобы заменить вооруженную силу; и он не смел доверить роялистам долю власти из страха, как бы они не использовали ее против него. Никто, поистине, не осознавал острее ненависти к себе, которая с каждым месяцем нарастала в сердцах его соотечественников, чем сам М. Венизелос. С самого начала раскола он носил профилактическое средство в виде панциря;[8] и после своего воцарения он не пренебрегал ни одной из {216} мер предосторожности, необходимых для личной безопасности. Во время своих редких пребываний в Афинах он всегда передвигался в сопровождении критской охраны; в то время как на крыше здания напротив его дома стояли два пулемета — «для», как сообщил остроумный афинянин любопытствующему незнакомцу, «защиты меньшинств».

В общем и целом, правда, заговоры и интриги, пронизывавшие всю страну, были слишком наивными, чтобы представлять опасность. Но время от времени они приобретали грозные очертания. В ноябре 1919 года тщательно организованный военный заговор в Афинах сорвался лишь из-за нескромности верного, но пьяного сержанта. Среди перехваченных и представленных на суде писем было послание от роялистского изгнанника в Италии к соратнику на родине. Автор, женщина, сообщала, что ее брат недоумевает, как кто-либо в Греции может не понимать, что там больше не существуют такие понятия, как правительство и оппозиция, а есть лишь тираны и угнетаемые, из которых первые работают ради сохранения своей произвольной власти, а вторые — чтобы сбросить ее и вернуть себе свободу. Деятельность ни тех, ни других, в силу природы вещей, не могла осуществляться по каким-либо конституционным правилам или законам. Далее он утверждал, что в таких условиях поступки, которые в противном случае были бы преступлениями, оправдываются и даже прославляются историей как неизбежное выполнение патриотического долга: насилие должно быть встречено силой.[9]

Таким образом, национальная деморализация, инициированная иностранным давлением, продолжала стимулироваться внутренней тиранией; и на исцеление не было никакой надежды. Порядочные люди не желали связывать себя с венизелистским режимом, потому что он был скверным; и даже люди, отнюдь не отличавшиеся добродетелью, чурались его не потому, что он был плох, а потому, что обладали достаточной проницательностью, чтобы понять: он слишком плох, чтобы долго продержаться.

[1] For the full text of the Speech, see The Hesperia, 10 Aug., 1917.

[2] The Morning Post, 9 Aug., 1917.

[3] Тронная речь.

[4] Он также выявил документы подлинной исторической ценности, такие как депеши, включенные в «Белую книгу» (№ 70 и след.).

[5] Rapport officiel de la Commission mixte des indemnités, Paris, 1919.

[6] Жоннар, стр. 183: «Чистая зачистка в Греции». — The Daily Chronicle, 2 июля 1917 г. — очерк программы М. Венизелоса.

[7] Бывали узурпаторы, вроде Оливера Кромвеля, которым удавалось смягчить тиранию честностью; но их случаи являются исключениями, а их успех — лишь вопрос степени.

[8] Предмет такого рода был обнаружен в его доме после боев 2 декабря 1916 г.

[9] The Hestia, 27 Dec. (O.S.), 1919.
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ГЛАВА XXI

Либеральный режим, имевший слабые корни в почве да к тому же гнилые, не мог не быть эфемерным, если бы внешняя сила, которая его посадила, не продолжала поддерживать его: в каковой ситуации М. Венизелос мог бы дожить до того, чтобы оплакивать триумф своего дела и крушение своей страны. Однако эта случайность была заранее исключена сталкивающимися амбициями союзников — подлинной гарантии греческой независимости. Иностранное вмешательство, ставшее возможным благодаря войне, должно было прекратиться вместе с ней. И это было еще не все. М. Рибо 16 июля 1917 года заявил во французском сенате, что изменения, произведенные в Греции, должны быть ратифицированы греческим Национальным собранием. М. Венизелос также, как мы видели, заявлял при своем приходе к власти, что палата 1915 года является лишь временным решением: что в свое время будет избрано Учредительное собрание для урегулирования вопросов — заявление, которое он вскоре повторил в парламенте: «Представители нации, — сказал он, — с полным спокойствием наблюдают за внутренним развитием политической жизни страны и ждут устранения препятствий, которые не позволяют немедленно созвать Национальное собрание, способное окончательно заложить основы государства».

После почти трех лет «внутреннего развития» время выполнения этих обещаний казался народу давно пришедшим. Напрасно М. Венизелос пытался оттянуть день расплаты, утверждая, что целесообразно избежать волнений, неотделимых от выборов, пока Греция все еще находится в состоянии войны с Турцией, и обещая, что выборы последуют сразу же за подписанием мира. Было естественно, что он придерживается такой линии: он не мог не надеяться, что плоды его внешней политики — плоды, о которых несколькими годами ранее нельзя было и помыслить — примирят народ с его внутренней администрацией. Было столь же естественно, что народ проявлял нетерпение: {218} Турция может не подписывать мир вечно, протестовали они; неужели тем временем мы должны продолжать жить на военном положении? Они требовали роспуска незаконной и, в лучшем случае, давно устаревшей палаты и проведения новых выборов. Призыв к свободе становился все громче, настойчивее, властнее и опаснее, пока М. Венизелос не сделал первый робкий шаг к возвращению к нормальной жизни.

6 мая 1920 года — в день публикации турецких условий мира, дарованных союзниками в Сан-Ремо, — в Афинах был издан королевский декрет об отмене военного положения. Словно по сигналу, пресса направила прожекторы на посягательства на Конституцию. Злоупотребления и эксцессы, доселе сдерживаемые цензурой, получили огласку. Потические группы начали организовываться для предвыборной борьбы, используя каждую обиду прошлого как стимул к действию в будущем. Самое тревожное проявление из всех — хотя его можно было предсказать — улицы и таверны снова зазвучали песней, в которой король Константин именовался «Сыном орла», ведущим свою армию к славе. Очевидно, усилия по искоренению роялизма не увенчались успехом: далеко нет.

В то время как М. Венизелос измельчал от своего возвышения, король Константин был вознесен своим унижением до состояния, если не божественного, то полубожественного. Во многих домах его портрет стоял среди святых икон, перед ним горела лампада, и крестьяне поклонялись ему почти так же, как это делали их языческие предки. Это было лишь кульминацией процесса, развивавшегося уже давно — процесса, в котором исторический элемент странным образом переплетался с мифическим.[1] После балканских войн король Константин отождествлялся в сознании крестьян с последним византийским басилевсом — своим тезкой Константином Палеологом, убитым турками в 1453 году; который, согласно широко распространенной легенде, погрузился в заколдованный сон в ожидании часа, когда он проснется, разобьет мечом цепи рабства и водрузит крест {219} на куполе святой Софии. Эта странная фантазия — будь то случай воскресения или реинкарнации, неясно — подкреплялась тем фактом, что его падение произошло в самую годовщину (29 мая / 11 июня) того дня, когда тот несчастный император пал на стенах Константинополя. Это совпадение завершило ассоциацию между монархом, пожертвовавшим своей жизнью ради спасения своего народа от порабощения, и монархом, который, проведя свою армию через две победоносные кампании и удвоив размеры своей страны, не колеблясь пожертвовал своей короной, чтобы спасти свой народ от катастрофы. Отныне даже в умах, не склонных к суевериям, оба события были связаны одной датой, скорбь по одному воскрешала память о другом, и король Константин приобрел новый и непреходящий титул к благодарности нации. Если все предпринятые в прошлом усилия разрушить его славу или умалить его заслуги лишь усилили его популярность, то все предпринятые с тех пор попытки стереть его образ могли лишь еще глубже высечь его в сердцах народа. Само его изгнание толковалось символически как заколдованный сон, из которого он восстанет, чтобы исполнить древние пророчества.

Оставляя в стороне мистицизм, в печальный период, предшествовавший его отъезду, привязанность масс к своему государю, усиленная состраданием, приобрела качество почитания. Теперь, когда он ушел, они размышляли над несправедливостями, которые изгнали его, законного и народного короля, в изгнание: обиды, перенесенные ради них, возвысили его притязания на их верность. Они с тоской вспоминали блеск его побед, его мужественное мужество, его святое терпение и, пожалуй, больше всего — его неизменную доброту к униженным и слабым. Это качество сильнее всего привлекало людей к Константину, и отсутствие этого качества сильнее всего отталкивало их от М. Венизелоса.[2] Опыт последних трех лет помог подчеркнуть этот контраст: когда Сын Орла был наверху, в стране было мало стервятников; теперь же оставались только стервятники. Таким образом, имя Константина стало синонимом упорядоченного правления, преданность его персоне отождествлялась с принципом свободы, и народ, который никогда не считал Александра никем иным, кроме как {220} регентом, и кричал вслед уходящему монарху с берега в Оропусе: «Вы скоро вернетесь к нам», приветствовал возвращение к нормальной жизни как предзнаменование возвращения законного суверена, а также легитимной Конституции.

Это, однако, было последним из того, что облеченные властью лица рассматривали даже в качестве отдаленной потенциальной возможности. Для них монарх в изгнании был мертв; и чем скорее его память будет предана забвению, тем лучше. Соответственно, циркуляр полиции, изданный 26 мая, запрещал разговоры в пользу экс-короля, изображения экс-короля, песни в честь экс-короля, возгласы в поддержку экс-короля. И поскольку эти правила оказались недостаточными для обуздания роялистского рвения, пять дней спустя М. Венизелос потребовал и добился от парламента восстановления военного положения на том основании, что «разговоры о возвращении экс-короля рассчитаны на то, чтобы взбудоражить общественные настроения; и тогда оппозиция может получить повод обвинить правительство в неуважении свободы выборов». Вопрос об экс-короле, утверждал он, совершенно не имеет отношения к предстоящей борьбе: народу предстоит избирать не Учредительное, а всего лишь Ревизионное собрание: «Кто сказал, что будет Учредительное собрание?» — вопрошал он.

Ответ, конечно, был прост: он сам говорил об этом при вступлении в должность в 1917 году. Но провалы в памяти простительны государственным деятелям, которые делают дело. М. Венизелос хотел Национального собрания, которое обладало бы полномочиями ратифицировать свержение короля, приостановление несменяемости судей и все прочие революционные беззакония, помимо, возможно, изменения фундаментальных статей Конституции — таких как право короны назначать и увольнять министров и распускать парламенты, — полномочий, которые по своей сути принадлежат Учредительному собранию. Но он хотел, чтобы оно было исключительно ревизионным. Этот парадокс разрушал его логику; но он никоим образом не влиял на его цель: заключавшуюся в том, что, будучи по своей природе учредительным, Собрание должно было осуществить любые желаемые им изменения в управлении страной, тогда как будучи ревизионным по названию, оно не имело бы права обсуждать реставрацию короля, а в случае проявления строптивости подлежало бы роспуску {221} исполнительной властью. Постоянство и М. Венизелос давно развелись, и теперь этот декрет должен был стать окончательным.

Пока эти эксцентричности царили на родине, за рубежом азартный дух критянина одержал свой главный триумф. По Севрскому договору (10 авг. 1920 г.), который воплотил в себе территориальные договоренности, уже достигнутые в Сан-Ремо, Греция получила практически всю Фракию за исключением анклава Константинополь и мандат на Смирну и ее глубинные районы. Без сомнения, это громадное расширение королевства, хотя все еще во многом проблематичное, апеллировало к тому сплаву идеализма и алчности (по большей части алчности), который составляет эллинский империализм, как и любой другой. Но оно не стало полной компенсацией за подавление народных свобод внутри ее границ. За исключением сторонников М. Венизелоса, национальное возвеличение вызвало мало энтузиазма: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душу свою повредит?» — писал один из лидеров оппозиции, выражая широко распространенные настроения — настроения, которые всего через два дня после публикации договора (12 авг.) нашли зловещее выражение. Когда М. Венизелос собирался покинуть Париж, в него стреляли двое греческих экс-офицеров, легко ранив его. Нападавшие при аресте заявили, что их целью было «освободить Грецию от ее угнетателя и обеспечить свободу своим согражданам». [3]

Парижский инцидент имел продолжение в Афинах, столь же показательное и более трагическое. Сторонники М. Венизелоса, подобно сторонникам короля Константина, включали в себя круг фанатиков, проповедовавших, что спасение страны требует искоренения их противников. Этим зелотам момент показался благоприятным для претворения своего учения в жизнь. «Эллины! — кричал один из их журналов. — Наш великий Вождь, наш великий патриот, человек, сделавший Грецию великой и процветающей, человек, заставивший нас гордиться тем, что мы зовемся греками, был убит орудиями экс-короля. Эллины, встаньте все до единого и изгоните убийц из отечества». Эллины в массе своей остались непреклонны. Но кое-какие банды хулиганов все же восстали (13 авг.) и на глазах у полиции и жандармерии разгромили ряд офисов роялистских газет {222}, клубов, кафе и разграбили дома четырех видных антивенизелистских государственных деятелей. Власти со своей стороны бросили в тюрьму дюжину лидеров оппозиционных групп, и в ожидании их осуждения М. Репулис, министр, заменявший М. Венизелоса в его отсутствие, заявил, что покушение на премьер-министра являлось частью давно спланированного заговора с целью свержения режима: он не удался, но головы виновных падут непременно. Фактически один из лидеров оппозиции — Ион Драгумис, сын бывшего премьер-министра с таким же именем — был убит критскими охранниками, арестовавшими его. Остальных после содержания в одиночных камерах в течение двадцати четырех дней пришлось освободить за неимением каких-либо улик.

М. Венизелос в Париже, когда он услышал о беспорядках, как сообщалось, был вне себя от праведного гнева; и он направил правительству резкую телеграмму, выражая опасение, что часть ответственности за беспорядки лежит на его органах, и уверяя, что он потребует полного отчета со всех причастных.[4] Но когда он вернулся на родину, он публично обнял М. Репулиса, который объяснил в палате к полному удовлетворению своего вождя, что правительство было запугано и едва не свергнуто экстремистами в собственных рядах (8 сент.).

Все, что можно было сделать — не считая бойни, — чтобы дезорганизовать и запугать оппозицию, было сделано, военное положение было приостановлено (7 сент.), и вопрос о выборах начал серьезно занимать внимание М. Венизелоса. Это было испытание, от которого зависела его политическая жизнь или смерть, и поэтому оно требовало предельной заботы и бдительности: один необдуманный шаг, одно упущение с его стороны могли отправить его к гибели.

Он начал с предоставления избирательных прав Фракии (9 сент.). Эту провинцию, все еще находившуюся под военной оккупацией и военным положением, предстояло заставить голосовать: более того, между ней и остальной Грецией была воздвигнута политическая граница, пересечь которую могли только обладатели специального пропуска, в то время как строгая цензура не пропускала туда ни одной антивенизелистской газеты; и, наконец, в пользу инородческого по своему большинству и не умеющего читать и писать по-гречески электората было постановлено, {223} что фракийские голоса, вопреки общему правилу, должны подаваться по избирательным бюллетеням, а не шарами.

Другой законопроект позволял армии на действительной службе впервые в истории Греции участвовать в выборах, исходя из предположения, что среди солдат преобладают венизелистские настроения или что, во всяком случае, они будут контролироваться своими офицерами.

Поскольку району и городу Афины всегда придавало исключительное значение — «которые, — как сказал М. Венизелос, — символизируют саму душу страны», [5], — он был обязан уделить особое внимание этой зоне. Трудность заключалась в том, что реальное население было пресловуто несимпатизирующим. М. Венизелос поспешил преодолеть эту трудность тремя росчерками пера: 18 000 беженцев из всех частей страны, живших на пособия Министерства общественного призрения, были записаны в афинские граждане; к ним добавилось около 6 000 критских жандармов и полицейских; и, чтобы восполнить нехватку, 15 000 уроженцев Смирны, предположительно заслуживших греческое гражданство добровольным участием в войне, были вписаны в списки избирателей Аттики.

За этим последовали обещания и предупреждения. С одной стороны, народу пообещали новое трудовое законодательство, превращение крупных земельных владений в мелкотоварные хозяйства и масштабные общественные работы. С другой стороны, их предупреждали, что голосование против него будет иметь катастрофические последствия для страны: Греция была возвеличена союзниками ради М. Венизелоса; если она отвергнет его, она лишится их благоволения и своих территориальных приобретений. Но М. Венизелос и его сторонники не вполне полагались на практический смысл и имперские чувства народа.

Уже несколько месяцев экстремисты среди его последователей открыто грозили, что если по какой-то случайности Венизелос все же не одержит победу, они совершат государственный переворот и посеют ужас в сердцах своих противников. Эта угроза, которая изначально преподносилась как экстравагантность безответственного фанатизма, 7 сентября была официально поддержана М. Венизелосом, заявившим в парламенте, что если его противники случайно получат большинство в новом Собрании и это Собрание решит {224} созвать Учредительное собрание, а это Учредительное собрание пригласит короля Константина обратно, «Реакция» столкнется с враждебностью крупной политической партии, ставшей смертельным врагом экс-короля; и далее он предсказал новый раскол в армии: то есть гражданскую войну. Ободренные столь торжественным одобрением, венизелистские кандидаты — в частности, в Тырнаво в Фессалии и Дервенионе в Арголиде — без всяких обиняков заявляли своим избирателям, что в случае поражения на выборах правительство не сдаст власть, а сохранит ее через Армию национальной обороны, присягнувшую новой революции: парламентская система перестанет функционировать даже номинально, и многие недоброжелатели отправятся на виселицу.

Эти призывы к суверенному народу, опубликованные в роялистской и не опровергнутые венизелистской прессой, несомненно, покажутся поразительными для правительства, чьей миссией было установление демократических свобод. Но они были оправданы необходимостью. М. Венизелос и его сторонники не могли позволить себе быть слишком разборчивыми: на карту была поставлена их политическая жизнь: они должны были приложить все усилия и задействовать каждый ресурс в своем распоряжении. Любой, кто находился в Афинах в то время и видел критских стражников, часто с приколотой к груди фотографией премьер-министра, нападавших на граждан, демонстрировавших оливковую ветвь (эмблему оппозиции), или видел жандармов, патрулировавших улицы с примкнутыми штыками и защищавших бесчинства венизелистских головорезов, мог оценить, до какой степени правительство было готово опуститься ради своего выживания.

В разгар этих предвыборных мероприятий умер король Александр — от заражения крови, вызванного укусом ручной обезьяны. При жизни он не оказывал и не должен был оказывать никакого влияния на судьбы своей страны: он просто играл роль, требуемую по амплуа, в которое его поместила капризная судьба. Его смерть оказалась более важной постольку, поскольку она неотвратимо навязала М. Венизелосу вопрос о троне: вакансию нужно было заполнять. Стремясь увековечить комедию, М. Венизелос искал преемника в лице еще более молодого и неопытного отпрыска династии: принца Павла, юноши-подростка, который отверг предложение на том основании, что, пока его отец и старший брат не отрекутся от своих прав, {225} он не может законно взойти на престол. Пригрозив изменить династию, нежели допустить какое-либо обсуждение реставрации короля Константина, М. Венизелос одним из тех стремительных поворотов, которые были ему свойственны, внезапно сделал эту реставрацию главным вопросом выборов. Он бросил вызов оппозиции в этом испытании истинных пожеланий греческого народа. Греческому народу, по его словам, должна быть предоставлена возможность решить, хочет ли он возвращения Константина; и если он так решит, он сам уйдет.

Оппозиция, насчитывавшая шестнадцать различных групп, объединенных лишь общим стремлением избавиться от критского диктатора, с радостью бы отклонила этот вызов. Некоторые из лидеров были страстными роялистами; другие — весьма прохладными; а третьих и вовсе едва ли можно было назвать роялистами. Вообще говоря, политики вне власти нашли в деле Константина национальный символ для партийной распри. Более того, они понимали, что вопрос о Константине имеет как международный, так и национальный аспект, и не хотели компрометировать будущее Греции и свое собственное; что было бы не чем иным, как шагом в ту самую яму, которую М. Венизелос выкопал для них. Но они также не могли отречься от Константина, не потеряв народной поддержки: для греческого народа главным вопросом борьбы действительно стало то, что сделал таковым М. Венизелос.

Наконец настал день испытания: воскресенье (14 нояб.) — день отдыха в стране всеобщего избирательного права. С раннего утра люди всех классов спокойно стекались к избирательным участкам. Они требовали возможности выразить свои чувства; однако теперь, когда эта возможность представилась, они воспользовались ею с необычайным хладнокровием. Даже для самого искушенного взгляда поведение избирателей не давало никаких указаний на их настроения: оливковая ветвь весьма странным образом исчезла из виду. Поведение избирателей в течение последних трех лет также не давало никаких ключей к тому, как они воспользуются нынешней возможностью. Греки — мастера симуляции и диссимуляции. Открыто одни могли притворяться в дружелюбии к венизелистскому режиму в надежде на милость, другие же скрывали враждебность из страха, но голосование было тайным.

И правительство, и оппозиция пребывали в подвешенном состоянии, {226} хотя правительство предвкушало подавляющее большинство;[6] что было вполне естественно, поскольку все преимущества казались на его стороне.

Вскоре голоса были подсчитаны — и «было официально объявлено, что правительство ошислось в своих прогнозах». Масштаб ошибки обнаружился при публикации цифр: 250 мест против 118: роялисты одержали сокрушительную победу к изумлению всех партий, включая их собственную.[7] Те самые люди, которые воевали по приказу М. Венизелоса, высказались против него: выполнив свой долг солдат, они отстояли свое право жить как свободные граждане. Его собственный избирательный округ отверг его. И прекратится ли на этом разгром? Среди миллионов, подчинявшихся его правлению с мрачным раздражением, было немало тех, чьи сердца переполнялись яростью, у кого старые раны зудели и гноились: не прибегнут ли эти люди теперь к иным средствам, помимо бюллетеней, чтобы поквитаться с задирой?

На мгновение М. Венизелос почувствовал себя ошеломленным: казавшееся столь прочным здание рушилось вокруг него, и он рисковал быть погребенным под руинами. После этого он благоразумно ускользнул из страны, которую изо всех сил пытался возвеличить и дезинтегрировать.[8]

Результат выборов стал фактически приглашением королю Константину вернуться и возобновить свое правление. Но король, не довольствуясь косвенным вердиктом, требовал недвусмысленного плебисцита ad hoc, свободного от всех прочих вопросов. Союзники после конференции в Лондоне телеграфировали (2 дек.) {227} М. Раллису, новому греческому премьер-министру, что они «не имеют желания вмешиваться во внутренние дела Греции, но считают своим долгом публично заявить, что реставрация трона королю, чье нелояльное отношение и поведение по отношению к союзникам во время войны причинили им огромные неугодья и убытки, может рассматриваться ими лишь как ратификация Грецией его враждебных актов». [9] Это послание — еще один плод франко-британского компромисса — было подкреплено (6 дек.) второй нотой, перечисляющей политические и финансовые последствия недовольства держав. Но оно возымело мало эффекта: из 1 013 724 избирателей, принявших участие в плебисците (7 дек.), против короля проголосовало лишь 10 383 человека.[10] М. Раллис, знакомя его с результатом, заявил, что считает его равносильным официальной просьбе страны к государю вернуться к тому, что принадлежит ему по праву, и пригласил его ответить на четко выраженную волю нации. Что король Константин и сделал, без малейшего принуждения.

Мало кто из тех, кто был свидетелем этого события, когда-либо забудет его. Накануне возвращения короля (18 дек.) Афины едва сдерживали свои эмоции. Весь день его украшенные флагами улицы оглашались криками: «Erchetai! Erchetai!» («Он идет! Он идет!») — едва ли кто-нибудь не произносил этого, и никто не осмеливался сказать «Den erchetai» («Он не идет»), даже если речь шла об опаздывающем друге. Ночью песня, в которой Константин именовался «Сыном орла», эхом разносилась из одного конца освещенного города в другой. Но это была лишь подготовка к утренней встрече.

Из-за непогоды крейсер, перевозивший короля и королеву эллинов, был вынужден зайти в Коринф, где изгнанники сошли на берег. Оттуда до самой столицы их путь представлял собой триумфальное шествие. Поезд медленно двигался между рядами крестьян, которые, взявшись за руки, сопровождали его с криками: «Мы хотели его! Мы возвратили его!» [3] Когда {228} король вышел на станции, офицеры с трудом прокладывали путь к экипажу с форейторами в сине-серебряных ливреях, ожидавшему его и королеву. Ему приходилось перебрасывать маршальский жезл из одной руки в другую, так как мужчины и женщины теснились вокруг него, желая пожать ему руку. Экипаж с трудом продвигался вперед, мужчины и женщины цеплялись за его подножки и бежали рядом, пытаясь поцеловать руки и ноги королевской четы, а не добившись этого, целовали даже лошадей и сам экипаж. Все время плотные массы народа теснились вокруг экипажа, выкрикивая: «Он пришел!» или распевая припев: «Снова наш король обнажит меч». Один очевидец запечатлел в памяти солдата, который под крики «Мы умрем за тебя, крестный отец!» с головой залез в экипаж и принялся целовать колени короля и королевы, в то время как вокруг падали в обморок люди и сквозь толпу пробивались носилки.[12]

Так борьба за душу Греции завершилась победой Константина.



Характер этого монарха изображали в самых противоположных красках, что неизбежно, когда человек становится предметом страстного поклонения и ожесточенной вражды. Но сухое перечисление того, что он совершил и перенес, раскрывает его в достаточной мере. Его качества говорят сами за себя через его поступки, так что их поймет и бегущий. Самым заметным его недостатком было отсутствие гибкости — некоторая твердость духа, которую в случае успеха называли стойкостью, а в случае неудачи — упрямством. И все же обвинение, столь часто предъявляемое ему в том, что он позволил ввести себя в заблуждение дурными советниками, показывает проистекание этого упорства в собственном мнении отнюдь не из эгоизма и не несовместимость его с уважением к чужим мнениям. Оно проистекало из глубокого чувства ответственности: он упрямо отказывался отклоняться от своего курса, когда верил, что долг перед страной запрещает отступление, и с готовностью сложил корону, когда долг перед страной диктовал отречение. В остальном человек, который никогда не рисовался перед современниками, может с уверенностью доверить свой характер суждению потомков.

Что же касается М. Венизелоса, то история, вероятно, скажет о нем {229} то же, что она сказала о Фемистокле: хотя он искренне стремился к возвеличиванию своей страны и в некоторые критические моменты оказывался для нее чрезвычайно полезен, тем не менее в целом его интеллект превосходил его нравственность — человек многих талантов и немногих принципов, готовый использовать самые извилистые и беспринципные средства, порой действительно ради целей, патриотических самих по себе, но зачастую лишь ради собственного возвеличения. По своей природе он больше подходил для того, чтобы править в деспотичном государстве, чем руководить конституционным. Родись он императором, его плодовитый гений мог бы, если бы не был предан его неуемной амбициозностью, сделать его правление процветающим, а память о нем — драгоценной. Как бы то ни было, в его карьере, при всей ее блестящести, потомство найдет не столько образец для подражания, сколько пример для устрашения.

[1] В крестьянском сознании всегда столько загадочного, что ход его мыслей зачастую приходится скорее принимать на веру, чем понимать. Но тем, кто желает хоть отчасти понять психологический процесс, который привел в античности к обожествлению царей при их жизни, нельзя придумать ничего лучше, чем изучить культ Константина среди современного греческого крестьянства.

[2] See Vice-Admiral Mark Kerr, in the Morning Post, 13 Dec., 1920.

[3] The Daily Mail, 13 авг. 1920 г.

[4] Элефтерос типос, 5/18 авг. 1920 г.

[5] The New Europe, 29 March, 1917, p. 327.

[6] «Даже если оппозиция сметет Пелопоннес и получит большинство в Акарнании и на Корфу, все еще сомнительно, будет ли у нее 120 мест в новой палате, которая будет насчитывать 369 депутатов; при этом венизелисты рассчитывают, что их противники выйдут из борьбы менее чем со 100 депутатами». — The Times, 15 нояб. 1920 г.

[7] The Daily Mail; The Evening News, 16 нояб. 1920 г.; агентство Рейтер, Афины, 15 нояб.: «Ни один венизелист не был избран от Македонии и Старой Греции, за исключением Эпира и Эгейских островов».

[8] Мы узнаем, что его сторонники «настаивали на целесообразности государственного переворота. Осуществить его было бы проще простого, и при стольких поставленных на карту интересах Греции и демократических принципов в целом это казалось оправданным». — «М. Венизелос в Ницце», в The Times, 29 нояб. 1920 г. Но, «говорят, опасаются, что регулярная армия, настроенная решительно антивенизелистски, может выйти из-под контроля». — The Daily Mail, 17 нояб.

[9] Условия ноты были сообщены Палате общин г-ном Бонаром Ло тем же вечером.

[10] Reuter, Athens, 9 Dec., 1920.

[11] Другой вариант этого рефрена, который можно было увидеть написанным грубыми буквами над кафе в Фалероне, таков: «Так мы пожелали, и мы его вернули» (Etsi to ethelame, kai ton epherame) — явное выражение чувства того, что народ, вернув своего государя вопреки иностранному противодействию, отстоял собственный суверенитет.

[12] See The Times, 20 Dec.; The Daily Mail, 21 Dec., 1920.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

За неимением Провидения, чье вмешательство в человеческие дела больше не признается, все же существует Немезида истории, чье действие едва ли можно отрицать. Международная мораль, сколь бы странным ни казалось сопоставление этих двух слов, существует не менее чем закон гравитации; и государственный деятель, преступающий первую, должен ожидать примерно той же катастрофы, что и инженер, игнорирующий второй. Но нечасто этот закон возмездия проявляет себя столь стремительно, как в драме, ареной для которой предоставила Грецию французским государственным деятелям в последние несколько лет; ибо нечасто случается, чтобы правительство в погоне за практическими интересами столь полностью пренебрегало моральными принципами, столь открыто попирало национальные чувства и, гордясь своим реализмом, столь последовательно закрывало глаза на реальность.

Логика французских действий столь же безупречна, сколь и несомненны их мотивы.

Девять десятилетий назад герцог де Бройль ясно объяснял, что целью Франции в содействии освобождению Греции от турецкого ига было иметь в Восточном Средиземноморье инструмент собственной амбиции: «государство, готовое постоянно обращать свои взоры на ту Державу, которая сделала ее свободной, — чтобы стеречь для нас порты Леванта, охранять вместе с нами устье Черного моря и ключи от Босфора»; — отсюда следовало, что чем больше клиент, тем лучше для целей покровителя. Претерпев множество колебаний и модификаций, эта идея была возрождена во время балканских войн, когда Франция наряду с Германией поддержала греческие притязания на Кавалу, и она культивировалась до нездорового развития во время Европейской войны. Отсюда же отождествление Франции с М. Венизелосом, выступавшим за политику экспансии любой ценой, и ее враждебность к королю Константину, который, предпочитая безопасность рискованным авантюрам, отстаивал право Греции определять свой курс без диктата со стороны Парижа в не меньшей степени, чем со стороны Берлина.
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Методами, которые она применяла, Франция преуспела в том, чтобы заполучить Грецию и потерять греков. Ничего другого и нельзя было ожидать: друзей порой завоевывают добрыми услугами; порой — обещанием добрых услуг; и порой — добрым словом. Их редко завоевывают обидами и никогда — оскорблениями. Странно, что столь элементарный урок человеческой природы оставался неведомым способным людям, которые руководили политикой и дипломатией Франции во время Войны, возвысили ее военный престиж и восстановили ее положение в первом ряду европейских держав. И тем не менее это факт — факт, который легко проверить обращением к их высказываниям: они зафиксированы в протоколах. Грубая сила, и грубая сила, и снова грубая сила: таков лейтмотив, проходящий через все они; и он воплощает в себе доктрину: греки — восточные люди, и их следует завоевывать страхом, — исходя из представления, высказанного английским юмористом как парадокс и принятого французскими государственными деятелями как аксиома, что страх, посеянный в восточном сердце, принесет урожай почтения и даже привязанности. Прибив эту безумную догму к своей мачте, Франция отправилась в плавание за завоеванием эллинского сердца. Это была первая из ее ошибок — и она сопровождалась другой.

Даже если бы Греция пожелала сыграть роль французского сателлита, она не смогла бы этого сделать; ибо ее географическое положение подвергает ее влиянию более чем одной Державы. Италия, имеющая собственные амбиции в Восточном Средиземноморье, во время Войны выступала против политики, целью которой была греческая экспансия на территории, желанные для нее самой, и пересмотр баланса сил в пользу Франции; и отчасти для того, чтобы не оттолкнуть Италию во время Войны, французские государственные деятели хотели, чтобы Греция вступила в войну без каких-либо определенных условий, оставив вопрос о территориальных компенсациях на время урегулирования. Россия проявила не меньшую подозрительность к французской дипломатии по схожим причинам. Но главным образом Франции приходилось считаться с Англией. В прошлом соперничество между Францией и Англией в Восточном Средиземноморье, хотя его часто затмевал их общий антагонизм сначала к России, а впоследствии к Германии, было перманентной причиной раздора, из-за которой Греция колебалась между двумя Державами.
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Во время Войны Англия по необходимости давала Франции свое согласие и даже помощь в деле, которое она предпочла бы не видеть выполненным. Но, коль скоро оно было выполнено, она попыталась извлечь из него ту выгоду, какую можно было получить. Греки в Малой Азии — как полагали — могли послужить сдерживанию турок, мешающих нам в Месопотамии и других частях Ближнего и Среднего Востока. Отсюда и Севрский мирный договор, предусматривавший возвеличение Греции за счет Османской империи как в Азии, так и в Европе, к видимому удовлетворению как французских, так и британских интересов. Но это урегулирование — даже если бы оно было навязано Турции — в силу природы вещей могло быть лишь временным. В силу своего географического положения Греция неизбежно должна вращаться на орбите Державы, господствующей на море.

Психология ускорила движение, предписанное географией. В то время как Франция основывала свои действия на парадоксе английского юмориста, Англия строила свои на максиме французского мыслителя: «Lorsqu'on veut redoubler de force, il faut redoubler de grâce». Хотя ее дипломатические, военные и военно-морские представители действительно участвовали в каждой мере принуждения и запугивания в силу проводимой политики, они (если не считать публику из Секретной службы) никогда не забывали о велениях приличия: они никогда, фигурально выражаясь, не пинали человека, которого считали необходимым сбить с ног. Обычные британские солдаты также, несмотря на неизбежное при ослаблении моральных правил на войне смягчение нравов, поддерживали на протяжении всей кампании стандарты поведения, которые настолько выгодно отличались от поведения их товарищей, что заслужили им среди жителей Македонии почетное прозвище «служанки». Особенно отмечалось во время пожара, опустошившего Салоники, что, пока другие пользовались смутой для грабежа, британский солдат целиком посвятил себя спасению людей. Некоторые из этих поступков наши союзники, возможно, восприняли с обидой как проявление слабости, а иные высмеяли как наивность, но судить о них следует по их результатам. К концу Войны одна нация пользовалась у греков таким уважением, в каком другая была презираема и ненавидима. Британский престиж рос ровно в той же пропорции, в какой падал французский. И ту цель, которую Франция предпочла преследовать и преследовала тщетно {233} посредством насилия и террора, Англия достигла поведением, которое, если и не более законное, было куда более изящным.

И все же французские государственные деятели рассчитывали на М. Венизелоса — «l'homme politique qui incarne l'idée de la solidarité des intérêts français et grecs» — в том, что он удержит свою страну на их стороне. И как первоначально они обусловили союз его приходом к власти, так теперь они сделали зависящими от его пребывания у власти те выгоды, которые проистекали из него для Греции. То обстоятельство, что М. Венизелос не мог оставаться у власти вечно, судя по всему, им в голову не приходило. Равно как и то, что он мог не всегда довольствоваться ролью простой марионетки в их руках. Ропот по поводу его пробританских симпатий действительно порой раздавался. Но в целом критянин обладал в достаточной мере способностью приспосабливаться к соперничающим точкам зрения, заставляя каждую Державу чувствовать, что ее интересы являются для него главными, и используя амбиции обеих для продвижения собственных. Пока он оставался у власти, Франция, с какими бы оговорками, чувствовала себя уверенной в своей доле влияния.

Крах М. Венизелоса и требование греческого народа о возвращении короля Константина стали для французских государственных деятелей болезненным сюрпризом. Невозможно было затушевать тот факт, что они в течение нескольких лет кропотливо строили свои планы на иллюзиях, а необходимость выглядеть нелепо перед теми из собственных соотечественников, которые все это время отстаивали политику, основанную на сохранении и эксплуатации Турции, делала ситуацию вдвойне неловкой. Будучи не в силах подняться над личной обидой, они охотно наложили бы вето на возвращение монарха, которого ненавидели и которому причинили зла больше, чем допускало примирение. Англия же, свободная от мелочных антипатий и понимающая, что при любом правителе Греция останется с ней, отказалась санкционировать беззаконие посреди мира; и возобладало ее мнение о том, что если греки хотят Константина, то это их дело, а не наше. Но с другой стороны, в качестве компромисса Франция добилась того, чтобы он вернулся к пустой казнице, с обрезанными зарубежными кредитами и аннулированными займами, предоставленными союзниками венизелистскому правительству для облегчения ведения общей войны против Турции.

Королю Константину пришлось столкнуться с невозможным положением: положением, к которому он не имел никакого отношения, {234} но из которого не было выхода. Империализм греческого народа был разбужен. Лидеры, некогда критиковавшие азиатскую политику М. Венизелоса как опасную мечту, противоречащую экономическим, стратегическим и этническим реалиям, возможно, все еще разделяли эти взгляды и шептались втайне о том, что Смирна станет могилой для Греции; но они уже не смели высказывать их из уважения к общественному мнению. Массам же безумная азартная игра М. Венизелоса казалась оправданной ее результатами, и, отвергнув самого человека, они цеплялись за его дело.

У греческого правительства не было выбора, кроме как продолжать конфликт в условиях огромных невыгод. Как и предвидела Франция, при отрезанных зарубежных кредитах и прогрессирующем падении курса валюты расходы на содержание крупной армии на военном положении оказались слишком тяжелыми для национальной казны. И это было еще не худшим. Франция, которая со времен перемирия проявляла острую ревность к положению Англии в той части света, где она претендует на особые права, вскоре заключила с Турцией отдельное соглашение — пример, которому последовала и Италия, — и оказала туркам моральную и материальную поддержку в их борьбе с греками; в то время как Англия, хотя и отказавшись менять свою политику в пользу их врагов, ограничилась лишь платоническим ободрением греков, которые имели глупость принять его за нечто большее, чем оно стоило.

Каждому известна печальная развязка: наши несчастные «союзники», предоставленные собственным истощенным ресурсам, были изгнаны с азиатских территорий, куда по элементарному рассудку им никогда не следовало вступать; и заморская империя, которую вызывал к жизни М. Венизелос, растворилась в дыму.

Разгром в Малой Азии отозвался эхом в Греции. Почти два года народ, хотя и изнуренный войной и находящийся на грани банкротства, нес финансовое бремя так же, как перенес блокаду голода, уповая на то, что Англия в любой момент выступит противовесом мстительности Франции, и стойко сопротивлялся всем попыткам партии венизелистов пошатнуть стабильность роялистского режима: Константин вновь предстал в его глазах жертвой интриг критянина. Но потеря Ионии и опасность потери Фракии; ужас и {235} отчаяние, порожденные разграблением Смирны, откуда пароходы с разбитыми беженцами бежали в греческие порты; все это, подкрепленное мыслью о том, что пребывание короля на троне препятствует эффективному проявлению британской дружбы, а его падение устранит французскую враждебность, создало условия, перед которыми вопросы о личностях на сей раз растворились в незначительности, и вложило в руки сторонников М. Венизелоса неотразимый рычаг.

26 сентября армия из 15 000 солдат-инсургентов высадилась под Афинами и потребовала отречения короля. Верные войска были готовы ответить силой на силу. Но король, дабы предотвратить братоубийственную борьбу, которая нанесла бы Греции смертельный удар, запретил сопротивление и немедленно отреклся от престола, «счастливый», по его словам, «тем, что мне представилась еще одна возможность пожертвовать собой еще раз ради Греции». По сути, Константин в очередной раз оказался козлом отпущения за катастрофы, в которых он не нел ни малейшей ответственности — катастрофы, от которых он несомненно сберег бы свою страну, если бы ему позволили следовать собственным здравым курсом.

М. Венизелос не возвращался в Афины до тех пор, пока волнение не уляжется, дабы люди, по его словам, не подумали, будто он принимал какое-то участие в революции; однако он взял на себя защиту национальных интересов в столицах государств Антанты. Его миссией было добиться такой поддержки, которая позволила бы ему спасти для Греции хоть что-то из руин, в которые ее поверг его безумный империализм, с тем чтобы он мог указать соотечественникам на то, что лишь он один после катастрофического провала Константина сумел обеспечить их частичное восстановление. Добившись этого, он мог бы затем надеяться стать бессрочным премьер-министром или президентом.

Франция дала совершенно ясно понять, что никакие перемены в Греции не способны изменить ее политику: сколь бы довольной она ни была повторным исчезновением антипатичного монарха, не следует полагать, будто, даже если будет учреждена Республика под председательством Великого Критянина, ее отношение к территориальным вопросам претерпит трансформацию: Фракия, вслед за Ионией, должна отойти к Турции. Французские государственные деятели жаждали полного разрушения собственного творения. М. Пуанкаре в 1922 году гордился тем, что делает то, над чем герцог де Бройль за девяносто лет до этого смеялся как над {236} немыслимым безумием: «Abandonner la Grèce aujourd'hui, détruire de nos propres mains l'ouvrage que nos propres mains ont presque achevé!»

Выраженная позиция Англии не отличалась подобной определенностью. Правда, после греческого разгрома она направила корабли и войска, чтобы не допустить попадания Проливов в руки турок; но в вопросе Фракии она уже уступила Франции: и еще предстоит увидеть, как восстановление турецкого господства в Европе может быть согласовано со свободой Проливов.

Что будущее может приготовить для Греции и Турции — дело сравнительно второстепенное. То, что имеет великое и непреходящее значение, — это расхождение между путями Франции и Англии, выявленное предшествующим анализом событий.

Из этого анализа были тщательно исключены те поверхностные разногласия, которые всегда возникают между союзниками после войны и которых особенно следовало ожидать после войны, в которой каждая национальная чувствительность была обострена до болезненной степени: они принадлежат к иной категории, нежели рассматриваемые глубокие антагонизмы. Последние — что бы ни думал философ о борьбе за господство — ставят проблему, с которой британские государственные деятели должны столкнуться лицом к лицу. Это не новая проблема; но ныне она предстает в новой форме и в более острой фазе, чем когда-либо в прошлом — благодаря успеху политики «сокрушающего удара», определившей ход завершающих этапов Войны.

С заменой германского могущества французским, временным устранением русского, соперничеством французского и итальянского влияний в Турции и столкновением французских и британских целей в арабских регионах, отторгнутых от Турции, — в то время как негодование против западного вмешательства нарастает в умах всех народов Востока, — Восточное Средиземноморье создает ситуацию, которая заставляет задаться вопросом: не преуспели ли слишком хорошо авторы этой политики? Не упустили ли они из виду завтрашний день в погоне за сиюминутным успехом, с которым были связаны их личные репутации? Не раскидали ли они семена, не обратив должного внимания на всходы? Как бы то ни было, если только эта ситуация не была четко предвидена ее создателями и в ней не было предусмотрено никаких мер — гипотеза {237} которая при всем к ним благорасположении не выглядит очень вероятной, — их ожидает тревожная задача, задача, которая в этих условиях требует от британского государственного мышления гораздо большего осмысления вопросоa Ближнего Востока и греческого фактора в нем, чем это было необходимо до 1914 года.

В качестве первого пособия для оценки проблемы общественностью, застигнутой нынешним кризисом абсолютно неподготовленной, было бы хорошо, если бы фундаментальные различия между соответствующими позициями Франции и Англии по отношению друг к другу и к затрагиваемым народам были откровенно признаны, а всякое притворство франко-британского сотрудничества на Ближнем Востоке — отброшено. Прочное сотрудничество невозможно там, где нет ни общности интересов, ни созвучия идей: где потеря одной стороны приветствуется как приобретение другой, а мудрость одной в глазах другой является безумием. Благочестивые разговоры об общей миссии союзников на Ближнем Востоке служили лишь затуманиванию сути проблем и делали путаницу в общественном сознании еще более запутанной. Было праздным делом хранить в тайне поддержку, оказываемую Францией туркам, и ее настаивание на пересмотре Севрского договора — предварительные шаги к ее требованию эвакуации Чанака и последовавшей за этим ликвидации британского морского могущества. Цель этой тактики была очевидна каждому серьезному исследователю истории: Франция преследует ныне план, заложенный Людовиком XIV, продолженный Наполеоном, урывками осуществлявшийся на протяжении всего девятнадцатого века и облегченный ее утверждением в Сирии — эквивалент немецкого Drang nach Osten: план, несовместимый с безопасностью Британской империи на Востоке. Такова истина в этом деле, и сокрытие ее ничего не дало.

Люди, ведшие разрушительную войну без четкого понимания преследуемых целей, имели право знать по крайней мере о достигнутых результатах; и после отдельного соглашения Франции с Турции отказ им в какой-либо части этого знания нельзя было оправдать ни принципом чести, ни соображениями целесообразности.
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