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В оркестрах есть что-то особенное



Что может быть более захватывающим, чем хороший духовой оркестр? В оркестре есть нечто такое, что заставляет сердца биться чаще, а пульс — учащаться.

Оркестровая музыка волнует людей всех возрастов. И молодежь, и старики высыпают на улицы, чтобы увидеть и услышать оркестр. Матери с младенцами на руках и широко открытыми от удивления глазами малыши, цепляющиеся за их юбки, выстраиваются вдоль тротуаров. Маленькие мальчики бегут, пытаясь не отставать от барабанщика, а затем, расправив плечи и выпятив животы, с гордостью маршируют рядом с ними. Старики высоко поднимают головы, а у женщин наворачиваются слезы на глаза, когда оркестр пробуждает грустные воспоминания.

Вся Америка любит оркестр. Даже в Вашингтоне, национальной столице, на самой популярной площадке для парадов в Соединенных Штатах, толпы быстро заполняют улицы до самого бордюра, когда оркестр возглавляет шествие по авеню. Ведь именно марширующий оркестр сильнее всего затрагивает эмоции человеческого разума и сердца. Живой марш вызывает улыбки на лицах, блеск в глазах и задает ритмичный шаг ногам.

С того давнего дня, когда Иисус Навин приказал своим семи первосвященникам — вероятно, первому ансамблю духовых инструментов из семи человек — трубить в бараньи рога, пока они семь раз обходили укрепленный город Иерихон, было сыграно бесчисленное множество маршей. И стены по-прежнему «рушатся» в сердцах, которые трепещут от музыки оркестра.

С течением веков оркестр в своем развитии призывал к оружию и исполнял гимны мира. В былые годы музыка оркестра вела горожан на деревенскую лужайку. Сегодня концертные оркестры привлекают тысячи людей в общественные парки.

В нашей собственной стране ни пуритане, ни квакеры раннего периода Новой Англии не разрешали использовать музыкальные инструменты. Но немецкие и шведские колонисты привезли свою музыку с собой в эту страну.

Первый оркестр в Нью-Йорке состоял из четырех крепких голландских граждан, которые играли на трубе, флейте, скрипке и барабане. Каждую субботу во второй половине дня они давали бесплатный концерт на Боулинг-Грин для толпы из ста и более человек. Это было в 1630-х годах. Несколько лет спустя семь молодых и более красивых мужчин составили конкурирующий оркестр. Они играли громче и стали популярнее.

В последующие несколько лет в Бостоне было создано много небольших оркестров. Несколько маленьких немецких оркестров приехали в эту страну и остановились в Бостоне. Некоторые играли на улицах, и их называли «канавными оркестрами». Другие были прекрасными музыкантами, и один из их флейтистов стал флейтистом в Бостонском симфоническом оркестре.

В 1773 году мистер Джозайя Флэгг сформировал оркестр из пятидесяти и более человек и давал концерты в Фанеил-холле. Это был первый оркестр сколько-нибудь значительного размера в Америке. Вскоре в Бостоне были организованы и другие оркестры: «Грин Драгон» и Бостонская бригадная музыка были очень известны.



Оркестры могут приходить и уходить, но подобных тем, что встречались в некоторых маленьких городках в начале 1800-х годов, больше никогда не увидишь.

Даже в те дни все любили яркую форму. Некоторые музыканты носили самодельные костюмы, которые не поддаются описанию. Члены одного маленького оркестра в Новой Англии носили брюки из алой фланели на подкладке с темными, но расшитыми куртками. Руководители оркестров в те дни, казалось, концентрировались на своих шляпах. Некоторые носили большие цилиндры с яркими розетками из лент или цветов. Другие носили великолепные перья. Музыканты в оркестрах обычно нашивали на плечи матерчатые эполеты; эполеты руководителей были отделаны так, что походили на сверкающие драгоценности. Обычно они носили бакенбарды или, по крайней мере, тщательно напомаженные усы. Участники оркестров, как и их руководители, часто были необученными и всегда работали бесплатно. Хотя большинство из них умели читать ноты, многие играли «на слух».

Людям необходима какая-то форма самовыражения, и музыка — идеальный способ для индивидуума дать выход своим чувствам и выразить свои желания. Часто самый тихий, незаметный человечек в городе присоединяется к оркестру и настаивает на том, чтобы играть на тубе или бить в самый большой барабан. Это дает ему ощущение собственной значимости и удовлетворение от достижения цели. Он может не произносить речей и не писать влиятельных статей, но он может отбивать ритм или выдувать громкие басовые звуки, задающие темп всему оркестру.

По мере роста населения Америки почти в каждой деревне и каждом городке появился свой оркестр. Их концерты на площади стали регулярным явлением. Эти деревенские оркестры сделали очень многое для развития музыки в нашей стране. Они доставили больше радости и удовольствия бóльшему количеству людей, чем любое другое учреждение. Эти оркестры помогли любви к музыке проникнуть в жизни и сердца американского народа.
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Военные оркестры США



«Когда я слышу музыку, я не боюсь никакой опасности. Я неуязвим. Я не вижу врага». Так писал Генри Д. Торо в своем дневнике столетие назад.

Генерал Вашингтон знал, как бодрая, ритмичная мелодия помогает голодным, плохо одетым солдатам на марше, а также вдохновляет их храбро сражаться в бою. Он считал музыку настолько важной, что приказал включить от сорока до шестидесяти флейтистов и барабанщиков в каждый полк своей армии. Оркестры набирались из военнослужащих. Эти музыканты, как называл их Бенджамин Франклин, были необученными, и каждый играл на свой лад, но их музыка придавала революционерам мужества.

Влияние оркестровой музыки на боевой дух сражающегося солдата признавалось с тех пор, как историки начали писать. Оркестр, особенно военный, может вдохнуть мужество, желание сражаться или волю к победе. Он отбивает ритм для марширующих ног и дает мотив для свиста. Живые, мелодичные марши отправляют войска быстрым шагом на поле боя. Гандиозные, триумфальные звуки возвещают о возвращении победоносной армии.

Войска будут шагать быстрее и дольше под ритм барабана, чем под любой другой способ отсчета времени. Что может быть более захватывающим, чем тяжелый, размеренный бум-бум-бум большого барабана, ритмичный стук малого барабана и мощные взрывы звуков из огромных широкораструбных труб?

Вначале американская военная оркестровая музыка в основном состояла из пронзительных звуков флейты, сопровождаемых дробью малых барабанов с их вибрирующими струнами. Знаменитая картина «Дух семьдесят шестого года» изображает революционный оркестр «флейта и барабан» такого типа. Их часто называли оркестрами «барабанов и флейт». С тех ранних дней существования военных оркестров в инструментарике произошли заметные изменения. Постепенно в обиход вошли более мягкие по звучанию инструменты, такие как гобои, трубы и кларнеты. Современные оркестры превосходят прошлое для нашего слуха не только потому, что современные инструменты изготовлены более совершенным образом, но и благодаря этому новому тональному балансу.
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Оркестр морской пехоты США

«Бум-бум-бум-бум!»

Громко били барабаны, пронзительно свистели флейты, и морпехи уверенно шагали по пыльной дороге. Офисы Капитолия США были перенесены из Филадельфии в новый Федеральный город на Потомаке в начале июня 1800 года. Теперь, в конце июля, в жаркий, душный день, корпус морской пехоты и их оркестр направлялись в Вашингтон, находящийся в 136 милях отсюда. И они шли пешком.

С момента создания Корпуса морской пехоты в 1775 году музыку обеспечивали барабаны и флейты. Пронзительные звуки флейты несли мелодию, в то время как барабаны отбивали ритм и подавали сигналы для офицерских команд.

Эти барабаны были удивительными вещами. Их высокие двухсторонние цилиндры обладали способностью к сильным вибрациям, создаваемым жильными струнами на нижней мембране. Барабаны имели красные корпуса и синие мембраны, окрашенные в тон цветам оркестровой формы. На боку каждого барабана поверх предупреждающего девиза «Не наступай на меня» была нарисована свернувшаяся гремучая змея с поднятой головой, готовая к броску.

По окончании Войны за независимость в 1783 году все военные организации были распущены. Но одиннадцать лет спустя Конгресс санкционировал создание ВМС США; для музыкантов нашлись новые обязанности. Им было приказано играть на вербовочной службе и на фрегатах. После того как они стали столь универсально полезными, Конгресс решил, что в Корпусе морской пехоты должен быть полноценно организованный оркестр. Президент Джон Адамс одобрил законопроект о формировании этого подразделения Корпуса морской пехоты в 1798 году. Самый первый Оркестр морской пехоты США состоял из «барабан-мажора, флейт-мажора и тридцати двух барабанщиков и флейтистов».

Часть подразделений морской пехоты и их оркестры были отправлены на военные корабли США, участвовавшие в войне на море с Францией. Другие были направлены служить под началом коммодора Стивена Декейтера в его сражениях с пиратами Берберийского берега в гавани Триполи.

Одно подразделение Оркестра морской пехоты, расквартированное в Филадельфии под командованием полковника Уильяма Уорда Берроуза, стало ядром ныне знаменитого Оркестра морской пехоты США. Его руководителем был назначен барабан-мажор Уильям Фарр.

Жителям Филадельфии нравился Оркестр морской пехоты и его живая маршевая музыка. Особенно большая толпа наслаждалась их игрой 4 июля 1800 года на праздновании Дня независимости. Это было их последнее выступление в Филадельфии; в том же месяце они переехали в Вашингтон, уставшие, сбившие ноги морпехи разбили палатки на травянистом склоне, с которого открывался вид на Потомак и прекрасные холмы Виргинии за ним.

Жители Вашингтона были взволнованы и воодушевлены приездом оркестра и радушно приветствовали его. Этот Федеральный город оказался горьким разочарованием для его новых жителей, многие из которых были выходцами из оживленных городов, таких как Нью-Йорк, Филадельфия и Ричмонд. Для них Вашингтон был пустынным, унылым на вид местом — многие называли его «грязевой лужей в глуши». Для этих одиноких людей живая музыка оркестра намекала на танцы и вечеринки.

Оркестр морской пехоты получил приказ сделать все от него зависящее, чтобы подбодрить жителей Вашингтона. Вскоре после прибытия в город, 21 августа, оркестр дал свой первый концерт. К счастью, они играли под открытым небом, так как на него пришли почти все жители города и окрестностей. Все были радостны и счастливы по случаю этой первой попытки какого-либо развлечения для народа. И стар и млад были там, одетые в свои лучшие наряды, и все жаждали услышать первый концерт оркестра в Вашингтоне.

Подобными вечерними развлечениями наслаждались на протяжении всех тех летних и осенних месяцев. Оркестр морской пехоты стал очень популярным среди всех, особенно у президента Адамса, вице-президента Джефферсона и министра военно-морского флота Бенджамина Стоддарда. Полковник Берроуз, гордившийся своим оркестром, купил ряд новых инструментов, включая две валторны, два кларнета, один фагот и большой барабан.

В Новый год 1801 года Оркестр морской пехоты впервые сыграл в «Президентском дворце», как всегда называли Белый дом до того, как он был сожжен британцами в войне 1812 года. Поводом для этого концерта стал официальный прием, устроенный президентом и миссис Джон Адамс. С тех пор игра Оркестра морской пехоты на новогодних приемах президентов стала традицией.

Музыка была не только приятной, но и сами музыканты выглядели эффектно. Форма оркестра была яркой и броской — короткие алые мундиры с золотыми пуговицами, отделанные и окантованные синим и золотом; высокие синие воротники и синие погоны, отделанные золотом; синие панталоны с алой полосой и коричневые шляпы, заломленные с левой стороны с черной кожаной кокардой. Каждый музыкант носил черный кожаный сток, или воротник, который принес морпехам их привычное прозвище «кожаные шеи».

Помимо выступлений на многочисленных вечеринках и балах, оркестр принимал участие в религиозных службах. Газеты того времени пишут, что он часто играл на воскресных церковных службах, проводимых в Зале Конгресса. «Их начищенные инструменты и красочная форма производили ослепительное впечатление, а музыка была превосходной».

В свой первый День независимости в Вашингтоне в 1801 году Корпус морской пехоты во главе с оркестром прошел торжественным маршем перед президентом Джефферсоном на лужайке Исполнительного особняка. Из-за его огромного интереса к нему президента Джефферсона называли крестным отцом оркестра, и к нему часто применялось название «Оркестр президента».

Во время войны с Великобританией в 1812 году многие музыканты Оркестра морской пехоты отложили свои инструменты и присоединились к сражающимся. Они воевали в битве при Бладенсбурге, а также помогли спасти архивы Корпуса морской пехоты США, когда столица была подожжена вражескими войсками.

У различных президентов вошло в привычку просить оркестр выполнять самые разные поручения. Джефферсон во время своего президентства получил огромный сыр весом 750 фунтов от некоторых из своих восторженных поклонников. Он пригласил друзей разделить это лакомое угощение и велел Оркестру морской пехоты играть для их развлечения. Несколько лет спустя, когда президенту Джексону преподнесли сыр весом 1400 фунтов, он тоже хотел, чтобы музыка оркестра сопровождала пиршество его гостей. Но как они ни играли, их никто не слышал; ибо в тот раз публика штурмом взяла Белый дом, разрушая ковры и обстановку в попытках заполучить куски того громадного сыра, о котором они были наслышаны.

Этот знаменитый оркестр играл не только для высших должностных лиц на всех мероприятиях Белого дома и официальных приемах, но и для первой детской вечеринки в Белом доме, устроенной президентом Джексоном. Для малышей на первом катании яиц на лужайке Белого дома играл Оркестр морской пехоты.

Оркестр морской пехоты всегда был частью инаугурационных церемоний. Он играл на первом инаугурационном балу — балу Джеймса Мэдисона в отеле «Лонг». И начиная с инаугурации Джеймса Монро этот коллектив играл почти на каждой инаугурационной церемонии и маршировал на каждом инаугурационном параде.

Президент Линкольн настаивал на том, чтобы во время Гражданской войны Оркестр морской пехоты давал частые концерты под открытым небом для поддержания боевого духа жителей Вашингтона. Он сопровождал его в Геттисберг, когда президент произнес свою знаменитую речь.

За свою долгую жизнь — более 170 лет — у Оркестра морской пехоты было восемнадцать руководителей. Хотя каждый делал все возможное в соответствии со своей музыкальной подготовкой и опытом, руководство оркестра достигло наивысшей вершины своего расцвета только тогда, когда бразды правления взял в свои руки Джон Филип Суза.

Энергичный и динамичный Суза увидел потенциал оркестра, и дело сдвинулось с мертвой точки. Он реорганизовал личный состав и увеличил число исполнителей. Он вдохновил своих людей на высокое качество игры. Он убедил Конгресс отправить их в гастроли по всей стране. Вскоре Оркестр морской пехоты стал самым известным и популярным оркестром в Америке.

Другие руководители продолжили дело там, где Суза остановился, — Франциско Фанчиулли, В. Х. Сантельманн, Тейлор Брансон и У. Ф. Сантельманн. Труд его великих руководителей в сочетании с изобретением и усовершенствованием инструментов произвел революцию в исполнении Оркестра морской пехоты со времен эпохи флейт и барабанов 1775 года.

«Девиз Корпуса морской пехоты, Semper Fidelis — Всегда верен, — это главный принцип, к которому стремится оркестр, и он надеется принести честь, славу и известность своей гордой истории».
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МАЙОР УИЛЬЯМ Ф. САНТЕЛЬМАНН

Капельмейстер Оркестра морской пехоты

Шел очередной матч по американскому футболу среди учеников 8 класса. Обе команды упорно боролись. Крепко прижимая мяч к телу, Билл Сантельманн мчался к зачетной зоне. В следующий момент, как ему показалось, обе команды рухнули прямо на него. Когда куча машущих руками и ногами тел рассыпалась, Билл не смог встать.

«Не так уж плохо, парень, — бодро сказал учитель физкультуры, осматривая пострадавшего. — Кажется, просто сломана ключица. Она заживет в два счета».

Но в голову Биллу закралась ужасная мысль: «Смогу ли я когда-нибудь снова играть на скрипке?» Буквально накануне он слушал концерт Бостонского симфонического оркестра, где на скрипке играл Фриц Крейслер. Тогда и там он решил, что ничто не помешает ему стать скрипачом.

«И надо же такому случиться! — подумал он про себя. — Ну, это решает все. Никакого больше спорта для меня! Игра на скрипке значит для меня больше, чем игра в футбол».

Уильям Ф. Сантельманн родился 24 февраля 1902 года в Вашингтоне (округ Колумбия). Его отец, капитан В. Х. Сантельманн, был капельмейстером Оркестра морской пехоты США.

Из шести детей в семье Сантельманнов Билл был единственным, кто унаследовал музыкальный талант отца. Любая из трех сестер умела играть на фортепиано достаточно хорошо, чтобы аккомпанировать им, и вся семья любила петь вместе по вечерам дома. Но два брата Билла отмахивались от мысли иметь какое-либо более серьезное отношение к музыке.

Тем не менее Билл любил музыку с тех самых пор, как впервые услышал, как его отец играет на скрипке, и всегда был в восторге, когда наблюдал, как тот руководит жизнерадостным Оркестром морской пехоты. Наконец, когда мальчику исполнилось шесть лет, капитан Сантельманн поддался его уговорам и купил ему маленькую скрипку. Он сразу же начал давать Биллу уроки музыки и очень гордился любовью сына к занятиям и его быстрому прогрессу.

Когда Билл поступил в учебную высшую школу Маккинли, он сопротивлялся искушению записаться в какую-либо из спортивных команд. Вместо этого он записался в оркестр, куда его с радостью приняли. Он также учился в Вашингтонской музыкальной консерватории, которую окончил в 1920 году. Затем он покинул родной город, чтобы поступить в Консерваторию музыки Новой Англии в Бостоне (штат Массачусетс).

Там молодой Сантельманн учился у целой плеяды известных преподавателей. Играя в оркестре, он наслаждался общением с некоторыми музыкантами Бостонского симфонического оркестра, которые часто играли с консерваторским коллективом, чтобы набраться практики и опыта. За время учебы в этой школе Билл встретил Маргарет Рэндалл, студентку класса органа из Огайо. Он понял, что это девушка, на которой он когда-нибудь женится.

Хотя мистер Сантельманн был готов и имел финансовую возможность оплачивать расходы сына на учебу, Уильям хотел помогать сам. Он делал это, преподавая в Гротоне, известной школе для мальчиков.

После окончания консерватории Уильям Сантельманн вернулся домой в Вашингтон (округ Колумбия), где живет и по сей день. «Фактически, — заявил он недавно, — мы, Сантельманны, любим Вашингтон. Мои сестры и братья тоже живут здесь».

В сентябре 1923 года он поступил на службу в Оркестр морской пехоты США, исполнив тем самым детскую мечту. Поскольку все музыканты обязаны были играть как на оркестровом инструменте, так и на инструменте для духового оркестра, в качестве второго инструмента Уильям выбрал эуфониум, на котором его отец тоже играл в том же оркестре.

Уильям Сантельманн продвигался по служебной лестнице, пока не стал концертмейстером симфонического оркестра. В 1927 году его отец вышел в отставку, и руководство принял капитан Тейлор Брансон, а Уильям стал вторым дирижером. Тринадцать лет спустя капитан Брансон ушел в отставку и передал Уильяму ту самую дирижерскую палочку, которой пользовался его отец.

Исключительно хорошо обученный традициям и обязанностям Оркестра морской пехоты, майор Сантельманн — успешный руководитель, любимый своими подчиненными и популярный в Вашингтоне. Его интересные программы для государственных приемов и других мероприятий заслужили высокую похвала. После концертов, организованных им во время визита правителей Англии, майор Сантельманн получил личную благодарность от короля Георга и королевы Елизаветы.

Другим необычным событием, которое майор Сантельманн никогда не забудет, был концерт, сыгранный на лужайке Белого дома 20 мая 1943 года. Премьер-министр Черчилль попросил составить программу из баллад Степана Фостера и американских военных песен. Аудитория состояла из президента Рузвельта, премьер-министра Черчилля, Маккензи Кинга из Канады и всех остальных членов военных штабов планирования Америки и Англии. Как только оркестр заиграл первый номер, хлынул проливной дождь. Тем не менее промокшие слушатели просидели до конца, пока Рузвельт и Черчилль пели и свистели вместе с оркестром.

Сантельманны живут на участке земли в пол-акра в Виргинии. Майор Сантельманн сказал: «Я действительно женился на своей университетской возлюбленной! По правде говоря, мы до сих пор влюблены друг в друга, хотя в мае 1950 года отпраздновали нашу серебряную свадьбу». У них двое детей — Уильям-младший и Бетти Джейн.

Хобби майора Сантельманна также связаны с его домом. «Да, у меня есть хобби, — сказал он, — вернее, несколько. Я люблю работать руками — делать любую хорошую, тяжелую работу». Он сам делал цементные блоки и вымостил ими красивую террасу. В сезон он уделяет много времени своему саду, а также любит рубить дрова. Обрезая и распиливая деревья на собственном участке, майор Сантельманн заготавливает все дрова, необходимые для камина.

Эти увлечения позволяют ему поддерживать отличную физическую форму и ясность ума для своей сложной работы. Ведь майор Сантельманн успешно продолжает идеалы и высокие стандарты своего знаменитого оркестра — «Оркестра президента».

[image: ]



Оркестр Военно-морских сил США

В платежную ведомость американского военного корабля Brandywine от 26 июля 1825 года было внесено имя Джеймса Ф. Дрейпера, музыканта с окладом «десять долларов в месяц». Это было первое имя в оркестровом списке нашего флота, но другие имена добавлялись быстро. Джеймс Ф. Дрейпер, будь он флейтистом или барабанщиком, возможно, не котировался как крупный музыкант в свое время, но его имя открывает список известнейшего коллектива в мире музыки.

Вскоре на других кораблях появилось по три-четыре музыканта, которых привлекали к особым случаям. Когда сражения с пиратами и другими вражескими судами сокращали численность экипажей, оркестры отправляли на берег для вербовки людей с целью пополнения штата. Оркестры маршировали по улицам, громко грохоча барабанами и пронзительно свистя флейтами, призывая соотечественников плыть с ними по морям в поисках сокровищ и приключений.

Тринадцать лет спустя, в 1838 году, военно-морской оркестр был официально внесен в платежную ведомость Военно-морского регистра. Он состоял из капельмейстера, четырех музыкантов первого класса и одного музыканта второго класса. С тех пор оркестры появились на многих кораблях, однако рост числа флотских оркестров происходил по желанию отдельных командиров кораблей, флотилий и баз.

Их инструментами были барабаны, флейты и трубы. Музыка на борту кораблей использовалась для балов, развлекательных программ и панихид. Некоторые корабли располагали прекрасными оркестрами численностью до двадцати музыкантов в каждом. Эти оркестры стали очень популярными и вскоре начали восприниматься как неотъемлемая часть корабельной жизни.

Разницы между музыкантами и рядовыми матросами не делалось. Музыканты должны были выполнять обычные матросские обязанности: швырять уголь, с дракой палуб или делать все, что от них требовалось. Поначалу они числились матросами. После 1830 года музыканты стали записываться музыкантами первого класса, хотя им по-прежнему платили по десять долларов в месяц.

В бою музыканты, как и другие матросы, занимали отведенные им посты. В ранние дни, когда они служили подносчиками боеприпасов, столько людей получали травмы рук, что оркестры редели. Тогда было решено перевести их в санитары-носильщики.

Музыканты всегда продолжают свой обычный музыкальный распорядок, даже во время войны, если не участвуют в бою. Репетиции проводятся утром, концерты на палубе в полдень для экипажа и концерты для офицеров вечером. Оркестр играет на всех церемониях. Он играет при подъеме флага, когда корабль стоит в порту, играет на воскресных утренних церковных службах на корабле, а также дает воскресный вечерний концерт.

Во время Первой мировой войны оркестровая музыка была очень популярна. Все — солдаты, матросы и гражданские лица — хотели музыки, и правительство дало им хорошую музыку. Выдающиеся капельмейстеры ВМС руководили лучшими талантами, которых только можно было найти, исполняя музыку, которую все любили слышать. Там были захватывающие марши Сузы и песни, которые вдохновляли мужество и дарили бодрость: Over There, Smiles, Keep The Home Fires Burning и десятки других. В этот период известный «король маршей» Америки Джон Филип Суза принял руководство военно-морским оркестром Великих озер и сделал его всемирно известным коллективом.

С заключением перемирия начался распад чудесных служебных оркестров. Но Министерство военно-морского флота, прекрасно осознавая настоятельную необходимость оркестровой музыки, назначило музыкальное подразделение официальным представителем Военно-морских сил США. Они выбрали свой передовой музыкальный коллектив — Оркестр военно-морской верфи Вашингтона (округ Колумбия). Выбор руководителя был важнейшим делом, но после тщательного рассмотрения на этот пост был назначен капельмейстер Чарльз Бентер. Лейтенант Бентер оставил успешную службу на U.S.S. Connecticut, чтобы реорганизовать и возглавить оркестр из восемьнадцати человек. То, что новый руководитель обладал высокой квалификацией, вскоре стало очевидно всем. К 1923 году у лейтенанта Бентера было шестьдесят три увлеченных, способных исполнителя, игравших на двадцати разновидностях инструментов. Под этим умелым руководством вашнгтонский оркестр военно-морской верфи вскоре занял место в сердцах всех жителей столицы.

Специальный акт Конгресса, подписанный президентом Кулиджем в день его инаугурации, сделал этот коллектив постоянным официальным оркестром Военно-морских сил США. Конгресс также предоставил Оркестру военно-морских сил США официальное право играть для трех организаций: Американского легиона, DAR и Американского Красного Креста. Название оркестра было изменено с Оркестра вашингтонской военно-морской верфи на Оркестр Военно-морских сил США. Тогда же произошло еще одно заметное изменение: оркестр отказался от ношения традиционных брюк-клеш, приняв вместо них уставную форму старшин высшего командного состава — темно-синюю зимой и белую летом.

Оркестр Военно-морских сил США проводит свое рабочее время в Вашингтоне (округ Колумбия) в стенах артиллерийского завода ВМФ. Здесь находится их большая библиотека, а также ценные оркестровые инструменты. В огромном историческом парусном цехе оркестр репетирует, дает концерты и ведет радиовещание.

Регулярные обязанности Оркестра Военно-морских сил США включают выступления на церемониях инаугурации президента, на многих мероприятиях в Белом доме и на многочисленных парадах, проходящих в столице. Оркестр Военно-морских сил США играет на похоронах всех моряков, похороненных на Арлингтонском кладбище, а также на похоронах государственных деятелей, конгрессменов и других видных официальных лиц.

Оркестр Военно-морских сил гастролировал по Соединенным Штатам, выступая в большинстве крупных городов каждого штата. Канада, где он пользуется огромной любовью, Аляска, Панама, Куба, Пуэрто-Рико, Ямайка, Гаити и Виргинские острова — все они принимали у себя этот популярный коллектив.

Многие юноши стремятся записаться в Оркестр ВМФ. Их привлекает его блеск, а также возможность получить хорошее образование и повидать мир. Но попасть в музыкальный департамент Военно-морских сил США непросто.

Каждый кандидат должен иметь среднее образование или его эквивалент и при призыве сдать сложные умственные и физические экзамены. Если он их сдает — а это удается не каждому, — его ждет суровая проверка музыкальных способностей, подготовки и опыта. Затем следует период базовой подготовки в лагере для новобранцев. После этого наступает настоящее испытание — восемнадцатимесячный курс интенсивной работы в Школе музыки Военно-морских сил США на вашингтонской военно-морской верфи. Он изучает развитие слуха, гармонию, теорию, историю музыки, игру на двух инструментах и оркестровую музыку — и все это в дополнение к регулярной воинской дисциплине и строевой подготовке. По завершении этого курса хорошо обученные музыканты ВМФ отправляются в составе регулярных оркестровых подразделений на линкоры, крейсеры и авианосцы. В конце концов, некоторые удачливые музыканты возвращаются в Вашингтон, чтобы заполнить вакансии в Оркестре Военно-морских сил США.

Сама идея создания Школы музыки ВМФ была спланирована и реализована лейтенантом Бентером во время его руководства Оркестром ВМФ. Прослужив на этой службе почти двадцать пять лет, лейтенант Бентер вышел в отставку 1 января 1942 года. Он передал дирижерскую палочку Чарльзу Брендлеру, помощнику капельмейстера, состоявшему в Оркестре ВМФ с 1917 года. В то же время Школа музыки ВМФ была выведена из-под подчинения Оркестру Военно-морских сил США, а ее директором был назначен лейтенант Джеймс М. Турманд-младший.

Когда коммодор Брендлер принял руководство Оркестром Военно-морских сил США, он начал претворять в жизнь свою теорию о том, что оркестр должен играть все виды музыки для самых разных людей. Он увеличил численность коллектива до ста человек, а также сформировал в нем ряд различных подразделений. Большинство этих музыкантов являются искусными исполнителями симфонического оркестра, а дюжина или более — признанными солистами. Оркестр ВМФ включает в себя полноценный симфонический оркестр; современный «свинфонетт», одинаково хорошо исполняющий легкую оперу или новейший бибоп; а также небольшие группы для танцев или концертных программ.

Этот универсальный оркестр передал в эфир тысячи радиопрограмм, среди которых наиболее известен «Час ВМФ». На его летние вечерние концерты на Капитолийском холме собираются огромные толпы преданных слушателей. Коммодор Брендлер любит музыку и любителей музыки и хочет, чтобы его оркестр, который он называет лучшим в мире, играл для всей Америки. Поистине это оркестр для всего народа.
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КОММОДОР ЧАРЛЬЗ БРЕНДЛЕР

Оркестр Военно-морских сил США

Пятнадцатилетний Чарльз Брендлер, прижимая драгоценный кларнет под мышкой, ни слова не сказав отцу, матери или кому бы то ни было, ушел из дома, чтобы вступить в Военно-морские силы США. Он любил музыку больше всего на свете и был полон решимости посвятить ей все свое время. Как и многие мальчики его возраста, Чарльз был очарован рекламой ВМФ. Он думал, что если он будет принадлежать к оркестру на корабле Соединенных Штатов, у него не будет никаких забот, кроме как репетировать и играть.

Узнав, что U.S.S. Florida стоит на якоре у причала в Нью-Йорке, он отправился на ее поиски. Осторожно выбрав момент, он поднялся на борт, оставшись никем не замеченным. К счастью, Чарльз попал в дружелюбные руки. Ему позволили рассказать свою историю и доказать свой необычайный талант к игре на кларнете. В результате Чарльз Брендлер получил место на U.S.S. Florida 26 сентября 1913 года. Он числился «призывником в музыканты». Когда его родители узнали, где он и чем занимается, они охотно дали согласие на его планы.

Чарльз, сын Ивана и Мэри Брендлер, родился в Нью-Йорке в 1898 году, в день рождения Линкольна — 12 февраля. Он был жизнерадостным, хлопотливым мальчишкой, чьим величайшим удовольствием, казалось, было слушать музыку оркестра. В этом великом городе на улицах и в парках было полно оркестров, которые он мог слушать, но вскоре Чарльз захотел создавать собственную музыку. Брендлеры понимали, что маленький мальчик с такой ранней любовью к музыке — редкость. Они купили ему кларнет, и вскоре десятилетний мальчик уже играл в оркестре своей начальной школы в Бруклине.

В тринадцать лет Чарльз был кадетом в универмаге Джона Уонамейкера, играя в детском оркестре этого заведения. У Уонамейкера тогда была школа для кадетов, и они также наняли для оркестра способного дирижера.

Капельмейстером в то время был Фредерик Д. Вудс, англичанин, приехавший в Америку с труппой музыкальной комедии из Лондона. Вудсу так понравилась эта новая страна, что он обосновался в Нью-Йорке и стал дирижером оркестра Уонамейкера.

На самой первой репетиции Вудс обнаружил талант Чарльза. В каденции звуки одного кларнета прозвучали чисто и отчетливо, в то время как остальные музыканты запнулись.

«Повторите эту каденцию, пожалуйста», — сказал Вудс, глядя на Чарльза. Тот снова сыграл пассаж безупречно.

«Вы Чарльз Брендлер?» — спросил Вудс.

«Так точно, сэр», — ответил мальчик.

«Подойдите ко мне после репетиции», — сказал преподаватель.

Чарльз гадал, собирается ли мистер Вудс разрешить ему остаться в оркестре.

«Как долго вы играете на кларнете?» — спросил капельмейстер после репетиции оркестра.

«С десяти лет, сэр».

Расспросив его о том, где и сколько он учился, он успокоил Чарльза словами: «Вы так продвинулись в своей игре, что я хотел бы оказать вам особую помощь в музыке. Думаю, вы можете далеко пойти».

Обучение, полученное Чарльзом у Вудса, было бесценным. Этот прекрасный музыкант оказывал огромное влияние и вдохновление на протяжении всех лет Брендлера. Коммодор говорит сегодня: «Мистер Вудс был глубоким музыкантом и замечательным педагогом. Я многим ему обязан».

Молодой Брендлер быстро учился. Вскоре он стал солистом оркестра Уонамейкера, а также играл в оркестре старой Музыкальной академии в Нью-Йорке. Именно тогда, в возрасте всего пятнадцати лет, Чарльз решил сделать музыку своим жизненным делом и завербовался на службу в ВМС США.

На борту Florida этот мальчик, никогда раньше не выезжавший за пределы Нью-Йорка, отправился в шестинедельный круиз по Средиземному морю. Однажды на вопрос, не скучал ли он по дому во время этой первой поездки, коммодор Брендлер ответил: «Скучал по дому? Я никогда не знал значения этого слова».

Когда в 1914 году между США и Мексикой возникли проблемы, U.S.S. Florida направилась в Веракрус. Там наш юный музыкант впервые попал под артиллерийский обстрел. Свою первую из множества лент к медалям, которыми он награжден сегодня, он заработал именно тогда.

Брендлер, все еще находясь на борту Florida, прослужил всю Первую мировую войну. После трех захватывающих лет на корабле он вернулся в Вашингтон, чтобы стать участником вашингтонского оркестра военно-морской верфи, который тогда насчитывал восемнадцать человек.

Когда в 1919 году оркестр военно-морской верфи был реорганизован, Чарльз Брендлер сделал свой первый большой шаг вверх к поставленной цели: он был выбран на место солиста-кларнетиста в Оркестр Военно-морских сил США.

Штаб-квартира оркестра ВМФ находилась недалеко от Библиотеки Конгресса, и там честолюбивый музыкант возобновил учебу. Он прослушал курс истории музыки у Карла Энгеля, начальника Музыкального отдела библиотеки. Кроме того, Брендлер воспользовался потрясающей возможностью читать, буквально пожирая по две и более книги каждую неделю. Он читал на самые разные темы: историю, биографию, критику и все, что мог найти о музыке, включая бесчисленные партитуры и их различные аранжировки, а также все великие оперы.

Благодаря своему великолепному исполнительскому мастерству Брендлер был повышен до главного музыканта, а в 1937 году назначен помощником капельмейстера. Когда руководитель, лейтенант Бентер, вышел в отставку в 1942 году, Брендлер получил назначение на его место и звание. Своего наивысшего достижения он добился в 1947 году, когда ему было присвоено звание коммодор-лейтенанта знаменитого Оркестра Военно-морских сил США, насчитывавшего тогда восемьдесят восемь человек. Брендлер — первый музыкант регулярного военно-морского флота, получивший это звание. Когда Джон Филип Суза был произведен в коммодор-лейтенанты, эта честь была пожалована ему военно-морским флотом. Коммодор Брендлер завоевал свой титул шаг за шагом.

Коммодор Брендлер достиг высшего звания, имея множество наград. Вашингтонский университет присвоил ему степень доктора музыки. Он является членом вашингтонского Пресс-клуба, а также Клуба «Варьете». Он — почетный член (единственный) эксклюзивного Клуба корреспондентов Белого дома. Он состоит в Американской ассоциации капельмейстеров и других почетных группах.

Вдоль стен студии коммодора, примыкающей к Парусному цеху, развешаны различные грамоты и почетные награды от высокопоставленных лиц из многих штатов, начиная с далекого Техаса. Среди этих документов выделяется цитата из позднего Джеймса Форрестола, которая частично гласит:


«Министр военно-морского флота с удовольствием выражает благодарность лейтенанту Чарльзу Брендлеру, Военно-морские силы США, за службу, изложенную в следующем представлении.


«За выдающееся исполнение служебных обязанностей в качестве капельмейстера Оркестра Военно-морских сил США... Благодаря своему превосходному руководству и музыкальному мастерству лейтенант Брендлер создал музыкальный коллектив, который снискал завидную репутацию по всей стране и заслужил признание как одна из ведущих и наиболее универсальных музыкальных групп страны...»



Джеймс Форрестол
Министр военно-морского флота»




Коммодор Брендлер женат, у него двое взрослых детей, которые оба музыкальны, но являются «домашними исполнителями», а не профессионалами. Его сын Иван окончил Мэрилендский университет в 1950 году. Его дочь Альма («Рики») также выпускница Мэрилендского университета. И сын, и дочь женаты.

Красивый, общительный джентльмен коммодор Брендлер; ростом пять футов девять дюймов, с темно-каштановыми волосами и темно-синими глазами. Он обладает теплым характером в сочетании с любезными, исполненными достоинства манерами. Будучи безупречным мастером музыки, коммодор сочинил несколько успешных маршей; среди них — Aye, Aye, Sir, The Fighting Fleet и The Navy E. Хотя Оркестр ВМФ располагает обширным и разнообразным репертуаром, насчитывающим более 20 000 композиций, коммодор Брендлер неизменно дирижирует по памяти.

На вопрос о своих увлечениях коммодор Брендлер ответил: «Музыка всегда полностью поглощала меня. Когда мне было около девятнадцати или двадцати лет, я страстно любил оперу. В двадцать пять лет я переключился на Чайковского; в тридцать пять моим фаворитом был Брамс; в сорок — Вагнер. Я до сих пор “расклеиваюсь” на концерте Вагнера и когда мой оркестр играет Вагнера».

В пятнадцать лет Чарльз Брендлер хотел найти работу, которая дала бы ему больше времени для музыки. В пятьдесят лет коммодор Чарльз Брендлер в качестве руководителя Оркестра Военно-морских сил США имеет мало времени для чего-либо, кроме музыки. И именно так он и хочет.
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Армейский оркестр США

Шла Первая мировая война. Генерал Першинг производил смотр своих войск во Франции. Внезапно он воскликнул своему адъютанту: «Послушайте! Наши оркестры играют? Я их не слышу!»

Генерал был удивлен и пристыжен жалким зрелищем, которое представляла музыка американских оркестров по сравнению с музыкой солдат союзников. Франция, Бельгия и Англия располагали прекрасными оркестрами численностью от восьмидесяти до девяноста человек, прекрасно обученными и опытными. Американские музыканты, по двадцать восемь человек в каждой группе, были наспех отобраны из различных полков. Обладая минимальной подготовкой или вовсе без нее, они получили приказ играть вместе.

«Блэк Джек» Першинг помрачнел пуще прежнего. «Так дело не пойдет! — воскликнул он. — Немедленно нужно что-то предпринять!»

Хотя генерал не знал, как поступить в этой ситуации, он знал, кто сможет. Он отправил телеграмму в штаб армии США в Вашингтоне (округ Колумбия) с просьбой прислать Вальтера Дамроша, главного авторитета Америки в области музыки.

Доктор Дамрош немедленно пересек Атлантику, чтобы дать рецепт армейским оркестрам США. Он побывал в различных армейских оркестрах в районе Шомона. Он опросил и проэкзаменовал каждого капельмейстера. Затем он представил свой доклад генералу Першингу: «Дайте оркестрам гораздо, гораздо больше музыкантов и добейтесь, чтобы все они обучались под руководством компетентных капельмейстеров».

Это было оформлено как срочный приказ. Из рядов армии отбирали музыкантов для формирования оркестров численностью от шестидесяти до восьмидесяти человек. В лагерях во Франции и в аналогичных лагерях в Соединенных Штатах были назначены способные, опытные руководители для обучения многочисленных капельмейстеров, чтобы гарантировать готовность дополнительных оркестров к службе. С того времени вооруженные силы США маршировали под аккомпанемент живой, мощной музыки, исполняемой способными оркестрами. И генерал Американских экспедиционных сил гордился своими армейскими оркестрами.

По окончании войны генеральный штаб армии США возглавил генерал Першинг, вернувшийся в Вашингтон, округ Колумбия. Одним из его первых шагов стал приказ сформировать великолепный армейский оркестр США для мирного и военного времени.

Его приказ был немедленно выполнен, и новый оркестр создали вокруг небольшой группы прославленных музыкантов, игравших за рубежом в составе «Личных музыкантов генерала Першинга».

Под руководством уорент-офицера Фрэнсиса Ли оркестр приступил к репетициям 21 октября 1921 года в Армейском военном колледже в Вашингтоне, округ Колумбия. Вскоре незаслуженно обделенный вниманием Армейский оркестр занял подобающее ему место в музыкальном мире. Первое публичное выступление Оркестра армии США состоялось 21 ноября 1921 года, когда он возглавил траурную процессию к гробнице Неизвестного солдата на Арлингтонском кладбище.

Капитан Уильям Дж. Станнард, руководивший Армейским оркестром с 1923 по 1935 год, значительно расширил деятельность коллектива. Внутри оркестра были сформированы концертная группа и несколько малых ансамблей. Под руководством капитана Станнарда начались радиопередачи. Хотя публика очень любила эти выступления, они требовали многих часов планирования и репетиций.

Однако деятельность Оркестра армии США не ограничивалась пределами Соединенных Штатов. Этот оркестр стал первым музыкальным коллективом, отправленным правительством за рубеж в качестве посла доброй воли.

В 1929 году капитан Станнард и его музыканты представляли Соединенные Штаты на Иберо-Американской выставке в Севилье, Испания. Оркестр дал шестьдесят концертов, включая официальное выступление в Мадриде перед королем Альфонсом XIII и королевской семьей.

Панамериканский союз в Вашингтоне выбрал Оркестр армии США официальным музыкальным послом на этом мероприятии. Там сочли, что этот коллектив превосходит все остальные в популяризации латиноамериканской музыки в Соединенных Штатах.

Капитан Томас Ф. Дарси-младший, третий руководитель Армейского оркестра, вступил в должность в июле 1935 года. Он имел блестящий послужной список времен Первой мировой войны, во время которой был ранен. В возрасте двадцати двух лет Дарси, возглавлявший оркестр 18-го пехотного полка 1-й дивизии Американских экспедиционных сил, стал самым молодым капельмейстером, когда-либо назначенным в регулярную армию. Он получил обширное музыкальное образование в Европе и занимал высокое положение как композитор, дирижер, корнетист и аранжировщик.

Капитан Дарси внедрил в программы оркестра несколько новшеств, особенно в радиопередачах. Он также стал инициатором множества красивых специальных церемоний, связанных с государственными мероприятиями.

Во время Второй мировой войны капитан Дарси со своим оркестром отправился в турне по зонам боевых действий, чтобы нести музыку и развлечения солдатам на передовой. Оркестр армии США провел в дороге два полных года, побывав повсюду от Касабланки до Алжира, Туниса, Италии, Франции, Германии и Британских островов. Они дали более 500 концертов для сотен тысяч одиноких солдат и тоскующих по дому гражданских лиц. Их доставили домой на армейских самолетах как раз вовремя, чтобы поприветствовать генерала Эйзенхауэра по его возвращении 18 июня 1945 года. И в вашингтонском аэропорту собственный оркестр армии приветствовал победоносного генерала четырьмя руладами и четырьмя фанфарами под триумфальный марш генерала.

В двадцатую годовщину первой радиотрансляции Оркестра армии США капитан Дарси получил следующее благодарственное письмо.


«Мне доставляет истинное удовольствие и немалое удовлетворение осознавать, что этот выдающийся музыкальный коллектив был создан по моим приказам, отданным в бытность мою начальником штаба армии. Я надеялся тогда, что со временем он станет непревзойденным среди подобных коллективов во всем мире, и я чувствую, что сегодня никто не может отказать ему в этом признании...»

«Джон Дж. Першинг».



Капитан Дарси вышел в отставку в сентябре 1945 года, передав должность бывшему главному уорент-офицеру Хью Карри. Новый капельмейстер был прекрасно подготовленным музыкантом, профессиональным скрипачом и известным певцом. Отказавшись от успешной карьеры в легкой опере, офицер Карри присоединился к Оркестру армии США в Северной Африке в 1943 году. Занимая пост помощника капельмейстера во время европейского турне, он досконально изучил потребности оркестра.

Вступив в должность руководителя, Карри реорганизовал оркестр. Требовалось больше участников, и заявки поступали со всех концов Соединенных Штатов. Каждого кандидата тщательно проверяли, тестировали и прослушивали, в результате чего был отобран оркестр численностью в сто человек. В его составе сформировали строевой оркестр, концертный оркестр, несколько малых ансамблей, полноценный эстрадный оркестр и хор из двадцати пяти прекрасных голосов.

Многие участники эстрадного оркестра ранее играли в известных по всей стране «именитых» оркестрах. По первому требованию этот коллектив может исполнить любую танцевальную музыку. Капитану Карри помогают два опытных помощника: первый лейтенант Сэмюэл Лабода и второй лейтенант Герберт Хоер.

Музыканты Оркестра армии США носят форму, сшитую на заказ. Карманы на кителях достаточно велики, чтобы в них помещались ноты формата октаво, и плотно застегиваются на пуговицы, чтобы в них не запутался какой-либо инструмент. В торжественных случаях зимой музыканты носят либо специальную форму цвета хаки (olive drab), либо парадную синюю армейскую форму. В жаркую погоду они одеты в легкие костюмы из бежевой тропической камвольной шерсти. На их левом плече крашится светло-синяя полукруглая нашивка с вышитыми белыми буквами словами: «The U. S. Army Band».

Армейский оркестр производит впечатление своей безупречной формой и сияющими инструментами. Особенно выделяются современные, оснащенные по последнему слову техники «механизированные» басовые барабаны и литавры на колесах, а также исторические малые барабаны в стиле «Дух 76-го года».

Базируясь в столице, Армейский оркестр принимает участие во всех армейских церемониях. Его часто привлекают к участию в различных праздниках и парадах, поскольку Вашингтон — самое популярное место в стране для проведения парадов. Армейским оркестром приветствуют прибывающих монархов, иностранных дипломатов и других видных гостей, выражая тем самым официальное гостеприимство Нации.

Оркестр неизменно присутствует на празднике цветения сакуры и на открытии бейсбольного сезона, когда президент Соединенных Штатов бросает первый мяч. Бывают и печальные события, такие как похороны президента Соединенных Штатов или какого-либо высокопоставленного правительственного чиновника. В такие дни Армейский оркестр марширует медленным шагом, исполняя траурный марш на приглушенных инструментах под задрапированные черным глухие барабаны. В качестве контраста Оркестр армии США, сверкая ярко отполированными инструментами, марширует и играет во время самой важной церемонии Вашингтона — впечатляющего инаугурационного шествия.

Строевой и концертный оркестры США, а также хор пользуются большой популярностью у жителей Вашингтона, и эти коллективы щедро делятся своим искусством. Они дают регулярные концерты в больнице Уолтера Рида и различных других учреждениях для ветеранов. Летом Армейский оркестр выступает у Вотергейта — плавучей сцены на Потомаке у подножия Конститьюшн-авеню. Зимняя серия концертов проходит в ведомственном аудиториуме. Еженедельно летними вечерами Оркестр армии США по очереди с другими военными оркестрами играет для восторженных толп, собирающихся на площади перед восточным фасадом Капитолия.

Миссия Оркестра армии США — служить армии и народу.
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КАПИТАН ХЬЮ Дж. КАРРИ

Руководитель Оркестра армии США

Чисто и звонко прозвучал голос мальчика-сопрано, запевшего старинную рождественскую колядку, в то время как весь класс от всего сердца подхватил припев. Урок музыки в этом классе третьей школы доставлял радость и ученикам, и их учителю. Всем нравилось петь с Хью Карри. И как же Хью любил петь!

Музыка занимала значительное место в доме Карри в Кембридже, штат Массачусетс. Она была неотъемлемой частью повседневной жизни семьи. И мистер, и миссис Карри были талантливыми музыкантами. Хью Карри-старший был известным скрипачом-любителем, а также популярным певцом.

Хелен, дочь в семье, сделала музыку своей профессией. Она стала заведующей музыкальным отделением педагогического колледжа в Фитчбурге, штат Массачусетс. Хью Карри-младший, родившийся в 1911 году, воспитывался в прекрасной музыкальной атмосфере. Унаследовав такое богатство и находясь в такой среде, он закономерно обратился к музыке. Он пел с самых ранних лет.

Вскоре мальчику захотелось извлекать и другую музыку. Пение было поистине частью его самого, но этого ему было недостаточно. Он умолял разрешить ему играть на каком-нибудь инструменте, и в возрасте девяти лет начал учиться играть на трубе. Затем, по мере развития его голоса, к учебным предметам Хью добавились занятия вокалом.

Будучи предан музыке, Хью тем не менее был хорошим учеником и добивался выдающихся успехов в других, менее броских предметах. Будучи всесторонне развитым американским мальчиком, он очень любил спорт. Никому и в голову не приходило назвать Хью Карри «маменькиным сыночком». Являясь ценным игроком школьной бейсбольной команды и звездой хоккея с шайбой, Хью пользовался огромной популярностью.

К моменту поступления в колледж Хью Карри уже получил признание как профессиональный музыкант как в вокальной, так и в инструментальной областях. Он поступил в Бостонский университет, и его музыкальная деятельность помогла покрыть большую часть расходов на обучение в коллеже.

Карри окончил университет со степенью бакалавра музыки. Вскоре после окончания учебы он женился на своей сокурснице, бывшей певице легкой оперы Кэтлин Ховард. Свою профессиональную карьеру Карри начал преподавателем в Школе музыки армии США. Нью-Йоркский музыкальный колледж присвоил ему степень почетного доктора музыки. Он стал уделять все больше внимания музыкальному образованию, а также добился больших успехов в легкой опере.

В 1941 году Хью Карри поступил на службу в армию США. Будучи высококлассным музыкантом, талантливым скрипачом и певцом, в звании главного уорент-офицера он был назначен помощником капельмейстера Армейского оркестра в Северной Африке. Карри работал с оркестром на протяжении всего африканско-европейского турне, поддерживая боевой дух и развлекая сражающихся солдат.

Капитан Карри так лично прокомментировал этот период: «Хотя Оркестр армии США был единственным крупным армейским музыкальным коллективом, гастролировавшим в зоне боевых действий во время Второй мировой войны, следует отметить, что подобный опыт и его неизменный спутник — душевный, физический и духовный дискомфорт — кажутся военнослужащим привлекательными лишь задним числом. Маршрут оркестра по этим районам разрабатывался в первую очередь для того, чтобы дать коллективу возможность охватить максимум союзных войск, и потребностями оркестра часто жертвовали ради того, чтобы подарить нашим людям несколько минут отдыха. В те суматошные дни быстро меняющейся линии фронта оркестр, стесненный необходимым, но громоздким багажом инструментов, часто подвергался опасности. Даже в Антверпене (Бельгия) армейский музыкант был ранен ракетой „Фау-2“».

Когда капельмейстер капитан Дарси вышел в отставку в сентябре 1945 года, его сменил капитан Хью Карри. Была проведена масштабная реорганизация. Требовалось больше новых участников, и заявки поступали со всех концов Соединенных Штатов. Всех тщательно проверяли не только на предмет владения своим инструментом, но и на способность адаптироваться к любым музыкальным стилям. Каждый кандидат проходил всестороннее тестирование, проверку, прослушивание, и оценивались даже его вокальные данные.

В конце концов капитан Карри зачислил в Оркестр армии США более ста лучших музыкантов Америки. Они представляют широкий срез колледжей, университетов, симфонических оркестров и многих известных танцевальных оркестров, а также практически каждую крупную американскую музыкальную школу. Представлены даже американские индейцы — в оркестре играет чистокровный представитель племени онондага. А в самом сердце коллектива находится небольшая и почитаемая группа музыкантов, оставшихся от первоначального оркестра «Личные музыканты Першинга».

Капитан Карри добавил в этот идеально сбалансированный Армейский оркестр техников, опытных аранжировщиков и другой необходимый персонал. Сегодня Оркестр армии США под управлением своего красивого, исполненного достоинства руководителя способен быстро и эффективно реагировать на многочисленные предъявляемые к нему требования.
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Оркестр Военно-воздушных сил армии США

Армейской авиации США требовался оркестр. Это должен был быть хороший оркестр — такой, который не отставал бы от стремительных Военно-воздушных сил или, что еще лучше, вел их за собой.

В 1942 году уорент-офицер Альф Хейберг был назначен организатором и руководителем нового оркестра. На Боллинг-Филд в Вашингтоне (округ Колумбия), национальной штаб-квартире Военно-воздушных сил армии США, офицер Хейберг обнаружил саксофонный квартет, с удовольствием игравший «сам по себе». С этой группы в качестве ядра он начал собирать свой оркестр. Это оказалось проще, чем предполагал Хейберг, поскольку среди летчиков было много опытных и выдающихся музыкантов, жаждавших играть, и нужное количество людей было набрано в короткие сроки. Все они были полны энтузиазма и репетировали так усердно, что в невероятно короткий срок у Военно-воздушных сил США появился прекрасный оркестр, ни в чем не уступавший другим армейским музыкальным коллективам.

В марте 1944 года был назначен новый руководитель — капитан Джордж Саллад Ховард. Он идеально подходил для этой работы: человек с талантом, подготовкой и идеями. Капитан Ховард, высокообразованный музыкант сорока лет, половину своей жизни посвятил преподаванию музыки и руководству оркестрами. Будучи вдохновляющим дирижером, капитан Ховард также обладал множеством оригинальных идей, которые вскоре стали давать необычные результаты в его работе с этим новым оркестром.

После двух месяцев интенсивных репетиций оркестр ВВС отправился в концертное турне по восточной Канаде. Критики приветствовали его как лучший концертный оркестр из всех, что доводилось слышать.

Вернувшись в Вашингтон, оркестр дал официальное выступление в Белом доме. Успех программы был очевиден, так как оркестр ВВС немедленно отправили в обменное турне по Великобритании, в результате которого Центральный оркестр Королевских ВВС прибыл в Америку.

С самого первого концерта в Королевском Альберт-холле в Лондоне оркестр ВВС удостоился высочайших похвал ведущих английских музыкантов. В то время Великобритания жила в условиях крайне жесткого нормирования продовольствия и топлива. Многие концерты музыканты играли закутавшись в тяжелые шинели, а иногда даже в шапках и перчатках.

Из-за холодной погоды и неотапливаемых зданий жители Англии часто простужались. В результате зрители громко кашляли во время концертов, но были в восторге от великолепной игры великого оркестра ВВС из Америки. Проведению концертных программ также мешали частые воздушные налеты и ракеты-снаряды. После битвы в Арденнах капитан Ховард и его оркестр вернулись в Соединенные Штаты.

По окончании войны в 1945 году этот коллектив ВВС был расформирован. Тем не менее Военно-воздушные силы армии США не могли обойтись без своего прекрасного оркестра. Капитан Ховард заслужил репутацию исключительно способного дирижера. Его перевели в состав постоянных Военно-воздушных сил в звании майора и поручили сформировать постоянный оркестр ВВС.

Лишь пять человек из столичного оркестра военного времени выразили желание подписать контракт повторно. Майор Ховард должен был начать создание нового коллектива с самого начала. У него были четкие представления о возможностях большого военного оркестра, и он приступил к их реализации. Будучи полон решимости набрать только лучших музыкантов, он с предельнейшей тщательностью отбирал исполнителей. Заявления о приеме подали ровно 1 100 человек, и каждого подвергли строгому прослушиванию.

Было отобрано сто пятнадцать музыкантов — уникальный коллектив, поскольку многие из них являлись мастерами своего дела, занимавшими ведущие позиции в лучших оркестрах. Некоторые окончили выдающиеся университеты, другие играли в знаменитых симфонических оркестрах и популярных свинговых коллективах. Один из музыкантов был концертмейстером симфонического оркестра, а знаменитый солист-баритон Гленн Дарвин перешел из Метрополитен-опера.

Своим первым помощником майор Ховард назначил главного уорент-офицера Джона Ф. Есулайтиса, который не только имел музыкальное образование, но и обладал обширным военным опытом. Он был капельмейстером во время Второй мировой войны и руководил оркестрами 7-й и 77-й пехотных дивизий в Южном и Западном Тихоокеанском регионах. Он является самым титулованным участником оркестра: на его счету участие во всех десантных операциях и каждой важной кампании в Тихом океане.

Роберт Л. Ландерс, руководитель знаменитого мужского хора оркестра «Поющие сержанты», является важным членом штаба майора. У него степень бакалавра музыки Истменской школы музыки, он учился у сира Томаса Бичема, был помощником дирижера Оперного театра Сан-Карло, руководителем 529-го оркестра ВВС в Атлантик-Сити, а также в Бакли-Филд в Денвере.

Эти и многие другие одаренные артисты составляют великолепный ансамбль, способный в то же время раскрыть индивидуальный талант каждого. Из этого универсального коллектива полковник Ховард (в 1949 году ему было присвоено звание подполковника) может сформировать строевой оркестр численностью в сто и более человек. Он может выбрать от восьмидесяти до девяноста музыкантов для симфонического оркестра, семьдесят или столько, сколько пожелает, для концертного оркестра. В его распоряжении также несколько эстрадных оркестров, камерные секстеты и прекрасно сбалансированный хор.

Штат аранжировщиков непрерывно работает над созданием новых партитур, хорошо подготовленный ведущий представляет описания программ и зачитывает необходимый текст. А маэстро этого великого оркестра руководит составлением программ, которые он репетирует и исполняет на радио, концертной сцене и на военной службе. Помимо этих выступлений, они дают в среднем по три концертных турне в год, обеспечивают музыкальное сопровождение важных военных и государственных мероприятий и представляют Военно-воздушные силы Соединенных Штатов на музыкальной арене. Оркестр ВВС обычно присутствует на официальных мероприятиях, когда в столице находятся иностранные дипломаты или монархи. Летом концерты военного оркестра проходят на различных площадках Вашингтона, а зимой оркестровые концерты играют в аудиториуме Лиснера. Концерты оркестра ВВС, как и других военных оркестров, бесплатны для публики.

Полковник Ховард говорит: «Нам нужен был коллектив, столь же стремительный, как сами Военно-воздушные силы... Мы хотели иметь оркестр, способный исполнить „Шехерезаду“ или „Летучего голландца“ на уровне любого симфонического оркестра и тут же составить конкуренцию Бенни Гудману».

И им это удалось.
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ПОДПОЛКОВНИК ДЖОРДЖ С. ХОВАРД

Руководитель Оркестра ВВС США

Джордж Саллад Ховард, сын Флоренс и Хайдена Ховардов, родился 24 февраля 1903 года в Римстауне, штат Пенсильвания. Его отец был солдатом Испано-американской войны, а дед Ховард — бойцом кавалерии северян во время Гражданской войны. Джордж, единственный сын, любил слушать захватывающие рассказы отца о войне, и они многократно мысленно переживали сражения Испано-американской войны.

Хотя в доме Ховардов звучало много музыки, юный Джордж Саллад Ховард, единственный ребенок, не хотел становиться музыкантом. Его мать была профессиональной пианисткой, а дедушка Саллад, живший с ними, — бывшим капельмейстером и кларнетистом. Но Джордж наотрез отказывался брать уроки у кого-либо из них.

Однако никому не нужно было доказывать дедушке Салладу, что Джордж когда-нибудь станет великим кларнетистом, потому что он и сам это знал. Он знал это по тому, как Джордж слушал музыку, и по тем вопросам, которые он задавал о кларнете. Тем не менее никто не принуждал мальчика заниматься музыкой до тех пор, пока он сам не был готов к этому.

Этот момент настал, когда в пятнадцать лет он поступил в старшую школу и услышал школьный оркестр. Вбежав в первый же день домой, он объявил: «Я буду играть в оркестре и хочу играть на кларнете. Дедушка, ты научишь меня?»

Его любящая музыку семья знала, что домашние занятия не всегда эффективны, поэтому они отправили его учиться к местному преподавателю. У него накопилось еще больше вопросов к деду, но лишь много лет спустя Джордж осознал, как сильно тот помогал и поддерживал его в годы игры в школьном оркестре.

Из старшей школы Джордж поступил в колледж Итака в Итаке, штат Нью-Йорк, выиграв там трехлетнюю музыкальную стипендию. Хотя его родители вполне могли покрыть его расходы на обучение в коллеже, Джордж зарабатывал все карманные деньги, играя в оркестре театра Итатки.

Получив диплом в Итаке, Джордж продолжил собирать дипломы. Он учился в Огайо Уэслиан до получения степени бакалавра искусств, после чего отправился в Чикагскую консерваторию за степенью магистра музыки. Не утолив свои амбиции, он получил степень магистра в Нью-Йоркском университете и вернулся в Чикагскую консерваторию за докторской степенью по музыке.

Обладая всей этой обширной подготовкой и охапкой ученых степеней, девятнадцатилетний Джордж Ховард начал свою карьеру в знаменитом оркестре Патрика Конвея. Пять лет спустя он стал солистом-кларнетистом — эту позицию он занимал в течение двух лет.

Затем он оставил концертную деятельность, чтобы стать преподавателем в области музыки. Его попросили вернуться в его первый колледж, Итаку, на сей раз для преподавания игры на кларнете и саксофоне. Из Итаки он перешел в свой второй альма-матер — Университет Огайо Уэслиан — в качестве преподавателя методики обучения игре на духовых инструментах.

По мере того как росла репутация Джорджа Ховарда как руководителя и педагога, рос и спрос на него. Он принял предложение занять пост директора музыки в широко известном национальном интернате для молодежи, содержащемся организацией ложи лосей (Moose Lodge) в Мусхарте, штат Иллинойс. Здесь оркестр Мусхарта под его управлением четыре года подряд завоевывал звание чемпиона штата Иллинойс.

С 1936 по 1942 год Ховард был директором музыки в Пенсильванском государственном педагогическом колледже, где с гордостью рассказывают о его достижениях на музыкальном отделении в те годы. С тяжелым сердцем они отпустили его в армию «в отпуск».

Самым отрадным его опытом стало назначение на специальную службу для армии США в Гренландии, Исландии, Ньюфаундленде и Лабрадоре в 1942 году. Ему было присвоено звание капитана, а его задачей было названо поднятие боевого духа расквартированных там солдат. Он путешествовал в одиночку и нашел новое применение своим талантам и подготовке.

Цитируя его собственные слова: «Я всегда верил, что музыка оказывает на людей больший влиянии, чем любой другой вид культуры, и эта идея полностью подтвердилась, когда я приступил к работе по этому назначению. Там были эти одинокие люди, заброшенные в изолированные уголки и лишенные каких-либо развлечений долгими бессолнечными зимними часами. Это была благодатная почва для чар музыки, но поначалу было очень трудно пробудить их интерес и добиться сотрудничества».

Тем не менее богатый опыт капитана Ховард научил его находить подход к самым разным людям. Дружелюбный, серьезный и динамичный, он быстро нашел свою аудиторию. Он научил их играть на простых базовых музыкальных инструментах, таких как укулеле, губная гармошка и тонетты. Тонетт — это миниатюрный кларнет, который пользовался огромной популярностью у американских войск по всему миру. Он помогал организовывать эстрадные оркестры, военные духовые оркестры и даже вокальные квартеты в стиле парикмахерских (barber shop).

«Через некоторое время, — продолжал капитан, — музыка растопила их сердца. Часто по шесть-семь сотен человек набивались в комнату, чтобы вместе петь старые песни и учить новые. Их лица, прежде унылые и равнодушные, выражали радость и удовольствие. Таланты некоторых из них поразили меня. Один солдат в Гренландии сделал из нескольких кусочков проволоки, дерева и небольшого количества клея одну из скрипок с самым красивым звучанием, которые я когда-либо слышал».

Завершив работу по созданию музыкальных программ в Северо-Атлантическом командовании, капитан Ховард вернулся в Вашингтон, округ Колумбия.

В марте 1944 года он перевелся из армии в ВВС в качестве командира и дирижера оркестра ВВС США. Он повез оркестр в турне по восточной Канаде, а затем за океан — в Англию, Шотландию и Францию.

Когда по окончании войны этот коллектив был расформирован, капитан Ховард уже доказал свои выдающиеся качества музыкального директора. Ему было присвоено звание майора и поручено новое задание — создание оркестра ВВС на постоянной основе.

В лице майора Ховарда Военно-воздушные силы нашли человека, способного сформировать именно тот музыкальный коллектив, который им был нужен. Это был сорокалетний молодой дирижер, обладатель пяти ученых степеней в области музыки, за плечами которого стоял двадцатилетний опыт работы в сфере музыкального образования. Благодаря своему дополнительному опыту и достижениям как в армейской музыке, так и в музыке ВВС, майор Ховард стал известной фигурой в музыкальном мире. Это облегчило ему задачу по сбору выдающихся музыкантов для нового армейского оркестра.

В 1949 году командиру ставшего теперь всемирно известным оркестра ВВС США было присвоено звание подполковника.

Полковник Ховард выполняет работу, которую большинство людей назвало бы сверхчеловеческой. Когда его спросили об отпуске, он медленно ответил: «Отпуск? Это то, о чем я только мечтаю».

При любой возможности полковник Ховард совершает конные прогулки. Он любит читать художественную литературу, смотреть телевизор или слушать свою обширную коллекцию пластинок в своей холостяцкой квартире в Вашингтоне. Перекрашивать квартиру у полковника вошло в привычку. Недавно он велел выкрасить три стены в насыщенный темно-синий цвет, а четвертую — в медный тон. Потолок белый. Полковник заметил: «Звучит неожиданно, но на самом деле все не так уж плохо, как кажется».

Награды полковника Ховарда весьма внушительны. Среди них — орден «Легион почёта» и Армейская медали «За похвальную службу» с пятью дубовыми листьями.

Он является автором множества журнальных статей и пособия «Десятиминутный самоучитель игры на карманных инструментах». Среди его музыкальных сочинений: «Красное перо» (тема для фонда Community Chest), «Американский доубой», «Моя Миссури», «Племянница дяди Сэма» и «Марш генерала Спаатца».

Подполковник Джордж С. Ховард, «начальник отдела оркестров и музыки и дирижер оркестра и хора ВВС США», заслужил уважение и любовь своих музыкантов и публики.
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Концертные оркестры



ДЖОН ФИЛИП СУЗА

Джон Филип и его ватага пробирались сквозь сорняки и колючки по грязи на берегу Потомака!

«Давай! На авеню играет оркестр!» — кричал Филип, бросаясь вперед. — «Поторопимся!»

Это было обычным делом в те бурные дни. Только начиналась Гражданская война, и Вашингтон, округ Колумбия, штаб-квартира армий Севера, был захватывающим местом.

Мальчикам было некогда скучать: они вовсю наблюдали за происходящим. Они видели офицеров на лошадях, с важным видом скачущих во всех направлениях. Они видели людей, лихорадочно строивших большие каркасные бараки для солдат или огромные загоны для тысяч лошадей и мулов.

А теперь отец Филипа, Антонио Суза, оставил место тромбониста в Оркестре морской пехоты и поступил на службу на флот, чтобы внести свой вклад в борьбу.

Оркестры играли повсюду, но Филип так любил музыку, что никогда не уставал ее слушать. Он не мог держаться в стороне от оркестра или удержать ноги от шага в такт, когда находился рядом с ним. Каждый день Филип Суза ускользал из дома и пристраивался к первому попавшемуся отряду синемундирников. Он бежал рядом с ними, пока не находил музыкантов. Иногда он следовал за ними целый день напролет.

В течение следующих нескольких лет мальчик видел много необычного. Он видел людей, радующихся одним победам и скорбящих о других. А затем в одно страшное утро Филип проснулся и увидел, что улицы заполнены толпами плачущих, а не смеющихся людей. Он увидел столицу, задрапированную черным, и все флаги приспущенными. Когда он спросил об этом, ему ответили, что флаги приспущены потому, что был смертельно ранен президент Линкольн.

Именно на похоронах Линкольна Филип впервые осознал, какой печальной может быть музыка. Траурный звук приглушенных барабанов и торжественные минорные звуки музыки в исполнении марширующих в процессии оркестров тронули его юное сердце.

Но самое глубокое впечатление на Филипа произвел грандиозный парад победоносных армий. Сотни тысяч солдат и бесчисленные оркестры шли в процессии настолько длинной, что она проходила мимо Белого дома два дня. Несмотря на свой юный возраст, мальчик твердо решил, что когда-нибудь он возглавит такой же строевой оркестр.

Война закончилась. Антонио Суза вернулся домой и возобновил службу в Оркестре морской пехоты. Семья вернулась к привычному укладу жизни.

Антонио Суза был португальского происхождения, хотя родился в Испании. В молодости он приехал в Америку, в Нью-Йорк. Там он встретился и женился на Элизабет Тринкхаус из Баварии, которая навещала родственников в Бруклине. Молодожены поселились в Вашингтоне, округ Колумбия, в маленьком кирпичном доме по адресу 6-я улица Ю-Восток, 617 (617 G Street, S.E.). Там и родился Джон Филип Суза. Там он вырос «в тени Капитолия», выражаясь его собственными словами.

Филипу нравилось бывать на свежем воздухе; он любил играть с другими мальчишками, ходить с отцом на охоту и рыбалку. Но больше всего на свете мальчик любил музыку. Он был счастлив, когда ему разрешали присутствовать на репетициях соседних казарм морской пехоты. Музыканты любили его и часто позволяли играть на треугольнике или тарелках.

Еще будучи совсем маленьким, Филип начал учиться играть на скрипке у пожилого испанского друга своего отца. Позже он учился в Музыкальной академии под руководством сына своего первого учителя.

«Я случайно услышал, как учитель просил моего отца отправить меня к нему в школу, — рассказывал Суза. — Я был смертельно уязвлен, когда он сказал: „Даже если он ничего не усвоит, это хотя бы удержит его от шатания по улицам“».

«Хотя в школе я не ответил ни на один вопрос учителя и не произнес ни слова, я усвоил все, чему он учил. Я выиграл все медали, которые он присуждал на экзаменах... Они до сих пор у меня — маленькие золотые лиры».

Учитель скрипки Филипа раскритиковал его манеру держать смычок, и между ними разгорелся жаркий спор. Разъяренный и оскорбленный мальчик решил бросить музыку. Он пошел работать по ночам в пекарню. Родители настаивали, чтобы он продолжал ходить в школу днем, но он не мог выдержать такой напряженный график без сна. Он оставил работу в пекарне и вернулся в академию после того, как отец помирил его с профессором.

Хотя Филипу было всего тринадцать лет, он организовал свой первый оркестр — как он его называл, оркестр для кадрили. Он играл на первой скрипке. Семь человек, все значительно старше его, играли соответственно на: второй скрипке, альте, контрабасе, кларнете, корнете, тромбоне и барабане. Они стали довольно известным танцевальным оркестром, пока юный Суза, поддавшись уговорам других участников, не попросил прибавки к жалованью. Когда менеджер отказал ему, Филип ушел. Остальные музыканты продолжали играть без прибавки, но Суза потерял работу.

Пребывая в глубоком унынии и тоске, Филип был вполне готов принять предложение, поступившее ему в тот самый момент, — играть в цирковом оркестре. Работа казалась полной веселья и блеска, но он был уверен, что родители ни за что не дадут своего согласия. Цирковой агент тоже понимал это, но в конце концов добился от мальчика обещания сохранить все в тайне и отправиться с труппой, когда та покинет Вашингтон.

Под покровом тайны эта идея казалась все более заманчивой, но Филип совершил ошибку, поделившись всем с другом, жившим по соседству, и взяв с него клятву молчания. Мальчик немедленно рассказал обо всем своей маме. Его мама так же немедленно все рассказала матери Филипа. Потрясенная до глубины души, она отправилась к мужу, но отец Филипа благоразумно ничего не сказал мальчику.

Однако на следующий день мистер Суза и его сын отправились на прогулку. Прогулка закончилась у военно-морской верфи, где всего за несколько часов до этого мистер Суза беседовал с комендантом, генералом Цейлином. В результате 9 июня 1868 года Джон Филип Суза записался в Оркестр морской пехоты в качестве ученика музыканта.

Это стало началом подготовки Филипа к его настоящей карьере. Он быстро стал искусным корнетистом, но не забрасывал и занятия на скрипке. И вскоре начал сочинять музыку.

Он быстро заводил друзей. Среди них был достопочтенный Уильям Хантер, помощник госсекретаря. Мистер Хантер, страстный любитель музыки, каждую неделю приглашал группу молодых студентов к себе домой на музыкальный вечер. Он всегда угощал их сытным ужином и неизменно незаметно совал пятидолларовую купюру в карман своему любимчику — Филипу.

Спустя несколько лет Оркестр морской пехоты начал терять для Сузы свою привлекательность. Ему хотелось большей независимости. Благодаря влиянию мистера Хантера его уволили из этого коллектива. Он начал давать уроки игры на скрипке, и его класс быстро рос. Параллельно он брал уроки у Джорджа Бенкерта, прекрасного скрипача. Играя на первой скрипке в оркестре оперного театра Форда, он смог оплачивать учебу.

Вскоре Филип, красивый девятнадцатилетний парень, принял предложение занять место руководителя оркестра в Чикаго. А вскоре после этого он отправился в Филадельфию играть на первой скрипке в оркестре Оффенбаха, приехавшем из Франции для участия в Столетней выставке. Он также играл в популярном театральном оркестре миссис Джон Дрю. Позже он руководил труппой и тренировал ее участников в постановке оперетты Гилберта и Салливана «Пинафор».

Затем молодой Филип Суза влюбился в Дженни Беллис, хорошенькую шестнадцатилетнюю актрису из труппы. Меньше чем через год они поженились и поселились в маленьком доме в Филадельфии. За годы совместной жизни у них родилось трое детей, две девочки и один мальчик: Хелен, Присцилла и Филип-младший.

1 октября 1880 года Суза был отозван в Вашингтон из Филадельфии для руководства Оркестром морской пехоты. Он взял группу хорошо обученных, но неорганизованных музыкантов и сумел наладить прекрасное сотрудничество и редкое взаимопонимание. Он превратил Оркестр морской пехоты в лучший строевой оркестр во всей Америке. «Любимцы президента», как их называли, всегда играли в Белом доме на приемах и государственных мероприятиях.

В свои 26 лет Суза был человеком яркой внешности: с аккуратно подстриженной черной бородой, в очках в золотой оправе и всегда в безупречной форме. Для каждого выступления он непременно надевал чистые белые лайковые перчатки. Годы спустя, когда Суза разбогател, он зашел в крупный магазин на Пятой авеню в Нью-Йорке и небрежно заказал две тысячи двести пар белых лайковых перчаток по пять долларов за пару.

Хотя Суза дирижировал с грациозным достоинством, он редко улыбался. И тем не менее зрители остро чувствовали его сильную, магнетическую личность. Он был лишен всякой манерности или жеманства; он стоял на своем месте неподвижно, очень прямо, взмахивая руками с точной синхронностью в своей собственной неповторимой манере. Казалось, музыка исходит из его выразительных рук.

Суза был прекрасным шоуменом с тонким чувством зрелищных эффектов. Однажды во время вечернего концерта на открытом воздухе он заметил, что огни зажигают постепенно. Сначала в темноте появилась крошечная точка, медленно превращающаяся в ослепительное сияние. Это навело его на мысль. Суза велел своему оркестру начать вступительный номер, «Ближе, Господь, к Тебе», мягким, нежным пианиссимо ровно в тот момент, когда появился слабый луч света. Музыка постепенно набирала силу по мере того, как свет становился ярче, завершаясь мощным крещендо, когда освещение достигало максимума. Это произвело такое сильное и приятное впечатление, что публика просила исполнять этот гимн с сопутствующими световыми эффектами на протяжении всего сезона.

Жители не только столицы, но и всей Америки получили возможность услышать лучшую музыку того времени благодаря Джону Филипу Сузе и Оркестру морской пехоты. По его просьбе Конгресс впервые разрешил Оркестру морской пехоты США совершать концертные турне по стране. Эти возможности были оценены по достоинству, так как это была эпоха, когда хороший оркестр был огромной новизною. Многие люди с радостью преодолевали большие расстояния, чтобы добраться до крупных городов и услышать Оркестр морской пехоты Сузы.

Спустя двенадцать лет Суза покинул этот великолепный коллектив. Синдикат чикагских бизнесменов предложил ему приехать и создать оркестр, «который не уступил бы ни одному духовому оркестру на земле». Ему предложили огромную зарплату в дополнение к щедрой доле от прибыли. „И вдобавок, — говорил Суза, — они выкупили половину прав на все мои рукописные сочинения и на любые другие, которые я могу написать в течение следующих пяти лет. Двенадцать лет я дирижировал в Вашингтоне, и мое сердце принадлежит этому городу, но от такого предложения невозможно отказаться“.

Суза без труда сформировал свой новый коллектив в Чикаго. Солисты на различных духовых инструментах и опытные музыканты со всей страны, жаждавшие присоединиться к знаменитому капельмейстеру, подавали заявки на вступление.

Начав с Всемирной выставки в Чикаго в 1892 году, этот знаменитый концертный оркестр колесил по всем Соединенным Штатам, выступая в каждом крупном городе и селении. Они гастролировали во многих зарубежных странах и вдобавок совершили одно кругосветное путешествие, повсюду добиваясь величайшего успеха и почета. Суза и его популярный оркестр давали официальные концерты для британской королевской семьи, и именно лондонский журналист присвоил ему титул «Короля маршей».

Суза верил, что на сочинение маршей его вдохновили воспоминания о днях Гражданской войны в его вашингтонском детстве. В то время воздух был наполнен звуками марширующих войск и военных оркестров, и это впечатление никогда его не покидало. Считается, что именно Суза был ответственен за огромную популярность маршей в 1890-х годах.

Марш «Звезды и полосы навсегда» пришел к нему во время океанского путешествия. Вызванный домой из-за смерти своего друга и менеджера Дэвида Блейксли, он плыл из Неаполя. Он часами расхаживал взад и вперед по палубе, и эта музыка застряла у него в голове и не уходила. По прибытии домой он немедленно записал услышанную им композицию. Этот марш был издан без каких-либо изменений и из различных источников принес Сузе более 300 000 долларов.

Во время Первой мировой войны Суза оставил свой оркестр и огромную зарплату, чтобы вступить в ряды Военно-морского резерва на Великих озерах. Он стал дирижером оркестра базы на Великих озерах, за что получал всего один доллар в месяц. Он тут же сбрил свою роскошную бородку — «чтобы молодые парни не думали, что я намного старше их».

Количество новобранцев буквально завалило помещения оркестра. Сотни людей стекались, чтобы получить уроки у этого знаменитого капельмейстера. Желающих было так много, что Суза сформировал оркестровый батальон численностью 350 человек с полным штатом офицеров. Остальных людей он распределил по двойным корабельным подразделениям, которые прикомандировывались к каждому полку на базе и к различным судам по запросам адмиралов. Во время работы с оркестром Великих озер Суза сконструировал новый музыкальный инструмент — медно-духовой рожок с мягким звучанием, призванный заменить геликон-тубу с ее резким звуком. Этот сузафон сегодня используется во всех крупных оркестрах.

По окончании войны Суза заново собрал свой концертный оркестр из восьмичетырех первоклассных музыкантов. Этот коллектив единодушно признавали лучшим концертным оркестром всех времен. Он гастролировал с группой шесть месяцев в году, а остальные месяцы проводил в отпуске. Какое-то время Суза отказывался выступать на радио, так как не любил его. Он говорил, что скучает по прямому контакту со зрителями, стимулу от их присутствия и аплодисментов. Однако в возрасте семи лет он принял предложение высокой зарплаты за часовые еженедельные радиопередачи.

Хотя весь мир знал Сузу как короля маршей, его более чем сто маршей составляют лишь малую часть его литературного наследия. Он также написал десять опер, включая «Эль Капитан», в которой блистал Де Вулф Хоппер; «Королева сердец», «Избранная невеста», «Крис и волшебная лампа» и «Шарлатан» — все они пользовались большим успехом в свое время. Он сочинил более двадцати сюит, сорок или пятьдесят песен и монументальное произведение для оркестра, органа и хора, включая «Последний крестовый поход». Он написал три романа: «Пайтаун Сэнди», в котором одна из глав посвящена описанию двухдневного марша победоносной северной армии США; «Прохождение Венеры» и «Пятая струна». Он был автором многочисленных журнальных статей, а в 1925 году в журнале «Saturday Evening Post» с продолжением публиковался его иллюстрированный биографический очерк. Его автобиография «Маршируя в ногу» вышла в свет в 1928 году.

Столь многочисленные источники дохода принесли Сузе огромное состояние. Ему всегда нравилось ездить верхом, играть в гольф и стрелять по глиняным голубям на траншейном стенде. Чтобы предаваться этим хобби, он купил большую ферму площадью 700 акров в Северной Каролине. Там он также разводил диких птиц — перепелов, рябчиков и куропаток, а также собак и лошадей. Но большую часть свободного времени Суза действительно проводил в своем прекрасном доме в Сэндс-Пойнте на Лонг-Айленде, штат Нью-Йорк. Там он был счастливее всего, окруженный преданной женой и семьей. Там он часто принимал близких друзей, среди которых были Томас А. Эдисон, Виктор Герберт, Ирвинг Берлин и Чарли Чаплин.

Сузе было семьдесят восемь лет, когда он скончался от внезапного сердечного приступа 6 марта 1932 года в Рединге, штат Пенсильвания. Он приехал туда, чтобы дирижировать оркестром Риндгольда на его восьмидесятилетнем юбилее. Его тело было доставлено в Вашингтон, его родной город, и выложено для прощания в нотной комнате казарм морской пехоты, где в возрасте тринадцати лет началась его музыкальная карьера.

Во время его похорон сенаторы и члены Палаты представителей правительства США прервали заседание, чтобы почтить память Джона Филипа Сузы, которого они назвали «величайшим в мире композитором маршевой музыки».

Суза похоронен на Мемориальном кладбище Конгресса на травянистом участке, недалеко от его любимого Капитолия.

«Куда бы он ни отправился», — писал Димз Тейлор, — я уверен, что его ждет теплый прием. В Элисейских полях есть столовая, отмеченная вывеской "Только для композиторов класса А". Если бы вы заглянули туда сегодня вечером, вы бы наверняка увидели его там; возможно, не за столом для почетных гостей вместе с Вагнером, Бетховеном, Моцартом, Бахом, Дебюсси и остальными, а где-нибудь в комнате — пожалуй, за небольшим столом с Гербертом, Штраусом и Делибом.

«Как же это он сюда попал? — вопрошает какая-то неодобряющая тень, вероятно, какой-нибудь провинциальный капельмейстер... — Кто его сюда провел?»

«Гиды улыбаются: "Марширующие люди. Те, кому приходилось преодолевать долгие мили на пустой желудок, под палящим солнцем или проливным дождем. Они заставили нас принять его. Они сказали, что с ним им было легче"».
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ПАТРИК САРСФИЛД ГИЛМОР

Отец концертного оркестра

Патрик Сарсфилд Гилмор, первый великий американский капельмейстер, родился на Рождество, 25 декабря 1829 года, в деревне Баллигар в графстве Голуэй, Ирландия. Его родители надеялись, что он станет священником, но эта идея Патрику не нравилась. Он любил музыку больше всего на свете. Еще будучи совсем маленьким мальчиком, он умел делать собственные игрушки из дерева, проволоки или всего, что удавалось найти. Это всегда были грубые музыкальные инструменты — флейты, барабаны или скрипки, на которых он мог выдувать, выбивать или выскребывать подобие мелодии.

В пятнадцать лет Патрик, окончив деревенскую школу, поступил на работу в торговую контору в соседнем городе Атлон. В городе было расквартировано несколько полков британской армии, и Патрик не мог держаться в стороне от их оркестров. Один из капельмейстеров, некий мистер Китинг, заметил мальчика и научил его играть на корнете.

Вскоре работодатель Патрика обнаружил, что его молодой клерк уделяет музыке больше времени, чем бизнесу. Он любезно предложил мальчику обучить музыке его собственных сыновей. Но Пэт не хотел преподавать, он предпочитал играть. Он учился так быстро, что вскоре Китинг предоставил ему место в полковом оркестре. Позже, когда полки были отправлены в Канаду, Патрик Гилмор отправился вместе с ними.

Когда Пэту исполнилось девятнадцать, ему надоела военная служба. Он добился увольнения из британской армии и перебрался в Бостон, который в то время был музыкальным центром Соединенных Штатов. Молодой Гилмор сразу же нашел работу в музыкальном магазине Ордуэя. Это заведение, при котором были свой оркестр и труппа менестрелей, ненадолго увлекло его. Но Патрик, верный своей первой любви, вскоре устроился в оркестр и стал известен как искусный корнетист.

Прошло совсем немного времени, и Патрик Гилмор стал руководителем Чарльстонского оркестра. Его вторым опытом руководства стала работа преемником Неда Кендалла, известного капельмейстера Саффолкского оркестра. Армейский опыт Гилмора научил его ценности дисциплины и репетиций, и благодаря своему добродушному, дружелюбному характеру он без труда обучал музыкантов. Его репутация росла по мере того, как он брал на себя руководство Бостонским бригадным оркестром.

Примерно в это же время в Бостон прибыл известный французский дирижер Луи Антуан Жюльен. У него был прекрасный оркестр, и в своих программах он использовал множество зрелищных эффектов. Один из номеров, который, должно быть, произвел глубокое впечатление на Пэта Гилмора, назывался «Кадриль пожарных». Во время его исполнения устраивался фейерверк, а на сцену выходила команда пожарных, заливавшая проходы водой из шланга.

Гилмор оставил Бостонскую бригаду, чтобы принять предложение Салемского оркестра с оплатой «1000 долларов в год и всем, что сможет заработать». После двух успешных лет он вернулся в Бостон, где организовал свой первый оркестр. Гилмору тогда было двадцать девять лет. Красивый, жизнерадостный и уравновешенный, он завел много друзей. Он был популярен в различных кругах, особенно среди издателей газет, торговцев и политиков. Пэт никогда не верил в то, что нужно скрывать свои достижения; он использовал все возможные средства для рекламы себя и своего оркестра. Он привез свой коллектив на Чарльстонский конвент в 1860 году и на Конвент Линкольна в чикагский «Вигвам».

С началом Гражданской войны Гилмор и его оркестр в полном составе записались добровольцами в 24-й Массачусетский полк. Губернатор Эндрюс назначил Гилмора генералом-капельмейстером и главным музыкантом штата Массачусетс. Полк был отправлен в Северную Каролину, а позже в Новый Орлеан, где Гилмор был назначен ответственным за все военные оркестры в Департаменте Залива.

В 1864 году на грандиозном празднестве в честь инаугурации достопочтенного Майкла Хана на посту губернатора Луизианы, входящей в Союз, Гилмор поставил грандиозный концерт. Он собрал хор из 5 000 школьников, оркестр из 500 инструментов, огромный ансамбль флейт и барабанов, а для подчеркивания кульминаций использовались пушки и колокола. Исполнялись «Хайла Колумбия», «Знамя, усыпанное звездами», «Америка» и другие патриотические хоры. Капельмейстер Гилмор добился огромного успеха. Он вернулся домой полный амбиций и жаждущий покорения новых вершин.

Вернувшись в Бостон, он организовал новый оркестр и совершил турне по стране, снискав еще больше почестей для себя и своего нового коллектива. Затем Патрику Сарсфилду Гилмору пришла в голову великая идея, которая привела его на вершину карьеры. В июне 1867 года он сказал жене, попросив ее сохранить это в тайне: «Я собираюсь устроить величайший музыкальный фестиваль и грандиознейшее торжество в мире. Это будет Национальный юбилей в честь наступления мира на всей земле. Он пройдет в огромном колизее, который будет построен так, чтобы вместить 50 000 человек... Ажиотаж по всей стране будет невероятным, и все будут рады этой идее».

Гилмор немедленно принялся за свой грандиозный проект. Жители Бостона считали его сумасшедшим. Ни Нью-Йорк, ни Вашингтон не хотели связываться с такой безумной затеей. Не сумев уговорить ни один город взяться за этот план, он решил сделать все сам. Обладая обаятельными манерами ирландца, Гилмор беседовал с банкирами-миллионерами, консервативными музыкальными деятелями, врачами, юристами и купцами — со всеми влиятельными людьми, чье внимание он хотел привлечь. И почти в каждом случае он добивался их сотрудничества. Юлиус Айхберг, директор чопорной Бостонской консерватории, согласился дирижировать хором из 20 000 школьников. Карл Церран, главный оркестровый дирижер Бостона, пообещал руководить гигантским оркестром при исполнении нескольких великих произведений. Певческие общества из дальних и ближних мест приняли приглашения присоединиться к грандиозному хору из 10 000 голосов. Они запрашивали программы, и вскоре хоровые номера разучивали в бесчисленных городах и селениях, готовясь к великому событию.

Гилмор, как продюсер или идейный вдохновитель, как многие его называли, лично воплощал в жизнь свои гигантские планы, и его неиссякаемая энергия и улыбчивое хорошее настроение никогда ему не изменяли. Он написал сотни писем и каждое подписал: «Моля о том, чтобы благодать Божья пребывала с этим предприятием и направила его к успешному завершению». Несмотря на огромное количество критиков и противников этой ошеломляющей затеи, Гилмор, не падая духом, продолжал бодро работать. Многие сотни людей жертвовали деньги и помогали веселому, уверенному в себе автору этого плана.

Была назначена дата: 15, 16, 17 июня 1869 года. Огромный зрительный зал длиной 500 футов, шириной 300 футов и высотой 100 футов был возведен в Сент-Джеймс-парке — ныне на этом месте располагается отель «Копли-Плаза». Тысячи людей возражали против огромного колизея, утверждая, что он будет небезопасен для большой толпы. Родители протестовали против того, чтобы хор из 20 000 детей пел в новом, не проверенном сооружении. Школьный совет сообщил об этом Гилмору, который умно предложил детям выступить в заключительный день вместо первого, после того как здание будет проверено толпой на более ранних концертах. Школьный совет дал на это согласие.

О предстоящем великом Юбилее Мира говорил весь мир. Толпы людей прибывали как из издалека, так и из окрестностей. Гилмор добился согласия железнодорожных компаний продавать билеты на поезд за полцены всем гостям. Газеты рекламировали недорогие комнаты и пансионы. Весь Бостон охватило истерическое возбуждение от гигантского торжества. Когда на платформе прибыл огромный бас-барабан — это был самый большой барабан, когда-либо созданный в Америке до того времени, — толпа зевак полностью запрудила вокзал так, что никто не мог ни войти, ни выйти.

Чтобы удерживать тысячи музыкантов вместе во время выступления, Гилмор прикрепил к своему пюпитру разговорные трубы, через которые отдавал приказы различным помощникам дирижера по всему оркестру и хору. Рядом с этими трубами находились телеграфные ключи для управления электрифицированными пушками в парке.

Наконец все приготовления были завершены. Возвращаясь домой полночью 14 июня, Гилмор сказал жене: «Когда я даже думаю о завтрашнем дне, у меня нет слов, чтобы выразить свои чувства». Миссис Гилмор ответила ему так: «...Впоследствии чудесными и мистическими будут называть только две вещи — одна из них Сотворение мира, другая — твой Юбилей Мира».

В три часа дня 15 июня двери великого зрительного зала закрылись. Огромная аудитория, состоящая из тысяч и тысяч людей, заполнила великолепное здание от пола до крыши. Певцы, числом десять тысяч, расположились на сцене. Тысяча мужчин оркестра заняли свои места, их инструменты были настроены и готовы к игре.

Пожилой Эдвард Эверетт Хейл произнес вступительную молитву. После чересчур длинной речи мэра, которую мало кто мог расслышать, концертмейстер Карл Роза вышел на сцену, чтобы присоединиться к оркестру. Вслед за ним под бурные аплодисменты вышел самый известный в мире скрипач Оле Булл, чтобы занять место первой скрипки в оркестре.

Гилмор вошел последним, встреченный бурными овациями. Он поднялся на высокий подиум. Поклонившись публике, он произнес несколько приветственных слов дрожащим от волнения голосом, завершив их фразой: «Единому Богу, Всемогущему, вся честь, вся слава и вся хвала подобают». Он представлял собой поразительную фигуру: высокий и стройный. Его лицо, обрамленное черными бакенбардами и заметной бородкой-эспаньолкой, было бледным от волнения. Крупные золотые пуговицы в форме звезд сверкали на белоснежной манишке его безупречного костюма. Каждый взгляд был устремлен на изящного, прямого дирижера. Держа руки прямо перед собой, с дирижерской палочкой в правой руке, он вдруг высоко поднял ее, а затем энергичным взмахом подал сигнал к вступлению. Оркестр, орган, хор — все разом в экстазе гармонии грянули великий старый гимн «Могучая крепость — наш Бог».

Вся публика пришла в неистовство, и их аплодисменты продолжались невероятно долго. Гилмор, дрожащий и потрясенный, хотя и переполненный чувством триумфа, поклонился и поспешно удалился со сцены.

Концерт продолжался своим чередом. Юлиус Айхберг занял место на подиуме, чтобы продирижировать исполнением оркестром «Тангейзера» Вагнера.

Самый зрелищный номер, «Хор кузнецов» из оперы Верди «Трубадур», по просьбе публики приходилось повторять в программе каждого дня. Ни один из присутствующих не мог забыть шествие бостонских пожарных по проходу на сцену.

Когда настал момент для исполнения «Хора кузнецов», которым всегда дирижировал Гилмор, он свистнул в трубы, резко опустил поднятые руки, и каждый инструмент мгновенно ожил со звуком. Лязгающие наковальни изрыгали пламенные искры, когда пожарные наносили свои ритмичные удары. В кульминационный момент телеграфные ключи высвободили оглушительные раскаты пушек в великолепном фортиссимо. (Гилмор был первым капельмейстером, применившим электрический залп пушек.)

Огромный зрительный зал был полностью покорен чудесным голосом певицы Парепы-Розы. Она произвела невероятный фурор исполнением «Знамени, усыпанного звездами». Облаченная в переливающийся белый шелк с крупными красно-бело-синими пуговицами и алмазами, сверкающими в ее темных волосах, она была великолепна. Газеты осыпали ее великими похвалами: «...Ее голос звучал подобно трубному зову поверх шума тысячи инструментов, десяти тысяч голосов, ревущего органа, большого барабана и артиллерии».

Вся программа имела грандиозный успех, но великое сопрано Парепа-Роза, зрелищная аранжировка «Хора кузнецов» и сам Патрик Гилмор стали главными изюминками фестиваля.

К всеобщему удивлению, этот масштабный музыкальный фестиваль принес прибыль — сравнительно небольшую сумму, но в сочетании с выручкой от благотворительного концерта, данного в пользу Гилмора, ему было преподнесено почти 40 000 долларов. Все сходились на том, что он честно заработал эту награду. Он немедленно отправился в Европу якобы на отдых, но позже выяснилось, что он потратил много времени на установление контактов с великими оркестрами ради проведения еще более масштабного и лучшего Юбилея.

Гилмор, которого теперь признавали величайшим капельмейстером страны, вернулся из Европы воодушевленным идеей нового грандиозного музыкального фестиваля. Осада Парижа и Франко-прусская война закончились, поэтому он решил организовать в Бостоне Международный юбилей мира. Он планировал удвоить хор — 20 000 певцов вместо 10 000, оркестр из 2 000 человек вместо 1 000, а сам фестиваль должен был длиться три недели вместо трех дней.

Его приготовления скоро подошли к концу. Был построен еще один огромный зрительный зал — первый сгорел — и больший по размеру орган. Барабан, превосходящий размерами тот, что был на предыдущем фестивале, изготовили в Портленде, штат Мэн. Его мембраны были 12 футов в поперечнике, а бока — 4 фута в высоту. Он был настолько велик, что пришлось проломить стену дома, где его мастерили, чтобы вытащить его наружу. Его доставили в Бостон на океанском пароходе, но ударить по обеим сторонам одновременно мог только гигант, а его громоподобный звук появлялся после удара с таким запозданием, что от него не было никакой пользы. Всемирный юбилей мира и Международный музыкальный фестиваль были назначены на период с 17 июня по 4 июля 1872 года. Была нанята целая плеяда солистов, а Иоганн Штраус приехал из Германии, чтобы лично дирижировать огромным оркестром при исполнении своего прекрасного вальса «На прекрасном голубом Дунае». В качестве кульминации Международного музыкального фестиваля Гилмор привез самые знаменитые оркестры Европы. Гренадерский гвардейский полк из Лондона, Республиканскую гвардию из Парижа, оркестр Гренадерского полка кайзера Франца из Берлина, а также из этого города Квартет корнетов Императорского двора германского императора. Ирландский национальный оркестр прибыл из Дублина, а Оркестр морской пехоты США — из Вашингтона, округ Колумбия.

Однако, несмотря на участие самых ослепительных талантов мира, второй великий фестиваль потерпел полный крах. Публика не захотела идти. В один из дней на сцене находилось 22 000 исполнителей и всего 7 000 зрителей в зале. Хотя «Хор кузнецов» снова был включен в программу, как и «Хор солдат», исполненный с бенгальским огнем и множеством других украшений, люди все равно не шли. Никто не винил Гилмора, «непревзойденного», как его называли. Он выполнил свою часть работы и представил каждое рекламное зрелище, которое обещал.

Гилмор почти сразу же уехал из Бостона в Нью-Йорк. Ему тогда было сорок четыре года, он по-прежнему горел амбициями и стремлением ставить грандиозные, безупречные, зрелищные представления. Его оркестр из ста музыкантов, всегда состоявший из самых талантливых исполнителей, пользовался огромным спросом.

В том же 1873 году Гилмор дал свое последнее «большое шоу», на этот раз в Чикаго. Это была серия грандиозных концертов, посвященных восстановлению города после великого пожара. Концерты проходили в огромном конкорсе нового пассажирского вокзала железной дороги Лейк-Шор, в зале длиной в два квартала, вмещающем 40 000 человек — и Гилмор заполнил его! Он добавил к своему оркестру двухсот музыкантов, привлек хор из 1 000 певцов и к восторг зрителей снова исполнил «Хор кузнецов» с пожарными, наковальнями, пушками и колоколами.

В 1875 году Оркестр Гилмора выступал в «Гилморз Гарденс» в Нью-Йорке, установив необычный рекорд из ста пятидесяти концертов подряд при полном аншлаге. Кульминацией последнего концерта сезона стало выступление квартета корнетов четырех величайших корнетистов того времени — Арбакла, Бента, Леви и Гилмора. В 1876 году Гилмор со своим оркестром блистал на Столетней выставке в Филадельфии.

В течение тринадцати летних сезонов подряд Оркестр Гилмора выступал на популярном курорте Манхэттен-Бич в Нью-Йорке. Гилмор и его знаменитый коллектив неоднократно гастролировали по Соединенным Штатам. Он был великолепным организатором, превосходным шоуменом, а также хорошим финансистом и бизнес-менеджером.

Как композитор он не котировался высоко. Ему обычно приписывают авторство известной песни «Когда Джонни возвращается домой», хотя многие считали, что он не является ее создателем. Все признавали, что Гилмор был разносторонне одаренным и находчивым человеком. В 1890 году, когда его оркестр попросили сыграть на похоронах генерала Шермана, Гилмор переработал песню «Маршируя по Джорджии», представив ее в довольно необычном ключе, создав непривычный, незнакомый траурный марш, который тем не менее многим казался смутно знакомым.

Во время выступлений на выставке в Сент-Луисе 24 сентября 1892 года Гилмор внезапно скончался. В тот момент с ним были его жена и единственная дочь. Джон Филип Суза, близкий друг Гилмора, два дня спустя на открытии концерта своего большого оркестра в Плейнфилде, штат Нью-Джерси, исполнил произведение «Голос ушедшей души», написанное самим Гилмором. Это показалось подходящим музыкальным финалом жизни человека, который прославился созданием драматических и зрелищных эффектов.
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АРТУР ПРАЙОР

Чистые, мягкие звуки тромбона, исполняющего пьесу «Убаюканный пучиной», заставили шумную толпу затихнуть так, что стало слышно шепот. До этого момента никто не обращал внимания на оркестр Прайора, который серенадировал генерала «Блэк Джека» Логана на лагере Великой армии Республики в Денвере, штат Колорадо, в 1883 году.

По окончании соло генерал Логан поспешно вышел из собрания, чтобы поговорить с капельмейстером Д. С. Прайором. «Кто играл на этом тромбоне? Я хочу с ним поговорить».

Сняв свою меховую шапку, маэстро Прайор с гордостью ответил, что это его сын Артур.

«Это дар Божий, и у вашего сына великое будущее», — сказал генерал Логан. Положив руку на пушистые кудри застенчивого двенадцатилетнего Артура, генерал посоветовал ему: «Извлеки максимум пользы из своего божественного дара, мальчик».

Этот случай произвел на отца Артура такое впечатление, что он решил дать сыну более основательное музыкальное образование. Он нанял профессора Плато, известного мастера гармонии и теоретика, чтобы тот обучал его.

Артур Прайор, родившийся 22 сентября 1870 года в Сент-Джозефе, штат Миссури, был рожден стать музыкальным вундеркиндом. Это было у него в крови. Поколениями в его семье передавалась музыкальная жилка, неизменная линия. Его отец, Дэниел Прайор, был руководителем оркестра Прайора и «играл на всех инструментах». Его мать была одаренной пианисткой.

В возрасте трех лет Артур выбивал ритм на барабанах с таким мастерством, что соседи в восхищении забывали жаловаться на шум. В шесть лет он играл на фортепиано. Позже он добился больших успехов в игре на корнете, альтгорне и контрабасе.

Когда Артуру было одиннадцать лет, он играл на вентильном тромбоне и впервые выступил в Чикаго, штат Иллинойс, где его назвали «мальчиком-чудо». Вскоре юноша и его тромбон стали пользоваться огромным спросом в его части страны, как с отцовским оркестром, так и без него.

Артур достиг еще одной вехи в семнадцать лет, когда отец подарил ему кулисный тромбон, полученный в уплату долга. Он посвящал бесконечные часы его изучению под руководством отца и быстро прогрессировал.

В более поздние годы Артур часто смеялся над своим отцом, бывшим строгим учителем, который постукивал его по голове смычком от скрипки, когда он медлил на уроках. Это наказание прекратилось после того, как мистер Прайор нанес серьезный ущерб стодолларовому смычку.

Но мальчик занимался настолько успешно, что последовала серия признанных выступлений на окружных ярмарках и других публичных мероприятиях в его регионе. Вскоре он привлек внимание Либерати, известного в то время корнетиста-солиста, который пригласил его в свой оркестр в Канзас-Сити, штат Миссури. Артур играл у Либерати с 1888 по 1890 год.

Двадцатилетний тромбонист был приглашен в оркестр Патрика Гилмора, но вместо этого принял место дирижера в оперной компании Стэнли и отправился в Денвер, штат Колорадо.

Затем ему представился великий шанс. Великий Суза слышал истории о «волшебнике тромбона» с Среднего Запада и послал за ним, чтобы тот немедленно присоединился к нему. Артур направился на Восток с тромбоном, билетом в Нью-Йорк, тридцатью пятью центами наличными и твердым намерением стать «величиной» в музыкальном мире.

Первую ночь в Нью-Йорке он проспал на скамейке в Юнион-сквер. Но на следующий день на репетиции у Сузы высокий рыжеватый юноша в крайне нуждавшейся в утюге одежде поразил маститых оркестрантов необычайным мастерством владения тромбоном.

Прайор стал первым тромбонистом Сузы в 1892 году, а в следующем году играл с ним как первый солист на выставке в Чикаго. От премьер-солиста он дослужился до должности помощника дирижера Сузы. Между двумя музыкантами завязалась тесная дружба, и они вместе совершили три мировых турне по шестнадцати странам.

Эпизод, демонстрирующий магию тромбона Прайора, произошел на концерте в «Энклоузд Гарден» в Берлине. Тромбонисты шести немецких полков пришли туда специально, чтобы послушать его. Прайор исполнил пьесу, в которой сам воспроизводил басовое сопровождение, перепрыгивая на три-четыре октавы между нотами. Огромный зал встал в полном составе и устроил ему беспрецедентную овацию. После концерта немецкие тромбонисты подошли к говорящему по-немецки участнику оркестра и попросили разрешения осмотреть инструмент маэстро. Они потратили несколько минут на его осмотр, разобрав при этом полностью. Наконец они ушли ворча: «Это невозможно. Очередная янкинская штучка!»

В те годы Прайор получил прозвище «король тромбона», а в Германии его называли «Паганини кулисного тромбона». По его подсчетам, за время работы с Сузой он сыграл 10 000 соло.

Сотрудничество Прайора с Сузой завершилось в 1902 году. Незадолго до этого скончался Сэмюэл Д. Прайор, и Артур возглавил оркестр, который его отец создал за год до рождения Артура. С реорганизованным оркестром, состоящим теперь из некоторых самых талантливых музыкантов Америки, Артур Прайор выступил в «Маджестик Театр» в Нью-Йорке 15 ноября 1903 года на первом концерте своего коллектива.

В течение следующих тридцати лет оркестр Прайора был всемирно известным американским институтом. Критики не скупились на похвалы простой, но оригинальной и выразительной мелодике этого коллектива. Коллектив Прайора выступал в Эсбери-Парке, штат Нью-Джерси, девятнадцать летних сезонов подряд. С 1904 по 1909 год он совершил шесть трансконтинентальных турне; а в течение десяти зим подряд вплоть до 1926 года выступал в «Роял Палм Парк» в Майами, штат Флорида. Он гастролировал десять весенних сезонов в Уиллоу-Гроув-Парке в Филадельфии, штат Пенсильвания, а также на выставках, ярмарках штатов и многих общественных съездах.

Кроме того, Прайор руководил своим оркестром в различных театральных и радиопостановках, последние из которых спонсировались General Motors, General Electric, Goodyear Tire и другими компаниями. Одна из популярных передач, известная как «Шрадертаунский оркестр», включала выступления двух комиков, Гаса и Луи, так называемых владельцев «Шрадертаунского гаража».

Прайор активно занимался звукозаписью, в частности для компании Victor. В течение тридцати одного года он был организатором и руководителем различных оркестров и ансамблей, записывавшихся на Victor.

Артур Прайор был автором более чем 300 композиций, включая три легкие оперы: «Джигабу», «В канун дня ее свадьбы» и «Хижина дяди Тома». Оригинальность, красота мелодии и исключительно тонкие и эффектные аранжировки характеризуют его произведения, многие из которых напевали, свистели и играли по всей стране. «На берегу Джерси» пользовался огромной любовью, особенно у публики из Нью-Джерси, которая вставала как один человек при его исполнении. «Раццацца Маццацца», «Ирландский король», «Гуди Ту Сьюз» и «Южное гостеприимство» неизменно побеждали на бис. Но «Свистун и его собака», новинка в ритме тустепа, стала всеобщим повальным увлечением. Публика требовала ее исполнения, насвистывала ее и отбивала такты ногами под эту живую, запоминающуюся мелодию.

Хотя Прайор оставался верен своему оркестру до конца жизни, фактически он отошел от дел в 1938 году. Он всегда гордился своей малой родиной — Сент-Джо, штат Миссури, но Нью-Джерси стал его «домом» на долгие годы. Здесь он жил со своей женой, урожденной Мод Рассел, на которой женился в 1895 году. Их двое сыновей — Артур-младший, музыкант и нью-йоркский рекламный работник, и Роджер, руководитель оркестра и киноактер — продолжают унаследованную музыкальную династию.

Свидетельством народной любви к добродушному и любезному Артуру Прайору стало его избрание в 1933 году членом совета графства Монмут с перевесом в 5 000 голосов над опытным политиком.

Артур Прайор, известный капельмейстер, композитор и величайший тромбонист из всех, каких знал мир, скончался 18 июня 1942 года у себя дома в Уэст-Лонг-Бранч, штат Нью-Джерси. Но его музыка, которая на протяжении более чем пятидесяти лет заставляла маршировать ноги миллионов людей по всему миру, продолжает жить.
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ПАТРИК КОНВЕЙ

«Не переживай, мама, — сказал пятнадцатилетний Патрик Конвей. — Я пойду работать на фабрику карет и заработаю для тебя немного денег».

Отец Патрика, Мартин Конвей, только что умер, оставив пятерых детей и без гроша в кармане. В доме Конвеев никогда не было много денег, и Патрик никогда не видел своего отца здоровым. Мартин Конвей, живя в Ирландии, служил в британской армии и был ранен при Севастополе во время Крымской войны. В 1863 году он привез жену и маленькую дочь в Америку — страну своей мечты. Он доказал преданность новой родине, поступив на службу на флот и сражаясь в Гражданской войне. У него развился туберкулез, который в конце концов привел к смерти.

Патрик родился 4 июля 1865 года в Трое, штат Нью-Йорк. Его жизнь даже в детстве не была беззаботной в этом доме, где царили и бедность, и болезнь.

К моменту смерти отца Патрик был круглым отличником в Гомеровской академии в Гомере, штат Нью-Йорк, куда переехала семья. Он охотно отложил учебу на время, чтобы помочь семье. Трое детей болели туберкулезом и умерли спустя несколько лет после смерти отца.

Патрик и не подозревал, что на фабрике карет его ждет двойное призвание. Когда Чарли Бейтс, один из рабочих, руководивший Гомеровским оркестром, узнал об интересе Пэтси к корнету, он сказал: «Значит, ты хотел бы играть на корнете? Если ты придешь ко мне домой после работы, я буду давать тебе уроки... Может быть, однажды ты попадешь в оркестр».

Итак, Патрик целыми днями осваивал ремесло отделки карет, а каждый вечер пешком проходил шесть миль на уроки. Но это казалось ему совсем не утомительным.

Позже он присоединился к оркестру и вернулся к учебе на неполный день. Окончив Гомеровскую академию в возрасте восемнадцати лет, он начал играть в «Деревенском оркестре счастливого Билла Дэниела», где приобрел ценный опыт. Это стало началом его карьеры музыканта.

Но ему нужны были деньги, чтобы помогать семье и продолжать занятия музыкой. Как только он накопил достаточно наличных, он купил небольшую сигарную фабрику, которая вскоре превратилась в процветающий маленький бизнес. Он оставил производство изысканных сигар и управление фабрикой своему брату Мартину, чтобы посвятить себя музыке и учебе. Он поступил в Итакскую консерваторию музыки и Корнеллский университет.

«Пэтси» продолжал оркестровую деятельность наряду с учебой в колледже. Во время выступлений на танцах в старом отеле «Глен Хейвен» он встретил прелестную Элис Рэндалл. Он сразу же решил: «Это девушка, на которой я женюсь».

После свадьбы они жили в Кортленде, штат Нью-Йорк, где родился их сын Пол. Затем в 1895 году они переехали в Итаку, когда Патрик принял предложение преподавать музыку в Корнеллском университете. Он организовал Корнеллский кадетский оркестр и руководил им тринадцать лет.

Между тем, примерно в 1900 году, город Итака попросил Патрика создать городской оркестр. При финансовой поддержке Эбенизера Тремана, одного из граждански активных и богатых торговцев города, Патрик смог привлечь в Итаку некоторых из лучших музыкантов мира. Некоторые из этих музыкантов перевезли свои семьи и жили там, играя в оркестре старого театра «Лицеум» в зимний сезон, когда оркестр не гастролировал.

Этот оркестр выступал практически во всех музыкальных и развлекательных центрах страны. Они совершили множество поездок: на Буффальскую выставку, Всемирную выставку в Сент-Луисе, в зоопарк Цинциннати, парк «Ривервью» в Чикаго, на Кукурузный дворец в Митчелле, штат Южная Дакота, и на ярмарки штатов на Западе.

Примерно в 1904 году начались выступления Патрика в Уиллоу-Гроув-Парке, популярном курорте близ Филадельфии, штат Пенсильвания, и на пирсе Янга в Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси. Они продолжались много лет.

В 1908 году Патрик возглавил Итаcский оркестр и дал ему название «Патрик Конвей и его оркестр». Люди, никогда не слышавшие об Итаке, стали узнавать об оркестре, который завоевывал призы на концертах в различных городах Востока. Один старый житель Итаки вспоминал: «Некоторые оркестры даже не стали бы заявляться, если бы знали, что участвуют "Пэтси" и его банда террористов».

Следующим шагом стал переезд в Сиракьюс, штат Нью-Йорк. К тому времени Конвей совершал трансконтинентальные турне с пятьюдесятью или шестьюдесятью музыкантами в оркестре, а также дюжиной прекрасных солистов.

В 1915 году он дал долгую серию концертов на Панамско-Тихоокеанской выставке в Сан-Франциско. Его друг Суза находился там же в то же время, и однажды они оба дирижировали частью грандиозного концерта, в котором оба оркестра объединились в один.

В Сиракьюсе в зимние месяцы Конвей организовал и возглавил Сиракьюсский симфонический оркестр, а также театральный оркестр. Он также занимался сочинением музыки, но опубликовал лишь один марш. Его оркестр записал ряд пластинок для компании Victor.

Во время Первой мировой войны Патрик Конвей получил звание капитана ВВС армии США и был направлен в Уэйко, штат Техас, для создания первого оркестра Военно-воздушных сил. В то же время Суза создавал оркестр ВМС на учебной станции в Великих озерах.

Горе пришло в семью Патрика и Элис Конвей, когда их сын Пол умер в возрасте двадцати шести лет. Пол, подающий большие надежды пианист, также играл на инструменте в оркестре своего отца, пока его здоровье не пошатнулось после несчастного случая в восемнадцатилетнем возрасте.

Семья вернулась в Итаку в 1922 году. Патрик был назначен деканом Школы оркестра Конвея, аффилированной с Итакской консерваторией музыки. Во время учебного года он готовил исключительно хороший студенческий оркестр. Несколько этих парней он брал с большим оркестром в летние турне. Как же ребята старались ради этой привилегии!

Зимой он ездил в Нью-Йорк, чтобы слушать хорошую музыку и выступать в эфире программы General Motors Family Hour с Мэри Гарден, Норой Бэйс и другими знаменитостями. Он организовывал и репетировал любительские симфонические оркестры, состоящие из бизнесменов и профессионалов из нескольких небольших городов штата Нью-Йорк.

Капельмейстер Патрик Конвей, подобно своим друзьям-ирландцам Патрику Гилмору и Виктору Герберту, обладал двумя дарами, которые часто считаются присущими их национальности — даром музыки и даром заводить друзей. Но у Патрика Конвея был еще один редкий дар — способность вдохновлять студентов собственными идеалами. Бесчисленные молодые юноши выбирали музыкальную карьеру, обретя в лице «Пэтси», как они его любовно называли, мастера-преподавателя и верного друга.

Конвей являл собой яркую фигуру, когда дирижировал своими подопечными при почти безупречном исполнении Бетховена, Чайковского, Грига, Дебюсси и других великих композиторов. Простота, характеризовавшая его, проявлялась и в манере дирижирования. Он считал: «Жесты дирижера предназначены служить знаками и подсказками для его музыкантов — не более того. Ему не нужно ничего делать для развлечения публики. Его оркестр находится там именно для этой цели, и чем больше он сосредоточен на управлении, тем успешнее оркестр выполнит свою задачу».

Оркестр Конвея одинаково уверенно чувствовал себя как в исполнении военных произведений, так и популярной музыки. Ни один дирижер того времени не умел лучше составлять программы, желательные для публики, и при этом заставлять ее любить исключительно лучшее.

Если у Конвея появлялось свободное время, он знал, чем его занять. Популярными развлечениями были чтение или прогулки с одной из своих собак в качестве компаньона. Он собирал аутентичные рассказы о ранних днях Дикого Запада.

Его любимыми видами спорта были бокс и бейсбол. Каждый год на открытии матча на нью-йоркском поле «Поло-Граундс» он брал небольшой оркестр, чтобы сыграть для своего старого друга Джона Дж. (Маггси) Макгроу.

Патрик Конвей скончался в Итаке 10 июня 1929 года в расцвете своей творческой деятельности. В некрологе газеты Ithaca Journal News отмечалось: «Немалого стоит радовать сердца людей, неоднократно возносить их над обыденным и тривиальным, заставлять забыть зной трудового дня в экстазе хорошей музыки. Это был вклад Патрика Конвея в свою эпоху, и за него он заслужил сердечную благодарность не одного поколения. Его собственные традиции бескомпромиссного музыкантского мастерства, его вера в то, что широкой публике следует предлагать лучшее, будут продолжены теми, кто учился у него».
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ЭДВИН ФРАНКО ГОЛДМАН

«Что ты хочешь играть, молодой человек?» — спросил руководитель школьного оркестра, поворачиваясь к следующему претенденту в очереди.

«Корнет, сэр», — ответил мальчик.

«Ты ведь совсем юный, не так ли?» — произнес преподаватель, внимательно разглядывая маленького смышленого мальчугана.

«Скоро исполнится девять, сэр», — с энтузиазмом ответил юный музыкант, хотя на самом деле он сильно преувеличивал.

«Что ж, мы попробуем тебя на альтгорне во второй альтовой секции. Как тебя зовут?»

«Эдвин Голдман, сэр».

Буквально две недели спустя Эдвина попросили остаться после репетиции оркестра. «В чем дело, мальчик? — спросил капельмейстер. — Ты, кажется, совсем не умеешь играть».

«Трудно читать эту вторую партию, сэр, — сказал Эдвин. — Я бы предпочел научиться играть на корнете».

«Тебе лучше подождать год-два. Я же говорил тебе раньше, что ты слишком мал. Все. Сдавай инструмент».

Эдди выбежал из комнаты, боясь, что кто-то заметит его слезы, в то время как молодой преподаватель торопливо написал «Нет таланта» напротив имени Эдвина Голдмана.

Тем не менее глубокое разочарование мальчика было настолько очевидным, что две недели спустя учитель сказал: «Что ж, Эдвин, я дам тебе еще один шанс — на этот раз на корнете, посмотрим, что ты сможешь сделать».

Эдвин быстро показал, на что он способен. Он добился столь поразительных успехов, что стало очевидно: он в полной мере унаследовал семейный талант.

Эдвин Франко Голдман родился в Луисвилле, штат Кентукки, 1 января 1878 года. Он обладал редким достоянием в виде прекрасного музыкального и культурного бэкграунда.

Мать Эдвина, Сельма Франко, происходила из рода знаменитых музыкантов. Она была старшей из шестнадцати детей, и столь многие в этой большой семье увлекались музыкой, что в их доме стояло восемь роялей, чтобы все желающие могли заниматься. Сельма, талантливая скрипачка и пианистка, была одной из пяти детей Франко, гастролировавших по Соединенным Штатам и Европе в качестве юных музыкальных вундеркиндов.

Дэвид Голдман, отец Эдвина, также был блестящим пианистом и скрипачом, но исключительно любителем. Он посвятил свою жизнь юридической практике. Он был высокообразованным, много путешествовал и пользовался большим авторитетом в своей сфере. Происходя из такой семьи, неудивительно, что с самого раннего детства юный Эдвин мечтал о том, что когда-нибудь станет великим музыкантом.

Семья Голдмано́в переехала в Эвансвилл, штат Индиана, а позже в Терре-Хот. Когда Эдвину исполнилось восемь лет, они покинули Средний Запад, чтобы поселиться в Нью-Йорке.

Благодаря зачислению в школьный духовой оркестр Эдвин заполучил корнет. Его усердные занятия чуть не довели соседей до безумия. Даже его преданная семья протестовала против вымученных трелей, пассажей и гамм. Но, оставаясь глухим ко всей критике, мальчик упорствовал. Вскоре Эдвина стали просить выступить на всех соседских вечеринках, и его музыка была предметом гордости школы. Его признали самым популярным мальчиком в классе, а по окончании учебы он получил приз за превосходную игру.

В четырнадцать лет Эдвин Франко Голдман выиграл стипендию в Национальной консерватории музыки, где изучал композицию у великого Антонина Дворжака. На следующий год Жуль Леви, в то время величайший корнетист мира, услышав игру Эдвина, ободряюще похлопал его по спине и сказал: «Когда-нибудь ты станешь великим корнетистом — ты вкладываешь в звуки всю свою душу». Леви, осознав талант мальчишки, с радостью взял его бесплатным учеником.

Два года спустя — в семнадцать лет — доктор Вальтер Дамрош выбрал Эдвина Франко Голдмана солистом-корнетистом в оркестр Метрополитен-опера. «Малыш из Метро», — звали его музыканты; он был такой маленький и такой юный. По сути, он был самым молодым музыкантом, когда-либо занимавшим столь важный пост в этом великом коллективе. Там Голдман имел привилегию играть под управлением Малера, Герца и некоторое время под руководством Тосканини.

Ровно десять лет Эдвин Голдман занимал эту должность. Между тем он организовывал и возглавлял небольшие оркестры, пользовавшиеся в ту пору популярностью. Позже во время отпусков в Метрополитен он начал играть в различных духовых оркестрах. В 1912 году он объявил, что собирается оставить работу в коллективе Метрополитен-опера. Его семья и друзья не одобряли этого и возражали.

«Что ты собираешься делать?» — спрашивали они. Голдман не давал им прямого ответа. У него была идея, но он не был готов ее раскрывать. Он начал преподавать игру на корнете и трупе. К нему тянулись ученики со всех концов США и даже из некоторых европейских стран. Теплый, магнетический характер Голдмана в сочетании с его выдающимися музыкальными способностями делали его прекрасным преподавателем.

Продолжая преподавать, этот энергичный молодой человек дирижировал множеством серий концертов духовых оркестров в районе Нью-Йорка. Ему нравилась эта работа, но его поражало и возмущало отсутствие системной и адекватной подготовки у таких коллективов. Они играли хаотично, добиваясь исключительно громкости и шума. Голдман всегда считал, что столь большой разницы между игрой оркестра духовых инструментов и симфонического оркестра быть не должно. Он решил создать собственный духовой оркестр и обучать его в соответствии со своими идеалами. Это было его истинной причиной ухода из оркестра Метрополитен-опера.

Долгое время Эдвин Голдман представлял себе оркестр с мощными духовыми инструментами, который тем не менее соперничал бы с симфоническим оркестром по изяществу тона и стиля. Теперь он надеялся сформировать коллектив прекрасных музыкантов и руководить ими в исполнении великих произведений в подобной симфонической манере.

Мало кто разделял идеи Голдмана. Большинство тех, кому он доверял свои планы, уверяли его, что он никогда не преуспеет. Но у Эдвина Голдмана была огромная вера и безграничное упорство. Его первостепенной задачей было собрать лучших доступных исполнителей на духовых и ударных инструментах, чтобы с их помощью поднять стандарты оркестров и духовой музыки.

Собрав необходимый состав отобранных музыкантов, Голдман в качестве менеджера и дирижера основал Нью-Йоркский военный оркестр. (Несколько лет спустя это название было изменено на «Оркестр Голдмана».) С этим коллективом он применил на практике методы и приемы дирижирования, перенятые у великих дирижеров, под началом которых он играл в Метрополитен-опера. Голдман наставлял каждого музыканта так, будто давал ему частные уроки. Он отмечал красными чернилами инструкции в их нотных партитурах, указывая даже, когда нужно делать вдох. Поначалу музыканты протестовали против его строгого контроля. «Он обращается с нами как в детском саду!» — говорили они. Голдман проводил долгие, кропотливые репетиции, на которые многие исполнители поначалу обижались, но позже они поняли, что музыкант, прошедший школу у этого искушенного преподавателя, может стать желанным участником любого первоклассного симфонического оркестра.

Собственными усилиями Голдман собрал фонд в 50 000 долларов, и в 1918 году на лужайке The Green Колумбийского университета Оркестр Голдмана открыл свой первый сезон бесплатных летних концертов. Этот новый духовой симфонический оркестр имел оглушительный успех. Газеты превозносили его, а люди тысячами стекались на концерты. Несколько лет спустя Колумбийскому университету понадобилась лужайка The Green для новых зданий, и концерты оркестра стали даваться на аллее Молл в Центральном парке три ночи в неделю. Два раза в неделю концерты проходили в Проспект-парке в Бруклине.

В 1924 году Дэниел Гуггенхайм взял на себя расходы по проведению концертов, сделав их подарком городу Нью-Йорку. Необходимые средства теперь жертвует Фонд Дэниела и Флоренс Гуггенхайм. Оркестр Голдмана представил множество программ в других парках, других городах и даже в Канаде.

В 1925 году в программу концертов Оркестра Голдмана на аллее Молл было внедрено новое интересное нововведение — Ежегодный конкурс музыкальной памяти. В течение двенадцати лет подряд Аарон Голд, кожевник среднего возраста из Бронкса, завоевывал первый приз в этом состязании. Этот любитель музыки утверждал, что приобрел все свои музыкальные знания благодаря посещению концертов Оркестра Голдмана.

Оркестр Голдмана, один из первых крупных коллективов, выступивших по радио, был выбран для участия в открывающей программе NBC 15 ноября 1926 года. Говорят, что у этого оркестра была более широкая аудитория слушателей, чем у любой другой музыкальной группы.

В 1930 году доктор Голдман основал Американскую ассоциацию капельмейстеров, состоящую из всех видных дирижеров духовых оркестров США и Канады. Члены избрали Голдмана своим первым президентом, а несколько лет спустя он был назначен почетным пожизненным президентом. Эта влиятельная группа стала мощной силой в отстаивании идеалов духовой музыки, к которым так долго стремился доктор Голдман.

Сначала капельмейстеры были вынуждены использовать оркестровые партитуры произведений великих мастеров, переложенные для инструментов духового оркестра. Только музыканты-эксперты могли успешно создавать такие переложения, и это была дорогостоящая процедура. В начале своей карьеры капельмейстера Голдман писал каждому известному живущему композитору с просьбой сочинить музыку для оркестра. «Сначала они все думали, что это шутка, — с усмешкой сказал доктор Голдман, — но теперь духовой музыки пишется больше, чем можно использовать. Целый ряд известных людей, таких как Грейнджер, Холст, Копленд, Шостакович, Мийо, Гулд и другие, внесли свой вклад в репертуар духовой музыки».

В семидесятый день рождения доктора Голдмана, 1 января 1949 года, была отдана непревзойденная дань уважения человеку, который годами добивался того, чтобы музыка — хорошая музыка — сочинялась специально для духовых оркестров. Солидная Лига композиторов представила в его честь программу своей музыки для симфонических оркестров, которая была исполнена Концертным оркестром Голдмана в Карнеги-холле в Нью-Йорке.

Оркестром совместно руководили Уолтер Хендл, помощник директора Нью-Йоркского филармонического общества, и Перси Грейнджер, композитор и дирижер. Впервые публике была представлена программа академической музыки, написанная известными живущими композиторами специально для духового оркестра.

Эдвин Франко Голдман и Аделаида Марбрун поженились в 1908 году. На протяжении многих лет они разделяли великую любовь к музыке. У них родилось двое детей: Ричард Франко и Луиза Элизабет. Ричард Франко Голдман, разносторонний музыкант, пианист, композитор, аранжировщик и музыковед, является помощником дирижера Оркестра Голдмана. Луиза Голдман вышла замуж и имеет маленького сына, который, похоже, унаследовал музыкальный талант Голдманов, и, между прочим, он — зеница ока своего дедушки Голдмана.

Некоторое время назад этот восьмилетний Майкл, начавший заниматься музыкой в шесть лет, принес дедушке короткую музыкальную рукопись. Она называлась «Песня музы» и была «Посвящена» деду. Аккуратно написанная в тональности с четырьмя диезами, последняя тактовая черта начиналась с половинной паузы и заканчивалась двумя полнозвучными аккордами высоко на нотном стане в партии правой руки.

«Дед, ты знаешь, почему я поставил половинные паузы в последнем такте?» — спросил начинающий композитор.

«Нет, почему же?» — поинтересовался доктор Голдман.

«Ну видишь ли, мне нужно было время, чтобы поднять руки туда, на клавиатуру», — с гордостью ответил мальчик. Так что ищите его имя среди будущих композиторов: «Уолтер Майкл Фрид».

Динамичный, но добродушный и любезный доктор Голдман любит людей, и люди любят его. У него много друзей среди музыкальных «величин» сегодняшнего и вчерашнего дней. И он близко знал известных капельмейстеров прошлого поколения.

Он восхищался неподражаемым Патриком Гилмором, который был подлинным основателем концертного оркестра. Ему нравилось играть дуэты на корнетах со своим хорошим другом Гербертом Л. Кларком, известным как величайший корнетист мира.

Хотя Голдман был почти на четверть века моложе Джона Филипа Сузы, они были крепкими друзьями. Однажды вечером на вечеринке, где доктор Голдман принимал множество известных музыкантов, Суза заметил молодому человеку: «Я всегда хотел сказать тебе, что многим обязан своему успеху семье твоей матери. Первая действительно прекрасная музыка, которую я когда-либо слышал, исполнялась пятью детьми Франко. Когда я был школьником, я посетил их концерт в Вашингтоне и был потрясен и вдохновлен их прекрасной игрой».

«Хотели бы вы снова увидеть одного из тех детей, мистер Суза?» — спросил доктор Голдман.

«Ничто не доставило бы мне большего удовольствия», — ответил Суза.

«Тогда пойдемте со мной», — сказал Голдман. Он провел гостя в соседнюю комнату и с гордостью подвел его к прекрасной седовласой даме. «Мама, — сказал он, когда они нежно улыбнулись друг другу, — я хочу представить моего хорошего друга Джона Филипа Сузу, который слышал игру детей Франко давным-давно».

«Вы помните маленькую девочку с длинными косами, мистер Суза?» Ее темные глаза заблестели, когда она указала на висевшую поблизости на стене фотографию пяти детей Франко.

«Конечно, помню», — сказал Суза. Подойдя близко к снимку, он добавил: «Вот она, та, что слева».

«Это я — Сельма», — улыбаясь, сказала миссис Голдман.

«Наконец-то я могу поблагодарить вас, — ответил Суза, — за вашу прекрасную музыку, которая дала мне вдохновение и укрепила мое желание стать музыкантом».

Если бы доктор Голдман был из тех людей, которые кичатся напоказ своими достижениями, стены его просторного кабинета были бы заставлены различными медалями, эмблемами и грамотами. Он получил бесчисленные подарки и почести. Он — первый музыкант, удостоенный официальных почестей от города Нью-Йорка, включая прекрасный флаг города Нью-Йорка, несколько медалей и часов, а также свитки, на которых написаны официальные резолюции. Бостон, Сан-Франциско, Торонто (Канада), многие другие крупные города и Содружество Массачусетс оказали аналогичное признание этому выдающемуся музыканту.

Уникальная честь была оказана доктору Голдману индейским племенем пауни, которое сделало его индейским вождем и дало ему имя Вождь Горн. И не только его родная страна проявила признательность достижениям Голдмана, но и другие страны. Франция сделала его офицером Ордена академических пальм. Италия вручила ему медаль кавалера Ордена Короны.

Чехословакия сделала его членом Ордена Белого Льва. Различные университеты присвоили доктору Голдману свои почетные степени доктора музыки. Он также состоит во многих музыкальных организациях, братствах и союзах. И в подтверждение своей любви к молодежи доктор Голдман никогда не упускает возможности назвать свою должность музыкального советника клубов 4-H Соединенных Штатов, а также Бойскаутов Америки.

Но честью, которая доставила доктору Голдману «наиглубочайшее удовлетворение из всех», стало преподнесение миссис Суза любимой дирижерской палочки ее покойного мужа. Миссис Суза сказала: «Я чувствую, что мой муж хотел бы, чтобы эта дирижерская палочка досталась его хорошему другу Эдвину Франко Голдману». Большинство ведущих музыкантов сходились во мнении, что звание «декана американских капельмейстеров» по праву перешло от Сузы к Голдману, «человеку, который вывел духовой оркестр на высокую вершину музыкального совершенства».

Доктором Голдманом написано несколько книг, очень ценных для музыкантов духовых оркестров. «Совершенствование оркестра» (Band Betterment), опубликованная в 1934 году, и «Система Оркестра Голдмана» (The Goldman Band System), вышедшая в 1936 году, — две из них. Его первая книга «Основы игры на корнете» (The Foundation to Cornet Playing) пользовалась наибольшей популярностью у амбициозных корнетистов, и ее тираж быстро превысил четверть миллиона экземпляров. Выходит в свет новая серия книг доктора Голдмана.

Вскоре должна выйти автобиография знаменитого капельмейстера «Лицом к музыке» (Facing The Music).

Доктор Голдман сочинил более ста маршей, многие из которых стали настолько популярными, что в этой области он уступает лишь Сузе. «На аллее» (On The Mall), самый известный марш Голдмана, часто запрашивается концертной публикой, которая без сигнала дирижера спонтанно начинает подпевать или свистеть трио. Бруклин с не меньшим энтузиазмом воспринимает исполнение марша «Привет, Бруклин» (Hail Brooklyn), который Голдман сочинил и посвятил жителям Бруклина.

Правительство Соединенных Штатов признает выдающиеся музыкальные способности доктора Голдмана. Недавно он был назначен в комитет из трех человек для проведения обследования правительственных служебных оркестров в различных центрах, включая Японию и Филиппины, и для предложения способов улучшения этих оркестров.

Доктор Голдман щедро уделяет много времени полезным музыкальным начинаниям различных групп. Регулярно, раз в год, он дирижирует Оркестром Армии спасения в Нью-Йорке. Кроме того, каждый год он возглавляет оркестр в Шведском сиротском приюте, чтобы помочь их кампании по сбору средств.

Молодые талантливые музыканты могут быть уверены в сочувственном выслушивании со стороны этого великодушного человека музыки. Он всегда рад открывать и продвигать новые музыкальные таланты.

На похоронах известного темнокожего певца и композитора Гарри Берли доктора Голдмана привлек необычайно красивый голос среди певцов. Он сразу же разыскал ее, прослушал и предложил возможность петь на концертах Оркестра Голдмана.

Доктор Голдман — незабываемая фигура. Это красивый мужчина с волнистыми седыми волосами, блестящими темными глазами и быстрой дружелюбной улыбкой. Он невысокого роста, но стройный, подтянутый и имеет выдающийся внешний вид.

Этот создатель «музыки для масс» — один из самых известных людей Нью-Йорка. Хотя духовая музыка является его главным интересом, он предается хобби — коллекционированию автографов и писем композиторов, дирижеров, музыкантов и других известных людей. Помимо своей многочисленной другой деятельности, доктор Голдман находит время для поддержки своего «любимого проекта» — школьных и студенческих оркестров.

С самого начала этого движения усилия доктора Голдмана по его продвижению были непрерывными. В качестве судьи на конкурсах и музыкальных фестивалях, советника и консультанта он щедро отдавал свое время. «Эти школьные и студенческие оркестры имеют прекрасное будущее и окажут огромное влияние на музыку нашей страны», — сказал этот музыкальный авторитет. Доктор Голдман пользуется большим спросом в качестве судьи или докладчика на всех музыкальных фестивалях.

Он твердо верит, что каждый ребенок должен научиться играть на музыкальном инструменте. «С таким хобби, — говорит доктор Голдман, — мальчики не будут слоняться или околачиваться на улицах, не зная, чем заняться в свободное время. Теперь, с сокращением рабочего времени, у людей стало больше свободного времени. Те, кто увлекается музыкой, будут интересоваться всеми лучшими вещами в жизни — искусством, литературой и скульптурой. Единственные стоящие вещи, которые долговечны, — это культурные ценности. Музыка останется с ними навсегда».
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Муниципальные оркестры



Дзынь! Дзынь! — прозвенел пожарный колокол. Члены оркестра «Лоун Три», репетировавшие в комнате над пожарной частью, бросили инструменты и стремглав бросились вниз по лестнице на пожар. Их вел их капельмейстер, который одновременно был и начальником пожарной охраны.

Лоун Три мог быть любым городом в начале 1900-х годов, когда духовой оркестр был столь же необходим для гордости и самоуважения общины, сколь и ее пожарная часть. Обычное помещение для репетиций находилось позади или над пожарным депо, или же это могла быть задняя комната продуктового магазина, если владелец случайно оказывался участником оркестра. Здесь общественно активные граждане часами дудели в инструменты, готовясь к еженедельному или ежемесячному концерту.

Для горожан эти гремящие звуки были обещанием грядущих хороших времен; ведь концерт духового оркестра был важным социальным событием не только в городах, но и в окрестных общинах. В те вечера магазины оставались открытыми. Коновязи были заняты полностью. Семьи и молодые пары приезжали на самых разных повозках: от телег для лесоматериалов до саней и фаэтонов с бахромой, а иногда на «Форде» или, пожалуй, «Пирс-Арроу». Молодежь прогуливалась по общественным лужайкам или паркам при лунном свете; пожилые женщины общались с родственниками или друзьями; в то время как мужчины собирались небольшими группами, чтобы поговорить о политике или урожае. Все обсуждали свои любимые «пьесы» — от увертюры «Поэт и крестьянин» до вариаций на тему «Послушай пересмешника». Последнее давало корнетисту возможность продемонстрировать свою технику, и он редко разочаровывал свою аудиторию.

Муниципальный оркестр стал объединяющим фактором для всей общины, и к 1912 году почти каждый город любого размера в Соединенных Штатах имел какой-нибудь оркестр. Звукозаписывающие компании «Виктор» и «Коламбия» продавали по 1 000 000 пластинок с маршами в год. За королями маршей следили с таким же нетерпением, как за сегодняшними популярными королями джаза.

Содержать оркестр было непросто, но в муниципалитетах всех размеров, даже в сельских общинах, использовались планы подписки и налогообложения. Майор Джордж В. Ландерс из Кларинды, штат Айова, сам видный капельмейстер, стал автором Закона об оркестрах штата Айова, ставшего моделью для аналогичного законодательства более чем в половине штатов Союза. Этот закон разрешал поселкам и городам с населением менее 40 000 человек вводить местный налог «на содержание или найм оркестра в музыкальных целях». Майор Ландерс занимает высокое место в истории духовых оркестров.

Оркестры полицейских и пожарных департаментов, многие из которых существуют и поныне, оказали реальную услугу своим общинам. Сервисные клубы, такие как «Киванис», «Ротари», «Эксчейндж» и «Лайонс», спонсировали детские оркестры во многих поселках и городах. Братские ордена, отделения Американского легиона, Ветераны иностранных войн и другие организации сегодня поддерживают прекрасные оркестры.

Оркестр маленького городка — это сугубо американская традиция, одна из тех, которые мы часто связываем с «добрыми старыми временами». Но сегодняшние муниципальные оркестры происходят непосредственно от тех городских оркестров, какими бы хорошими или плохими они ни были. Полковник Джордж Ховард, руководитель Оркестра военно-воздушных сил армии, говорит: «Городские оркестры организовывались и возглавлялись людьми, которые искренне любили музыку, обладали организаторскими способностями и общинным духом. Мы никогда не должны недооценивать ту колоссальную работу, которую они проделали, помогая поднять уровень американской культуры».

Хотя относительно немногие города содержат муниципальные оркестры сейчас, в небольших городах все еще можно найти несколько отличных коллективов. Похоже, намечается тенденция к возрождению оркестров, поддерживаемых общинами, на фоне повышенного интереса к публичным концертам, особенно парковым концертам, где может собираться большое количество людей.
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ОРКЕСТР АЛЛЕНТАУНА

Оркестр Аллентауна, штат Пенсильвания, располагает подлинными записями, доказывающими, что он был организован в 1828 году и что он играл на «праздновании в честь недавно умершего генерала Лафайета, состоявшемся 31 июля 1834 года. В центре войск, ведя под уздцы белого коня, покрытого траурной попоной, оркестр маршировал под рокот заглушенных барабанов».

Марш во главе первого парада пожарных в Аллентауне был одной из важных праздничных функций, в которых участвовал оркестр. «За оркестром следовала рукавная рота с четырьмя лошадьми и прекрасным знаменем; пожарная машина „Френдшип“, влекомая двумя лошадьми и имевшая знамя; машина „Лихай“, влекомая четырьмя серыми лошадьми, со знаменем; и машина „Хьюмейн“, влекомая четырьмя лошадьми, со знаменем. Все они были украшены лавром, вечнозелеными растениями и цветами».

Во время Первой мировой войны оркестр играл на многих гражданских и военных мероприятиях, включая спуск на воду первого деревянного судна судостроительной компании «Трейлер» в Корнуэллсе 5 июля 1918 года.

В 1926 году нынешний директор Альбертус Л. Майерс, имевший многолетний профессиональный опыт работы с Сузой, Конвеем, Прайором и Либерати, был избран руководителем и коммерческим директором. Под его руководством Оркестр Аллентауна превратился в концертный оркестр из семидесяти членов, который выступал в Торонто и Монреале (Канада), а также в различных крупных городах Востока.

Это собственный муниципальный оркестр Аллентауна. Он дает серию зимних концертов в местном театре и летнюю серию в Вест-парке, а также множество концертов в близлежащих общинах.
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ОРКЕСТР БАРРИНГТОНА

Оркестр Баррингтона в Восточном Баррингтоне, штат Нью-Гэмпшир, всего на четыре года моложе Оркестра Аллентауна, но он обладает уникальной особенностью: у него было всего три руководителя, и все они представляли три поколения семьи Уиггин. В 1832 году Джеймс Уиггин, дед нынешнего руководителя, организовал Оркестр Уиггина, в который вошли его пять сыновей и несколько мальчишек-соседей.

Джордж Уиггин, один из пяти сыновей, «взял оркестр в свои руки» в возрасте семнадцати лет и продолжал работать капельмейстером до 1880 года. За это время у Джорджа в оркестре играли пятеро его сыновей.

Элмер Уиггин, нынешний руководитель, когда он принял руководство в 1880 году, имел в своем коллективе четырех братьев. «После того как я стал руководителем, мы сыграли наше первое выступление на факельном параде Гарфилда и Артура, — говорит он. — Но наши формы не были такими красочными и сложными, как у оркестра моего отца, купленные примерно во времена Мексиканской войны».

В 1890 году название было изменено с Оркестра Уиггина на Оркестр Баррингтона. Теперь Элмер Уиггин, любимый и почитаемый своей общиной, продолжает дело вместе со своим сыном и внучатым племянником, представляющими семью в сегодняшнем составе из тринадцати музыкантов.

«Сейчас идет мой восемьдесят девятый год, — говорит капельмейстер Уиггин, — но я рассчитываю вести свой оркестр в День поминовения, как делал это на протяжении шестидесяти девяти лет».
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ГЕРБЕРТ КЛАРК

Пятилетний Герберт Кларк украдкой поднимался по чердачной лестнице, как делал это много дней, когда его мать была занята. Он тихо открывал футляры с духовыми инструментами, хранившимися там. Не смея их вытащить, он сидел как зачарованный, разглядывая каждый по отдельности.

Но его любимое место для игр вскоре было обнаружено. Отец приказал ему держаться подальше от чердака и затем начал учить его игре на скрипке. Мальчик делал удивительно быстрые успехи, но запретные инструменты постоянно были у него на уме.

Герберт Линкольн Кларк, родившийся 12 сентября 1867 года в Уобурне, штат Массачусетс, был четвертым из пяти сыновей Уильяма Хорацио и Элизы Тафтс Ричардсон Кларк. Его отец, знаменитый органист и композитор, неодобрительно относился к музыкантам духовых оркестров, хотя умел играть на любом созданном инструменте. Он хотел, чтобы его сыновья изучали классическую музыку и наслаждались ею, и часто кричал на них: «Музыка — это искусство, а не профессия!» Но духовая музыка была наследием Герберта.

Он наблюдал за факельными шествиями политических партий перед выборами 1876 года, корпусами флейт и барабанов и оркестрами всех видов, марширующими и играющими в сопровождении сотен людей, несших факелы и одетых в разноцветные накидки. Ночами он лежал без сна, слушая оркестры, играющие вдалеке, а затем засыпал и мечтал о том, как он взрослым играет вместе с ними.

После того как его брат Эд купил корнет и присоединился к оркестру, «оркестровая лихорадка» Герберта только усилилась. На их первом параде Герберт маршировал рядом с Эдом и объявлял всем встречным: «Это мой брат играет на корнете».

Когда Герберту было двенадцать, семья переехала в Торонто (Канада), пожив перед этим в четырех разных городах, куда мистера Кларка приглашали играть на церковном органе или руководить школьной музыкой. Сначала Герберту приходилось довольствоваться следованием за оркестрами и поддержанием инструментов братьев в отполированном состоянии, а их мундиров — вычищенными и безупречными.

Услышав Боуэна Р. Черча, своего первого героя-корнетиста, Герберт снова с надеждой вторгся в коллекцию на чердаке. Он достал из коробки старый медный корнопеан и склеил его пчелиным воском. Выбрав удобный момент для занятий, он обнаружил, что из потрепанного старого рожка удается извлечь лишь хриплые звуки, но он все же научился играть некоторые гаммы на корнете. Наконец один громкий гудок разорвал старый инструмент на части.

С сожалением Герберт вернулся к своей скрипке и вместе с несколькими школьными товарищами организовал небольшой оркестр, который выступал настолько успешно, что вскоре они играли на церковных вечерах. Музыка Герберта привлекла столько внимания, что ему предложили место второго скрипача в Торонтском филармоническом оркестре, насчитывавшем около пятидесяти музыкантов. Здесь тринадцатилетний мальчик познакомился со многими прекрасными произведениями.

Однажды он уговорил мать позволить ему «попробовать хотя бы разок» сыграть на серебряном корнете его брата. Она была так удивлена его игрой, что попросила Эда послушать его. В результате Герберту разрешили сыграть в небольшом оркестре его брата на открытии нового ресторана. Полученные им пятьдесят центов были первыми деньгами, которые он заработал музыкой.

Это подстегнуло его к дальнейшим занятиям и началу накопления денег на покупку собственного корнета. Он яростно чистил снег лопатой за двадцать пять центов за работу, но по истечении месяца его собственный корнет казался все еще далеким. Его отец, обычно такой щедрый, отказался внести хоть цент на это дело.

Падший духом, Герберт решил попытаться устроиться на работу в Оркестр правительственного полка, так как слышал, что они бесплатно предоставляют инструменты тем, у кого их нет. Несмотря на то, что ему было всего четырнадцать, его приняли, и он принес присягу на верность королеве Виктории для прохождения службы. Капельмейстер дал ему корнет, простой латунный, с сильно проржавевшими кулисами; но он с радостью почистил его и отполировал до блеска новенького. Никто не работал усерднее Герберта. С раздутыми щеками и выпученными глазами он преданно занимался.

Вскоре настал его звездный час. На открытии канадского парламента он надел полковую форму, чтобы нести караульную службу. В двенадцатиградусный мороз оркестр маршировал по заснеженным и обледенелым улицам. Сначала он не мог держать шаг и удерживать мундштук на месте. Затем корнет примерз к его губам. Он не только не издавал ни звука, но и содрал кожу, когда он попытался его оторвать. Его гордые школьные товарищи, которые толпой шли с ним домой после парада, не знали, что их герой не сыграл ни одной ноты за весь марш.

Той осенью после упорного футбольного матча Герберт заболел пневмонией и пролежал в постели с декабря по апрель. Его брат Эд, который теперь играл на скрипке в оркестре, так пожалел Герберта, что разрешил ему воспользоваться своим корнетом. Отец смягчился настолько, что сказал: «Выздоравливай, сынок, и я позволю тебе играть на корнете, раз ничего другого не поможет. То есть, если ты будешь вести себя хорошо и не запускать учебу». Герберт вернулся в школу и окончил ее вместе со своим классом в 1884 году.

Затем его семья снова переехала — на этот раз в Индианаполис, штат Индиана. Там, к счастью, у каждого музыканта была своя комната. Герберт и его корнет, Эрн и его тромбон, Эд и его скрипка, мистер Кларк и его орган. Кроме того, мальчики и их отец начали играть вместе. В почтовом ящике Кларков оставили много неподписанных записок, и все они выражали одну и ту же мысль — что эта семья является «неприятностью для соседей» и что «им следует забрать свои инструменты и переехать в деревню».

Герберт устроился на работу играть на роллердроме за четырнадцать долларов в неделю и с гордостью начал платить за пансион дома по доллару в неделю. Теперь он зарабатывал достаточно денег, чтобы купить собственный корнет. Хотя он не был посеребренным, как у Эда, он был заветным достоянием.

Амбиции мальчика вновь разгорелись, когда оркестр Патрика Гилмора приехал с гастролями в Индианаполис. Герберт встретил их на вокзале и, переминаясь с ноги на ногу, пытался набраться храбрости, чтобы попросить разрешения донести сумку великого Гилмора до отеля. Потерпев в этом неудачу, он сел на переднее место на концерте, где мог видеть каждое движение музыкантов, а также восхищаться их техникой. Там же он поклялся, что когда-нибудь будет играть в оркестре Гилмора, единственном гастролирующем оркестре в стране в то время.

Все еще думая о Гилморе на следующее утро, он встал рано для репетиций, когда окрик отца прервал его: «Письмо для тебя, Герберт. Спускайся вниз!» Уилл, старший сын, который остался заниматься бизнесом в Торонто, восторженно писал о работе, которую он нашел для Герберта в магазине. Мистер Кларк был уверен, что это прекрасная возможность для его младшего сына, и приводил в пример многих богатых и уважаемых граждан, которые начинали с аналогичной работы. С мечтами о богатстве и престиже Герберт покинул дом, чтобы попробовать себя в деловой карьере.

По прибытии его надежды были несколько разбиты, когда он узнал, что ему будут платить всего десять долларов в месяц. Чтобы не платить за жилье, брат Уилл разрешил ему спать в комнате на верхнем этаже своего эллинга. Мальчик постоянно мерз, но был слишком горд, чтобы просить о помощи из дома. Когда пришло лето, он начал играть в полковом оркестре, и это утроило его доход.

Герберт начал сомневаться, что его призвание — бизнес, по мере того как рос его интерес к музыке. Он сказал: «Есть что-то, что не дает мне покоя, и только музыка способна это преодолеть». Однажды в магазине его застали за сочинением соло на корнетах и вычерчиванием нотных станов на коричневой оберточной бумаге. За это ему сделал выговор управляющий, а позже отчитал Уилл. Однако прежде чем его успели уволить, ему пришла телеграмма.

Он получил предложение играть в Опере Инглиша в Индианаполисе за пятнадцать долларов в неделю. Он принял его с готовностью. Вернувшись в Индианаполис, он обнаружил, что его дохода достаточно для покупки книг и нот для корнета, которые он хотел. Он преданно изучал все музыкальные журналы и «Метод Орбана» (Orban’s Method), а также упорно работал, пытаясь разработать собственный метод. Он садился так, чтобы иметь возможность наблюдать за хорошими корнетистами на концертах, а затем шел домой и часами занимался, пытаясь подражать им. Кларк, вспоминая эти годы, писал: «Никто никогда не узнает о тех многочисленных препятствиях, которые мне пришлось преодолеть в начале моей карьеры». Но любовь к корнетисту заставляла его продолжать работу вопреки множеству разочарований.

В следующем году в возрасте восемнадцати лет Герберт завоевал титул чемпиона по игре на корнетах на конкурсе оркестров штата в Эвансвилле, штат Индиана. Генри Дастин, знаменитый мастер музыкальных инструментов, подарил ему позолоченный и богато гравированный миниатюрный корнет с овальным раструбом. Длиной шесть с половиной дюймов и высотой пять дюймов, это был самый маленький из когда-либо созданных корнет, и на нем действительно можно было играть.

Герберт отправился навестить родителей, которые теперь жили в Рочестере, штат Нью-Йорк, и по их настоянию терпеливо обходил город в поисках работы. Но когда он получил предложение от Гражданского оркестра в Торонто, которому требовался солист на корнетах, мольбы отца упали на уже принятое решение. «Моей карьерой должна быть музыка, раз она так упорно навязывается мне», — решил он раз и навсегда.

Вернувшись в Торонто, он снова записался в полк Королевы. Затем амбициозный молодой человек организовал и возглавил производственный оркестр из тридцати сотрудников компании «Тейлор Сейф Уоркс». Для этой своей первой дирижерской работы он проводил долгие часы перед зеркалом, орудуя дирижерской палочкой в разных ритмах, пока не научился пользоваться ею легко.

Его репутация музыканта распространилась, и Торонтская консерватория музыки наняла его преподавателем «скрипки, альта, корнета и всех духовых инструментов». Осенью 1890 года Кларк был с почетом уволен из Полкового оркестра, чтобы возглавить оркестр из сорока человек для Фортепианной компании Хайнцмана.

Кларк также сформировал небольшой коллектив, который назвал «Канадское трио». Они давали концерты по всему Онтарио, и в скором времени Герберт Кларк стал известен как «Любимый солист на корнетах Канады».

Но ему предстояло получить еще большую честь — шанс пройти прослушивание на место в Оркестре Гилмора. Он отправился в Нью-Йорк и выдержал тяжелейшее испытание как способностей, так и выносливости.

В двадцать четыре года он осуществил свою подростковую мечту стать солистом у великого Гилмора и путешествовать с ним по стране. Два брата Кларка занимали места соло — Эрнест на тромбоне и Герберт на корнетах. Оркестр начал с гастролей по штатам Новой Англии, затем месяц выступал в «Мэдисон-сквер-гарден» в Нью-Йорке. Следующим выступлением стал «Манхэттен-Бич», а затем выставка в Сент-Луисе. Здесь Патрик Гилмор внезапно скончался.

Говоря об этом времени, Кларк писал: «Вернувшись в Нью-Йорк и оставшись без гроша в кармане, я играл в новом театре „Манхэттен“ и везде, где мог получить работу. Чтобы не платить за проезд, я пешком проходил много миль туда и обратно до мест работы».

Но в следующем году он присоединился к Оркестру Сузы для турне по Соединенным Штатам и Европе и оставался с ним в течение нескольких лет. Кларк, ободренный Артуром Прайором, двадцатитрехлетним солистом-тромбонистом оркестра, начал писать собственные соло.

Много раз между гастролями музыканты оставались без работы и зарплаты. В эти годы Кларк играл в различных коллективах, среди которых были Оркестр 22-го полка Виктора Герберта и Нью-Йоркский филармонический оркестр.

Затем он снова присоединился к Сузе для еще одного грандиозного турне. По возвращении из Европы Кларк возглавил Американский оркестр в Провиденсе, штат Род-Айленд. В то же время он руководил оркестрами трех полков. Год спустя он ушел в отставку и выступал по контрактам под названием «Провиденский оркестр Кларка».

Однако, когда Суза позвонил с просьбой к Кларку вернуться к нему для мирового турне, он был сильно искушен. Он был готов снова играть соло и оставить проблемы с бронированием позади. Он утешил жену и трех детей, пообещав взять их с собой в европейское турне 1905 года. «Моя жизнь казалась чередой перемен, — писал Кларк. — Но я определенно приобрел опыт во всех видах музыки».

С 1904 по 1917 год Герберт Кларк, корнетист-самоучка, был солистом и помощником дирижера великого оркестра Сузы. На подиуме у него были те же внешний вид и стиль дирижирования, что и у Сузы. Выдающийся аранжировщик духовой музыки, Кларк был бесценен. Эти два человека работали вместе все эти годы в доверительных отношениях.

Между гастролями Кларк проводил больше времени на ферме, которую он купил недалеко от Рединга, штат Пенсильвания, знакомясь со своей семьей, обучая и занимаясь практикой. Он рассказывал, как его маленькая дочка забыла его после долгих гастролей и побежала сказать матери, что у двери стоит незнакомый мужчина.

В сорок пять лет Кларк начал задумываться об уходе с концертной деятельности. Он отправился в Элкхарт, штат Индиана, чтобы возглавить отдел корнета и трубы на крупной фабрике К. Г. Конна с условием, что его будут отпускать на гастроли с Сузой. Кларк занимал эту должность до тех пор, пока мистер Конн не продал свою фабрику в 1915 году.

В молодости Кларк заявлял, что покинет концертную деятельность в возрасте пятидесяти лет. Он настаивал на том, что хочет «уйти с хорошей репутацией, оставаться на одном месте, спать в одной и той же постели каждую ночь и прекратить путешествовать по всему миру».

В сентябре 1917 года Кларк порвал связь с оркестром Сузы и принял предложение руководить оркестром Англо-американской кожевенной компании в Хантсвилле, Канада. По окончании этого пятилетнего контракта Кларк переехал в Лос-Анджелес, штат Калифорния, где планировал провести оставшуюся жизнь. Не успел он как следует начать преподавание игры на корнетах и запуск заочных курсов, как принял руководство Муниципальным оркестром Лонг-Бич, штат Калифорния, сроком на шесть месяцев.

Под дирижерской палочкой Кларка этот оркестр из двадцати пяти музыкантов вырос до пятидесяти двух, а шесть месяцев растянулись на двадцать лет. Затем врач Кларка предписал ему уйти с работы на покой.

За долгие годы своей общественной деятельности Герберт Кларк добился завидных успехов. В 1934 году Университет Филлипса присвоил ему степень доктора музыки. Он был автором четырех книг о корнетах. Он объездил весь мир с величайшими оркестрами своего времени, совершив тридцать четыре турне по Соединенным Штатам и четыре по Европе. Он исполнил более 6000 запрограммированных концертных соло.

Среди его популярных композиций — Aloha Oe, «Полька „Вихрь“» (Whirlwind Polka), Ah Cupid и «Зов Лонг-Бич» (Long Beach Is Calling). Он записал больше грампластинок, чем любой другой корнетист, как в Соединенных Штатах, так и в Европе. «Звуки Гудзона» (Sounds of the Hudson) и «Дебютантка» (Debutante) входят в число тех, которые вдохновили тысячи людей своей безупречной техникой. Его пластинки все еще числились в каталогах далеко за пределами 1920-х годов, и многие корнетисты играют их по сей день.

Как преподаватель доктор Кларк имел учеников со всего мира, искавших его совета и наставлений. Он говорил им: «Вы можете стать великим корнетистом, если захотите. Не существует такого понятия, как прирожденный корнетист. Каждый создается самим собой и для себя».

Доктор Кларк проявлял живой интерес к школьным и студенческим оркестрам и пользовался большим спросом в качестве приглашенного дирижера и лектора на национальных конкурсах и семинарах духовых оркестров. Его добрые манеры и теплое дружелюбие снискали ему любовь как молодежи, так и пожилых людей.

Принесение радости и счастья другим через свою музыку и ободрение составило полную жизнь Герберта Кларка, который скончался 30 января 1945 года в Лонг-Бич, штат Калифорния.

В 1948 году в Конгрессном кладбище в Вашингтоне, округ Колумбия, был открыт памятник доктору Кларку. Он был воздвигнут Пенсильванской ассоциацией капельмейстеров в сотрудничестве с Американской ассоциацией капельмейстеров и Братским обществом Оркестра Сузы. На этом памятнике недалеко от могилы его любимого друга Сузы высечены следующие слова: Герберт Линкольн Кларк, лучший корнетист и капельмейстер мира.

Этот мемориал был воздвигнут человеку, который за всю свою жизнь не взял ни одного урока игры на корнетах, человеку, которого во всем мире знали как великого артиста и великого джентльмена.
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КАРЛ КИНГ

«Мистер, вы не подскажете, где находится цирковая площадка?» — спросил высокий долговязый восемнадцатилетний Карл Кинг.

«Ага, прямо по той дороге, сынок. Но если ты ищешь представление, оно уехало неделю назад — куда оно отправилось, я не знаю», — ответил старик, продолжая идти по улице.

Карл, осторожно положив свой баритон-горн на землю, устало опустился на бордюр. Достав из кармана помятое письмо, он перечитал его снова. «Да, капельмейстер шоу Янки Робинсона действительно говорил, что я должен явиться сюда, в Эмпорию, штат Канзас, сегодня на работу, — сказал он про себя. — И вот я здесь, в кармане всего восемьдесят семь центов, а цирк уехал из города».

К счастью для него, по улице шел отставший поклонник цирка, который остановился, чтобы расспросить выглядевшего унылым молодого человека:

«Шоу Янки Робинсона? Пойдем со мной. Я тоже следую за ними. Они уехали без меня, но мы их догоним».

С его помощью Карл нагнал цирк несколько дней спустя и начал карьеру, вошедшую в историю.

Карл Кинг, истинный житель Среднего Запада, родился в Пейнтерсвилле, штат Огайо, 21 февраля 1891 года в семье Сандаски Л. и Анны Кинг. Еще до того, как он научился ходить, родители Карла заметили его увлечение музыкой, и в очень юном возрасте он начал заниматься музыкой. Он продавал газеты на улицах Кантона, чтобы заработать деньги на покупку своего первого духового инструмента.

Тяга Карла к сочинительству и композиции была у всех на устах в округе. Его первый марш, написанный в четырнадцать лет, был продан три года спустя за десять долларов. Вскоре после этого пианист передвижного шоу дал ему урок гармонии и научил играть аккорды на фортепиано, и это было единственное техническое наставление, которое он получил помимо собственного обучения. Подобно Герберту Кларку, Карл Кинг — музыкант-самоучка.

В шестнадцать лет он стал солистом на баритоне в Оркестре Военной академии Тейера в Кантоне, штат Огайо. За этим последовали другие аналогичные работы в таких коллективах, как Оркестр Веддемейера из Колумбуса, штат Огайо, и Оркестр Дома ветеранов в Данвилле, штат Иллинойс.

Это была работа, которая ему нравилась, но ему было необходимо помогать обеспечивать себя. В тринадцатилетнем возрасте он начал набирать тексты и выполнять другую подсобную работу для газеты Canton Repository в Кантоне, штат Огайо, даже попробовав себя в репортерском деле.

Затем в восемнадцать лет пришло волнующее письмо с предложением работы в цирке Янки Робинсона. Это изменило уклад его жизни, и он начал гастролировать с труппой.

Владелец объединенного шоу Дикого Запада Селлса-Флото и Буффало Билла вскоре услышал об этом молодом музыканте и нанял его своим капельмейстером. Его слава распространилась, и в возрасте двадцати трех лет он руководил Оркестром цирка Барнума и Бейли, став самым молодым человеком, когда-либо занимавшим эту должность.

По мере того как цирк переезжал с места на место, Карл находил тихий уголок, где мог сочинять музыку. Он знал, что цирку нужна более качественная музыка, и писал оригинальные и зажигательные марши и вальсы, которые пользовались большой популярностью у артистов.

Пока цирк гастролировал в «Мэдисон-сквер-гарден» в Нью-Йорке, Лилиан Лейцель, великая женщина-воздушная гимнастка, попросила его написать специальную музыку для ее номера, так как ей никогда не нравилось ее музыкальное сопровождение. Кинг, вдохновленный ее красотой и грацией, написал специальный вальс для ее номера. Мелодия и ритм придали ей крылья, как она настаивала, и до конца своей жизни она отказывалась вносить какие-либо изменения в свое музыкальное сопровождение.

«В 1918 году, — сказал Кинг, — я подумал, что мне следует остепениться и уделять больше времени сочинительству». Поэтому он оставил цирковую жизнь и вернулся в Кантон, штат Огайо, где стал дирижером знаменитого Оркестра Великой армии.

Два года спустя Карл Кинг отправился в Форт-Додж, штат Айова, чтобы возглавить их муниципальный оркестр, «первоклассный концертный оркестр Айовы». Он основал там издательскую компанию Karl King Publishing Company, которой до сих пор владеет и управляет.

Несмотря на свою яркую карьеру, Карл Кинг, красивый гигант ростом шесть футов четыре дюйма с пронзительными темными глазами, отличается скромностью и непритязательными манерами.

Но у него есть повод гордиться многими вещами. У него есть многочисленные преданные друзья в музыкальном мире, которые осознают то, что он сделал. Он является бывшим президентом Американской ассоциации капельмейстеров и Ассоциации капельмейстеров штата Айова. Годами этот воинственный и увлеченный поборник оркестров и духовой музыки выступает в качестве приглашенного дирижера сводных оркестровых фестивалей почти в каждом штате Союза.

Карл Кинг написал более 200 композиций, некоторые из которых большинство людей слышали в разных местах или по радио. Среди написанных им студенческих маршей: Hawkeye Glory для Университета Айовы; Mighty Minnesota для Университета Миннесоты; The War March of the Tartars для Университета Уэйна; Pride of the Illini для Университета Иллинойса; и Michigan on Parade для Университета Мичигана. Ponderoso, марш «Фаворит Барнума и Бейли» (Barnum and Bailey Favorite March) и вальс «Лунный свет на Ниле» (Moonlight on the Nile) также являются любимыми.

Маэстро Кинг женат, у него есть сын Карл-младший. Их дом и бизнес находятся в Форт-Додже, штат Айова, и он гордится тем, что руководит оркестром родного города. Форт-Додж гордится Карлом Кингом, который с 1920 года прославляет их город на всю страну в составе одного из немногих крупных оркестров, непрерывно существовавших на протяжении многих лет.
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ОРКЕСТР ХАГЕРСТАУНА

Муниципальный оркестр Хагерстауна, штат Мэриленд, организованный в 1915 году, пользуется твердой поддержкой городских властей своего известного оркестра и его знаменитого руководителя доктора Питера Байса. Их летние концерты в городском парке собирают огромную аудиторию, и они пользуются спросом на выездных выступлениях. Доктор Байс, композитор, дирижер и преподаватель, приехал в Америку из Амстердама (Голландия) в 1902 году. Девять лет он аранжировал музыку для Оркестра Сузы. С 1920 года он является музыкальным директором Хагерстауна. Он постоянно работал с пионерами в области духовых оркестров и принимает активное участие в школьных оркестровых фестивалях и семинарах по всей стране.

Доктор Питер Байс и Карл Кинг оказали большую услугу нашей стране, доказав, что муниципальный оркестр высокого художественного достоинства может вносить постоянный вклад в культурную жизнь и жизнь развлечений своих общин.
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ПАРАД МУММЕРОВ В ФИЛАДЕЛЬФИИ

Все любят парад, особенно если в нем участвует духовой оркестр. На протяжении большей части столетия праздничные муниципальные парады были традицией в некоторых крупных городах нашей страны от Нью-Йорка до Калифорнии.

Но одним из самых фантастических зрелищ является Парад маменькиных сынков в Филадельфии, штат Пенсильвания, в Новый год. Считается, что он возник в начале 1800-х годов, когда его возглавлял Эф Хорн, знаменитый менестрель. Тем не менее, согласно единственным доступным записям, первый парад представлял собой отдельную организацию с тремя музыкантами — двумя скрипачами и исполнителем на треугольнике. Первый официальный парад состоялся 1 января 1901 года после того, как городской совет принял решение сделать его общегородским мероприятием.

Теперь этот красочный парад тянется на мили и состоит из трех подразделений: нарядных, комических и струнных оркестров. Король Момус, бог насмешки, является лидером парада. Оркестры полиции, пожарных и компании PTC в начале колонны приводят шествие в движение. Но все эти группы маршируют по Брод-стрит под звенящую музыку струнных оркестров.

В некоторые годы насчитывается до пятидесяти струнных оркестров, располагающихся на расстоянии квартала друг от друга. В них от пятидесяти до ста музыкантов играют на гитарах, банджо, скрипках, саксофонах, аккордеонах, ударных инструментах и тарелочках. Их тема, «О, эти золотые туфельки», гармонирует с окрашенными в золотой цвет галошами, которые всегда носят веселые участники шествия.

Их причудливые костюмы, «пышные, как парад павлинов», стоят тысячи долларов. В большинстве клубов или подразделений капитан носит самый броский костюм с развивающейся атласной или бархатной накидкой длиной в квартал, для поддержания которой требуется шестьдесят или более пажей. Один головной убор содержал 300 перьев, а другой возвышался на десять футов и насчитывал 700 перьев, среди которых мигали огоньки.

Филадельфия и ее окрестности гордяться своими парадами, и в хорошую погоду более миллиона человек заполняют обе стороны Брод-стрит, чтобы посмотреть на традиционное паломничество Квакертауна.
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Промышленные оркестры



«Требуется! ПЕРВОКЛАССНЫЙ МУЗЫКАНТ ОРКЕСТРА, который может инвестировать 500 долларов или более в современную контору по печати бланков; стоимость бизнеса по инвентаризации составляет 1600 долларов. Кандидат должен быть надежным человеком и первоклассным печатником. Хорошая возможность для подходящего человека».

Подобные объявления были обычным явлением в первые дни существования оркестров. Работодатели искали работников, которые также могли бы играть на оркестровом инструменте или «совмещать игру на духовых». И таковой была популярность оркестров, что часто работа привлекала работника лишь потому, что он получал возможность играть в городском оркестре. Сначала музыкантам не платили даже за их расходы; но позже некоторые общины жертвовали деньги, чтобы помочь им.

Со временем предприятия начали поддерживать свои оркестры, так как обнаружили, что эти коллективы являются прекрасными союзниками в распространении доброй воли среди их сотрудников, общин и клиентов. Некоторые компании устраивали для своих работников и их семей концерты оркестров. Это были долгожданные события в дни, когда развлечений в обществе было немного.

Один из старейших промышленных оркестров, Оркестр цехов Алтуны Пенсильванской железной дороги, был организован в 1853 году под руководством Уильяма Бойдена. Эта группа всегда славилась своим ярким внешним видом. В 1885 году двадцать шесть мундиров были куплены за 2200 долларов, «причем их отделка и пуговицы были позолоченными высочайшего качества». Оркестр играл на инаугурации президента Гаррисона и на нескольких других инаугурационных торжествах и существует по сей день, а его руководителем является Альберт Синкер из Алтуны, штат Пенсильвания.

Выдающимся среди небольших железнодорожных оркестров был оркестр Миссури-Канзас и Техас или «Кэти» из Парсонса, штат Канзас. Компания наняла штатного музыкального руководителя и в 1920-х годах хвасталась пятью оркестрами белых рабочих, одним мексиканским оркестром и одним негритянским оркестром. Эти популярные коллективы выступали по всей стране на таких мероприятиях, как ярмарки штатов, и во многих местах, где требовался оркестр для парадов.

Мощный толчок развитию оркестрового движения был дан, когда Чарльз Г. Кон из Элкхарта, штат Индиана, начал выпускать духовые инструменты по доступным ценам. Между прочим, индустрия оркестровых инструментов зародилась совершенно случайно. Когда Чарльз, получивший травму губы во время Гражданской войны, вернулся домой, он сделал эластичный ободок на металлическом мундштуке собственной трубы, чтобы защитить губу. Затем его друзья захотели такие же ободки для своих труб, и вскоре на них возник такой большой спрос, что он начал изготавливать их, используя небольшую хижину в качестве фабрики. Он продолжил делать мундштук и, наконец, сам инструмент. Так начался великий сегодняшний бизнес C. G. Conn Ltd.

Вскоре другие компании были организованы и последовали этому примеру в стремлении производить инструменты; организовывать оркестры и помогать музыкантам покупать инструменты. Движение распространилось, и говорят, что в 1898 году на улицах Соединенных Штатов маршировали 1000 промышленных оркестров, исполнявших популярную музыку времен Испано-американской войны.

Рабочие всех национальностей и порой руководители компаний играли в этих коммерческих коллективах по всей стране. Один миллионер-промышленник, Феликс Дюпон, играл на баритоне в полицейском оркестре Уилмингтона, штат Делавэр. Пятьдесят пять музыкантов, работавших в различных подразделениях компании Ford Motor Company в Детройте, штат Мичиган, образовали типично американскую группу. Они представляли восемь национальностей: четырех англичан, десять итальянцев, пятнадцать немцев, десять канадцев, одного француза, одного шотландца, двух поляков и двенадцать американцев.

В 1914 году автомобильная компания Willy-Overland Automobile Company из Толидо, штат Огайо, сформировала аналогичный оркестр из пятидесяти человек, набранных из различных отделов. Его состав, состоявший из формовщиков, машинистов, кузнецов, стерженщиков, канцелярских работников, испытателей автомобилей и чернорабочих, исполнял произведения старых мастеров под руководством Густава Келера.

Компания John Wanamaker Company в Нью-Йорке имела знаменитый оркестр с прекрасными дирижерами, который она содержала в связи с учебной работой своих младших сотрудников до тех пор, пока Закон об образовании штата Нью-Йорк не заставил прекратить его существование.

Оркестр Американской прокатной компании (Armco) из Мидлтауна, штат Огайо, был организован в 1921 году Франком Саймоном. В течение многих лет это был известный корпоративный и общественный оркестр, гастролировавший по Огайо и соседним штатам. Затем компания в течение десяти лет спонсировала программу «Франк Саймон и его знаменитый оркестр» на радиостанции Armco NBC. Этот оркестр больше не существует, так как Американская прокатная компания изменила свою рекламную политику по окончании десятилетнего периода и распустила оркестр.

В годы депрессии большинство промышленных оркестров исчезло; но некоторые компании, по-прежнему считая их ценным приобретением, организовали новые. Компания Caterpillar Tractor Company в Пеории, штат Ильинойс, является одной из нескольких фирм, которые содержат концертный и танцевальный оркестры для участников производства и их семей.

[image: ]

ФРАНК САЙМОН

Подобно многим людям, добившимся успеха, Франк Саймон, знаменитый капельмейстер и солист на корнете, в детстве был вынужден сам зарабатывать себе на жизнь. «Я родился не с серебряной ложкой во рту, — говорит он, — но мне пришлось пробиваться с трудом, за что я всегда был благодарен».

Родители Франка, Сол и Берта Саймон, которые управляли небольшим магазином мануфактуры в Мидлтауне, штат Огайо, разглядели талант сына в раннем возрасте.

В 1899 году десятилетний мальчик начал заниматься с местным капельмейстером К. К. Баклзом, который вскоре посоветовал мистеру Саймону отправить сына на уроки в близлежащий Цинциннати. Франк занимался там у В. Дж. Купа, который в то время был первым трубачом Симфонического оркестра Цинциннати. Вскоре он привлек внимание Германа Беллштедта, выдающегося мастера игры на корнете и эксперта по военным оркестрам, который давал ему уроки и оказывал огромную поддержку.

В начале своего подросткового возраста Франк выполнял работу мужчины. Он играл в местном театре Мидлтауна для гастролирующих шоу, а также руководил танцевальным оркестром. В шестнадцать лет он руководил родным городским оркестром, пока его не нанял Джон К. Вебер из Цинциннати в качестве солиста на корнете в свой Призовой оркестр Америки. В течение следующих нескольких лет молодой Саймон гастролировал по стране с ним и другими профессиональными коллективами.

Вскоре музыкальный мир заговорил об искусной игре Франка Саймона на корнете. Симфонический оркестр Цинциннати предложил ему место в своем оркестре — должность, которую он занимал в течение трех лет.

В 1914 году Суза попросил его стать своим солистом на корнете и ассистентом Герберта Л. Кларка. После выхода Кларка на пенсию из оркестра пять лет спустя Франк Саймон сменил его на посту главного солиста и помощника дирижера.

Но после еще двух лет работы с Сузой Саймон захотел создать свой собственный великолепный оркестр. В 1920 году он принял предложение Американской прокатной компании организовать и возглавить для них промышленный оркестр. Этот известный коллектив, состоявший из прекрасных музыкантов, с успехом рекламировал своего спонсора на многих важных мероприятиях в нашей стране и в Канаде.

В 1930 году, когда радио переживало расцвет, Франк Саймон реорганизовал свой оркестр в чисто профессиональный коллектив. Он нанял пятьдесят талантливых музыкантов из Цинциннати для своего большого симфонического оркестра, который установил выдающийся рекорд радиовещания в течение десяти лет под эгидой одного спонсора — Американской прокатной компании. Саймон завоевал любовь молодежи, представляя в каждой еженедельной трансляции какого-нибудь солиста или ансамбль, выбранный из одного из школьных оркестров Америки. Эта программа стала одной из самых популярных в эфире.

В то время Саймон осознал необходимость идти в ногу со временем и попросил Ферде Грофе, выдающегося современного композитора, написать несколько новых произведений для его оркестра. В программы его концертного оркестра была добавлена современная нотка в виде исполнения номеров из сюит Грофе «Гранд-Каньон» и других, однако они не вытеснили из этих передач лучшую классическую музыку.

Среди почетных званий и наград, присужденных Франку Саймону, — степень доктора музыки, присвоенная ему Колледжем Кэпитал в Колумбусе, штат Огайо, «в знак признания его усилий по развитию оркестров в Соединенных Штатах».

В 1932 году доктор Саймон был назначен директором оркестрового отделения Консерватории Цинциннати. Он сразу же учредил оркестровое отделение в Консерватории Цинциннати, которое привлекло в школу тысячи талантливых молодых исполнителей. После того как оркестр Armco прекратил вещание в эфире, доктор Саймон взял на себя и другие обязанности помимо своей работы в Консерватории. Он пользуется большой популярностью в качестве приглашенного дирижера, жюри и лектора на фестивалях оркестров и семинарах школьных оркестров во всех частях страны.

Но это не помешало его руководству художественным концертным оркестром консерватории, насчитывающим около 150 музыкантов. Он дает несколько концертов в год, представляя их выдающихся вокалистов и инструменталистов и исполняя лучшие образцы оркестровой литературы. Его радиосимфонический оркестр из 65 человек давал местные и национальные трансляции.

У доктора и миссис Саймон два сына, Дэвид и Джозеф. Старший — врач, работающий в Еврейской больнице в Цинциннати, а Джозеф работает на радиостанции в Мейсон-Сити, штат Иова.

У доктора Саймона два хобби: рыбалка и бейсбол. Но главным его хобби можно назвать молодежь, поскольку его преданность молодым музыкантам страны широко признана.

«Сотени моих студентов в настоящее время профессионально трудятся в симфонических оркестрах, на радио, в сфере звукозаписи и в наших учебных заведениях по всей стране, — сказал доктор Саймон. — Это, конечно, является для меня источником огромной гордости».
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Оркестр Армии спасения





In Three Colts Lane in an old wool-shed

Glory, Hallelujah!

We frighten the living and raise the dead,

Sing Glory, Hallelujah,

Shout Glory, Hallelujah!

And while the rats were running round,

The boys and girls Salvation found.




Уильям Бут начал работу своей Христианской миссии в беднейших трущобах Лондона в 1865 году. Он решил проповедовать Евангелие народным массам, которые не состояли ни в каких церквях. Начало было трудным. Буйные толпы собирались вдоль улиц, крича, вопя, забрасывая Бута и его последователей камнями, грязью или старыми овощами. «Армейцы» неоднократно были вынуждены надевать чистые мундиры, прежде чем занять свои места на собрании.

Но Бут и его соратники были смелыми и настойчивыми. Они вскоре поняли, что пение, пусть даже изредка подкрепляемое корнетом, бубном или барабанами, не является подходящей музыкой для руководства их крестовым походом. В Англии в тот период духовые оркестры находились на пике своей популярности. К счастью, как раз в то время — в 1878 году — семья Фрай, группа успешных инструменталистов, обратилась в веру Бута. Они предложили услуги своего квартета духовых инструментов, и вскоре духовой оркестр стал неотъемлемой частью Армии спасения.

Это был мудрый выбор. Звуки труб и удары барабанов могли заглушить неистовствующую толпу, а также разнести мелодии гимнов далеко вокруг над толпой. Оркестр мог не только эффективно играть на открытом воздухе, но и музыканты могли носить инструменты и маршировать во время исполнения музыки.

Христианская миссия была реорганизована на военный лад. Название было изменено на Армию спасения во главе с генералом Бутом. Духовые оркестры Армии спасения начали стремительно множиться.

В 1880 году Джордж Скотт Рейлтон, офицер Армии спасения генерала Бута, прибыл в Нью-Йорк из Лондона. С ним прибыли семь прекрасных, цветущих молодых женщин, чтобы помочь нести христианство бедным, опустившимся обитателям трущоб в крупнейшем городе Америки.

Эта небольшая группа участников Армии спасения прекрасно осознавала ту ценную помощь, которую оказывали оркестровые инструменты в их работе. Но во время своего первого появления на Бауэри им приходилось полагаться только на свои голоса. Маленькая компания переплыла Атлантику в трюме, где не было места для их труб, барабанов и других инструментов. Смело они шагали по улице, распевая гимны на мотивы популярных песен тех дней.

Слова песни «По всему миру катится Армия спасения» пелись на мотив «Старого черного Джо». Песня «Какой у нас друг в Иисусе» была положена на нежную мелодию «В сумерках». Эти и многие другие трогательные песни привлекли множество обращенных из числа слушателей.

Не прошло и нескольких месяцев, как комиссар Рейлтон обнаружил среди своих членов немало инструменталистов. Были собраны инструменты, сформирован духовой оркестр для вдохновения людей, и в Америке начался «бэндинг» — так в Армии спасения называют игру в оркестре. Песни оказали огромное влияние на эту религиозную кампанию, особенно в сопровождении хорошего духового оркестра. Ритмичные, запоминающиеся мелодии доносились до наблюдающей толпы, и не один неприятный шквал из тухлых яиц или помидоров был остановлен звуками музыки.

Будучи «воинствующим религиозным» орденом, Армия спасения естественным образом следует военным правилам и предписаниям, изданным Международным штабом в Лондоне. Эти правила распространяются и на оркестры, так как все участники оркестра обязаны принадлежать к Армии спасения. Они должны подчиняться всем правилам, касающимся их привычек, личной жизни, религиозных убеждений, ношения формы и поддержки организации.

Главным человеком в оркестре Армии спасения является капельмейстер, который отвечает за всю музыку, исполняемую коллективом. Он выбирает членов оркестра после того, как каждый из них проходит тщательную проверку властями Армии спасения. Капельмейстер также обучает свою группу, проводит репетиции и концерты.

Руководитель оркестра, или сержант оркестра, проводит религиозные службы только для участников оркестра. Он отвечает за их духовное благополучие. Именно он дает музыкантам советы, наставления и поддерживает дисциплину. Согласно неписаному закону, каждый музыкант оркестра — если он предварительно не освобожден по уважительной причине — посещает каждую репетицию и выступление в течение всего года.

Офицеры Армии спасения выбираются из рядовых бойцов, имеющих среднее образование. Они проходят девятимесячное обучение в одной из четырех школ Армии спасения. Это разнообразный курс, который даже включает в себя обучение тому, как выбрать мужа или жену. Офицерам не разрешается жениться на ком-либо, кто не состоит в Армии спасения, а также без согласия вышестоящего начальства. Жены армейцев всегда имеют то же звание, что и их мужья.

Кадеты в дополнение к другим предметам учатся играть на нескольких музыкальных инструментах, включая аккордеон, эуфониум, трубы и тромбоны. Они выпускаются в качестве лейтенантов-стажеров. После одного года заочного обучения — все еще находясь на строгом испытательном сроке — им присваивается звание лейтенанта 2-го ранга и статус рукоположенных министров Евангелия. Их обучение продолжается через различные звания: лейтенант 1-го ранга, капитан, майор, в штабе — бригадир, подполковник, полковник, вице-комиссар до комиссара.

Оркестры Армии спасения подразделяются на три разные категории. Самые высокопоставленные — это различные штабные оркестры штаба, состоящие из хорошо обученных, опытных музыкантов. Корпусные оркестры занимают второе место — их очень много, больше оркестров этого класса в мире, чем в любом другом музыкальном объединении, за исключением школьных оркестров. Один вечер в неделю в каждом зале корпуса проводятся оркестровые репетиции, и все подростки из окрестностей собираются там, будучи желанными гостями, чтобы послушать и поучиться. Многие корпусные оркестры проводят летний лагерь продолжительностью две недели и более для юных музыкантов, которые стремятся играть в оркестре.

Третья оркестровая группа набирается из молодежи Армии спасения и насчитывает добрые 18 000 участников. Эти молодежные организации являются резервом для корпусных оркестров. Эта организация помогла многим юным музыкантам. В детстве Гарри Джеймс — знаменитый трубач — играл в оркестре Армии спасения в Техасе. Джордж Пакстон также получил свои первые уроки игры на корнете в детском оркестре Армии спасения в Ньюарке, штат Нью-Джерси.

Ни один член Армии спасения не получает жалованья за свои услуги. Джеймс Петрильо как-то спросил у музыканта уличного оркестра Армии спасения: «К какому профсоюзу вы принадлежите?» «К профсоюзу Бога», — ответил музыкант. Петрильо ничего не ответил, но бросил монету на барабан и пошел дальше.

Армия спасения в Соединенных Штатах разделена на четыре территории, и в каждой из них есть музыкальный секретарь, который руководит всей музыкальной деятельностью в своем регионе. В настоящее время эти офицеры и их территории распределены следующим образом:


	Brigadier William Broughton	—West	—San Francisco

	Major Frank Longino	—South	—Atlanta

	Captain Richard E. Holz	—East	—New York

	Lieutenant Bernard Smith	—Central	—Chicago



В этой стране насчитывается примерно 700 крупных духовых оркестров Армии спасения, состоящих исключительно из медных духовых. Вот одни из самых выдающихся среди них:


	Flint Citadel (Michigan)

	Oakland Citadel (California)

	Boston Palace (Massachusetts)

	Detroit Citadel (Michigan)

	Lehigh Citadel (Philadelphia, Pennsylvania)

	Brooklyn Citadel (New York)

	Los Angeles Congress Hall (California)

	Syracuse Citadel (New York)

	Atlanta Temple (Georgia)

	New York Temple (New York)

	San Francisco Citadel (California)



Международный штабной оркестр при штаб-квартире в Лондоне является, пожалуй, самым известным из этих оркестров Армии спасения. Многих видных официальных лиц и людей различных известных профессий можно встретить играющими бок о бок с любящим музыку рабочим или кем-то из низших слоев общества.

Нью-йоркский штабной оркестр из тридцати человек был организован в 1887 году и выступает непрерывно по сей день. Это самый знаменитый оркестр Армии спасения в Соединенных Штатах. Бригадир Уильям Э. Берчелл, капельмейстер, — выдающийся музыкант, разносторонний и талантливый. Он является композитором, хоровым дирижером, органистом и бывшим капельмейстером оркестра Бруклинского цитадельного корпуса, который тогда считался одним из лучших оркестров Армии спасения в Америке.

Нью-йоркский штабной оркестр замечателен своим неповторимым тембровым колоритом. Это достигается за счет использования нескольких необычных инструментов: флюгельгорна, корнета ми-бемоль и соль-тромбона. Рукоятка этого тромбона выдвигает кулису дальше, чем другие тромбоны, и делает звук гораздо более глубоким.

Этот знаменитый оркестр дал множество концертов по всей Канаде, гастролировал по Англии, где выступал в Букингемском дворце, Хрустальном дворце и различных знаменитых местах Лондона. Они играли в Белом доме для каждого президента с тех пор, как Теодор Рузвельт впервые пригласил их. Их музыка звучала в Нью-Йорке в Метрополитен-опера, Карнеги-холле, Мэдисон-сквер-гарден, на Всемирной выставке, а также в великих залах, университетах и соборах во всех частях Соединенных Штатов.

Чикагский штабной оркестр Центрального территориального штаба — еще один национально известный оркестр. Этот коллектив высоко ценится музыкальными кругами Соединенных Штатов. Возглавляемые своим выдающимся капельмейстером, капитаном Карлом Линдстремом, эти тридцать музыкантов недавно были гостями Конвента музыкальных педагогов Техаса.

В 1883 году в Лондоне было создано музыкальное издательство. Там вся вокальная и инструментальная музыка тщательно редактировалась и издавалась. Это соответствовало правилу, согласно которому вся музыка, используемая в Армии спасения, должна быть сочинена или аранжирована ее членами и издана организацией. Это предписание призвано обеспечить использование музыки, которая абсолютно подходит для службы, с тем чтобы получить надлежащую атмосферу и результаты. Хорошая, уместная музыка имеет важнейшее значение. Музыка Армии спасения предназначена не для публики, а исключительно для Армии.

Музыкальный материал тщательно проверяется. Каждый номер исполняется Штабным оркестром для Музыкального редакционного совета, который тщательно оценивает его пригодность и желательность.

Сегодня в Соединенных Штатах музыка Армии спасения издается в Сан-Франциско, Чикаго и Нью-Йорке по тем же правилам и ограничениям, которые изначально соблюдались в Лондоне. Инструменты, используемые оркестрами Армии спасения по всему миру, производятся на фабриках музыкальных инструментов Армии в Сент-Олбансе, Англия. Как и музыка Армии, эти инструменты продаются только спасателям.

Музыку Армии спасения больше нельзя относить к разряду дешевой или низкокачественной. Вот уже более пятидесяти лет высокопоставленные музыканты, композиторы и выдающиеся исполнители на различных музыкальных инструментах успешно вносят свой вклад в то, чтобы музыка и оркестры Армии спасения поддерживали высокий уровень содержания и исполнения.

Хотя свой вклад в музыку Армии спасения вносят музыканты со всех уголков земного шара, тремя наиболее видными композиторами являются американцы. Это Эрик Лидзен, которого многие считают ведущим аранжировщиком для оркестров в современном мире; Эмиль Содерстром, штатный аранжировщик NBC в Чикаго; и бригадир Уильям Бротон, который написал больше музыки для нужд Армии спасения, чем любой другой американский композитор.

Тот факт, что оркестры Армии спасения добились высокого рейтинга, доказывается интересом, который проявляли к ним Суза в свое время и сегодняшний известный дирижер доктор Эдвин Франко Голдман. А также Альберт Сполдинг, Мариан Андерсон и другие «величины» музыкального мира, выступавшие в программах оркестра Армии спасения.

Оркестры Армии спасения провозглашают спасение через свою музыку. Она поддерживает религиозные чувства, дух и пыл новообращенных. Армейцы считают свою музыку важнейшей частью своего религиозного служения. Некоторые офицеры говорят, что она на добрых шестьдесят процентов эффективнее их проповедей.

То, что Армия спасения следует идеям древнегреческих философов, является правдой: «первый долг музыки — облагораживать душу». Возможно, музыканты Армии спасения подошли ближе всего к истинному назначению и смыслу музыки. Они знают ее силу спасать ожесточенные души от греха, вдохновлять отчаявшихся мужеством, поступать правильно и вселять новую радость в омраченные жизни.
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КАПИТАН РИЧАРД Э. ХОЛЬЦ

«Капитан Хольц? Простите, сэр, он только что ушел с оркестром. Они дают получасовой концерт на ступенях здания Суб-Казначейства на Уолл-стрит. Хелен Джепсон из Метрополитен-опера собирается петь с ними сегодня. Вы можете позвонить капитану сюда примерно через три четверти часа». И человек за информационной стойкой в просторном вестибюле штаб-квартиры Нью-Йоркской Армии спасения с улыбкой повернулся к следующему в очереди.

Еще когда телефонный разговор только начинался, высокий молодой капитан уже забирался в переполненный автомобиль, который ждал у тротуара перед огромным Столетним мемориальным храмом.

Капитан Хольц — поистине занятой человек. Будучи территориальным музыкальным секретарем Восточного отдела Армии спасения, он несет прямую ответственность за всю музыкальную деятельность в одиннадцати восточных штатах. Это означает, что капитан Хольц руководит 266 оркестрами Армии спасения, а также небольшими инструментальными группами, вокальными хорами и мужскими вокальными ансамблями. Он также руководит Нью-Йоркским храмовым хором, насчитывающим более 100 голосов. Кроме того, капитан является заместителем капельмейстера знаменитого Нью-Йоркского штабного оркестра, дирижером его прекрасного мужского хора, а также духового октета.

Капитан Хольц прекрасно привык к жизни солдата в этом «воинствующем религиозном» ордене. Он является армейцем в четвертом поколении, родившимся в Армии спасения, когда его отец, бригадир Эрнест Хольц, возглавлял корпус Армии спасения в Питтстоне, штат Пенсильвания.

Переезд на Юго-Запад привел Ричарда в старшую школу в Оклахома-Сити. Там, следуя своему призванию, в возрасте шестнадцати лет он стал дирижером оркестра Армии спасения. Он учился в Университете Оклахомы по специальности «музыкальное образование». Молодой мистер Хольц приехал в Нью-Йорк в 1935 году, работал в отделе связей с общественностью в Территориальной штаб-квартире и одновременно продолжал учебу в Нью-Йоркском университете. В 1937 году он поступил в Учебный колледж Армии спасения в Нью-Йорке, получил офицерское звание и был назначен корпусным офицером в Элизабет, штат Нью-Джерси.

Капитан Ричард Хольц и лейтенант Руби Уокер поженились в Столетнем мемориальном храме в Нью-Йорке 7 января 1941 года. Комиссар Ричард Э. Хольц, дед жениха, провел церемонию бракосочетания, а штабной оркестр обеспечил музыкальное сопровождение этого радостного события. Молодожены обосновались в Элизабет до тех пор, пока капитан Хольц не был назначен в Первую воздушную армию США в апреле 1943 года.

Даже во время войны музыка оставалась одним из главных увлечений капитана, когда его труба Армии спасения «Шорти» звучала на церковных призывах и сопровождала пение. На армейской авиабазе Лоринбург-Макстон он прошел подготовку десантника в составе воздушно-десантных войск в Командовании воздушных перевозок. И в качестве капеллан 872-го и 882-го воздушно-десантных инженерных батальонов он служил в Новой Гвинее, на Лейте и Окинаве. Капитан Хольц был в составе первой группы американцев, вошедших в Японию, когда 1 сентября 1945 года он и его джип «Sweet Chariot» были переброшены самолетом в Токио.

Именно по возвращении со службы в Армии США капитан Хольц был назначен территориальным музыкальным секретарем Восточного отдела Армии спасения. Он написал ряд музыкальных произведений. Его работы, наряду с произведениями других выдающихся музыкантов, заметно повысили качество музыки Армии спасения.

Капитан Хольц считает, что многие новые привлекательные идеи, встречающиеся в современной танцевальной музыке, «можно использовать на службе Господу так же легко, как и в бибопе». Многие известные руководители оркестров и ансамблей в начале своего музыкального опыта играли в оркестрах Армии спасения. Оркестры Стэна Кентона и Вуди Германа — два любимых коллектива капитана.

Еще одна обязанность капитана Хольца — и далеко не последняя — он является редактором Отдела музыкальных изданий Армии спасения в Нью-Йоркском штабе. Многие музыканты говорят, что лучшая музыка Армии спасения в этой стране исходит из этого отдела.

В настоящее время капитан Хольц занимается составлением Молитвослова молодежи Армии спасения, а также завершает работу над методическим пособием по игре на корнете, валторне, баритоне, тубе и тромбоне.
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Мерл Эванс, Тосканини под куполом цирка



«Посмотри, как танцующие вальс лошади идут в ногу с музыкой оркестра, Джонни!» — воскликнул один из многих отцов, приведших своего сына в цирк. Казалось, лошади перекрещивали свои тонкие ноги в такт музыке, и при каждом ударе барабанов они грациозно вставали на дыбы.

Но отец Джонни не знал, что Мерл Эванс, капельмейстер цирка братьев Ринглинг и Барнума и Бейли, держит наготове свой «третий глаз», наблюдая за вальсирующими, лоснящимися лошадьми и направляя свой оркестр следовать за ними. Мерл говорит, что во время выступлений он использует три глаза: один — чтобы следить за нотами, другой — чтобы поглядывать на своих музыкантов, а третий никогда ничего не упускает из того, что происходит под куполом цирка.

На самом деле лошади учатся танцевать без музыки. Эванс наблюдает за тем, как они выполняют сложные па, которым их учат дрессировщики. Затем он подбирает композицию, соответствующую ритму их танца, обычно вальс или галоп.

Мерл Эванс, Тосканини под куполом цирка, сейчас находится на своем тридцать втором году работы в качестве руководителя оркестра цирка братьев Ринглинг и Барнума и Бейли, состоящего из двадцати семи человек. За это время он не пропустил ни единого выступления из более чем 14 000 концертов, и у него нет ассистента.

Мерл начал свою музыкальную карьеру в раннем возрасте, и его корнет стал его манией с тех пор. Его первыми учителями были местные музыканты в его родном городе Колумбус, штат Канзас, где он родился около пятидесяти с лишним лет назад. В возрасте десяти лет он играл в городском оркестре. В течение следующих нескольких лет он занимался по шесть часов ежедневно. Он слушал таких «великих», как Кларк, Суза и Гилмор, а затем пытался копировать их фразировку, звуки и стиль.

Мерл говорит: «Мне пришлось пробиваться с трудом. Мне никогда не удавалось учиться в знаменитых консерваториях или у знаменитых учителей. Но я верил, что если ты упорно работаешь, относишься к людям по-доброму и постоянно стремишься к лучшему, твое время придет».

И возможность действительно представилась Мерлу в возрасте пятнадцати лет, когда его попросили подписать контракт с «Могущественным шоу Брандейджа», гастролирующим карнавалом. Родители и сестры со слезами на глазах прощались с ним. Его мать переживала из-за дурной компании, в которой он окажется, но его письма вскоре уверили ее, что в цирке соблюдаются строгий график репетиций, правильный образ жизни и надежная подготовка. У Мерла было мало свободного времени, так как в его обязанности входила игра в оркестре, помощь в установке реквизита и работа на карусели.

Затем Мерл подписал контракт с оркестром на плавучем театре на реке Миссисипи. В городах, где они давали представления, оркестр возглавлял парады. Он не только многое почерпнул из этого более крупного оркестра, но и имел время для пятичасовых ежедневных занятий.

За этим последовала череда работ. Работая в гастролирующем передвижном шоу с лекарствами, Мерл играл на корнете, чтобы привлечь толпу, а затем переключался на расфасовку пилюль по бутылочкам для продажи зрителям. От этой работы он перешел в Национальную акционерную компанию, которая открылась в Батон-Руж. Он рассказывает: «Я не только руководил оркестром, но также проверял билеты и управлял блоками для „Лесопилки“. Этот номер был кульминацией шоу, захватывающим зрелищем, в котором молодая девушка едва избегала того, чтобы ее распилили надвое».

В 1918 году Мерл отправился на гастроли с менестрель-оркестром Гаса Хилла, состоящим из двадцати восьми музыкантов. Это была насыщенная жизнь с долгими парадами и длинными программами. Примерно в это время он понял, что ему следует поискать работу получше. Он несколько раз слышал великого Сузу и страстно желал иметь такой же оркестр, как у него.

Дела у Мерла пошли на лад, когда Ранч 101 нанял его играть для своего грандиозного шоу Дикого Запада, главной достопримечательностью которого был Буффало Билл. Мерл вспоминает: «Буффало Билл бывало останавливался, чтобы поговорить со мной о моей музыке и воодушевить меня продолжать заниматься ею». Вскоре, в возрасте девятнадцати лет, Мерлу предложили возглавить оркестр объединенного цирка братьев Ринглинг и Барнума и Бейли.

С тех пор маэстро Эванс поистине является пульсом «Величайшего шоу на Земле». Он и его ансамбль исключительно медных духовых инструментов подают более 225 различных реплик-сигналов во время каждого шоу. Музыка варьируется от биг-тайм буги до произведений Вагнера и Чайковского. Типичные галопы и марши, которые они исполняют, были написаны в основном людьми, чьи уши были настроены на звуки и атмосферу королевства блесток.

Но специальная музыка была написана для оркестра Мерла Эванса выдающимися композиторами Димсом Тейлором и Игорем Стравинским. Музыкальные партитуры, сюиту «Цирк» и «В зеркальном зазеркалье», Димс Тейлор написал для сценической версии «Алисы в Стране чудес» 1945 года. Музыка Стравинского была аранжирована для первого в истории слоновьего балета. Пятьдесят слонов в прелестных балетных пачках исполнили танцевальный номер, музыка которого требовала сложных изменений ритма.

В течение ряда лет Эванс сам сочинял большую часть оригинальной музыки и делал музыкальные аранжировки для звездных номеров — вальсов, фокстротов, маршей, галопов, румб, танго, кэк-уоков или различных комбинаций ритмов. Он делал это во время зимней стоянки цирка в Сарасоте, штат Флорида, где готовятся представления следующего года. «Музыка сильно изменилась с тех пор, как я присоединился к большому шоу, — сказал Мерл недавно. — Теперь многое из нее аранжировано для нашего оркестра. У нас также есть постановочные номера — а это особая музыка».

Акробаты утверждают, что именно ритм позволяет им совершать кажущееся невозможным в номерах на воздушной трапеции. Иногда Эванс тратит много времени и усилий на поиск подходящей музыки для них. Когда Альберти, «сорвиголова вверх тормашками», нуждался в музыке для сопровождения своих покачиваний из стороны в сторону на вершине сорокапятифутового шеста, Эванс наконец выбрал «Песню о запретной любви», медленный вальс.

Он должен комбинировать различные мелодии и ритмы, чтобы составить разнообразный рисунок, необходимый в такие моменты, как появление в шоу «Знаменитой сотни клоунов Ринглинг». Но музыка, подобно красочному заднику, оттеняет этих шумных буффонов, когда они суетятся, совершают ошибки или мечутся туда-сюда в растерянном смятении. Для выхода клоунов оркестр играет «Лихой наездник», а для клоунского «дефиле» они исполняют «Кузнечный хор».

Эванс тратит около восьми недель на подготовку цирковой партитуры, и она, конечно, подвержена изменениям в течение тридцатидвухнедельного сезона. Музыканты оркестра должны быть натренированы на новом материале и отрепетировать номера, чтобы быть готовыми к открытию цирка в Мэдисон-сквер-гарден в Нью-Йорке каждый апрель.

Ветеран-капельмейстер и его музыканты представляют собой великолепную картину в своих синих мундирах с брюками с красными лампасами. Его музыканты происходят из разных слоев общества — некоторые даже из симфонических оркестров. У них сложный режим, так как они играют в среднем по семь часов в день. Они должны быть постоянно начеку и обладать способностью мгновенно приспосабливаться к любым возможным изменениям ритма.

У оркестра есть репертуар заученных наизусть произведений, которые можно исполнить в любую минуту в случае необходимости. Иногда смерть витает рядом с захватывающими номерами цирковых артистов. Веселые марши используются, чтобы замаскировать несчастные случаи. Когда марш Сузы «Звезды и полосы навечно» внезапно переходит в любую другую музыку, это означает только одно — «Все вон!» Цирковые работники называют это «Маршем катастрофы».

Эвансу пришлось использовать этот марш в 1944 году в Хартфорде, штат Коннектикут, во время самого страшного пожара в истории цирка. Он был одним из первых, кто увидел языки пламени, бегущие по куполу, и немедленно перешел на марш Сузы, громко ведя за собой оркестр на своем корнете. Услышав раскаты звуков, похожие на призыв к оружию, рабочий по уходу за быками на задворках закричал: «Хвосты!», и сорок слонов зацепились хоботами за хвосты и вышли из загона на улицу. Дрессировщики собрали диких животных — ни одно из них не осталось на свободе. Артисты мобилизовались, чтобы направить толпу к выходу.

Эванс и его оркестр буквально разрывали стропила, повторяя волнующий марш, пока литавры не загорелись. Лишь когда центральный шест начал качаться, он отдал приказ: «Прыгайте!», и люди очистили трибуны. В этой героической акции оркестр Эванса снова доказал, что цирковые музыканты должны быть бдительными людьми с железными нервами и безупречным самообладанием.

Мерл Эванс, музыкант-самоучка, сделал блестящую карьеру. Помимо работы в цирке, он руководил оркестрами на Среднем Западе, на побережьях и в Европе — в программах, которые включали Баха, Брамса, Чайковского и Бетховена. Он преподавал искусство игры на корнете в университетах штата Техас. Он записывался для компании Columbia, а в конце тридцатых годов был выпущен альбом под названием «Цирк».

В зимние сезоны 1921, 1922 и 1923 годов Эванс ездил в Лондон, чтобы руководить Международным цирковым оркестром в «Олимпии». Коллектив, которым он руководил, состоял из музыкантов валлийских, шотландских, ирландских полков и полка Колдстримской гвардии. Они играли в Сент-Джеймсском или Букингемском дворцах по утрам и в «Олимпии» во второй половине дня и вечером. Мерл говорил: «Полагаю, я единственный дирижер оркестра, который когда-либо ездил в Европу в одиночку».

Недавно во время зимних сезонов цирк братьев Ринглинг и Барнума и Бейли вывозил свои коронные номера из Сарасоты, штат Флорида, в Гавану, Куба, на пять недель представлений во Дворце спорта. Там Эванс, используя своего второго барабанщика и орган, задействовал в своем оркестре четырнадцать кубинских музыкантов. Он сказал: «У меня были люди из Гаванского симфонического оркестра, а также из полицейского, военно-морского, армейского и муниципального оркестров. Они тоже отлично справились со своей задачей!»

Помимо концертов на ярмарках штатов и для других коллективов Флориды в течение зимы, Мерл находит время в феврале, чтобы три недели выступать для Школьной концертной службы в разных частях страны. В различных средних школах он репетирует с оркестрами исполнение цирковой музыки по утрам. Затем она исполняется в качестве программы для школьной линейки.

«Я играю на корнете с оркестром, — говорит Мерл, — я использую свисток и меняю музыку точно так же, как мы это делаем для номеров в цирке, и вы удивитесь, как хорошо они с этим справляются». Кроме того, он выступает с рассказом о своем опыте работы в шоу-бизнесе.

У Мерла две мании: любовь к попкорну и любовь к своему корнету. Он должен получать свою ежедневную порцию первого как летом, так и зимой. После тяжелого рабочего дня он расслабляется дома, исполняя соло на корнете или слушая хорошие пластинки — с миской попкорна под рукой.

Суперкапельмейстер Мерл Эванс вписал свое имя золотыми буквами в историю не только цирковой музыки, но и музыки концертных оркестров.

История циркового оркестра Мерла Эванса в значительной степени является историей всех современных цирковых оркестров.

Однако она весьма далека от тех оркестров, что были в былые времена. На рубеже девятнадцатого века в цирке был один или два скрипача, которые обеспечивали музыку для их представлений. Но чаще владельцы полагались на музыкантов, которых они могли привлечь к помощи в городах, где они выступали. Сам владелец обеспечивал музыкальное сопровождение в цирке Джона Робинсона, который дебютировал в 1854 году. Джон прислонял свой стул к центральному шесту и играл на скрипке, пока мастера вольтижировки ездили на скачущих лошадях, а акробаты выполняли свои опасные трюки.

Конкурирующий цирк «Куик и Мид» мог похвастаться оркестром из двух человек с шарманкой и большим барабаном. Игрок на шарманке был специалистом, нанятым только для этой работы. Но различные члены труппы по очереди выступали в роли парадных барабанщиков, порой производя больше шума, чем ритма.

Совмещение функций музыкантов было обычным делом после того, как цирковой парад стал главной особенностью дня представлений. Тогда от клоунов требовалось подменять музыкантов, и среди них были весьма искусные «клоуны-музыканты», такие как знаменитый Адлер. Клоунский оркестр не только маршировал в колонне, но обычно играл во время части программы большого шоу. Иногда кассиры тоже оказывали помощь. Постепенно размеры оркестров увеличивались, пока число музыкантов не достигло тридцати.

Тогда, как и сейчас, все вращалось вокруг циркового оркестра. Звуки «ум-па» духовых инструментов, разносившиеся от марширующих музыкантов или с вершины большой, ярко раскрашенной оркестровой повозки, запряженной восемью вороными лошадьми, становились незабываемой частью воспоминаний детей и взрослых.

После парада оркестр давал часовой концерт под большим куполом. Огромный барабан на колесах высотой ровно в шесть футов издавал мощные раскаты, когда его возили по арене.

Во время номеров, следовавших за этим, барабанщик мог как сделать номер успешным, так и сорвать его. Акробаты, наездники и клоуны рассчитывали свои трюки точно под удар барабана. Такие трюки, как падение наездника-карлика с лошади, хватание ее за хвост и подтягивание себя в седло с глухим стуком, были намного смешнее под раскаты барабана. Неуклюжие падения клоуна и его выходки, сопровождавшиеся звуками вроде взрывающихся сигар, всегда подчеркивались ударом большого барабана в нужный момент. Иногда капельмейстер, чтобы позабавить публику, подхватывал ритм движений опоздавшего зрителя, который тщетно пытался отыскать свою семью. И казалось, что для каждого случая и ситуации находился свой марш.

Теперь все это изменилось. Каким бы ярким и красочным ни был современный цирк, его оркестр должен создавать цирковую атмосферу на протяжении всего представления. Помимо получасового концерта в начале шоу, он связывает воедино отдельные номера, а также обеспечивает ритм и свинг для каждого выступления.

Современные музыканты оркестра должны обладать способностями и большой выносливостью. Во времена парадов они часто играли до пятидесяти маршей, но теперь более крупные цирковые оркестры исполняют более 200 произведений за трехчасовое представление. Часто им приходится менять темп и партитуру, чтобы следовать за изменениями в каком-нибудь номере с животными. Если пантера решает «красться», вместо того чтобы кланяться, как она обычно делает в это время, оркестр должен мгновенно синхронизировать свою музыку с движениями пантеры. Он должен быть готов и настороже, чтобы справиться с любой непредвиденной ситуацией. Ни секунды на расслабление во время двух представлений в день.

Тем не менее, стоит цирковому музыканту, как и другим членам большой цирковой семьи, почувствовать хотя бы один вдох аромата танпола и опилок в носу, как он навсегда потерян для других сфер музыки.
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Оркестры колледжей и университетов



Почти в каждом колледже есть своя футбольная команда и свой оркестр, и каждый год некоторые из этих оркестров устраивают выступления, которые соперничают с грандиозными шоу на Бродвее. Но эти коллективы прошли долгий путь с момента зарождения студенческих оркестров.

Первые представления, устраиваемые оркестрами на футбольных матчах, обычно заключались в выстраивании инициалов противоборствующих команд. Год за годом их усилия становились все более амбициозными, а результаты — все более изощренными. Сегодня они воплощают сложные узоры с безупречной точностью, пока льется соответствующая музыка, управляемая одним или несколькими вышагивающими мажоретами, вращающими блестящими жезлами высоко в воздухе.

Зрелищные перестроения включали в себя флаг с буквой «C» внутри, который развевался, когда оркестр играл «Взвейся, флаг старого Чикаго». Другим было кукурузное початковое дерево, которое «выросло» на пятидесяти ярдовой линии в честь Университета Айовы. Были изображены гигантские часы с движущейся секундной стрелкой, точно показывающей время. Появилось слово «Огайо», превращающееся в «Авто», где буквы «O» служили колесами, так что оно катилось по полю.

Другие элементы символизировали «гофера» из Миннесоты, «мустанга» из Южного методистского университета, «троянского коня» из Южной Калифорнии и «дикую кошку» из Северо-Западного университета.

Эти выступления должны быть рассчитаны до секунды, так как на перерыв между таймами отводится всего пятнадцать минут. Когда присутствуют оба студенческих оркестра, у каждого есть лишь скромные 7,5 минут для своего номера, хотя этому предшествовали долгие часы репетиций как маршевой подготовки, так и музыки.

Помимо маршевых оркестров, при многих колледжах и университетах имеются концертные оркестры и зачастую высокопрофессиональные оркестры симфонические. Эти оркестровые отделения возглавляются штатным дирижером и капельмейстерами, а музыканты получают полноценные зачетные единицы в колледже.

[image: ]

ОРКЕСТР ИЛЛИНОЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

Многие годы оркестр Иллинойского университета называли «крупнейшим и лучшим студенческим оркестром в мире». В его списки входят от 360 до 380 участников. Он состоит из трех коллективов: концертного оркестра, а также первого и второго полковых оркестров. Высшим по рангу подразделением является концертный оркестр численностью от 115 до 125 инструментов. Членство в трех оркестрах основывается на мастерстве студента.

Оркестр Иллинойского университета задействован во всем университете, выступая на всех особых мероприятиях, церемониях вручения дипломов и других событиях. Футбольный маршевый оркестр состоит из концертного оркестра, первого полкового оркестра, а порой к нему присоединяются и некоторые участники второго. Оркестр часто выступает на местных радиостанциях.

Футбольный маршевый оркестр состоит из концертного оркестра и первой полковой группы, насчитывающих двести и более музыкантов. Он производит впечатляющее зрелище в ярких оранжево-синих мундирах, когда каждый инструмент удерживается в правильном положении, а каждое движение выполняется в идеальном унисоне.

Перед великим оркестром шествует живописная фигура. Один из юношей, изображающий вождя Илинивека — символ воинственных «иллини», одетый в традиционный костюм индейцев сиу, исполняет индейский танец на поле перед оркестром.
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АЛБЕРТ ОСТИН ХАРДИНГ

Оркестры Иллинойского университета, славящиеся не только своими размерами, но и превосходным качеством исполнения, обязаны своей репутацией доктору Альберту А. Хардингу, который столь долгое время был их руководителем. На протяжении многих лет его имя было самым выдающимся среди дирижеров студенческих оркестров в Соединенных Штатах.

«Остин» родился в Джорджтауне, штат Иллинойс, но после смерти матери, когда он был еще маленьким мальчиком, он жил со своими дедушкой и бабушкой в маленьком городке Парис, штат Иллинойс.

Свои первые музыкальные навыки он приобрел, выдувая звуки на дешевом медном корнете в репетиционной комнате, которая на самом деле была старым сараем. Пюпитром ему служила приборная доска старомодных саней.

Его дед, преданный демократ, был крайне возмущен, когда внук сыграл на своем духовом инструменте на митинге республиканцев в поддержку Уильяма Мак-Кинли. Мальчика, которого звали «Оз», попросили освоить флейту и играть в ансамбле флейты и барабана, организованном Республиканским комитетом штата Иллинойс. Вместо этого мальчик купил пикколо и стал настолько искусным исполнителем, что его назначили руководителем школьного оркестра. После окончания учебы молодой Хардинг стал руководителем танцевального оркестра, выступавшего на танцах в Шампейне и Урбане (штат Иллинойс), Терре-Хот (штат Индиана) и прилегающих районах.

Поступив в Иллинойский университет, Хардинг специализировался в области инженерии и при этом продолжал заниматься музыкой. Он играл в университетском оркестре, а также в нескольких местных коллективах. В 1905 году, на последнем курсе, Хардингу предложили руководить университетским оркестром численностью около пяти человек. Эту должность Хардинг занимал сорок три года, создав — по словам Джона Филипа Сузы — «лучший студенческий оркестр в стране».

Хардинг был добрым, отзывчивым человеком, всегда дружелюбным и готовым помочь своим студентам. Он положил начало популярным оркестровым клиникам, которые ныне приобрели масштабы штатов, регионов и всей страны. Еще одной созидательной идеей доктора Хардинга стало использование акапельного пения без инструментов на футбольном поле. Исполняемый таким образом «Марш иллини» всегда завершал шоу в перерыве футбольного матча. Он также внедрил популярный маршевый колокольчик, называемый «глобус-лирой» или «белл-лирой» из-за его рамы в форме лиры.

С того времени, как Хардинг начал работать с оркестром в 1905 году, он тренировал его в соответствии со своим убеждением, что университетский оркестр должен отражать качество и достоинство самого университета. Он всегда придерживался теории, что оркестр должен исполнять ту же музыку, что и симфонический оркестр. Он настаивал на том, чтобы по крайней мере часть программы состояла из симфонической музыки.

Доктор Хардинг получил множество наград за годы служения в университете. Его слава была широкой. В 1936 году музыкальные издатели Великобритании оплатили расходы Хардинга на поездку в Англию и Европу, чтобы получить его советы и рекомендации по вопросам музыкального издания. К нему относились с почестями, которые обычно оказывают приезжающим правителям.

В 1941 году на первой Конференции университетских оркестров Хардинг был единогласно избран Почетным пожизненным президентом. Ему было присвоено высокое воинское звание полковника Национальной гвардии штата Иллинойс при штабе губернатора. Как Филлипс-университет в Оклахоме, так и колледж Дэвидсона в Северной Каролине присвоили Хардингу почетную степень доктора музыки. Он был приглашенным дирижером многих самых известных оркестров, когда-либо созданных в Соединенных Штатах, и выступал в качестве судьи на тридцати конкурсах оркестров штатов и четырех национальных первенствах.

Доктор Хардинг не только руководил масштабной деятельностью университетских оркестров, но за годы своей работы потратил бесчисленные часы на ночную работу, перекладывая, сочиняя и аранжируя музыку для этих коллективов. Издается мало музыки с партиями для коллектива численностью более 350 человек. Но знание Хардингом диапазона и качества каждого вида инструментов и его великий талант позволили ему обеспечить свой великий оркестр большим количеством оригинального материала.

Из глубокого восхищения перед Хардингом Джон Филип Суза завещал свою огромную библиотеку нот оркестра Иллинойскому университету. Теперь это оркестровое отделение обладает одной из самых полных музыкальных библиотек в стране.
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МАРК Х. ХИНДСЛИ

В 1934 году Марк Х. Хиндсли стал помощником директора оркестра Иллинойского университета. С тех пор он постоянно работал с доктором Хардингом, за исключением времени, проведенного на военной службе в 1942–1946 годах.

Профессор Хиндсли окончил Университет Индианы в 1925 году «с высокими отличиями». Он был одним из пяти человек, выбранных в качестве кандидата на стипендию Родса. Он получил степень магистра искусств в том же университете в 1927 году, и тогда же был удостоен значка общества «Фи Бета Каппа».

Его фундаментальное музыкальное образование продолжилось в ряде известных музыкальных школ, включая Иллинойский университет и Музыкальную школу Шервуда в Чикаго. Профессор Хиндсли в течение четырех лет был директором оркестров и преподавателем музыки в своем альма-матер. Его следующей должностью стала должность директора инструментальной музыки в Кливленд-Хайтс, штат Огио (1929–1934). Оттуда он отправился помогать доктору Хардингу, став в 1948 году исполняющим обязанности директора оркестра Иллинойского университета. После выхода доктора Хардинга на пенсию в 1950 году профессор Хиндсли сменил его на посту руководителя оркестрового отделения.

Профессиональный опыт профессора Хиндсли расширился благодаря интенсивной летней преподавательской работе в дюжине или более известных университетов. Он пользовался огромным спросом в качестве приглашенного дирижера и судьи конкурсов. Как композитор и автор статей на музыкальные темы профессор Хиндсли завоевал широкую известность. Он также является обладателем множества наград и почетных членств в музыкальных и образовательных ассоциациях.
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ОРКЕСТР МИЧИГАНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

Несколько десятилетий назад мажорет Мичиганского университетского оркестра подбросил свою сияющую дирижерскую палочку высоко над штангой ворот. Этот трюк скопировал почти каждый студенческий оркестр в этой стране. В Энн-Арборе существует традиция: чтобы команда Мичигана выиграла, на каждом футбольном матче мажорет должен непременно подбросить свою дирижерскую палочку высоко вверх и поймать ее.

Оркестр Мичиганского университета впервые упоминается в летописях учебного заведения за 1844 год. Тогда это был коллектив из девяти человек. С того времени на протяжении семидесяти лет оркестр вел прерывистую деятельность. В 1895 году он получил официальное признание, когда Попечительский совет приказал оркестру обеспечивать музыку на футбольных матчах, во время недели вручения дипломов и для других общественных мероприятий. Три года спустя Спортивная ассоциация приобрела для музыкантов первые мундиры.

Капитан Уилфилд Уилсон в 1915 году стал членом преподавательского состава, чтобы преподавать духовые инструменты и руководить оркестром из семидесяти участников. Следующий руководитель, мистер Ларсон, прослуживший один год, сменился Николасом Фальконе. Его работа была весьма успешной на протяжении долгих лет.

Уильям Д. Ревелли сменил Фальконе в 1935 году, и под его умелым руководством оркестр Мичиганского университета стал выдающимся среди всех университетских оркестров страны. «Образцовый оркестр», — так называет его один из самых видных дирижеров Соединенных Штатов.

Этот коллектив состоит из трех подразделений: маршевого оркестра «Росомахи», университетского концертного оркестра (Varsity Band) и Концертного оркестра. Общая численность участников составляет более 250 человек.

В маршевый оркестр не принимают женщин-исполнителей. Два других подразделения принимают как мужчин, так и женщин, однако членами любого из подразделений этого университетского оркестра могут стать только исключительно компетентные музыканты. Кроме того, каждый участник должен соответствовать всем академическим требованиям и пройти медицинский осмотр. Университетский оркестр (Varsity Band), разумеется, служит резервом для Концертного и Маршевого оркестров. Маршевый оркестр «Росомахи» завоевал широкую репутацию за безупречную точность в маршировке и создании сложных построений на футбольном поле.

Симфонический оркестр Мичиганского университета насчитывает около ста участников. По всей территории Соединенных Штатов он оценивается как исключительно прекрасный концертный оркестр. Доктор Эдвин Франко Голдман, знаменитый нью-йоркский капельмейстер, говорил: «Симфонический оркестр Мичиганского университета не имеет себе равных среди студенческих оркестров».

В недавнем номере одного из национальных журналов приводились такие слова: «Он шагает быстрее всех и играет лучше всех среди студенческих коллективов, обеспечивающих музыку и зрелище на футбольных полях. Студенческий маршевый оркестр Мичигана — это для современного футбола то же, что глазурь для торта. Оглушительная музыка и великолепные мундиры являются столь же воодушевляющей частью зрелища, как и сама игра.

«За последние несколько десятилетий 500 колледжей и университетов страны довели до совершенства такой вид музыки и военной хореографии, который к настоящему времени стал специализированным американским популярным видом искусства.

«Этот вид искусства достиг своего пика в Мичиганском университете — благодаря Ревелли».

[image: ]

УИЛЬЯМ Д. РЕВЕЛЛИ

Доктор Уильям Д. Ревелли сегодня общепризнан как один из ведущих дирижеров оркестров Соединенных Штатов. Он получил обширное музыкальное образование, обучаясь у таких известных преподавателей, как Феликс Боровски, Леон Саметини, Чарльз Спадони, Л. В. Саар и Джордж Даш. Его образование продолжилось в Музыкальной консерватории Бетховена в Сент-Луисе, Чикагском музыкальном колледже, Музыкальной школе Колумбия и Музыкальной школе Вандеркука в Чикаго.

В 1925 году доктор Ревелли был назначен супервайзером музыки в государственных школах Хобарта (штат Индиана) — этот пост он занимал в течение десяти лет. Оттуда он перешел в Мичиганский университет на должность дирижера оркестров и духовых инструментов. В то время Ревелли был единственным преподавателем оркестрового отделения, насчитывающего девяносто шесть участников. Сегодня в нем числится семнадцать преподавателей для более чем 350 музыкантов.

На протяжении почти двух десятилетий доктор Ревелли поддерживал высочайшие идеалы безупречного исполнения музыки всеми подразделениями оркестров Мичиганского университета. Эти высокие стандарты оказали огромное влияние на все студенческие и университетские музыкальные организации по всей стране. Этот дирижер считает, что университетский оркестр приносит наибольшую пользу студенту, специализирующемуся в области музыки. Он дает ему «возможность приобретения опыта концертного ансамбля, знания теории музыки, композиции, дирижирования и социальных контактов, а также исполнительское мастерство».

В июне 1947 года в знак признания его ценной работы в области музыки Чикагский музыкальный колледж присвоил мистеру Ревелли степень доктора музыки. Этому великому мастеру музыки были присуждены и многие другие почести: он стал членом Попечительского совета Американской ассоциации капельмейстеров, членом обществ «Альфа Каппа Лямбда», «Фи Мю Альфа», Почетным национальным великим президентом «Каппа Каппа Пси» и многих других обществ. Около пятнадцати лет доктор Ревелли редактировал оркестровый отдел ведущего музыкального журнала «Этюд» (Etude), а более пяти лет был редактором серии мичиганских оркестровых изданий.

Ежегодно во всех уголках Соединенных Штатов доктор Ревелли выступает в качестве приглашенного дирижера, руководителя мастер-классов или судьи на фестивалях оркестров. Вне всяких сомнений, он является одним из выдающихся дирижеров оркестров страны.
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Школьные оркестры



Первая мировая война и марширующие в мундирах военные оркестры пробудили у жителей Америки интерес к оркестровой музыке. Трубы и корнеты звонко звучали в песнях «Там» (Over There) и «Типперери» (Tipperary), в то время как саксофоны стонали в «Авалоне» (Avalon) и «Розах Пикардии» (Roses of Picardy). Все свистели или пели «К-К-К-Кэти» (K-K-K-Katy), «Прекрасная Кэти» (Beautiful Katy) или «Упакуй свои тревоги в старый вещевой мешок» (Pack Up Your Troubles In Your Old Kit Bag). Затем война закончилась, и настроение угасло.

Радиоприемники вошли в широкое употребление. Крупные радиокомпании сформировали несколько прекрасных оркестров. Их новые записи, безупречно воспроизведенные, приобрели широкую популярность. Люди обнаружили, что нет необходимости ездить в города, чтобы услышать хорошую музыку, и тысячи обученных оркестрантов остались без работы. Производители оркестровых инструментов понесли большие убытки в своем бизнесе, пока не открыли для себя новую сферу деятельности — работу со школьными оркестрами.

Американская молодежь увлеклась идеей «школьного оркестра», но благодаря умелому обучению и руководству эти любительские коллективы вскоре превратились в полезные проекты. Музыканты-экс-военнослужащие с готовностью ухватились за возможности преподавать и руководить школьными оркестрами. Производители инструментов продавали им различные инструменты на разумных условиях, а музыкальные магазины щедро предоставляли ноты по сниженным ценам.

Финансовая помощь стала возможной благодаря Закону Ландерса о налоге на оркестры. Майор Джордж В. Ландерс, известный армейский и муниципальный капельмейстер из Кларинды (штат Айова), был автором движения за принятие законов штатов, позволяющих небольшим городам облагать себя налогом на содержание муниципальных оркестров. Этот закон был принят, и более половины штатов Союза быстро приняли эту меру. Майор Ландерс — один из немногих реформаторов, доживших до того момента, когда его план заработал. Сейчас, в свои 90 с лишним лет, он является Почетным пожизненным членом Национальной ассоциации капельмейстеров.

Еще одним большим подспорьем для школьных оркестров стал национальный конкурс оркестров, спонсируемый производителями музыкальных инструментов, которые вручали победителям щедрые денежные призы. Первое начинание в 1923 году имело огромный успех и положило начало конкурсному движению с большим размахом. Это было началом глубочайшего движения, которое привело к решительному изменению всего статуса оркестров в Совершенных Штатах и из которого выросла совершенно новая школьная музыкальная программа.

Ряд школьных советов осознал культурную и образовательную ценность нового развития оркестров среди молодежи. Они сделали это регулярной частью учебного плана, и за курс стали начисляться школьные баллы.

Национальные конкурсы оркестров спонсировались различными отраслевыми предприятиями, клубами по интересам, а часто и ярмарками штатов. Начиная с 1925 года, конкурсы проводились ежегодно в различных городах. Руководители военных оркестров, лидеры концертных оркестров и других известных музыкальных организаций с радостью сотрудничали в этом великом музыкальном движении, выступая в роли судей и руководителей оркестров. Смотр, прошедший во Флинте (штат Мичиган) в 1930 году, был весьма впечатляющим. Джон Филип Суза руководил сорока двумя большими оркестрами в грандиозном концерте перед аудиторией в 75 000 человек.

Хотя школьные оркестры зародились в штатах Среднего Запада, они вскоре стали расти как грибы по всей стране. В некоторых штатах в соревнованиях масштаба штата участвовало до 600–700 оркестров. Эта идея переросла изначальный план, и в 1937 году страна была разделена на десять регионов. Конкурсы проводились в каждом штате, затем их победители соревновались на региональных смотрах, а победители последних объединялись для участия в национальных состязаниях.

Название «Фестиваль соревнований» пришло на смену названию «Конкурсы». Вместо того чтобы выбирать первого, второго и третьего победителя в каждой группе участников и вручать им призы, теперь используется рейтинговая система — пять оценок за лучшие выступления в каждом классе заявленных музыкантов. Студенты соревнуются не с каким-то конкретным человеком, а стараются сравняться с идеальным стандартом (или примером) исполнения или приблизиться к нему. Оценки распределяются следующим образом:


1. Наилучшее мыслимое исполнение для оцениваемого класса.

2. Необычайно прекрасное исполнение.

3. Хорошее исполнение.

4. Среднее исполнение.

5. Исполнение, оставляющее много места для улучшения.



Ведущие авторитеты в области музыкального образования пришли к убеждению, что «главная цель соревнования в музыке заключается в том, чтобы продвигать дело образования через музыку». Они считают, что эта деятельность вносит огромный вклад в формирование характера через опыт, командную работу, товарищество и способность достойно проигрывать, а также с гордостью побеждать.

После деления страны на региональные зоны в 1939 году в Соединенных Штатах числилось от 20 000 до 25 000 школьных оркестров. В отчете о музыкальном образовании в школах за 1950 год указано, что оркестры есть в 35 000 школ. В нескольких штатах были введены отделения музыкального образования. Американская музыкальная конференция приписывает этот всплеск интереса к музыке требованиям, предъявляемым к школьным системам со стороны родителей. В более чем 500 общинах в 21 штате родители организовали «Общинные музыкальные советы» для поддержки школьных программ, консультаций со школьными директорами и советами, а также для того, чтобы настаивать на найме музыкальных супервайзеров и преподавателей.

Во многих случаях использовались необычные средства для пробуждения и стимуляции интереса учащихся-инструменталистов. Руководители ряда школьных оркестров Висконсина пришли к новой идее объединения оркестровой клиники и цирка.

В Фон-дю-Лаке (штат Висконсин) доктор Лоуренс Скилбред, директор музыкального образования, и еще 24 руководителя оркестров решили привлечь Мерла Эванса, знаменитого руководителя оркестра братьев Ринглинг, и нанять миниатюрный трехманежный цирк из шестнадцати номеров.

Каждому из двадцати четырех оркестров группы было разрешено направить по пять своих лучших игроков. Более 100 выдающихся студентов-музыкантов начали репетировать, включая музыку Ринглинг для их Грандиозного выхода, «Красные фургоны» (Red Wagons) и «Дни цирка» (Circus Days). Спортивный зал средней школы в Фон-дю-Лаке превратился в цирк с тремя манежами. Спрос на билеты удовлетворить было невозможно. Представление прошло безупречно. Каждый шаг дрессированных пони, каждый взмах трапеции, каждый пируэт вальсирующего льва сопровождались подходящей музыкой в исполнении оркестра. По окончании капельмейстер Эванс утер пот со лба и сказал звездным исполнителям: «Все прошло как по часам. Вы были самым большим оркестром из всех, какими я когда-либо дирижировал, и одним из лучших!»
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ОРКЕСТР ШКОЛЫ ФЕРМ И РЕМЕСЕЛ

Общепризнанно первым школьным оркестром в Америке является «Оркестр Школы ферм и ремесел» с острова Томпсон в гавани Бостона, штат Массачусетс. Эта школа, основанная в Бостоне в 1814 году, девятнадцать лет спустя переехала на свое нынешнее место.

Натаниэль Готорн посетил островную школу в 1837 году и подробно описал ее в «Американских записных книжках» (The American Notebooks), назвав ее «Школой ручного труда для мальчиков». Сегодня, как и тогда, помимо курсов младших и старших классов средней школы, здесь преподаются практические курсы по сельскому хозяйству, кузнечному делу, малярному делу, печатному делу, деревообработке, черчению, паровой технике и управлению лодками. Ученики проводят половину времени на занятиях, а половину — работая по своим специальностям.

Школьный оркестр был организован в 1857 году и с тех пор существовал непрерывно — на протяжении почти целого века. Первая попытка мальчиков извлечь музыку была сделана на расческах, покрытых папиросной бумагой. Этот эффект вскоре был улучшен добавлением контрабаса, трех скрипок, альтгорна, корнепана и малого барабана.

Директор школы Джон Р. Морс был руководителем и общим супервайзером, а помогал ему специальный преподаватель игры на инструментах. Оркестр быстро рос численно и еще быстрее совершенствовался в исполнении. Первый концерт состоялся в 1858 году, и оркестр с гордостью возглавлял шествие, когда школа совершила свое ежегодное паломничество в Бостон в следующем, 1859 году. Вероятно, это было первое публичное выступление школьного оркестра в мире.

Денег на приобретение оркестрового оборудования было выделено мало, но за счет использования костюмов нескольких разных фасонов в нескольких необычных расцветках участников облачили в форму. Были приобретены новые инструменты, и каждый блестел, как золото, хотя рожки, покачиваясь при маршировке музыкантов, указывали в разных направлениях. Каждый гордый музыкант тщательно надевал белоснежные перчатки перед тем, как взять в руки инструмент.

Хотя оркестру было всего четыре года, когда началась Гражданская война, директор и шестнадцать бывших музыкантов записались в оркестранты. Мистер Морс вернулся с войны и завершил пятидесятилетний срок пребывания в должности руководителя оркестра.

Кульминацией истории оркестра, а также величайшим событием в жизни его участников в то время стало выступление на Празднике мира. В ответ на приглашение Патрика Гилмора, знаменитого дирижера оркестра, Оркестр Школы ферм и ремесел играл в его великом оркестре из 1000 человек на первом Празднике мира в Бостоне в 1869 году. С тех пор эти мальчики всегда хвастались тем, что выступали с этим коллективом музыкантов как минимум из пяти разных стран.

Нынешний капельмейстер, мистер Франк Л. Уоррен, был выбран в 1923 году. Будучи прекрасным музыкантом, он исключительно хорошо подходит для этой должности. Он руководит несколькими оркестрами в районе Бостона, является членом различных музыкальных организаций, среди которых — Ассоциация музыкантов армейско-морского флота США и Оркестр 101-го инженерного полка. Он вдохновляет школьников искренней любовью к музыке и подлинной радостью от игры. На протяжении всех лет своего существования Оркестр Школы ферм и ремесел завоевывал множество наград на конкурсах школьных оркестров штата и Новой Англии, а позднее — высокие оценки на Фестивалях соревнований.

Популярность оркестра постоянно росла. Например, из 82 учащихся школы 50 состоят в оркестре. В состав участников входят представители разных национальностей — в один из периодов участником был мальчик-американский индеец по имени «Радужное Красное Каноэ», правнук знаменитого вождя «Сидящего Быка».

Большинство мальчиков, начавших свое музыкальное обучение в оркестре, делают его хобби в дальнейшей жизни, а многие выбирают его своей профессией на всю жизнь. Из этого Оркестра Школы ферм и ремесел вышли композиторы, аранжировщики и музыкальные издатели, в то время как многие другие бывшие музыканты стали ценными участниками симфонических оркестров, оперных и театральных оркестров, а также национально известных концертных оркестров.
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А. Р. МАК-АЛЛИСТЕР

Пионер-лидер школьных оркестров

Директор средней школы, спешивший на обед, остановился у подножия лестницы и в изумлении прислушался.

«Духовые и барабаны, — пробормотал он, — надо посмотреть, что тут происходит!»

Он легко прошел по звукам и через заднюю дверь кабинета ручного труда увидел группу мальчиков, сидевших на бочонках из-под гвоздей и ящиках и игравших на различных инструментах. Коренастый молодой человек был занят их дирижированием.

Директор улыбнулся и быстро отвернулся. «На этот раз Мак действительно что-то затеял!» — сказал он про себя. Но лишь годы спустя он понял, что видел в самом зачатии знаменитый школьный оркестр Джолиета под управлением его руководителя, который стал деканом движения школьных оркестров. Это было началом величайшей волны музыки, когда-либо прокатившейся по стране.

А. Р. Мак-Аллистер родился на ферме близ Джолиета, штат Иллинойс. Будучи совсем маленьким мальчиком, он любил музицировать. Редко его можно было увидеть без скрипки из кукурузного стебля или бузинной флейты.

К ужасу своего бережливого шотландского отца, Арчи продал своего любимого поросенка за восемь долларов и немедленно отправил запрос в компанию посылочной торговли на корнет, стоивший ровно эту сумму. Тем не менее старший Мак-Аллистер был доволен тем, что сын отправил заказ наложенным платежом. Судя по всему, он собирался непременно получить то, за что заплатил.

Мальчик усердно дул в трубу и вскоре научился играть мелодии. Его следующей мыслью было обучить других мальчиков в округе и организовать оркестр. Группа делала хорошие успехи и к тому же веселилась, хотя некоторые соседи заявляли: «Этот мальчишка Мак-Аллистер только и делает, что возится с музыкой, и из него никогда ничего не выйдет». Но в первый год своего существования этот новый оркестр принял участие в конкурсе и завоевал первый приз — пюпит. На второй год они снова завоевали первый приз — на этот раз пятидолларовую купюру.

Затем Арч заскучал. Он раздумывал, чему себя посвятить — бизнесу или музыке? Он любил музыку, но хотел быстро заработать денег, поэтому прошел курс в бизнес-школе и устроился аудитором в компанию городского трампорта. Это не принесло ему удовлетворения. Он продал свой корнет и отправился «на запад», на фруктовую ферму в Монтане. Там он переключился на другое занятие — деревообработку, строительство и создание вещей своими руками. Он чувствовал, что у него есть настоящий талант к такого рода работе, и вскоре вернулся в Чикаго преподавать ручной труд в еврейской учебной школе.

Несколько лет спустя Мак-Аллистер принял предложение занять должность преподавателя ручного труда в средней школе в Джолиета, штат Иллинойс. Здесь он ухватился за возможность вернуться к музыкальной работе. Он собрал двенадцать мальчиков, которым нравилась музыка, но которые совершенно ничего о ней не знали. Они раздобыли дюжину подержанных инструментов, и Мак-Аллистер начал обучать и тренировать школьный оркестр, который поначалу рассматривался исключительно как подспорье футбольной команде. Уроки давались во внеурочное время, и некоторое время Мак-Аллистер не получал за это дополнительной платы.

Мальчики усердно работали, их состав увеличивался, а способности улучшались, но никто особо о них не знал. В 1920 году Ротари-клуб Джолиета взял Мак-Аллистера и его оркестр на свою конвенцию в Атлантик-Сити. Там они привлекли к себе большое внимание.

Когда в Чикаго состоялся первый национальный конкурс школьных оркестров, двадцать пять оркестров приняли участие в мероприятии, спонсируемом производителями музыкальных инструментов. Поселковый оркестр Джолиета (штат Иллинойс) (начальная школа) под управлением А. Р. Мак-Аллистера легко завоевал первый приз.

Оркестр Джолиета продолжал занимать первые места на конкурсах в 1925, 1926, 1927 и 1928 годах. Затем им запретили участвовать, чтобы дать шанс другим оркестрам. Но когда они вновь допущены к участию, они заняли первые места в каждом конкурсе.

Оркестр средней школы Джолиета, выиграв множество конкурсов штата и национальных конкурсов, наконец получил почесть, которой не будет иметь ни один другой коллектив: первый национальный трофей школьного оркестра, когда-либо присужденный в мире.

Капельмейстер Мак-Аллистер возил свой оркестр в множество приятных концертных поездок, но выдающейся, незабываемой вылазкой стало недельное выступление в мюзик-холле «Радио-сити» в Нью-Йорке в марте 1936 года. Оркестр Джолиета также выступал в Метрополитен-опера, в Филадельфии и в Вашингтоне, округ Колумбия, на ступенях восточного фасада Капитолия, где их приветствовали конгрессмены и сенаторы.

Многие почести выпали и на долю Мак-Аллистера. Он был избран первым президентом Национальной ассоциации школьных оркестров, организованной в общей сложности в 1926 году, и прослужил восемь лет. Он был президентом Американской ассоциации капельмейстеров и занимал видное положение в любой организации, связанной со школьной музыкой.

А. Р. Мак-Аллистер скончался 30 сентября 1944 года, любимый и почитаемый многими тысячами людей, молодых и пожилых. Он был чрезвычайно скромным человеком, но при этом обладал одной из самых блестящих карьер в истории инструментального музыкального образования в американских государственных школах.

Мак-Аллистер не был университетским человеком; он никогда не заканчивал музыкальную школу, у него не было ни докторской, ни магистерской степени. Тем не менее он создал один из величайших школьных оркестров в мире и был известен и любим миллионами молодых американцев.
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Пока мы маршируем дальше



И вот все они маршировали — военные оркестры, Суза, Гилмор, Прайор, Конвей, городские и общинные оркестры, а также студенческие и школьные оркестры. Они маршировали прямо в сердца людей, молодых и пожилых, богатых и бедных, от штата Мэн до Калифорнии.

«У всех этих оркестров есть нечто общее, — писал доктор Эдвин Франко Голдман. — Они являются проявлением народной музыкальной культуры, которая находит в них выражение того, что не обеспечивается ни одним другим типом концертного коллектива. Самое главное, они представляют собой форму местной, региональной или национальной организации, удовлетворяющую подлинную потребность общины и служащую подлинным интересам общины...»

«Оркестр приобщил к музыке множество людей — как слушателей, так и исполнителей. Оркестр играет для масс с самыми разными вкусами. Он близок к народу, привнося живую музыку в непосредственный контакт со многими».

Оркестры способны выступать с концертами под открытым небом, на футбольных матчах, парадах и по самым разным поводам. Они стоят или маршируют во время игры, вдохновляя на действия. Неформальные оркестровые концерты под открытым небом всегда будут оставаться великими народными аттракционами, поскольку лишь немногие концертные залы достаточно велики, чтобы вместить всех людей, желающих услышать живую оркестровую музыку. К тому же оркестровые концерты на открытом воздухе бесплатны.

Соединенные Штаты сегодня — величайшая музыкальная нация, и оркестры сыграли огромную роль в развитии и распространении любви к музыке и ее понимания среди молодежи и взрослых в этой стране. Оркестр — это мощная музыкально-образовательная сила; школьный или студенческий оркестр имеет самые широкие в мире возможности лично доносить музыку до людей.

Благодаря обширной программе концертов, выступлений на радио и записей, танцев, футбольных представлений, а также многим регулярным мероприятиям, в которых принимают участие музыканты студенческого оркестра, студенту колледжа предоставляется богатейшая возможность приобрести опыт в музыке.

В меньшей степени это справедливо и для школьных оркестров. Школьные оркестры постоянно обязаны играть на многих общественных мероприятиях в своей общине и школе. И вместе с умением играть в оркестре к каждому музыканту приходит чувство гражданственности, принадлежности к организации, которая считается необходимой для успеха общественных предприятий, а также гордость и важность участия в гражданских делах.

Люди, обладающие достаточной для этого квалификацией, заявляют, что количество городских, муниципальных и промышленных оркестров сокращается, но отрадно узнать, что те же самые авторитеты обнаружили: студенческие и школьные оркестры быстро увеличиваются во всех частях страны. Эти коллективы признаны проявлениями нашей американской культуры. Национальное исследование показывает, что в 1951 году в Соединенных Штатах насчитывалось 75 000 оркестров. И не менее 9 000 000 мальчиков и девочек из старших классов входили в состав школьных оркестров.

Деятельность школьных оркестров объединена Национальной ассоциацией школьных оркестров; музыканты, составляющие Национальную конференцию музыкальных педагогов, осуществляют полезное руководство. Школьный оркестр признан одним из величайших институтов обучения демократии и хорошей гражданственности, а также формирования общенациональной любви к музыке.

«Музыка, — говорится в предисловии к Резолюциям Национальной конференции музыкальных педагогов 1940 года, — является важнейшим фактором в построении культурного и счастливого народа. Она принадлежит каждому».

Пронзительные, шумные духовые оркестры прошлых дней были вытеснены прекрасными симфоническими оркестрами. Мастера-изготовители инструментов изобрели множество новых оркестровых инструментов, способных создавать множество новых и художественных эффектов. Талантливые музыканты сочиняют и аранжируют музыку, специально предназначенную для этих различных инструментов. Оркестр доказал свою ценность и заслужил право на то огромное место, которое он ныне занимает в нашем американском образе жизни. Оркестр — необходимая часть каждой общины.

И точно так же, как все будущее Америки зависит от сегодняшней молодежи, судьба завтрашних оркестров зависит от музыкального образования и подготовки, получаемых мальчиками и девочками в настоящее время. Молодежь должна продолжать свой марш.

Во все времена человек находил музыку необходимой для выражения своего собственного внутреннего чувства красоты. Музыка не является чем-то отдельным от человека: она представляет собой одухотворенное выражение его самого прекрасного и лучшего внутреннего «я».

Нет никого, кто был бы полностью равнодушен к возвышающему призыву музыки. Если обеспечить лишь правильные контакты и впечатления, каждая жизнь сможет найти в музыке некоторый ответ на свою фундаментальную потребность в эстетическом и эмоциональном выходе.

Национальная конференция музыкальных педагогов на своем национальном заседании, состоявшемся в Лос-Анджелесе в 1940 году, полностью осознавая свою ответственность как представителя и поборника прогрессивной мысли и практики в музыкальном образовании, пообещала объединить усилия ради широкой и созидательной программы музыкального образования для американской молодежи. Организация рекомендовала предпринять следующие шаги в направлении общего улучшения:


1. Обеспечение во всех школах нашей страны, как городских, так и сельских, музыкального опыта и обучения для каждого ребенка в соответствии с его интересами и способностями.

2. Продолжение усилий по совершенствованию преподавания музыки и обеспечению надлежащего оборудования.

3. Перенос школьного музыкального обучения в музыкальную, социальную и домашнюю жизнь общины как жизненно важной части ее культурной, рекреационной деятельности и деятельности в часы досуга.

4. Расширение возможностей для взрослого образования в области музыки.

5. Улучшение хорового и общего пения в церквях и воскресных школах; более широкое использование игры инструментальных ансамблей в связи с церковной деятельностью.

6. Поощрение и поддержка всех полезных музыкальных начинаний как желательных факторов, делающих нашу страну лучшим местом для жизни.



На национальной встрече Национальной конференции музыкальных педагогов в 1951 году в целом был выражен оптимистичный взгляд на будущее школьной музыки.
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